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  Se necesita solo de un minuto para que te fijes en alguien,


  una hora para que te guste, un día para quererlo.


  Pero se necesita de toda una vida para que lo puedas olvidar.


  Anónimo.


   


   


  Mallorca, Agosto de 1990


   


   


  Salió de casa.


  Frente a él, un cielo repleto de estrellas vibrando en la oscuridad; azules, amarillentas y rojizas, parpadeando en lo alto. Una débil luminosidad cruzaba la bóveda celeste, permitiendo intuir más que ver el contorno de la Vía Láctea. No corría más que una débil brisa, que le acercaba el aroma de la mar: salitre y sueños. Daniel López avanzó unos pasos, levantando la vista hacia las estrellas sintiendo la proximidad del mediterráneo. Cuando el viento aflojaba, el suave perfume de las rosas que llenaban el patio de la casa inundaban su nariz. El rosal más cercano a la puerta, el más grande, llevaba desde primavera abriendo una flor tras otra, como si hiciera carreras con el resto de rosales. Su madre, muy orgullosa, cosechaba flores casi cada día para adornar su casa.


  A sus espaldas escuchó el sonido de los equipos de radio: ruidos de estática, chasquidos y voces apenas comprensibles, murmullos del éter. Giró sobre sus talones y contempló las antenas que se levantaban sobre la casa. Era el resultado de su pasión como radioaficionado: cambiar y probar, hoy una y mañana otra distinta, sus antenas de aluminio, experimentando y buscando el contacto más lejano; hoy con un país europeo, mañana con las antípodas. Robando a veces tiempo al sueño a cambio de poder hablar con gente que tenía sus mismas inquietudes, recibiendo respuestas en ocasiones desde playas tropicales o sitios donde apenas llegaba la luz del sol durante meses. No era una afición fácil de explicar a quien no sintiera curiosidad por ella; se precisaba algo de interés técnico y un mucho de paciencia para obtener resultados. Pero cada día era una faceta distinta de la afición la que le sorprendía y entretenía.


  Esa noche estaba melancólico, tal vez hasta un poco triste. Siempre era difícil dejar atrás un hogar, un sitio del que uno se sentía parte, con recuerdos y olores que llenaban su memoria. Su padre, por temas de trabajo, había llevado a cuestas a la familia hasta Mallorca entre risas y promesas de un futuro mejor. Dejaron Barcelona atrás, por un tiempo tan solo dijo su padre. Pero lo que planeaban fueran unos meses, romper con la rutina, hacer algo distinto, había terminado por ser algo permanente. Su padre siempre decía que la vida era cambio, y que en el mismo sitio solo se quedaban los muertos, pero para Daniel había sido el adiós a muchos de sus amigos, que habían quedado en Barcelona. Aunque su afición a la radio le permitía hablar con algunos casi a diario, de otros a las primeras cartas, a las buenas intenciones tan solo siguió el silencio y la sensación de que se había pasado página, que se había enterrado la amistad junto con los antiguos juguetes, en esa caja que solo se abre cuando la nostalgia aprieta.


  No podía quejarse, con sus veintidós años y su experiencia en electrónica no le había sido difícil encontrar trabajo; y su afición, la radio, le permitió contactar con otros con sus mismos gustos que lo aceptaron rápidamente entre ellos. Sentía que aquel podía ser su hogar, pero algunas veces, como en esos momentos, la melancolía lo arrastraba. Era consciente de que hacía poco tiempo todavía, que el paso de las hojas del calendario traería la normalidad, que los nuevos recuerdos terminarían por apartar a los viejos y que un día se sentiría parte de ese sitio como todavía se sentía parte de su viejo hogar. Pero costaba. Y para que sus padres no se preocuparan por él, cuidaba de no transparentar sus sentimientos y la nostalgia que sentía.


  El ruido de unos pasos sobre la grava del camino le hizo girar la cabeza. Arturo Vilar, posiblemente su mejor amigo en la isla, se acercaba sonriendo. Llevaba sobre la cabeza las gafas de sol “de piloto”, como solía llamarlas él. Unas gafas de montura metálica y cristales tintados que había visto anunciadas en una revista, donde decían que eran las autenticas gafas que usaban los pilotos comerciales de aviación, y que él se apresuró a comprar. A Arturo le chiflaban los aviones, y algo de esa afición se le había pegado a Daniel. Ya lo decía su madre, que quien a un cojo se arrima, al año si no cojea, renquea.


  —Daniel... siempre mirando a las estrellas... ¿buscas platillos volantes?


  Sonrió burlón al decirlo, porque él sabía hasta que punto todos los temas de platillos volantes y fantasmas le gustaban. Cuando el tiempo era bueno solían pasar muchas noches, cerveza en mano, sentados en la arena con las estrellas como techo sobre sus cabezas. Hablando, bromeando, soñando tal vez con grandes naves espaciales, con un horizonte sin fin que explorar y donde perderse. Cuando no era el espacio eran las historias sobre fantasmas y sobre casas encantadas, o las tablas de Ouija, o ese programa de radio donde alguien contaba que había una base submarina de platillos volantes cerca de las Baleares.


  —Tu lo que quieres es no perderte la ocasión de ver uno —le contestó.


  —¡Claro! , si te parece te los voy a dejar para ti solo.


  Al llegar a su lado Arturo le dio una palmada en el hombro y apenas un leve apretón como saludo. Después giraron la cabeza al cielo y una estrella fugaz cruzó sobre sus cabezas.


  —¡Pide un deseo! —dijo Arturo


  Daniel cerró los ojos un segundo y sonrió. Como si pidiera un deseo con todas sus fuerza. Arturo le miró sonriendo también y se disponía a darle un golpe en el hombro para seguir la broma, cuando Daniel abrió los ojos de repente sorprendido.


  Clinc...clinc...clanc....clinc....


  Unas notas musicales, con un sonido que recordaba el de piezas de cristal chocando entre sí, llegaba a sus oídos. Acompasado, como una melodía apenas esbozada, cinco o seis notas que se repetían, a veces de forma ordenada y a veces no, pero sin perder una cierta musicalidad.


  —¿Lo oyes? —preguntó Daniel. Tenía que haberlo oído, había sonado claro y nítido, pero Arturo negó en silencio, inclinando la cabeza como buscando aquello que Daniel escuchaba.


  Parecía el suave sonido de una campanilla de viento. Las varillas metálicas huecas siendo acariciadas por el aire, chocando y generando notas musicales. Puro azar movido por el viento, pero siempre armónico, siempre agradable al oído. Lo escuchó dos veces más, ir y volver con la brisa. Cuando sonaba más fuerte, parecía estar a su lado, y cuando bajaba su intensidad apenas era posible discernirlo.


  —No oigo nada —susurró Arturo.


  —Ese campanilleo...


  Justo en ese momento aumentó el sonido, hasta que Daniel lo escuchó como si estuvieran rodeados por las varillas, y estas midieran tres metros de alto cada una: intenso, ahogando el resto de sonidos. Dejó de oír la mar, y no habría podido escuchar a su amigo si le hubiera hablado, en vez de mirarle como sin terminar de entender la broma. Rápidamente pareció alejarse y desapareció por completo. Como si el viento, caprichoso, lo meciera adelante y atrás, hasta llevarlo tan lejos que su sonido ya no pudo alcanzarles.


  —No oigo nada, Daniel, ¿que has bebido? —bromeó.


  —¿ No oyes esa campanilla ? ¿Me estás tomando el pelo...?


  Daniel agitó la cabeza. Solo el sonido de las olas, no lejanas. Ya no se oía. ¿Lo había imaginado? ¿Estaba alucinando? Tampoco quería quedar mal, así que se encogió de hombros.


  —Ya no se oye... déjalo, no tiene importancia —dijo, quitando hierro, no entendiendo que había pasado pero no queriendo ser el “raro”, el que escuchaba cosas que nadie más oía.


  —Me dirigía al bar, la peña estará allí. ¿Vienes?


  —Si, cierro y vamos. Un segundo.


  Se dirigió a la casa, donde el ruido de una conversación entre radioaficionados procedente de los equipos de radio le rodeó. Apenas les prestó atención, desconectó el receptor, un golpe rápido al interruptor general y un vistazo para asegurarse de que todo estaba en orden y apagó la luz, cerrando la puerta a sus espaldas.


  Era un pub discreto, frecuentado sobre todo por la gente del pueblo. Bajo el letrero con el nombre del local y el eterno logo publicitario de Coca-Cola, tenías que cruzar el umbral de la puerta y descender tres escalones para entrar, después se abría un espacio amplio con mesas, dividido por las vigas del edificio en varios espacios. Mesas de formica y sillas metálicas, unos billares al fondo y un espacio vacío entre estos y las mesas, donde algunas parejas bailaban. Normalmente no era frecuentado por muchos turistas, aún en la temporada de mayor afluencia de extranjeros. Sentados alrededor de una de las mesas, no lejos de la barra, estaban sus amigos. Destacaba en el grupo Pedro, bien entrado en la treintena, que reía ruidosamente en aquellos momentos. A su lado estaba Alejandro, con 23 años recién cumplidos, ojos azules y brillante pelo rubio. Era claramente la antítesis de Daniel, que con una cara muy normal y su pelo negro cortado cortito, pasaba normalmente desapercibido tanto por carácter como por físico. Alejandro no tenía ese problema: expansivo, irradiando energía y destacando siempre, era el ligón del grupo, el chico que sabía encandilar y hacer reír a las mujeres. Daniel y Arturo pidieron unas cervezas en la barra y se sumaron al grupo de amigos.


  No había hecho más que sentarse cuando Daniel vio con el rabillo del ojo, una melena rubia larga y un reflejo de las luces del local que llamó su atención, apenas un mancha de color rojo entrevisto. Al girar la cara, atraído por el color y buscando decir a sus amigos alguna frase ingeniosa sobre la chica, creyó verla desaparecer entre la gente que entraba en el local. La buscaba todavía entre las cabezas en movimiento cuando otra persona llamó su atención. Una melena pelirroja sobre una piel pálida, que delataba que no era de allí y unos ojos de color verde que destacaban sobre una cara pecosa. No pudo apartar la vista de ella, como si hubiera más de lo que se veía, como si fuera importante no perder detalle. Era preciosa. Reía en compañía de una pareja con pinta de extranjeros. Sintió una punzada de envidia... si él tuviera el desparpajo de Alejandro, intentaría hablar con ella. Pero le costaba entrar a las chicas, su timidez le podía... Al poco ella se despidió de sus acompañantes y la vio dirigirse a la calle. Una oportunidad perdida, pensó él... Una de tantas. Pero no le quitó la vista de encima antes perderla completamente ya en la calle.


  —Daniel —le dijo Pedro.


  —Si, dime —contestó volviendo a centrar su atención sobre la mesa.


  —Mañana llega Ana, mi sobrina. Me gustaría pedirte un favor.


  —Claro —dijo dando un sorbo a la cerveza —lo que necesites.


  —Contrólamela un poco, ¿quieres? No me gustaría verla en manos de estos moscones —y con la cabeza hizo un gesto hacia Alejandro, que seguía bromeando con Arturo ajeno a la conversación —Yo se que tu eres más serio que estos...


  Daniel se sintió enrojecer. Si por serio quería decir tímido, el debía de ser el mayor del mundo. Y pedirle a un tímido que cuide de una chica era como pedirle a un claustrofóbico que se encerrara bajo tierra.


  —No se me dan bien las chicas —murmuró agachando la cabeza —Ya lo sabes.


  —No te pido más que, si la ves, la vigiles un poquito, ¿vale? No quiero que le pase nada estos días que viene.


  —No te preocupes, lo haré —le prometió, buscando con la vista aquella mata de pelo pelirrojo.


  Pero no volvió a verla.


   


   


  Ana Vallespín bajó trabajosamente las escaleras mecánicas de la terminal del aeropuerto, ahora detenidas, cargando con la maleta y maldiciendo al gracioso que las había parado. Sospechaba de un crío con el pelo rizado unos metros por delante de ella, que seguro —pensaba con disgusto —había sido quien pulsó el botón de parada. La madre tiraba del brazo del niño, claramente enfadada, y miraba nerviosa por encima de su hombro. La terminal de llegadas estaba llena de gente, una confusión completa de personas dudando hacia donde avanzar, muy típico de los destinos turísticos. Grupos con mochilas, con maletas, e incluso alguna persona con traje y corbata se movían por allí siguiendo sus propios caminos, como las hormigas en un hormiguero. Mallorca era un sitio muy popular y los operadores turísticos organizaban grupo tras grupo de gente en vuelos chárter, que parecían saltar casi directamente del aeropuerto a la playa. Y en muchos casos, de la playa al hospital, con un color rosado tirando a rojo (como el del marisco al salir de la olla) que delataba insolaciones y quemaduras.


  Ana, en mitad de esa multitud, se detuvo y buscó a su alrededor a su tío, que venía a recogerla. Dejó la maleta en el suelo, se puso bien la gorra negra que llevaba sobre el pelo y se giró a un lado y a otro poniéndose de puntillas. Su metro sesenta y uno no le ayudaba precisamente a poder localizar a su tío, rodeada de turistas extranjeros altos como torres —y bastante guapos según pudo apreciar—.


  Ella no diría de sí misma que era una belleza, pero con 21 años recién cumplidos, el pelo rubio muy cortito y un color azul profundo como el de la mar en sus ojos, tenía un algo difícil de definir, pero que hacía que los hombres se giraran a su paso para mirarla. Podía ser su juventud, esa especie de aura que rodea a las chicas jóvenes, o su sonrisa que no dudaba en mostrar. Esa mañana había optado para el viaje por unos tejanos y una camiseta amplia, ropa cómoda para volar. Calzaba unas deportivas blancas con unas tiras de color rosa en el costado y en la muñeca llevaba una goma verde para recogerse el pelo. No es que la necesitara, ya que mantenía el cabello más corto de lo que a su madre le gustaba: se trataba de un hábito adquirido, como enredar el pelo en un dedo o subirse las gafas desde el borde de la nariz. Como un gesto inconsciente que te hace volver sobre tus pasos si algo te falta pero no sabes lo que es.


  —¡Ana!


  Se volvió buscando la voz, y vio a su tío avanzando hacia ella. Le dio un abrazo rápido y antes de que pudiera negarse Pedro le había cogido la maleta —quejándose de cuanto pesaba y preguntándole si se había traído el armario a cuestas —empezando a avanzar por la terminal hacia la salida. Con la habilidad del que vive en el sitio, y en el caso de Pedro más que otros ya que era taxista y visitaba asiduamente el aeropuerto, la llevó sorteando otros grupos que leían las pantallas de llegadas de vuelos, o que buscaban torpemente la señal de salida en los letreros. Su taxi, junto con la mujer de Pedro, le esperaban en doble fila con los cuatro intermitentes parpadeando, así que cargó la maleta rápidamente y tras un intercambio de besos en pocos minutos estaban rodando fuera del aeropuerto. Ana vio los letreros de “Palma” pasar a toda velocidad a su lado. Su tío, mano en el volante y en el cambio de marchas, bromeó con ella otra vez sobre el peso de su maleta y su mujer le regañó diciéndole: “tu que sabes lo que necesitan llevarse las mujeres”.


  Desde su sitio, sentada detrás de su tía, pudo ver un paisaje bastante llano, con alguna colina a lo lejos. El sol lucía en lo alto y apenas había nubes, y dado que comenzaba a hacer un poco de calor empezó a pensar en darse un chapuzón al llegar.


  —¿Está la playa muy lejos de casa? —le preguntó.


  —Que va... puedes ir andando sin problema. Es una playa pequeña, no muy concurrida. Te gustará —le dijo sonriendo.


  La velocidad del coche fue aumentando y Carmen le empezó a preguntar por la familia, por lo que pasaron un rato comentando los últimos detalles y riendo con alguna de las situaciones que habían pasado sus padres. Pedro era el hermano de Francisco, su padre, y este tenía un surtido de anécdotas familiares casi inagotable. Aunque no se veían muy frecuentemente, Ana tenía siempre ganas de volver a estar con ellos. Le hacían sentirse bien, arropada y querida. Por eso había decidido pasar sus vacaciones allí; había convencido a varias amigas para desplazarse y pasar las vacaciones juntas.


  Poco a poco el cansancio junto con el rumor del coche rodando por la carretera la llevó a un estado de duermevela, dejándose acunar por los kilómetros y la conversación en el coche. Se despertó cuando el rumor del motor se detuvo al parar el coche. Habían llegado a la Colonia Sant Pere, donde ella esperaba pasar unas vacaciones distintas. Porque harta de que siempre fuera lo mismo, había decidido que ese año serían especiales, y aprovechando la recién estrenada independencia que da ser mayor de edad, había organizado unas vacaciones con sus amigas. No obstante, la presión familiar, reacia a dejarlas volar solas, había impuesto que al menos estuvieran con algún familiar cerca —su tío en este caso —en vez de irse a algún sitio completamente solas. Algunas de sus amigas estaban ya allí, y Ana quería divertirse y desconectar de los estudios y de las decisiones que tenia que tomar en un futuro cercano. Terminaba una etapa y empezaba a tener que tomar decisiones de adulta, y eso le gustaba. Pero ahora quería pasarlo bien.


  Le ayudaron a descargar la maleta y la acompañaron a la que había sido hasta hacía poco la habitación de Esther, la hija de Pedro y Carmen. Esther se había marchado a estudiar Económicas a Barcelona el año anterior, y ese verano había decidido hacer un viaje a Grecia con un novio que se había echado. Ana sentía una cierta envidia, ya que no tenía ninguna relación estable... y también deseaba cambiar eso este verano. ¿No decían que los veranos eran para soñar? Pues ella venía dispuesta a cambiar cosas.


  La habitación de Esther era amplia y estaba escrupulosamente limpia. Demasiado limpia para ser la habitación de una chica de su edad... estaba claro que Carmen había dedicado unas horas a dejárselo todo preparado, por lo que Ana pudo comenzar de inmediato a deshacer la maleta. Ubicó todas las cosas y estaba terminando cuando Pedro llamó a la puerta y entró en la habitación agitando en la mano una copia de las llaves de casa.


  —Para que te muevas a tu aire —le dijo sonriendo. Después la dejó con sus cosas y Ana le escuchó bajar los escalones. De la calle llegaba el sonido apagado de algunas voces y por la ventana entreabierta el aroma de la mar le llegaba de manos del mismo viento que movía la cortina.


  Sacó el bikini negro, el que le quedaba mejor y se lo puso, contemplándose en el espejo de cuerpo entero que había tras la puerta de la habitación. Un giro, de puntillas, hacia un lado y hacia otro, y sacó pecho. No tenía un mal tipo y se rió abiertamente, se sentía fabulosamente bien. Después se puso un pantalón tejano corto y una blusa sin mangas sujeta al cuello que le dejaba un trozo de la espalda al aire; cogió una bolsa grande poniendo dentro una toalla, la crema bronceadora, unas sandalias, un libro y después bajó corriendo las escaleras.


  


  —¡Tío! ¿hacia donde queda la playa?


  —Si bajas por la calle principal, en cinco minutos estas en ella —le contestó Pedro.


  —Gracias, salgo un rato, ¿a que hora comemos?


  Pedro se giró y miró el reloj de la cocina.


  —En casi dos horas, tienes tiempo de un chapuzón.


  —Vale —le contestó ella —voy a tomar un poco el sol que estoy muy blanca, me remojo un poco y después vengo.


  Salió por la puerta, se encontraba de muy buen humor. Bajó tarareando una canción de Duncan Dhu por la calle del pueblo, dejando tiendas para turistas atrás, aunque se detuvo brevemente en el escaparate de alguna para mirar, y salió a una plaza que cruzó, siguiendo la pendiente que la llevaba al mar. Su tío le había dicho que aquella zona no tenía tanto turismo como otras de la isla, y ella se alegró, ya que le apetecía tranquilidad. Aunque le habían dicho que había algo de marcha por las noches, y eso, pensó sonriendo, también le apetecería. Estaría bien conocer a alguien interesante que le alegrara el mes. Tenía pensado después de comer llamar a sus amigas, que estaban en un hotel en el pueblo, para quedar con ellas.


  Pronto divisó la playa y en ella pequeños grupos de gente. La arena estaba como a ella le gustaba, casi vacía. Al pisarla se detuvo, descalzándose, y avanzó con los pies desnudos hasta quedar a tan solo un par de metros del agua. Sintió la arena entre sus dedos, caliente, y eso le hizo sentirse bien. Hacía un día precioso, pensó ella para sus adentros, con sol y solo algunas nubes muy dispersas. Abrió la bolsa y extendió la toalla sobre el suelo alisándola y después se quitó los pantalones cortos y la blusa.


  Dio unos rápidos pasos chapoteando un metro en el agua y se lanzó de cabeza. Si dudaba y empezaba a meterse poco a poco, se podía tomar media mañana para entrar en la mar, así que rápido y adentro. Estaba todavía un poco fría para su gusto, pero se dejó llevar un segundo bajo la superficie tras el chapuzón, rozando con la punta de los dedos el fondo del mar, y después emergió moviendo la cabeza. El agua era limpia y clara, vio pececillos moviéndose a su alrededor y braceó un poco mar adentro dejándose flotar después. El sonido de las olas, rompiendo en la orilla, la acunó. Flotó moviendo apenas los pies, mirando a su alrededor, sintiendo las gotas correr por su cara, atrapándolas con la lengua y notando el sabor salado. Tras unos minutos se dirigió hacia la arena de nuevo, dispuesta a comenzar a tomar el sol. Se secó un poco el pelo, apenas dos pasadas rápidas de la toalla y después empezó a ponerse la crema bronceadora. En Madrid poco sol había tomado mientras estudiaba, y pensaba poner remedio a eso en primer lugar. Si miraba a su alrededor en la playa su piel blanca destacaba, en contraste con el bronceado que lucían el resto de bañistas. No había acabado de ponerse la crema cuando escuchó una voz conocida acercándose:


  —Anda que avisas... si no se me ocurre llamar a tu tío me quedo esta mañana más sola que la una.


  Ana se giró y vio a Cristina Vance llegar a su lado. Cristina era más alta que ella, casi un metro setenta, ojos de un verde profundo y pelo rizado y largo de color pelirrojo que resplandecía en su cabeza como el fuego. A sus 20 años, casi 21 ya, tenía la piel blanca y una miríada de pecas sobre la cara. Cristina y Ana habían sido dos de las tres alumnas de la letra V de su clase hasta que empezaron a ir a la Universidad, donde cada una de ellas había optado por una carrera distinta. Ana se había decantado por Derecho y Cristina por Informática. Seguían siendo amigas y habían organizado las vacaciones para poder coincidir allí con otras compañeras como Olga o María. Estaba claro, dado su llegada, que Cristina había estado más al tanto que el resto de ellas de la llegada de Ana.


  —¡Cris!, ¿como estas? —la saludó, poniéndose en pié y dándole dos besos y un abrazo.


  —Aburrida —dijo Cristina haciendo una mueca —Ya he terminado con las clases de vela y Olga y María no me han hecho ni caso. Se han echado unos ligues y están muy ocupadas.


  Ana se echó a reír y palmeó la arena a su lado.


  —Ponte aquí anda, que me tienes que poner al día.


  Cristina se despojó del vestido playero, dejando ver el bikini blanco y negro que llevaba puesto. Ana sintió un momento de envidia, ya que le gustaba el tipo de Cristina. Eso sí, Cristina era de piel blanca blanquísima, toda ella pecas, con lo que pensó que al menos ella podría lucir un hermoso moreno que a Cristina le costaría conseguir. Con ese color de piel tenía más posibilidades de terminar pareciéndose a una gamba que no coger un color bonito. Puso la toalla a su lado, sacó un bote de protector solar —tiempo atrás le había explicado la maldición que le habían dejado sus ascendentes irlandeses de una piel que se quemaba con facilidad al sol —y se lo dio a Ana para que le echara una mano. Fueron comentando los cotilleos principales, los más jugosos por parte de Cristina, que le contó como sus amigas se habían liado con un italiano y un alemán respectivamente y que andaban muy acarameladas por ahí.


  —¿Y te han dejado tirada? —indagó Ana.


  —Un poco...


  Cristina llevaba ya en la isla tres semanas, había podido organizarlo con sus padres para ir allí y encontrarse con sus amigas, y según le contó a Ana llevaba los últimos días un tanto sola y aburrida. Eso si, había podido cumplir un sueño y hacer clases de vela. Los últimos años le atraía la idea de navegar por la mar sin rumbo, y se había convertido en una idea recurrente en la vida de Cristina y en las conversaciones que tenía. Estaba enamorada de las olas y los horizontes amplios de la mar.


  Pero a su padre, le contó, le habían avisado del trabajo que tendría que acortar las vacaciones y estaba previsto que marcharan aquel domingo.


  —¡Pero eso son solo dos días! —protestó Ana —Habíamos dicho de coincidir más...


  —Si, lo siento. Olga y María llegaron más tarde y se quedarán más tiempo, pero me parece que no te van a hacer mucho caso. Lo siento Ana, no ha salido como queríamos. De todos modos estos dos días hay que disfrutarlos. Me tienes que llevar a los locales de por aquí.


  —Claro, esta noche sin falta. Te llevaré a un sitio que conozco que está bien.


  Siguieron comentando cosas y pronto llegó la hora de ir a comer como había acordado con su familia. Recogieron las cosas, sacudiendo la arena, andando descalzas hasta el borde de la acera, y se encaminaron juntas hablando calle arriba. En la puerta de la casa de su tío quedaron para aquella noche salir a bailar un rato y reírse del mundo.


   


   


  La madre de Cristina, Elisa, miró con ojo crítico a su hija cuando salió de su habitación del hotel. Para su gusto la falda era muy corta, la blusa dejaba demasiado al descubierto y sus zapatos de tacón tal vez no fueran lo más conveniente, pero a poco de llegar a los 21 años había desistido de intentar convencerla para que cambiara su forma de vestir. Elisa era muy consciente de que había pasado ya el tiempo en que podía mandar a su hija en temas de ropa... y posiblemente en ningún tema. Era una chica muy guapa, ella lo sabía y a su madre no le quedaba más remedio que acostumbrarse y aceptarlo. Pero para un padre resultaba difícil dejar volar a sus hijos, el instinto de protegerlos a toda cosa de los males del mundo era intenso.


  Desde que llegaron a la isla, Cristina salía por las noches un rato, pero como sus amigas se habían echado unos novietes volvía invariablemente al cabo de un par de horas, un poco frustrada. Solía salir con otras chicas que había conocido pero ella podía ver que no se lo estaba pasando tan bien como debería. Incluso algunas noches se había quedado en el hotel sin salir, lo que a ella le preocupaba especialmente. Le costaba hacer amigos. En la escuela de vela, un par de chicos estuvieron revoloteando a su alrededor, pero ella no mostró interés. Según sus propias palabras: “no eran de su tipo”. Sin embargo, hoy la veía distinta. Le había contado que había llegado Ana Vallespín y que esta noche saldría con ella. Elisa recordaba a la descarada Vallespín —igualita que su madre según pensaba ella —pero le gustaba que su hija dejara de estar sola. Estaba más animada, con una sonrisa más pícara que en los días anteriores. Era más ella y menos la aplicada universitaria que parecía avanzar con paso firme hacia un brillante futuro profesional. Solo veía esa sonrisa últimamente cuando, al timón de la embarcación, cortaba las olas al sol.


  —¿Que mamá? ¿Paso el chequeo? —le dijo Cristina girando sobre sus zapatos y levantando los brazos, como en una imitación de un paso de baile.


  —Si hija... Pásalo bien, ¿vale? —dijo sonriendo.


  —Gracias mamá, ¡hasta luego!, ¡adiós papá!


  Cristina cogió el ascensor y bajó a la calle, donde todavía hacía algo de calor. Había quedado con Ana en casa de su tío, así que comenzó a subir la ligera pendiente mientras recapacitaba sobre los dos días que le quedaban de estar allí. No habían sido unas vacaciones muy divertidas, salvo los ratos que había estado navegando, además había demasiados turistas extranjeros de vacaciones convencidos de ser los más guapos e irresistibles, con lo cual sus salidas acababan normalmente al cabo de un rato en cuanto se agobiaba. Se lo había pasado mejor al principio cuando Olga y María estaban sin pareja. Por eso esperaba recuperar algo de esa diversión de mano de Ana. Al menos sus últimos días allí serían más divertidos.


  Se encontraron Ana y ella, se dieron dos besos y emprendieron el camino hacia una discoteca cercana. Ana se había puesto un vestido cortito y se había maquillado resaltando sus ojos. Cristina no era muy amiga del maquillaje, y Ana se reía normalmente de ella por eso. Le decía que eso del agua y jabón para ser guapa era cuento de viejas, y que resaltar los encantos era lo que debía de hacer si no quería quedarse para vestir santos.


  Cotilleando y riendo estuvieron un par de horas en la discoteca. La diferencia de ir con otras chicas o con Ana, pensó Cristina, es que con Ana podía estar tranquila. Ella no la dejaría tirada. Bailaron y tontearon con algún chico, y cerca de medianoche les apeteció cambiar de sitio, así que salieron a la calle.


  —¿A donde ahora? —dijo Ana.


  —Hay un Pub más tranquilo aquí cerca. Hay menos gente y ponen buena música.


  La entrada al Pub era pequeña, pero resultaba engañosa, ya que el local era más grande de lo que parecía. Al cruzar el umbral Cristina escuchó un tintineo metálico, como el que haría un cascabel o uno de aquellos colgantes que se ponían donde daba el aire y que sonaban como notas musicales, y se giró buscando que lo había causado, pero no vio nada.


  Clinc...clinc...clanc...clinc...


  Mientras giraba intentando localizarlo, el sonido subía y bajaba como llevado por el viento. Pero allí en el local, pensó ella, no corría el aire. Sin darle tiempo a más, empezó a disminuir y desapareció totalmente, como si no hubiera estado allí. Al ver que Ana seguía andando, pensó que lo había imaginado, o que la música la había confundido. Tras descender tres escalones entraron en lo que evidentemente eran los bajos del edificio, un espacio amplio, con abundantes rincones y con columnas dividiendo el local. Había una amplia barra de bar en un extremo, mesas con sillas metálicas y al fondo un billar y unas dianas de dardos. No estaba muy cargado de humo y por los altavoces sonaba “Tócala Uli” de Gabinete Caligari. Había incluso un espacio entre el billar y las mesas que estaba pensado para bailar, aunque solo vio a un par de parejas allí. Se dirigieron a la barra donde Cristina pidió Coca-Cola y Ana su segundo cubata de la noche y buscaron con la mirada un sitio tranquilo para sentarse.


  Al pasar cerca de un grupo de chicos escucharon piropos de un rubio fornido, que estaba con otros tres jóvenes en una mesa llena de botellines de cerveza. A Cristina le llamó la atención uno de ellos, que vestía una camisa oscura y se reía con ganas de algo que le estaban contando. Tenía el pelo de un color negro profundo y una risa sonora y franca. Sus miradas se encontraron y ella se vio reflejada en sus ojos. No literalmente por supuesto, pero sintió sus pupilas en las suyas. Por un instante, el tiempo de un parpadeo, de dar un paso, un segundo tan solo, ella no notó el ruido del bar ni el suelo bajo sus pies. Solo su mirada. Pero el momento pasó y ella, apartando la vista de él, sonrió levemente halagada.


  Ana se percató de lo que había pasado, sonriendo mientras controlaba a su amiga. No habían terminado de llegar a la mesa que aquel chico rubio las interceptó, se presentó como Alejandro, dijo un par de tonterías haciendo reír a Ana y consiguió llevársela a bailar. Todo en menos de un minuto y casi sin detenerse. Ella le guiñó un ojo a Cristina y salió de la mano de Alejandro a la pista. Cristina giró sin moverse del sitio para ir a la mesa con tan mala fortuna que tropezó con algo que había en el suelo, y perdiendo el equilibrio, soltó el vaso de Coca-Cola que se estrelló contra el suelo. Trozos de cristal y de hielo saltaron sobre sus zapatos. Con el sobresalto del momento se encontraba a punto de perder el equilibrio cuando notó de golpe que alguien la sujetaba, ayudándola a recuperar el equilibrio. Levantó la vista, sobresaltada, y se encontró con el chico de pelo negro que había visto al entrar, sirviéndole de apoyo. Él enrojeció levemente bajo su mirada, algo que a ella le pareció encantador, y sin soltarla todavía, le sonrió.


  —¿Estas bien? —le preguntó.


  —Si, gracias...


  —Casi... casi se te cae —dijo él, mirando el vaso roto en el suelo —¿Quieres que te traiga algo de beber?


  Tenía una voz bonita, y no actuaba como el típico ligón, o eso le pareció a Cristina que le contestó:


  —Si, gracias. Otra Coca-Cola por favor. Prometo no tirarla —bromeó, un tanto nerviosa.


  Él avanzó sorteando las mesas, se detuvo al lado de la barra y pidió la consumición. Daniel era consciente de lucir una sonrisa tonta en la cara, pero le daba lo mismo. Se sentía contento por haber reunido la valentía para hablarle. Era la chica que había visto el día anterior, estaba seguro de ello. No habían muchas chicas con ese color del pelo, estaba seguro. Un color que le recordaba el del sol al ponerse en primavera. Recogió la bebida y cargado con dos vasos largos y una cerveza, pasó por la mesa donde había estado antes, dejando la cerveza allí a uno de sus amigos. A continuación regresó a donde le esperaba Cristina, dejando su vaso allí también.


  —Aquí tienes —le dijo —Me llamo Daniel.


  —Gracias Daniel, soy Cristina.


  Cristina se sentía nerviosa y tonta, era un mal comienzo conocer a alguien de ese modo. Examinó, curiosa, a Daniel. Vestía unos pantalones de vestir negros, una camisa oscura y zapatos. El cinturón era liso, nada de esos cinturones horteras que se llevaban ahora, con hebillas grandes. Bastante clásico. Claramente arreglado, no habría desentonado en el trabajo de su padre añadiéndole una corbata. más elegante de la media de los que habían allí, donde abundaba el uso del tejano, pensó ella dándole mentalmente el aprobado.


  —Encantada. Tu amigo no es de los que dudan, ¿no? —dijo señalando a Alejandro que orbitaba bailando alrededor de Ana.


  —No, él es así —contestó Daniel riendo —O le quieres o le odias... sin término medio. Alejandro es cualquier cosa menos tímido, así que más le vale a tu amiga pararle los pies, que este es muy lanzado.


  —No te preocupes por Vallespín, sabe lo que se hace.


  —¿Ana Vallespín? —preguntó Daniel mientras sonreía, levantando las cejas en un gesto de sorpresa.


  Cristina frunció el ceño.


  —Si, ¿como lo sabes?


  —Es la sobrina de un amigo mío —dijo él riéndose por lo bajo —Primera noche y con Alejandro, esto va a ser divertido.


  Le explicó que Pedro, el tío de Ana, le había pedido que “controlara” un poco a su sobrina, y le contó que Alejandro era el especialista en liarla. Cuando ella le comentó que había “secuestrado” a Ana de su lado en un suspiro, él le contó que en ocasiones habían llegado a cronometrarlo. Su labia y su caradura le permitían llevarse a la chica elegida, le dijo, y lo mejor de su carácter era que cuando solo obtenía calabazas, no le agriaba el buen humor.


  Bromearon sobre Alejandro y Ana. Al cabo de unos minutos estaban hablando de sus familias y Cristina se descubrió explicándole la versión corta de su historia familiar, donde su padre había venido a España en una visita empresarial desde Irlanda y se había enamorado de su madre, quedándose a vivir allí con ella. Daniel le explicó a su vez como su familia se había trasladado desde Barcelona a Mallorca por temas laborales. Ese punto en común en sus historias, con sus familias moviéndose de una residencia a otra, los conectó brevemente. Daniel tenía un hablar tranquilo, pensó ella, una voz sonora, y unos ojos marrones que no dejaban de mirarla a los ojos, sobre todo cuando ella no prestaba atención. más de una vez lo sorprendió mirándola, y apartando rápidamente la vista al verse descubierto. Lo encontró agradable, no era empalagoso como los típicos moscones. Era tímido, pero algo bajo su mirada le decía a Cristina que no lo descartara, que la timidez no era permanente; no con ella.


  Fue en aquel momento cuando Ana y Alejandro volvieron hacia la mesa. Daniel sorprendió la mirada aprobadora de Alejandro, y Cristina la curiosa de Ana. Esta llegó a su lado y le dijo a Cristina:


  —¿Me acompañas al lavabo ?—le preguntó, y las dos se encaminaron allí.


  En el servicio, tras cerrar la puerta, Ana la empezó a interrogar sobre Daniel y Cristina se quedó pronto sin respuestas. ¿Le gustaba? Si, lo encontraba mono y era agradable. ¿Quería liarse con él? Ella dijo que no, que se marchaba ya mismo de la isla y que no quería empezar nada, a lo que Ana contestó:


  —Yo de ti no lo dejaría escapar. Parece alguien interesante.


  —No lo sé... —le dijo Cristina, pero insistió —déjame con él, ¿quieres?


  —No te preocupes, Cris, no me entrometeré —dijo Ana sonriendo, traviesa.


  Salieron del servicio y Daniel se levantó cuando ella llegó a la mesa y se sentó cuando ellas dos lo hicieron. A Cristina le gustó el gesto galante, algo que no se veía ya. Durante un rato tuvieron una conversación los cuatro, pero se veía claramente que el interés de Alejandro no estaba en pasar el resto de la noche con tanta compañía, y cuando escuchó una nueva canción con ritmo arrastró a Ana de nuevo a la pista.


  Una chica rubia, con unos brillantes ojos azules pasó al lado de Daniel y Cristina. Sonrió al mirarlos y él pudo ver, por la blusa entreabierta, que llevaba un tatuaje de un corazón de color rojo en un lado del cuello. Se confundió entre la gente y dejó de verla. En aquella mirada había algo que le llamó la atención, pero no fue capaz de identificarlo. Cristina vio a Daniel siguiendo con la vista a aquella chica y sintió una punzada de celos, sorprendiéndose por ello. Lo sorprendió tocándole la nariz con la punta del dedo y diciéndole:


  —¡Vuelve! —pero con tono de broma y una sonrisa en los labios. Él se disculpó.


  Daniel y Cristina siguieron charlando un rato, y pasaron a hablar de la isla, ella le explicó sus vacaciones y él como veía la gente que vivía allí a los turistas. Se contaron chistes malos, de los cuales Daniel parecía tener una provisión inagotable y pequeñas confidencias sobre sus respectivas vidas. Ana seguía desaparecida con Alejandro y a Cristina la apetecía tomar un poco el aire, por lo que le dijo a Daniel:


  —¿Te importa si salimos un rato?


  —No, claro que no. Demasiado humo ya para mi gusto —añadió él —Déjame que me despida de mis amigos y salimos.


  Se acercó a la mesa donde seguían sus amigos y se despidió de ellos, saludando a alguno que acababa de llegar, se acercó a la pista e interceptó a Alejandro y Ana comentándoles en voz baja algo que ella no pudo escuchar. Ana le hizo un gesto de despedida con el brazo sin dejar de bailar, y girándose hacia ella repitió el gesto sonriendo y Alejandro palmeó la espalda de Daniel, que volvió al lado de Cristina riendo por lo bajo.


  —¿Que ocurre? —preguntó ella.


  —Están convencidos de que te llevo al huerto —dijo riéndose.


  Ella sonrió y decidió echar un poco de leña al fuego.


  —¿ No será que eres tú el ligón del grupo y no Alejandro...?


  —Que va... te garantizo que soy mucho más inofensivo. Venga, salgamos afuera.


  En la salida él abrió la puerta y le cedió el paso. En la calle había refrescado un poco y Cristina se estremeció. Supo que si él hubiera llevado una chaqueta, su reacción habría sido quitársela y ofrecérsela. Sabía, y desconocía porqué, cual sería su reacción, como si lo conociera de mucho tiempo atrás. Le gustaba el modo en que él la trataba, tan distinto de los típicos guaperas creídos, había un respecto y a la vez una atracción en él que la hacían sentirse muy cómoda. Anduvieron en silencio unos metros hasta que él le preguntó:


  —Te oí hablar con Ana de que te irías pronto... ¿Cuando te vas?


  —Pasado mañana —respondió ella, no sin pesar.


  Daniel no contestó, pero ella creyó ver un gesto de desagrado en su cara. Guardó silencio mientras seguían andando y ella se maldijo para sus adentros. Tres semanas allí ¡y tenía que conocer a alguien que le gustaba a un día de irse! El silencio embarazoso prosiguió mientras el sonido de sus pasos en la calle vacía les acompañaba. Sobre ellos el cielo oscuro se había ido cubriendo de nubes y apenas eran visibles las estrellas o la luna. Llegaron a la puerta del hotel y los dos vacilaron. Pero Daniel pareció coger valor y lanzarse, como si temiera que el momento pasara y perdiera su oportunidad.


  —Me gustaría verte mañana, si te apetece —dijo él, serio de repente.


  Ella vio su pelo negro brillar bajo la luz de la farola. Mirándola, sin sonreír, como si la pregunta fuera vital para él. Como si temiera la respuesta. Y ella se sorprendió sintiendo un agradable calor en sus entrañas, agradecida de la pregunta.


  —Si, por la tarde. Podemos quedar aquí a las cuatro...


  —Aquí estaré —dijo él, permitiendo a la sonrisa volver a su cara.


  Ella se puso de puntillas y le dio un beso rápido y suave, apenas una promesa, en la boca. Fue un gesto impulsivo, en el que se dejó llevar.


  —Hasta mañana —susurró.


  Cristina cruzó en rápidos pasos la entrada del hotel y subió hacia su habitación. Se sentía flotar, ¡le había dado un beso ella a él! En el ascensor se quitó los zapatos y salió del él descalza, sintiendo el frío del suelo, pero flotando de emoción. Sacó la llave y la insertó en la cerradura, girando el pomo, y no había terminado de abrir la puerta que sonó la cerradura de la habitación de sus padres. Su madre asomó por la puerta entreabierta. Cristina se sonrojó mientras recibía su mirada, revisándola de arriba abajo y después, en lugar de la regañina que esperaba, sonrió. Sonreía por como veía a su hija. Contenta, resplandeciente.


  —¿Todo bien? —le preguntó.


  —Fantástico, mamá —contestó ella.


  Su madre asintió sin dejar de sonreír y cerró la puerta. Cristina entró en su habitación y sintió deseos de gritar y saltar sobre la cama, tocando con las yemas de los dedos el yeso del techo. Se desnudó, se puso una camiseta enorme por pijama y se metió en la cama mirando el reloj. Eran casi las dos de la mañana y no tenía sueño. Se sentía eufórica. ¿A quien podría contarle lo que sentía, lo que había pasado? Y la respuesta era clara: a Ana.


   


   


  A la mañana siguiente Cristina bajó a desayunar con sus padres y les contó, como de pasada y sin darle mucha importancia, que por fin había encontrado a alguien interesante. Desde que empezó la adolescencia había intentando ser siempre sincera con sus padres, y a cambio había obtenido una confianza en ella a prueba de bombas. Sabía que sus padres se preocupaban por ella, como todos los padres por sus hijos, pero sabía también que en su caso recibía más manga ancha de lo que solía ser habitual. Su madre dijo que la mala suerte era que se marchaban al día siguiente y ella frunció el ceño como respuesta. La idea de irse era como las nubes que se ven en el horizonte: pueden ser portadoras de malas nuevas o bien pueden pasar sin más. Lo que tenía claro es que no se iba a quedar lamentándose y perder el poco tiempo antes de marcharse... tenía todo el día por delante, y pensó que debía aprovecharlo al máximo, así que tras acabar con su desayuno subió a ponerse el bikini y cogió las cosas para ir a la playa, esperaba que si todo iba bien pudiera encontrar allí a Ana y hablar con ella. Si no, ya la buscaría, porque necesitaba hablar.


  Ana estaba en el mismo sitio que el día anterior, boca abajo y con la parte superior del bikini desabrochada, para no tener marca al broncearse. Cristina puso sus cosas al lado y se saludaron. Tras tumbarse para ponerse el protector solar Ana se giró, aguantando el sujetador del bikini con la mano y la miró sonriendo.


  —¿Que tal fue anoche con Daniel? —le preguntó.


  —Me pareció muy simpático —le contestó Cristina.


  —Si, si, simpático. Si te lo comías con los ojos, que yo te veía.


  Cristina guardó silencio. Pero no pudo aguantar mucho.


  —Me lo pasé fabulosamente, es divertido, inteligente y sabe escuchar cuando le hablas.


  —Yo estuve hablando con sus amigos —dijo Ana con una sonrisa de medio lado en su cara —y me dijeron que estaban alucinados, que Daniel es muy tímido y no le habían visto nunca como anoche contigo. ¿Que le has dado? ¿O le echaste algo en la bebida?


  —Calla, no seas mala. Yo no le he dado nada, solo conversación.


  —Pues no veas con la conversación... tenían un cachondeo sus colegas a su costa...


  Cristina decidió cambiar de tema.


  —¿Y tú? ¿que tal fue la cosa?


  —Estuvo divertido, y me lo pasé bien, pero me parece que tenías tu acaparado al más interesante del grupo —protestó Ana.


  —He quedado hoy con él —dijo Cristina.


  Ana se rió a carcajadas y le dijo que no se preocupara que no pensaba quitárselo. Después empezó a hablarle de los amigos de Daniel, y de Alejandro, y pasaron después a otras cosas, pero Cristina no dejó de notar las miradas que Ana le había dirigido cuando le contaba cosas de Daniel. Después se fue haciendo el silencio entre ellas mientras tomaban el sol.


  Al cabo de un rato Cristina se levantó, ya tenía demasiado calor, y dio una corta carrera hasta la orilla. El agua del mar la envolvió y mientras nadaba mar adentro, se giró mirando la playa y la costa que se veía a ambos lados. Le gustaba la sensación de flotar, el dejarse llevar por las olas. Se preguntó como sería vivir allí y la idea no le disgustó. Estaba acostumbrada a Madrid y el bullicio de la ciudad, pero pensó que le gustaría un sitio más tranquilo como aquel, donde poder salir de noche sin preocuparse por la delincuencia, donde criar a sus hijos. Se echó a reír mientras lo pensaba, ¡hijos!, movió la cabeza y nadó hacia la orilla al encuentro de Ana. Eso estaba muy lejos en el futuro...


  Durante la comida guardó silencio y sorprendió las miradas de su madre en un par de ocasiones. Había desaparecido la euforia de la noche anterior y empezaba a lamentar mucho el irse... Cuando acabó de comer, dijo que se iba a dar una vuelta con unos amigos y subió a cambiarse. Se probo varios conjuntos, sin convencerle ninguno. Se lo ponía, volteaba frente al espejo, fruncía el ceño y lo dejaba. Al final se decidió por ropa cómoda: unos pantalones cortos blancos y una camiseta entallada que le dejaba los hombros al descubierto. Se miró una última vez en el espejo, se sacó la lengua con una sonrisa, dio una ojeada al el reloj y bajó al encuentro de Daniel. Él estaba a unos metros del hotel, como si tuviera miedo de que le vieran allí esperándola. Sonrió al verla y le dio dos besos en las mejillas, impidiendo el primer movimiento de ella hacia su boca y creando un pequeño momento incómodo.


  —¿Has dormido bien? —le preguntó él.


  —Fabulosamente —le contestó, y añadió —y cuando me levanté esta mañana me fui a la playa con Ana.


  Daniel hizo una broma sobre Ana y se marcharon paseando calle abajo, en dirección al mar.


  —¿Que te apetece hacer? —dijo Daniel.


  —Enséñame el pueblo —le dijo Cristina colgándose de su brazo.


  Pasearon sin prisas uno al lado del otro, Daniel sonreía y Cristina se dio cuenta que él se sentía a gusto con ella, relajado. Daniel la llevó a dar una vuelta por el pueblo explicándole pequeñas curiosidades, pero ante una bella fuente y después frente a un gran caserío, le confesó no conocer detalles.


  —Yo vine a vivir aquí no hace mucho. Esto seguro que Arturo lo sabría.


  Le habló de su mudanza desde Barcelona a la isla, de los problemas al principio para adaptarse y de como el ser radioaficionado le había ayudado a encontrar nuevos amigos, y eso a su vez había servido para integrarse en la comunidad y conseguir un trabajo. Le explicó mil cosas, algunas de las cuales Cristina ni las oyó, mirándole o haciendo ver que no se le iban los ojos hacia su cara. Le gustaba aquel muchacho de mirada sincera y sonrisa franca que caminaba a su lado. Daniel le habló de Arturo, el mejor amigo que tenía en la isla y del resto del grupo de amigos que quedaban habitualmente. En un momento determinado Cristina le contó lo que Ana le había explicado en la playa, temiendo que Daniel se enfadara, pero este se echó a reír:


  —Hay que fastidiarse, si que se van a reír de mi una temporada... —la miró a ella a los ojos —pero en algo si que tienen razón, y es que anoche me tenías encandilado...


  Cristina notó calor subiendo por sus mejillas. De repente se sintió muy pequeña.


  —Yo me lo pasé muy bien —dijo en un susurro.


  —Y yo también —asintió Daniel.


  Continuaron un poco más en silencio hasta que Daniel se detuvo frente a una vivienda.


  —Esta es mi casa, ¿quieres que te enseñe lo que te he explicado de la radio?


  —Claro que sí —contestó ella.


  Entraron en la casa por el patio, donde Cristina vio unos rosales inmensos cubiertos de flores. Daniel le explicó que los cuidaba su padre, a quien le encantaban aquellas plantas. Abrió una construcción pequeña adosada a la casa y la hizo entrar. Cristina se encontró frente a una pequeña habitación de cuatro por cuatro metros que tenía una enorme mesa a lo largo, y sobre ella equipos de radio, cables, y un desorden completo de todo tipo de cosas, que no pareció preocupar en lo más mínimo a Daniel. En las paredes había mapas del mundo y de España, con chinchetas de colores marcando ciudades, y a los lados tarjetas rectangulares con combinaciones de letras y números y fotos de brillantes colores. Daniel le explicó que cuando hablaba con otro país después se enviaban aquellas tarjetas para confirmar el contacto por radio, y que después esas tarjetas se usaban para conseguir diplomas y ganar concursos.


  —Mira, siéntate aquí, te voy a enseñar como va esto.


  Puso los equipos en marcha y ella vio como los diales cobraban vida, iluminándose las radios y pronto empezó a oír chasquidos y ruidos que salían de los altavoces. Daniel giró un control en un equipo y empezó a salir música de un altavoz, música acompañada de pequeños ruidos y silbidos.


  —Esto son transmisiones de otros países, que se emiten por la onda corta para ser escuchadas en otras partes del mundo —le explicó Daniel —Se emite en distintas lenguas para la población emigrante y por temas de política y promoción de turismo. Hubo un tiempo en que era posible incluso hacer un curso de Ruso de forma gratuita, usando las transmisiones de La Voz de Rusia, Radio Moscú.


  Después dejó aquel equipo con el volumen bajito, dejando una música suave de fondo y subió el volumen de otro, cogiendo un micrófono.


  —Con este equipo hablamos aquí en la isla. Para hablar se pulsa este botón en el lateral y se suelta para escuchar —y pulsando el botón dijo acercándose el micrófono a la boca —Hola a todos, Daniel a la escucha por si precisáis algo.


  Soltó el micrófono y empezaba a girarse hacia ella cuando una voz surgió del altavoz.


  —Daniel, soy Pedro, anda ladrón que ya me ha contado Ana que ligaste...


  Daniel enrojeció y Cristina pensó en lo pequeño que era el mundo para que el tío de Ana fuera también radioaficionado, se empezó a reír y le hizo señas de que le dejara el micrófono.


  —Apretando aquí, ¿verdad? — y cuando él asintió ella pulsó el botón y dijo en voz más alta —Hola Pedro, soy el ligue de Daniel, Cristina.


  Soltó el micrófono y empezó a reírse, y Daniel la acompañó. Pedro no contestó, cortado ante la respuesta que no esperaba, pero al cabo de unos instantes reaccionó:


  —Ah... si... hola Cristina, encantado de conocerte. Creo que eres amiga de Ana ¿no?


  —Si Pedro, hemos estado juntas en la playa esta mañana, tienes una sobrina muy maja —le respondió ella cogiendo el micrófono de nuevo.


  —OK... OK —respondió Pedro con evidentes ganas de cortar la conversación —pues nada Daniel, hablamos luego. Un saludo Cristina.


  —Un saludo Pedro, cierro —contestó Daniel.


  Apagó el equipo y se echó a reír de nuevo.


  —Ahora si que van a chismorrear a mi costa Cristina, me parece que eres la primera que habla desde aquí.


  —¿No traes a chicas aquí? —le preguntó ella.


  —Soy un poco reservado —contestó él encogiéndose de hombros.


  Al salir Daniel le abrió la puerta del patio y le dejó salir primero. Se detuvo, como si hubiera recordado algo y volvió un segundo sobre sus pasos saliendo con una rosa roja recién cortada. Se la entregó sonriendo. Ella se quedó sin palabras, con la rosa en las manos.


  —Gracias —consiguió decir en voz baja. Era consciente de que enrojecía. Ella no era así normalmente, vergonzosa lo justito, entonces... ¿ que le estaba pasando ?


  Al salir al exterior, Daniel le cogió de la mano. Cristina le correspondió con una sonrisa y le sujetó la mano con firmeza entrelazando los dedos. Bajaron poco a poco hacia la orilla donde él le señaló el faro.


  —Queda un poco apartado, pero tiene una vista muy bonita.


  —Vamos —contestó Cristina.


  Pasearon sin prisas, hablando de todo un poco, cogidos de la mano. Daniel no se lo creía todavía, ¿que veía aquella chica en él? Se sentía flotar en una nube e intentaba no pensar en que mañana ella no estaría allí. No había tenido apenas tiempo de conocerla. ¿Podría besarla de nuevo? En realidad le había besado ella, ¿sería él capaz...?


  Desde el faro, rodeados por las gaviotas que chillaban en el cielo sobre ellos, y con el olor del mar llenando sus fosas nasales, ella se sintió de nuevo eufórica. Sobre sus cabezas el faro, ahora apagado, enmarcaba un paisaje idílico donde podía dejar perder la mirada disfrutando de las vistas. Era un lugar perfecto para vivir. Notaba las manos de Daniel sobre sus hombros, él detrás de ella recibiendo el viento cargado del aroma de la sal de la mar con los ojos cerrados. Ella le explicó lo que le gustaba de la mar, como un día quería navegar en un velero, a la aventura, dejándose llevar por el viento. A él le gustó que ella soñara despierta, que tuviera sueños.


  Al ponerse el sol las pocas nubes que quedaban desaparecieron, y se mostró ante ellos la noche estrellada. La ventaja de estar en una parte de la isla sin mucha zona urbanizada, y cara al mar, es que no había resplandor que molestara, y Cristina, sentada junto a Daniel en el faro, pudo ver como miles y miles de estrellas llenaban el cielo sobre ellos. Al poco la luna asomó sobre el horizonte, enorme y con una tonalidad anaranjada.


  —Es luna llena, ¿verdad? Que grande... —le preguntó ella.


  —Es un efecto óptico —le contó él —parece más grande cuando está cerca del horizonte.


  Daniel le mostró la figura del “hombre de nieve”, una formación natural en la Luna que los astronautas de la NASA habían bautizado de ese modo durante sus entrenamientos. Le explicó curiosidades que conocía y ella fue preguntándole más y más cosas. Daniel le enseñó a encontrar la estrella polar, siguiendo líneas imaginarias desde la Osa Mayor y desde Casiopea.


  —Coge las dos estrellas del extremo, ahora traza una línea imaginaria, así... sigue... y mira, casi encima, das con la Estrella Polar.


  Y mientras se lo decía le cogía la mano, manteniéndola extendida ante ellos, señalando caminos en el cielo.


  —Un día navegarás —le dijo —, levantarás la vista y sin mirar la brújula sabrás a donde te diriges. Como hacían en la antigüedad. Y ese día te acordarás de mi.


  La luna estaba cerca del mar. Su reflejo ondulaba con el movimiento de las olas y el silencio fue cayendo sobre ellos. Ella no quería que aquel momento acabara nunca, pero miró el reloj y le dijo que se tenía que ir a cenar con sus padres, y Daniel le pidió verla después una vez más. Ella aceptó y quedaron para encontrarse donde la noche anterior.


  Tras dejar a Cristina frente al hotel, Daniel volvió hacia su casa y se encontró con Ana, que venía en dirección contraria. Ana vestía una falda tejana corta y una camiseta blanca muy escotada, y sonrió al verle, deteniéndose para hablar con él.


  —Hola Daniel, ¿Que tal con Cristina? —preguntó con expresión pícara. Como si se riera de un chiste privado. No le gustó a Daniel esa sonrisa que ella lucía en su cara.


  —Muy bien Ana, y tú, ¿que tal?


  Ana le sonrió nuevamente, pero ahora de forma más franca.


  —Los interesantes están ocupados, pero el verano es largo —dijo coqueteando un poco con él —¿vas a ir esta noche al Pub?


  —Si, he quedado con Cristina, ¿quieres venirte?


  —Claro, nos vemos luego.


  Se separaron y Daniel se giró para mirarla al cabo de unos pasos. Ella se giró, lo vio mirándola y sonrió, siguiendo el camino hacia el interior del pueblo. Daniel siguió andando, moviendo la cabeza y preguntándose porqué no entendía a las mujeres. Con Cristina se sentía muy cómodo y eso era una novedad muy interesante para él, ya que siempre había sido demasiado tímido con las chicas.


  Pasó a recoger a Cristina aquella noche. Ella vestía unos pantalones negros y un top del mismo color bajo un jersey de rejilla, zapatos de tacón alto y se había recogido el pelo a un lado de la cabeza. El color anaranjado de su pelo destacaba sobre el negro de su ropa y Daniel se sorprendió mirando aquellos ojos verdes profundos y sonriendo para sus adentros. Estaba claro que se había arreglado más de lo normal. Se había arreglado para él.


  —Hola Cristina, estás preciosa.


  —Gracias Daniel.


  Subieron andando hacia el Pub, donde estaban ya todos sus amigos reunidos. Daniel vio las miradas de envidia que lanzaban hacia Cristina, pero las ignoró, no sin disfrutar para sus adentros, saludándolos.


  —¿Que quieres tomar, Cristina?


  —Pídeme una Coca-Cola por favor, esta vez prometo no tirarla —bromeó.


  Pidió en la barra y se abrió paso hacia la mesa donde ella se había sentado, llevando las bebidas en la mano. Dejó los vasos sobre la mesa y notó sus ojos sobre él. Cristina sonrió, medio sonrisa burlona, medio sonrisa cálida —una sonrisa solo para él, pensó... —y Daniel se sintió momentáneamente como si le faltara el aire.


  —Si me miras así me das miedo —le dijo.


  —Si supieras lo que estoy pensando... a lo mejor tendrías más miedo... —susurró Cristina.


  Daniel levantó las cejas pero no respondió. En los altavoces del Pub sonaba a medio volumen una canción de La Unión y un grupo de jóvenes la tarareaba al fondo del local. Siguieron hablando y Daniel le explicó que trabajaba con ordenadores y que tal vez se dedicara a ellos más en serio, pero que le atraían los aviones. Ella pareció interesada en el tema y le fue preguntando. Durante un largo rato hablaron de los estudios de ella, que había escogido una carrera tradicionalmente para hombres como era la informática, y de los deseos de él, que se planteaba si seguir con los ordenadores o estudiar para piloto de aviación.


  —Eso tiene que ser muy chulo —dijo ella —¿me llevarás algún día en avión?


  —Ya me gustaría —rió él —pero para eso tendré que sacarme el título primero. Pero te prometo que te llevaré a volar.


  Hablaron del futuro, Daniel le dijo que no quería perder el contacto con ella, y ella coincidió en que también quería saber de él tras estas vacaciones. En un momento dado a Cristina se le escapó:


  —Me gustaría encontrar a alguien con quien esté bien, que me haga feliz, y establecerme en algún sitio como este —dijo, y después guardó silencio enrojeciendo un poco. ¿Había hablado más de la cuenta? A eso se le decía meter la pata a conciencia...


  Él enmudeció ante esa frase, mitad sorprendido y alagado y estaba pensando una respuesta todavía cuando Alejandro se abrió paso entre las mesas y llegó a su lado.


  —Cristina, ¿quieres bailar?


  Ella dudó, mirando a Daniel, que se veía muy cortado ante la situación y pensó en darle un poco de tiempo para pensar, por lo que aceptó y se alejó hacia la pista de la mano de Alejandro. Daniel empezó a pensar que aquel mal nacido era capaz de levantarle la novia, o la mujer, a quien se propusiera. Y no quería que se la quitara a él. No esta. No ahora. Nunca más. La música cambió a una más movida y se confundieron entre la gente. Él se sentía muy violento, por un lado se sentía atraído por ella, y estaba seguro de que a Cristina le gustaba, y por otro lado no podía olvidar que ella marcharía al día siguiente.


  Por un momento pensó que tal vez estaría mejor solo. Volver a sus equipos de radio, a la rutina del día a día. Pero lo cierto es que giraba la vista hacia la pista de baile y se lo comían los demonios por dentro. Porque en realidad no deseaba estar solo si no con ella. Cuando estaba decidido a interrumpirlos y separarlos vio a Cristina que volvía de nuevo a la mesa y Alejandro que se alejaba hacia la barra. Ella traía el ceño fruncido.


  —¿Nos vamos a dar un paseo? —le preguntó ella muy seria.


  —Si, claro, vámonos.


  Se levantaron y Daniel la acompañó a la calle. Ella estaba seria y cruzó los brazos por delante de su cuerpo, un cambio radical en contraste con unos minutos antes. Era claramente una postura de rechazo, de aislarse, un aviso corporal de “no te acerques”. Tal vez era inconsciente, pero estaba claro que se encontraba molesta por algo. Él no pudo evitar repasar lo que habían hablado, ¿ había hecho algo mal ?. Anduvieron por la calle durante unos metros antes de que se detuviera de repente, como enfadada, girándose hacia él y diciéndole:


  —¿Eres gay?


  Daniel se atragantó de repente y empezó a toser.


  —¡No!, cof... cof... cla...cof... ¡claro que no!


  —La madre que lo parió —musitó ella mientras volvía a sonreír, al principio de forma tímida y después más abiertamente, como quitándose un peso de encima —¿sabes que el cabrón de tu amigo me ha dicho que no perdiera el tiempo contigo, que eras maricón?


  Él sintió como la rabia crecía dentro de él. Alejandro se la había jugado delante de sus narices, aunque era conocido en el pueblo como ligón y sabían que no tenía manías a la hora de conseguir lo que quería, a Daniel le dolió profundamente lo que había hecho. Pensó que ya le ajustaría las cuentas. Ella le miraba y él creyó ver una disculpa en sus ojos. Darse cuenta de lo importante que era para él que ella se hubiera preocupado por eso, y pensar a continuación en que a ella le disgustaba, le hizo sentir en su interior una sensación nueva, cálida y reconfortante.


  —¿Conoces algún otro sitio tranquilo? —preguntó ella.


  —Si, hay un Pub con más turistas, más o menos tranquilo, a unos diez minutos.


  —Pues vámonos allí, no quiero ver más a ese tipo.


  Ella seguía enfadada, no le cabía duda, así que empezaron a andar juntos y cuando él rozó su mano ella se la cogió. Haciendo de tripas corazón él soltó su mano y sujetó a Cristina suavemente por la cintura, y ella apoyó la cabeza en su brazo.


  —Lo siento —dijo Cristina.


  —Soy yo quien lo siente. Alejandro es un mal bicho.


  El Pub donde la llevó era tranquilo, allí no conocían a nadie y Daniel se fue soltando con ella. En un momento de la noche, cuando sonaba una música suave, ella lo arrastró a la pista mientras Daniel protestaba:


  —¡Yo no se bailar! —pero ella leyó en sus ojos otra cosa. Leyó un “baila conmigo”, leyó un “no me dejes”, y después más cosas, como solo puede hacerse en ocasiones al mirar a los ojos de alguien.


  Y allí en la pista, rodeados de gente bailando, se produjo para Daniel el milagro. Porque los ojos de Cristina, aquellos ojos verdes profundos, estaban pendientes de los suyos y la sonrisa picarona que salía de sus labios era para él. Solo para él. Cuando la música cambió a una balada lenta, ella se acercó y él la abrazó. Lo sintió como algo natural, como si se hubieran conocido desde siempre. No sentía vergüenza, ni inseguridad. No veía a la gente bailando, ni el humo del local, solo aquellos ojos que parecían brillar como si la risa relampagueara en su mirada, con el pelo de color fuego llameando, y su sonrisa. Y solo era para él.


  Pasaron las horas y la luna los descubrió andando de nuevo al lado del faro. Les acompañaba una luna llena brillante que relumbraba en el cenit, las estrellas que cubrían la bóveda celeste sobre ellos y el mar a sus pies susurrando rítmicamente. Daniel se apoyó en la barandilla del camino y ella se refugió en sus brazos. La miró. Y supo, sin lugar a dudas, que era el momento.


  Clinc....clinc...clanc...clinc...


  El sonido los alcanzó como llevado por la brisa, apenas un par de segundos. Los dos levantaron la vista. Y él, sabiendo que no habría otro momento mejor que ese, la besó, con suavidad. Sin prisas. Rodeados por el rumor de las olas.


  Fue ella quien buscó el segundo beso. Cristina se estremeció en sus brazos y enterró su cara en su pecho. Daniel se juró que recordaría ese momento toda su vida.


  Intercambiaron números de teléfono y direcciones. Quedaron en hablar cada semana y en enviarse cartas. No hubo promesas de nada, pero ella sonreía al mirarle y él recordaba el sabor de sus labios, el calor de su mirada.


  Cristina se marchó a la mañana siguiente.


  


  Capítulo Segundo


  [image: ]


  


  Si no recuerdas la más ligera locura


  en que el amor te hizo caer,


  es que no has amado.


  William Shakespeare.


   


   


  Mallorca, Septiembre de 1990.


   


   


  Tras la marcha de Cristina, Daniel intentó volver a una normalidad en su vida. Normalidad en este caso era ir y volver de trabajar cada día, dedicar unas horas a la radio con sus compañeros y los fines de semana tomar unas cervezas con ellos. Y vuelta a empezar. Descubrió la primera noche tras la marcha de Cristina que no conseguía conciliar el sueño, y los siguientes días que, salvo cuando estaba concentrado en algo, la imagen de ella en el faro aquella última noche volvía sin cesar a su cabeza. No podía dejar de pensar en aquella chica de pelo naranja cuya sonrisa le aceleraba el corazón y cuya voz ansiaba oír de nuevo. Tenía su número de teléfono, pero pensaba que la molestaría si la empezaba a llamar, y por las tardes después de trabajar contemplaba el papel con el número y dudaba si llamarla o no. No se atrevió a tanto... ¿y si ella le decía que no le molestara? ¿Y si su padre le decía que no llamara? Su timidez, esa que estando con ella no molestaba, volvía en su ausencia a hacer su vida más complicada.


  A los tres días de haber marchado llegó la primera carta de Cristina, y todo cambió. Tenía fecha del último día que habían estado juntos y pudo ver por el matasellos que ella la había echado al buzón el mismo día que llegaron a Madrid.

  
     


  Hola Daniel,


  No se si te voy a parecer muy lanzada por escribirte, pero los dos días que pudimos estar juntos me han sabido a poco. No quiero perder el contacto contigo, y querría, si a ti te parece bien, que me escribieras y me explicaras cosas como cuando andábamos juntos por el pueblo. Me encantó.


  Esta carta te la escribo cuando hace solo unas horas que me has dado un beso. No he dormido todavía. Todavía puedo sentirlo, ¿que tonta no? La echaré al correo en el primer buzón que vea en Madrid, para que la tengas ahí lo antes posible.


  Contéstame por favor, quiero saber de ti.


  Con un beso, Cristina.

  
    


  Daniel leyó la carta tres veces, buscando si la interpretaba mal. Y a cada una de las lecturas su corazón parecía latir más rápido. ¡Le había gustado! Y así el malestar, la angustia de aquellos días se alivió de inmediato. Cogió papel y se puso cómodo. ¿Que contarle a aquella chica maravillosa? ¿ Que decirle que no parecieran tonterías ? ¿ Como mantener su atención aunque ella estaba lejos ? Así que decidió comenzar desde el principio, explicándole lo que había pasado desde que marchó de allí:


  


  Hola Cristina,


  No sabes lo feliz que me ha hecho recibir tu carta. Después de que marcharas sentía que había estado soñando y que me había imaginado que te conocí. Llegué incluso a pensar de verdad si te había visto, si te tuve a mi lado. ya que esas cosas no le suelen pasar a la gente como yo.


  He estado trabajando, como es normal, estos días. Pero te voy a explicar lo que ha ido pasando por aquí...

  
    


  Y siguió explicándole como alguna noche se acercaba a casa de Pedro, donde estaba Ana todavía de vacaciones, y como con ella había salido una noche al Pub a tomar una cerveza. Ana estaba tonteando con Alejandro y había empezado a llamar a Daniel por las tardes por si le apetecía salir, que decía que estaba muy blanco por no tomar el sol. Le explicó como la salud de sus padres estaba un poco tocada últimamente, como habían tenido lluvias... y tras contarle todo lo que le pasó por la cabeza, terminó con un “te hecho de menos” y un “besos”. Después añadió un ruego para que ella le escribiera, firmó y descubrió que había llenado cuatro hojas por las dos caras. Sintió algo parecido al miedo escénico, dudando si enviarlo o no, pero ganaron las ganas de saber más de ella y guardó las hojas en un sobre dejándolo listo para enviarlo por correo. Salió al patio y respiró profundamente. El olor de las rosas le dio una idea, sonrió y siguiendo un impulsó desojó una rosa y metió algunos pétalos dentro del sobre. Como tenía sellos en casa, dejó la carta lista y a la mañana siguiente la metió en un buzón camino del trabajo.


  Cinco días después llegó la segunda carta de ella. Ya no era una nota breve, dedujo por el grosor del sobre. Dentro encontró una foto de Cristina, el pelo llameando y sus ojos sonriéndole, y cinco folios con su letra menuda y elegante. Cristina le contaba el día a día de prepararse para volver a la universidad, le hablaba de como en el viaje de vuelta había estado mirando por la ventanilla y pensando en si, un día, sería él quien pilotara el avión en el que viajaba entonces; le hablaba de música, de las cosas que pasaban en su barrio. Le hablaba como a un amigo de toda la vida, con quien no tienes secretos, pero firmaba con la huella de carmín de sus labios. Y eso, seguro que no se lo hacía a sus amigos, pensó Daniel un poco mareado. Porque Daniel había contado los días que tardó la carta. Al enviar por correo ordinario en ocasiones informes de escucha a emisoras de radio, tenía controlado lo que tardaba en ir una carta de un sitio a otro. Dos o tres días de ida, dos o tres de vuelta... y la contestación había tardado cinco días. Ella había contestado aquella carta el mismo día que la recibió, y la había puesto en el correo de vuelta... Así que volvió a coger papel, le escribió a ella de nuevo, y esta vez le envió una foto suya, una que tenía con los equipos de radio (y que usaba normalmente cuando enviaba una foto a algún colega radioaficionado de otra parte del mundo) ya que era la única que tenía a mano. Y le pidió más fotos a ella. Le habló de sueños, de cosas que le gustaría hacer en el futuro y de como quería llevar el timón de su vida... Le mandó muchos besos al final de la carta, aunque le parecía un poco cursi.


  Y seis días más tarde llegó la respuesta. Pero esta vez era solo un folio con unas frases breves, un “te echo de menos” y la nota de que ella empezaría los estudios en unos días y que era posible que las cartas se espaciaran. Volvía a firmar con la marca del carmín de sus labios y le llamaba Dani.


  Así que nuevamente puso papel sobre la mesa y empezó a escribirle. Sentía que no podía perderla, sentía que aquella chica era especial. Si tenía que escribirle continuamente lo haría, porque no quería correr el riesgo de que la distancia pesara más que el recuerdo. Se sentía bien, una sensación cálida en el pecho, y si eso era amor, no quería dejar de sentirlo.


   


   


  Cristina comenzó sus estudios a mediados de septiembre, y la vuelta a la rutina le supo amarga. Donde antes estaba la diversión, la novedad, la emoción de cada nuevo año de ser mayor, ahora solo encontraba una ausencia. Daniel no estaba, y ella lo echaba de menos. De nuevo tenía a sus amigas, que le preguntaban si había conocido a alguien en vacaciones, pero ella no quería contarlo. Aunque terminó confesando a una de ellas lo que había pasado, y claro, terminaron todas sabiéndolo en un tiempo récord. Los rumores se propagaban por la clase a velocidad de vértigo...


  —¿Tienes una foto de él? —le preguntaron.


  Y Cristina se la enseñó. Empezaron a provocarla y meterse con ella, y ella vio caras de envidia en sus amigas.


  —¿Pero os besasteis? Cuenta... cuenta... —le pedían.


  Y a medida que ella iba desgranando la historia de lo que había pasado, las bromas de algunas de ellas aumentaron, pero su mejor amiga Mercedes Vallescusa, fue la única que la buscó fuera del grupo, a solas, para hablar. Fue tras la clase, camino de casa de Mercedes donde habían quedado para estudiar juntas.


  —¿Él te gusta verdad? —le preguntó directamente —Te gusta de verdad... —afirmó —nunca te he visto así por un chico...


  Cristina afirmó en silencio moviendo la cabeza. Solo podía hablar con ella de esto; Ana estaba en otra universidad y se veían esporádicamente, así que se sinceró explicándole que él le hablaba como no lo hacía nadie. Que le explicaba cosas mirándole a los ojos, sin intentar propasarse, que la trataba con respecto, casi con miedo. También le contó como se habían besado, y las cartas que se enviaban.


  Mercedes meneó la cabeza y sonrió.


  —Me das envidia Cris... yo no he tenido a alguien así. Fede era un pulpo y Toni un caradura, aunque estaba muy bueno... pero si es como dices parece alguien bueno de verdad...


  —Lo es —contestó Cristina —han sido sólo dos días, pero te aseguro que no puedo dejar de pensar en él.


  —¿Te ha llamado? —le dijo Mercedes tras un momento de silencio.


  —No... pero es un poco tímido... tendré que darle un poco de tiempo...


  —Si no te llama en unos días mala cosa —comentó Mercedes.


  Y claro está, como si estuviera planeado, como si alguien moviera los hilos desde la sombra y ellos no fueran más que marionetas, aquella noche fue la primera en que Daniel la llamó.


   


   


  Daniel necesitó armarse de valor durante todo el día. Necesitaba oír su voz de nuevo. Y quería que ella le oyera a él, porque temía que las cartas no fueran suficiente, temía que alguien con más labia y más cerca de ella de lo que él podía estar, le arrebatara a aquella chica. La única manera que se le ocurría era llamar a casa de sus padres por la noche y conseguir hablar un rato con ella. Pero claro, era una llamada de teléfono nacional y eso significaba gastar dinero... aunque era consciente de que si no estaba mucho rato, no sería tanto... Miró en la guía de teléfonos las tarifas de llamada y calculó lo que le podía costar, al final decidió que no llamaría desde casa. Como no quería que sus padres se dieran cuenta, recogió monedas y aquella noche se fue a buscar una cabina de teléfono. Sabía que a partir de las diez el precio de la llamada bajaba, así que esperó mordiéndose las uñas a que llegara la hora.


  Andó por las calles en silencio. La temporada turística estaba acabando y el pueblo era un remanso de silencio por las noches. La cabina quedaba justo debajo de una farola, una caja acristalada rodeada por un círculo de luz, y más allá de ella las sombras de la noche. Allí, iluminado como si fuera un actor en un escenario, era consciente que le iba a ver medio pueblo hablando, y ya se sabe que en los pueblos pequeños se divierten cotilleando lo que hacen otros, pero le dio lo mismo. Pensó para sus adentros que, con un poco de suerte, estarían todos en casa a aquellas horas. Quería hablar con ella una vez más. Necesitaba oír su voz. Apoyó la espalda en el cristal de la cabina, puso las monedas en línea sobre la bandeja que había debajo del teléfono, apoyándolas contra el reborde de metal y marcó el número de su casa.


  El teléfono sonó al otro lado de la línea... Ring... Ring... Ring... un chasquido al descolgar y después una voz masculina contestó:


  —Si, ¿dígame?


  —Buenas noches, ¿está Cristina?


  —Si, ¿de parte?


  —De Daniel


  —Un momento...


  Oyó el ruido al dejar el auricular sobre una mesa, unos pasos que se alejaban y unas voces que no entendió. Después unos pasos rápidos, apresurados, aproximándose... y la voz de ella inundando su mundo. Clara y nítida en aquella noche tranquila.


  —¡Dani! —y no era una pregunta, descubrió él alborozado, notando el tono de voz alegre de ella.


  —Hola Cristina... perdona que te llame tan tarde, ¿estabas ocupada? ¿molesto?


  Daniel escuchó su risa a través del teléfono y pensó que se burlaba de él, pero ella bajó el tono de su voz y dijo:


  —Tú nunca molestas. ¡ Para ti siempre estoy !


  Él se quedó sin palabras. Ella rió de nuevo y siguió hablando con él, que sentía aquella voz como si fuera terciopelo acariciándole. Podía oír como en la casa de Cristina estaban viendo la tele, que sonaba de fondo, y podía escuchar el ruido que hacía ella al cambiarse el auricular de mano. Y su risa, y los susurros que ella le dedicaba solo para él. Ella le anunció en un momento determinado que se sentaba en el suelo para no seguir agachada cerca del teléfono, y él estiró el cable del auricular para imitarla. Las monedas fueron entrando en la cabina y pronto quedó una sola en su mano.


  —Acabo de poner la última moneda —le anunció tras introducirla en la ranura.


  —Quiero volverte a ver —suplicó ella —¿podrías venir a Madrid?


  —En Noviembre hay un puente largo, podría escaparme —le salió a Daniel sin pensar...


  Y mientras ella le hablaba él pensó que si, que podría hacerlo. Lo había dicho sin pararse a pensar, pero tenía ahorros y podía pagar sin problemas un viaje e ir varios días a Madrid. Cristina le dijo que si lo hacía ella le enseñaría Madrid, y le susurró que también otras cosas. Cosas sólo para ellos. Futuro, deseos, sueños tal vez. Y de repente la última moneda hizo clic y un tono de aviso sonó en el auricular.


  —¡Llámame otro día! —dijo ella apresuradamente y con el tiempo justo antes de que se cortara la llamada.


  La llamada concluyó y Daniel salió de la cabina de teléfonos con una sonrisa que le cruzaba la cara de un lado a otro. Sentía el corazón hinchado en su pecho, una sensación de bienestar desconocida que no quería dejar de tener. No solo ella le había tirado algunas indirectas, sino que le había parecido buena idea que se acercara a Madrid esos días. Sintió que la vida le sonreía por primera vez con una chica, y volvió a paso ligero para escribirle una nueva carta a ella.


  Al cabo de unos días, Daniel habló con sus padres. Les explicó que había una chica que le gustaba, que quería viajar a verla. Ellos le dijeron que nada podían prohibirle, mayor era para decidir por su vida, pero que fuera con cuidado, que los asuntos del corazón a distancia podían ser mala cosa. Tras intentar disuadirlo y ver que a él no le importaba esa distancia para nada, su postura se suavizó.


  —Este se nos va un día —comentó su madre sonriendo —y nos viene con esa chica...


  Su padre buscó un momento tranquilo, días más tarde, para pararse a hablar con él lejos del oído de su madre. Entre ellos, charlando, lo animó a viajar a Madrid.


  —Mira hijo, si sientes algo especial por ella, no lo dudes. Ve a por Cristina. Si no, alguien se te adelantará y no te lo perdonarás nunca. Cómprale algo bonito, dale una sorpresa y un buen beso. Y tráete su corazón contigo.


  Así que Daniel se propuso buscar un regalo especial que pudiera llevarle a ella. Las siguientes semanas siguieron enviándose cartas, pero ahora Daniel la llamaba dos o tres veces a la semana, y hablaban hasta que las monedas se acababan, o hasta que los padres de Cristina empezaban a protestar por la hora que era. Un par de viernes, con los bolsillos llenos de monedas, aguantaron al teléfono hasta la madrugada; ella sentada en el suelo de su casa, él en el de la cabina de teléfonos mientras la luna los alumbraba a ambos y las horas pasaban sin prisa. Él empezó a visitar joyerías buscando un regalo, pero las cosas que le gustaban valían demasiado dinero, o no le atraían, y él quería algo especial para ella.


  Fue Arturo quién le sugirió ir a Palma un fin de semana y mirar en el barrio judío, donde estaban los mejores joyeros de la isla. Según él había pequeñas tiendas, normalmente negocios familiares, donde se podían encontrar cosas distintas a las que había en las joyerías más industriales. Tal vez allí podría encontrar algo que le gustara, porque él pensaba que tenía que ser tan especial que solo con verlo sintiera que era para ella. Así que el siguiente fin de semana cogieron el coche y se desplazaron a Palma con la idea de buscar ese algo especial para ella. En el radiocasete del coche sonaba la Electric Light Orchestra, y los árboles pasaban por delante de la mirada de Daniel, que iba de copiloto mirando por la ventanilla. Al cabo de un rato pasaron cerca de un pequeño aeródromo, que Arturo le señaló.


  —Aquí vendré a aprender a pilotar —le dijo Arturo.


  —Que envidia me das... ¿sale muy caro?


  —Hombre, es como comprarse un coche. Hay que proponérselo y ahorrar un poco, pero después puedes llegar a trabajar con los aviones, haciendo de piloto, y eso mola.


  Daniel miró la pista del aeródromo y contempló una avioneta que se acercaba, primero un punto en la lejanía y después la silueta que ya conocía de un pequeño aparato.


  —Pues a lo mejor me animo... así podré volar a Madrid sin tener que esperar al avión —bromeó.


  —¿Lo dices en serio? Yo me pasaré en Navidades a ver cuando hay cursos y ver precios.


  —Pues recuérdamelo y lo miramos juntos —contestó Daniel.


  Le gustaban los aviones y si volar en un par de semanas a Madrid le parecía una aventura, ¿que debía de sentirse pilotando tu mismo el avión? Era algo que tendría que mirar. Además podía ser muy romántico llevar a Cristina a volar, pensó soñando despierto...


  Cuando llegaron a Palma dejaron el coche cerca del puerto y se adentraron en las callejas del Call Major, el barrio judío. Allí encontraron diversas joyerías, algunas especializadas en perlas, como era tradición en las islas, y aunque vieron cosas interesantes ninguna de ellas le seducía como regalo. Su padre hacia años le había aconsejado que solo comprara “aquello que te enamore... si no te enamora al verlo, es que no lo necesitas” y él intentaba seguir aquel consejo. Pensaba que era el regalo más importante, aquel con el que pensaba decirle a ella que la quería, y por tanto tenía que ser algo especial, fuera de lo común.


  Pero tres horas más tarde seguían buscando y el desánimo cundía entre ellos. No habían encontrado nada que a Daniel le pareciera lo bastante bueno, distinto o especial, así que detuvieron la búsqueda para comer algo y empezaron a salir de la zona del Call, cuando al girar una esquina vieron una pequeña joyería que no habían visitado. Era una tienda pequeña, un portal de menos de un metro de ancho que, tras bajar cuatro escalones, les llevaba a una habitación. Las paredes eran de ladrillo rojizo y cerca del fondo había una pequeña mesa, un armario de poco más de un metro de alto y la dependienta. En las dos paredes laterales sendas vitrinas recorrían el espacio, y en su interior se veían pequeñas piezas de artesanía. Había anillos, collares y pendientes de oro, de plata, y pequeñas piezas forjadas de lo que podría ser bronce. La iluminación era indirecta y la dependienta, de poco más de treinta años, con una larga melena rubia y un pequeño tatuaje en el cuello, les sonrió y señaló a su alrededor.


  —¿Puedo ayudaros?


  A Daniel le pareció que la había visto en alguna ocasión, pero no podía recordar donde. Su voz era suave y el gesto amable, por lo que él, tímido hasta lo más profundo de su ser, se sorprendió respondiéndole:


  —Estoy buscando un regalo especial para alguien especial —y tras decirlo se quedó un poco parado, porque le había salido sin pensar, y expresaba lo que él quería.


  La chica amplió su sonrisa y asintió con la cabeza.


  —Creo que podré cumplir esa petición. Todo lo que tenemos aquí es artesanía pura —señaló a su alrededor con la mano —Tenéis anillos, collares, pendientes, brazaletes, esclavas... y todas ellas son piezas únicas. —Y como les vio dudar añadió —Mirar por favor y si no encontráis lo que buscáis decírmelo, que os mostraré más material que tengo aquí.


  Daniel asintió y se volvió hacia las vitrinas. Paseó la vista sobre las piezas y tuvo que reconocer que eran diseños completamente distintos a los que habían visto hasta ese momento. Había collares dobles y triples, con figuras geométricas como colgantes, con lágrimas de oro en las que había una única perla engarzada. Vio algunos trabajos preciosos, que miró varias veces. Pero seguía decidido a que fuera algo realmente único, algo que Cristina no pudiera olvidar jamás. Arturo le señaló varios objetos y Daniel asentía y los miraba, pero no eran lo que él buscaba. Aunque no sabía realmente que era lo que buscaba, si que sabía que cuando lo viera no dudaría. Esperaba, y era consciente de ello, una revelación. Tras repasar las dos vitrinas comenzó a pensar en marchar del local, ya que no veía nada que le sedujera, e ir a comer para seguir la búsqueda más tarde, y levantó la vista para decírselo a Arturo. Pero justo en ese momento la chica, que había mantenido un silencio respetuoso y una cierta distancia mientras ellos buscaban, carraspeó y dijo:


  —Veo que os cuesta encontrar algo. Permitirme que os muestre unos anillos.


  Y sacando de un pequeño armario a su espalda una bandeja, la puso sobre la mesa. Si lo que habían visto hasta ahora era bonito, lo que la chica les mostró era más especial. Producto puramente artesano sin duda alguna. Había anillos de plata y de oro, y de ambos mezclados. Piezas en algunos casos con marcas de uso, algunas aparentemente bastante antiguas. Parecía un muestrario especial, algo que reservas fuera de la vista y que solo muestras a algunas personas.


  Un anillo reflejó la luz de las lámparas, destacando sobre el terciopelo negro del fondo de la bandeja, y capturó su mirada. Dos anillos de dos tonos de oro unidos, y un tercer anillo en tono plateado, tal vez oro blanco, cruzando a los otros en un ángulo de 30 grados. Ese tercer anillo llevaba tres pequeñas piedras engarzadas que reflejaban la luz de las lámparas, llamándolo, atrayéndolo. Si esperaba una epifanía, no quedó defraudado, porque lo supo en un instante: ese era el regalo que quería. Daniel lo recogió de la bandeja y lo movió ante sus ojos. Tres tonalidades de oro distintas cuyos colores parecían fluir ante sus ojos. No era un anillo nuevo. El interior estaba pulido, el exterior de los aros mostraba pequeñas marcas.


  La dependiente le miró y, lentamente, asintió con la cabeza.


  —Es un anillo con historia. No es nuevo. Unió a unas personas... un gran amor tengo entendido. Es una pieza muy especial —dijo ella —y tengo la sensación que es lo que estabas buscando, ¿no? —y sonrió abiertamente, una sonrisa cálida —Me parece que es algo especial para esa chica tan especial.


  Daniel lo cogió y lo movió entre sus dedos. Era exactamente lo que había estado buscando. Algo completamente distinto, que había llamado su atención y que esperaba atrapara el corazón de ella. Miró la etiqueta del precio y lo encontró muy razonable. Algo caro, pero no tanto como para que no pudiera pagarlo. A sus espaldas escuchó el suave tintineo metálico de una campanilla de viento.


  


  Clinc... clinc... clanc... clinc....


  Se giró y la buscó... pero no había nada. Se disponía a preguntarle a Arturo si lo había oído, pero este miraba el anillo sin prestar atención a nada más. La dependienta le miraba, y él creyó ver diversión en sus ojos.


  —Me lo llevo —anunció.


  —Menos mal —dijo Arturo —me temía que no te decidirías nunca —pero mientras lo decía el vio que le sonreía de forma aprobadora.


  —No seas aguafiestas... —le dijo siguiendo la broma.


  Daniel pagó con su tarjeta de crédito y la dependiente se lo envolvió y le dijo:


  —Si es tan especial como creo, ella no olvidará nunca este regalo.


  —Eso espero —dijo Daniel de buen humor —¡Gracias!


  —¿ Puedo darte un consejo ? —le preguntó inesperadamente... y parecía un poco inquieta, pero continuó sin esperar su confirmación —No lo entregues a la ligera. Que ella sea especial, no es un regalo para una aventura de una noche.


  —No es a la ligera —dijo Daniel.


  Ella asintió y le entregó el paquete.


  —Sea entonces, no te has equivocado al escogerlo. Es el regalo ideal para un gran amor.


  Salieron de la tienda y la oscuridad de la noche los cubrió. Arturo pestañeó sorprendido, habían entrado en la tienda poco antes de las dos de la tarde y aunque había algunas nubes entonces, la luz había disminuido tanto que no pudo hacer menos que levantar la vista al cielo, donde descubrió el brillo de alguna estrella entre las luces de la ciudad. Se miraron, extrañados, y dieron cuatro pasos girando la esquina mientras Daniel miraba su reloj.


  —¿Que hora es? —preguntó —Se me ha parado el reloj.


  Arturo miró el suyo y unas arrugas aparecieron en su frente. Parado también. Movió la cabeza a uno y otro lado y vio un bar un poco más adelante, por lo que entraron y descubrieron que eran las ocho de la noche. Se miraron de hito en hito y volvieron a salir a la calle. Daniel puso el reloj en hora y le dio cuerda, y constató que volvía a funcionar. Arturo le imitó y después emprendieron el regreso en dirección a la tienda.


  —¿Cuanto rato hemos estado ahí dentro? —preguntó Arturo en voz baja.


  Pero cuando llegaron a la esquina y giraron no vieron la tienda abierta. La calle estaba sumida en la oscuridad. Pensando que habría cerrado ya, avanzaron unos pasos hasta llegar al portal de donde habían salido unos minutos antes. Pero no vieron la tienda, con sus vitrinas iluminadas y la chica que les había atendido, ni tampoco una persiana cerrando el establecimiento.


  Daniel tocó en su bolsillo la caja del anillo y sacándolo se lo mostró a Arturo.


  —No lo hemos soñado —dijo en voz baja.


  Los dos miraron la pared, la caja del anillo y de nuevo el portal. Donde antes había una tienda iluminada, ahora había una vieja pared de ladrillos. Un portal tapiado donde se apilaban letreros de fiestas y discotecas, unos encima de otros. Los más viejos tenían la fecha de años atrás. El polvo cubría el zaguán donde antes había una puerta. Pero allí hacía mucho tiempo que no había nada.


  Ni nadie.


   


   


  Los días pasaron.


  Daniel descubrió que no había ningún cargo en su tarjeta por la compra del anillo. Se lo mostró a sus padres y les explicó lo que había pasado, y estos a su vez hablaron con Arturo por si su hijo les estaba tomando el pelo. Al final, su madre dijo que en ocasiones ocurrían cosas extrañas, que era difícil entender, y su padre se enrocó en la explicación de que no les estaban contando la verdad, que a saber “si lo habían robado por ahí”. Arturo y Daniel volvieron a Palma el siguiente fin de semana solo para buscar y buscar... sin conseguir encontrar la tienda. Preguntaron en otros comercios, pero nadie conocía esa tienda ni a la dependienta rubia. Pasaron mucho rato frente a la pared de ladrillos, mirando los rincones, viendo como capas y capas de viejos carteles habían sido pegadas allí, y teniendo que aceptar al final que lo que hubiera al otro lado de la pared, hacía años que estaba cerrado.


  Daniel dejó de hablar del tema. Se acercaba el día en que volaría a Madrid y estaba cada vez más nervioso. Cristina parecía muy tranquila, y un tanto ansiosa de que llegara el día y él fuera a verla. Aunque le sugirió que se alojara en casa de sus padres, Daniel prefirió coger una habitación en un hotel sencillo, esperando medio en serio y medio en broma que pudiera llevar a Cristina allí en algún momento. En cualquier caso, no quería tener a los padres de Cristina vigilándoles, ni cometer ninguna tontería en su casa y arrepentirse toda su vida. Mejor un hotel. Seguían hablando por teléfono, ahora ya tres o cuatro veces a la semana, y de forma más espaciada iban enviándose cartas. En las últimas llamadas Cristina había subido el tono de la conversación y lo iba pinchando y provocando, lo que hacía que Daniel estuviera cada vez más nervioso. Para aumentar su nerviosismo una semana antes de viajar Alejandro dijo que le acompañaría, que quería ver de nuevo a Ana.


  Y al final llegó el día 1 de Noviembre, y Arturo lo acercó a Palma para coger el avión a Madrid. En la terminal les esperaba Alejandro y Arturo puso una mano sobre el hombro de Daniel. Cuando este se giró, le dijo en voz baja:


  —Daniel, no te lo tomes a mal, pero ten cuidado con este. Alejandro es capaz de intentar levantarte a Cristina...


  —No te preocupes, no creo que Cris quiera saber nada de él.


  —Eso espero... eso espero... pero ten cuidado, ¿vale?


  Le dio un abrazo que pilló de improviso a Daniel. Aunque eran uña y carne, siempre había una distancia entre ellos. Eran hombres —se decía a veces —a ver si alguien va a pensar mal. Pero tras la sorpresa, se alegró al sentir que le apreciaba. Devolvió el abrazo, apretando con fuerza, agradeciendo que alguien se preocupara y que lo apoyara. Cogió del maletero la bolsa de deporte donde llevaba las cosas y se encaminó al encuentro de Alejandro. Tras pasar el control de seguridad y pasar por los arcos detectores, esos que siempre sonaban cuando pasaba él, pudieron abordar el avión: un Boeing 727 de Iberia. Fue un vuelo tranquilo en el que les sirvieron comida. Platos pequeños en una bandeja de plástico, algo parecido a una tortilla y las bebidas envasadas en pequeños recipientes que hicieron que Alejandro estuviera gastando bromas durante el resto del vuelo. Raciones pequeñas para pequeñas vidas, decía, y se ponía a reír. Lo dejó por imposible, cuando empezaba a reír lo mejor era dejarlo estar, y se puso a mirar por la ventanilla. Sentado al lado del ala derecha, en el asiento con ventanilla, Daniel dejó volar su imaginación hacia su destino. Era tal vez la cuarta vez que volaba y se sentía impaciente por llegar.


  Y tras aterrizar, Cristina y Ana estaban esperándoles en la terminal.


  Al cruzar la puerta de salida en Barajas vio de inmediato el pelo color del fuego de Cristina, y a su lado a Ana. Giraron para seguir el camino que les marcaba la cinta, la separación entre pasajeros y los que venían a esperar, arrastrando cada uno su maleta. Alejandro le dio un achuchón a Ana, que arrancó a reír como respuesta a las cosas que le murmuraba al oído. Daniel se quedó un segundo frente a Cristina, que le sonreía con la cabeza ligeramente ladeada, y fue ella la que no esperó más, dio dos pasos y se arrojó en sus brazos. Le dio un fuerte beso y le dijo al oído:


  —Soy tan feliz de que estés aquí...


  A él se le hizo un nudo en la garganta y solo pudo responder abrazándola muy fuerte, a lo que ella respondió con un nuevo abrazo y un gritito de alegría en su oído. Cuando se separaron fue Ana la que dio dos pasos adelante y le dio dos besos.


  —Me alegro de verte, Daniel, gracias por traerme a Alejandro.


  —A mi no me las des, se auto invitó... ya sabes como es.


  Salieron fuera del aeropuerto y fueron al coche que Cristina tenía aparcado. Era un Opel Corsa rojo, cuyo maletero llenaron con las dos maletas. Se sentaron, Ana y Alejandro detrás, y ellos dos delante.


  —¿Como se llama el hotel? —le preguntó ella.


  —Es el Puerta de Toledo, en la Glorieta del mismo nombre.


  —Si, conozco la zona.


  Arrancaron y se incorporaron al tráfico entrante en Madrid. Daniel había conocido el tráfico de Barcelona años atrás, pero le sorprendió el caos circulatorio de Madrid y los súbitos cambios de carril de la gente... y su agresividad. En uno de los semáforos, mientras que estaban parados, pasaron cuatro coches sin detenerse y Daniel levantó las cejas sorprendido, pero al ver que ninguna de ellas decía nada, guardó silencio. Charlando con sus amigos fueron avanzando y dejó de prestar atención al tráfico; el día estaba despejado aunque fresco, un aviso del invierno que se acercaba, y no tardaron mucho en llegar al hotel. Ocuparon las habitaciones y Ana se coló en la de Alejandro. Cristina meneó la cabeza y acompañó a Daniel a la suya.


  —A estos ya no los vemos hasta la tarde —rió —si me he de creer lo que me ha contado Ana a lo mejor ni los vemos hasta la vuelta.


  —Para mí mejor, así puedo estar más contigo.


  Se sentaron en la cama de la habitación y Daniel la contempló. Solo un par de meses desde la última vez, le acarició el pelo y ella cerró los ojos, apoyando su mejilla en la palma de su mano. Después le miró, chispas de luz en sus ojos. Si se detenía a mirar en ellos podía ver una lucecilla bailando muy dentro de aquel color verde profundo. Era como ver una sonrisa en su mirada.


  —Tengo una sorpresa para ti —dijo Daniel —pero te la daré en la cena.


  —Pues te voy a llevar a un restaurante que conozco que te va a encantar, pero tenemos que librarnos de esos dos.


  Bromearon un rato sobre lo que estarían haciendo y Cristina terminó por ayudar a Daniel a desempaquetar y se escaparon del hotel. Cristina lo llevó al parque del retiro, a pasear con él, y anduvieron de la mano durante un par de horas. Hablaron, hablaron y hablaron... Ella, que conocía la zona, lo llevó lejos de los puntos más conflictivos donde podrían encontrarse con problemas, ya que había grupos de delincuentes en la ciudad y mientras el sol bajaba poco a poco teñiendo el anochecer de tonos rojizos, fueron desplazándose hacia las cercanías del Museo del Prado. Un paseo largo en el que pudieron hablar del futuro, esa cosa que apenas se atrevían a mencionar. Se detuvieron en un Bar en el Paseo del Pardo desde el cual ella llamó al hotel y averiguó que sus amigos se habían marchado, pero les habían dejado un recado. Se verían en un local llamado Stella esa noche, sobre medianoche. El resto de la tarde pasó para Daniel en un suspiro. Poder compartir ese tiempo, poder caminar juntos, saborear un beso sin prisas, tras la distancia de las últimas semanas y el frío que pasaba en aquella cabina telefónica... eso no tenía precio. más tarde, cuando se acercaban las diez de la noche Cristina sugirió ir al restaurante que le había prometido.


  Se trataba de un local pequeñito, con el peculiar nombre de “La Vaca Verónica”, en la calle Moratín, no lejos del Museo del Prado. Calles estrechas y no muy iluminadas, que a Daniel le hacían pensar más en un pueblo grande que no en la capital del país. Grupos de gente andando y riendo por la calle, y en los locales de alrededor había bastante ambiente. Pero a donde le llevaba ella era un sitio especial. Era un restaurante argentino especializado en filete de vaca y allí, rodeados de una decoración curiosa, paredes amarillas, lámparas de cristal antiguas y velas sobre las mesas, los condujeron a una mesa en una de las esquinas. El local, de pequeñas dimensiones, no tendría más de siete u ocho mesas, y algo en el ambiente incitaba a la conversación tranquila. A saborear la vida tal vez. Daniel revisó la carta y escogió el “Filete Verónica” y Cristina le imitó. Pidieron una ensalada para compartir, y él, vino para cenar, porque le dijo a ella que quería brindar, y no pensaba hacerlo con agua, a lo que Cristina contestó sacándole la lengua. Durante la cena ella le preguntó si realmente se pensaba en serio el tema de hacerse piloto.


  —Me gustaría —contestó él —siempre me han gustado los aviones. Se que puede ser difícil, y caro, pero me gustaría intentarlo.


  —Pues hazlo —dijo Cristina —Hay que perseguir a los sueños.


  —¿Y tu? —le dijo él —¿Perseguirás tu sueño?, ¿darás la vuelta al mundo en velero?


  —Solo si tú me acompañas, tu eres mi amor —bromeó ella.


  La carne estaba deliciosa, y la cena a su lado maravillosa. Cuando les retiraron los platos para traer el postre, ella se disculpó un segundo para ir al lavabo. Daniel aprovechó su ausencia, se puso en pié cuando ella marchó y se apresuró a pedir a la camarera un platito vacío. Sobre él puso el anillo que le había comprado y empezó a cubrirlo con la servilleta, pero la camarera le hizo una seña de que esperara y volvió con dos rosas rojas. Se las dio con una sonrisa.


  —Gracias —dijo Daniel.


  Puso el tallo de las rosas por dentro del anillo y lo tapó todo. Cuando Cristina volvió él le presentó la silla para que se sentara y se la acompañó. La sonrisa de la cara de ella le confirmaba que le gustaba el trato galante. Pero cuando vio la servilleta sobre el plato se quedó paralizada. Miró a Daniel, al plato y de nuevo a él. Sorprendida. Al mirarle de nuevo él vio sus ojos, le atraían, le cortaban la respiración. Cristina levantó la servilleta y se llevó las dos manos a la boca.


  Clinc.... clinc... clanc.... clinc...


  Daniel escuchó una vez más las campanas de viento, que no sabia porqué, parecían estar relacionadas con ella. No sabía de donde salía, pero esta vez se sorprendió cuando ella pareció oírlo también y giró la cabeza.


  —¿Has oído eso? —preguntó Cristina.


  —¿Un carillón de viento? —dijo él.


  —¡Si! —exclamó —llevo meses escuchando ese sonido a veces, pero no se de donde sale... es como unas campanillas de esas que suenan con el aire...


  —Debe ser de mi corazón cuando pienso en ti —dijo él en voz baja.


  Ella enrojeció y bajó la vista hacia el anillo, que recogió del plato. Lo puso en su dedo medio de la mano izquierda. Olió las rosas, escondiendo su sonrisa tras ellas.


  —Es precioso Dani —la voz le temblaba.


  —Tú lo eres más. Es un detalle para que te acuerdes de mí cuando no esté a tu lado. Y también es para pedirte que seas mi chica.


  —Lo llevaré siempre conmigo.


  Él la miró y guardó silencio, con una sonrisa aleteando en la comisura de la boca. Ella le aguantó la mirada y sonrió ampliamente.


  —Si, seré tu chica. Contigo, alrededor del mundo o en este restaurante —y se incorporó dándole un beso.


  Daniel cogió la copa de vino y la levantó proponiendo un brindis.


  —Por las cosas que merecen la pena —afirmó.


  —Por ti —respondió ella.


  Daniel se sintió el hombre más feliz del mundo.


   


   


  Cogieron un taxi hasta la discoteca donde habían quedado con Ana y llegaron a la vez que ellos. Al bajar del coche pudo ver que Alejandro estaba separado de Ana por un par de metros y ella caminaba de forma... extraña. Al fijarse en el paso vacilante y el brazo un poco extendido, denotando inseguridad al andar, le quedó claro que estaba bebida... Borracha... Muy borracha. Ana se agarró a Cristina y empezó a hablarle en voz baja, riendo escandalosamente en algunos momentos. Daniel pudo ver como la expresión de Cristina cambiaba, lo que un momento antes era felicidad y ahora se convertía en ira. Cristina se separó de ella de un empujón y cogió a Daniel, llevándolo hasta la puerta de entrada donde estaba la gente a la espera de entrar. Pareció dudar antes de ponerse en la cola, como si tuviera una mejor idea, pero tras unos instantes de duda decidió quedarse. Al cabo de unos segundos se pusieron tras ellos Alejandro y Ana. Cada vez que la puerta se abría y entraba o salía alguien, el sonido de la música les alcanzaba. Daniel buscó la mirada de Cristina, pero ella la rehuía, estaba claramente enfadada con Ana... o enfadada con todos. No podía estar seguro porque guardaba silencio y no le hablaba. Tras unos minutos de espera consiguieron entrar todos. El local estaba a tope con mucho humo, de tabaco arriba y de hielo seco abajo, atravesado por los haces de luz de las luces giratorias y estroboscópicas. Sonaba en aquellos momentos música Tecno a todo volumen y la gente seguía el ritmo en la pista, una confusión de cuerpos en movimiento. Ana cogió a Cristina de la mano y se la llevó a la barra, no sin que Cristina opusiera algo de resistencia, pero finalmente se dejó llevar. Las podía ver hablar desde lejos, vio como Cristina mostraba el anillo a Ana y después pudo presenciar una corta discusión entre ambas. No pudo oír nada de lo que hablaban por el volumen de la música en el local. Las dos empezaron a gesticular y se miraban claramente enfadadas, en un momento dado Cristina empujó a Ana y se separó de ella; mientras tanto Alejandro puso a Daniel al corriente de que ellos se habían peleado, había intentado llevársela a la cama y ella no había querido. Ana lo había llevado por varios locales antes de quedar con ellos y se había bebido todo lo que le habían puesto delante. Daniel seguía sin entender que le pasaba a Cristina.


  Cuando las chicas volvieron a su lado, Ana se separó del grupo y se adentró en la pista bailando. Cristina traía un par de cubatas, uno de ellos ya medio vacío. Daniel se sorprendió un poco, ya que ella no bebía... la vio nerviosa y disgustada. Para su sorpresa se acabó el resto del cubata de un trago y aunque conversaron de cosas intrascendentes, era difícil entenderse en medio del ruido del local y más con ella contestando con monosílabos. Había algo que preocupaba mucho a Daniel: ella evitaba mirarle a los ojos y no paraba de ir a la barra a buscar más bebida.


  —¿Que le pasa? —preguntó Alejandro.


  —No lo se...


  Cristina volvió con otros dos cubatas. Daniel lo olisqueó: era Whisky con Coca-Cola. Dio un sorbo a uno de ellos y casi se atraganta cuando ella apuró casi la mitad de uno de un trago. Después lo cogió de la mano y lo arrastró a la pista de baile. La música había empezado a cambiar y pinchaban temas más rápidos, con una música machacona. Bailaron un rato, pero algo no funcionaba bien. Unas horas antes todo era maravilloso, como en un cuento de hadas, ahora era sincopado, como si no encajaran bien, Podía bailar con ella, pero parecía no estar allí. ¿Quizás deseaba estar en otro sitio?. ¿O con otra persona?. Cualquiera de esas posibilidades era mala. En los altavoces atronaba la voz de Chimo Bayo con la canción “así me gusta a mí”. Ella muy nerviosa no paraba de bailar, como si quisiera huir de algo, algo que la había cabreado tanto que se aislaba de él, que se distanciaba para olvidarlo... fuera lo que fuera. Cuando volvieron al lado de Alejandro, Daniel pudo ver como ella se acababa otro cubata más. ¡Y volvía a irse hacia la barra! Intentó detenerla, pero ella se soltó de su mano y siguió adelante, le dijo algo con la cara a medio volver hacia él, pero con el ruido de la música no pudo entenderla. Ella meneó la cabeza, agitó la mano como diciendo que no tenía importancia y siguió adelante, abriéndose paso entre la gente.


  Ana volvió en aquel momento a su lado y se situó apoyando su costado contra el suyo. Y con el brazo que quedaba detrás de él empezó a recorrer su espalda con un dedo. Cuando llegó a su cinturón, sin detenerse, bajó hasta su trasero y lo empezó a acariciar. Iba a decirle algo cuando ella intentó darle un beso, pero iba tan bebida que falló y le dejó un rastro del pintalabios sobre la mejilla. Cristina volvía entre la gente, y Ana se separó justo antes de que llegara a su lado. Daniel se preguntaba si lo habría visto, habían sido solo unos segundos, pero no quería que ella pensara cosas que no eran. Antes de que pudiera preguntarle nada, Cristina cogió a Alejandro de la mano y se lo llevó a la pista. Daniel pensó que Cris había visto a Ana tocándole, ¡solo le faltaba eso! Iba a dar un paso al frente para ir a buscarla cuando un destello rojo le llamó la atención. Entre la gente que saltaba en la pista entrevió un tatuaje rojo de un corazón, iluminado durante un segundo por un foco en movimiento y destacando sobre la gente. Y sobre el tatuaje una melena de pelo rubio, apenas un destello entre la multitud que perdió de vista casi tan rápido como lo había visto y le dejó confuso. ¿Había visto en la cara de esa chica una mirada de pena? ¿O se lo había imaginado?


  Daniel no entendía nada. ¿Que estaba pasando allí? Hacía tan solo una hora todo iba a pedir de boca, y ahora Cristina no hacía más que beber, Ana se le insinuaba y la situación se estaba desmadrando. Se sentía violento y deseaba volver al punto de partida, hacer borrón y cuenta nueva y volver a ese momento que parecía ahora tan lejano pero que había ocurrido hacía menos de dos horas.


  —¡Cristina! —llamó, gesticulando. Tenía que coger las riendas de la situación.


  Pero con el ruido del local ella no le escuchó. Daniel avanzó abriéndose paso entre la gente y llegó lo bastante cerca de ella como para poder verla bailando, totalmente fuera de control... con Alejandro. Sus movimientos eran provocativos, acercándose a él y retirándose después un paso atrás. Este aprovechaba para intentar toquetearla cada vez que estaban cerca y ella en vez de rehuirle o apartarse sonreía y le sacaba la lengua, burlona, provocándole. Pudo ver como él la sujetaba por la cintura y la besaba. Daniel intentó avanzar y la mano de Ana le sujetó desde detrás. Se giró para decirle que le soltara y ella lo cogió por el cuello y le besó. Sorprendido había empezado a responder al beso cuando entró en razón y rompió el contacto. Ella intentó de nuevo cogerse de su cuello pero él se desprendió de ella y siguió avanzando hacia donde estaba Cristina. Cuando Cris le vio llegar se separó de Alejandro y, riéndose, se abalanzó sobre él y le empezó a dar besos en la cara.


  —Esta noche va a ser tu noche —dijo con voz pastosa.


  Intentó sacarla de la pista, pero no habían dado dos pasos cuando ella se soltó y volvió a meterse entre la gente. Alejandro no era visible ahora, pero pudo ver a Ana acercándose a él de nuevo, por lo que se puso en movimiento para esquivarla saliendo de la pista de baile. Entre la confusión de personas vio a Cristina de nuevo al lado de la barra. Estaba pidiendo algo de bebida al camarero, que le sonreía. Abriéndose paso entre la gente que bailaba y reía pudo llegar a su lado, ella había pedido varios chupitos y se los estaba acabando. Cuando la miró a los ojos los vio turbios. No la reconocía, no vio lo que había en su mirada en el restaurante; ella estaba completamente borracha. Nunca la había visto así.


  La siguiente hora fue para Daniel un suplicio. Intentó llevarse a Cristina del local tres veces, y las tres veces fracasó, había terminado por quedarse a un lado, separado y esperando no sabía muy bien el que... Sentado cerca de los altavoces en un lateral, un poco elevado por encima de donde bailaban, podía verla a ella. Estaba ebria y muy descontrolada. Se abrazaba a Alejandro y se besaba con quien se le pusiera a tiro, Ana por su parte había dejado de perseguir a Daniel y él no entendía nada de lo que estaba pasando allí. Si cerraba los ojos las imágenes que veía en su cabeza eran las de Cristina, Cristina besando a Alejandro, caras de gente iluminadas brevemente por las luces en movimiento y esa música machacona que nunca le había gustado y que parecía ser lo que faltaba para completar una escena de pesadilla para él. Al final, cansado, sintiéndose derrotado, con un terrible nudo en el estómago y el principio de una jaqueca en sus sienes, recogió la chaqueta del guardarropa y salió a la calle. Se sentía hundido, avanzó hasta un banco que había en la acera unos metros más allá y se sentó poniendo la cabeza entre las manos. Tenía ganas de llorar. Sentado allí pudo ver a la gente saliendo y entrando del Stella. Había sido feliz tan solo unas horas antes, ¿que había hecho mal? No entendía lo que le había pasado a Cristina esa noche. ¿Para qué le pidió que fuera a Madrid para después comportarse así?... Daniel flotaba horas atrás en una nube de felicidad y ahora todo aquello había sido borrado de un plumazo. Intentaba agarrarse a la idea de que aquello pasaría, que habría una explicación razonable y que después, pasado el mal trago, se reirían juntos. Pero cada vez que cerraba los ojos veía de nuevo las imágenes destellantes de Cristina y Alejandro, iluminados en el local por los focos, y después las de Cristina y cualquier de los que la besaban. Y al abrir los ojos ella no estaba allí, como él deseaba, Cris seguía dentro de la discoteca.


  Finalmente fue Alejandro quien consiguió rescatar a Cristina de los brazos de dos guiris, dos turistas con pinta de italianos que se habían puesto delante y detrás de ella y al ritmo de la música uno la cogía por la cintura mientras el otro la iba tocando, vio a Ana y la arrastró también con ellos. Al salir a la calle, Cristina cantando a dúo con Ana, Alejandro todavía intentando arrimarse a ellas lo máximo posible, descubrieron a Daniel sentado en el banco.


  —Daniel, ayúdame a llevar a Cristina hasta el hotel. No puede volver a casa así.


  Daniel le miró y no contestó. Alejandro tenía razón, y aunque no quería verlos, no las iba a dejar así. Se puso a un lado de Cristina y la sujetó, ella no le reconoció y siguió riendo y cantando, de vez en cuando le tocaba el culo y hacía intentos por desasirse de él e irse con otros que iban por la calle. Pararon a dos taxis, el primero al ver como estaba ella no quiso admitirlos y el segundo se limitó a murmurar un “que no vomite dentro del coche” y los llevó hasta el hotel.


  Nada más bajar del taxi, apenas un par de pasos andados, las dos chicas vomitaron en la acera, Cristina seguía muy borracha, pero Ana se iba recuperando y a medida que el alcohol en su cuerpo disminuía su cara se volvía más y más seria.


  Subieron a las habitaciones ante la mirada jocosa del recepcionista del hotel. Al llegar al piso donde estaban alojados Alejandro abrió la puerta de su habitación y Cristina se soltó de ellos, se detuvo y los miró, como el que mira una botella en el bar y está decidiendo si se la va a acabar o no, dudó unos segundos y después, riendo, cogió a Alejandro del brazo y lo empujó al interior de su habitación, entrando con él y cerrando la puerta tras ellos.


  —Tu, conmigo... —le escucharon decir con voz pastosa.


  Ana, que empezaba a serenarse de la borrachera, vio la cara de Daniel descompuesta, y deseó abrazarlo y protegerlo, porque aquella mirada, aquel gesto serio y ahora hasta grave despertaba en ella una ternura especial. Ahora, más sobria, sabía que él la rechazaría. Daniel aguardó unos segundos quieto y en silencio y tomando una decisión en su interior se dirigió a su habitación y desapareció dentro de ella. Ana se quedó sola, de pie, en el pasillo.


  Acababa de ver como Cristina estropeaba su relación por culpa de los nervios.


  Al entrar en la discoteca le había explicado que Daniel iba a ser su primera vez, que nunca había pasado de los toqueteos con nadie y había confiado en ella su nerviosismo, Cristina era virgen todavía, y le dijo que sentía que Daniel era el hombre de su vida. Ana, que estaba muy colocada, sintió un arrebato de celos, celos que venían de mano de la bebida y de la lujuria que la embargaba y le había dicho que le robaría a Daniel, que iba a terminar en su cama y no en la de Cristina, que ella era una mojigata virgen y que no sería capaz de dar el paso. Cristina había empezado a beber sin control, ella, que no bebía nunca y se mareaba y decía tonterías con un vaso de cerveza, había perdido el norte y el control por completo. Ana le había visto beber por lo menos cinco cubatas de whisky JB uno detrás de otro...


  Ahora se sentía fatal, se daba cuenta de la canallada que le había hecho a su amiga. No podía decir que no le gustara Daniel; sentía, aún ahora, ganas de quitárselo a ella. Había intentado aprovecharse de la situación, pero las cosas no salieron como quería. Con el inicio de una resaca palpitando en sus sienes, sintió arrepentimiento: así no se suponía que debía portarse una amiga, Cristina siempre se ha había portado bien con ella, nunca le había jugado una mala pasada como la que acababa de hacerle. Se sentía enfadada con Alejandro, que se había revelado como un cerdo capaz de robarle la novia a su mejor amigo, confirmando un poco lo que todos pensaban. Además antes de intentarlo con Ana lo había probado con Cristina... ahora lo veía como lo que era: un oportunista de la peor calaña que lo único que quería era sexo, sin importar con quién. Fue a su habitación y llamó a la puerta, escuchó ruidos y voces dentro y la puerta se abrió sola. Alejandro estaba un poco serio, pero al verla sonrió, y Ana como si le leyera el pensamiento negó con la cabeza, seguro que se había planteado un menage a trois con las dos.


  —Ya la has liado demasiado hoy, imbécil —dijo con voz profunda, latiendo en cada sílaba la furia que la dominaba por momentos —No quiero volver a saber de ti.


  —Pero Ana...


  —Aparta capullo.


  Lo apartó con la mano y pasó al interior de la habitación. Cristina estaba tirada sobre la cama totalmente dormida. Estaba vestida y Ana supuso que había caído redonda sobre el lecho nada más entrar en la habitación. Suspiró para sus adentros, tal vez aquel desastre pudiera arreglarse. Tal vez no fuera tarde todavía. Se giró de medio lado hacia Alex y le señaló la puerta.


  —Te vas a dormir con Daniel —le dijo —a ver si eres capaz de hacer algo bueno de esta noche de mierda.


  Alejandro vio su cara y no protestó. Cogió su bolsa y salió por la puerta, mascullando entre dientes. Ana se arrodilló al lado de la cama y acarició el pelo de Cristina, que se movió murmurando entre sueños.


  —Cris... ¿qué has hecho cariño?... ¿ Que he hecho?


   


   


  Daniel estaba llorando en la habitación, de rabia y frustración, cuando sonó un golpe en la puerta. Alimentar sueños durante semanas, dejarse arrullar por la voz de la persona que uno quiere para terminar de ese modo lo que tendría que ser la mejor noche de su vida era demasiado para él. Se secó las lágrimas de los ojos con la mano y fue a abrir. Alejandro estaba en la puerta, con la bolsa de la ropa en la mano y esbozando una sonrisa; aunque en circunstancias normales no lo habría hecho nunca en ese momento reaccionó sin pensar, le dio una patada a Alejandro en la entrepierna con toda la fuerza que pudo. Mientras su amigo caía al suelo sin poder ni gritar, apenas un gemido prolongado saliendo de sus labios, Daniel se volvió, sobrepasado por lo que sentía, cogió su cartera de la mesita de noche y salió por la puerta de la habitación. Se detuvo en el pasillo como dudando y volviendo sobre sus pasos, rabioso, pateó varias veces al que había tomado por su amigo hasta ese momento. Se dirigió a la salida del hotel donde pidió un taxi y antes de que se diera cuenta estaba rodando hacia el aeropuerto. El sonido de las ruedas del taxi sobre el asfalto, húmedo ahora por la lluvia caída, lo acunó mientras avanzaban por la autopista, rodeados por las luces de los otros vehículos.


  Alejandro consiguió llegar hasta la que había sido su habitación al cabo de un rato y le explicó a Ana lo que había pasado.


  —Se va, Ana. Daniel se va.


  Ella se giró y miró a Cristina, sobre la cama, profundamente dormida. ¿Como serenar a alguien tan borracho? ¿Como arreglar aquella situación?


  —Ayúdame, tenemos que conseguir despejar a Cristina.


  Pero la verdad es que no sabía ni por donde empezar.


   


   


  Sentado en un banco de la terminal de vuelos nacionales de Barajas, Daniel vio pasar las horas y a la gente. Había abandonado en el hotel la ropa que había traído y su equipaje. No quería nada que le recordara aquella noche nunca más. Pensaba tirar la ropa que llevaba puesta en cuanto llegara a casa. Se sentía frío, muy frío, como si lo que había pasado le hubiera golpeado físicamente y se encontrara en shock, su idea era marcharse de inmediato, pero le dijeron en el mostrador de la compañía que no había vuelos nocturnos a Mallorca. A lo largo de aquella larguísima noche pudo ver a los que llegaban de madrugada, caras alegres si alguien les esperaba o simplemente cansadas si era escala a otro vuelo, escuchó los avisos de los vuelos que embarcaban y deseó coger uno de aquellos aviones y partir muy lejos, donde pudiera olvidarla a ella. Guardó muy dentro de sí el amor que sentía. Lo cubrió con el rencor y decidió durante aquella noche interminable que no volvería a pensar en ella nunca más. Nunca antes le habían roto el corazón, pero ahora sabía lo que dolía. más que una paliza, más que mil golpes, un dolor que le hacía doblarse en el banco donde estaba sentado y por el que tuvo que encerrarse varias veces en el lavabo de la terminal y llorar. Se juró que nunca más dejaría que le hicieran daño de ese modo.


  A las nueve de la mañana era el primero en el mostrador de Iberia. Pidió el primer vuelo disponible a Mallorca, puso la tarjeta de crédito sobre el mostrador y no preguntó ni el precio. Le daba igual todo. Le asignaron un asiento en primera clase, le miraron dos veces cuando dijo que no llevaba equipaje, y poco antes de las diez de la mañana cruzó la pasarela de embarque y subió al Boeing 727 que lo llevaba de vuelta a casa.


   


   


  Cristina entró como una tromba dentro de la terminal, Ana le seguía unos pasos atrás. Todos los intentos de despertarla habían fallado, incluyendo el meterla en la bañera llena de agua fría, lo que solo consiguió un momentáneo despertar, que vomitara de nuevo y se quedara dormida cuando la secaron y dejaron sobre la cama. No habían podido despertarla de forma continua, de tal modo que no solo tuviera los ojos abiertos si no que pensara de forma coherente, hasta casi las siete, y a lo largo de la siguiente hora le hicieron beber una taza tras otra de café, confiando en que sirviera para ponerla en marcha.


  Cuando finalmente pudo mantenerse despierta, con un atroz dolor de cabeza y la sensación de haber sido arrollada por un camión, tuvo que tragarse dos aspirinas con otra taza de café, luchando para pensar de nuevo de forma coherente. Fue entonces cuando le explicaron lo que había pasado: no les creyó, no recordaba nada de lo sucedido después de entrar en la discoteca, pero poco a poco los recuerdos se fueron filtrando y a medida que se fue dando cuenta de que lo que le contaban era real, su expresión se tornó de malestar en horror. El momento que ella deseaba con Daniel se había transformado en una locura de noche, su expresión se endureció y agitó la cabeza como lamentándose antes de convertirse en una fuerza incontenible, un huracán que los arrastró a través de Madrid en dirección al aeropuerto. Solo rogaba que pudiera hablar con él. Llegar a tiempo antes de que pudiera embarcar, retenerlo a su lado, a aquel por quien su corazón saltaba al sonar el teléfono o recibir una carta suya. Ana guardaba silencio a su lado sentada en el coche, el primer intento de disculpa por su parte había recibido como contestación una bofetada de Cristina, cuya marca rojiza en la cara persistió durante varios minutos, Alejandro por su parte se limitó a agachar la cabeza y guardar silencio.


  Pero aunque buscaron por la terminal no pudieron localizar a Daniel. Eran las diez de la mañana y él ya había marchado.


  —¿Que he hecho Ana, que habéis hecho ? ¡ Me habéis jodido la vida! —le gritó perdiendo el control y echándose a llorar.


  —No te preocupes, hablaremos con él —le tranquilizó Ana —lo arreglaremos.


  Cristina lloraba desconsolada, a su lado algunos viajeros les preguntaron si necesitaban ayuda y Ana negaba con la cabeza agradeciéndoles la atención.


  —Lo llamaremos a casa y hablaremos con él —le dijo Ana —vamos a arreglarlo ya verás.


  Cuando aquel mediodía llamaron a su casa, nadie contestó. Ellas no podían saberlo, pero Daniel llamó a sus padres desde el aeropuerto pidiéndoles que fueran a buscarle. Ellos, preocupados por aquel retorno temprano y por lo lacónico que oían a Daniel, supusieron que algo malo había pasado y se dirigieron al aeropuerto a toda prisa.


  De vuelta a su casa, después de despedir con cajas destempladas a Alejandro y Ana, Cristina se dejó caer en el sillón del comedor. Y entonces comenzó.


  Clinc.... Clinc... Clanc.... Clinc...


  El sonido de las campanas parecía venir del balcón, como traído por el mismo viento que moviera un carillón que no existía. Después el sonido se desplazó rodeándola, incluso por un instante sonando tan fuerte que apagó los ruidos de la calle. Se llevó las manos a las orejas, un poco asustada, pero el sonido no cesaba en su cabeza. Al cabo de unos instantes disminuyó y se alejó hasta desaparecer. Empezó a angustiarse. Tenía que significar algo, y solo se le ocurría una cosa: algo le había pasado a Daniel, lo sabía, lo podía sentir tras el anuncio de las campanillas. Un dolor agudo en el pecho le hizo chillar y después se echó a llorar de desesperación. Miró el reloj, eran las cuatro de la tarde. ¿ Que había hecho ? Se sentía febril. Si algo le había pasado a Daniel, se moriría de pena.


  Siguió llamando, una y otra vez, primero cada media hora y al final de forma maníaca y continua, pero nadie atendía sus llamadas. Llamaba y escuchaba el tono sonar una y otra vez hasta que se interrumpía, y volvía a llamar de nuevo hasta que el cansancio la pudo. Una única vez, muy tarde aquella noche, alguien descolgó su llamada y ella escuchó una respiración al otro lado de la línea.


  —¿Daniel, eres tú? —preguntó.


  Escuchó por unos segundos una respiración en la línea y tal vez el susurro de una sílaba a punto de pronunciarse, como si alguien quisiera hablar y las palabras no le salieran... Después le colgaron el teléfono y ella se quedó en silencio en la habitación a oscuras, sin atreverse a llamar de nuevo, sin atreverse a pensar siquiera, acobardada por la sensación terrible de que aquella situación no tenía remedio.


  Al día siguiente llamó al tío de Ana, Pedro, y le preguntó por Daniel.


  —Pedro, perdona que te moleste. Soy Cristina, la amiga de Ana, tu sobrina.


  Hubo una imperceptible pausa al contestarle.


  —Hola Cristina, ¿en que puedo ayudarte?


  —Verás, estoy buscando a Daniel, uno de tus amigos. No consigo localizarlo y es muy importante que hable con él. ¿Puedes ayudarme?


  Hubo una nueva pausa en la línea, más prolongada ahora. Como esas pausas que ves en la tele cuando uno de los actores va a decirle una mala noticia al otro. Cristina podía oír los ruidos de la cocina de la casa y de fondo algunas voces que no pudo entender. La voz de Pedro pareció apesadumbrada al volver a hablar.


  —Cristina, ¿no lo sabes?


  —¿El qué? ¿Qué he de saber? —preguntó ella con un hilo de voz, temiéndose lo peor.


  Un suspiro, un leve tartamudeo al comenzar a hablar.


  —L...Lo...Los padres de Daniel se mataron ayer en un accidente de tráfico. Hoy hemos estado en su entierro.


  Ella sintió un dolor agudo en el pecho de nuevo. El horror, el miedo, la inundó. Las campanas, pensó, el campanilleo que escuchó... saber que a Daniel le había pasado algo... y sentir ese dolor, esa pena que no terminaba y que sabía era tan solo el prólogo de lo que estaba por venir: su sensación de culpabilidad.


  —¿A que hora ocurrió? —susurró. No estaba segura de querer saber la respuesta, pero tenía que preguntarlo.


  —Cerca de las doce. Daniel lo supo poco después de aterrizar...


  Se despidió de él agradeciéndole la atención. Pero tras colgar se cogió la cabeza entre las manos. ¿Qué había hecho? ¿Era culpa suya aquello? Sintió el principio de una depresión terrible acercándose a ella. ¡Habían muerto sus padres! Ahora no entendía como podía haberse dejado llevar por los nervios. Había arruinado su vida, y la de Daniel, por estar nerviosa por el sexo. Porque él iba a ser el primero, aquél que ella sentía era su futuro, aquel con quien vivir su vida. Hacía dos días era la mujer más feliz del mundo, y ahora se sentía como un despojo humano que solo había traído lo peor a la vida de Daniel. Tenía que hablar con él, suplicarle perdón por todo. Tal vez pudiera arreglarse... no se atrevía a pensar que no se pudiera arreglar, seguro que él lo entendería cuando se pudiera explicar...


  Aquella semana intentó llamar una y otra vez. Siempre sonó y ninguna de las veces consiguió hablar con él. Al cabo de unos días la línea fue desconectada y tras cuatro llamadas escuchando la locución automática de “El número marcado no existe”, dejó de llamar. Habló con el tío de Ana de nuevo y él le confirmó que Daniel había cerrado la casa de sus padres y se había marchado. Y no, no tenía una dirección para darle.


  Cristina se echó a llorar. La culpa y el horror por lo que había pasado la cubrió como una losa y lloró... durante mucho tiempo.


  


  Capítulo Tercero


  [image: ]


   


   


  


  El futuro pertenece a quienes creen en la belleza de sus sueños.


  


  Eleanor Roosevelt


   


   


  Madrid, Febrero de 1991


   


   


  Cristina abrió los ojos.


  A través de la ventana podía ver unas nubes blancas y el cielo azul, y enmarcándolos las ramas de un árbol cercano. Hoy era... ¿sábado?, si, era sábado y no tenía que madrugar, así que se estiró bajo el edredón nórdico y disfrutó de la sensación de calidez. Pero la calma le duró muy poco tiempo, casi de inmediato la imagen de la cara de Daniel se hizo presente. Los recuerdos volvieron al retirarse el sueño. Implacables. El vaso subiendo hacia ella, la música machacona en sus oídos y la cara de él. Gimió y se intentó ocultar bajo la ropa de la cama, ¿no podía dormir de nuevo? ¿Olvidar? Comenzó a llorar, de pura desesperación... Sintió la depresión acercarse de nuevo, implacable. ¿Porqué lo hizo? Estaban muertos...


  Llevaba meses así, sin querer hablar con nadie, deseando hacerse más y más pequeña para al final desaparecer. Su carrera en la Universidad había dado un traspié y acumulaba ya un fracaso tras otro, habría dejado los estudios si sus padres no hubieran intervenido, primero con broncas y después, una vez comprendieron la carga que ella sostenía y que al principio no quiso contarles, recurriendo a largas conversaciones y después a un especialista. Unas semanas atrás un psiquiatra le recetó Velanfaxina, un fuerte antidepresivo, le dijeron que las medicinas no le quitarían los problemas, pero que los vería de otra manera, más manejables, que le daría un distanciamiento, un tiempo para pensar y recomponerse sin que el dolor le pudiera, sin que la pena le impidiera incluso pensar. Tardó días, pero poco a poco fue notando los efectos, aunque todavía se despertaba o arrancaba a llorar sin previo aviso, cuando los recuerdos venían a ella. Después, cuando el medicamento corriera en su ayuda, el dolor parecería más distante. Pero ahora...


  La puerta de la habitación se abrió y su madre la vio llorar. Se acercó y tomó asiento en el borde de la cama y acarició su pelo una y otra vez, sin decirle nada. Cristina había llegado a plantearse el suicidio, pero nunca de una forma realmente seria, cada vez que lo pensaba, justo a continuación se planteaba si algún día podría pedir perdón a Daniel y tal vez recuperarlo. Y aquello era invariablemente el inicio de una montaña rusa emocional donde pasaba de la casi normalidad, al convencerse que podría volver atrás, a la depresión cuando veía que no, que no era posible. En los periodos de más normalidad podía hasta estudiar en la Universidad, pero cuando empezaba uno de los periódicos bajones se refugiaba en la cama y deseaba no despertar más, solo dormir y soñar que aquello no había pasado.


  Poco después de la noche maldita, la de la borrachera, Ana y ella se pelearon. Ana le decía que tendría que ir a buscar a Daniel donde fuera, si era preciso contratando a un detective para que lo buscara y Cristina solo sentía que el mundo se derrumbaba a su alrededor, y lo peor era que se consideraba responsable de la muerte de los padres de Daniel... Aunque también pensaba en Ana como responsable ¿Como podría mirarle de nuevo a la cara? ¿Y como podía vivir sin verle nunca más? La situación se fue tensando a medida que Ana descubría poco a poco que ya no llegaba a conectar con Cristina y Cristina solo deseaba, cada vez más, no volver a ver a Ana. Un día estalló y en una pelea donde Cris soltó todo lo que deseaba decirle desde aquella maldita noche se separaron definitivamente. Desde aquel momento Ana y ella no habían vuelto a verse, ni a hablar, solo Mercedes quedaba a su lado del grupo de amigas, la visitaba en casa y le traía los apuntes cuando el pozo la tragaba con la negrura de la depresión. Envió cartas a Daniel durante un tiempo sin recibir respuesta y poco a poco las fue espaciando hasta que un día, sentada frente a la hoja en blanco, pensó en todas las que había enviado sin respuesta. Y solo escribió “lo siento”. La siguiente hora la pasó mirando la hoja y aquellas dos palabras y supo entonces que lo había perdido para siempre. Que no recibiría respuesta a aquellas cartas.


  Al cabo de un rato comenzó a ponerse en marcha. Con un esfuerzo podía vestirse, arreglarse un poco, salir a ver a sus padres y desayunar, e intentar no pensar en lo que se estaba convirtiendo su vida, y a medida que fuera pasando el tiempo vería las cosas de otro modo. Por unas horas, mientras el antidepresivo ejercía su efecto y la rutina diaria la distraía, hasta que veía algo: una pareja besándose, un avión en el cielo... algo que le traía de nuevo a la cabeza lo que había pasado. Después vendría el bajón de nuevo, y el encerrarse y llorar. Sus padres la habían pillado ya varias veces sin tomarse las pastillas, y habían decidido finalmente controlar ellos la medicación de forma estricta. Cada vez que dejaba de tomarlas se sumía de nuevo en una depresión profunda, que no le dejaba ni pensar, donde ya no bastaba con llorar, donde simplemente quería morirse. Uno de esos días, mientras pensaba que no era para tanto, que se recuperaría, tuvo un ataque de histeria y tuvieron que sedarla en el hospital donde sus padres la llevaron terriblemente preocupados. Y así seguía... unos días mal y algunos peor, pero poco a poco intentando recuperar el equilibrio en su vida.


  El teléfono sonó y tras unos segundos de conversación, la madre de Cristina la llamó para que se pusiera al teléfono.


  —¿Si?


  —Cristina, soy Mercedes. ¿No te habrás olvidado de que quedamos en salir a dar una vuelta por el Retiro no?


  —No, claro que no —mintió ella, sin recordar nada de aquello —Dame media hora y estaré lista para salir.


  —Te paso a buscar.


  Desayunó apática con sus padres, se puso un chándal gris, calzado deportivo y un gorro negro que cubría buena parte de su cabeza. El mes pasado había atacado con unas tijeras su pelo largo y causado tal destrozo que no quedó más remedio que convertir la que fue su orgullosa melena en un corte de pelo extremadamente corto, casi militar. Desde entonces no salía de casa sin el gorro, con él puesto, sin pintar ni arreglar, muchos pasarían a su lado sin reconocerla, no parecía ella. En realidad ni ella misma se reconocía muchos días. Era como estar dentro de otra persona que hacía cosas y por cuya boca hablaba, y allí dentro, calentita y resguardada, podía esconderse del mundo.


  Mercedes la recogió al cabo de un rato, vestida también con ropa deportiva y salieron a pasear. Mientras le iba poniendo al día de las últimas noticias fueron acelerando el paso y terminaron a un trote corto en las cercanías del parque del retiro. El sol brillaba en el cielo y en el interior del parque, rodeadas por los árboles, no escuchaban el tráfico de Madrid. El ejercicio le sentó bien a Cristina, que pudo mostrar una pequeña sonrisa como respuesta a las bromas de su amiga. Solo en un momento, al pasar junto a un puesto de venta, escuchó en la radio “esta si... esta no...” un fragmento del tema que sonó en la discoteca aquella noche, y ella se crispó. Se detuvo, con la cara torcida, el sudor goteando de su pelo, y puso las manos en sus rodillas, inclinándose hacia delante. Mercedes se detuvo a su lado, le puso una mano en el hombro, y cuando ella levantó la vista y la miró, con los ojos llorosos, le sonrió.


  —Vamos Cris, es solo música.


  Cristina asintió, apretó los labios y se incorporó de nuevo. Le sacó la lengua en un intento de burla que sus lágrimas negaban y reanudó el trote. Por primera vez en mucho tiempo se sintió arropada por su amiga, era una sensación agradable, ella estaba allí y no la iba a dejar. Mientras corría pasó el dorso de su mano por su cara, notando la humedad de sus lágrimas y pensó que ya era hora, no podía seguir así. No sabía que le deparaba el futuro, pero al final las cosas cambiarían, estaba segura. Solo tenía que seguir adelante.


   


   


  Cuatro Vientos, Madrid, Abril de 1991.


   


   


  Daniel niveló el vuelo de la avioneta Cessna 172 que pilotaba a cuatro mil pies de altura, mirando alternativamente el altímetro y el indicador de velocidad del viento; controlando con la vista el panel, consciente de que él no tenía alas, y que si aquello fallaba tenía un largo camino hasta el suelo firme para comprobarlo. O un breve camino, lo que sería peor... Volaba rumbo norte desde Cuatro Vientos en un vuelo con destino Bilbao a fin de acumular horas de vuelo; acababa de conseguir su título de Piloto Privado y para poder llegar a un nivel superior, lo que era el título comercial, debía acumular cientos de horas de vuelo. Tocaba volar y volver a hacerlo de nuevo si quería progresar.


  Llevaba casi cinco meses en Madrid, poco después de decidir cerrar la casa de sus padres y huir de Mallorca. Había pasado ya la fase de infinita tristeza que le embargó al principio y enterrado el recuerdo de Cristina bajo toneladas de papeles que tenía que estudiar, si quería ser algún día un piloto. Principios del Vuelo, Navegación y Meteorología, Legislación y Procedimientos de Vuelo... A ello dedicaba todas las horas del día, estudiando y haciendo pequeños trabajos en el aeroclub para poder ir viviendo. Todos sus ahorros de varios años de trabajo, y los ahorros de sus padres, se estaban marchando en pagar sus cursos. Alguien le había dicho una vez que tenía que perseguir sus sueños, y él estaba en ese camino ahora. No pensaba mirar atrás, no, no lo haría. Tan solo cuando, sin nadie más con él en el piso y rodeado por el silencio de la noche, se dejaba llevar por la nostalgia, al filo de dormirse, la imagen de Cristina volvía a él.


  Volar le ayudaba a no pensar en ella. Allí, flotando en un cielo cristalino, sintiendo la potencia del motor en las vibraciones de la palanca de gas, no había más mundo que el que se extendía frente al morro de la avioneta, no más preocupación que completar el vuelo, hacer una toma y despegue en Bilbao y regresar a Cuatro Vientos.


  Irse de Mallorca supuso para él perder el contacto con sus amigos. Solo se carteaba con Arturo y alguna vez con Pedro. Si hubiera pretendido cortar con todo y todos, no lo hubiera hecho mejor. Había dejado sus equipos de radio allí, junto con el resto de su vida y sus recuerdos. Pese a todo Arturo le envió un paquete con las cartas que recogió de la casa de sus padres: cartas de Cristina. Las tuvo en la mano cien veces. Pasó por un torbellino de deseos, quemarlas, romperlas e incluso en los momentos más débiles abrirlas. Finalmente las metió dentro de una de sus maletas, sin abrir. Las enterró en lo profundo, cerca de donde se escondía el dolor que él negaba, pero que le asaltaba en los momentos que bajaba la guardia. Por dos veces estuvo a punto de llamar a Cristina, una de ellas cuando en el mes de enero le despertó por la mañana el tintineo de un carillón de viento que no existía, insistente, y una opresión en el pecho que amenazaba con hacerle llorar. A lo largo de una mañana un sentimiento triste, depresivo, lo tuvo sentado en la cama a mitad de vestirse, incapaz de ponerse en marcha. Pero no la llamó. Era consciente de estar cerca de ella, tal vez a unos minutos en metro. Pero, ¿que le iba a decir ahora? Él había huido de su lado aquella noche maldita, y después, por aquella impetuosidad en volver a casa, sus padres habían muerto. Tal vez si se hubiera quedado en Madrid con Cristina las cosas, pese a aquel desastre de noche, habrían sido muy distintas. Su maldita timidez, su mala cabeza al irse, habían estropeado aquella relación. Se había jurado a si mismo que no se dejaría hacer daño de nuevo, y pensaba cumplirlo.


  Solo le quedaba el cielo, recorrerlo a lomos de un avión y olvidarla. A veces deseaba entrar en una nube y desaparecer, sin dejar rastro, como decía el poeta. Tal vez así dejara de sentir pena por si mismo.


  Pasó sin novedad por los distintos controladores aéreos que fueron guiando su aproximación al destino, y tras una espera de veinte minutos, trazando círculos sobre el punto de entrada al patrón, vigilando su nivel de combustible mientras esperaba a que pasaran unos vuelos comerciales delante suyo, recibió permiso para entrar al patrón de aterrizaje. Llevaba más tomas y despegues de las que podía recordar, esa rutina de aterrizar, coger velocidad y levantar vuelo para repetir de nuevo, que hacía que se grabara en la mente del piloto de forma indeleble la forma de hacerlo. Para no fallar cuando realmente tuviera un problema, repetir, repetir y repetir de nuevo. Y cuando ya estaba cansado, repetir una vez más. Hasta que todo fuera un reflejo, un acto automático que no requiriera que él se parara a pensar.


  Había dejado a su izquierda Castro Urdiales, el punto marcado con una letra W en los mapas aéreos, y entrado en el mar, cuando recibió el primer aviso de lo que estaba por venir. Un golpe de aire lo hizo ascender de golpe, perdiendo velocidad y haciendo que saltara la alarma de pérdida de sustentación. Asustado, soltó el mapa que había estado sosteniendo con la mano derecha y empujó la palanca para bajar el morro. Un rápido vistazo al altímetro le mostró que volvía a la senda de planeo correcta, alineado con la pista que ya veía frente a él a lo lejos. Sonrió, un poco enfadado consigo mismo al haberse asustado y cortó un poco de gas, bajando los flaps un punto. Al cabo de unos minutos dejaba a sus espaldas la playa de arena y a la vista ya de las luces rojas y verdes de la pista de aterrizaje, llamó por radio.


  —Torre, ECGDZ establecido en visual para la pista 30.


  —ECGDZ, viento 90 5 nudos, tiene permiso para toma y despegue.


  —Torre, ECDGZ viento 90, 5 nudos, autorizado para toma y despegue —repitió él por radio.


  Bajó un punto adicional de flap y tiró suavemente de la palanca de gases, dejando que el avión se deslizara ya sobre tierra, al encuentro de la pista y del enorme número 30 pintado en su cabecera. En el último momento, tiró con suavidad el timón y el morro del avión se elevó, frenando el descenso y haciendo que las ruedas tomaran contacto con la pista con suavidad. Rodó durante unos segundos, subió un punto de flap y metió gases, haciendo que el aparato no llegara a detenerse e iniciara de nuevo la carrera de despegue. A esa maniobra le decían una toma y despegue. Llegar, posarse y sin dejar de rodar por la pista, dar gas y de nuevo al aire. Repetir una y otra vez, bajar flaps, subir flaps, luces puestas o quitadas, permiso de toma y cortar gases, hasta que ya no hacía falta ver una chuleta de los pasos, hasta que era tan instintivo como subir al ascensor de su casa.


  Cuando el indicador de velocidad alcanzó los 70 nudos, el avión volvió a elevarse y tras anunciar por radio que la pista estaba libre, viró en un suave ascenso para volver sobre sus pasos en dirección a Madrid.


  Mientras volaba por debajo de las nubes, viendo a sus pies las carreteras convertidas en líneas y los coches en diminutas hormigas, su mente vagaba y volvía a la imagen de ella. Y sobre todo a su voz, aquella voz que por las noches, sentado dentro de una cabina de teléfonos, le hacía soñar. Al cabo de un rato expulsaba de su cabeza aquellos pensamientos. No debía pensar en ella, pero no podía dejar de hacerlo.


  El retorno fue tranquilo y aterrizó con algo de hambre ya que había pasado la hora de comer volando, se pasó por la oficina a devolver las llaves del avión y registrar las horas de vuelo, reservó su siguiente sesión, y aprovechó para charlar unos minutos con la secretaria. Después, en la cantina del aeropuerto, habló con sus compañeros del aeroclub mientras comía un bocadillo y se dirigió a la salida a buscar un taxi que le llevara a su piso. Esa tarde podía repasar los procedimientos para su próximo vuelo, tal vez coger una película en el videoclub y después salir a cenar...


  Y entonces, a unos metros de él, vio a Ana.


  Llevaba un vestido marrón claro y estaba despidiéndose de un joven de unos veinticinco años que vestía uniforme de la Guardia Civil. Su primer pensamiento fue evitar el encuentro ya que no quería abrir determinadas heridas, no ahora; pero dudó, fue lento de reflejos y ella levantó la vista hacia él, primero sin reconocerle y después abriendo mucho los ojos al hacerlo. Ana sonrió y levantó el brazo llamando su atención.


  —¡Daniel!


  Por un segundo pensó en correr, huir del pasado y de ella, pero se contuvo por vergüenza. Ella terminó de despedirse del chico y avanzó hacia él y le abrazó para su sorpresa, el hizo un leve intento de devolverle el abrazo.


  —Daniel... Pensaba que no volvería a verte...


  —Hola Ana —respondió él rígidamente.


  Ella dio un paso atrás y lo miró de arriba a abajo. No era tonta, se había dado cuenta de cuan tenso estaba él, pero no parecía querer dejarle escapar.


  —¿Que haces en Cuatro Vientos? —le preguntó.


  —Estudio para piloto, ¿y tú?


  —Acompañaba a mi hermano, que es piloto de helicópteros de tráfico. Te lo tendré que presentar. ¿Tienes unos minutos?


  Daniel se resignó, estaba claro que no se iba a librar de ella fácilmente, y no quería montar una escena, así que la acompañó a la cantina del aeroclub y se sentaron. Pidieron unos cafés y ella lo miró a los ojos, como buscando algo, antes de poner el dedo en la llaga.


  —¿Has hablado con ella? —él no necesitó que pronunciara su nombre...


  —No —contestó Daniel —no volví a hablar con ella.


  —En diciembre dejamos de hablarnos —dijo Ana —y ya no supe nada más de Cristina. Oye... lamento lo que ocurrió esa noche. Quería pedirte perdón por todo.


  —No fue culpa tuya —le dijo él, cortante, seco.


  Ella guardó silencio. Porque si que era culpa suya y ella lo sabía. Ahora también tenía claro que él desconocía que parte de responsabilidad le correspondía a ella en el desastre de aquella noche. Daniel le gustaba, y no quería que se alejara de ella, así que guardar silencio sobre algunos detalles no le pareció importante, más cuando Cristina había desaparecido de escena. Eso le daba a ella la posibilidad de, si Daniel respondía, intentar un acercamiento. Porque le había gustado desde el primer momento que los vio juntos. Cuando la envidia le hizo estropear su amistad con Cristina. Y ahora ellos no estaban juntos, o sea que ella consideraba que tenía pista libre... o al menos un posible intento... Y la culpa... podía olvidarse llegado el momento.


  Pasaron casi dos horas hablando. Primero de aviación, después de como le iba a Ana con su carrera de Derecho, y terminaron como dos amigos que hace mucho que no se ven. La tensión que embargaba a Daniel se fue disipando, y entre bromas, se sintió mejor, como si alguien hubiera abierto una ventana y el aire fuera más puro, o como si hubiera estado respirando el aire viciado de su propia desgracia una y otra vez, y alguien hubiera abierto la puerta. A ella parecía gustarle la idea que tenía Daniel de hacerse piloto; cuando él le preguntó por Alejandro, la diversión desapareció del rostro de Ana.


  —¿Ese mal bicho? —dijo con el ceño fruncido —No he vuelto a saber de él desde aquella noche. Ni quiero.


  —¿Que os pasó?


  Ana bajó la vista y estuvo jugando con la cucharilla del café. Alrededor de la taza se acumulaban varios sobres de azúcar y un envoltorio arrugado de un bombón, que ella cogió entre dos dedos mientras dilataba la espera antes de contestar. Después encogió brevemente los hombros.


  —Solo quería estar en la cama conmigo —dijo en voz baja —Era un cerdo.


  —Lo siento —dijo Daniel.


  —¿Por qué? —y el tono de Ana era algo menos apesadumbrado.


  —Yo te lo presenté...


  Ella le dio un suave golpe en el brazo. Levantó la mano como si fuera a pegarle una segunda vez, pero detuvo el movimiento e, inclinándose hacia delante, le cogió por el hombro.


  —Considérate golpeado y mi honor restaurado —bromeó —Me lo busqué yo misma al provocarlo. Pero aún así pienso que era un cerdo.


  Daniel buscó con la vista al camarero y le señaló su café, levantando dos dedos.


  —Sigues bebiendo café como un cosaco —dijo Ana.


  —¿Como sabes que bebía mucho café?


  —Alejandro me lo contó... de hecho me explicó muchas cosas de ti.


  Daniel sonrió. La charla duró largo rato y se despidieron con la promesa de volver a hablar. Cinco días más tarde, tras regresar de otro vuelo, quiso llamarla pero no fue capaz. Ni al siguiente. Pero pronto llegó uno en el que tras rellenar el plan de vuelo, mirando el teléfono sobre el mostrador del aeroclub, ya no pudo esperar más y la llamó y quedaron para cenar juntos. Y tras una pausa hubo otra cita y otra más. Primero fue un cine, luego una obra de teatro, más tarde un concierto. Pronto hubo algo más en la vida de Daniel que aviones y horas de vuelo por delante. Hubo un posible futuro, hubo una elección, y descubrió que podía desear más cosas, y que el futuro no pintaba tan oscuro como él había pensado. Antes de que pudieran darse cuenta habían dejado de ser dos, y eran una pareja que tanteaba en busca de un futuro y Daniel se sintió muy afortunado de tenerla a su lado.


   


   


  Ávila, Agosto de 1991


   


   


  Para cuando Cristina paró su ascensión, le faltaba el aire. No es que fuera una pendiente desproporcionada, pero subir por el lado externo de la muralla, aunque era digno de ver, se hacía pesado. Era una calle larga, con acera al lado de la carretera, que subía en pendiente constante. Mercedes, que llevaba unos meses saliendo a correr por las mañanas, lo subía más desahogada que ella, y de vez en cuando se giraba y le hacía burla. Una de las veces Cristina le había tirado una pequeña piedra sin conseguir acertarle.


  La idea de salir de vacaciones las dos juntas había sido de Mercedes. Ella era la que la achuchaba mes a mes para mantenerla en marcha, y tenía que reconocer que su insistencia funcionaba. Era su Pepito Grillo particular, esa voz insistente que hacía de conciencia suya, diciéndole lo que no quería oír y empujándola una y otra vez adelante. Ya no le costaba tanto salir de la cama por las mañanas, podría decirse que ahora veía de color gris el futuro, y no negro como unos meses atrás. De hecho, haber aprobado aquel curso era más mérito de Mercedes que suyo propio.


  En lo alto de la cuesta estaba esperando Jorge Fernández. Veintitrés años, una cara simpática y unos ojos azules que ella sabía le vigilaban por debajo de la mata de pelo rubio rebelde. Jorge era el hijo de los dueños de la casita que habían alquilado, y se había convertido en el cicerone de todas las visitas que llevaban hechas. Al principio era Cristina quien picaba a Mercedes, diciéndole que Jorge iba detrás de ella. Pero para su sorpresa aquella mañana, cuando cargaban el coche para salir camino de Ávila, Jorge le había dado una rosa roja recién cortada, a Cristina, mientras le decía:


  —Una bella flor, para una bella dama...


  Aquella rosa le trajo recuerdos de otro sitio, le parecía que de otra época, y de un patio lleno de rosales. De una persona. Pero se apresuró a sonreír por fuera y darle las gracias, aunque por dentro sentía de nuevo el hielo de la tristeza. Para su sorpresa, sintió que le gustaba el gesto galante, aunque hubiera sido un poco cursi. Desde esa mañana ella no dejaba de notar pequeños detalles por parte de Jorge, todos dirigidos a ella. Lógicamente Mercedes se estaba tomando su venganza ahora, con todo tipo de comentarios mordaces sobre Cristina, y una serie de risitas que dejaba escapar en los momentos más inoportunos.


  Al llegar a la puerta de entrada lateral a la muralla, donde Jorge les esperaba, se detuvieron y volvieron la vista hacia la bajada y el río. Aquella era una de las típicas vistas que salían en las fotos. Cristina sacó la cámara que su padre le había regalado y tomó algunas imágenes, incluida una de Mercedes sacándole la lengua y una de Jorge cuando no le miraba. Le caía bien aquel joven, que administraba unas casas propiedad de sus padres y ocupaba el verano en sacar dinero para pagarse la carrera. Estudiaba Empresariales en Salamanca, era bromista y sabía escuchar. Algo le decía que estaría encantado de escucharla largo rato...


  Algo más tarde las llevó a comer a un restaurante en el exterior de la muralla, no tan turístico como otros sitios que habían visto. A Cristina no le gustó, y picoteó la comida dejándoselo casi todo. Mercedes sin embargo comió como una camionera bromeando y pinchándola ahora que sabía por quién tenía interés él. Jorge, un poco desconcertado por lo que decía Mercedes, no terminaba de entender el motivo de las bromas.


  —Bueno —dijo Mercedes —¿Donde nos vas a llevar ahora?


  —Si no tenéis prisa, podemos acercarnos al Embalse de Burgillo, que es muy bello. Después podemos ir rodando sin prisas hacia Piedrahita. Y si mañana os apetece podemos acercarnos a la sierra de Gredos, que es muy bonita.


  —Yo estoy un poco cansada —dijo Cristina —¿os importa si volvemos a la casa y ya saldremos mañana?


  —Como queráis —dijo él —No hay problema. Dejarme tomar un café y salimos.


  Condujo por la carretera, sin prisas, después de comer. Cristina iba en el asiento de detrás, mirando por la ventanilla pero sin ver. Con la mano, en un gesto inconsciente, acariciaba el anillo triple que llevaba en la mano izquierda. Le gustaba la atención que Jorge le deparaba pero... ¿no era muy pronto todavía para empezar algo así?


  Tras llegar a la casa, Jorge se despidió y volvió sobre sus pasos con el coche. Apenas un par de horas más tarde, Mercedes decidió acercarse a Piedrahita a tomar algo con unos conocidos, Cristina le dijo que ella prefería quedarse en la casa. Mercedes le dio un abrazo antes de irse y acariciándole el pelo le dijo.


  —Poco a poco, Cris —le dijo —todo irá bien, ya lo verás.


  Cuando ella se fué, Cristina se cambió de ropa y se puso cómoda: unos pantalones cortos de montaña, unas sandalias abiertas y un jersey finito porque a la puesta de sol empezaba a refrescar. La casa estaba situada en la ladera de una colina, y desde allí podían contemplarse unos atardeceres preciosos. Cogió una coca-cola de la nevera, un libro, y se sentó fuera frente a la puerta a leer un poco y esperar la caída del día. Pero el libro no captaba su atención y por eso pudo ver el coche de Jorge a lo lejos acercándose a la casa. Conducía un Simca 1200 que había conocido tiempos mejores y avanzó con ese ritmo rápido del que conoce el camino hasta llegar a la entrada. Allí redujo la velocidad para no levantar mucho polvo y tras unas decenas de metros aparcó a un lado de la casa. Salió del coche y ella vio rápidamente que llevaba una ropa distinta a la de aquella mañana, y en la mano un paquete que no identificó.


  —Hola Cristina, ¿molesto? —le preguntó con voz cordial.


  —No, claro que no. ¿Qué haces aquí?


  Jorge no contestó y se acercó a ella. Levantó el paquete y pudo ver entonces que era una botella de vino con una bolsa alrededor, que debía de contener hielo a juzgar por el chorrito de gotas de agua que caían al suelo y sobre la pernera del pantalón de él.


  —Me dijiste que querías probar el vino de esta tierra, y te traigo un buen vino tinto. Está muy frío ahora, lo he metido en hielo porque beberlo a casi treinta grados es un crimen, pero en cuanto se atempere un poco verás que bueno está.


  Ella se echó a reír, se levantó y le cogió la botella.


  —Dame anda, que te vas a poner perdido con el agua del hielo —y añadió —¿Te apetece picar algo?


  —Vengo preparado, te he traído un buen queso de castilla —dijo él sonriendo y sacando de la bolsa un paquete de papel encerado que no podía ser más que el queso.


  —Siéntate anda.


  Entró en la casa y salió con dos copas para vino, llevándolas boca abajo cogidas por el pié y un cuchillo. Empujó un poco una mesa, acercándola a la silla, y después cogió otra silla para él. Jorge abrió el vino, y lo dejó sobre la mesa, cortando el queso en lonchas muy finas, con decisión. Ella miró sus manos mientras empuñaban el cuchillo. Cuando tuvo varios trozos puso vino en las copas. Ella intentó coger la suya, pero él se lo impidió.


  —Déjalo que respire un poco. Después podrás beberlo. Hazme caso. Muy frío mala cosa, muy caliente también. Dale unos momentos para que coja su temperatura y veras que bueno.


  El sol iba descendiendo y unas nubes cercanas al horizonte se fueron tiñendo de rojo. Iban a tener una puesta de sol preciosa aquel día.


  —Pruébalo —dijo Jorge, y al ver que ella bebía un sorbo directamente meneó la cabeza y señaló la mesa —Deja la copa ahí anda. Mira, este vino hay que saborearlo, hay que dejar que nos cuente una historia —Cogió su copa y la hizo rodar en su mano, y ella le imitó —Tienes que olerlo, moviéndolo ligeramente, dejar que su aroma te anticipe su sabor —levantó después la copa acercándola a su nariz mientras movía en círculos el vino.


  —Huele a... nueces... y a madera —dijo ella, y tras una pausa añadió —Y huele a perro, a pelo de perro mojado...


  Jorge soltó una carcajada con todas sus ganas, y ella se sintió atraída por aquella risa franca, sincera y espontánea.


  —Ahora bebe un poquito, pero no lo tragues todavía. Déjalo unos segundos en tu boca y saboréalo.


  Ella lo hizo. Sintió tonos afrutados muy suaves, el recuerdo del olor de las nueces, el sabor de una puesta de sol. El vino calentó su garganta y notó como ese mismo calor bajaba hasta su estómago. Se quedó allí, reconfortante.


  —Eres preciosa —dijo él, mirándola.


  Cristina guardó silencio, un poco sorprendida, y notó de repente como le subía el calor a la cara al ruborizarse. De repente sentía más calor del que podía culpar al vino. Pero sentía también ese calor firme en su estómago, que hizo que como respuesta ella sonriera poco a poco.


  —Me gustaría salir contigo. Quisiera conocerte más —dijo Jorge en un susurro.


  Ella sintió un cosquilleo en sus entrañas, como si tuviera mariposas bailando en su estómago, y se sintió nerviosa. Y de repente, antes de que se pudiera parar a pensar la respuesta, oyó a su propia voz diciendo:


  —Si, a mi también me gustaría —y sonrió, esta vez sin nervios.


  Se vieron cada día aquellas vacaciones. Pasó de querer soledad a no desear estar sin él. Y cuando acabaron las vacaciones pasaron a verse cada fin de semana. Al poco de empezar a trabajar Jorge, en la primera semana de noviembre, la sorprendió pidiéndole rodilla en tierra, en mitad de una cena, que se casara con él.


  Y Cristina aceptó.


   


   


  Madrid, Diciembre de 1991


   


   


  Daniel revisó sus horas de vuelo acumuladas. Era un mantra que repetía una y otra vez. Volar, sumar, volar y contar una y otra vez. Hacer horas en el simulador en todos los ratos libres y volar siempre que podía. Dentro de muy poco podría presentarse a la prueba de piloto comercial. En contrapartida su reserva de dinero bajaba casi a la misma velocidad que el termómetro aquella fría noche de invierno. Al ritmo que iba no conseguiría poderse pagar el título de ATPL necesario para trabajar como piloto de línea aérea, ni el título ni las más de mil horas de vuelo acumuladas que precisaba tener. Le quedaban un par de años más y si todo iba según sus planes tendría 25 años cuando dispusiera de la titulación necesaria para trabajar en lo que para él era ya una pasión. Pero para eso precisaba tener una fuente regular de ingresos. No bastaba con las chapucillas en el aeroclub. Había empezado a salir con Ana, y mantener la relación con ella era muy caro: cenas, salidas, toda una retahíla de vida social que él normalmente no hacía. Aunque lo que había preparado hoy podía salirle terriblemente caro...


  Se acercó al hangar donde estaba Ana hablando y guiñándole el ojo a su hermano sin que ella lo viera, la cogió de la mano y la arrastró en dirección a la pista.


  —¿Donde me llevas? —preguntó ella.


  —Hace mucho que salimos juntos, y nunca te he llevado a volar, así que hoy es tu día.


  Al llegar al lado de la Cessna 172 dio una vuelta con ella de la mano alrededor del aparato. Le enseñó como se hacía la inspección de antes del vuelo, comprobando el estado exterior, niveles, si había manchas de combustible, y después le hizo sentarse en el puesto del copiloto. Realizó rápidamente la verificación interior y le ayudó a ponerse el cinturón de seguridad. Ella sonreía un poco nerviosa, Daniel sabía perfectamente que no le gustaban mucho los aviones, pero necesitaba que fuera todo perfecto esa vez. Cebó el motor, y abriendo la puerta lateral dio la voz de aviso de puesta en marcha y giró el contacto del motor. Con un rugido la hélice comenzó a girar y él le indicó que se pusiera los cascos. Con ellos puestos el ruido del motor se amortiguaba y pudieron hablar por el interfono interno.


  —Estate tranquila —le dijo —Daremos una vuelta por los alrededores de Cuatro Vientos y te enseñaré lo chulo que es volar.


  —Estoy tranquila —dijo ella por el micrófono de los cascos, poniendo una mano sobre su pierna —Contigo estoy bien.


  Tras pedir autorización comenzó a rodar en busca de la pista de despegue. El traqueteo de la rodadura puso un poco nerviosa a Ana, que veía que aquello se movía mucho. Siempre había pensado en los aviones como esas máquinas tan grandes que veía en el cielo, y ahora estaba con él en un aparato tan estrecho que si estiraba el brazo casi podía tocar la pared del otro lado. Frente a ella la palanca de mando se movía siguiendo las acciones de Daniel.


  —Saca los pies de ahí —le dijo en aquel momento —No toques con los pies en los pedales.


  Ella obedeció tirándolos hacia atrás y observó como él llevaba el pequeño avión hasta la cabecera de pista con seguridad, sin dudar al accionar los controles ni al hablar por radio con la torre de control. Se movía en su salsa, concentrado y seguro. Antes de que pudiera darse cuenta, estaban rodando por la pista más y más rápido.


  Cuarenta, cincuenta, sesenta nudos... a setenta nudos Daniel tiró con suavidad del timón y Ana notó como las vibraciones se reducían a la vez que sentía el tirón en su cintura conforme la avioneta empezaba a despegar. Daniel anunció por radio “pista libre” y procedió a ganar altura. A su alrededor un día despejado les permitía ver Madrid, la sierra, campos y casas. Ahora ya no temblaba el aparato y él le sonrió.


  —¿Más tranquila ahora?


  —Si, ¿adonde vamos?


  —A unos cuarenta kilómetros y volveremos, no te preocupes. No estaremos volando mucho rato.


  No era como en las películas, pensó Ana. No había música a su alrededor ni las vistas eran espectaculares, aunque era muy curioso ver desde arriba aquellos sitios que conocía de toda su vida. A tres mil pies nivelaron el vuelo y Daniel le hizo coger el timón.


  —No te preocupes —dijo con voz segura —estamos en vuelo nivelado, pero quiero que sientas el aparato. Vas a llevarlo tú.


  Le hizo virar a un lado y a otro. Subir y después bajar. Él siempre con las manos en su timón, guiando las suyas, dejándole libertad para llevar la Cessna pero controlando que no hiciera ninguna maniobra demasiado brusca. Cuando ella le devolvió el control, miró por la ventanilla. Bajo ellos los campos avanzaban, el sol lucía en lo alto, el azul del cielo y algunas nubes a lo lejos les acompañaban. Por primera vez entendió algo de la pasión que tenía Daniel por volar. Sintió la sensación de libertad, de cabalgar por encima del mundo, de dejar atrás problemas y preocupaciones. Y por primera vez le preocupó que pudiera valorar más el volar que no a ella. Solo hacía unos meses que salían juntos. Aunque era maravilloso, entregado a ella completamente, tenía muy claro que había cosas que no decía. Aquella noche del año anterior... Ana sabía que él estaba muy dolido todavía. Pero confiaba en que podría curar esa herida, porque sentía que lo amaba. Desde que lo conoció en Mallorca, cuando vio a Cristina enamorarse de Daniel, había sabido que ese hombre callado y sincero tenía que ser su marido. Pero guardó silencio y esperó. Aquella maldita noche se había dejado llevar y casi lo estropea todo. Pero ahora estaban juntos. Y eso era lo que le importaba.


  —Aguanta esto —dijo Daniel pasándole una pequeña mochila que había sacado de detrás de los asientos.


  —¿Que es esto? —preguntó Ana.


  —El paracaídas —dijo muy serio, y cuando vio como se abrían los ojos de ella se echó a reír —No, no, ¡no te asustes que era una broma!


  Ella le pegó en el hombro, ¡menudo susto le había dado! Pero él siguió riendo e inclinó el avión hacia ella, de tal modo que pudo mirar hacia abajo.


  —Mira allí —le señaló —creo que lo encontrarás interesante.


  Ana miró por la ventanilla y tardó unos segundos en darse cuenta que estaban sobrevolando Cuatro Vientos de nuevo. Daniel había dado la vuelta en algún momento y ella ni se había dado cuenta. Pudo ver las pistas, los hangares... y sobre estos una pancarta estirada (debía de ser muy larga para verla desde allí) donde con grandes letras negras ponía:


  ANA, ¿QUIERES CASARTE CONMIGO?


  Los ojos de Ana quisieron salirse de sus órbitas y se giró hacia Daniel, que nivelaba el avión sonriendo. Cogió la mochila que le había pasado a ella, la abrió y sacó una pequeña caja que le dio. Al abrirla Ana encontró un anillo de oro con un pequeño brillante sobre él.


  —Ana, sabes que te quiero mucho —le dijo por el interfono —¿Querrías concederme el honor de casarte conmigo?


  Pero ella no tenía palabras. Miraba el anillo, a Daniel, a la pancarta que dejaban ya tras ellos, y repetía de nuevo. La cabeza le daba vueltas. Él continuó hablando:


  —Estos meses has sido primero mi amiga, después mi novia. Me has enseñado a amar de nuevo. Querría pasar contigo el resto de días de mi vida, si tú quieres.


  Ana sonrió, feliz.


  —Si, claro que quiero casarme contigo.


  —Gracias amor.


  —Y cuando bajemos, le sacaré la piel a tiras a mi hermano, que seguro que tenía algo que ver con esto.


  Daniel rió, con una risa sonora que ella hacía tiempo que no oía.


  —Tu hermano y medio aeródromo que me ha ayudado a prepararlo.


  —Te quiero —dijo Ana.


  —Te quiero, amor —dijo Daniel.


  Se casaron en Madrid el siguiente año. Su hijo Antonio nació en 1993, un año antes de que Daniel marchara a África como piloto de transporte.


   


   


  Madrid, 20 de Abril de 1994


   


   


  Clinc... Clinc.... Clanc....Clinc...


  Cristina se despertó chillando, el pelo pegado a su frente perlada por el sudor. En sus oídos retumbaba una campanilla insistentemente. Tenía los músculos en tensión y la horrible sensación de que algo malo había pasado. Estaba desorientada y no sabía bien donde se encontraba. Miró a su alrededor la habitación en penumbra, y entró en razón reconociendo los familiares muebles. Estaba en su piso, que Jorge y ella habían decorado tras el nacimiento de Estela, su hija.


  Respiró profundamente y apartó las sábanas, poniendo los pies en el suelo. El despertador sobre la mesita de noche le dijo que eran las diez de la mañana. Se había dormido en su último día de baja maternal antes de incorporarse al trabajo. Las perneras del amplio pantalón del pijama revolotearon alrededor de sus tobillos mientras se levantaba. Suspiró, apartándose el pelo de la cara y avanzó hasta el lavabo donde se remojó toda la cabeza. Fue en ese instante cuando un pensamiento terrible le asaltó:


  —Daniel —susurró —le ha pasado algo a Daniel.


  Hacía meses que no oía la campanilla, ese tintineo metálico insistente que solo ella oía. Y Daniel, según parecía... Había aceptado finalmente que alguna relación tenía ese sonido con él, pero no podía comprobarlo ya que hacía ya cuatro años —bueno, todavía no pero pronto los haría —que no sabía nada de Daniel. Movió la cabeza en un sentido y otro intentando quitarse de encima aquella sensación tan desagradable.


  —¿Que habrá sido de ti?—dijo en voz baja —¿Donde estas Dani?


  Se sintió muy triste y tuvo que hacer un esfuerzo de voluntad para cambiar su estado de ánimo. No podía volver a caer en aquella auto compasión. Si: lo había amado y lo había perdido. ¿Y qué? Era agua pasada. Tenía un marido atento y maravilloso, una vida serena y estable, una niña que llenaba su corazón. ¿Qué más podía desear?


  Oyó golpear suavemente en la puerta de la habitación y entró René, la niñera. Ese era uno de los lujos que había conseguido con Jorge, que gracias a su trabajo en el ministerio les permitía llevar una vida desahogada. Jorge había empezado a estar metido en política de joven, y aunque llevaba algún tiempo inactivo volvió a moverse de nuevo en aquellos círculos tras su boda en 1993. Y esos contactos le habían facilitado conseguir un trabajo para el Estado, que le daba estabilidad y un sueldo muy interesante.


  —La he oído chillar —dijo René —¿Se encuentra bien?


  —Si gracias, una pesadilla —contestó Cristina quitándole importancia.


  Salió al salón y cogió a Estela en brazos.


  —Como pesas ya, pequeño bollito —dijo cariñosamente besándola.


  Estela había heredado el pelo rojo de su madre, aunque los ojos parecían más claros que los suyos. Era una manipuladora nata que podía obtener lo que quisiera de su padre, de su madre y de sus abuelos. Con la niña en brazos se sentó en la mesa del salón y comenzó a desayunar lo que René le había dejado preparado. Era su último día libre, con lo cual ya se planificó leer el sobre que le habían enviado desde el trabajo hacía unos días.


  Había comenzado a trabajar en IBM como becaria, a poco más de un año de terminar su carrera, y desde ese momento fue ascendiendo paulatinamente. En ese momento era una Consultora Junior y se abría ante ella una carrera larga y próspera en un gigante de los sistemas informáticos como IBM. Ella era una mujer inteligente, que entendía los ordenadores como pocos lo hacían, y había recibido amplios elogios sobre su modo de trabajar. Aportaba intuición y serenidad en un sector ampliamente dominado por hombres, donde ella destacaba. Había recibido felicitaciones de varios clientes y de hecho era solicitada a menudo por recomendación, el boca a boca de sus clientes le traía el trabajo, y en IBM habían tomado buena nota de ello.


  Al día siguiente tenía que reincorporarse. Fin de la temporada de paz que había podido disfrutar en casa con su hija. Vuelta a largas jornadas de trabajo, y si se cumplían las expectativas, a viajar más frecuentemente y pasar temporadas fuera de casa. Pero le apasionaba su trabajo, y aunque llegó a pensar en pedir una excedencia y quedarse con su hija, sabía que después se habría arrepentido. Era consciente que iba a ser difícil para ella compaginar a su familia con las exigencias del trabajo, pero tendría que intentarlo.


  Pasó el día repasando documentos que le habían enviado desde la oficina. Preparando su regreso, revisando los proyectos a los que se tenía que incorporar. Hacía una semana un mensajero le había traído un grueso sobre junto con una agenda para las dos primeras semanas. Volvía al trabajo para asumir un proyecto de implantación de Windows NT en un importante cliente, coordinando un equipo de trabajo. Ella podía leer entre líneas que si el cliente quedaba contento una vez concluido ese proyecto, posiblemente habría un ascenso. Así que dedicó toda la tarde a repasar y ordenar el papeleo, tomando notas y revisando la planificación. Debía organizar a su equipo, aún sin conocerlos de primera mano, para poder cumplir los plazos establecidos, por lo cual su primera labor debería de ser tomar contacto con ellos al día siguiente y de ese modo poderlos valorar.


  Jorge volvió del trabajo a las ocho de la noche. Estaba cansado, era una época complicada en el ministerio, pero intentaba que el trabajo no lo mantuviera muy lejos de su familia. Levantó a la pequeña en brazos y la besuqueó, apartando la ropa y haciéndole pedorretas en la barriga que ella celebraba con grandes risas. Esas risas, pensó Cristina, solo tenían esa tonalidad de pequeños. Al crecer nunca volvía a sonar del mismo modo.


  René ayudó a Cristina a preparar la cena, y se sentaron a la mesa a las nueve de la noche. Jorge quiso ver las noticias, tenía un conocido en Ruanda y la elevada tensión en el país tras la muerte del presidente Habyariama había dejado la zona convertida en un escenario de guerra. Naciones Unidas había coordinado un equipo bajo el nombre UNAMIR para la evacuación de los extranjeros, y las Fuerzas Aéreas Españolas habían destacado dos aviones Hércules C-130 que llevaban días sacando Españoles de Ruanda con destino a Nairobi.


  Cristina no lo esperaba, había olvidado el sonido de las campanillas hasta que vio la foto en pantalla de una persona que le resultó conocida. Ojos marrones, pelo negro, una sonrisa inclinada... era Daniel. Daniel con uniforme blanco de piloto y tres bandas doradas en las hombreras. Y fue así como se enteró que ese día, sobre las diez de la mañana, se había dado por perdido el avión de Air África que evacuaba un grupo de religiosos del poblado de Butare. El avión había caído en la selva tras ser atacado por fuerzas Hutus, y su piloto, el Español Daniel López y el copiloto Ángel Carreño, estaban desaparecidos junto con los veintinueve religiosos que transportaban.


   


   


  Ruanda (África), 20 de Abril de 1994


   


   


  El sol salía sobre la cercana selva. Daniel pilotaba el vetusto Fokker F27 sobre las copas de los árboles, en el que sería el tercer vuelo que hacían esa mañana. Habían empezado de madrugada volando de Nairobi a Kigale, llenando el avión con refugiados y volviendo de nuevo a por más. Pero a mitad del retorno a Nairobi los habían desviado a Butare, donde según las últimas noticias se estaba combatiendo. Un oficial de la ONU le había comentado por radio que allí había una comunidad religiosa que tenían órdenes de evacuar a la mayor brevedad posible. Y aunque el cansancio empezaba a hacer mella en él, no iba a dejar abandonados a su suerte a aquellas personas. Además, habían compatriotas Españoles allí, y la tierra madre siempre tira de uno. Llevaba unos meses volando en África a fin de acumular horas de vuelo como piloto al mando. Su copiloto aquellas últimas semanas había sido el gallego Ángel Carreño, que echaba una rápida cabezada a su lado mientras mantenían la altura de crucero.


  África era un sitio extraño para volar. Las normas de seguridad más básicas en Europa simplemente se ignoraban en este continente. La improvisación estaba al orden del día, y el ingenio de los mecánicos se hacía presente en cada necesidad. Unos días atrás se habían apañado con un elevador mecánico, un “toro” de los de toda la vida, para aguantar un ala ligeramente elevada mientras cambiaban unos neumáticos. Había visto aviones repostar con los motores en marcha, a los mecánicos e incluso a los pilotos fumando al lado del repostaje, cosa que en Europa habría hecho palidecer a los responsables y habría terminado con todos despedidos y sin trabajo. Aviones de pasajeros transformados a híbridos carga-pasajeros a los que había que cambiar ruedas cada pocos vuelos por el desequilibrio de la carga... y cargas separadas por una red sujeta a los bordes de la cabina, y amenazando con caer sobre el pasaje. Pasaje que por supuesto incluía de cabras a gallinas mezcladas con campesinos y comerciantes. Cualquiera de esas cosas por separado pondría a un piloto europeo al borde del ataque de nervios, pero allí era posible incluso verlas todas en una sola jornada. A veces todas a la vez. Y rápidamente aprendía uno a esperar alguna más gorda. Lo sorprendente es que más o menos funcionaba todo... aunque de vez en cuando un vuelo sobre la selva no regresaba.


  A Daniel le habían ofrecido una oportunidad única. A poco de tener el título de piloto comercial, y mientras acumulaba horas de vuelo para transformarse en comandante y poder volar como piloto al mando, le ofrecieron la posibilidad de trabajar un par de años en África y acumular experiencia y horas de vuelo. Además, aún sin tener la calificación necesaria pudo empezar a volar como piloto al mando al poco tiempo. Las normas allí no eran lo más importante, estaba claro, faltaba quien se sentara en el asiento izquierdo y asumiera la responsabilidad. Solo hacía falta echarle valor. Eso sí, como contrapartida volaba aparatos de más de cuarenta años, con mantenimiento escaso, cuando no inexistente, en una compañía chárter que no podría pasar jamás los requisitos de seguridad para volar en Europa. Pero la experiencia era terriblemente valiosa para él. Y al final las horas de vuelo le valdrían para conseguir su siguiente título.


  Era muy consciente de que había un precio que iba a tener que pagar por aquellos dos años, y este iba a ser su matrimonio. Ana, aunque al principio le había animado a ello, pronto descubrió tras su marcha lo largos que podían hacerse esos dos años. Cumpleaños, festividades... navidades sin aparecer por casa. Todo eso era de esperar. Tenía la esperanza de poder volar a casa un par de veces al año, pero no tenía muy claro que se encontraría al regresar por primera vez. Las llamadas se habían espaciado, la relación entre ellos parecía más endeble ahora. Antonio, su hijo, había cumplido su primer año hacía poco y él no estaba en casa. Tal vez fuera un precio muy alto... Tal vez perseguir las nubes le hacía perder a su familia.


  Interrumpió su meditación la radio: les llamaban desde Butare. Daniel agitó a Ángel por el hombro.


  —Despierta, carallo —le dijo con tono socarrón —Estamos llegando.


  —Carallo, eso digo yo —contestó Ángel bostezando y cogiendo el micrófono.


  Las noticias que les daban por radio no eran buenas. Había 29 personas esperándoles, dos de ellas españolas, y la zona estaba bajo tiroteo intenso. La recomendación de las tropas de la UNAMIR era que hicieran un circuito de espera para darles tiempo a ganar terreno a los insurgentes. Daniel miró el indicador de combustible e hizo unos rápidos cálculos mentales.


  —Negativo —dijo Daniel a Ángel —Tenemos el combustible justo para volver a la base, si nos dedicamos a dar vueltas tendremos problemas.


  No acababan ahí las malas noticias, no había radioayuda para la aproximación, tendría que ser totalmente visual. Además era una pista corta. No es que no lo hubieran hecho antes, cientos de veces posiblemente, pero siempre resultaba intranquilizador. Tomar referencias visuales, tomar en algunos momentos decisiones importantes que podían tener consecuencias graves... Nada imposible de hacer, solo lo bastante delicado como para que se te quedara el cuerpo cubierto de sudor tras la maniobra.


  —No me jodas —dijo Ángel —solo nos falta que nos digan que nos tirarán a las monjas al pasar y que las tendremos que coger al vuelo.


  Él sonrió por la ocurrencia de Carreño. Le gustaba aquel hombre. Había compartido ya con él unas cuantas experiencias en las que se ve de qué esta hecho uno. De esas que o sales corriendo y no vuelves, o aprietas los dientes y maldices, pero sigues adelante.


  —Estamos a quince millas y está amaneciendo. Vamos a preparar el aterrizaje —contestó Daniel.


  Repasaron la lista de comprobación, esa hoja de papel que todos los pilotos siguen como quien reza, pulsando botones uno y confirmando el otro, siguiendo de ese modo lo que otros hicieron antes. Una operación que los centraba mentalmente, olvidadas ya las bromas previas, repasando de forma automática el procedimiento. En uno de los pasos, Daniel decidió no encender las luces de aterrizaje todavía, y mantenerse así menos visibles. A 130 nudos de velocidad, flaps a 15 grados, se deslizaron sobre la selva con los motores atronando y espantando a los animales bajo ellos.


  —Este cacharro hace un ruido monstruoso, nos van a oír todos los Hutus en cien kilómetros a la redonda...


  —Flaps a 20 —dijo Daniel —Tren de aterrizaje abajo.


  —Flaps a 20 —repitió Ángel —tren de aterrizaje bajando —una pausa —Tres verdes —confirmando así que el tren de aterrizaje había bajado correctamente.


  Daniel apagó las luces de cabina. A poco más de cuatro millas entrevió como la selva se despejaba y les dejaba ver el aeródromo.


  —Encender luces de aterrizaje, velocidad 120 nudos, prevenidos freno aerodinámico. Vamos a entrar bajos y rápidos que no quiero ser blanco de nadie.


  —Luces encendidas —dijo el copiloto —120 nudos.


  Para ellos en aquel momento solo existía la pista, sumida en la penumbra e iluminada por sus luces de aterrizaje, y los indicadores del panel de mando. Daniel dejó fuera de su cabeza la preocupación por lo que les esperaba abajo, ahora era un piloto llevando a tierra su aeronave. Mano izquierda aguantando el timón, la mano derecha sobre la palanca de potencia, jugando levemente adelante y atrás con ella para mantener la velocidad de aterrizaje. Al pasar sobre la cabecera de la pista escuchó claramente un golpeteo metálico en el avión, bajo sus pies, y sus ojos recorrieron el panel de mando, sin ver luces de advertencia, así que continuó el descenso hasta tocar la pista.


  —Reversas... Freno aerodinámico... frenos —ordenó con voz calmada mientras el avión rodaba por la pista.


  El ruido de los motores aumentó al pasar a modo de frenado y perdieron rápidamente velocidad. La pista era muy corta, pero se detuvieron con cierto margen y empezaron a girar para dirigirse a la terminal. Unas figuras con el uniforme de las Naciones Unidas salieron de entre las sombras y avanzaron hacia ellos moviendo los brazos.


  —Para Ángel, para.


  —Al ralentí —anunció Ángel —deteniéndonos.


  —El avión es tuyo, voy a ver que pasa.


  Daniel se soltó el cinturón y salió de la cabina hasta llegar a la puerta lateral, mientras Ángel detenía el avión. Abrió la puerta y la dejó abatirse hacia el exterior. Al caer hacia tierra se convertía en la escalerilla de subida al aparato. No había hecho más que sacar la cabeza por la puerta y escuchó por encima del rugido de los dos motores del avión, el silbido de las balas. Agachó la cabeza bajando rápidamente, y oyó un proyectil cercano impactando en el fuselaje del avión con un chasquido metálico. Estaban bajo fuego enemigo. O amigo, que nunca se sabía eso. Lo que sí que sabía era que había que agacharse lo que se pudiera, así que medio encorvado avanzó hacia los soldados.


  Un capitán de las fuerzas UNAMIR de la ONU le dio rápidamente las malas noticias. El edificio de la terminal estaba bajo control Hutu, y por lo tanto el tramo de pista a favor del viento. Tendrían que despegar con el viento en cola lo que significaba apurar más la pista, y tal vez estuvieran al alcance del fuego de armas ligeras Hutu. Tras confirmar que podían embarcar, hizo señas con el brazo y en unos segundos Daniel vio el grupo de religiosos y civiles que avanzaban hacia ellos. Unos metros más allá una treintena de militares de la ONU, cubiertos tras un jeep y varios vehículos abandonados, devolvían el fuego a las tropas que les disparaban. Informó al capitán que despegarían de inmediato y dio una vuelta para inspeccionar el Fokker, cuidando de no acercarse a las hélices que giraban rápidamente. Buscaba pérdidas, manchas en el fuselaje o cualquier cosa que pudiera ser causa de problemas. Descubrió algunos impactos de bala en la parte posterior del avión. No eran importantes y no pudo ver fuga de aceite o combustible. Palmeando la chapa del avión, como agradeciendo a una mascota su esfuerzo, volvió al lado del capitán. Los pasajeros aguardaban ya en fila, agachados, esperando su señal para embarcar.


  Tan pronto como el último pasajero subió a bordo, Daniel dio un rápido apretón de manos al militar y subió tirando de la puerta hacia el interior. La aseguró cerrando los pestillos y pasó al lado de los religiosos pidiéndoles que se abrocharan los cinturones y se prepararan para despegar de inmediato. Obedecieron de forma calmada, no eran novatos y Daniel se preguntó cuantos problemas habrían vivido ya. Aquella era una tierra violenta y primaria. No le sorprendió ver rosarios y escuchar el murmullo de una oración. Cada uno se enfrentaba a aquello como podía. Entró en la cabina y cerró la puerta tras de sí.


  —¿Quieres primero las buenas o las malas? —preguntó a Ángel.


  —Las malas —contestó este poniendo mala cara.


  Comenzaron el checklist previo al despegue, trabajando de forma conjunta. Uno repasaba la lista y el otro accionaba los interruptores poniendo el avión en modo de despegue.


  —Las malas son que vamos a despegar con viento en cola, que el final de pista está en poder de los Hutus y que van a hacer tiro al blanco a discreción contra nosotros.


  —¿Y las buenas?


  —Que si Dios existe, llevamos ahí detrás nuestro seguro de vida —dijo socarrón.


  —La madre que te parió...


  Posicionaron el avión en la cabecera de pista.


  —Flaps a 16.


  —Flaps 16 grados.


  —Frenos.


  —Frenos aplicados.


  Daniel llevó hacia delante las palancas de los dos turbo propulsores y sacó las hélices de su posición de bandera. Los dos motores rugieron y el avión comenzó a vibrar mientras se mantenía en su sitio sujeto por los frenos. Su mirada pasaba del indicador de temperatura de los motores y el nivel de aceite, al de potencia. Cuando el indicador de potencia llegaba al máximo pudieron sentir como el avión se empezaba a mover arrastrando las ruedas frenadas sobre la pista.


  —Potencia máxima... —Confirmó Carreño —Frenos fuera.


  El Fokker saltó hacia delante, vibrando mientras varios indicadores en el panel de instrumentos se iluminaban. Ahora todo dependía de que los mecánicos hubieran hecho bien su trabajo, para que aquellos motores (que solo Dios sabía cuantas horas de vuelo llevaban a cuestas) aguantaran el esfuerzo y no los dejaran tirados. El final de la pista quedaba demasiado cerca para su gusto.


  —Uve 1 —anunció Ángel al cabo de unos instantes, señalando que acababan de exceder la velocidad máxima para poder abortar el despegue, 90 nudos.


  El Fokker tenía, según el manual, una velocidad de despegue de 100 nudos, pero Daniel ya llevaba la palanca de control hacia atrás a 95 nudos. Apurando un poco, tirando como incitándolo a levantarse. Pero tenían el viento en cola y no fue hasta los 108 nudos que la nariz del avión empezó a buscar el cielo. El morro se inclinó hacia arriba y notaron el tirón ascendente cuando las ruedas dejaron de tener contacto con el asfalto.


  —¡Arriba!


  —Plegando tren... tren arriba.


  Incrementó el ángulo de ascenso, con un ojo en la velocidad y empezó a retraer flaps mientras ganaban altura.


  —Estamos en rojo —dijo Ángel mirando el indicador de revoluciones del motor y mirándole de reojo.


  —Un poquito más...


  Y cuando aleteaba en su boca el principio de una sonrisa, notó bajo sus pies unos golpes secos, chasquidos de balas, y un cristal lateral se astilló por el impacto de una bala. Alrededor de la cabina saltaron las chispas de la munición trazadora. Alguien estaba tirando contra ellos con un arma antiaérea y balas trazadoras que dejaban resplandores rojos a lo largo de la ráfaga para que el tirador viera donde iban los proyectiles. El Fokker tembló y una luz se encendió en el panel, con un pitido de alerta.


  MÁSTER WARNING


  Varias luces rojas se encendieron en el panel de control.


  —Perdida de presión de aceite en el motor número dos —anunció Ángel, que se giró a su derecha mirando por la ventanilla —tenemos una estela de humo.


  Daniel mantuvo el rumbo de ascensión mientras controlaba la velocidad y notaba la vibración del motor. Por como temblaba supuso que habían perdido una pala de la hélice y además les habían tocado el motor. Pulsaron el indicador de aviso general, silenciándolo. Ángel redujo la potencia del motor número dos y Daniel tuvo que corregir el rumbo, pisando el pedal contrario para mantener el vuelo recto. Durante casi dos minutos siguieron ascendiendo, la cabina en silencio, ellos dos casi aguantando la respiración. Ya no era un despegue rutinario, ahora dependía de cómo sintieran que el avión volaba, notando en el timón las vibraciones y escuchando atentamente los sonidos, el que pudieran volver a aterrizar a salvo. Pero no tuvieron mucho tiempo para ello. Repentinamente el panel se encendió con multitud de luces rojas, como si fuera un árbol de navidad. El MÁSTER WARNING se encendió de nuevo con un sonoro pitido.


  —Pérdida de potencia en el motor número uno —dijo Ángel —Estamos jodidos —y un segundo tan solo después —Fuego en el motor dos. Encendiendo APU. Enciendo extintor en motor 2.


  —Vamos a senda de planeo, corta potencia, flaps a 16 grados. Hay que buscar un sitio para posarnos. ¿aguanta el motor uno?


  —Cualquiera sabe... la presión de aceite se ha ido abajo, no te extrañe que hubiera más cinta aislante que tubo, de tanto repararlo...


  —Pon las hélice del dos en bandera... que no nos frene.


  Miraron los dos por las ventanillas, en aquel sector no veían sitio donde posarse. Estaban a tres mil pies, no aguantarían mucho en una senda de descenso con un solo motor renqueando. Y no sonaba nada bien...


  —Fuego en el uno —dijo Carreño, y dio un golpe con el puño sobre la chapa del avión —Joder, ¡Joder!, extintor activado, estamos sin potencia.


  —Allí veo un claro —dijo Ángel —es pequeño, pero es lo único que veo.


  —Anuncia por radio que nos han dado y que vamos a hacer un aterrizaje de emergencia. Y anúncialo al pasaje, que se sujeten bien. ¿Que largo tiene el claro?


  —Es pequeño —murmuró el copiloto —no tendrá más de quinientos metros.


  —Joder joder...


  Daniel viró a la derecha y bajó la palanca de flaps al máximo. Con los motores parados pensó en descender justo a la velocidad mínima, no tendría la ayuda de los motores para frenar y tendría que hacerlo únicamente con los frenos de las ruedas. Quinientos metros eran muy poco...


  Escuchó a Ángel avisando por radio y dando la posición aproximada, al pasaje murmurando, algún grito, pero todo había quedado en un segundo plano ahora para él. Concentrado en la maniobra, cogiendo la palanca de potencia con la mano derecha, fijaba la vista alternativamente en el claro y en el indicador de velocidad del aparato. Notaba el timón duro... así que giró un poco el compensador para no tener que estar tirando continuamente. Cruzaron sobre las copas de los árboles a solo 90 nudos, los motores en silencio y el silbido del viendo en sus oídos, y el murmullo de una oración viniendo del pasaje. El Fokker golpeó el suelo y vibró mientras Daniel y Ángel luchaban para evitar que rebotara y se levantara de nuevo, lo que les dejaría con menos sitio para frenar. Por la violencia de la toma, Daniel pensó que habían reventado el neumático derecho. El avión tenía tendencia a girar hacia ese lado, seguro que lo habían perdido. Ambos presionaron los frenos en los pedales con todas sus ganas y Ángel pasó la palanca de los frenos aerodinámicos al máximo.


  Unos cientos de metros frente a ellos, mientras la aeronave se estremecía intentando detenerse, pudo ver Daniel un muro de árboles que se acercaban a gran velocidad. Su mirada iba del medidor de velocidad —ahora setenta, ahora sesenta nudos, ya cincuenta —a los árboles, y volvía al medidor. Tiró de la palanca de mando para aumentar la superficie alar y disminuir más la velocidad, y notó como el morro intentaba levantarse en respuesta. Pero ya no tenían velocidad para elevarse y siguieron disminuyendo la carrera, aunque no lo bastante rápido.


  Chocaron contra los árboles a poco menos de veinte nudos. Vio pasar la selva a su lado y la inercia lo lanzó hacia delante al ser retenida la marcha por los árboles. Escuchó los chasquidos de las ramas al romperse y el chillido del metal al fracturarse por la tensión. No llevaba el cinturón bien apretado y se deslizó hacia delante golpeándose contra el panel de instrumentos. Se desvaneció.


  


  Cuando Daniel recuperó el sentido, sintió el sabor de la sangre en la boca. Notó la aeronave en silencio, giró la cabeza y vio como Ángel cortaba con un cuchillo su cinturón de seguridad y lo ponía en pie. Tiró del cinturón de Daniel y este salió con facilidad. Revisó el panel, cerrando sobre sus cabezas varios interruptores, anulando todo el sistema eléctrico del aparato y reduciendo el riesgo de incendio. Daniel se había mordido la lengua, pero por suerte ni su compañero ni los pasajeros tenían más que magulladuras y un buen susto. El pasaje ya estaba abandonando la nave y ellos se apresuraron a seguirles y apartarse del aparato. No podían correr riesgos, era posible una explosión con todo el combustible que quedaba a bordo.


  —Mi comandante, ha estado de puta madre —le dijo Ángel, más serio de lo que acostumbraba.


  —No jodas —repuso Daniel, escupiendo un poco de sangre —un poco más y nos matamos.


  —Has cumplido la regla de oro.


  —¿Cuál?


  —Un buen aterrizaje es cuando el piloto sale a pie, un aterrizaje perfecto cuando puedes usar de nuevo el avión. Este ha sido bueno.


  Los dos se echaron a reír. Estaban vivos. Y eso merecía una risa. Al guardar silencio notaron que no se escuchaban disparos. Solo el ruido del metal del avión al enfriarse y de alguna rama rota al terminar de caer. Se dispusieron a esperar el rescate. Las horas pasaron lentamente, y cuando empezaban a ponerse nerviosos ya que el anochecer no quedaba lejos y no querían ni pensar en pasar la noche allí, un helicóptero de la ONU los localizó.


  Para la hora de cenar estaban en Nairobi, y Daniel tenía el dudoso pero halagador dato en su historial de vuelo de haber sido derribado y sobrevivir. Llamaron a la embajada Española pero solo había un contestador, así que dejaron el mensaje de que habían salido sanos y salvos de allí, ya que un periodista conocido les dijo que habían dado la noticia de su desaparición. Después hizo una llamada a casa para que su mujer se quedara tranquila.


  Esa noche se emborracharon Ángel y él por todo lo alto para celebrarlo.


   


   


  Madrid, 21 de Abril de 1994


   


   


  Cristina tuvo que detener el coche a un lado de la carretera, con los cuatro intermitentes encendidos. Un camión y varios coches le pitaron y pasaron a su lado a toda velocidad. Pero ella no podía seguir conduciendo. Estaba llorando. Llorando de alegría y de alivio. Acababa de oír por la radio como anunciaban que los dos pilotos Españoles estaban sanos y salvos, así como los religiosos que habían evacuado.


  Las manos le temblaban sobre el volante. Esa noche apenas había dormido, le había dicho a Jorge que estaba nerviosa por el regreso al trabajo, pero en realidad no había dejado de pensar en Daniel. ¡Era piloto! Y estaba volando en África... ¿que demonios hacía en África? Pero sobre todo... ¿que significaba para ella, porqué le afectaba de aquel modo?


  Antes de salir de casa, vestida ya con el traje chaqueta que solía llevar, cogió de un cajón bajo su ropa interior, una bolsita de terciopelo negro. Dentro de ella, una cadena de plata y un anillo triple, llevaban años guardados. Lo contempló y se lo colgó del cuello, poniéndolo bajo su camisa. No sabía bien porqué, pero sentía que debía de llevarlo con ella. No volvería a quitárselo.


  Ahora, mientras se calmaba y se reincorporaba al tráfico se sintió bien. En paz.


  Él estaba a salvo.


  


  Capítulo Cuarto


  [image: ]


   


   


  


  El destino es el que baraja las cartas,


  pero nosotros somos los que jugamos.


  William Shakespeare.


   


   


  Barcelona, 31 de Diciembre de 1999


   


   


  Sentado en primera clase del Airbus A320, Daniel López leía el periódico que le habían dado al embarcar. En primera plana el ABC decía:


  


  Trescientas mil personas pasarán la noche en guardia ante el Efecto 2000


  Movió la cabeza de un lado al otro. No sabía mucho de informática, pero si la mitad de las cosas que se oían eran verdad, tenía la impresión de que aquella noche se iba a acabar el mundo. Había visto estanterías en supermercados casi vacías, prueba de que mucha gente había acumulado comida en previsión de lo que pudiera pasar. Y en su sector, en la aviación, se había programado una parada de vuelos para esa noche.


  Una azafata pasó a su lado sonriendo y le indicó que le recogería la bebida en unos momentos. Aunque Daniel operaba en pequeñas compañías aéreas, era curiosa la deferencia que el personal de cabina mostraba hacia los pilotos. El uniforme, las cuatro barras en las mangas y hombreras, los ponían en un estatus completamente distinto del resto del pasaje. Un ping a través de la megafonía interrumpió el flujo de sus pensamientos.


  —Buenos días, les habla el comandante. En estos momentos nos encontramos en senda de descenso hacia Barcelona, donde llegaremos en... unos veinte minutos. El cielo está despejado en destino, con una temperatura de quince grados. En el nombre de la tripulación queremos desearles una feliz entrada en el próximo milenio, y agradecerles haber volado con nosotros.


  Daniel pensó para sus adentros que, estrictamente hablando, no comenzaría el milenio hasta el 1 de enero del 2001, pero se había cansado de explicárselo a la gente. Prefería dejarlo pasar. Se puso en pié y abrió el compartimento del equipaje, guardando un pequeño maletín de piel que había llevado abierto en el asiento de al lado. Antes de sentarse, miró hacia el resto del pasaje que ocupaba el avión, se volvió a sentar ajustando su cinturón de seguridad y dejó el periódico sobre el asiento más cercano al pasillo, que estaba vacío.


  Clinc...clinc...clanc...clinc...


  En el borde mismo de su consciencia escuchó las campanillas sonar. Apenas perceptibles. Casi las había olvidado. Un carillón de viento a ocho mil metros, pensó de forma inconexa, ya que hacía mucho que dejó de intentar encontrar la lógica a aquel sonido. Una vez, años atrás, consultó a un especialista en el oído que no encontró absolutamente nada raro en él. Ahora sonaba suavemente, apenas audible pero claras en su mente. Mirando por la ventanilla pudo ver, miles de metros bajo él, los campos y montes moviéndose de forma perezosa, no aparentando la velocidad a la que se movía el avión. Volaba a Barcelona para asistir a una reunión. Un grupo de empresas de Oriente Medio había ofrecido comprar la compañía aérea en la que él trabajaba, y lo habían designado en representación de los pilotos y personal de cabina para asistir a la negociación. Al mismo tiempo, aquel viaje lo dejaría varado en Barcelona hasta el día 2, ya que la situación de los vuelos no le había permitido conseguir plaza de vuelta; aunque si tenía que ser honrado consigo mismo, tampoco tenía muchas prisas en volver...


  La relación con Ana no funcionaba bien. Antonio, su hijo pequeño, cumpliría siete años en unos meses, y era lo único que sentía que todavía lo unía a su mujer. Los tres años que pasó en África pilotando, pasando entre siete y once meses sin poder ver a la familia y después en vez de largas vacaciones hacer tan solo visitas fugaces a casa, habían deshecho su matrimonio. Cada retorno a casa significaba volver con una mujer que le hablaba como a un amigo, sin la pasión inicial que había entre ellos, y a un niño pequeño que casi no le reconocía entre viajes. Amplió el primer plazo de 2 años y estuvo uno más, y a su regreso a España había seguido con chárter, transportes particulares e incluso con aerotaxis, de tal modo que sus ausencias se prolongaban cada vez más. Se habían ido distanciando, un poco más entre viaje y viaje, hasta que ahora, en lo que tendría que ser un día especial para estar con su familia, no sentía en absoluto ganas de estar allí.


  No hubo otras mujeres en su vida. En contra de la leyenda urbana de que los pilotos tenían una mujer en cada aeropuerto, Daniel no había intentado nada con las azafatas. No era que le hubieran faltado las oportunidades, e incluso una piloto militar francesa había estado muy pendiente de Daniel durante semanas; pero no se sentía atraído por aquellas posibles relaciones. Volaba y eso lo llenaba. Había abrazado la aviación con una pasión que a veces ni él mismo creía comprender. Creía, pero no se había tomado ninguna molestia en verificarlo, que Ana tenía un amante. No se lo reprochaba, él la había desatendido...


  Había decidido aprovechar la ocasión. No estaba en Barcelona, al menos por más tiempo del que hacía falta para una escala, desde hacía muchos años. Había pedido a la compañía un buen hotel y esperaba tomarse unas copas esa noche y acostarse pronto. No tenía ganas de celebrar la nochevieja. El sábado tal vez lo dedicara a hacer un poco de turismo, y el domingo regresaría por la tarde a casa. A la rutina.


  Una azafata se agachó a su lado y le dijo:


  —Comandante, perdone que le moleste.


  Daniel levantó la vista y sonrió a la azafata.


  —Una pasajera desearía hablar con usted.


  —¿Una pasajera?


  —Si, dice que le conoce. Me ha dado esta tarjeta para que se la entregue.


  —Gracias —dijo Daniel mientras la cogía.


  Era una tarjeta blanca, logotipo azul de IBM y en finas letras negras ponía:


  Cristina Vance


  Debió de palidecer, ya que la azafata le dijo:


  —¿Se encuentra bien?


  ¿Como explicarlo? ¿Como decir que uno se esfuerza en olvidar a alguien y un día todo vuelve, con la fuerza de un golpe en el estómago y esa misma sensación...? Pero los años también dan tablas a la gente para lidiar con esas situaciones, y respirando profundamente le contestó:


  —Si... si, no se preocupe. Dígale que venga, por favor.


  Cristina, pensó él. Cristina, Cristina, Cris... ¿Mi Cristina? ¿Y como podía pensar en ella como “mi”? ¿Cuanto había pasado ya? ¿Ocho años? ¿Diez? Hacía ya casi diez años que no la veía, que no sabía nada de ella. Un rumor de pasos, y una voz (¡¡Su voz!! La habría reconocido en cualquier parte) que le daba las gracias a la azafata. Esa misma voz que le había hablado por teléfono tantas veces. más profunda, pero con el mismo timbre. Y sin que tuviera tiempo para prepararse, ella estuvo de repente a su lado.


  El pelo rojo, alisado, largo; los ojos verdes, preciosos, profundos; la cara pecosa y una expresión seria en su cara. Vestía una camisa blanca con grandes solapas, con los dos últimos botones sueltos, una cadena plateada que se entreveía sobre su cuello perdiéndose de vista entre su ropa y unos pantalones largos de vestir, negros. Se inclinó hacia él, que había soltado su cinturón de seguridad incorporándose a su encuentro, y le dio un beso en la mejilla. Y si Daniel había dudado de que fuera ella, ya no pudo dudarlo más porque a sus ojos era tan bella que solo podía ser ella. Cristina.


  —¿Daniel? —dijo ella en voz baja, un poco como si no se lo creyera.


  —¿Cristina? —contestó él, todavía sorprendido.


  Ella le miró asintiendo con la cabeza, y una sonrisa se abrió paso en su cara. El ruido de la señal de abrocharse los cinturones de seguridad sonó de repente y ella avanzó un paso y se sentó al lado de él, abrochándoselo.


  —Te he visto hace unos minutos, cuando te has levantado del asiento —dijo ella —yo vuelo en turista, pero ya veo que a ti las cosas te van bien —dijo bromeando y levantando una ceja.


  Ella lo miró y se sorprendió a si misma. Todavía le parecía atractivo. Daniel se había dejado bigote en aquellos años, y aunque ella lo había visto en foto en el año 1994, pudo ver que él se había cuidado. Debía de tener... unos 30 años, le calculó ella, vestía el uniforme de piloto: camisa blanca con charreteras de comandante, cuatro barras doradas, pantalones negros de vestir y unos zapatos negros relucientes que entreveía en el hueco del asiento delantero.


  —¿Vas a quedarte en Barcelona, o vas de paso? —le preguntó él.


  —Hoy y mañana, vuelo por trabajo, ya sabes, la historia del año 2000.


  Daniel miró sus manos y vio la alianza de oro. Ella siguió su mirada y sonrió.


  —¿Te casaste? —preguntó él.


  —Si... en el 93.


  —¿Hijos?


  —Una pequeña que me tiene robado el corazón, Estela. Tiene casi seis añitos. ¿Y tú Daniel? No veo anillo en tus manos...


  Él sonrió, con una sonrisa cansada, triste; había dejado de llevar anillo en África y en uno de los regresos a casa lo dejó allí. Desde entonces no se lo había vuelto a poner.


  —Si, aunque no veas anillo. Me casé con Ana.


  Cristina no se dio cuenta de inmediato de quien le hablaba


  —¿Ana? —preguntó, y al recordar abrió mucho los ojos —¿Ana Vallespín?


  —Si —sonrió él —nos casamos en 1992. Tenemos un gamberrillo de casi siete años que se llama Antonio.


  Cristina guardó silencio. Había sentido un repentino ataque de celos y rabia en su interior. Deseó hacer callar a Daniel y desaparecer de su asiento, hacer retroceder el tiempo, o simplemente taparse los oídos con las manos y negarse a escuchar lo que él le decía. Pero no hizo nada de eso, se limitó a poner cara de circunstancias. Era consciente también de su sonrisa triste al decirlo.


  —Con Ana... nunca lo habría dicho. Que vueltas más extrañas que da la vida...


  —Y que lo digas. Y tú... ¿has acabado en informática por lo que veo?


  —Si. Me gustaba, no se si lo recuerdas —y de repente pareció muy incómoda por tocar el pasado —Me ha ido bien con los ordenadores, aunque este fin de año me van a hacer que lo pase lejos de la familia.


  —¿Y eso?


  —Soy parte del grupo de apoyo que manda nuestra empresa, para prevención de los problemas del año 2000. De hecho, como soy la coordinadora, vengo más para dar imagen que otra cosa.


  El avión cruzó una pequeña turbulencia y se inclinó levemente para dar una amplia curva hacia el mar. Daniel giró la cabeza y pudo ver un barco mercante. No debían de estar lejos de Barcelona...


  —¿Te toca trabajar esta noche entonces?


  —Ni eso... solo tengo que estar localizable y a menos de 30 minutos de la empresa que supervisamos, ventajas de ser la jefecilla. Mi equipo es el que estará allí presencialmente, de guardia vamos.


  Guardaron un instante de silencio, mirando por la ventana como la silueta del monte Tibidabo se destacaba, quedaba poco para aterrizar ya.


  —¿Y tu Daniel? ¿A que vienes a Barcelona? ¿Vives aquí?


  —No. Vivo en Madrid, pero la verdad es que paro poco por casa. Vengo a una reunión de trabajo y me quedo hasta el día dos en Barcelona.


  Y entonces Cristina oyó como su boca decía, como teniendo vida propia:


  —Oye, pues podríamos quedar esta tarde para tomar una copa, ¿te apetece? —Y nada más decirlo se descubrió deseando que él dijera que sí.


  —Claro —dijo Daniel buscando en su cartera, de donde sacó una tarjeta de visita —ten, aquí tienes mi móvil. Llámame y quedamos.


  Cristina lo miró, poniéndose un poco más seria. Como valorando lo que habían pasado y el tiempo que hacía de ello. Se inclinó sobre él, le dio un abrazo rápido, sintiendo que tenía que hacerlo aunque fuera un poco incómodo y se soltó el cinturón de seguridad, levantándose.


  —Te llamaré —prometió.


  Y desapareció pasillo atrás. Daniel escuchó como una azafata protestaba por no permanecer ella en su asiento, pero su mente estaba viajando muy lejos en aquellos momentos. En su cabeza veía a la Cristina de hace años y a la que acababa de marchar de su lado. Y las imágenes cambiaban una tras otra y tras esa imagen venían tantos recuerdos que le daban miedo. Recuerdos que uno guarda bajo una piedra y no quiere mirar, no porque sean malos, sino porque duele recordarlos. Tan pensativo quedó que apenas se dio cuenta del aterrizaje. Su mente volaba a Mallorca, a lo que había pasado una década atrás.


  Una vez que el avión se detuvo en la terminal, se puso en pié rápidamente, sacando su maletín y la chaqueta, y salió de los primeros fuera del avión. Privilegios de volar en primera clase. Avanzando en busca de su maleta, que había facturado en Madrid, buscó con la mirada a Cristina pero no la vio.


   


   


  Cristina cogió un taxi, pintado con aquellos colores amarillo y negro tan distintos a los taxis blancos de Madrid, que siempre le hacía pensar en avispas, y dio la dirección de la Avenida Diagonal donde estaban las oficinas de IBM. Sola en el taxi intentó dominar las mariposas que le bailaban en el estómago. Daniel, Daniel, Dani... Saber que estaba casado con la que fue responsable, al menos en parte, de que no siguieran juntos le había hecho sentir una rabia por completo irracional. Ver a Daniel, y tener el valor de ir a hablar con él, la había alterado por dentro.


  Lo había visto bien, hasta guapo. El bigote no le gustaba mucho a ella, pero llevaba el pelo y las uñas bien cortadas, la raya del pantalón y el planchado de la camisa del uniforme impecable. Era la viva estampa del triunfo, del éxito conseguido. Y además transmitía la sensación de ser de esos que no le dan más importancia a ese éxito, que simplemente lo usan pero sin dejar que se les suba a la cabeza. Lo había visto un poco serio, tal vez más seguro de si mismo. más maduro. No veía en él al Daniel López de quien se había enamorado con locura. Con una locura, se obligó a recordar, que solo les había traído dolor. ¿O no? ¿Sentía algo ella todavía? ¿Añoranza? Y ahora se daba cuenta, de forma irracional, que no le había dado el pésame por sus padres muertos... hacía diez años. Era absurdo... ¿Que le pasaba? ¿Había echo bien en decirle de tomar algo? ¿Que daño podía hacerle quedar con él?


  Ella era feliz con Jorge, que la cuidaba y adoraba. Gracias a las propiedades de sus padres y a su trabajo en el ministerio, había podido combinar horarios con ella para cuidar de Estela y disfrutaban de una situación económica acomodada. Los veranos iban a poblaciones costeras y alquilaban un pequeño barco, navegando y recalando en playas poco visitadas. Después volvían y la rutina diaria le hacía viajar de nuevo sin ellos. A medida que ella estaba más y más fuera de casa, él permanecía más y más con su hija. Cuando Cristina regresaba a su hogar siempre había una sonrisa esperándole, una broma con su niña, la complicidad de su pareja. No veía que pudiera tener algo así con Daniel, se dijo para sus adentros. Ella era feliz tal y como estaba. Se sentía centrada en su trabajo y en su vida personal. No era una adolescente inexperta, si no una profesional formada. No dejaría que se le llenara la cabeza de pajaritos a estas alturas, ¿no?.


  Las horas pasaron en su oficina, en reuniones y preparativos. A mediodía pararon para comer y ella aprovechó para visitar las tiendas. Su empresa estaba ubicada en un edificio llamado L'Illa Diagonal, que incluía una zona comercial grande en los pisos inferiores y al nivel de calle y Cristina decidió pasear y ver lo que había allí. Mirando las tiendas comparaba lo que podía comprar en casa con las cosas que había en Barcelona a la venta, le apetecía comprarse algo. En uno de los comercios se quedó prendada, a primera vista, de un vestido largo, negro, sujeto al cuello y con los hombros y la espalda al aire. Era ideal para salir una noche de fiesta con Jorge, y decidió darse un capricho. ¡Que narices! Si tenía que estar allí sin ellos por lo menos se llevaría una sorpresa para su vuelta a casa. Se lo probó en la tienda: le quedaba fenomenal. Y mientras se contemplaba en el espejo, descubrió turbada que su mente volaba a su encuentro con Daniel una y otra vez. Añadió unas medias de fiesta a la compra y salió de la tienda.


  Después de la comida fue a ver a su equipo en la empresa del cliente, y tuvo allí también una reunión para coordinar los posibles incidentes que pudieran surgir. Se respiraba más tranquilidad, los países más al este que España, habían pasado ya el cruce de cifras de cambiar del año 1999 al 2000 sin que hubieran surgido problemas fuera de lo anecdótico. Australia era un punto clave, ya que su red eléctrica era similar a la española, y su paso al siguiente milenio les daba la tranquilidad de que no debían de esperar grandes inconvenientes. Aunque para ellos era una guardia muy bien pagada (en su equipo el que menos se llevaría 100.000 pesetas por trabajar esa noche hasta las tres de la mañana) la verdad es que les había dado bastante reparo por lo que pudiera pasar. Durante semanas se había hablado de que si sería el fin de la civilización, que habría caos y faltarían los alimentos cuando los aviones no pudieran volar y la red de trenes se detuviera. Ella, que llevaba trabajando desde hacía tres años en la prevención del llamado efecto 2000, era más consciente que muchos de sus conocidos del trabajo que ya estaba realizado y de lo difícil que era que ocurriera algo realmente grave. Con el trabajo previo acabado y las pruebas finalizadas con éxito, realmente lo de esa noche era más estar para tranquilidad de quien pagaba, que no porque fuera imprescindible.


  Cristina no estaría con su equipo esa noche. Su función era la de ser enlace y coordinar solo en caso de problemas. Sus años como consultora la habían hecho ascender dentro de la empresa y ahora podía disfrutar de un puesto como aquel. Responsabilidad si, pero también comodidad. Se acabó para ella las guardias a pie de servidor y las actuaciones de emergencia de madrugada. Eso si, esa noche iba a echar mucho de menos a los suyos. Le pagaban muy bien, pero no estaba segura de que le compensara el no poder estar con su marido y su hija.


  A las cinco de la tarde dejó la oficina y fue al Hotel a pedir su habitación y ocuparla. Le habían reservado alojamiento en un hotel cerca del mar, en el barrio que había nacido con la prolongación de la Avenida Diagonal, la llamada Vila Olímpica, que quedó completada en parte en los Juegos Olímpicos que tuvieron lugar en Barcelona. Su sorpresa fue que desde la habitación podía ver la playa. Se sentó en una silla junto a la puerta del balcón, con una Coca-Cola del minibar en la mano, y durante un rato dejó ir la mente. Entreabrió ligeramente la puerta para oír el ruido de las olas, y dejarse acunar por él. El tráfico de coches allí no era elevado y podía escuchar el ir y venir de las olas al romper contra la arena de la playa. Llamó a su familia y estuvo hablando con Jorge y Estela largo rato. Como ya suponía que llamarse esa noche sería una locura habían decidido hablar antes de medianoche y esperar al siguiente día para felicitarse el año nuevo. Con millones de personas intentando ser los más graciosos con los mensajes o simplemente hablar con sus seres queridos, la red telefónica solía saturarse y dejar de funcionar. Y aquella noche era más especial que otros finales de año.


  Después decidió darse una ducha y cambiarse. Cuando salió de la ducha, se puso una toalla alrededor del pelo y se envolvió ella en otra más grande. Jorge le decía bromeando que ella no se secaba, si no que se evaporaba envuelta en la toalla. Al sentarse en la cama del hotel vio la tarjeta que Daniel le había dado y que había dejado en la mesita de noche. Guardó en su agenda el número de teléfono y se quedó con el teléfono en la mano. Mirando la entrada que decía Daniel, el dedo sobre el botón de marcar.


  No, no lo iba a llamar. ¿Para qué después de tantos años? No podía salir nada bueno de eso. ¿O sí? Reunirse con él haría que la noche pasara más rápida, así no estaría sola en el hotel...


  Escogió un vestido cortito marrón oscuro para ponerse. Le apetecía estar guapa esa noche, arreglarse. Un conjunto de ropa interior beige, medias... Estaba a mitad de maquillarse cuando un escalofrío le recorrió la espalda.


  Se estaba arreglando para Daniel.


  No había nada de malo en arreglarse para ver a un amigo, se dijo para sus adentros. Un amigo que además hacía muchísimos años que no veía.


  Su teléfono sonó, y al cogerlo vio el número de Daniel. Sintió un escalofrío.


  —¿Si?


  —¿Cristina? —era la voz de Daniel.


  —Hola Daniel, dime.


  Hubo una pausa y ella pudo oír el tráfico de coches. Daniel estaba llamándola con su móvil, desde una calle de Barcelona.


  —Oye, había pensado... si te apetece... que podíamos quedar para cenar esta noche. Si no tienes otro compromiso, claro.


  ¿Sonaba nerviosa la voz de Daniel?


  —La verdad es que pensaba cenar sola, pero es una noche en que se agradece la compañía. ¿Donde has pensado?


  —¿Conoces “Il Giardinetto Notte”?


  —No, la verdad es que no.


  —Es un restaurante muy elegante, está en la parte alta de Barcelona. Te recojo si quieres, ¿sobre las nueve?


  Cristina dudó. La verdad es que le apetecía, no le hacía ninguna gracia quedarse a cenar en el hotel y acostarse pronto. Le iría bien salir un poco, y así de paso podría preguntarle cosas de Ana. Tal vez recuperar la amistad con ella...


  —Me parece bien.


  —Dame la dirección de tu hotel —le pidió el. Le dio la dirección y colgaron.


  Cristina examinó la ropa, y su mirada se deslizó hacia el vestido que había comprado ese mismo día. Se lo puso y se contempló en el espejo del lavabo. Le quedaba perfecto, y decidió, con un poco de malicia por su parte, darle a Daniel algo que pensar sobre lo que se había perdido por no estar con ella.


   


   


  Daniel giró a las nueve menos cinco la esquina, entrando en la calle del hotel de Cristina. Conducía un Audi A4 Berlina color plateado. Le gustaban los coches elegantes, y que tuvieran algo de nervio al conducirlos, y en la agencia de alquiler le habían ofrecido aquel modelo como el no va más. Según había podido ver, eran 211 caballos, y bromeando le había dicho a la chica que le atendía que él era piloto, y si podría volar con aquel coche. El cuentakilómetros llegaba a 280, y Daniel había calculado para sus adentros que con un par de alas posiblemente se levantaría de la carretera mucho antes de alcanzar esa marca. Después de recoger el coche, había parado en una floristería. Quería llevarle un detalle.


  Se detuvo frente al hotel, en la acera contraria. Recordaba que en el año 92, con motivo de los Juegos Olímpicos, se había urbanizado la mayor parte de aquella zona. Con una distribución regular y calles amplias, Daniel podía suponer que tendría mucho éxito aquel barrio en los próximos años. El tráfico era muy reducido a aquella hora y pudo dejar el coche en doble fila, con las luces de emergencia encendidas. Conseguir mesa en el restaurante le había costado un poco, pero tenía conocidos a los que pudo recurrir (de algo le tenia que haber servido los favores hechos a unos y otros a lo largo de los años) y ahora tenía una reserva asegurada. En la mejor mesa, le habían dicho.


  La reunión a la que había asistido esa tarde fue un éxito. Habían podido cerrar la venta de la compañía aérea, que tras el periodo de adaptación comenzaría a realizar vuelos trasatlánticos. Daniel, tras un tira y afloja que llegó a ser muy tenso, se llevaba en el bolsillo un sustancioso aumento de sueldo para el personal de vuelo, y unas excelentes posibilidades de futuro. Estaba contento. Y desde que Cristina le había dicho que si, que cenaría con él, no paraba de tararear canciones.


  Cruzó la calle, entró en el hotel y pidió por ella en recepción. La llamaron y le confirmaron que bajaba enseguida, así que se sentó en un sillón del Hall. Al cabo de unos minutos, el ascensor se abrió y Daniel se puso en pié.


  Cristina estaba resplandeciente. Llevaba un vestido largo negro mate con reflejos plateados, atado al cuello, con los hombros y la espalda al descubierto. Mientras avanzaba hacia él se puso sobre los hombros una pequeña torera que le cubría los brazos y la espalda, con filigranas brillantes en los costados. Calzaba unos zapatos de generosos tacones, terminados en punta, junto con unas medias negras con unas tiras de tonos plata en los costados, que se hacían ver a cada paso al abrirse el corte de la falda del vestido. Llevaba un toque sereno de maquillaje, apenas la raya de los ojos marcada, un poco de color y los labios pintados de rojo mate. Un pequeño bolso de fiesta plateado cerraba el conjunto. Al mirarla veía a una mujer segura de si misma, vestida con elegancia, que avanzaba con paso firme hacia él.


  Ella le miró al acercarse, sorprendida a su vez. Daniel vestía esmoquin negro, con camisa blanca y faja color morado que hacía juego con su pajarita. Unos zapatos negros relucientes y una sonrisa en su cara completaban el cuadro de su acompañante. Estaba perfecto. En la mano sostenía tres rosas rojas, que le ofreció.


  —Tres —dijo ella oliéndolas—Ni una, ni dos. Tres rosas.


  —Te di una en Mallorca, dos en Madrid...


  —Y ahora debían ser tres —concluyó ella.


  —Ya te dije que era un sitio elegante —dijo él cambiando de tema y dándole dos besos —pero vas a deslumbrar a todo el mundo. Estas preciosa.


  —Adulador —contestó ella agradeciendo el comentario.


  —Tengo el coche aquí fuera —le dijo abriéndole la puerta del hotel y saliendo a la calle.


  Cristina miró el coche, plateado e impecablemente limpio, y se sintió halagada. ¿Tantas molestias por ella? Estaba consiguiendo impresionarla.


  Rodaron a buen paso por Barcelona, sin que Daniel corriera. Se notaba que no era amigo de las prisas, ni de hacer carreras con los coches. Salía ligero de los semáforos, pero no transformaba el recorrido en una carrera, moderando la marcha y controlando los cruces. Poco antes de las diez de la noche le entregaba las llaves al aparcacoches y entraban en el restaurante. Era un edificio de dos pisos, en la parte inferior un bar y una pista de baile o sala de fiestas, y en la planta superior el restaurante. Ella pudo ver un local amplio, decorado con buen gusto, y coronado por un piano situado en el centro. La sala era redonda, y todas las mesas quedaban situadas alrededor del piano. En aquellos momentos una pianista rubia, con un espectacular vestido azul oscuro, hacía sonar una melodía suave. El local estaba bastante lleno, pero les condujeron sin dilación a una mesa situada en un extremo del local, donde el maître les entregó la carta de vinos y la de la cena.


  Sentada a la mesa, con el sonido del piano de fondo, contempló a Daniel a través de la vela que lucía entre ellos. Un silencio embarazoso creció entre ellos, así que se propuso romperlo.


  —¿Sabes? Te vi en la tele en 1994, cuando lo de África.


  Daniel sonrió.


  —¿Angola, Rwanda o el Congo?


  Cristina levantó las cejas como toda respuesta, un poco impresionada a su pesar. Se había prometido no dejarse deslumbrar. Y Daniel empezó a explicarle que había hecho aquellos tres años en África. Le habló de vuelos en condiciones patéticas, del rescate de Rwanda, de como había tenido que hacer aterrizajes forzosos en cuatro ocasiones por condiciones del tiempo. Pero también le habló de la camaradería con otros pilotos, como Ángel Carreño había volado con él una y otra vez durante aquellos años inacabables, convirtiéndose en uno de sus mejores amigos. Le habló de como la humedad formaba tormentas sobre la selva, de campos de estrellas inacabables que se extendían sobre ellos cuando tenían que dormir en pequeños poblados. Ella escuchaba y asentía, y apenas se detuvieron para pedir la cena y un buen vino para acompañarla del que se encaprichó Daniel.


  —Tendrías que ver la luna desde África —le explicaba él —Sé que es igual que aquí, que no es más grande, pero allí se ve distinta. En los poblados, donde llevábamos medicamentos y provisiones a algunos grupos religiosos y ONG, la luna aparece aureolada por miles de estrellas que brillan como fuegos en el cielo.


  —Es increíble oírte contar estas cosas. ¿Como se tomó Ana esos tres años que estuviste fuera?


  —No le sentó muy bien —dijo él poniéndose serio.


  —Lo siento, me estoy metiendo donde no me llaman —musitó Cristina.


  Él sirvió una nueva copa de vino a ella, y después llenó su copa hasta la mitad. Cristina era consciente de que su voz, al hablar de como voló en África, había demostrado más pasión e ilusión que no al hablar de Ana. Quedaba claro, al menos para ella, que él en realidad estaba casado con su trabajo.


  —Volar y tener familia es complicado, Cristina. Puedes volar mucho, pero entonces no los ves. O no volar, pero en ese caso no eres piloto. Se que es difícil de comprender, pero has de amar estar sobre las nubes para entenderlo.


  —O tal vez no te ataba tanto lo que te esperaba en tierra —dijo ella dando un sorbo al vino.


  —Antonio es un gamberro encantador —dijo él —He lamentado perderme buena parte de su infancia.


  Ella se percató de que no hablaba de Ana y decidió cambiar de tema.


  —Es extraña la vida —le dijo en voz baja —estamos casi diez años sin saber el uno del otro, y después coincidimos aquí, el último día del siglo. Un día curioso para reencontrarnos.


  Daniel suspiró, bebió un poco más de vino y apartó el plato.


  —¿Qué nos pasó Cristina?


  —Es difícil de decir —ella movía la comida con el tenedor, la mirada perdida entre ellos dos —no era nuestro momento, supongo.


  Él parecía haber perdido el interés por la cena.


  —Perdóname, no tengo ningún derecho a pedirte explicaciones por nada. Estoy contento de haberte encontrado de nuevo.


  —Soy yo la que tengo que pedirte perdón —murmuró ella en voz tan baja que él tuvo que inclinarse hacia delante para oírla, porque había inclinado la cabeza sobre el pecho y no le miraba —fue culpa mía que no funcionara. Fue culpa de mi borrachera. Perdóname Daniel por todo el daño que te hice...


  El negó con la cabeza. Levantó con la mano la barbilla de ella y la miró a los ojos. Ella insistió.


  —Tus padres, Daniel, lo que les pasó...


  —No Cristina. Fue un accidente. No fue culpa tuya. Ni mía —dijo en voz queda —He tardado en aceptarlo, pero no fuimos culpables de ello. Ni tu ni yo.


  —Caí en una depresión —empezó a decirle ella sin mirarle de nuevo —Cuando se me pasó la borrachera y descubrí lo que había pasado... me hundí Dani. Te llamé y te envié cartas, pero nunca me contestaste. Durante meses no acudí ni a la Universidad, no conseguía levantar cabeza. Lo pasé muy mal, no se ni como salí del agujero.


  Daniel arrugó la servilleta y ella pudo ver como se crispaba su expresión.


  —Lo siento... lo siento... lo siento... No sabía que te hacía daño. Tienes que creerme... Arturo me envió tus cartas, pero no las abrí. Las guardé sin abrirlas. Pensaba que me habías querido hacer daño, que no te importaba.


  —¡Yo te quería Dani! —dijo ella —Yo estaba enamorada de ti. Quería hacer el amor contigo aquella noche, y tú ibas a ser el primero para mí. Me puse muy nerviosa y Ana... Empecé a beber para intentar calmar los nervios, pero no supe parar después.


  No se le pasó por alto a Daniel la mención de Ana. Se hizo el silencio de nuevo y él empezó a pensar que aquello había sido una mala idea. Que a veces es mejor quedarse con lo bueno de los recuerdos y no intentar recuperar lo que no pudo ser. Les retiraron los platos y pidieron los postres. Comieron en silencio unos minutos. Ella se sentía triste y removió el postre más que comérselo. La vela en la mesa, entre ellos, estaba casi consumida por completo.


  Daniel no quería que la noche acabara así. Había que arreglarlo. Le sonrió y cogiéndole las manos le dijo:


  —Me parece que nos hicimos daño los dos. Pero ha pasado mucho tiempo, Cristina. ¿Puedes perdonarme?


  —Si —y ella esbozó una sonrisa —Demasiado tiempo para guardar rencores. Perdóname tú a mí también.


  —Eso siempre.


  El maître avisó a los clientes de que faltaban solo unos minutos para medianoche, y les invitaron a bajar a la sala de fiestas de la planta inferior. Daniel le apartó la silla a ella para ayudarla a ponerse en pié y recibió una sonrisa de Cristina como recompensa, como diez años antes. Esa sonrisa hacía que Daniel notara un calor en el pecho que hacía mucho que no sentía. Descendieron, Daniel tras ella, y pudo ver como la apertura de su espalda estaba cruzada por varias tiras que sujetaban el vestido a su cuerpo, pero dejaban ver desde un poco por encima de su trasero hasta los hombros. Estaba preciosa, pensó él, absolutamente irresistible. Si de joven había sido guapísima, ahora la veía como a una diosa.


  Una vez llegaron abajo ella pareció animarse un poco más. Gastó un par de bromas con él y aceptaron unos gorros de apariencia ridícula y unas copas de champán. Él le puso la mano en la cintura y sorprendió una mirada coqueta de ella sonriéndole. Daniel le contó al oído, para que pudiera oírle entre el bullicio de los asistentes, como había pasado alguna nochevieja así antes.


  —¿Ves a todos estos? En unas horas borrachos como cubas —le dijo bromeando.


  Y le explicó mientras bebían como había acabado borracho en Namibia una noche de fin de año, bailando desnudos bañados en la luz de las estrellas y como en otra ocasión el personal de tierra de un aeródromo cercado por una inundación, y bajo lluvias torrenciales, había improvisado fiesta y bailes para ellos. Le contó que no había conocido gente más feliz, con menos posesiones, que en África.


  Y llegó la cuenta atrás antes de las campanadas, con esas uvas que ella odiaba porque nunca era capaz de comérselas en el tiempo marcado. A mitad de la cuenta, cuando intentaba comerse la uva numero cinco o seis, se dio cuenta de que Daniel no comía ninguna uva y permanecía inmóvil frente a ella, mirándole a los ojos. Durante unos segundos, seis uvas posiblemente, el tiempo se ralentizó. Se contemplaron como no se habían mirado antes. Como cuando eran jóvenes y paseaban en aquel pueblo de Menorca cogidos de la mano. Y cuando el frenesí estalló a su alrededor él se inclinó sobre ella y la besó en la boca. Suavemente, con mucha delicadeza, como si temiera que se rompiera al hacerlo. Cristina sintió sus labios, la caricia de su lengua, tímida en el borde de la boca.


  Cerró los ojos y le devolvió el beso.


  Y durante un segundo fue como si nada hubiera pasado. Como si el rumor del mar les rodeara en vez de la gente, como si los astros fueran los únicos testigos de su beso. Como si no hubiera otro mundo posible, uno en el que ellos estaban juntos, y ella deseó que el beso no acabara nunca.


  Se demoraron unos segundos, ella sintiendo una mano de él alrededor de su cintura y otra posada sobre su hombro. Cuando el beso se rompió él sonrió, con una sonrisa tímida y le dijo al oído:


  —Feliz año 2000, Cris —No Cristina, sino Cris, como no le llamaba nadie desde hacía mucho tiempo.


  Cristina vio en aquella sonrisa tímida a su Daniel, al de 1990, muy escondido bajo el traje de etiqueta. Veía ahora, bajada la máscara, a aquel joven tímido y cariñoso, que la había vuelto loca de pasión. Sintió ganas de besarle de nuevo, de sentir el roce de sus labios. Pero pudo más su miedo, en lugar de acercarse más a él, ella se desprendió de su abrazo y avanzó rápidamente hasta el lavabo. Entró en el primero que vio libre y se encerró dentro, sentándose sobre el inodoro. ¿Que acababa de hacer? Ella quería a Jorge. ¿Por qué le había devuelto el beso a Daniel? Era un mar de dudas, pero sentía un cosquilleo en el estómago que hacía años no notaba. Le había gustado aquel beso. Le había gustado mucho.


  Alguien llamó a la puerta.


  —¿Cris? —era Daniel.


  —¿Que haces en el servicio de chicas? —le dijo ella sin abrir la puerta.


  —Meterme en problemas, está claro —dijo él —sal por favor, quiero hablar contigo.


  Ella se puso en pie, se arregló el pelo un poco y abrió la puerta. Él la esperaba con gesto preocupado.


  —Cristina, oye... discúlpame... yo...


  Le miró y vio en sus ojos marrones que él no se sentía bien. Temía haberla asustado. Temía perderla... Sintió ternura por él.


  —Quiero bailar contigo —dijo ella. No quería oírle pedir perdón.


  Le cogió de la mano y lo llevó de vuelta al local, donde sonaba una tonada lenta. Ella le sonrió y empezaron a bailar juntos. Daniel le puso la mano en la espalda, la cogió de la mano y se movieron por la pista. Cristina suspiró, apoyando la cabeza en su pecho. Dijo algo en voz muy baja, que él no entendió, y se inclinó hacia ella.


  —Decía que has debido de bailar con muchas chicas estos años, lo haces bien —repitió ella.


  —No he vuelto a bailar desde aquella noche —muy serio —ni en mi boda bailé.


  Ella levantó la vista. Tenía los ojos brillantes y Daniel los contempló. Detuvo el movimiento que llevaban los dos, pero ella tiró de él y siguieron balanceándose juntos.


  —No te olvidé nunca, Cris —dijo él en voz baja —Te he echado de menos todos estos años.


  Ella se apretó contra él, sin dejar de bailar.


  —No puede ser Dani, quiero a mi marido.


  —Lo sé —dijo él tras una pausa, guardando silencio a continuación.


  Continuaron balanceándose, sin separarse. Siguiendo el compás de la música, no queriendo que el momento terminara.


  —¿Todavía me amas? —le preguntó ella.


  Él no contestó. Cristina se maldijo internamente, ¿por qué estaba diciendo esas cosas? ¡No podía darle alas! Ella quería a su marido... pero no reunía fuerzas para separarse de Daniel. Quería bailar allí con él toda la noche.


  —Nunca he dejado de amarte —dijo él al cabo de un minuto.


  Daniel deseaba dejarse llevar. Pensaba en Ana, en que no había sido un buen compañero con ella, pero nunca le había sido infiel. ¿Que estaba haciendo?


  —Todavía te quiero —dijo Cristina en voz baja.


  Continuaron moviéndose lentamente. Se desplazaron poco a poco hasta un lateral de la pista de baile, donde terminaron por quedarse quietos, abrazados todavía. Daniel mantuvo el abrazo poniendo sus brazos cruzados rodeando su espalda, y ella se puso de puntillas y lo besó nuevamente. Un beso firme, decidido, prolongado. Después apoyó su cabeza en el pecho de Daniel y le acarició la espalda por debajo de la chaqueta del esmoquin.


  —Te amo —le dijo Daniel, y el sonido de su voz era triste.


  —¿Por qué lo dices con tanta pena? —le preguntó ella.


  Él la miró. Aquellos ojos lo atraían de forma irresistible, sentía que podría perderse dentro de ellos, caer en su interior y quedar allí para siempre en su mirada.


  —Es todo tan complicado...


  —No dejes de bailar conmigo... —le pidió ella.


  Bailaron largo rato. Primero temas lentos, después ritmos más rápidos. Daniel se soltó con ella en la pista de baile, perdiendo parte de su nerviosismo. Cristina descubrió que era un buen bailarín. Intercambiaron sonrisas, burlas cariñosas, pequeñas bromas. Él se sentía en el cielo. Le parecía que no habían pasado los años, que seguían en Mallorca. Ella le quería. No había más mundo en aquellos momentos que Cris, que aquel pelo del color del fuego, el vuelo de su vestido y su sonrisa. No quería que la noche acabara.


  Poco antes de las tres de la madrugada abandonaron la sala y el aparcacoches les trajo el Audi. Daniel le abrió la puerta a ella para que subiera y, tras quitarse la chaqueta y dejarla en el asiento trasero, ocupó el puesto del conductor.


  Condujo despacio, vigilando los cruces. Un conocido suyo había pasado tres meses en el hospital por culpa de un borracho que se saltó un semáforo en rojo una noche de fin de año. No quería correr el riesgo de que le pasara nada a ella. Las calles tenían muy poco tráfico y grupos de gente salían de los locales de la calle Aribau y entraban en otros. La música llegaba a sus oídos cuando se abrían y cerraban las puertas de los establecimientos al salir y entrar personas.


  El teléfono móvil de ella sonó a las tres de la madrugada. Era su equipo de trabajo, informándole de total normalidad y de que se marchaban de casa del cliente a descansar. Ella les felicitó el año nuevo y les agradeció el trabajo. Cuando colgó se quedó mirando el móvil Motorola, abrió la tapa de nuevo y tecleó un mensaje para su marido. Después cerró el móvil plegando su antena desplegable, y lo dejó en un recipiente del coche, tras el cambio de marchas. Daniel la miró pero no hizo ningún comentario. Él decidió evitar pasar por la Plaza Cataluña, que debía de ser intransitable con la gente allí reunida, y en poco más de veinte minutos llegaban al lado del mar.


  —Dani, aparca allí —le dijo ella señalando un hueco cerca del paseo marítimo.


  Bajaron del coche. Cristina quería pasear al lado del mar, pero la humedad y el aire frío le hicieron estremecerse. A él le faltó tiempo para despojarse de la chaqueta y ponerla sobre los hombros de Cristina.


  —Gracias —le dijo dedicándole una sonrisa. Le gustaban aquellos gestos tan de otra época. Y pensó, sin saber porqué, que era como aquella noche, en que ella sintió frío pero él no tenía una chaqueta para ponerle sobre los hombros.


  Pasearon al lado del mar. El sonido de las olas golpeando con suavidad la arena era muy relajante. Cuando rompían la espuma hacía visible el agua, que hasta ese momento era solo oscuridad, y que se transformaba en manchas blancas antes de llegar a la arena. Las estrellas brillaban en lo alto. Ella parecía nerviosa, y Daniel pudo descubrir en un par de ocasiones un gesto revelador en que Cristina se mordía ligeramente el labio inferior. Pero no dijo nada, y continuaron el paseo. Al cabo de unos minutos, mientras ella contemplaba el mar y la luna en cuarto menguante, él pasó su brazo sobre el hombro de ella, y ese gesto pareció hacerla despertar de su ensimismamiento, como si finalmente hubiera tomado una decisión.


  —Debo irme —dijo simplemente.


  —Te acompaño hasta el hotel.


  Caminaron hacia la recepción del hotel, distante una sola calle de la ronda litoral. Frente a la recepción ella le dio un beso en la mejilla, le devolvió la chaqueta del esmoquin y sonrió. A Daniel le pareció una sonrisa ligeramente triste.


  —Ha sido maravilloso encontrarte, Dani. Pero debo irme.


  Por un momento no dijo nada. Deseaba abrazarla y no dejarla marchar. Pero en lugar de hacerlo contestó:


  —Buenas noches Cris. Que descanses.


  Esperó a verla entrar en la recepción y avanzar hacia los ascensores. Daniel se alejó andando en dirección al coche. Por dentro se maldecía, ¿como podía haberle dicho esa estupidez? Debería de haberle dicho que la amaba, tanto como cuando habían estado juntos en 1990, que no podía vivir sin ella. Que dejara a su marido y vivieran juntos. Pero en vez de ello se alejó sin mirar atrás hacia el coche. Abrió la puerta, se sentó en el interior sin quitarse la chaqueta y se quedó con las manos sobre el volante, inmóvil. Se sentía como un estúpido. ¿Como podía haber esperado que ocurriera algo? Ella estaba felizmente casada. Él no era tan importante como para que ella cambiara su vida. Pero... le había devuelto el beso...


  Escuchó el bip—bip de un mensaje en un móvil y alargó la mano para coger el suyo. Pero no lo llevaba, lo había dejado en la habitación del hotel. La lucecita parpadeante de un teléfono móvil atrajo su mirada hacia el hueco donde ella había dejado el suyo.


  El móvil de Cristina estaba en el coche.


   


   


  Cristina llegó a la habitación al borde de las lágrimas. ¿Que estaba haciendo? No era una quinceañera, si no una mujer hecha y derecha, dueña de sus actos. Una profesional reputada, con una experiencia amplia en su sector, a la que le esperaba un brillante futuro. Pero acababa de comportarse como una adolescente, dejando que fueran los sentimientos los que hablaran por ella.


  Dejó el bolso y la torera sobre una silla y entró en el servicio. Se apoyó con las dos manos sobre el lavabo y se miró en el espejo. Vio sus ojos, llorosos, y en el brillo de sus lágrimas reprimidas creyó ver la figura de Daniel. Un Daniel seguro de si mismo, hasta el primer beso. Porque tras él estaba escondido su Dani, aquél que todavía hacia latir su corazón de forma loca. Aquel que en unas horas había revuelto su mundo aparentemente ordenado.


  Llamaron a la puerta de la habitación. Un primer golpe apenas inaudible, tímido, seguido de dos golpes un poco más claros, como si la persona al otro lado hubiera dudado si llamar o no. Cristina avanzó y abrió la mirilla de la puerta. Al otro lado vio a Daniel, muy serio. Abrió la puerta.


  —¿Dani? —preguntó con voz ronca.


  —Te has dejado el móvil en el coche y pensé...


  Se detuvo. Vio los ojos de ella, húmedos, el cabello alborotado, los labios que había besado entreabiertos, sorprendida de que él estuviera allí. Sin pensarlo dos veces dio un paso al frente, abrazando a Cristina, besándola. Ella le respondió al beso. Su cabeza era un géiser de emociones mientras sentía su aliento sobre ella, mientras sus brazos la sujetaban. El móvil cayó al suelo.


  —Te amo Cris —dijo él, ahora con la voz enronquecida —Te he amado toda mi vida, desde el día que te conocí —y seguía intercalando besos sin parar de hablar, sin dejarla intervenir —No he podido olvidarte y has estado siempre presente en mis pensamientos.


  —Te quiero Dani —le respondió ella besándole en el cuello —Te he querido siempre, todos los días... te he echado de menos cada minuto que no he estado contigo.


  Daniel cerró la puerta a sus espaldas y la abrazó de nuevo. Los besos se fueron haciendo más acelerados, la respiración de ella se volvió rápida y entrecortada. Cristina se soltó el cierre del cuello del vestido y él la ayudó a deslizarlo hacia abajo, apareciendo a su vista la ropa interior negra que ella vestía. Ella tiró de su chaqueta hacia abajo, y él se desprendió de ella dejándola caer al suelo a sus espaldas.


  Colgado del cuello de Cristina, Daniel vio el anillo que le había regalado. La sorpresa hizo que el corazón saltara en su pecho.


  —Todavía lo tienes —murmuró, añadiendo mientras le acariciaba la cara —Eres preciosa, Cris.


  Besó sus senos, su cuello, su boca. Sujetó su pelo y la miró a los ojos. Ella, abriendo los botones de su camisa, lo arrastró hacia la cama.


   


   


  El reloj de la mesita de noche marcaba las cuatro treinta de la madrugada. A su lado, boca abajo sobre la cama, Cristina le miraba. Sonreía. Él dejó deslizar su mirada y su mano sobre la espalda desnuda de ella, hasta acariciar su trasero. Se inclinó sobre ella y empezó a besarla, lentamente, desde el final de su espalda hasta llegar a su nuca. Ella hizo ruiditos mientras se reía. Después Cristina se incorporó sobre un codo, dejando sus senos a la vista y lo miró con expresión seria.


  —Te quiero


  —Eso ya me lo has dicho —repuso él mientras besaba sus pezones.


  —Hablo en serio, Dani, te quiero con locura.


  Ella vio la sonrisa traviesa de él, y sintió una ternura especial, unas ganas locas de hacer el amor de nuevo. Daniel la besó, suavemente, sin prisas, y se tumbó a su lado. El pelo alborotado, revuelto, le hacía parecer más joven. Ella pasó sus manos sobre la mata de pelo de su pecho, dejando que los pelos se enredaran entre sus dedos.


  —Jorge me quiere de verdad —dijo en voz baja.


  —Ana me quiere... a su manera —repuso él.


  Ella levantó las cejas en una pregunta sin palabras.


  —Yo la dejaría mañana mismo —dijo él.


  —Yo a él no... no podría hacerle tanto daño. No se lo merece.


  Daniel suspiró profundamente. Siguió acariciando la espalda de ella, y fue besando su cuello, acercándola a él.


  Volvieron a hacer el amor.


   


   


  La mirada de ella era cansada, somnolienta. Los ojos se cerraban y abrían de nuevo, pero cada vez duraban un poco más cerrados. Con la única luz de las farolas de la calle, que entraban por la ventana, Daniel miraba su cara y acariciaba con sus dedos su nariz, sus labios, su cuello. Se sentía feliz, lleno, completo. No se había sentido así en mucho tiempo, tal vez nunca si se paraba a pensar seriamente en ello.


  —Lo siento —decía ella —me siento muy cansada...


  —No te preocupes. Duerme amor. Tiempo habrá de hablar... tendremos todo el tiempo del mundo.


  El reloj marcaba las seis menos cuarto de la mañana. En la calle había un silencio completo, no circulaban apenas coches. De vez en cuando uno cruzaba por la calle y el reflejo de sus faros levantaba sombras y espejismos sobre el techo de la habitación.


  Daniel miraba a Cristina una y otra vez. No podía dejar de hacerlo. Sentía el deseo de seguir acariciando su piel sin detenerse. Era increíblemente guapa, pensaba él, la mujer perfecta. Sin mácula, ideal para estar con ella el resto de su vida. Y la había encontrado, ¿que podía ser si no el destino? ¿De que otro modo podía explicarse esa coincidencia, ese reencuentro, ese amor compartido?


  —Dani —dijo ella sin abrir los ojos.


  —Dime amor mío.


  —Abrázame... quédate conmigo...


  Él se acercó a ella y la abrazó, poniendo su cabeza sobre uno de sus brazos. Ella agarró el otro y lo besó. Su respiración se fue volviendo más y más lenta y al cabo de unos minutos supo que se había dormido.


  Se sentía increíblemente feliz. Besando su pelo rojo, su nuca desnuda, sonrió y se fue quedando dormido.


   


   


  Daniel abrió los ojos. El reloj marcaba las nueve y media de la mañana. La luz del día entraba por la ventana.


  La almohada olía a Cristina, sonrió y se giró para abrazarla. Pero ella no estaba en la cama. Había luz en el cuarto de baño. Se estiró desperezándose y apartó la sábana. Se acercó al cuarto de baño, pero tampoco estaba allí. Al girarse y mirar la habitación vio que no estaba su ropa, ni su maleta. Sobre la mesita había un sobre. “Para mi único amor” decía en él.


  Lo abrió y se deslizó desde dentro del sobre la cadena de plata con el anillo triple. Lo sostuvo un segundo en la mano, cerrándola después a su alrededor. Se sentó pesadamente en la cama, empezando a leer aquella letra redondeada que recordaba tan bien:


  1 de enero de 2000


  Mi amor, mi más preciado amor,


  Estas son las líneas más difíciles que he escrito nunca. Por que te amo de verdad, como nunca he amado a nadie. Y sé que tú también me amas. Pero no puedo quedarme contigo.


  En 1990 tuvimos nuestra oportunidad, y la desperdiciamos. Esta noche increíble y maravillosa te he querido como tuvimos que habernos amado entonces. Esta noche ha sido nuestra noche. Pero desde entonces han pasado muchas cosas y nuestros caminos se han separado.


  Yo conocí a Jorge cuando todavía estaba herida. Él me curó. Me hizo sentirme amada de nuevo, me hizo reír y mirar a la vida de frente. Ha sido mi compañero todos estos años, mi amor. No puedo hacerle daño, Daniel. No puedo arrojar sobre él esto, lo destruiría, y al hacerlo y ver el daño que le causaría se que me destruiría a mi también. Y aunque se que tu matrimonio no va tan bien como debería, se que eres lo bastante honrado como para no desear causarle ese daño a ella. Por que eres buena persona, y ¿sabes? Eso me hace amarte más todavía y hace que este momento sea más difícil para mí.


  Se que esta carta te va a hacer daño, te va a doler mucho. Y ahora mientras la escribo yo siento ya ese dolor que voy a causarte. Llevo una hora sentada, viéndote dormir, y dudando. Pero no puedo buscarte a ti, mi amor, para pedirte consejo. No serías honrado, sé que me deseas con locura. Cederías a la pasión y después serias consciente del error cometido. Y eso también te haría daño al final.


  Así pues, en este momento, tengo que hacer daño a uno de mis dos amores. Al que me curó o al que he redescubierto hoy como mi primer amor. Y no puedo escoger. No puedo poner a uno por delante del otro. Tengo que dejarte amor, y tengo que pedirte que no me busques. Me voy de este modo cobarde, para no verte cuando leas estas líneas. Para no ver tu dolor.


  No me odies, por favor. No me busques. Te amaré en silencio el resto de mi vida.


  Cristina.


  Daniel leyó la carta tres veces.


  Permaneció sentado, en silencio, mucho rato.


   


   


  La habitación estaba vacía.


  La chica entró y miró a su alrededor. Su mirada era triste y paso por la cama revuelta, las almohadas depositadas de cualquier manera, el desorden que indicaba la pasión que allí se había manifestado. Apartó de su cara el largo pelo rubio que velaba sus ojos azules. Movió la cabeza como lamentando algo, tal vez el curso de los acontecimientos, y el gesto dejó al descubierto un tatuaje en su cuello, tapado por la camisa blanca que vestía. Se dirigió en línea recta a la mesita de noche, donde estaba el sobre abierto que Daniel había dejado unas horas antes. A los pies de la cama el brillo de la cadena de plata atrajo su mirada.


  —Hola pequeño, volvemos a encontrarnos —dijo sonriendo.


  Recogió la cadena y el anillo y los puso en su mano, cerrándola.


  —Vamos a buscar tu destino.


  Y en ese momento la puerta se abrió de repente y el personal de limpieza entró en la habitación. Una mujer, bien entrada en la treintena y vestida con el uniforme del hotel miró extrañada dentro ya que le había parecido oír una voz. Vio caer, movido por el aire, un sobre arrugado desde la cama al suelo.


  Pero debía de estar equivocada, pensó. Porque allí no había nadie.


  


  Capítulo Quinto


  [image: ]


   


   


  


  No hay que temer a las sombras.


  Solo indican que en un lugar cercano resplandece la luz.


  Ruth Renkel


   


   


  En algún lugar de Oriente Medio, 3 de Agosto de 2003


   


   


  Sentados bajo la red de camuflaje, frente al televisor sintonizado en un cadena árabe de noticias vía satélite, pudieron seguir como las fuerzas del gobierno local sacaban los tanques rusos a la calle, en lo que claramente era la respuesta a las incursiones de la guerrilla. El sol caía abrasador sobre la arena del desierto y el aire se empezaba a volver irrespirable. Con cada bocanada tragaba calor y algún que otro grano de arena arrastrado por el viento. Dentro de unas horas sería posible freír un huevo sobre el ala del avión, como contaban las historias de la gran guerra. El no podía dar fe de eso, pero alguna quemadura se había llevado por apoyar las manos en chapas puestas al sol. Vestido con un uniforme de camuflaje color desierto y botas militares, Daniel López miraba a través de las gafas de sol las imágenes repetidas una y mil veces. Estaba claro que los medios de noticias no tenían mucha más información, pasaban una y otra vez las mismas tomas y tan pronto repetían los rumores o los desmentían al cabo de unas horas.


  Un rato antes, cuando todavía volaban hacia su destino, una llamada vía onda corta les previno de lo que pasaba. El apoyo internacional se había girado en contra del destinatario de las “herramientas agrícolas” que transportaban. Vamos, los cuatrocientos fusiles automáticos y las trescientas mil balas para ellos que llenaban la bodega en cajas etiquetadas como útiles para el campo. La llamada por radio venia a confirmar que aquel negocio se acababa, que tocaba buscar otro trabajo en breve. Por suerte no era su dinero el que se jugaba allí, ellos eran tan solo los transportistas. Una vez llegaron sin novedad al punto de descarga, y los paquetes de fusiles ametralladores y munición fueron descargados a toda prisa, pudieron dedicar un tiempo a informarse de lo que estaba pasando. Estaba claro que el armamento que traían a las guerrillas no iba a ser competencia para los tanques de la facción contraria.


  Daniel sabía que era el final de sus negocios allí. Llevaba casi tres años volando como piloto de fortuna, generalmente para terceros, pero a veces por cuenta propia. Sea para transportar armas, tropas o cosas que no quería ni saber lo que eran, sus servicios estaban a la venta. En ese tiempo había amasado una pequeña fortuna. También se la habían jugado bien en ocasiones, pero volaba con Carreño de nuevo y tenía dos mecánicos Senegaleses que serían capaces de remendar los motores usando latas de sardinas como material base. Y no pecaba de confiado con ellos, ya los había puesto a prueba más de una vez y no le habían fallado nunca. Les había visto improvisar soportes para cambiar una rueda de avión usando los cortos machetes que llevaban siempre y unos tocones de madera de palmera, y sobornar a un compatriota para que usara su buey para tirar de una avioneta que había terminado con el morro metido en el fango de un pantano. Tras una noche de trabajo, grasientos y sucios, cubiertos de sudor, le habían despertado al alba sonriendo para decirle que estaba listo, y había despegado a la mañana siguiente con esa misma avioneta, después de que desmontaran y volvieran a montar el motor hasta su última tuerca para limpiarlo y engrasarlo. Gracias a ellos estaba siempre en la brecha.


  Pero ahora, con el giro de la guerra allí, era momento de cargar combustible y salir del país. Los rumores decían que Rusia había vendido interceptores MIG y él no pensaba quedarse por allí con un turbohélice tan anticuado. No duraría más que unos segundos si lo pillaban, y ni quería acabar en las cárceles locales ni bajo dos metros de tierra. Podía ser un buen momento para regresar a España. Y la mirada de Carreño, perdida a ratos en la lejanía y buscando en otras ocasiones la suya, parecía pensar lo mismo que él.


  Clinc...Clinc...Clanc...Clinc...


  Movió la mano para espantar el zumbido insistente de una mosca cerca de su oído, y se detuvo súbitamente petrificado. Porque no era una mosca, era unas notas musicales conocidas ya por él, débiles y lejanas... Un ruido musical como el que haría un carillón de viento al ser acariciado por una brisa. Suave, como traído por el viento del desierto. Las mismas notas que le decían, una y otra vez a lo largo de los años, que algo pasaba con Cristina. Y aunque no era hombre propenso a seguir vaticinios o predicciones del futuro, oír de nuevo ese sonido que sabía que solo era perceptible para el, le terminó de decidir. No lo entendía, no comprendía el fenómeno, pero sabía que era real y ahora era lo único que precisaba para tomar una decisión.


  —Ángel —dijo Daniel señalando el avión a sus espaldas —tenemos que hablar.


  Subieron a la cabina y cerraron la puerta interior, aislándose solo un poco del caliente aire que se levantaba en esos momentos. Había arena por todo el interior del avión, incluso entre las páginas de los manuales de vuelo y procedimientos. Arena en su ropa, en las arrugas de su cara y en su pelo cortado casi al cero.


  —Daniel, creo que va siendo hora de volver al terruño —le dijo Ángel en voz baja, anticipándose a él.


  —Si, pienso lo mismo.


  —Y rápido —añadió Carreño —esta situación puede dar un vuelco en cosa de horas. No podemos dejar que nos atrape aquí.


  —Nos vamos esta tarde, vía Zimbabue. En Sudafrica podemos coger un vuelo comercial. Y a casa por el camino largo.


  Asintieron los dos. Así eran sus conversaciones, concretas, sin florituras. En ocasiones uno terminaba las frases que empezaba el otro. Y cuando uno de los dos dudaba ante el tiempo antes de volar, el otro se cerraba en banda a levantar el avión del suelo. Respetaban las intuiciones del otro, sus opiniones. Trabajaban como las dos partes de una misma mente. Y había llegado el momento de cambiar de horizontes.


   


   


  Madrid, 30 de Noviembre de 2003.


   


   


  Cristina bajó la vista hacia el documento que su abogada le presentaba.


  —No quiere nada —le decía en este momento —dice que solo quiere poderla ver siempre que lo desee. Nada de fines de semana alternos, quiere un régimen abierto de visitas.


  La demanda de divorcio, frente a ella, parecía acusarla. ¿Como podían haber llegado a ese punto? Hace unos años eran la pareja perfecta, envidia de muchos. Pero los cada vez más largos viajes de trabajo habían comenzado a pasarles factura. Cuando Cristina había querido darse cuenta, ya la relación se había enfriado. Convivieron un tiempo, entre viajes, y se habían separado brevemente volviendo a intentarlo por dos veces más. Buscando, tal vez con un poco de desesperación, que volviera a saltar una chispa especial que los uniera de nuevo. Pero siempre acababan reprochándose cosas. Estela tenía ya nueve años y era lo bastante grande como para sufrir al ver a sus padres peleando. Ella no quería que su hija viviera así, viendo el odio acumularse entre ellos, viéndoles pelear.


  Por ese motivo, cuando sintió que había llegado el momento, ella tenía decidido hacer la separación lo menos dolorosa posible. Para ello, dejaría que las cosas siguieran el curso que llevaban hasta ese momento.


  —Me gustaría —le dijo a la abogada —que la residencia primaria de Estela sea con su padre. Él siempre ha estado más tiempo con ella que yo. Mi trabajo me tiene frecuentemente fuera de casa.


  —Puede arreglarse —le confirmó ella con una sonrisa profesional —Hablaré con el abogado de su marido y plantearemos el caso, pero dado que pedía un régimen abierto, tener la posibilidad de tenerla de forma permanente estoy seguro de que le gustara.


  —Gracias. ¿Hemos acabado?


  —Por hoy si. Le avisare cuando tengamos el acuerdo.


  Cristina descendió las escaleras del bufete de abogados, recomendación de un compañero de trabajo, que estaba gestionando su divorcio con Jorge.


  Ana Vallespín la esperaba en la recepción, con Estela y Antonio, el hijo de Daniel que tenía ya 10 años. Habían vuelto a encontrarse, por accidente, tras el atentado terrorista de las torres gemelas del 2001, las dos mirando incrédulas las pantallas de televisión de un centro comercial donde veían una y otra vez estrellarse los dos aviones. Si la situación no era de por si lo bastante irracional, con aquella destrucción vista una y otra vez en distintos ángulos, al mirar a la persona que tenían a su lado se descubrieron la una a la otra tras tantos años de estar sin verse. Tras un incómodo inicio (poco más que saludos neutros y buenos deseos) habían empezado a verse de nuevo. Tal vez podían más los buenos recuerdos que los malos, que el tiempo hacia que dolieran menos, y ellas se sintieron más predispuestas a reanudar esa amistad perdida. Fue con ese contacto que supo que Daniel había marchado fuera del país, por tiempo indefinido, a los pocos meses de comenzar el año 2000. Cristina sintió como si un puñal traspasara su corazón, pero nada le dijo a Ana. ¿Qué derecho tenía ella a enturbiar más su matrimonio? Bastante daño hizo aquella noche de locura con él. Aquella noche que añoraba y que rememoraba cuando no le podían los remordimientos. No. Tenia claro que era únicamente su problema y que debía de guardar silencio. No cargaría sobre otros hombros esa pena.


  Ana y Mercedes habían apoyado a Cristina desde que su matrimonio empezó a tambalearse. Al principio proponiendo actividades: organizando cenas románticas entre ellos y haciendo de canguro de su hija. Más tarde simplemente dejando que Cristina llorara y se desahogara mientras que Estela y Antonio jugaban en otra habitación. Hacía unos meses, el 3 de agosto, tras una pelea con Jorge que excedió todos los límites, habían decidido pedir el divorcio por mutuo acuerdo. Descubrir que no solo habían perdido la pasión, si no casi también el respeto mutuo les hizo interrumpir los gritos y mirarse por encima de la mesa que les separaba. Era el momento, acordaron, de acabar aquella relación y evitar el dolor a su hija de verlos de ese modo.


  Cuando Ana vio los ojos vidriosos de Cristina se puso en pié y la abrazó.


  —No quiere nada, ni el piso, ni el chalet de la sierra. Ni el dinero del banco. Solo pide ver a Estela más —le dijo con la voz quebrada.


  —Pero eso es una buena noticia —dijo Vallespín, que de repente guardó silencio al ver cual era el problema —Pero te hace sentir mal, ¿verdad?


  Cristina se giró para que su hija no viera las primeras lágrimas brotar de sus ojos.


  —Si, me hace sentirme mal. Porque me demuestra que él siempre ha pensado en nuestra hija, y que yo soy la mala mujer que lo estropeó todo. La mala madre que prefirió progresar en el trabajo antes que dedicarse a estar en casa con su familia...


  —Calma... calma... —dijo Ana abrazándola otra vez y dándole palmadas en la espalda.


  Se secó los ojos, respiró profundamente, y miró a sus hijos.


  —Se llevan bien, ¿verdad?


  —Antonio se divierte mucho con ella. Estela siempre quiere mandar en el juego, pero él la va conduciendo poco a poco a donde le interesa.


  —Y a ti nunca te voy a poder dar bastante las gracias —dijo volviéndose hacia Ana.


  Ana movió la mano quitándole hierro al tema.


  —Ni lo digas. ¿Os acompañamos a casa?


  —No te preocupes, tengo el coche aquí al lado.


  —Os veremos mañana, ¿vale?


  Cristina recogió a su hija, dio un beso a Antonio, un fuerte abrazo a Ana y salieron por la puerta. El coche estaba aparcado en zona azul a pocos metros y tras revisar que su hija se hubiera puesto bien los cinturones en la sillita del asiento trasero, subió y lo puso en marcha. Por el retrovisor podía ver la mata de pelo rojizo de su hija, y su voz llegaba clara a ella, tarareando una canción que la gustaba, a la vez que movía los brazos siguiendo una coreografía que estaba en su imaginación.


  Rodaron hacia el piso alquilado que tenía cerca de Nuevos Ministerios. Estaba en unos bloques de nueva construcción no lejos del Paseo de la Castellana, y allí, entre cajas todavía sin abrir, intentaba reconstruir su vida con su hija. Había pedido unos días de fiesta en su trabajo, y el aplazamiento de un par de proyectos que le habrían implicado viajar de forma inmediata. De ese modo había ganado un mes de tiempo para poder estar más con ella. Era un poco una despedida de la exclusividad de tenerla ella consigo. Pronto Estela se marcharía con su padre, y aunque ella sabia perfectamente que no tendría ningún problema para tenerla con ella cuando estuviera en Madrid, sabia también que viajaría en breve más y. No solo porque su trabajo se lo pidiera, si no porque ella misma necesitaba encontrarse a si misma de nuevo.


  Al entrar en el portal, la luz estaba apagada. No se encendió al pulsar el interruptor, pero como era todavía de día se veía perfectamente el camino al ascensor. Llevando a la niña de la mano llegaron a este, abrió la puerta y cuando Estela entraba dentro, una voz de mujer susurró a sus espaldas:


  —Lo echas de menos, alrededor de tu cuello...


  Se dio la vuelta, sobresaltada.


  —¿Quién hay ahí?


  Pero nadie contestó. Entró y cerró la puerta del ascensor subiendo a su piso. No se sintió un poco más tranquila hasta que aseguró la puerta y recorrió las habitaciones revisando que no hubiera ningún intruso en casa. Le temblaban las manos. Era la cuarta vez que oía esa voz, diciéndole siempre lo mismo.


  La primera fue en casa de un cliente, casi dos años atrás, pero no le dio importancia. Fue cuando se repitió que prestó atención: hacía un año, dentro de su piso cerrado; y en otra más reciente cuando subía sola en el ascensor de su oficina, coincidiendo con un apagón de tres segundos de la luz interior que le hizo chillar como una histérica. En los cuatro casos era una voz apenas susurrada, de mujer, que surgía de la oscuridad de improviso. Nunca vio a nadie.


  Cogió el teléfono y llamó a Mercedes.


   


   


  Cuando Mercedes llegó a su casa se había tranquilizado. Le explicó lo que había pasado y se sentaron delante de una taza de café a comentarlo.


  —¿No sabes que puede ser? —le preguntó una vez más.


  —No, te lo aseguro.


  —Van cuatro veces, deberías de hablar con la policía.


  —¿Y que les digo? ¿Que escucho susurros? Me van a decir que vaya al psiquiatra. Y no te creas, que no lo descarto.


  —No digas tonterías. Cuatro veces en dos años. Y yo creo que sí que lo oyes, no pienso que estés loca.


  Cristina rió por lo bajo.


  —Menos mal...


  —Pero está claro que sea lo que sea, volverá de nuevo. Siempre te dice que “lo echas de menos”. Tienes que intentar recordar que puede ser. Tal vez sea un tema más espiritual...


  —Ah, no —dijo Cristina haciendo aspavientos —Ni hablar de meter a otro santón de esos en casa. No creo en espíritus, Mercedes.


  Hacía un año la había convencido para meter un santón brasileño en casa, supuestamente para “purificarla”, pero lo sorprendió mirando atentamente los cierres de las ventanas y los sensores de la alarma. En cuanto marchó hizo cambiar de inmediato la cerradura y revisar el sistema de seguridad. Ya había tenido bastante de charlatanes.


  más relajadas, fueron comentando cosas de interés general.


  —¿No será Daniel lo que no tienes pero echas de menos? —le dijo Mercedes.


  Cristina agachó la cabeza y guardó silencio.


  —Cris... no puedes cargar tú con todo. Él está en Madrid de nuevo, ¿no?


  —Ana me comentó hace poco que sigue volando. Ahora vuelos regulares.


  —Deberías verle, llamarle por lo menos.


  Ella movió la cabeza, negando como toda respuesta. Y de repente se quedó muy quieta, dándose cuenta de algo que había pasado por alto.


  —El anillo... Daniel me regaló un anillo...


  —¿Te has acordado ahora? —Mercedes parecía excitada por la posibilidad de desvelar el enigma.


  —Si. Él me regaló un anillo hace mucho. Yo se lo devolví la última vez que nos vimos.


  —Cuando huiste, ¿no?


  —Si —dijo ella enrojeciendo —Cuando huí.


  Se esforzó en recordarlo: los dos anillos unidos, el tercero desplazado en un ángulo de 30 grados y sobre este las tres piedras. No había vuelto a pensar en él en esos años. Levantó la mano y le llevó a la abertura de su blusa y se detuvo: era un gesto que hacía a veces y acababa de darse cuenta del porqué. Donde ella llevaba la mano era donde colgaba, de una cadena de plata, el anillo en su pecho... Se lo explicó a Mercedes.


  —Pues esto cuadra... es algo que echas de menos. Que buscas inconscientemente.


  —Lo tiene Daniel —dijo Cristina —Yo se lo dejé al marchar.


  —Pues tal vez sea tiempo de hablar con él —concluyó con gesto de suficiencia su amiga.


  —No es tan simple. Ana no sabe nada de lo que pasó entre Daniel y yo. Y me ha ayudado muchísimo estos meses, no quiero hacerle daño. No tengo derecho...


  —No te preocupes. Creo que se a quien preguntarle...


   


   


  Ángel Carreño volaba para Binter, la compañía de vuelos regionales de Iberia. Con las miles de horas de vuelo en distintos turbohélices que llevaba a cuestas, no había tenido problemas en conseguir plaza para volar los Fokker de la compañía aérea. Era, como solía decir él, un trabajo no tan divertido como los últimos, pero aquí al menos no les disparaban. Después de decirlo sonreía, socarrón, con la boca de medio lado. Eso hacía que no se supiera si hablaba realmente en serio. Y, fiel a si mismo, les hacia ojitos a las azafatas, que no parecían sentirse precisamente disgustadas por ello.


  Cristina lo localizó gracias a una cadena increíblemente larga de contactos que incluía amigos, conocidos, un pariente de Ana y un antiguo amigo de Daniel: Arturo Vilar. Él había sido crucial a la hora de ponerles a Mercedes y a ella sobre la pista del piloto. Ahora, sentadas las dos con Carreño en la sala VIP de Barajas, le preguntaron por el anillo.


  —Nunca vi que Daniel llevara un anillo —dijo simplemente.


  —Tal vez lo llevara escondido —sugirió Mercedes.


  Ángel se echó a reír, tenía una risa franca y sonora que le gustó a ella.


  —Ni hablar —continuó él —Cuando estas tanto tiempo con alguien terminas por saberlo todo de él. He volado con Daniel en África, Oriente y Asia durante casi seis años. Codo con codo. Lo he visto vestido y desnudo, sobrio y borracho y he hecho tantas veces mi maleta como la suya. Se todo lo que tenía. Anillos no, rotundamente no —y sonrió socarronamente —pero si que llevaba a todas partes un paquetito de cartas sin abrir.


  Cristina se puso colorada, porque Ángel la miraba directamente a ella.


  —Como te decía, no vuelas tanto tiempo con alguien sin hablar. Nunca me hablo de un anillo. Y eso que cuando tienes tantas horas, timón en la mano, de un destino a otro, terminas contándolo todo a tu compañero. No creo que haya ni una historia mía que el no conozca, ni tampoco ninguna suya que no haya oído yo. La confianza en estos casos es total. Me lo contaba todo... bueno, todo no. Nunca me dijo porqué no abría las cartas, ni porqué volvió a África a buscarme en el año 2000. Pero se ver la huella que deja una mujer en alguien. Eras tú, ¿verdad?


  —Me temo que si —dijo Cristina —pero si no sabes nada de un anillo estamos como al principio.


  —Lo lamento, pero estoy seguro que no tenía ningún anillo con él.


  Carreño les explicó lo que habían echo juntos esos años. Omitió cosas, pero las dos mujeres pudieron hacerse una imagen global de una vida saltando a la comba con el delgado límite de la legalidad. Si tenían que creerse lo que les contaba, y no había motivo para dudar de sus palabras, Daniel se había escondido por un tiempo de Cristina. O había buscado un refugio donde recuperarse. No era importante, escondido o herido, o ambas cosas, el caso es que había sido un piloto mercenario, volando a menudo donde nadie quería. Creando una fama a su alrededor que, les aseguró Ángel, por sí sola le había abierto las puertas de Binter cuando pidió trabajo. Bastó con indicar que él volaba con Daniel esos años para sorprender miradas en algunos jefes y descubrir que una vez que lo comprobaron todo fue facilidades. Según sabía, Daniel hizo muchos favores a gente importante, y estaba considerado como uno de los mejores pilotos. Medio riendo les dijo que si alguna vez les preguntaban por el 727 que alguien robo del hangar donde lo estaban revisando en Luanda, que se hicieran las locas. Les explicó también como era él en el extranjero: una persona sobria, seria y formal. Aburrido a veces, añadió. Solo se soltaba la melena con Ángel, y en los años que pasaron nunca, y aquí les hizo hincapié, había ido detrás de ninguna otra mujer.


  —No sé que le diste, Cristina, pero te aseguro que dejaste huella en él.


  Y cuando ya la desesperanza se abatía sobre ella, Ángel les sorprendió de nuevo:


  —Pero... ¿Por qué no le preguntáis directamente a Daniel?


  —No sabemos como localizarlo —dijo Mercedes.


  —Bueno, ahí si que os puedo ayudar, y podíais haber empezado por ahí, que con lo que me gusta hablar, solo hace falta que me deis cuerda —dijo riendo —aquí tenéis su email. Escribirle un correo electrónico y os contestará en cuanto esté en algún hotel.


  De: Cristina Vance <cvance@ibm.es>


  Para: Daniel López <dlopezfly@gmail.com>


  Fecha: 1/12/2003


  Asunto: Anillo


  Hola Daniel, ¿Conservas el anillo que me regalaste?


  Cristina


  Y, varios días más tarde, la respuesta.


  De: Daniel López <dlopezfly@gmail.com>


  Para: Cristina Vance <cvance@ibm.es>


  Fecha: 5/12/2003


  Asunto: RE: Anillo


  Lo dejé en la habitación del hotel.


  Cristina se quedó mirando la pantalla después de leerlo, sin ver en realidad el texto. Porque en aquella única línea leía muchas cosas, y ninguna era buena. Una única línea de texto, sin tan siquiera un “hola”. Sin firma. Corta, tajante. Le quedaba muy claro que no quería saber nada de ella. La respuesta de alguien que ha pasado pagina y que no quiere volver a saber de ella.


  Ella sin embargo, solo con leer su nombre sobre la pantalla del ordenador, había sentido como si una mano le apretara el corazón.


   


   


  Madrid, 19 de Diciembre de 2004


   


   


  Ana había recibido la llamada de Daniel de madrugada. Sobresaltada, con el corazón en un puño cada vez que sonaba el teléfono de noche, había pasado meses intranquila cuando él estaba en paradero desconocido. Ahora que volaba regularmente con base en España, acababa de descubrir que seguía sobresaltándose del mismo modo. La voz de Daniel, cansada y con interferencias, le había dicho que no llegaría al día siguiente. Una tormenta de nieve había bloqueado las pistas en el aeropuerto de La Guardia, en Nueva York, y no se esperaba mejoría antes de 24 horas. Habían planeado ir a cenar a su regreso, pero tendría que cancelarlo. Una vez más, pensó para sus adentros, una cancelación más en su vida.


  Con el paso del tiempo se había acostumbrado. Hacía mucho que mantenía una relación con Frank, un guapo paleontólogo inglés adscrito al Museo Nacional de Ciencias Naturales. No solo le resultaba atractivo, también era divertido y los dos se sentían cómodos en esa relación. Aprovecharía esa noche para cenar con él, decidió al colgar el teléfono. Ella sospechaba que Daniel lo sabía, pero nunca había oído comentario o reproche por su parte. Si realmente lo sabía, guardaba silencio, y eso a veces le hacía sentir a ella que tenía su aprobación tácita. Podía ser falso, tan solo su propio deseo, pero le bastaba para auto convencerse cuando flaqueaba y quedaba de nuevo con él. Eso le hacía sentirse culpable, en una espiral de remordimientos y deseo, porque la verdad es que nunca había dejado de querer a Daniel del todo. Si tras sus regresos del extranjero le hubiera echo sentirse querida de nuevo, ella habría dejado a Frank de inmediato. Pero no... Daniel era correcto, cariñoso a veces, pero Ana era muy consciente de que había otra mujer en la vida de su marido, que nunca había dejado de estar enamorado de Cristina.


  Pero al día siguiente, cuando estaba haciendo planes para salir con Frank, recibió una llamada.


  —¿Si?


  —¿Ana?, soy Daniel. Cambio.


  —Daniel, ¡que sorpresa!, ¿donde estás?


  Hubo un chasquido y la voz de él llegó más débil.


  —Tienes que decir cambio al acabar, estamos en un enlace de radio en onda corta vía phone patch. Hubo una mejoría del tiempo y salimos con nuevo plan de vuelo, llegaré esta tarde a Madrid. Cambio.


  —De acuerdo —dijo Ana —¿te espero para cenar? Cambio.


  —Si —y Ana creyó escuchar una risa en la voz de Daniel, normalmente tan profesional —Quiero hablar contigo, cariño, reserva un buen restaurante, tenemos que hablar de muchas cosas que quería decirte. Cambio.


  El corazón de Ana dio un vuelco en su pecho.


  —¿Que ocurre Daniel? Cambio.


  Una ráfaga de estática barrió su respuesta.


  —Repite por favor, no te he entendido —dijo Ana —Cambio.


  —Te quiero Ana —dijo su voz, viajando súbitamente nítida a través de la radio y llegando hasta ella —Quiero que las cosas sean distintas entre nosotros a partir de ahora. Cambio.


  Ella sintió repentinamente como su corazón se aceleraba. ¿Era posible? ¿Después de tanto tiempo tenía la posibilidad de recuperarlo? Él quería arreglar las cosas con ella...


  —Lo haré, no te preocupes. Tendrás una cena que no podrás olvidar. Cambio.


  —De acuerdo —rió él —nos vemos en unas horas. Cierro.


  La llamada se interrumpió. Con una sonrisa en la cara, Ana reservó mesa en un restaurante y buscó niñera para Antonio. Dos personas de referencia que tenían le dijeron que no podían, y se encontró con problemas para conseguir niñera con tan poca antelación. Incluso intentó que fuera Mercedes quien le hiciera el favor, quien le dijo que no era posible, que ellos salían de casa con un compromiso previo. Fue entonces cuando se le ocurrió hablar con Cristina para ver si ella podía hacerle el favor de quedarse esa noche con su hijo.


  —Claro que si —le dijo Cristina —déjalo en mi casa cuando precises y yo me hago cargo.


  —Gracias, me haces un favor enorme.


  —Te noto nerviosa, ¿que ocurre?


  Ana le explicó la llamada de Daniel a mitad de vuelo y que quería arreglar los problemas que habían tenido. Cristina rió con ella comentando lo que podían hacer después de cenar y quedaron para verse en unas horas, cuando le llevara a su hijo. Cristina sintió una punzada de celos al colgar, aunque sabía que tenía que alegrarse por su amiga. Pero Daniel... su Daniel... Volver al lado de Ana lo alejaba de ella una vez más. Apagó la rabia que crecía en su interior: con eso lo tocaba vivir, ese era su problema no el de Ana, no podía dejar que se transparentara hacia afuera.


  Estaba anocheciendo en Madrid cuando Ana pasó por casa de Cristina y se sentó diez minutos a hablar con ella. Los niños jugaban en un rincón y ellas dos, disfrutando de la confianza recuperada que tenían años atrás, comentaron como habían ido sus vidas. Ana se lamentó de los años que llevaba esperando a que Daniel cambiara y se mostrara más enamorado de ella. Cristina fue cambiando sutilmente de tema, evitando lo que para ella era doloroso.


  Ana observó con poco disimulado interés como Cristina había ido transformando aquel piso en su hogar. Había optado por una decoración simple, de líneas rectas, donde algunos cuadros en tonos pastel decoraban las paredes y muebles pequeños en tonos oscuros daban el contrapunto. Aunque Cristina volvía a trabajar, ya no viajaba tanto como antes. Había conseguido, cosas del progreso, trabajar desde casa algunas veces, cuando no podía combinar con niñeras o amigas el cuidado de su hija. Pero a menudo era su padre, Jorge, quién la tenía consigo.


  Estela era un pequeño diablillo, tocada con su pelo rojizo y aquellos ojos verdes que la hacían tan parecida a su madre, disfrutaba jugando con Antonio como con ningún otro. Ana le decía en broma a veces si Antonio era su novio, y la niña, con ese desparpajo que tienen a los diez años, le contestaba muy seria que ella se casaría con Antonio, pero que todavía no eran novios.


  A las ocho de la tarde, dejó la casa de Cristina y se puso en camino hacia el aeropuerto. El tráfico no era muy denso y pudo avanzar a buen ritmo. Estaba previsto que el vuelo de Daniel tomara tierra a las nueve y media de la noche, y mirando el reloj de pulsera, ella calculó que debería de llegar sobrada de tiempo.


  Su móvil empezó a sonar, y lo sacó del bolso, que había dejado en el asiento de al lado. Era Frank, con todo el ajetreo se había olvidado por completo de él.


  —Dime —dijo ella al descolgar.


  —Hola, ¿estas sola?


  —Si, conduciendo, pero voy a buscar a mi marido al aeropuerto.


  —Me gustaría verte —le dijo él con voz melosa —Hace mucho que no nos vemos...


  Ana adelantó a un camión y unos cientos de metros adelante se desplazó al carril de la derecha para coger la M40. El tráfico se había vuelto más rápido en los últimos kilómetros, y empezaban a caer gotas de agua.


  —Te llamare, ¿vale?, déjame unos días y hablamos —le prometió ella.


  —Vale, no insisto. Pero espero tu llamada.


  Colgó la llamada y se dispuso a dejar el teléfono en el bolso, pero se le resbaló y cayó sobre el asiento.


  —Maldita sea —dijo inclinándose a la derecha para recogerlo.


  Un coche apareció a su lado, adelantándola por el carril derecho de la M40, e invadiendo su espacio. Giró el volante desviando su coche, que chirrió sobre el asfalto. Soltó el móvil y cogió el volante con las dos manos, asustada de repente, haciendo que el coche diera un par de bandazos en la carretera.


  Tras ella un camión de gran tonelaje le hizo luces. Ella buscó un hueco en el tráfico para situarse a la derecha y poder bajar la velocidad, el corazón le latía en el pecho por el susto de unos segundos antes. La lluvia había empezado a golpear con fuerza sobre el cristal del coche y la visibilidad se reducía. El tiempo había cambiado de malo a horroroso. Una de esas lluvias en las que deseas estar en casa antes que en ningún otro sitio, y sobre todo antes que estar conduciendo bajo ella. A su frente otro camión le impedía ver bien la carretera, levantando nubes de agua que su limpiaparabrisas apenas alcanzaba a despejar, así que lo puso a máxima velocidad. Resultaba molesto, moviéndose por el cristal sin parar.


  Ya no quedaba mucho para llegar al aeropuerto, así que puso el intermitente e inició la maniobra de cambiar de carril a la derecha, comenzando a aflojar la velocidad. Al asomar por el lateral del camión vio las luces rojas de una retención en la carretera y, súbitamente mucho más cerca, las de emergencia de un coche parado en el carril al que ella se incorporaba. Ocupaba todo el carril. Estaba demasiado próximo, no podría frenar.


  Giró a la izquierda con un brusco giro del volante, para situarse detrás del camión y aceleró para entrar en el hueco. El tráiler encendió las luces de frenado de repente, en respuesta a la retención del tráfico y Ana pisó con todas sus fuerzas el freno. Estaba muy cerca, demasiado cerca. El coche patinó sobre el asfalto mojado intentando detenerse.


  Un segundo camión la embistió por detrás, atrapando su coche entre los dos vehículos con un estrépito de metal.


  Ana murió instantáneamente.


   


   


  Cristina acababa de acostar a los niños y se sentó en el sofá. Los había dejado quedarse un poco más a ver la televisión y Estela se había quedado dormida. Al llevarla a la habitación y darle un beso de buenas noches, se la quedó mirando con ternura. Sentía que si algo había hecho bien en esta vida, era su hija.


  Ahora, sentada allí, con la televisión apagada, dejó ir su mirada alrededor suyo. Pasados unos meses de padecimiento y problemas, veía ahora la vida con mejores ojos. Tenía su refugio, de nuevo amigas... La relación con su ex marido era buena, y el futuro ya no parecía tan malo. Estaba en el buen camino. Empezó a adormecerse.


  Clinc...Clinc...Clanc...Clinc...


  Y de repente se despertó, sobresaltada, escuchando el familiar sonido del carillón de viento en sus oídos, el corazón latiendo apresuradamente en su pecho. El reloj frente a ella marcaba las once y media de la noche. Y había pasado algo malo, algo terrible. A Daniel.


  Pero no fue hasta las tres de la mañana que sonó el timbre de la puerta de su casa, cuando entendió lo que había ocurrido. Daniel estaba allí con el uniforme de piloto mojado por la lluvia, el pelo pegado a la frente, la cara desencajada y la mirada hundida.


  —Daniel...


  —Hola Cristina —le dijo él —Mercedes me ha dicho que Antonio está contigo.


  —Si, pasa por favor. ¿Ha pasado algo?


  Daniel movió la cabeza, se le veía cansado. Agotado. Como si llevara sobre sus hombros una carga infinitamente pesada.


  —Ana ha tenido un accidente con el coche. Está muerta... —dijo con voz inexpresiva, sin emoción aparente. Como una máquina leyendo un texto. Pero ella vio el temblor en el labio, y supo que estaba aguantando la presión, no dejándose vencer por el dolor.


  —¡No! —gritó Cristina, sintiendo como las lágrimas acudían a sus ojos sin poder evitarlo...


  —... creía que los había perdido a los dos —dijo él, y la voz se le quebró.


  Cristina lo acompañó a la habitación, y él se agachó sobre la cama y cogió en brazos a su hijo, con mucho cuidado. Lo estaba abrazando cuando se despertó y le echó los brazos al cuello. Él se echó a llorar, en silencio, ocultando la cara en el costado de la cabeza de su hijo para que no lo viera.


  Ella los dejó solos, y se dirigió a la cocina. Lloró en silencio, agarrada a la mesa, sentía un dolor terrible en el pecho y tenía ganas de gritar. Su mirada resbaló sobre el mármol de la cocina donde se acumulaban unos platos para limpiar y de repente le pareció irreal pensar en hacer algo que no fuera clamar al mundo por Ana. Cristina escuchó los gritos primero y los sollozos después de Antonio, a los que se sumaron los de Daniel. Durante más de una hora se prolongó la situación. Finalmente, cuando el silencio cubrió con su manto la casa, él salió de la habitación y vaciló en la puerta, frotándose los ojos. Se sentó frente a ella en la salita. Ella le alcanzó una taza de caldo muy caliente, que él aceptó en silencio, con un movimiento de cabeza de agradecimiento. Sorbió de ella, dejando entre sorbo y sorbo una larga pausa, en la que parecía no saber que hacer. Se miraron, sin hablar, sin saber como romper ese muro de tristeza.


  —Gracias —le dijo él, simplemente. Y Cristina sintió desparecer parte del peso que le oprimía el pecho al oír su voz.


  —¿Cómo puedo ayudarte Daniel?


  —Ya lo haces... he hablado con Antonio. Se lo he explicado... ahora duerme otra vez. ¿Puedes quedarte con él hasta mañana? Tendré que hacer los trámites de la funeraria y arreglar las cosas para mañana...


  Se echó a llorar otra vez. Roto el control férreo con el que intentaba mantenerse sereno.


  —Iba a reconciliarme con ella, Cristina, quería arreglar las cosas con ella. ¿Qué voy a hacer ahora? Cuando me llamaron desde trafico, pensé que habían muerto los dos... ha sido Mercedes quien me ha dicho que tu podías tener al niño.


  Ella le volvió a llenar la taza, y él volvió a beber de ella. El calor de la bebida pareció asentar un poco la calma en él. Le preguntó a ella por su matrimonio. Abrió los ojos sorprendido cuando ella le confesó que se había divorciado, pero no hizo ningún comentario. Cristina le ofreció que se quedara a dormir allí y él aceptó.


  Ella se levantó de madrugada y miró desde la puerta del comedor. Sentado en el sofá, vestido, Daniel contemplaba en silencio la pared. Cada poco rato movía la cabeza, negando en silencio, y pasaba una mano sobre su pelo. Ella estuvo mucho rato, sola con sus pensamientos, contemplándole. Finalmente volvió a la cama.


  Dos días más tarde, cuando comenzaba a anochecer, tuvo lugar la ceremonia fúnebre. A Cristina le sorprendió la cantidad de pilotos y azafatas de uniforme, e incluso algún coche oficial, aunque ella no fue capaz de reconocer quienes eran. Parecía que había corrido la voz de la desgracia sufrida por Daniel, y a la vista de los asistentes, ella pensó que era mucho más apreciado entre sus compañeros de lo que había pensado. Ángel Carreño iba acompañado de dos personas de color, que recordando sus conversaciones, supuso eran sus mecánicos en África. El silencio en la sala durante el entierro fue total, y las palabras de consuelo a Daniel y a su hijo, inagotables. Cuando todos marcharon él la abrazó, le dijo “gracias” al oído y le dio un beso en la mejilla, después, cogiendo a su hijo de la mano salieron por la puerta del tanatorio.


  A la mañana siguiente había cerrado su casa y desaparecido con su hijo. No contestó a las llamadas de ella.


  Pasó mucho tiempo antes de que volviera a saber algo de él.


   


   


  Barcelona, Agosto de 2010


   


   


  Fue la curiosidad la que llevó a Cristina de vuelta a Barcelona. Llevaba diez años sin estar allí y aquel año quería pasar las vacaciones en un sitio tranquilo. Estela tenía ya 16 años y quería pasar unos días con ella, antes de que creciera más y quisiera empezar a irse por su cuenta. Era una chica popular entre sus amigos. Así que alquiló una casita cerca de la playa en el pueblo de El Masnou, a pocos kilómetros de Barcelona. Allí, rodeados del sol y el mar, quería desconectar y descansar. Ponerse morena, leer, pasear con Estela. Si sus planes se cumplían, el próximo año comenzaría a formar su propia empresa junto con unos compañeros de trabajo. El futuro se planteaba muy interesante.


  Hacía casi seis años que Ana había muerto. Cada navidad recibía una tarjeta postal felicitándoles las fiestas. La escribía Daniel con su letra sesgada, y firmaban juntos Antonio y él. Con el paso de los años la firma de Antonio dejaba de ser infantil y se volvía más y más la de un adulto. Cada año la tarjeta venía de un país distinto: Estados Unidos, Canadá, Argentina, Brasil... Ella respondía siempre a las felicitaciones pero no recibía respuestas. Antonio debía de tener por entonces 17 años, y Estela ya solo tenía un recuerdo lejano de aquel compañero de juegos que había tenido años atrás. Su madre le contaba la historia de como habían sido grandes amigos. Cristina no podía imaginar siquiera el tipo de vida que estarían llevando ellos... padre e hijo viajando por esos países lejanos... Un año recibieron un sobre con una foto. Un Daniel con más arrugas alrededor de los ojos, con algunas canas en el pelo corto, pero todavía con buen tipo, abrazaba a un chaval apuesto con uniforme de piloto y tres barras sobre los hombros. Ella tardó en reconocer al niño que jugaba con su hija en aquella foto, aunque después se sorprendió de haber dudado, ya que tenía la misma mirada que su padre.


  Aquella tarde de Agosto, madre e hija daban una vuelta por el paseo marítimo de Barcelona; Cristina vistiendo pantalones y blusa de color claro y su hija con minifalda y calzado deportivo. Estela había pasado la mayor parte de los últimos años a caballo de casa de sus dos padres, y había conseguido ser feliz con ambos. Cristina siempre había temido que la vida que llevaba la apartara de su hija, pero había sido afortunada y la relación cómplice entre las dos no tenía visos de terminar, al menos no en breve.


  Una chica que vendía artesanía, expuesta sobre una manta puesta en el suelo, les sonrió al pasar.


  —Tengo cosas especiales para mujeres especiales —le dijo.


  Su primer ademán fue de seguir andando, pero Estela le cogió del brazo y le hizo retroceder.


  —Tienes que comprarte algo —le dijo a su madre —hace mucho que no te das un capricho.


  —Vale... si así me dejas tranquila, vamos a mirar algo.


  Se agacharon a mirar los pendientes, anillos y pulseras. Estela se enamoró rápidamente de unos pendientes con piedras azules engarzadas y Cristina miró pulseras. Una con dos tonos de metal y un trabajado grabado le llamó la atención y acabaron llevándose las dos cosas. Era una treta muy vieja el hacer que tu madre mire algo y sacar tu también un regalo, y ella estaba casi segura de que se la había enseñado a Estela años atrás. Cuando pagaba miró a su hija, y le pareció que hacía solo dos días que pataleaba en un centro comercial por ese peluche que quería que le comprara, y que inevitablemente terminaba llevándose. Todavía su cama podía encontrarse bajo la montaña de peluches que había ido acumulando con el paso de los años. Al recoger el cambio del dinero le llamó la atención el tatuaje que llevaba en el cuello la vendedora, un corazón rojo partido por la mitad. Lo llevaba muy oculto, quedando solo parcialmente a la vista porque llevaba el cuello de la blusa abierto, y lo enmarcaban unos ojos azules y una melena rubia recogida con una goma en una cola de caballo.


  No dieron más de unos pocos pasos antes de que Estela quisiera ponerse los pendientes nuevos, y al abrir la bolsa de papel que los contenía una cadena plateada cayó en las manos de Cristina. Al final de la cadena había un anillo.


  Lo sostuvo en la palma de la mano. Un anillo triple. Una forma peculiar, que no dejaba lugar a la duda. Escuchó tintinear la cadena, mientras el resto de sonidos que le rodeaban parecieron alejarse. Hasta el mismo sol pareció dejar de darle calor, a la vez que todo dejaba de tener importancia, concentrada mirando aquel anillo. Escuchó a Estela decirle algo, pero sus palabras sonaban muy muy lejos. Como si vinieran de otro tiempo, de un tiempo muy lejano. Tal vez del mismo tiempo en que había querido ser feliz con ese anillo.


  Se giró rápidamente buscando con la vista a la vendedora. Pero aunque el puesto de venta ambulante seguía allí, era otra persona quien lo atendía. Miró entre las personas que habían en el paseo, pero no la vio. Giró la cabeza a un lado y otro, un poco asustada, un poco sobrepasada por algo que rompía su mundo de repente.


  —¿Qué pasa mamá? —su voz sonaba preocupada.


  —Nada —dijo ella muy lentamente —no pasa nada...


  Acarició los eslabones de plata y el anillo que había al final de la cadena. Era su anillo. Girándolo pudo ver muescas que ella conocía, marcas que el uso había dejado en su superficie, como muescas en la corteza de un árbol. Casi de inmediato una sensación abrumadora de congoja le invadió el pecho y sintió que no podía respirar. Estela se asustó y la hizo sentarse en un banco. Cristina no podía contener las lágrimas que le desbordaban. Sentía una pena terrible, una añoranza que iba más allá de lo soportable. ¿Qué había hecho con su vida? ¿Y con la vida de Daniel? Su hija le acariciaba el pelo e intentaba consolarla, sin entender que le pasaba. Ella levantó la vista y vio las habitaciones del hotel donde, diez años atrás, pudo haber cambiado todo. ¿Habían segundas oportunidades? —se preguntó —y una voz interior le contestó que no, que en el mundo real lo perdido quedaba perdido, y los errores se pagaban el resto de tu vida. Pero sobre su mano estaba el anillo, y eso le hacía temblar como si tuviera de nuevo dieciocho años.


  —Te... Tengo que contarte algo —le dijo a su hija, y tomó aire para seguir sin detenerse —y es posible que no te guste, pero tengo que contártelo, porque solo te tengo a ti. Y tienes que saberlo...


  —A mi me lo puedes contar todo, ya lo sabes —repuso Estela siguiendo la mirada de su madre al edificio y de vuelta al anillo que apretaba en su mano, no entendiendo su comportamiento.


  Cristina miró el hotel, la playa y el paseo marítimo a sus espaldas. En su mano cerrada el anillo parecía quemarle la piel. Abrió lentamente la mano y se lo enseñó a su hija.


  —Eso no es lo que has comprado —dijo Estela.


  —Chsss... —le hizo callar ella, y pasó un dedo cogiendo el cabello de su hija, recorriendo el perfil de su rostro antes de seguir —Escúchame. Hace muchos años, cuando tenía más o menos tu edad, conocí en Mallorca a un chico...


   


   


  Cristina dio un sorbo a la bebida, sentadas frente a frente en el balcón de la casita de alquiler. Miró a su hija que la miraba sin perder detalle, las piernas recogidas en la silla en que se sentaba. Había guardado un silencio, roto solo por alguna pregunta rápida, con los ojos muy abiertos contemplando a su madre desgranando la historia de su amor, descubriéndole una parte de su madre que no conocía.


  —... y esta mañana, el anillo ha vuelto a mi. —Concluyó ella.


  El silencio, roto solo por el latido de las olas batiendo contra las rocas, se cernió sobre ellas. Estela permaneció unos minutos en silencio, digiriendo aquella increíble historia que le había relatado su madre a lo largo de toda la tarde. Alargó la mano y Cristina le dejó el anillo. Ella lo sostuvo por la cadena frente a la luz, viéndolo girar primero en un sentido, después en el otro...


  —Me tomas el pelo, ¿verdad? —le dijo finalmente, aunque no dudaba de la palabra de su madre.


  —Sabes que no...


  —Entonces, ¿qué haces aquí? ¿porqué no estas buscándolo?


  Cristina sonrió tristemente.


  —Han pasado muchos años, y solo le he traído dolor...


  —Pero tú le quieres —dijo su hija muy seriamente.


  Cristina guardó un segundo de silencio. No le gustaba confesar una infidelidad a su hija, que estaba muy apegada a su padre. Pero llegado a ese punto ya no podía ocultarle nada más.


  —más que a nada en el mundo —afirmó serena.


  Estela dejó el anillo en las manos de su madre y las sujetó con las suyas, cerrándolas sobre el anillo y la cadena.


  —¿Querías a papá? —le preguntó.


  —Si, le quise siempre. Sigo queriéndolo todavía.


  Estela guardó silencio un segundo, asimilando la historia y sus implicaciones antes de proseguir:


  —Pero querías más a Daniel...


  —No es que lo quisiera más... Daniel fue mi primer amor, y eso no se olvida —le revolvió el pelo a ella cariñosamente —Cuando te ocurra a ti, el día que conozcas a tu primer amor, lo entenderás.


  Su hija se levantó, la abrazó y le dio un beso.


  —Te quiero mamá, tú puedes contar siempre conmigo.


  —Lo se, pequeño trasto —repuso ella cariñosamente.


  —Pero vamos a buscar a Daniel. Si sientes lo que dices, no puedes dejarlo así —afirmó con el entusiasmo propio de su edad, que no conoce ni el cansancio ni la imposibilidad de algunas cosas.


  —Lo buscaremos —aceptó su madre.


  Pero las cartas enviadas a su última dirección vinieron devueltas con un “Desconocido” marcado en el sobre. Y pasado un tiempo, dejó de intentarlo.


  Aquel fue el verano en que Cristina empezó a navegar de nuevo. Primero con unos conocidos, tanteando de nuevo el aire y el sol en la cubierta de la embarcación, pero en cuanto se sintió segura de que era lo que quería, al año siguiente renovó los títulos para poder gobernar ella la nave y comenzó a mirar precios de embarcaciones. Quería navegar, ella sola, sin más límite que la línea del horizonte que se extendía a su alrededor. Sabía que allí estaría en paz, balanceándose llevada por el viento, y a veces mientras navegaba pensaba en Daniel y en que él debía de sentir una paz similar cuando volaba. Se acostumbró a llevar el anillo al cuello, y cuando anochecía en alta mar lo acariciaba y pensaba en los errores cometidos.


  En el año 2011 fundó una empresa de Informática con otros tres socios, y con una buena acción comercial pronto tuvieron más trabajo del que podían atender. Tuvo que apartarse de nuevo de la mar por un tiempo, pero al cabo de un año tenían casi veinte personas contratadas y una cartera de clientes que les aseguraban un futuro próspero. Ella poco a poco fue dejando de estar tan atada al trabajo, ganó en calidad de vida y empezó a buscar nuevos retos a su alrededor.


  En el 2012 se compró, gastando una parte importante de sus ahorros, un velero de 12 metros de eslora, al que bautizó como “Triple Anillo”. Con él empezó a navegar, junto con Estela, a lo largo del verano. Viajaron a Córcega desde el puerto de Mallorca y después a Italia. Lo equipó con todos los extras que pudo, algunos nuevos, algunos usados, y empezó a pensar en hacer un largo viaje en solitario. Correr una experiencia nueva que le ayudara a encontrarse de nuevo a si misma. Ese fue el año en que Estela encontró a Daniel... bueno, más realmente encontró a Antonio y de rebote a su padre. Una red social en Internet les facilitó el contacto y tras descubrir cada uno quien era el otro y vencer un cierto miedo, empezaron a hablar. Primero se cruzaron emails, más tarde chatearon hasta altas horas de la noche. Estela se lo contó a su madre, que le explicó la relación que habían tenido de niños, y ellos redescubrieron que se llevaban bien. Cristina miraba a su hija, una belleza de 18 años, y sintió por primera vez la amargura de sentirse mayor. Acababa de cumplir 42 años, y aunque seguía teniendo un buen tipo, veía en su hija lo que ella estaba perdiendo al envejecer. Eso la empujó más todavía a pensar en nuevos retos, y planeó para el siguiente año hacer una navegación en solitario hacia poniente, cruzando Gibraltar y bordeando Portugal hasta el Cantábrico y Francia. Una circunvalación de España que le serviría de entrenamiento para viajes más largos.


  Pero el siguiente año problemas en el trabajo la retuvieron más tiempo del que pensaba, y no pudo ser hasta bien entrado el otoño que pudo plantearse hacer el recorrido que quería. Había navegado poco en invierno, pero tampoco esperaba alejarse en exceso de la costa, y si las cosas se ponían muy feas, siempre podría buscar un puerto cercano y refugiarse.


  Hacía ya nueve años que se había divorciado, ocho que no veía a Daniel. Gracias al contacto que mantenía su hija con Antonio, recibía noticias esporádicas de que estaba bien. Trabajaba ahora para el gobierno, entrenando a pilotos en operaciones de rescate y salvamento, y dependiendo del trabajo vivían por temporadas entre Palma de Mallorca y Vigo. Su hija estaba sopesando la idea de conocer a Antonio en persona y hablaron largo rato de ello; aunque la palabra amor no salía en la conversación, Cristina conocía las sensaciones que asaltaban a su hija. Las conocía muy bien, ¿ quién era ella para negarle aquello a su hija? Que a ella no le hubiera salido bien no significaba que a su hija tuviera que pasarle lo mismo. Cristina le aconsejó que se conocieran.


  Estela intentó convencer a su madre de que no se marchara, pero ella embarcó el primero de noviembre en Mallorca y se hizo a la mar.


  


  Capítulo Sexto


  [image: ]


   


   


  


  No se puede dar marcha atrás al reloj,


  pero sí se le puede dar cuerda nuevamente.


  Anónimo.


   


   


  28 de noviembre de 2013


   


   


  El teléfono satelital no le funcionaba bien.


  Había dejado a su popa la ciudad de Porto y avanzaba a buen ritmo, empujada por un fuerte viento, coronando olas que poco a poco se iban volviendo más y más altas. Había intentado hablar hacía unas horas con Estela, pero el funcionamiento del teléfono era errático y se encontraba muy distante de la costa para tener cobertura en el teléfono móvil. Llevaba casi dos semanas navegando, con frecuentes paradas y ocasionalmente estancias de más de un día en puerto. Navegó en ocasiones de noche, bajo una cúpula de estrellas y mirando arriba había seguido una línea imaginaria desde Casiopea y encontrado la estrella polar. Sin mirar la brújula, como Daniel le había dicho tantos años atrás, ella sabía a donde se dirigía. Navegando, al menos por un rato como se había echo en la antigüedad, siguiendo los caminos que los astros le marcaban en la bóveda celeste.


  Una vez al día llamaba a Estela y hablaban, pero salvo ese contacto humano y el trato mínimo al atracar o comprar provisiones apenas hablaba con nadie. Se pasaba largas horas mirando el mar, controlando su embarcación, con los pensamientos volando muy lejos hacia lo que había sido su vida. No estaba segura de encontrarse a si misma, pero indudablemente aquel largo viaje le estaba haciendo mucho bien. Se sentía más segura de sí misma.


  Ahora estaba al timón, controlando la velocidad del viento en el anemómetro, y orientando al “Triple Anillo” para que siguiera la derrota prevista. Vestía equipamiento para lluvia, hacía dos horas un fuerte chaparrón la había pillado de improviso y empezaban a preocuparle las nubes que veía formarse al norte. El barómetro había empezado a bajar, no demasiado pero sí de forma constante. Esperaba llegar esa noche a Viana do Castelo, pero si seguía manteniendo esa velocidad podía plantearse llegar a A Guarda, algo más al norte. Tenía las manos frías, y el pelo recogido bajo la capucha le molestaba. Se sentía cansada.


  Activó el piloto automático y bajó a la cabina. Se quitó la chaqueta y cogió algo de comida, sujetándose para que las oscilaciones no la lanzaran contra las paredes o contra los objetos que tenía dentro. La embarcación se movía demasiado y ella se sintió inquieta así que decidió comer en cubierta, al timón. No conseguía quitarse de encima aquel cansancio, la noche anterior no había descansado bien. Notó como la embarcación viraba y empezaba a mostrar el flanco a las olas, así que subió de nuevo para comprobar que el piloto automático no mantenía bien el rumbo con aquel oleaje. ¿Había aumentado en unos minutos? Ella tenía la sensación de que sí. Tal vez fuera más prudente hacer noche más cerca y descansar.


  El NAVTEX había emitido un aviso hace unas horas de mal tiempo, una profunda borrasca al norte de España. La previsión era que se alejara, con lo cual esperaba que las condiciones del mar fueran mejorando, pero la verdad es que el oleaje que tenía en esos momentos era muy molesto. Decidiéndose finalmente, se quedaría en Viana do Castelo y no se arriesgaría a prolongar más el viaje ese día, a fin de cuentas navegaba por placer, no tenía sentido estar sufriendo. Mañana podría llegar a Vigo y dejar Portugal a sus espaldas. Estela viajaba a Vigo para verse con Antonio, y podría parar y verlos a ambos. Después, si el tiempo iba a mejor pensaba bordear Finisterre y continuar dirección a Francia por el cantábrico.


   


   


  Daniel estaba cansado. Aquella madrugada un conocido, al mando del Servicio Aéreo de Rescate de Vigo, le había pedido un favor. Estaban cortos de pilotos y con el mal tiempo que tenían esos días, necesitaba que alguien recogiera el nuevo avión Casa CN—235 que estaba listo en factoría. Así que había volado con Carreño a recogerlo. Una preciosidad de avión recién pintado del que se hicieron cargo y con el que pusieron rumbo a Vigo. Ángel estaba en una excedencia y le echaba una mano con el entrenamiento de tripulaciones y pilotos. La experiencia en entornos hostiles y zona de guerra era muy valorada, y llevaban varios meses allí trabajando, donde habían adquirido una fama enorme. De hecho se contaban historias a la cual más extravagante sobre ellos. Y no dejaba de ser curioso que algunas de las historias no solo estaban cerca de la verdad, si no que además se quedaban cortas. Pero ahora, a menos de una hora de Vigo, empezaba a notar el cansancio.


  —Vamos a tener un mal tiempo de narices estos días —dijo el copiloto.


  —Si, se está poniendo feo. Y además parte de los operativos del SAR están fuera, no te extrañe que terminemos pilotando alguno de estos bichos.


  —Me estoy haciendo viejo para estas cosas.


  —¿Viejo?, algo arrugado si, pero no estás viejo —bromeó Daniel.


  Atravesaron una turbulencia que les hizo perder altura. A su derecha, al norte, se empezaban a acumular formaciones negras de nubes que resultaban preocupantes. más les valía llegar pronto, Daniel no tenía ningunas ganas de volar con mal tiempo. Le apetecía una noche tranquila y recogerse a dormir pronto.


  —¿Tienes a Antonio en Vigo ahora? —le preguntó Ángel.


  —Si, ha quedado hoy con una antigua amiga... bueno, es una historia un poco rara.


  Ángel comprobó la derrota y le sonrió.


  —Venga, cuenta, no tenemos nada mejor que hacer.


  —Es la hija de Cristina, Estela. Llevan meses hablando por Internet.


  —¿Puedo empezar a reírme ya de ti? —dijo Carreño sonriendo burlón.


  —Si, ríete a mi costa si quieres.


  Daniel respondió por radio a una orden de cambio de rumbo del controlador aéreo y empezaron poco a poco el descenso hacia su destino.


  —¿Cuánto hace que no sabes de ella? —preguntó Ángel más serio.


  —¿De quién?


  —Daniel... que no me chupo el dedo...


  —Hace años que no la veo, pero Antonio me cuenta cosas de vez en cuando.


  —¿Y no vas a verla?


  —¿A Estela?


  —No hombre... al papa de Roma. Amos hombre, no fastidies. ¿Quién va a ser? Cristina. ¿O es que no piensas verla nunca más?


  Daniel no contestó.


  —Daniel, mira, hace mucho que volamos juntos. Yo te vi como estabas cuando viniste a buscarme a África. Perdóname pero creo que te equivocas al no ir tras ella.


  —Ha pasado mucho tiempo —dijo él lentamente —Ella ya no debe sentir nada por mí.


  —¿Y tú? ¿Qué sientes?


  Daniel guardó silencio y continuaron descendiendo hacia Vigo.


   


   


  Cristina soltó el ancla y se giró para contemplar la cala donde había buscado refugio. Una escollera natural le protegía del oleaje. Había sobrepasado Viana dos horas antes, pero no había llegado al siguiente puerto por poco. Anochecía y no quería seguir con aquel tiempo. Necesitaba descansar. Así que había buscado una cala para pernoctar. Con las velas recogidas encendió la luz de la cabina y bajó a cambiarse de ropa. Se preparó una comida caliente, mientras sentía como se iba animando poco a poco. Había sido un día cansado, pero ahora podía disfrutar de un poco de tranquilidad. Comió con auténtica hambre. Apenas si había engañado a su estómago durante el día y con los primeros bocados descubrió las ganas de comer que tenía. Mientras masticaba sacó el mapa meteorológico del WeatherFax y lo puso sobre la mesa. La previsión seguía siendo de ligera mejora, pero ella miró las isobaras y como se apretaban las líneas marcando una profunda depresión. No le gustaba nada la pinta que hacía aquello.


  Probó con el teléfono satelital de llamar a Estela, pero no obtuvo ni tan siquiera línea. Pensó que comprar barato le estaba saliendo muy caro. No volvería a comprar material de comunicaciones usado, no se podía fiar de él. Así que cogió su móvil y subió a cubierta. Milagrosamente había cobertura, muy poca, pero algo, así que probó de llamar al móvil de su hija. Cuando descolgaron escuchó ruido de platos y voces de fondo.


  —¡Hola Mamá!


  —Hola cariño, ¿Dónde estas?


  —En Vigo, con Antonio y Daniel, hemos salido a cenar juntos.


  Ella sonrió, pero consciente de que su hija no podía verla, dijo:


  —Me alegro, ¿Cómo va todo por ahí?


  —No, espera —le interrumpió su hija —¿Dónde estas tu?


  —Estoy... —hizo una pausa mirando la carta de navegación —unas doce millas al norte de Viana do Castelo, en Portugal.


  —¿Cuándo pasas por Vigo?


  —Tal vez mañana, te aviso si llego a tiempo y nos vemos.


  —Un momento —Cristina escuchó como su hija tapaba el micrófono y hablaba con alguien —Oye, mamá, me dice Daniel que tengas cuidado, se está formando una borrasca peligrosa.


  —Lo sé, lo tengo controlado —se sentía un poco irritada porqué Daniel se hubiera inmiscuido, como si ella no supiera cuidarse sola... Pero el sentimiento se diluyó rápidamente, siendo reemplazado por algo más cálido: una nostalgia, un “todavía me recuerda y se preocupa de mi”...


  Su hija notó el cambio de humor y le gastó algunas bromas. Se despidieron y ella guardó el móvil en su bolsillo. Ya era noche cerrada así que bajó a la cabina y cerró las puertas, era una buena hora para descansar. Ya en la cama, acarició el anillo que llevaba al cuello hasta que se quedó dormida.


   


   


  Cuando Estela colgó el teléfono, tras hablar con su madre, Daniel se disculpó y salió fuera del restaurante con el teléfono móvil en la mano. Antonio le sonrió y dijo:


  —No le hagas caso, se preocupa por ella, eso es todo.


  —Toni, ¿tu crees que todavía sienten algo el uno por el otro?


  Antonio sirvió un poco más de vino y asintió con la cabeza.


  —Mira, en Brasil estuvimos unos meses volando por la selva. No te contaré que transportábamos —y sonrió torciendo la boca ligeramente —digamos que llevábamos cocos. Yo tenía entonces catorce años y le ayudaba, sabía pilotar una Cessna ya, aunque no tenía la edad para examinarme. Cuando llegó fin de año, descubrí algo que papá llevaba tiempo haciendo sin que yo hubiera sido consciente de ello. Le había visto hacerlo todos los años, sin faltar ni uno desde que tengo uso de memoria, pero fue entonces cuando me di cuenta de lo que era. Tras las campanadas de fin de año, o algunos años que habíamos estados aislados del resto del mundo tras medianoche, llenaba una copa con licor. Le daba lo mismo si era whisky, ron o vino. La levantaba en silencio como brindando con alguien y se la bebía de un trago. Pero ese año me di cuenta de que decía algo al hacerlo, pero lo hacía muy bajito.


  —¿Y que decía? —preguntó Estela mirándolo fijamente.


  —“Feliz año nuevo, Cristina. Estés donde estés mi amor”.


  Ella bebió un sorbo de vino.


  —¿Todos los años? —preguntó con voz queda.


  —Todos. Sin faltar ni uno que yo recuerde.


  —Pero él ha estado con otras mujeres...


  —A ver, si, ha salido con otras. Pero no... Estela, sigue enamorado de tu madre. Estoy absolutamente seguro.


  Daniel volvió de la calle, llevaba la chaqueta mojada.


  —Ha empezado a llover, y sopla bastante viento —anunció.


  —¿Dónde has ido? —preguntó Antonio.


  —He llamado a un amigo en el servicio de meteorología para preguntarle.


  —¿Y eso? —dijo Estela.


  —Simple precaución —contestó él muy serio —dicen que no pueden afirmar nada todavía, que es muy posible que vire la borrasca al norte y se aleje de la costa. Mañana tendrán más noticias a las 08:00.


  Un camarero les retiró los platos y les dejó la carta de postres. No habían decidido todavía que tomarían cuando el teléfono móvil de Daniel empezó a sonar.


  —Disculparme un segundo —miró la pantalla —pedirme un café solo por favor —y se dirigió de nuevo a la puerta.


  —¿Compartes un tiramisú conmigo? —preguntó ella a Antonio


  —Claro.


  Estela no estaba muy segura de que sentir hacia Antonio. Empezaron a cruzar mensajes de correo electrónico hacía unos meses y pasaron después al Chat y a la mensajería instantánea. Hablaban a diario, de todo un poco. Él le contaba, como hacen los buenos narradores, en pequeños trozos, esa extraña vida que había llevado de trotamundos con su padre. Gracias a eso sabía ya como su padre, tras la muerte de Ana, había recogido a su hijo y se lo había llevado a Canadá. Los primeros meses, Antonio, en un país extraño, no se había adaptado bien. Decía que aquella gente hablaba raro. Pero el grupo de pilotos le hizo un hueco y lo apoyó. Poco a poco, con el paso del tiempo, consiguió recuperar el ritmo de los estudios. Allí había trasportado correo en avión entre Canadá y Alaska durante un año. Fue ese año cuando Antonio aprendió a chapurrear francés e inglés. Después siguieron haciendo la ruta de Alaska pero con base en los Estados Unidos. Y a medida que él iba creciendo, aprendía no solo lo que otros niños, si no que empezaba a pilotar y a sentir la misma ansia por volar que su padre. Daniel buscaba base estable cuando empezaba el curso para que Antonio pudiera estudiar. Y cuando acababa, hacían las maletas y se ponían en movimiento. Con trece años ya había echo “la suelta”, el vuelo en solitario en un aparato ligero. Sus estudios fueron erráticos, podía tener excelentes conocimientos de geografía y mecánica pero no sabía prácticamente nada de religión. Después, cuando fue haciéndose algo mayor, siguieron cambiando de países. Mano a mano padre e hijo, aprendiendo cada vez más a complementarse.


  —Puede parecer muy duro a veces —le confesó en una ocasión —pero solo es porque se preocupa mucho de mí.


  Estela miraba a Antonio hablar y se sentía cómoda y a gusto con él. Antonio la miraba y sentía que aquellos cabellos rojizos y los ojos de un verde claro lo atrapaban minuto a minuto. Había tenido sus chicas, estaba claro, y más con la vida que había llevado con su padre. Además, cuando era tan solo un adolescente y encima piloto de avión, las chicas revoloteaban a su alrededor, loquitas por el chico piloto con su camisa blanca impoluta y los galones sobre los hombros. Pero ninguna le había transmitido lo que sentía al hablar con Estela.


  Daniel volvió, muy serio, y tras tomarse el café se disculpó y los dejó. Según decía, tenía que acostarse pronto que debía madrugar. Volaba a la mañana siguiente a Bilbao y volvería por la tarde. Le dio un beso a Estela y un abrazo a su hijo y desapareció por la puerta tan rápido como había entrado.


  Una vez se quedaron los dos solos, ella con un té y él con un café, la conversación se volvió más personal. Más susurros, más confidencias y sonrisas. Tal vez promesas de un futuro.


  En el exterior dejó de llover.


   


   


  29 de noviembre de 2013


   


   


  Cristina subió a cubierta para encontrarse el cielo poco cubierto. El mar seguía un poco picado, y había viento sostenido, pero las nubes no parecían tan tormentosas. Sonrió y bajó a hacer café, recogiendo un nuevo fax meteorológico que le confirmó que la borrasca había girado al norte y se alejaba. Tal vez estuviera mejorando su suerte.


  Levó anclas y se abrió paso con el motor del barco hasta encontrarse fuera de la cala. Allí desplegó la mayor, detuvo el motor y empezó a maniobrar para ganar velocidad. Al cabo de un rato, con el rumbo norte ya establecido, bajó a buscar el café. Estaba llenándose un vaso cuando una voz dijo, casi en un susurro a sus espaldas:


  —Al amanecer... será al amanecer...


  El vaso cayó al suelo mientras ella se giraba buscando quien lo había dicho. No había nadie en la cabina, aunque le pareció entrever sobre la cubierta el pelo rubio de una chica al viento. Subió rápidamente pero no encontró a nadie. Le temblaban las manos. Dio toda la vuelta al barco, en cubierta y en cabina, e incluso llegó a abrir el sollado. Comprobó que los armarios estaban cerrados, que el bote salvavidas hinchable estaba en su sitio.


  No había duda, allí solo estaba ella. Se había repetido la voz misteriosa que oía en ocasiones, solo que esta vez no le había dicho nada del anillo. Bajó de nuevo a servirse café y limpiar lo que había manchado al caérsele el vaso. Sentía el corazón latiendo rápido. Ella pensaba que nunca volvería a oír aquellas voces, tras haber recuperado el anillo, habían pasado años sin oírla... Hasta ese momento. Necesitaba tranquilizarse. Durante varias horas siguió su rumbo, puso el piloto automático y se preparó un poco de comida, algo de arroz con carne. Comió pensativa.


  Siguió navegando rumbo norte, dejando A Guarda atrás, cuando el viento empezó a cambiar. Soplaba ahora del este, cada vez más fuerte. Poco a poco la fue separando de la costa mientras la altura de las olas crecía. Las rachas de viento iban en aumento y las nubes aumentaron y empezaron a teñir el cielo, primero de gris oscuro y después de negro. Empezó a llover, unas gotas gruesas que caían con fuerza. Le preocupó la velocidad del viento que veía en el anemómetro, aumentaba por momentos.


  A las cinco de la tarde supo que no podría entrar en Vigo. El temporal iba en aumento y la empujaba mar adentro. Redujo el paño al mínimo e intentó mantener rumbo norte. Tuvo que desconectar el piloto automático. Las olas eran ya de cuatro a cinco metros de altura y el barco se estremecía con las olas. Era hora de notificar la posición. Llamó por VHF en el canal 16 lanzando una llamada PAN-PAN-PAN (en peligro aunque no inminente) pero no le respondió nadie. Eso significaba que estaba más lejos de la costa de lo que creía, así que abrió el GPS y se dispuso a establecer su situación. Ella estimaba estar a unas treinta millas de Vigo. El GPS le indicó que estaba al norte de Vigo, a algo más de cincuenta millas de la costa.


  —Maldición... maldita sea... —No entendía como podía haberse desviado tanto, estaba claro que se había confiado en exceso.


  Empezaba a preocuparse. Bajó a comprobar el NAVTEX y el mapa que transmitían por WeatherFax y se quedó pálida al leer el aviso que colgaba bajo la impresora automática.


  FQNT71 LEMM 100600


  STATE MET AGENCY OF SPAIN


  CORUNA NAVTEX SERVICE AREA


  TODA ZONA ATLANTICO Y CANTÁBRICO


  CICLOGÉNESIS EXPLOSIVA


  UNA INTENSA BORRASCA CENTRADA CUARENTA MILLAS NORTE VEINTE MILLAS OESTE A CORUNA AFECTARA PRÓXIMAS HORAS ZONA ATLÁNTICA Y CANTÁBRICA. FUERTE MAR DE FONDO CON OLAS SUPERIORES A DIEZ METROS QUE DISMINUIRÁN NOVIEMBRE 30.


  SE ESPERAN VIENTOS SUPERIORES 150 KM HORA EN ZONA, RACHAS DE 200 KM HORA. RECOMENDACIÓN FONDEAR TODOS NAVÍOS EN LA ZONA.


  A CORUNA, 29 DE NOVIEMBRE DE 2013


  ESTE INFORME SE ACTUALIZARÁ A LAS 23.00


  Estaba en problemas.


   


   


  Se hacía de noche en Vigo. Daniel, sentado junto al oficial al mando, un viejo conocido llamado Tomás, con quien había coincidido volando en Oriente, veía como la lluvia se estrellaba de forma torrencial contra el cristal de la torre de control.


  —Es el tercer barco que pide auxilio. Es un carguero de nacionalidad china que tiene la carga desplazada.


  —Me parece que va a ser una noche muy larga —comentó Daniel. Su teléfono móvil empezó a sonar y lo cogió —¿Si?


  Era Antonio. Estela lo había llamado, preocupada al oír las noticias sobre el empeoramiento del tiempo. Cuando todos esperaban que la borrasca se alejara, una entrada de aire frío procedente de Siberia lo empujaba de vuelta sobre la costa. Se estaban dictando avisos por televisión y radio de limitar al máximo los desplazamientos por carretera, y comenzaban a transmitir las primeras imágenes de árboles arrancados por el viento. Era un huracán en toda regla, que en aquella zona recibían el nombre de Ciclones Extra tropicales. Su madre debía de haberla llamado pero no había tenido noticias en todo el día. Incluso probó de llamarla al teléfono satelital pero le daba señal de desconectado.


  —Dile que no se preocupe. Si ha sido inteligente está a resguardo en una cala —le dijo a Antonio.


  —Si, ¿pero entonces porqué no avisa? ¿Porqué no se pone en contacto para decir que está a salvo?


  Él también se lo preguntaba. Tras colgar el teléfono se volvió para recoger la previsión meteorológica, que indicaba que se esperaba un fuerte empeoramiento del tiempo. Olas de doce a quince metros de alto y vientos por encima de los 200 km/hora.


  —Otro —anunció Tomás tras recibir una llamada —un petrolero ha perdido la propulsión y energía y va a la deriva hacia la costa.


  —Van cuatro, ¿Cuántas dotaciones os quedan?


  —Una sola. El resto de las tripulaciones están en el aire.


  —Ahora vengo.


  Salió al pasillo e hizo unas llamadas. Solo por si acaso.


   


   


  Cristina perdió el palo mayor cerca de medianoche. Estaba aterida de frío al timón cuando cedió el enganche de la vela. Al ondear empezó a recoger la fuerza del viento y de inmediato el barco comenzó a escorar a estribor, crujiendo. Ella, maldiciendo, intentó virar para liberar parte de la presión que la vela ejercía sobre su barco. El viento aflojó un momento y recuperó la verticalidad. Cristina se sujetó con un cable a la línea de vida que corría por los costados de la cubierta, a fin de evitar que una ola pudiera lanzarla por encima de la borda. Cogiendo un hacha, avanzó con paso decidido. Tenía que cortar la vela. A su alrededor el mar era una visión infernal. Las olas pasaban frecuentemente sobre la cubierta del velero, que se mantenía en marcha gracias al motor de gasolina. Los relámpagos cruzaban el cielo y el ruido del viento y la lluvia la aturdían. Acababa de empezar a golpear con el hacha en las correas cuando un golpe de mar barrió la cubierta y estuvo a punto de lanzarla sobre la borda. Perdió el hacha. Estaba poniéndose en pié cuando el viento arreció y su barco se empezó a escorar. Demasiado tarde se dio cuenta de que estaba en el lado equivocado, bajo el palo mayor. Entre este y el agua que espumeaba y la salpicaba desde detrás suyo.


  Al tercer envite del viento, el palo se rompió por la mitad. Al caer la golpeó en la cabeza y el hombro izquierdo, y ella se derrumbó sobre la cubierta. Perdió el sentido.


  Un golpe de mar la cubrió y ella despertó escupiendo el agua del mar. Se llevó la mano a la cabeza y la bajó manchada de sangre. Le dolía el hombro izquierdo y el brazo. Avanzó penosamente hacia el timón, abrió la puerta de la cabina y bajó. Tosía y le dolía todo el cuerpo. Había llegado el momento de llamar a la caballería y que la rescataran.


  Abrió el armario de equipamiento y sacó la baliza de socorro. Era un transmisor de 430 MHz que se monitorizaba a nivel global desde una red de satélites. Le había costado un dineral y esperaba que ahora le diera buen servicio. Lo puso en marcha y lo sujetó con una correa. Cogió el teléfono satelital y lo encendió rezando para que funcionara, porque si lo había necesitado en algún momento, era ese. No había pasado ni un minuto cuando empezó a sonar. Descolgó. Era el servicio de Rescate Marítimo que le pidió el estado y si deseaba rescate o evacuación. Ella miró el barco con el palo roto y las olas que, cada vez más altas, cubrían su embarcación.


  —Evacuación —dijo. Y enumeró los daños.


  El teléfono enmudeció repentinamente y ella se quedó mirándolo con cara de sorpresa. Se había apagado. Del todo. Enfurecida lo arrojó al interior de la cabina y, cogiendo el equipo de onda corta, lo puso en la frecuencia de socorro: 2182 KHz. Pero había múltiples voces solicitando ayuda. Estaba claro que no era la única en apuros. Escuchó por lo menos a seis embarcaciones transmitiendo MAYDAY, la señal de socorro. Llamó varias veces, pero nadie le contestaba, y tardó unos instantes en darse cuenta de que la mayor parte de la antena de onda corta estaba tendida sobre el mar, sujetando todavía el palo mayor al barco. En esas condiciones no la oirían nunca. Al perder el palo, se había quedado sin antena.


  No podía dejarse vencer. Si era necesario abandonaría el barco, tenía una balsa autoinfable preparada para soportar tempestades. Solo tenía que reunir algunas provisiones y el traje impermeable y esperar el rescate. Ella siempre había leído que los helicópteros del SAR llegaban en menos de una hora. Solo tenía que aguantar y no dejarse llevar por el pánico.


   


   


  30 de noviembre de 2013


   


   


  Daniel entró casi corriendo en la torre de control. El oficial al cargo, Tomás, se lo quedó mirando como si se tratara de una aparición fantasmal.


  —Acaban de avisarme, el “Triple Anillo” ha encendido la baliza de rescate, pero han perdido la llamada del teléfono satelital cuando hablaban con ella y ya no responde a las llamadas.


  —Lo sé —Tomás levantó las cejas como preguntándose de donde había sacado la información, pero Daniel prosiguió —¿Ha salido ya un equipo a buscarla?


  —No.


  Se detuvo al escuchar la negativa. En sus oídos resonaba el tañido del carillón de viento, tan claro y tan fuerte como si fuera la campana de una iglesia resonando en su cabeza. Ella estaba en peligro. Pero vio el mapa y entendió lo que estaba pasando. Ocho barcos estaban en problemas en ese momento, y todas las dotaciones estaban en tareas de rescate y evacuación.


  —Pesca 2 está regresando ahora, pero tiene que dejar varios heridos en el Helipuerto del Hospital y repostar. Tardará por lo menos dos horas, tal vez tres.


  —¿No hay nadie cerca?


  —No. Tendrá que esperar. El petrolero se ha partido por la mitad y se hunde, tenemos a tres dotaciones haciendo rescate. Y están demasiado lejos.


  Daniel miró el mapa. Estaba muy serio pero sus ojos recorrían y calculaban sobre el mapa. Finalmente pareció llegar a una decisión, levantó la vista y miró a Tomás. Fijamente, sin pestañear, sin decir palabra. Este empezó a negar con la cabeza.


  —Me lo debes —dijo Daniel en voz baja.


  —No puedo hacerlo y lo sabes.


  —Yo tampoco podía hacerlo entonces, y lo hice. ¿Quién te fue a buscar si no yo?


  Tomás guardó silencio. Finalmente asintió.


  —Tráelo de una pieza, ¿vale?


  —Lo haré.


  —Y tú vuelve también.


  Se dieron la mano, pero al cabo de un instante se abrazaron. Daniel se separó y tras asentir con le cabeza salió a la carrera, con el teléfono móvil en la mano. Llamó en primer lugar a Ángel Carreño:


  —Ángel, te necesito.


  —Dime —le contestó de inmediato.


  —En el aeropuerto de Vigo, en una hora. Rescate.


  —Allí estaré.


  —Tráete a Antonio... y creo que Estela debería de venir también. Antonio la sabrá localizar.


  —En una hora —contestó Carreño, y colgó.


  Después hizo otra llamada.


  —Necesitaré el equipamiento completo —dijo tan pronto contestaron.


  —Eso no se ha hecho nunca, Daniel.


  —Alguien tendrá que ser el primero...


   


   


  El coche parecía flotar cada vez que pisaban uno de los enormes charcos, casi ríos, que atravesaban la autopista. Antonio intentaba moverse lo más rápido posible, pero debía reducir frecuentemente la velocidad con el riesgo de derrapar con toda aquella agua. La lluvia caía torrencialmente a su alrededor, salpicada por los resplandores de los relámpagos. A su lado Ángel, vestido con algo parecido a un uniforme militar sin insignias, botas negras, pantalones y chaqueta verde de camuflaje, se había limitado a decirle por teléfono que su padre los necesitaba... y que tenían que recogerla a ella. Estela, vestida con un impermeable empapado, estaba en el asiento de atrás un tanto aturdida. Aunque ellos aparentaban estar acostumbrados a ser despertados de madrugada, a ella ese ajetreo la había dejado fuera de juego rápidamente. Anunciarle que su madre estaba en peligro tampoco ayudó mucho.


  El coche derrapó sobre un charco a la entrada del aeropuerto. El silencio más absoluto dentro del vehículo se rompió cuando Ángel les señaló por donde tenían que entrar. Un soldado que vigilaba uno de los accesos al recinto militar se acercó para pedir la identificación, y al reconocer a Carreño, se cuadró repentinamente e hizo señas para que retiraran la barrera.


  —No preguntéis —dijo Ángel torciendo el gesto —Hemos dado vueltas muy raras y frecuentado compañías extrañas estos años tu padre y yo. No todo ha sido rescatar religiosos y llevar vuelos chárter...


  Bajo un alero vieron a Daniel. Vestía el mismo tipo de ropa que Carreño. Su mirada era decidida y Estela se fijó sin saber porqué en los músculos rígidos de su mandíbula, que le mostraban que él estaba apretando los dientes. Cuando bajaron del coche les señaló al interior de la sala y la sujetó un instante por el brazo.


  —Estaba bien hace unas horas cuando disparó la baliza de emergencia —le dijo suavemente, intentando tranquilizarla - Tenemos su posición.


  —¿Han ido a buscarla?


  —No hay equipos disponibles. Este ciclón ha desbordado todas las previsiones.


  Como confirmando sus palabras dos relámpagos cruzaron el cielo a sus espaldas. La lluvia les salpicaba.


  —¿Entonces? ¿Qué podemos hacer?


  —Iremos nosotros —dijo él, simplemente.


  Estela levantó la vista y vio que las lágrimas corrían por su cara, llorando sin hacer ruido. Ella lo abrazó, sin decir nada.


  —No la perderé otra vez, Estela. Nunca más. Voy a buscarla.


  Se secó las lágrimas y le devolvió el abrazo, besándola en el pelo. Se separó de ella justo a tiempo, ya que, bajo la lluvia avanzaban dos soldados. Cada uno de ellos cargaba con una pesada bolsa de lona. Llegaron a su lado, se cuadraron y dejaron las bolsas en el suelo. Daniel se acercó y hablaron en voz baja. Después se cuadraron de nuevo, gesto al que Daniel respondió con el saludo militar, y desaparecieron bajo la lluvia tras dejar su carga con él. Cogió una bolsa con cada mano, dudando por el peso un instante antes de, con esfuerzo, llevarlas bajo el alero.


  —Tengo contactos, ya sabéis —dijo simplemente.


  —Eres una caja de sorpresas —dijo su hijo.


  —No lo sabes tu bien —añadió Carreño, que parecía enfadado mirando a la bolsas como temiendo lo peor.


  Daniel hizo un gesto con el índice derecho, que Ángel y Antonio conocían bien. Con el dedo extendido verticalmente trazó círculos horizontales. Como si fuera una señal de “hélices girando”. Era un “pongámonos en marcha” que usaba gestualmente a menudo.


  —Voy con vosotros —dijo Estela.


  —No, demasiado peligroso —dijo Antonio. No vio, o hizo que no veía como su padre elevaba las cejas, sorprendido por su rápida respuesta.


  —No era una pregunta —dijo simplemente ella.


  Antonio se giró para pedir ayuda a su padre, pero este se limitó a repetir el gesto.


  —Es su madre y ya es mayorcita. Que se venga si es lo que quiere. Si te he pedido que la trajeras no era con la idea de que se quedara en la sala de espera del aeropuerto.


  —Y, ¿a donde vamos? —preguntó Ángel.


  La respuesta era un Hércules C-130 estacionado a pocos metros. Era uno de los aparatos más viejos que tenían en Rescate Marítimo, con la matricula EC-MCM. Al acercarse a él Ángel miró los cilindros ubicados en el fuselaje, apuntando hacia el suelo, y levantando las cejas preguntó:


  —¿Eso es un JATO?


  —Si —contestó lacónico Daniel.


  —¿Qué es un jato? —preguntó Estela


  Carreño la miró y volvió la vista sobre los cilindros.


  —Jet Assisted Take Off. O sea cohetes para ayudar en el despegue. más vale que no los tengamos que usar.


  Entraron por la puerta de carga que cerraron tras ellos y cogiendo el manual de operaciones, Daniel y Ángel se sentaron en la cabina para hacer la comprobación prevuelo.


  Eran casi las tres de la mañana cuando despegaron.


   


   


   


   


  Cristina no aguantaba más. Sujeta por una línea de vida en la parte trasera del “Triple Anillo” pasaba entre el valle de dos olas antes de enfrentar la siguiente, de tres pisos de alto, que barrió la cubierta calándola hasta los huesos. Llevaba horas así, manteniendo con el motor de gasolina el velero en marcha, enfrentando una ola tras otra. Cuando el viento aflojaba se adormecía y en la siguiente ola que le golpeaba volvía a despertar. En algunos momentos no sabía donde estaba el cielo y donde el mar, hasta que un nuevo relámpago cruzaba por delate de ella y le enseñaba el paisaje de pesadilla de un mar embravecido.


  Poco después de las tres de la madrugada perdió la baliza de radio, que una ola le arrebató cuando la cambiaba de sitio. Intentaba sujetarla al enganche de la balsa de emergencia y con los amarres parcialmente sueltos, perdió ambas cosas. Vió rodar la balsa fuera de su alcance y saltar por la borda. El indicador del depósito de combustible marcaba peligrosamente cerca de “vacío”.


  Empezó a chillarle al mar cada vez que el agua amenazaba con arrastrarla.


  —¿Esto es todo lo que sabes hacer? —gritaba con todos sus pulmones —¡Yo sé hacerlo mucho mejor!


  Con un retorcido humor negro pensó para sus adentros que ella se encontraría a si misma, pero que a ese paso sus rescatadores la iban a tener que encontrar con un submarino. Se sentía exhausta, agotada más allá de todo límite. En la cabina la bomba de achique funcionaba sin parar para intentar sacar toda el agua que, pese a las puertas cerradas, iba invadiendo su embarcación. Cuando se acumulara demasiada sería el momento de admitir que había perdido.


  Pero todavía no.


  En las últimas horas cada vez pensaba más en Daniel. ¡Que estúpida había sido! Había desaprovechado la oportunidad de volver con el. Ahora solo podía lamentarse por ello, pero se atormentaba. ¡Si pudiera tener otra oportunidad! Contra su pecho notaba el anillo pegado a su piel, sujeto por la ropa empapada en agua.


  A las cinco de la madrugada el motor se detuvo. Se había quedado sin combustible. Ahora iba completamente a la deriva. Se le acababa el tiempo. Tarde o temprano quedaría de costado a las olas. Le habían dicho que si su velero volcaba no se hundiría. Pero ella no quería quedar atrapada dentro. Prefería morir de una forma más rápida.


  La voz había dicho “Al amanecer”. ¿Significaba que al amanecer acabaría todo? ¿Iba a morir allí?... Se sentía sin fuerzas y sentía el amanecer muy lejano en el tiempo...


   


   


  Volar a seiscientos pies sobre el mar embravecido era una pequeña locura, pero si ascendían más las nubes les taparían la visión. Una llamada desde Vigo les había avisado de que la señal de la baliza enmudeció a las tres y veinte de la madrugada. Con las coordenadas de su última posición avanzaban a toda la velocidad posible.


  Daniel los distribuyó por los puestos de observador, mirando por las distintas ventanas. Les explicó que buscaran la forma del casco entre las olas. Cuando alcanzaron la última posición empezaron a moverse en círculos crecientes. Un recorrido que, partiendo de aquel centro invisible, se apartaba siguiendo una espiral un poco más abierta cada vez.


  Un poco antes del amanecer les indicaron que en dos horas tendrían un helicóptero con buzos a su disposición. Esos buzos eran los encargados de bajar a rescatar a los náufragos. Daniel miraba el cielo cubierto de relámpagos, notaba las vibraciones que los golpes de viento provocaban en el avión y vigilaba el indicador de combustible.


  —¿Y si no la encontramos? —dijo Ángel en voz baja —El mar es muy grande...


  —La encontraremos.


  —Pero tan solo nos podremos mantener sobre ella, no podemos bajar a buscarla.


  Ángel abrió mucho los ojos. Se le acababa de ocurrir una idea que no le gustaba nada.


  —¡No habrás pensado en amerizar!


  —No —Daniel sonrió levemente —No estoy tan loco. Sigamos buscando.


  Inició un nuevo viraje comprobando el GPS.


  —¡Daniel! —gritó Estela —¡Allí... una luz!


  Daniel cedió el control a Carreño y se asomó a la ventana lateral. Una bengala roja había sido disparada y caía hacia el mar. Tenía que ser ella.


  —Ángel, a babor.


  El avión se inclinó y al cabo de unos instantes pudieron ver el casco del velero, agitado entre las olas.


  Estaba boca abajo.


   


   


  Cristina escuchó el rugido del avión pasando sobre su cabeza. Se había quedado casi sin fuerzas con el esfuerzo de disparar la bengala que llevaba colgada del chaleco. Consiguió levantar la vista y vio un avión volando bajo que pasó moviendo las alas arriba y abajo en un movimiento alterno. Conocía el gesto, Daniel se lo había explicado. El avión le indicaba que le había visto. Se alejó un poco y comenzó a girar, trazando un amplio círculo en cuyo centro estaba ella.


  El “Triple Anillo” había volcado media hora antes. Ella apenas había tenido tiempo de saltar por la borda, soltando el cable, la línea de vida, que la sujetaba al barco. Estaba totalmente agotada, y se sujetaba al timón para evitar ser arrastrada por las olas.


  Cada vez que el mar embravecido cubría la embarcación, la sumergía y tenía que luchar por salir de nuevo a la superficie a coger aire. Estaba agotada.


  No aguantaría mucho más.


   


   


  Daniel se acercó a Ángel y habló con él en voz baja.


  —¿Estas loco? —le gritó Carreño.


  —Tú hazlo. Saldrá bien, como en el Mar Muerto —y elevando la voz dijo —Antonio, tendrás que ayudar a Ángel con el aparato.


  Antonio se acercó seguido de Estela. Daniel salió a la parte trasera y empezó a quitarse la ropa, abriendo las bolsas.


  —¿Qué ocurre? —preguntó sentándose en el puesto de copiloto y verificando controles.


  —El loco de tu padre quiere saltar.


  —¿Qué?


  Una turbulencia les obligó a mirar hacia delante, controlando el avión. Estela lo miró de par en par, con los ojos muy abiertos. Daniel se estaba quitando la ropa y se ponía un traje de neopreno que sacaba de una de las bolsas. Era un equipo estándar de buzo como los que usaban los del Salvamento Marítimo.


  —En poco más de una hora tendremos un equipo de rescate aquí —dijo Ángel.


  —¿La has visto? —dijo Daniel elevando la voz —está en el agua. Dentro de una hora estará muerta.


  —No puedes saltar del avión, caerías al agua a más de ciento cincuenta nudos. Eso son mucho más de doscientos kilómetros por hora. Te matarás —dijo Antonio.


  Daniel no contestó, sacó de la bolsa un paracaídas y comenzó a abrocharselo. Antonio movió la cabeza negando, pero apretó los dientes y no dijo nada.


  —Haremos lo siguiente —dijo Daniel con voz tensa —una pasada a quinientos pies, todo lo lentos que podamos. Y unos cuatrocientos metros antes de llegar encendéis los cohetes del JATO y subís lo más verticalmente que podáis. Los cohetes os darán impulso durante diez segundos, más que suficiente para ganar altura y estar seguros. En cuanto empecéis a ascender correré hacia la puerta trasera y me lanzaré: mi impulso lateral como estaremos subiendo será mínimo y podré saltar con seguridad. El paracaídas absorberá el exceso de velocidad y me frenará, después lo soltaré y caeré. Desde veinte o treinta metros puedo entrar bien al agua —abrió la segunda bolsa y mostró el contenido —y aquí llevo una balsa de emergencia auto inflable para cuatro personas. Me ataré a ella con un cabo largo y me hará de ancla, para que no vaya lejos de ella. Puedo hacerlo. Como en el Mar Muerto, ¿eh Carreño?


  El silencio se extendió un segundo por la cabina.


  —La madre que te parió —murmuró Ángel —tenías veinte años menos. No era un huracán. Y yo estaba tan loco como tú.


  Estela se acercó y lo miró fijamente a los ojos.


  —¿Puedes hacerlo? —le preguntó.


  —Si, volveré con ella —dijo Daniel, y la abrazó —Traeré a tu madre de vuelta —y para sus adentros pensó “... o no volveré”. Pero no lo dijo.


  Cogió la pesada bolsa y la situó junto a la puerta lateral. La unió a un cabo de sujeción y preparó su equipo.


  —Yo estoy listo, ahora necesito que me ayudéis. Y, por Dios, decirle al helicóptero que se dé prisa...


  Viraron en una curva amplia y Antonio redujo la velocidad del aparato. Al bajar los flaps, primero paulatinamente paso a paso, después bajando el tren de aterrizaje, el C130 empezó a vibrar agitado por los fuertes vientos cruzados.


  —Todo afuera.


  —Ciento cincuenta —anunció Ángel —Ciento cuarenta...


  Las palancas de potencia iban reculando y Carreño subía poco a poco el morro del Hércules para mantenerlo en el aire.


  —Estamos a cuatrocientos metros, hay que dejarlo más cerca —indicó Antonio.


  Podían ver al frente el casco del velero ya.


  —Ciento treinta... ciento veinte... ¡prevenidos!


  —Quinientos pies de altura, cien metros...


  En la parte trasera del aparato Daniel había abierto la puerta posterior y aguardaba de pie junto a ella, con el equipo preparado. Se ajustó la máscara con el snorkel. Bajo él el mar era una confusión de olas y espuma. Sujetándose a la puerta miró abajo, tal vez no era la mejor de las ideas, y hacía muchos años de aquello... pero, ¿Quién quería vivir para siempre? Y sobre todo... ¿Quien quería vivir sin ella?


  —Ciento quince... —la sirena de pérdida de sustentación empezó a chillar en la cabina —¡Ahora Daniel! —y buscando el conmutador accionó de un golpe los cohetes.


  Daniel empujó la bolsa con el pié fuera del aparato. La cuerda de sujeción de cuarenta metros de largo a sus pies comenzó a desenrollarse rápidamente. Escuchó el silbido del inicio de ignición de los cohetes y de repente el rugido cuando empezaron a empujar el avión, que se inclinaba más y más para ganar altura. Bajo sus pies el suelo empezó a escapar y vio afuera como el mar se inclinaba. Por un segundo distinguió, ahora bajo él, la silueta del barco.


  Saltó.


  El viento y el humo de los cohetes le rodeaban, contó dos segundos parar salir del área del timón de cola, evitando quedarse enganchado con él, estiró de la correa del paracaídas y notó el brusco tirón que le frenaba al desplegarse sobre su cabeza. El aire lo movía de un lado a otro, pero la balsa, que caía a sus pies buscando la entrada en el agua, tiraba de él. Tras unos segundos de descenso la balsa entró en contacto con el agua y comenzó a inflarse. más le valía que esa cuerda lo retuviera, porque si no los vientos lo arrastrarían lejos de ella.


  Sobre su cabeza escuchó como los cohetes se apagaban y escuchó el rugido de los cuatro turbo propulsores del C130 acelerando al máximo y alejándose de él. Estaba a poco más de cincuenta metros del agua, pero una racha de viento empezó a levantarlo. Estaba muy alto todavía, pero la cuerda de sujeción era muy larga y no tiraba de él como esperaba. Miró sobre su cabeza al paracaídas.


  —Ahora o nunca —dijo para sí.


  Tiró de la correa que liberaba el sistema de tres anillos de sujeción. Con un chasquido el paracaídas, cumplido ya su cometido de frenarlo, se soltó liberándolo y notó como empezaba a caer. Vio venir el agua a su encuentro y rezó para que hubiera calculado bien, poniéndose en postura de entrada vertical al agua.


  El agua le envolvió con un rugido.


   


   


  Cristina vio al avión acercándose, volaba muy lento, con los flaps completamente desplegados y el tren de aterrizaje abajo. Las luces del avión brillaban apuntando hacia ella. Podía ver como el viento lo agitaba continuamente. Por un momento se temió que tuviera un problema y fuera a caer al mar. Pero un poco antes de llegar a su altura escuchó como los motores se revolucionaban y un chorro de humo surgía de sus costados con un rugido, haciendo que el avión levantara el morro hacia el cielo y empezara a ganar altura a gran velocidad. Vio un paquete caer seguido de una persona. Muy cerca del agua, demasiado para su parecer, un paracaídas se abrió, frenándolo. Pero las fuertes rachas de viento tiraban de él hacia arriba y empezó a ganar altura. Después pudo ver como se desprendía el paracaídas y el buzo caía al agua a poco menos de treinta metros de ella.


  Al fin había llegado la caballería.


  Una balsa inflable surgió del agua hinchándose. Era un modelo para tormentas, con cúpula cerrada y baliza de radio, de un brillante color naranja. Tan pronto como emergió una luz estroboscópica empezó a lanzar destellos. Igual que la que había perdido, pensó ella. Al cabo de unos segundos el buzo emergió, se giró buscándola y empezó a nadar hacia ella. Llegó a su lado, se agarró al timón a su lado y empezó a tirar del cabo de seguridad que llevaba sujeto, acercando la balsa a ellos.


  —¿Estas bien? —le preguntó.


  Ella asintió con la cabeza. Le pareció que el buzo hacía un gesto de dolor al tirar de la balsa e intentó ayudarle. Pero estaba muy débil y empezó a hundirse. Él la sacó a flote.


  —¡Aguanta! —Chilló para hacerse oír sobre el rugido de las olas—¡la ayuda está en camino!


  Cuando la balsa estuvo a menos de diez metros de él, enrolló la cuerda sobre el timón para evitar que se alejara y ella le vio valorar la distancia. Estaba muy lejos todavía, y tras unos segundos comenzó a tirar de nuevo. Sobre sus cabezas el avión cruzó de nuevo, esta vez a mayor velocidad, se alejó unos kilómetros y ella le vio virar de nuevo. Se mantenía volando a su alrededor.


   


   


  A bordo del Hércules C130, Estela les confirmó que Daniel estaba bien, remolcando la balsa. Antonio hablaba por radio con la central de guardacostas, explicándole que habían lanzado un buzo para ayudar al náufrago. Pero cuando se le escapó que era Daniel fue Tomás, el oficial al mando esa noche demoníaca, el que se puso a la radio.


  —¿Está bien? —preguntó.


  —Si, le hemos visto salir a la superficie y está remolcando la balsa de emergencia para subir a bordo.


  —Cuando lo vea le voy a sacar la piel a tiras, este imbécil se piensa que tiene veinte años todavía —contestó, guardó un instante de silencio y se le escuchó hablar por otra radio, volviendo con ellos sin haber soltado el micrófono —un helicóptero va ya hacia vuestra posición. Tiempo estimado de llegada treinta minutos. Va justo de combustible, no podrá permanecer mucho, o sea que aseguraros de que estén listos.


  Estela miraba, dentro de la inmensidad del mar que les rodeaba, lo pequeña que se veía la balsa de rescate.


  —Podrán aguantar, ¿verdad? —preguntó en voz baja.


  —No es la primera vez que hace esto —dijo Ángel con voz malhumorada —saltamos una vez con provisiones desde ciento cincuenta metros. Pero fue hace muchos años. Si... —afirmó más rotundamente —no he conocido a alguien tan cabezota como él, aguantarán aunque tenga que soportar la balsa con sus propias manos.


  Antonio, a su lado, estaba muy serio y pálido. Estela se acercó por detrás, sujetándose para no salir despedida por los bandazos que el viento le hacía dar al avión y le pasó un brazo por encima. Él sonrió, agradeciendo el gesto.


  —Lo conseguirá, Estela —dijo con seguridad —Rescatará a tu madre.


  Siguieron volando en círculos alrededor de las dos personas que luchaban ahora en el agua por sobrevivir.


   


   


  Cristina necesitó de toda la ayuda de Daniel para subir a la balsa. No sentía ya sus piernas, estaba completamente helada. No fue hasta el tercer intento que pudo pasar la pierna por encima del borde y dejarse caer al interior. Pero para Daniel tampoco fue fácil subir. Le dolía una de las piernas una barbaridad, aunque el agua fría ayudaba con eso, y temía habérsela roto al entrar en el agua. Ella, percatándose por primera vez de que su salvador tenía problemas, intentó ayudarle desde el interior, pero el cansancio podía más que las buenas intenciones y se dejó caer hacia atrás mientras él subía a bordo.


  La balsa era una versión estándar de la marina, y Daniel empezó a trabajar tan pronto estuvo dentro. La baliza de socorro era automática y se había puesto en marcha al entrar en el agua, así que cerró la puerta de entrada. Sacó las mantas térmicas y empezó a cubrir a Cristina, que temblaba aterida, con la cara muy blanca. Después la abrazó para darle algo de calor, aunque a través del neopreno que llevaba irradiaba muy poco, pero reducía el aire frío a su alrededor. Fue entonces, al quitarse la máscara de la cara y ponerla en su frente, cuando se dio cuenta de que ella no le reconocía. Esperaba que la hipotermia no fuera muy grave. Pero tenía que mantenerla consciente hasta que los rescataran.


  —Cristina —empezó a decirle para obligarla a hablar —No te duermas, has de mantenerte despierta.


  —Si... —dijo ella con la voz espesa —Gracias por venir...


  —Tranquila, para eso estamos...


  —... no habría podido aguantar mucho más ...


  Daniel controlaba que ella siguiera despierta, hablándole y haciéndole hablar. Pronto, del cielo ,les llegó el ruido de la turbina de un helicóptero. Apretando entre sus brazos a Cristina escuchó como Ángel seguía marcando la zona dando vueltas alrededor suyo con el avión, señalando al helicóptero de Rescate Marítimo donde se encontraban.


  —¿Escuchas? Es el helicóptero, aguanta un poco más, ya estamos a salvo.


  Pero ella había perdido el conocimiento.


   


   


  Voces en su cabeza... sensación de movimiento... abrir los ojos y ver la luz del sol a través de una ventana... una cara conocida sobre ella, sonriéndole... una persona vestida de blanco... un uniforme militar... voces...


  Abrió los ojos.


  Estaba en una habitación de un hospital. Recordaba el rescate, voces confusas cuando la izaban al helicóptero. Después las mismas voces tranquilizándola, y después el silencio. A su lado un gotero conectado a su brazo con una vía, una máquina que controlaba los latidos de su corazón y dormida, sobre una silla, Estela.


  Se sentía dolorida, como si le hubieran pegado una paliza y la hubieran abandonado tirada en la calle. Pero notaba la calidez de las sábanas, ya no más aquel frío paralizante que poco a poco le arrebataba las fuerzas. Tenía hambre. Movió el brazo y con el sonido de los tubos moviéndose...


  —¡Mamá! —dijo Estela al despertar y ver sus ojos abiertos.


  —Hola cariño —respondió ella. Y se asustó al notar lo débil que tenía la voz.


  Estela se echó a llorar al abrazarla.


  —Mi niña —dijo Cristina —estoy bien, no te preocupes. Todo ha salido bien.


  Le parecía irónico que ella, la accidentada, tuviera que consolar a su hija. Pero entonces Estela empezó a hablar atropelladamente y le contó lo que había pasado. Como había llamado a Antonio y este a su padre, y como éste había conseguido un avión, una tripulación...


  —¿Tú ibas en el avión? —preguntó incrédula.


  —Si, no podía quedarme en tierra. Tenía que intentar ayudarte de algún modo.


  Y cuando le explicó que Daniel era el buzo que había saltado a su encuentro, ella se quedó sin palabras.


  —¿Daniel?... saltó a buscarme desde el avión...


  —Fue increíble mamá. Ese hombre está loco por ti.


  Cristina quedó en silencio. Recordaba la figura saltando al vacío, jugándose la vida por ella. Recordaba al buzo que le empujó a la balsa, poniéndola a salvo, abrazándola con la manta térmica. Pero no recordaba su cara. ¿Cómo podía no haber reconocido a Daniel? Llevó la mano a su cuello buscando el anillo y no lo encontró. Interrogó con la mirada a su hija, que negó con la cabeza.


  —Se perdió en el mar, mamá. Cuando llegaste al Hospital hace dos días ya no lo llevabas.


  —¡Dos días!


  —Si, has estado durmiendo y despertando, pero ya me avisaron los doctores que era posible que no recordaras algunas cosas.


  Le acarició el pelo.


  —¿Has estado aquí estos dos días?


  


  —Si, Antonio me daba el relevo. Y hasta Carreño ha estado aquí, aguardando a ver si recuperabas la consciencia.


  La pregunta le quemaba en la garganta.


  —¿Y Daniel?


  —Le dieron el alta al día siguiente. Marchó del hospital con contusiones, pero tenía que hablar con la gente del cuerpo de guardacostas. Creo que le quieren pedir explicaciones por el rescate. Es posible que se haya metido en un lío. Pero no parecía preocupado. No ha vuelto.


  Cristina sintió tristeza. Una vez más se habían cruzado y él desaparecía de su vida. Hizo una mueca con la boca, intentando reprimir las lágrimas. Una vez más, pensó, lo pierdo siempre, sin remedio. Se obligó a no dejar ver su tristeza.


  —¿Y tú con Antonio? —preguntó.


  —Me gusta ese hombre —dijo Estela sonrojándose —Me siento bien a su lado.


  —Si te gusta, no lo dejes escapar —y de repente se rompió por dentro y las lágrimas empezaron a correr por sus mejillas.


  —Mamá... —su hija le acarició la mejilla con un gesto cariñoso.


  —Lo he perdido otra vez, ¿verdad? —dijo con voz rota, sintiendo como la pena la embargaba —es la historia de mi vida, perderlo una vez tras otra...


  Estela intentó consolarla, pero ella rompió a llorar con más fuerza.


  —Nunca más —dijo una voz a sus espaldas.


  Daniel entró en la habitación. Vestía un traje de calle gris oscuro, sin corbata, y llevaba bajo el brazo un abrigo negro. La ropa estaba salpicada por gotas de agua, señal de que el temporal todavía seguía más allá de aquellas paredes. En la mano llevaba unas rosas rojas. Ella lo miró, secándose las lágrimas y sintiéndose muy ridícula. Él tenía ya cuarenta y cinco años, pero lucía un buen tipo: sin barriga, atlético. El pelo, en parte canoso, le daba un aire interesante. Alrededor de los ojos las arrugas marcaban líneas de expresión. Iba perfectamente afeitado y tras él Antonio entraba en la habitación. Ver a Antonio era como ver a Daniel de joven, como una versión del chico que fue su padre, traída desde el pasado. Antonio cogió a Estela de la mano y ella sonrió, como compartiendo un secreto.


  —Hola Daniel —dijo ella en voz baja.


  Daniel la contempló a ella. Poco más de cuarenta años. La cara cansada tras el naufragio, sin maquillar. El pelo rojizo desordenado, las ojeras bajo aquellas pupilas verdes que tanto le gustaban. La encontró vulnerable, agotada. Pero a sus ojos seguía siendo preciosa.


  —Hola Cris —no Cristina: Cris. Ella se dio cuenta —en buen lío te has metido esta vez, ¿eh?


  —Gracias... por venir a buscarme...


  —No fue nada —dijo él haciendo un gesto con la mano. Quitándole importancia.


  —Ya, algo sin importancia —dijo irónicamente Antonio, no dispuesto a dejarlo correr —tendrías que haber visto el recibimiento en Vigo, con la gente del SAR aplaudiéndole al salir del helicóptero camino del Hospital. Dicen que quieren que los entrene para rescate extremo...


  —Tienes aquí a un héroe —dijo Estela, que también sonreía.


  Daniel pareció molesto. Incómodo.


  —¿Porqué tu? —le preguntó ella.


  —No había equipos disponibles —le explicó Antonio, anticipándose a su padre que guardaba silencio —Si no salimos nosotros... no habrías podido esperar más. Fue la maniobra de papá la que hizo el milagro. Un helicóptero con el combustible justo se desvió al saber lo que pasaba. Yo creo que se desviaron al saber que era él —y señaló a Daniel —Un día papá tendrás que explicarnos algunas cosas...


  Daniel miraba al suelo, como deseando estar en otro lado. Pero miraba a Cristina y a su hijo, dudando... Antonio tiró del brazo de Estela y la llevó al pie de la cama, dejándole más sitio libre a Daniel para moverse. Al avanzar, Cristina vio que Daniel cojeaba un poco.


  —¿Te hiciste daño?


  —No fue nada...


  —Siéntate aquí —le dijo ella palmeando en la cama.


  —No, espera —él dejó ir un suspiro —si no hago esto ahora...


  Le ofreció las rosas a ella. Cristina las olió, aspiró el perfume suave que emanaba de ellas. Y las contó. Había cuatro. Cuatro rosas, como en aquella canción que escuchaba de joven... Daniel hizo una seña a su hijo, y Antonio, sonriendo, le dio algo. Daniel se sentó en el borde de la cama y sujetó con delicadeza la mano de Cristina.


  —Me dijo Estela que perdiste el anillo en el rescate.


  —Si...


  —Cris... He viajado por medio mundo, he corrido grandes aventuras y compartido mi vida con personas por las que lo habría dado todo. Pero he comprendido que no puedo vivir sin ti, que cada día que paso alejado de tu lado te echo más de menos, que seguir negándolo solo me hace ser más infeliz. Desearía tener una oportunidad... contigo... si me lo permites...


  En su mano había de repente un pequeño anillo, un aro plateado con una única piedra sobre él. Carraspeó y poniéndoselo en el dedo dijo muy serio.


  —Cristina, ¿querrías casarte conmigo?


  Ella se quedó muda, sin palabras. Miró a Antonio y Estela, que sonreían, a Daniel que la miraba muy serio. Daniel vio una luz en su mirada, un destello dentro sus ojos, como si la risa fuera una chispa que bailara en sus iris verdes.


  —Si, me casaré contigo Dani. Por supuesto que me casaré contigo...


  Él se agachó y la besó, suavemente, en los labios.


   


   


  Abril de 2015


   


   


  Daniel dio palmadas para quitarse la tierra de las manos. Cogió con la mano derecha la manguera y añadió agua al rosal que acababa de trasplantar. Era un poco tarde para añadirlo al patio, pero era un capricho de Cris, y si ella se sentía feliz él tenía bastante. Si no cogía bien, ya lo reemplazarían el próximo año. Tras regarlo abundantemente, dió dos pasos atrás y miró satisfecho el patio de la casa. Volvía a ser el que recordaba de cuando era joven y sus padres vivían allí. Cuando terminaran de brotar las rosas todo aquel lado sería una masa de flores rojas.


  Los años deshabitada habían pasado factura a la casa, y cuando regresó a ella con Cristina antes de la boda, les había parecido abrumador el trabajo a realizar. El grueso del trabajo se lo habían dejado a una empresa especializada, que se encargó de acondicionar la casa y amueblarla. Poco a poco las paredes volvieron a ser blancas y donde solo había arbustos resecos el verde de las plantas volvió al patio.


  Daniel y Cristina se casaron en una ceremonia en casa, en diciembre del 2013, con sus respectivos hijos actuando como testigos de esta. Volaron aquella misma noche hacia África donde él le mostró un cielo tan lleno de estrellas que uno no sabía donde mirar. Sentados al lado del fuego del campamento, donde el desierto daba paso paulatinamente a la sabana, Daniel cumplió su promesa de enseñarle aquellas tierras increíblemente bellas. A presentarle a personas con quien compartió aventuras que todavía le sonaban increíbles. Mientras disfrutaban de aquellas tierras la reforma de la que sería su casa quedó completa.


  A su regreso, morenos y felices, encontraron el que sería su nuevo hogar esperándolos. A lo largo del año 2014 Cristina, acostumbrada al trajín de Madrid, fue encontrando poco a poco su sitio en aquella tranquilidad de la isla. A veces, cuando despertaba por la mañana sola en la cama, se daba cuenta de que no era un sueño, si no una nueva vida lo que la rodeaba. Y en ocasiones se levantaba, impetuosa, y saltaba dando un abrazo a un sorprendido Daniel, que salía del baño sin verla venir.


  Se sentían bien allí dos dos. Completos. Como si se hubiera cerrado un círculo que empezó hace mucho, mucho tiempo, en aquel mismo sitio.


  Estaban en casa.


   


   


  En un sitio indeterminado de la costa gallega


   


   


  Decían los lugareños que la mar, al final, lo devuelve todo. Que tras los naufragios y las tormentas, aunque a veces se demorara, terminaban por llegar a la costa los restos traídos por las olas. Y era verdad.


  Tal vez por eso, aquella fría mañana de invierno, una silueta solitaria andaba sobre la arena de la playa. El pelo le ondeaba al viento, una melena rubia de pelo liso que se iba enredando mientras el aire liaba los cabellos entre sí. Ella andaba descalza, sin importarle la humedad y el frío. En la mano izquierda llevaba, cogido de forma despreocupada, sus zapatos. Cada pocos pasos se agachaba, recogía una piedra y la lanzaba ágilmente hacia la mar. Cuando se inclinaba y la bufanda se movía, era posible ver en algunos momentos un tatuaje: un corazón rojo sobre su cuello.


  Si algún pescador de los cercanos pueblos se hubiera fijado, habría reparado en que no era el primer día que andaba, sola, por allí. Aparecía a media mañana, con un andar sin prisas, y recorría el largo de la playa, arrojando pequeñas piedras al agua. Al cabo de un par de horas marchaba. Y al día siguiente, como si tuviera una cita, aparecía de nuevo. En algunas ocasiones se detenía y miraba largo rato mar adentro.


  Aquella mañana, tras su primer paseo, se giraba tal vez para retirarse ya cuando un reflejo en la orilla la detuvo. Se acercó, sonriendo, y hundió sus dedos en la arena húmeda. Al levantar la mano llevaba sujeta por sus dedos una cadena dorada, y en su punta, un anillo de forma peculiar que sostuvo girando frente a sus ojos.


  


  —Hola viajero —dijo con una sonrisa —Te has tomado tu tiempo...


  Limpió los granos de arena que se habían pegado a él y tiró de la cadena hasta separarla del anillo. Sin prestar apenas atención dejó caer de nuevo la cadena sobre la arena y se puso en un dedo el anillo, cerrando los dedos como para evitar que se escapara. Como si pudiera tener vida propia.


  —Hora de ver quien más te necesita...


  Desandó sus pasos sin prisas para salir de la playa. Se detuvo al borde del camino para calzarse y dió unos pasos tierra adentro. Si alguien la hubiera estado vigilando se habría sentido sorprendido cuando su silueta pareció difuminarse, y en unos pocos segundos simplemente dejó de estar allí.


  A sus espaldas las olas del mar y el viento iban borrando las huellas de sus pasos. Pronto fue como si allí no hubiera habido nadie.
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  Ante todo, querido lector, agradecerte haber empleado tu tiempo en leer esta historia. Para toda persona que escribe, sus relatos son como hijos, a los cuales se quiere y se mima. Este en particular ha sido especialmente importante para mí y solo deseo que te haya gustado.


  Antes de que lo preguntes: no, no es autobiográfico. Ni me llamo Daniel, ni soy tan guapo 8-)) Ni tan piloto ni tan apuesto y aguerrido. ¿Hay algo de mi en la historia o en sus personajes? Por supuesto, todo autor lo hace, pone algo de si o de sus experiencias, pero el libro es ficción. ¿No hay nada real? Bueno... una vez hubo un anillo y una persona que conozco tuvo una extraña experiencia... y una vez hubo alguien que podría haber sido Cristina y alguien que pudo ser Daniel... pero en realidad me he limitado a verter experiencias e ideas para poder dar forma a una historia que espero te haya gustado. Todo parecido con personas reales o con acontecimientos que hayan ocurrido es meramente casual y no intencionado. Asimismo algunas acciones descritas en el libro (por ejemplo el rescate de los religiosos, o la existencia de un anillo, o ...) ocurrieron en realidad y han sido modificados y ficcionados para este relato. El rescate de religiosos en Ruanda es totalmente ficticio. En realidad fue realizado por las fuerzas aéreas Españolas en situación de extremo riesgo. Air África es una compañía inventada, a efectos de crear el ambiente de la novela.


  Es posible que hayáis encontrado a faltar una explicación al anillo, al misterioso personaje que aparece en algunos momentos, o al extraño fenómeno auditivo que rodea a Cristina y Daniel. En realidad nunca he querido explicarlo, ya que creo que lo realmente importante es la historia de amor entre ellos, pero ¿quién sabe?, tal vez algún día volveremos sobre ese punto.


  Tengo que agradecer públicamente a algunas personas su paciencia y cariño hacia mí, lo que facilitó la creación de este libro. Sin ellas no habría sido posible escribirlo ni acabarlo. Fueron ellas quienes tuvieron la paciencia de leer el manuscrito mientras lo corregía una y cien veces y quienes aportaron conocimientos, sugerencias e ideas. No pondré nombres, para no caer en el pecado de dejarme a alguien. Ellos saben quienes son y lo importantes que han sido para mi. Me hace feliz deciros que ya no es necesario que volváis a leer una parte del libro y que sobretodo nunca os volveré a hacer leer un trozo que ya he reescrito, con lo cual lo tendréis que leer dos veces 8-) Para todos mi cariño y mi agradecimiento.


  Si a ti, amigo lector, esta lectura te ha gustado, te pediría un favor: sin importar si el libro lo has comprado o si era un libro “bajado” de internet, escríbeme dos líneas y hazme llegar tu opinión. Yo te lo agradeceré. Podéis localizarme en el email eb3dgz@gmail.com donde con mucho gusto atenderé vuestro mensaje. También estoy disponible en mi blog http://concuatrorosas.blogspot.com.es.
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  A 10 de Enero de 2016
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  Este libro se terminó de componer en Torrelles de Llobregat (Barcelona), el 6 de Marzo del 2016.
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