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    Este es un libro de aventuras y de ficción, es por eso que no se respeta la Historia ni se pretende dar lecciones sobre nada excepto en entretener y dejar volar libremente la imaginación. Dentro del mundo en el que vivimos, existen otros que pudieron ser, que no se rigen por las mismas leyes que el nuestro. Este es uno de esos mundos.
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    PRÓLOGO


     En el año 9 después de Cristo, Roma sufrió el revés militar más importante de su historia hasta la fecha. Ni siquiera las catástrofes ante Aníbal de Cartago pueden comparársele. Tres legiones completas, la 17ª, 18ª y 19ª —más tres alas de caballería y seis cohortes, hasta un total de unos veinte mil hombres—, al mando del general Quintilio Varo, fueron emboscadas y destruidas por completo, en lo más profundo de los bosques germanos, más allá de la frontera natural del Rin, en Teotoburgo.


     El general Varo era un incompetente que no supo estar a la altura del cargo, por lo que el desastre prácticamente se le podría achacar a él solo. No fue capaz de ver la clara traición de Hermann, Segimero y otros caudillos bárbaros, supuestos aliados de Roma, y su invasión de las tierras germanas fue uno de los peores ejemplos que pudo dar la historia militar. Sin esperar a los informes previos sobre el movimiento enemigo, sin destacar exploradores, sin organizar a las tropas en compañías y menospreciando al enemigo, Varo sufrió una espantosa derrota cuyas consecuencias fueron el aniquilamiento total de las tres legiones y la pérdida de los estandartes y símbolos del poder imperial de Roma: Las Águilas. Sólo doscientos hombres, liderados por un oficial llamado Casio Querea, fueron capaces de sobrevivir a uno de los momentos más humillantes del Imperio Romano al tomar un puente —de los muchos que se construyó—, sobre el Rin y mantener la posición.


     En las calles de la Ciudad Eterna, los ciudadanos gemían de miedo y corrían sin saber muy bien donde, ante la certeza de que los bárbaros ya estaban a las puertas de la Urbe. César Augusto se rasgó las vestiduras al escuchar las funestas noticias y reclamó a voz en grito sus Águilas. Fue tal la conmoción que causó la derrota, que toda Roma se puso de luto durante semanas y la búsqueda de los símbolos de las legiones se convirtió en asunto de honor por generaciones. Las fronteras amenazaban con caer ante el ímpetu de miles de sedientos bárbaros ansiosos de sangre y saqueo.


     Comienza aquí la historia de un puñado de valientes que intentó desafiar al destino.


     Narratio quidem pergit…


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Capítulo I


    LA BATALLA


    


     El limes germánica[1]. Año 9 después de Cristo. Reinado de Cesar Augusto. En lo más profundo de los bosques de Teotoburgo. Por la mañana.


    


     La emboscada fue justa al amanecer, cuando el astro rey, oculto por las densas nubes grises, comenzaba a desterrar las tinieblas de la noche. No hubo tiempo de reaccionar, pues no se tomaron las medidas adecuadas y los soldados no estaban en la mejor de las formas, ni física ni mentalmente. Para desgracia de los atacados, junto con el recién nacido día, vino una fina, pero persistente, lluvia que comenzó a azotar a los hombres empapándoles el equipo y la ropa, doblando la dificultad de la marcha a través de los espesos bosques y provocando un frío glacial que entraba hasta los huesos mismos.


     El ejército romano fue pillado totalmente por sorpresa. No es que no supieran que iba a ocurrir. Era evidente, viendo el inútil oficial que estaba al mando. Pero la disciplina era tal que nadie osó desobedecer las órdenes dadas por el general, aunque ello supusiera la muerte segura; pero no se lo esperaban tan pronto ni tan de repente.


     De los gruesos árboles, de las enormes rocas cubiertas de rocío y musgo, de los intricados barrancos, de los tupidos matorrales surgieron cientos y cientos de guerreros germanos cubiertos con capas y petos de piel, armados con toscas pero mortíferas armas y con cicatrices de antiguas batallas en rostros y brazos. Aparecían de la nada. De los desprotegidos flancos de la columna romana, de la vanguardia, de la retaguardia, incluso de las copas de los árboles. Sus rostros con muecas y torvas sonrisas. Sus ojos con la locura de la muerte y la sangre impresa en ellos. Sus enloquecidos gritos de guerra hicieron enmudecer al bosque y atenazaron el corazón de los legionarios.


     El ejército romano marchaba en formación de a cuatro, extendiéndose en una fina línea de casi tres mil pasos, sin exploradores que cubrieran los flancos y el avance. Sin hostigadores que tomasen contacto con las fuerzas enemigas para determinar su composición y con los carros con armamento pesado y el avituallamiento demasiado alejados de las tropas. Sólo la arrogancia de su general, Quintilio Varo, abría la marcha por los oscuros e insondables bosques de Teotoburgo.


     Quintilio Varo, general al mando de las legiones 17ª, 18ª y 19ª, desdeñó todo tipo de precauciones antes de la partida de los campamentos de invierno, pues consideraba que los germanos eran criaturas de baja ralea, incapaces de mostrar inteligencia o capacidad en la guerra. Incluso cuando los fieles aliados de las tribus del Sur le advirtieron de la más que posible traición de los caudillos Hermann y Segimero, Varo demostró su desprecio y vanidad encogiéndose de hombros y haciendo expulsar de los campamentos a todo aquél que no fuese romano. Varo lo tenía muy claro. Esta campaña no le iba a reportar grandes beneficios ni políticos, ni económicos. Había solicitado un destino en Oriente, pero el Senado le ubicaba en las fronteras con Germania, donde apenas alcanzaba la civilización y los seres humanos eran poco más que bestias. Poco botín y escasa gloria; por lo tanto, era imperativo terminar cuanto antes con la misión: ampliar las fronteras del Imperio más allá de Germania Magna y someter a las belicosas tribus que todas las primaveras, con el deshielo, asolaban las provincias limítrofes antes de volver a retirarse a la seguridad de sus impenetrables bosques.


     Y como los bárbaros eran perros sin honor, que carecían de cualquier educación y entrenamiento básico en la guerra, Quintilio Varo decidió terminar de una vez por todas, y con la mayor rapidez posible, la engorrosa tarea. Y con la mente puesta en los sofisticados reinos del lejano Oriente, Varo acometió con la mayor de las negligencias la expansión del Imperio Romano, la mediación con las beligerantes tribus que luchaban entre sí, la pacificación de toda Germania y su romanización. Inútil fueron todo tipo de consejos o ruegos por parte de sus oficiales. El problema era muy fácil de resolver. Sólo era cuestión de entrar, construir puentes y fortificaciones, incendiar aldeas, matar a los hombres y tomar rehenes; a ser posible los hijos de los jefes. En realidad, Varo comenzó su mandato en Germania sin una resistencia particularmente intensa; y fue su excesivo celo por cumplir a rajatabla con las directrices de Augusto, respecto a la cuantía de los impuestos, que le llevó a esquilmar de tal manera a los nativos, que casi no les dejó más salida que la rebelión. Pero al general todo le daba igual: rebeliones, alzamientos armados, bandidaje… Total, ¿qué resistencia podrían ofrecer un puñado de chusma frente a la flor y nata del ejército romano?


     Varo cayó en la primera andanada de flechas germanas. Como marchaba al frente de la columna, vestido de gala y sin escolta —tal era su arrogancia y confianza—, debió ser un blanco irresistible para los emboscados, pues no menos de veinte proyectiles impactaron en su cuerpo y caballo. Por fin el general obtuvo lo que se merecía, pero no sirvió de consuelo a los legionarios. Con la fría serenidad que daba la determinación de la inminente muerte, alzaron los rectangulares escudos y se dispusieron a vender cara la vida. Unas docenas de ellos cayeron ante las flechas, pero los germanos, que realmente apenas sabían nada de estrategia, no pudieron contener las ansias de sangre y corrieron al combate cuerpo a cuerpo lo más rápido que dieron de sí sus piernas. Eso en otro momento hubiera sido ya su perdición, pero aquí y ahora superaban a los romanos en una proporción de siete a uno. Y el ejército estaba tan desplegado por el bosque que no se podían ayudar unos a otros. Iba a ser una matanza. Y los bárbaros lo sabían.


     Pero los legionarios mantuvieron el sitio, plantando firmes los pies y lanzando sus jabalinas para, después, desenfundar la temible espada corta con la que eran maestros consumados. Los guerreros rubios, altísimos y fuertes, chocaron con los menudos, morenos y robustos soldados en medio de un griterío enloquecedor, gemidos, sonidos metálicos, relinchar de caballos y los alaridos de los que morían.


     En un principio parecía que los romanos iban a ser arrollados por la ingente masa de vociferantes energúmenos, pero alzaron aún más los escudos y comenzaron a acuchillar con profesional eficacia a los valientes pero torpes bárbaros. Éstos eran altos y fuertes, pero se limitaban a blandir sus hachas y espadas como si fuesen porras y sus escudos de cuero apenas eran un adorno por su escasa protección, cuando no los tiraban para coger sus armas con las dos manos. Los romanos buscaban el contacto directo y clavaban la espada corta en el abdomen desprotegido o en las ingles, pues un hombre herido en esa zona, era un enemigo inútil condenado a no poder hacer nada y sufrir una muerte lenta y espantosa. Los germanos caían a puñados y sus cadáveres estorbaban a los compañeros que venían detrás. Sin estrategia y en el caos más absoluto, los bárbaros se estrellaron contra las firmes líneas defensivas romanas y, por un instante, muchos pensaron en huir y dejar en paz a esos demonios civilizados que incluso tomados por sorpresa eran temibles.


     Pero si bien los bárbaros no destacaban por su inteligencia, sí lo hacían por su inconsciente valentía. Sabedores de su superioridad numérica, y aprovechando el terreno que les era ventajoso, Hermann y Segimero instaron a sus guerreros al combate mediante clamorosos gritos de guerra. Los bárbaros, enaltecidos, volvieron a la carga con renovado brío y con el único pensamiento de degollar romanos. Segimero, el más frío y calculador de los caudillos, conocedor de las tácticas romanas por haber luchado junto a ellos durante varias campañas, ordenó acabar con los oficiales para que así la tropa enemiga perdiera sus puntos de referencia.


     Pronto, el ejército romano empezó a sentir los efectos de la desigual contienda. La línea romana se vio rota en muchos puntos y los legionarios comenzaron a formar bolsas aisladas para poder combatir de manera más eficaz. Pero los germanos continuaban saliendo del infierno verde y marrón en número infinito. Las hachas partían cráneos, las espadas traspasaban petos de cuero y bronce, y manos nervudas oprimían cuellos hasta partirlos. Pero los bárbaros también pagaban su tributo en vidas, pues por cada romano muerto tres de ellos regaban la tierra con su sangre. Los animales del bosque huían ante la espantosa locura del ser humano.


     En la mitad de lo que quedaba de la columna romana, el Tribuno Militar[2] Cayo Tulio Marcelo organizaba la defensa de la manera más efectiva posible, dadas las adversas circunstancias. Con unos doscientos legionarios formó un círculo pequeño y compacto con soldados dentro para apoyar los flancos desprotegidos y taponar las brechas. Con un pequeño corte en la frente, y con el caballo muerto a flechazos, el Tribuno Marcelo gritó para hacerse oír por encima de los sonidos de la matanza.


    — ¡Proteged ese lado! ¡Rápido! —ordenaba mientras señalaba el flanco de la formación con la espada enrojecida por la sangre. Un puñado de legionarios obedeció sus órdenes y corrieron hacia el lugar donde el círculo se había roto y unos bárbaros penetraban con miradas dementes.


     Un guerrero de casi dos metros, de pelo rojizo enmarañado, se fijó en el Tribuno y cargó hacia él con el hacha alzada y la intención de hundir de un golpe el dorado casco con el penacho rojo característico de los oficiales. Pero Marcelo, con un movimiento rápido, clavó la punta de su espada en el hombro armado, provocando que el bárbaro lanzara un grito, soltara el arma y parase en su carrera. Marcelo realizó un arco con la espada y degolló al germano. Miró la línea defensiva y suspiró aliviado al comprobar que había sido de nuevo restaurada.


     Pero sólo fue un respiro antes del inevitable final. Los bárbaros giraban alrededor del círculo y cargaban buscando su punto débil. Los ataques eran rechazados, pero a un gran coste, y cada legionario caído era insustituible; la línea romana caería y sería entonces el fin. Pero hasta que eso ocurriera, Marcelo estaba dispuesto a combatir con orden y eficacia y matar cuantos germanos pudiera. Muchas mujeres iban a llorar la muerte de sus bravos.


     El centurión Gayo, un veterano de muchas campañas y curtido de cicatrices, se acercó a Marcelo con el rostro enrojecido y empapado de sudor y lluvia.


    — ¡Tribuno! ¡Segestes ha vuelto!


    —¡Segestes! ¡Tráelo, rápido! —como el explorador había conseguido burlar al enemigo el Tribuno no se lo explicaba, pero sí conocía de sobra sus capacidades y como lograba hacer de lo imposible algo cotidiano.


     Segestes, un germano enorme de colosales músculos, barba y pelo rubio recogido en coleta, se acercó a Marcelo con evidentes muestras de fatiga. Su indumentaria era similar a la de sus congéneres, y en ningún momento cabía pensar que estaba al servicio de Roma. Quizás ese fuera el éxito de sus infiltraciones en busca de información en las filas del enemigo.


    —Tribuno —saludó Segestes en un latín gutural y fuerte.


    —Informe de la situación —exigió Marcelo sin perder de vista las defensas romanas, tenso ante la posibilidad de que de nuevo los bárbaros entrasen en el perímetro.


    —Pésima. Como sospechábamos, la columna se ha visto desbordada. Es una carnicería. Sólo quedan grupos como el nuestro, pero incomunicados unos con otros y sin posibilidad de recibir ayuda.


    — ¡Estúpido Varo! ¡La vergüenza de Roma y de sus antepasados!


    —Las tribus germanas han desplegado una burda pero eficaz trampa. Las salidas a los puentes están cerradas por miles de guerreros. Es imposible llegar a ellos. Se deben haber unido todas las tribus...


     Marcelo gritó al comprobar como una nueva carga de los germanos abría otra brecha en el círculo. Dando órdenes de manera frenética, tomó un puñado de legionarios de refuerzo y corrió para impedir el desbordamiento de la línea. Enarbolando la espada, traspasó el cuello de un guerrero con tal fuerza, que el arma se quedó atrapada en la carne. Mientras intentaba desclavarla del cadáver, otro bárbaro se le acercó con un hacha por la espalda, pero no llegó a dar el golpe fatal porque Segestes, de un mandoble, cercenó el brazo a la altura del hombro. El hombre cayó berreando como un loco. Marcelo logró por fin sacar la espada, sólo para ser derribado por la acometida de otro adversario.


     Ambos hombres rodaron por el barro en un caos de brazos y piernas. El bárbaro chillaba en su extraño idioma mientras intentaba acuchillar al odiado invasor. Marcelo quedó debajo e intentaba liberar el brazo armado. El rancio aliento del germano le bañaba el rostro, mientras intentaba desesperadamente zafarse de la presa para poder golpear. En un forcejeo, los contendientes quedaron separados. El bárbaro esgrimió su enorme espada, pero desde el suelo y en la posición que estaba no podía clavarla, así que echó el brazo hacía atrás para coger espacio. De nuevo, la espada corta romana demostró su letal superioridad en el combate cuerpo a cuerpo. Marcelo giró la muñeca e impulsó el brazo logrando traspasar a su enemigo por el estómago. El bárbaro chilló por el tremendo dolor y se retorció por el lodo en agonía. Marcelo aprovechó para ponerse de rodillas, pero otra vez se vio arrollado por una masa de cuerpos que combatían y volvió a caer al suelo. Fue zarandeado de un lado a otro hasta que su cabeza golpeó una roca. Sólo su sólido casco, sujeto firmemente por las cinchas, le salvó de partirse el cráneo. No obstante, el impacto le dejó desorientado.


     Notó como unas manos fuertes le cogían por los sobacos y le arrastraban fuera de la turba. Más repuesto ahora, el Tribuno se limpió con la mano los ojos manchados de agua y tierra y se puso rápidamente en pie. A su lado estaba Segestes con su espada. Marcelo la cogió y le dio un golpe en el hombro al explorador, que asintió satisfecho ante la señal de gratitud. Marcelo comprobó el estado de las defensas. La carga enemiga había sido rechazada, y los germanos se habían retirado a prudencial distancia, contentándose con lanzar sus toscas lanzas y flechas que rebotaban inofensivamente en los escudos rectangulares romanos. Pronto volverían a atacar, en cuanto recobrasen el ánimo y reagrupasen sus fuerzas. Varios legionarios gemían de dolor en el suelo, mientras los bárbaros heridos eran acuchillados sin piedad.


    —Dioses —musitó Marcelo con voz quebrada—. Esto es una tortura. Si al menos se decidieran a realizar el ataque final.


    —Puede haber una salida —indicó Segestes— Podemos hacer un contraataque.


    — ¿Un contraataque? ¿Para qué, por Júpiter? Tú mismo has dicho que estamos rodeados por miles de bárbaros y que los caminos a los puentes están cortados. ¿Dónde podríamos ir?


    —No me refiero a ir a los puentes. Quiero decir que podemos adentrarnos más en el bosque.


    — ¿Qué?


    —Los germanos no se lo esperarán. Aniquilar las legiones al completo va a llevar todo el día. Muchos comienzan a saquear los cadáveres y se olvidan del combate. Incluso es posible que luchen entre sí al no tener más enemigos a los que enfrentarse.


    — ¿Pero para qué nos va a servir eso? Excepto para prolongar un poco más el final.


    — ¡Tribuno! —fue el centurión Gayo quien gritó.


     Marcelo y Segestes acudieron raudos a donde estaba el centurión.


    — ¡Señor! ¡Allí! —señalaba el veterano. De entre los árboles surgieron cinco jinetes romanos galopando frenéticos hacia ellos. Los germanos aullaron y se lanzaron contra los caballos. Algunos murieron aplastados por las patas de los animales, pero otros consiguieron su propósito de detener a los jinetes. Las flechas se encargaron del resto. De los cinco, sólo dos lograron llegar al círculo a duras penas. Los soldados se abrieron a un lado para permitir la entrada de sus compañeros y después volvieron a su posición inicial con mecánica precisión.


    — ¡Soldado, informe! —ordenó Marcelo a los jinetes cuando habían descabalgado.


    —Señor, somos lo que queda de la 4ª compañía de caballería ligera —informó el romano tras el saludo—. Nos dirigíamos al puente norte para reorganizarnos.


    — ¿Reorganizarse?


    —El oficial Casio Querea ha tomado el puente norte, Tribuno. Resiste con ciento cincuenta hombres. Todos los que hemos oído esa noticia acudimos allí.


    — ¡Sí! —exclamó rebosante Marcelo con un brillo de esperanza en los ojos—. ¡El bravo Casio! Tienes razón, Segestes, una salida es la única opción. Y ahora sabemos dónde ir.


    —Imposible —sentenció Segestes con mirada torva—. Nunca llegaríamos. Ya he dicho que los caminos a los puentes están infestados de guerreros.


    — ¡Es mejor intentarlo que permanecer más tiempo aquí!


    —Sería un suicidio estúpido. Si Casio ha conseguido tomar el puente norte ha sido porque desde el principio estaba en la retaguardia, pero ni él puede venir a ayudarnos, ni nosotros podemos ir a su lado.


    — ¿Entonces qué sugieres, Segestes? ¡Habla claro de una vez!


     Un gran griterío surgió de los árboles humedecidos por la lluvia. Figuras se movían entre ellos de manera veloz. Los germanos se preparaban para lanzar un devastador ataque a la cada vez más menguada resistencia romana.


    —Señor —sugirió con impaciencia Segestes—. Una salida a lo más profundo del bosque es la mejor opción. No se lo esperarán y les tomaremos por sorpresa.


    —Esa opción nos internaría aún más en territorio enemigo.


    —Sí, pero paradójicamente apenas encontraríamos resistencia. Todas las tribus se hallan concentradas en este punto del bosque. Además, a varios estadios de aquí hay un lugar sagrado para mi pueblo. Si lográramos llegar hasta allí nos dejarían en paz hasta que lo abandonáramos, pero tendría tiempo de buscar una ruta alternativa de escape. Después, sólo es cuestión de dar un enorme rodeo y llegar a la frontera por otro punto. Con un poco de suerte únicamente nos toparemos con partidas de cazadores e incluso puede que ni eso. O esta mínima oportunidad, o quedarnos aquí hasta morir.


    —Hacer una salida es muy complicado, explorador. Sólo lo conseguiríamos unos pocos.


    —Que es mejor que nada. Elije rápido, señor. Se nos acaba el tiempo.


     Marcelo miró fijamente a los ojos claros de Segestes. Vio en ellos determinación, confianza, lealtad. El germano era un hombre de honor, honrado por el ejército en varias ocasiones por sus servicios, pero no dejaba de ser un bárbaro. A continuación alzó la vista al cielo gris. Las gotas de lluvia le empapaban el rostro. Si al menos dejara de llover.


    — ¡Centurión! —gritó Marcelo con voz potente. Gayo acudió con celeridad.


    —Señor.


    —Centurión… Vamos a hacer una salida —Segestes sonrió satisfecho ante las palabras del Tribuno—. A mi señal, formación de cuña. Dirección noroeste. A mi orden, abandonar la formación y echar a correr lo más rápido posible. Que cada hombre siga al que tenga delante. ¿Está claro?


    — ¡Sí, Tribuno! ¿Qué hacemos con los heridos?


    —No podemos cargar con ellos —Marcelo apretó los dientes de rabia ante la idea de tener que abandonarles—. Dales un arma para que puedan tener un fin digno.


    —Sí, señor —Gayo se golpeó en el pecho con el puño en saludo y marchó a cumplir las órdenes.


    —Tú nos guiarás, Segestes. Y que Júpiter nos conceda su gracia, pues no sé por qué, tus compatriotas no acabarán con nosotros cuando lleguemos al lugar que dices.


    —Es una cuestión de creencias, Tribuno.


    —Creencias bárbaras, pero que nos vienen bien. Te pondrás a la cabeza de la formación.


    —Sí, Tribuno.


     En cuestión de pocos instantes, los legionarios, sabiendo lo que iban a hacer, cambiaron sus espadas por las pesadas y mortíferas lanzas de punta de hierro. Los heridos de gravedad se auto inmolaron antes de caer prisioneros de los bárbaros, y los que no tuvieron fuerzas o valor para hacerlo fueron ayudados por sus compañeros.


     Mientras tanto, los germanos continuaban gritando y lanzando piedras y flechas pero sin acercarse demasiado, pero no tardarían mucho en hacerlo.


    — ¡Legionarios! —gritó Gayo alzando en alto su varita de mando— ¡Formación de cuña! ¡A mi señal! ¡Ya!


     Los soldados, con una precisión fruto de laboriosos entrenamientos, formaron en cuestión de varios latidos de corazón un triángulo cuyos lados estaban protegidos por los escudos y las lanzas. Las puntas de las lanzas sobresalían mortíferas entre los prietos escudos, chorreando agua y a no más tardar lo harían de sangre.


    — ¡Paso de combate! —siguió ordenando Gayo que se encontraba en medio de la formación— ¡A mi señal! ¡Ya!


     Los soldados comenzaron a moverse con paso rápido. Los germanos, al descubrir a los romanos en su intento de huida, se abalanzaron sobre ellos dispuestos a impedir que escaparan. Pero la formación romana no vaciló ni se detuvo en su marcha. Los bárbaros chocaban contra los escudos y se empalaban en las lanzas para después ser pisoteados por las botas claveteadas de los legionarios. Otros lanzaban jabalinas o piedras por encima de la línea de escudos para golpear a los de dentro, pero en cuestión de meros momentos los romanos volvieron a maniobrar con una coordinación increíble y la formación de “cuña” se transformó en la de “tortuga”, un rectángulo de escudos por los cuatro lados y por encima que no dejaba ver ni una apertura. Los guerreros germanos, maravillados y temerosos a partes iguales ante la estrategia romana, vacilaron unos instantes en su ataque. Esa duda fue lo que necesitaron los legionarios para avanzar hasta lo más profundo del bosque, donde ya no les sería posible mantener la formación. Marcelo, a la cabeza de la “tortuga” junto a Segestes, gritó a Gayo.


    — ¡Centurión! ¡Todos a correr hacia el interior del bosque! ¡Segestes guiará!


    — ¡Legionarios! ¡A mi señal! ¡Ya!


     Como uno solo, los soldados rompieron la formación de “tortuga” y echaron a correr todo lo rápido que podían dar de sí sus piernas. Algunos tiraron escudo, lanza y parte del equipo para poder estar más ligero. Los germanos aullaron de alegría y salieron en tromba en persecución de los romanos. Muchos de ellos no dieron ni dos pasos cuando fueron interceptados por los salvajes atacantes, despedazados y sus cabezas cortadas como trofeos de guerra. Marcelo pensó en tirar su casco con penacho, pues los bárbaros le reconocerían como oficial e irían a por él, pero la vanidad primero, y la experiencia después, le dictaron lo contrario.


     Un instante más tarde una piedra impactó contra su casco con fuerza. Marcelo trastabilló mientras su cabeza resonaba por el golpe, pero continuó adelante en su carrera dando las gracias a sus antepasados por no haberse desprendido del yelmo. La huida se tornó en un mal sueño y el Tribuno siguió moviéndose impulsado por el pánico. Delante de él iba Segestes abriendo la frenética marcha. A veces desaparecía de su vista debido a los árboles o la fronda, pero el fornido explorador aparecía de nuevo siempre por delante. No se atrevía a mirar hacia atrás por temor a tropezar, pero por el rabillo del ojo observó figuras corriendo en paralelo que a veces se cruzaban para intentar interceptarle a él o a los suyos. A sus espaldas oía el sonido de pisadas, de la maleza aplastada, gruñidos y resoplidos, gritos, aullidos feroces de los bárbaros y golpes metálicos seguidos por gemidos de dolor.


     Un guerrero surgió a su izquierda por delante de él con una enorme hacha. Tras la enmarañada barba y el pelo rubio se distinguían unos ojos enloquecidos. El Tribuno se apartó de su camino y el germano pasó a su lado veloz como el rayo. Se escuchó el sonido de cuerpos chocando y cayendo al suelo, pero Marcelo ni iba a mirar, ni a detenerse para ver que sucedía. Un instante de duda podía convertirse en un error mortal. De inmediato, otro bárbaro salió a su encuentro armado con espada y escudo de madera. El salvaje gritó y arremetió contra Marcelo en torpe embestida. El Tribuno giró la cintura y de un rápido tajo cortó la mano que empuñaba el arma. El guerrero aulló de dolor, pero Marcelo continuó corriendo y pronto dejó atrás al enemigo mutilado.


     En la loca huida a punto estuvo varias veces de tropezar con raíces, o caer en un desnivel del terreno, o darse de bruces contra un grueso tronco, pero por habilidad o fortuna nada de esto le sucedió. Ya no sabía cuánto tiempo llevaba corriendo. Varias clepsidras[3], una jornada, daba igual. Era como si lo llevara haciendo toda la vida. Las piernas comenzaban a pesarle y la saliva se le escurría por los temblorosos labios. Hacía un instante —o una eternidad—, que se había despojado del peto de bronce, pero aún así notaba como si cargara con un gran peso. Le faltaba el aliento y las fuerzas amenazaban con fallarle. Pero cada vez que miraba de reojo a un lateral del insondable bosque veía a sus incansables perseguidores acosándole con una incomprensible ansia de matar, y unas energías, que ni sabía de dónde salían, le impulsaban a seguir adelante, a no parar ni rendirse.


     Y Segestes seguía ahí. Sus amplias espaldas era el faro que le guiaba por el enmarañado laberinto natural. A veces torcía de repente a un lado y atravesaba arbustos cuyas ramas y espinas laceraban la cara y manos del Tribuno, igual que al explorador, pero el bárbaro lo ignoraba todo y continuaba adelante a un ritmo imperturbable, poderoso. Como si no acusara el terrible esfuerzo de llevar horas corriendo.


     El único movimiento casual que Marcelo vio hacer a Segestes fue cambiar de arma. El germano aliado de Roma, en un momento de la marcha, guardó la enorme espada en la vaina que colgaba a un lado de su cintura y cogió una pequeña hacha que pendía de su cinto. El Tribuno no sabía para qué podría servirle al explorador tan diminuta arma, pero pronto lo descubriría.


     Un bárbaro apareció de repente de un lateral con velocidad pasmosa. Por un instante, dio la impresión de que iba a ensartar a Segestes con su espada, pero el explorador, con un movimiento de arco de su brazo de abajo a arriba, golpeó con el hacha en la cara del germano con tal fuerza, que la mandíbula inferior salió despedida a más de dos metros de distancia. El atacante cayó al suelo convertido en un inútil amasijo de carne.


     Y la infernal carrera continuaba sin trazas de acabar nunca. Marcelo pensaba que no podría aguantar más. Su cuerpo seguía por inercia, pero sabía que sólo era cuestión de momentos el que se derrumbara. Algo pasó silbando cerca de su cabeza y vio una saeta que se perdió por delante entre la foresta. El miedo disparó una nueva reacción y, sacando fuerzas de las que no creía poder disponer, continuó la demencial marcha. La espalda de Segestes con su coleta balanceándose de un lado a otro se convirtió en el objetivo de Marcelo. Tenía que llegar a la altura del explorador. Se había convertido en su meta. Su desafío. Obligó a las piernas, al corazón, al mismo espíritu a recorrer otro paso, y otro, y otro más. Extendió la mano para tocar a Segestes, ajeno al dolor, la asfixia, el veneno de la fatiga que recorría todo su ser. Tocar la espalda del bárbaro era lo último que haría en esta vida.


     Sin embargo, Segestes no estaba ya ahí. Marcelo le buscó desesperado con los ojos. Atravesó unos arbustos y entró en un gran claro donde el explorador estaba sentado en el suelo. El Tribuno deseó detener su marcha, pero las rodillas se le doblaron por el cambio de ritmo y cayó de bruces contra la húmeda tierra. En el suelo, con la cara pegada al barro, comenzó a toser y a vomitar bilis de manera convulsiva. Se dio la vuelta y se quedó tendido boca arriba intentando respirar algo de aire. Los pulmones le ardían, el cuerpo no lo sentía y el corazón era como si le fuera a explotar por el intenso esfuerzo al que se había visto sometido. Accesos de tos y esputos de baba amenazaban con asfixiarle y Marcelo se vio obligado a ponerse sentado. A su alrededor escuchaba gruñidos, cuerpos que caían, respiraciones entrecortadas, las maldiciones de sus compañeros. Lo habían conseguido. ¡Lo habían conseguido!


     Marcelo echó mano de la pequeña cantimplora sólo para descubrir que estaba casi vacía. ¿Había bebido agua durante la agónica carrera? No se acordaba. Todo formaba parte de una pesadilla que comenzaba a esfumarse. La emboscada, los bárbaros, los legionarios siendo masacrados… Todo quedaba atrás y lo único que deseaba era dormir y dejar de luchar. Sí, tumbarse y dormir…


     Una pesada mano golpeó en el hombro del Tribuno. Era Segestes. Marcelo dio un respingo e intentó hablar, pero tenía la boca seca y dolorida y no pudo hacerlo. Segestes comprendió y le pasó su cantimplora que estaba medio llena. Marcelo bebió con avidez, pero el explorador le obligó a hacerlo con moderación. Una vez calmada, de momento, la sed, Marcelo observó mejor al bárbaro. Su duro rostro de facciones angulosas contrastaba con su recortada barba e intensos ojos azules, y con la excepción de gotas de sudor que perlaban su cara y algo de saliva en la barba, no parecía que el germano hubiera realizado una carrera de la cual sólo los dioses conocían la distancia.


    —Hemos llegado al lugar que dije —comentó Segestes en un tono de voz apagado, pero que no ocultaba cierta inquietud—. Podemos descansar. Lo hemos ganado.


     Marcelo asintió con solemnidad e intentó incorporarse, pero las fuerzas le fallaron y cayó de trasero al suelo. Segestes le tomó por las axilas y le ayudó a incorporarse y sostenerse hasta que pudiera hacerlo por sí mismo. El Tribuno Militar, apoyado en el bárbaro, miró a su alrededor.


     Estaban en un enorme claro, con un bloque cilíndrico de piedra justo en el centro de más de dos metros de diámetro en su base que se iba estrechando a medida que se erguía hacia arriba. Desperdigados por todos los lados había legionarios tumbados o sentados, recuperando las fuerzas entre gemidos y maldiciones. Había sido una prueba muy dura para todos. Marcelo observó que los hombres sólo portaban el uniforme y muchos ni el casco. Eso sí, todos ceñían la espada corta a la pierna y cintura. Descubrió entre el grupo a un arquero con su arma cruzada por el pecho y a la espalda. Por el símbolo de su hombro era un tirador de élite. Y muy joven. Que él recordara, no había arqueros en su grupo antes de la carrera.


    —Cen… Centurión —intentó gritar, pero le salió más bien un graznido— ¡Centurión! —logró esta vez decir más claro, pero nadie le respondió. ¿Sería que el oficial no lo había conseguido?— ¡Gayo! —volvió a inquirir inquieto ante la posibilidad de la pérdida del valioso veterano.


    —Se… señor —el centurión apareció por un lado. Con su casco de medio penacho transversal y su inseparable vara de mando. Apenas se tenía en pie y presentaba el rostro congestionado, pero con sus casi cincuenta años y un cuerpo robusto surcado de cicatrices tirando ya a la flacidez, había conseguido llegar a donde muchos otros más jóvenes que él no lo habían logrado. Marcelo se permitió la primera sonrisa de la jornada.


    —Mi bravo Gayo. Lo has conseguido, viejo truhán.


    —Todavía puedo dar algunas sorpresas, señor.


    —Ya lo creo. Haz un recuento de todos los hombres que han conseguido llegar hasta aquí.


    —Sí, Tribuno.


     Mientras el centurión marchaba a cumplir la orden, Marcelo se dio cuenta de que ya no llovía. En su lugar, había una niebla húmeda que empezaba a bajar de las copas de los árboles al suelo a medida que la visibilidad disminuía por momentos. Comenzó a tiritar de frío, ya que tenía el uniforme completamente empapado de agua y sudor.


    —Cerca de aquí hay un pequeño arroyo —comentó Segestes al darse cuenta de los temblores del oficial—. Podemos llenar las cantimploras y buscar un refugio después.


    — ¿Qué momento es del día?


    —Queda poco para que anochezca —respondió Gayo, que ya había vuelto de su cometido.


     Marcelo asintió pensativo. Había pasado todo un día. ¿Cuánto tiempo se habían tirado corriendo?


    — ¿Cuál es el informe? —preguntó al veterano centurión.


    —Veintitrés, Tribuno.


    — ¿Veintitrés? ¡Éramos casi doscientos al principio!


    —Ha sido muy duro, señor.


    —Veintitrés…


    —Será mejor que nos pongamos en movimiento —intervino Segestes—. Hay que buscar refugio antes de la noche o lo pasaremos mal.


    —Cierto. Centurión, prepara a los hombres. Cerca de aquí hay un arroyo y hacia allí marchamos.


    —Sí, Tribuno.


    — ¿Conoces algún lugar dónde podamos refugiarnos? —preguntó Marcelo a Segestes.


    —Sí. Hay unas cuevas no muy lejos. Allí podemos pasar la noche.


    —Bien.


     A pesar de que era el final del invierno, el tiempo seguía siendo gélido y la lluvia había empapado los uniformes de campaña invernal. Si debían dormir al raso, sin poder encender un fuego porque toda la madera estaba húmeda, corrían peligro de morir congelados y Marcelo no quería perder más hombres. No en esta aciaga jornada. Sólo veintitrés… Reparó en el joven arquero y se acercó a él. El muchacho al verle venir se puso en posición de firmes y se llevó el puño derecho a la parte izquierda del pecho en señal de saludo.


    —Tribuno.


    — ¿A qué compañía perteneces, arquero? ¿Y cuál es tu nombre?


    —Elio Sabino. Arquero de la 3ª compañía auxiliar ligera, 1ª centuria de la 19ª legión, Tribuno.


    —Tirador de élite.


    —Así es, señor.


    —La 19ª estaba al principio de la marcha. ¿Cómo has llegado hasta aquí, joven Sabino?


    —El centurión Cimbrio organizó una defensa y nos condujo hacia atrás con la intención de reorganizar lo que quedaba de las legiones en una sola. Mi compañía ya había sido aniquilada por entonces.


    —Conozco a Cimbrio. Un bravo oficial experimentado. Continúa, soldado. ¿Qué ocurrió después?


    —Por cada palmo de terreno que avanzábamos teníamos que combatir muy duramente, señor. El centurión Cimbrio cayó en un trecho, no sé muy bien cuándo. Apenas éramos un puñado cuando llegamos a donde estaba su grupo. Observé la maniobra y como salían a correr. Imaginé que tenían algún plan y sin pensarlo dos veces eché a correr detrás. Yo… —el muchacho bajó los ojos, incómodo ante la perspectiva de contar algo desagradable.


    —Continúa —el tono enérgico de Marcelo no admitía dudas. Elio levantó de nuevo la mirada y puso rígido el cuerpo.


    —Tuve miedo, Tribuno. Al verlos correr me entró el pánico. Esa es la verdad, señor. Abandoné mi grupo y huí detrás de vosotros.


    — ¿Cuántos años tienes?


    —Dieciocho, Tribuno.


    —Comprendo —Marcelo miró con decisión a los ojos del joven—. Soldado, la muerte de Cimbrio me llena de pesar. Era un buen oficial, pero me temo que hoy lloraremos a muchos de los nuestros. Ha sido un día negro para Roma. Hiciste lo que tenías que hacer. No abandonaste a nadie. No hubiera habido ninguna diferencia entre quedarse o no. Pero ahora estás aquí y tu arco nos puede servir. Bienvenido a lo que queda de mi compañía. Y tener miedo no es malo siempre y cuando lo domines. ¿Entendido?


    —Entendido, Tribuno —Elio no dio crédito a su suerte. Cuando el Tribuno se alejó en busca del explorador germano, suspiró aliviado. La verdadera fuerza del ejército romano no era su entrenamiento, logística o número. Era su disciplina. Férrea, terrible. Una disciplina que convertía al legionario en una auténtica máquina de guerra sumamente eficaz. Una disciplina que permitía a un ejército de miles de hombres maniobrar como uno solo, a mantener la línea de defensa en las peores circunstancias, a combatir donde sea y contra quién fuera, a frenar los carros enemigos con sus propios cuerpos para que, después, los compañeros acabasen con ellos. Y tal disciplina sólo se imponía con castigos atroces. El cobarde o el que desertaba en combate era condenado a morir a latigazos. El que pegaba o mataba a un oficial, crucificado. El que desobedecía una orden, apaleado hasta la inconsciencia. Cualquier transgresión por nimia que fuera se pagaba cara. Elio lo sabía cómo lo sabía cualquier legionario. En condiciones normales su confesión equivaldría a una pena de muerte. Dio gracias a los dioses por su aparente buena fortuna.


     Marcelo, por su parte, ya había olvidado el incidente. Preocuparse por cosas como huidas o miedos no era algo de lo que molestarse en estos momentos. Ahora sólo importaba sobrevivir y, para ello, se necesitaba al mayor número de hombres posibles. Se acercó a Segestes y le preguntó si todo estaba dispuesto para la partida.


    —Sí —respondió el germano tan escueto como siempre— Gayo está preparando a los hombres. Partiremos en cuanto des la orden.


    —Bien. Pero antes me gustaría preguntarte algo. Ven conmigo.


     Los dos hombres fueron al centro del claro donde reposaba erecto el gran monolito. Era de piedra negra con matices grises y ocres. Tenía que llevar mucho tiempo aquí, pues en su mayor parte estaba cubierto de musgo y por su base, en el lado norte, de hongos. Aún así, en la parte superior de la piedra se podía discernir claramente unas marcas parecidas a runas. Marcelo rodeó la enorme piedra y se paró de nuevo junto a Segestes. Tras unos instantes de duda, tocó con la punta de los dedos la superficie. Estaba fría. Retiró de inmediato la mano.


    —Segestes. Esta piedra, ¿qué es?


    —Un aviso.


    — ¿Un aviso?


    —Lleva aquí generaciones. Nadie sabe quien la trajo. Su origen se pierde en los mitos de mi pueblo. Quizás los druidas sepan algo sobre ella, no lo sé.


    —Has dicho que es un aviso. ¿Un aviso de qué?


    —Para los imprudentes. Pasar de este punto significa la muerte.


    — ¿La muerte? Pero si los germanos no nos van a perseguir, ¿quién aplica entonces el castigo? Dijiste que aquí íbamos a estar a salvo de los germanos.


    —De los germanos sí —Marcelo notó un escalofrío en la espalda ante las palabras del bárbaro y no era por el frío—. Será mejor ponernos en marcha —continuó hablando el bárbaro con tranquilidad—. No hay que perder más tiempo.


     Y así hicieron, con Segestes en cabeza guiando y Marcelo detrás de él. Cuando llevaban recorridos un par de cientos de pasos entre la tortuosa vegetación, el Tribuno se puso a la altura de Segestes y le preguntó.


    —Segestes. ¿Por qué no nos han perseguido? ¿Qué hay en ésta parte del bosque?


     El explorador, sin disminuir el ritmo del paso, levantó la cabeza y miró el cielo con una sombra de precaución. Sacudió la cabeza y contestó al romano en un susurro.


    —La Dama del bosque.


    — ¿Qué?


    —Bueno, esa es la traducción más o menos exacta en latín.


    — ¿La Dama del bosque? Segestes…


    —Son creencias de mi pueblo, Tribuno. Yo crecí con ellas, las respeto y no me las tomo a la ligera. Harías bien en hacer lo mismo.


    —No quise ofenderte, explorador —esta última palabra Marcelo la pronunció en un tono más elevado. Disculparse, sí, pero sin olvidar quien ejercía la autoridad—. Pero comprende también que me resulta difícil creer en… supersticiones tribales. No obstante, tu gente sí cree en ellas y eso nos ha permitido llegar hasta aquí. ¿Qué es lo que pueden temer?


    —Estos bosques son muy antiguos. Ya existían desde mucho antes de que el hombre llegara a estos páramos. Hay partes de él que son inaccesibles, misteriosas, ajenas al ser humano —Segestes hablaba bajo, en un susurro respetuoso, como si no quisiera ofender a alguien o a algo—. A veces, el bosque revela sus secretos para bien. Pero otras… Otras es algo terrible lo que surge de sus profundidades. Bestias, demonios, dioses, entes enigmáticos que escapan a nuestra comprensión.


    — ¿Como la Dama del bosque?


    —Como la Dama del bosque, sí. Su historia se empareja con la del monolito del claro, Tribuno. Aparecieron ambos a la vez. Eso es lo que narran los bardos y los viejos de las tribus. La Dama del bosque es anciana, muy anciana. Y poderosa. Defiende su territorio con mucho celo. Y no distingue entre un bárbaro o un civilizado, entre un amigo o un enemigo. Los druidas, para aplacar su furia, de cuando en cuando le llevan ofrendas. Piezas de caza, abalorios, fruta, hombres…


    —Hombres… ¡Sacrificios!


    —La mayoría de las veces prisioneros de guerra. Otras, hombres o mujeres jóvenes de las aldeas.


    — ¿Cada cuánto tiempo le llevan a la Dama del bosque sus ofrendas? —preguntó Marcelo con repulsa. Como romano y hombre civilizado, no podía entender lo del sacrificio humano. La guerra y sus consecuencias era una cosa, pero matar en nombre de dioses salvajes sedientos de sangre era otra.


    —No hay un período establecido. A veces una vez al mes, otras, una por estación. Incluso puede que durante años la Dama no dé señales de vida. Pero está ahí…


    — ¿La has visto alguna vez?


    —Nunca. Y no conozco a nadie que lo haya hecho. Sólo los druidas, pero como debes suponer, no revelan sus secretos.


    — ¿Nunca has pensado, Segestes, que quizás sea un elaborado engaño de vuestros druidas para mantener el poder?


     El explorador clavó sus ojos azules en los marrones de Marcelo y el oficial notó una cierta aprensión, un temor, aunque no sabría explicar por qué.


    —Los romanos dais por sentado muchas cosas, pero no sabéis nada sobre mi pueblo. Cierto, no la he visto nunca, pero sí sé lo siguiente. Partidas de imprudentes cazadores se han internado por estos parajes siguiendo la presa y no se ha vuelto a saber de ellos.


    —Sin embargo, nos has traído aquí a pesar de todo.


    —Quedarnos hubiera significado una muerte segura. Aquí puede haber una posibilidad. Y dado que una parte de mí está de acuerdo con vuestra cultura, siempre puede ser que al final sí sea todo un elaborado engaño.


     Y dicho esto, el bárbaro se alejó con poderosas zancadas y se internó en el bosque. Marcelo sonrió. No creía en lo que había dicho Segestes, pero era un hombre valioso cuyos conocimientos de la zona y costumbres de sus pueblos no se debían despreciar. Si el explorador pensaba que existía algo peligroso, lo mejor sería hacerle caso y adoptar unas prudentes medidas.


     Algo más tarde, los romanos llegaron a un riachuelo de apenas tres pasos de ancho y un pie de profundidad. Todos se abalanzaron hacía el agua y bebieron de ella con avidez a pesar de que estaba muy fría. Llenaron las cantimploras y se tumbaron o sentaron para descansar un rato. Las secuelas de la asfixiante carrera todavía seguían pasando factura. Marcelo, desde el lugar donde reposaba, no pudo dejar de admirar la belleza del paisaje. El arroyo de aguas cristalinas y corrientes serpenteaba entre los gruesos árboles y la espesa vegetación, mientras el cielo seguía encapotado de nubes grises y la noche comenzaba a hacer acto de presencia. La niebla que se arremolinaba entre las copas de los árboles empezaba a bajar y a formar diminutas gotas de humedad en las piedras, hojas y cuerpos de los soldados. Había un reconfortante silencio sólo roto por algún ocasional trinar de ave o chillido de animal. Segestes, sin hacer el menor ruido, surgió de detrás de un árbol al otro lado del arroyo e hizo una señal a Marcelo con la mano. El Tribuno, que estaba sentado recostado en una roca, se dirigió hacia él.


    —He encontrado la cueva —informó el explorador cuando el oficial estuvo a su altura—. Y he confirmado lo que ya sabía…


    — ¿Pero?


    —Pero no me gusta. Creo que no ha sido una buena idea. Tal vez si buscamos otro refugio…


    — ¡Segestes! —el Tribuno, por un instante, vio miedo en los ojos del bárbaro—. La noche se nos viene encima, y si no encontramos un lugar donde guarecernos del frío, la mitad de nosotros habrá muerto para mañana. Iremos a la cueva —el fornido guerrero meneó la cabeza dando su conformidad, pero su mirada seguía siendo dubitativa—. ¿Qué hay en esa cueva que tanto te aterroriza?


     El miedo dio paso a la furia y Segestes se irguió en su colosal estatura. Apretó los dientes y cerró los puños con fuerza.


    —Iremos a la cueva, Tribuno —anunció solemne para después alejarse con sus características zancadas.


     Marcelo esbozó una sonrisa de suficiencia. Nada como criticar el valor de un bárbaro para que hiciera lo que se le pidiera.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    CAPÍTULO II


    LA CUEVA


    


    


     La entrada de la cueva estaba medio camuflada en el lateral de una escarpada colina de rocas y árboles por los densos matorrales que crecían a su alrededor. Y viendo su estrecha apertura, parecía que no era muy grande, pero según Segestes, por dentro era enorme y profunda.


     Los supervivientes de la batalla llegaron a ella casi de noche guiados por la aguda vista y conocimiento de la zona de Segestes. El explorador no habló en todo el trayecto, y cuando la tuvo a la vista —de la suya, no de la de los demás— se detuvo con evidente nerviosismo. Marcelo se colocó a su lado y en un susurro le habló.


    — ¿Qué sucede? ¿Por qué nos detenemos?


     Segestes no contestó, limitándose a escuchar los sonidos que transportaba el viento, a olfatear los aromas del bosque. Era como un animal salvaje que sabía que estaba siendo acechado. Marcelo perdió la paciencia y agarró al bárbaro por un brazo con autoridad.


    —¡Segestes! ¡Por todos los dioses! ¡Habla de una vez! —el explorador parpadeó varias veces tomado por sorpresa— ¿Qué hay en esa maldita cueva? ¿Hay alguien dentro? —el tono del Tribuno era imperativo e impaciente.


    —No… no lo sé. Creo que está vacía, pero…


    — ¿Pero qué?


    —Lo mejor será que lo veas por ti mismo, Tribuno.


     El bárbaro avanzó con determinación hacia la entrada de la cueva. Marcelo y los suyos fueron detrás. Segestes les hizo una señal con la mano para indicarles que esperasen fuera y se perdió en la negrura del interior. Tras una tensa espera donde los legionarios miraban con nerviosismo como la noche caía con suma rapidez, apareció Segestes con una antorcha en la mano cuyo reconfortante fuego ahuyentaba las oscuras sombras. El Tribuno no dio crédito a sus ojos.


    — ¡Por el dios de la guerra! ¿Hay madera seca ahí dentro?


     Segestes no respondió y dejó que fueran ellos quienes diesen con la respuesta. Los veintitrés hombres avanzaron en torvo silencio al interior de la cueva y descubrieron algo que les dejó sorprendidos.


     Bajo la tenue luz de la antorcha de Segestes, los legionarios vieron apilados montones de sacos con provisiones de carne seca o grano. Algunos sacos estaban echados a perder por el moho, y otros desgarrados seguramente por los animales, pero había la suficiente comida para una buena cena. También había cestos con fruta ya podrida, montones de haces de leña, pieles, cuchillos, alguna ornamenta de ciervo, abalorios de colmillos y piedras de colores, incluso lanzas y escudos. En otra parte de la enorme cueva había huesos humanos, torsos, calaveras, formando un macabro montón.


    —Los dioses te han dado una lúcida inteligencia —dijo Marcelo a Segestes con una sonrisa—. Sabías lo que nos íbamos a encontrar, ¿verdad? ¿Es todo esto lo qué creo que es?


    —Sí. Ofrendas para la Dama. A veces entran grupos, para traer las ofrendas, guiados por los druidas. De chico vine una vez a traer las ofrendas de mi tribu. Me causó mucha impresión la cueva y los alrededores. Por eso conozco esta parte del bosque.


    — ¿Y era esto lo qué tanto temías? A juzgar por el aspecto de abandono, hace mucho tiempo que nadie pasa por aquí, aunque la carne seca parece indicar lo contrario. No obstante, todo parece tranquilo. Si hubiera una Dama en este lugar ya se habría llevado las ofrendas, ¿no?


    —Será mejor que me sigas.


     Mientras Marcelo y Segestes se internaban un poco más en la cueva, los legionarios ponían manos a la obra rápidamente y encendieron tres hogueras y varias antorchas. Se desnudaron y extendieron las empapadas ropas por el suelo para que se secaran e inspeccionaron y racionaron toda la comida que se hallaba en buenas condiciones. El calor del fuego pronto repartió sus beneficios y los hombres comenzaron a bromear y a pensar que tenían una oportunidad de salir con vida de esta penosa empresa.


     Segestes condujo a Marcelo por una amplia galería natural. El suelo era bastante irregular, pero se podía caminar sin dificultad, y apenas había estalagmitas y estalactitas, ya que se notaba que la mano del obra había destrozado techos y allanado suelos.


    —Mira —indicó el explorador a Marcelo señalando con la antorcha.


     Un enorme bloque de piedra gris descansaba en el suelo de la oquedad de la pared. Tenía una longitud de tres pasos y uno y medio de ancho. Su posición recordaba a un altar y era evidente que no pertenecía a la cueva. Segestes acercó la antorcha al bloque para que Marcelo pudiera ver mejor unas cadenas bastantes oxidadas.


    —Aquí es donde se atan a los que son entregados a la Dama —Segestes, para confirmar sus palabras, le mostró al Tribuno una serie de manchas ocres sobre la tosca superficie cincelada de la piedra.


    —Es sangre —confirmó Marcelo mirando con sorpresa al bárbaro—. ¿Y qué? A saber de cuando es. Mira las cadenas. Están llenas de telarañas y roídas por la herrumbre. En esta piedra no ha habido nadie al menos en un año.


    —Tal vez, pero tampoco estaría de más tomar precauciones.


    —Eso no lo discuto —Marcelo miró las manchas y después a la galería que continuaba hacia delante, mucho más allá de la débil luz de la antorcha—. Exploraremos un poco más la cueva y confirmaremos que estamos solos. Y la guardia será doble. ¿Es suficiente?


    —Suficiente.


     Cuando los dos hombres volvieron a la entrada de la cueva, descubrieron que los soldados ya se disponían a comer. Gayo se acercó con tiras de carne seca a Marcelo y Segestes y se las ofreció a ambos.


    —No está caliente ni especialmente buena, pero al menos se deja comer y hay suficiente.


    —Gracias, Gayo.


     Marcelo cogió la carne. No tenía muy buena pinta, toda arrugada y dura, pero su estómago gruñía en ese momento y no se lo pensó más. Había que masticar durante un buen rato y sabía a cuero de vaca vieja, pero para el Tribuno supuso todo un festín. Cuando había dado cuenta de varios trozos, reclamó de nuevo a Gayo.


    —Centurión. Segestes y yo, más cuatro hombres, vamos a explorar un poco la cueva. Que el resto descansen. Guardia doble y mucho cuidado.


    —Sí, Tribuno.


     En pocos instantes, cuatro legionarios con antorchas estaban dispuestos junto a Segestes. Marcelo se despojó del casco y lo dejó a un lado. Comprobó en ese momento, con asombro, que no se lo había quitado en todo el día. El penacho rojo estaba destrozado y manchado de barro, y el yelmo presentaba una abolladura allí donde la piedra le golpeó, pero su interior acolchado lograba que apenas notase que lo llevaba puesto.


    —Gayo —el centurión se adelantó de inmediato.


    — ¿Señor?


    —Hum… Quítale el penacho e intenta arreglar el golpe lo mejor que puedas.


    —Sí, Tribuno —aunque el veterano se preguntaba cómo demonios lo haría.


    —Bueno, vamos allá.


     Los soldados, más el explorador y Marcelo, comenzaron a andar por la galería. Llegaron al altar de piedra y continuaron hacia delante. El pasadizo era bastante ancho, permitiendo a tres hombres caminar con holgura juntos y su altura era variable, pero nunca obligaba a encorvarse; al menos de momento. Cuando llevaban un par de centenar de pasos, descubrieron que la galería se bifurcaba en dos. Una era más estrecha y la otra torcía hacia el lado contrario describiendo una suave curva. Segestes se acercó al pasadizo pequeño y movió la antorcha de un lateral a otro para observar el camino. Seguidamente hizo lo mismo con el otro pasadizo.


    — ¿Y bien? —requirió Marcelo con impaciencia— ¿Por dónde?


    —No lo sé. No conozco esta parte de la cueva. No sé hasta dónde puede llegar.


    — ¿No? No es prudente seguir entonces. Nos podemos perder si las galerías se convierten en un laberinto.


    —Dejaremos unas marcas y continuaremos hacia delante. Hay que continuar.


     El explorador miró con intensidad las densas sombras. Marcelo sabía que el bárbaro estaba inquieto, temeroso. Andar un poco más no iba a hacer daño a nadie y serviría para calmar los temores de Segestes. Además, él también sentía cierta curiosidad por la cueva.


    —Está bien, continuemos. Soldado, dame tu antorcha.


    —Sí, Tribuno.


     La marcha se reanudó con Segestes a la cabeza. El enorme germano se movía con cautela, los músculos tensos, preparados para la acción. A veces se detenía y permanecía absolutamente quieto por cierto tiempo, como un lobo cuando intentaba encontrar el rastro de la presa, y luego continuaba hacia delante sin hacer ningún ruido. En contraste, los legionarios se movían con torpeza, poco acostumbrados a este terreno que por momentos se volvía más resbaladizo y difícil. Las estalagmitas comenzaron a ser más numerosas y a veces les obstaculizaban el camino, pero prosiguieron su marcha con resolución maravillados por la belleza del entorno. El sonido de gotas de agua resonaba en ecos por todos lados, atestiguando que la cueva era grande y antigua, muy antigua.


     Marcelo caminaba detrás de Segestes, atento a la oscuridad, cuando vio algo brillar en el suelo al paso de su antorcha. Se detuvo y agachó para examinar que era. Descubrió que eran monedas de oro. Tres. Al principio ignoraba de que nacionalidad podrían ser, pero cuando las limpió un poco con los dedos lanzó un respingo de asombro ¡Eran cartaginesas! ¿Cómo habrían llegado hasta aquí? ¿A lo más profundo de Germania? Se levantó para enseñárselas a los demás, pero se dio cuenta que estaba solo. Marcelo miró desesperado en todas direcciones, pero no había ni rastro de Segestes ni de los soldados.


    — ¡Segestes! —gritó, pero sólo el eco le respondió. Era una locura. No había estado tanto tiempo mirando las monedas y no se habían podido ir muy lejos. Se debería ver el resplandor de sus antorchas— ¡Segestes! —Marcelo echó a andar, pero se detuvo a los dos pasos. Continuar hacia delante significaba internarse en las profundidades de la cueva. Lo más probable es que se perdiera. Lo mejor sería retroceder y una vez en el campamento, intentar averiguar dónde estaban los demás. ¿No le habían visto agacharse y continuaron sin darse cuenta de qué le dejaban atrás? Sólo era cuestión de varios suspiros que descubrieran que su superior no iba con ellos, pero nadie vino hacia él. La cueva empezó a no gustarle. Tuvo en ese momento la sensación de que era un monstruo gigantesco que engullía a los desprevenidos que osaban adentrarse en ella.


     Lanzó un bufido de rabia. Se estaba dejando llevar por lo absurdo de la situación. No era momento de pensar en temores de mujeres e idiotas. Deshizo con rapidez la vereda recorrida, pero al instante se detuvo perplejo. Este no era el camino. Se había tenido que equivocar, pero lo cierto era que sólo había caminado en línea recta. No debería perderse, pero no era el camino. Marcelo agitó la antorcha con furia. Algo andaba mal. No era normal. ¿Qué hacía ahora? ¿Intentaba continuar, o se quedaba quieto esperando que fueran por él? ¡Al Hades[4] con todo! ¡En línea recta! Avanzó a grandes zancadas, pero no llevaba recorridos ni cincuenta pasos cuando volvió a detenerse. No había lugar a dudas. El sitio hedía a magia negra, porque de lo contrario, no había otra explicación para lo que estaba pasando.


    La luz de la antorcha iluminó una pared de la cueva relativamente lisa, adornada con extraños dibujos e indescifrables jeroglíficos grabados en la piedra. Los dibujos presentaban sus colores, predominantemente rojos, marrones y negros, muy apagados, como si llevaran cientos de años en el lugar alejados de la vista de los hombres. Marcelo los miró lleno de curiosidad. Se preguntó que debían significar y quien los había realizado. Los signos ni intentó comprenderlos. Jamás había visto semejante caligrafía y dudaba que pudieran pertenecer a la cultura primitiva de los germanos. Los rústicos dibujos eran otra cosa. Tampoco los entendía, pero algunos representaban dioses o demonios. Había siete de tales seres: una mujer de sinuosas curvas y alas de murciélago, un dragón o algo parecido de tres cabezas, una sombra negra con forma humanoide repleta de ojos, un hombre bestia erguido como un ser humano, una serpiente con tentáculos y dos figuras más que no sabría decir que eran. Sus formas eran horrendas y despertaban en Marcelo un temor irracional muy profundo. Estas cosas dibujadas en la piedra no eran de este mundo, no eran dioses benevolentes, pues a medida que sus ojos iban de un dibujo a otro descubría representaciones de estas aberraciones haciendo toda clase de males, destruyendo poblados, matando humanos y devorando sus corazones, portando el trueno y el fuego, las enfermedades y diferentes clases de terrores que hacían que el vello de los brazos se le pusiera de punta.


     ¿Qué clase de horror cósmico era el qué estaba representado en la pared? ¿Atestiguaban hechos reales, o eran el producto de una mente enloquecida? Ahora comprendía los temores de Segestes hacia la cueva, que emanaba un frío glacial que congelaba lo más hondo del alma, que hacía que la cordura peligrara y se tuvieran ganas de huir despavorido. Pero él era Cayo Tulio Marcelo, un Tribuno de la grandiosa Roma. No iba a escapar de unos garabatos en la piedra. Sólo era una cueva con un poco de misterio. Nada más.


    —Marcelo.


     El Tribuno giró con rapidez en dirección al sonido con tal fuerza, que la antorcha casi apagó su fuego. No había nadie. Sólo estaba él y la omnipresente oscuridad que cercaba el círculo de luz. ¿Se lo había imaginado o había escuchado una voz llamándole por su nombre? Tal vez eran sus legionarios que, junto con el explorador, le estaban buscando. Pero parecía la voz de una mujer, tremendamente seductora, en un susurro, no como un grito de aviso. Pero no había nadie.


     Avanzó despacio hacia donde creyó se había originado la voz. Su mano derecha apretó con fuerza el pomo de la espada, mientras estaba atento a cada sombra, a cada recoveco de la cada vez más asfixiante cueva.


    — ¿Segestes? —habló con temor sin atreverse a gritar— ¿Gayo? ¿Hay alguien ahí?


     Silencio. Continuó avanzando un poco más. El túnel no parecía tener fin. Se paró e intentó escuchar algo. A sus oídos sólo llegaba el rítmico caer de las gotas de agua. Permaneció así un largo instante, hasta que se convenció de que no había nadie. ¿Se lo habría imaginado entonces? Había sido una jornada agotadora que ponía la templanza de un hombre a prueba. Puede que su mente le hubiera jugado una mala pasada por la falta de reposo. Sí, eso era. Lo que necesitaba era dormir y no estar dando vueltas por una maldita cueva buscando espíritus. Lo único que le tenía que preocupar era ser capaz de encontrar el campamento.


    —Marcelo.


     El Tribuno lanzó un rugido de rabia y miedo y desenvainó la espada mientras giraba enloquecido de un lado a otro. La misma voz de antes, sugerente y sensual, que le llamaba desde la oscuridad. No era su mente cansada o el producto de una enajenación, había algo más con él en la cueva.


    — ¿Quién eres? ¿Dónde estás? —el eco le respondió burlón— ¡Muéstrate!


    —Estoy aquí, Marcelo.


     Pero continuaba sin ver nada. Gotas de sudor perlaban su rostro y apretó la empuñadura de su arma hasta que la mano se le quedó insensible, pero ni lo notó siquiera. Su corazón latía con fuerza mientras el miedo, el pánico a lo desconocido, le embargaba todo el cuerpo. Sintió deseos de gritar de puro terror ante la oleada de maldad que le llegaba de manera casi tangible desde la terrible oscuridad. Nunca antes había experimentado tales emociones en estado tan puro.


    —No tengas miedo, Marcelo.


     La voz era ahora más sugerente si cabía, cargada de falsas promesas y envuelta en el más dulce néctar. Y provenía de su espalda. Si se daba la vuelta iba a encontrarse con el horror. Lo sabía. Lo sentía. Pero morir por la espalda, sin saber quién te había asesinado no era digno de un militar romano. Marcelo tragó saliva y giró lentamente. Un gemido escapó de sus tensos labios.


     Ante él se erguía una mujer de arrebatadora belleza fantasmal, magnífica en su lasciva desnudez. Debía medir aproximadamente lo mismo que él, de sugerentes curvas y grandes pechos que se mantenían erguidos en su lujuriosa redondez. Un pelo largo negro, más oscuro que las mismas sombras, le caía por espalda y hombros hasta la cintura. En la perfección de los rasgos de su cara destacaban dos enormes ojos negros que se posaban en los suyos, calmando sus miedos y temores, y unos sonrosados labios carnosos entreabiertos heraldos de insospechados placeres. La mujer no debía tener más de treinta años, combinando soberbiamente la frescura de la juventud con el sensual toque de la incipiente madurez. Su piel, ligeramente pálida, no revelaba mancha, arruga, ni un solo pelo o vello. Marcelo creía estar soñando. Jamás hubiera podido imaginar que existiera semejante mujer, excepto en sus más osadas fantasías.


    —Sí, Marcelo —respondió ella como si le leyera el pensamiento—. Soy tus lujuriosos sueños hechos realidad. Ven, amor mío. Abrázame. Tengo frío y necesito de tu protección.


     La mujer extendió los brazos hacia él e imploró con los ojos que se acercara. Marcelo dio un par de pasos tambaleantes en su dirección, hipnotizado por la magnífica presencia de la mujer, pero se detuvo para replicar en tono apagado.


    —No…


    — ¿No? ¿No qué, mi amor?


    —No… No es normal esto. ¿Eres un demonio de los abismos?


    —Claro que lo soy, Marcelo —en la voz de la mujer no había malicia, sino divertida ironía—. Pero eso da lo mismo, ¿verdad? Ahora soy lo que tú quieras que sea. Soy tu dama. Ven a mí, Marcelo. Tómame y hazme tuya.


    —Pero… pero mi dama, no…


    —No te resistas, Marcelo. Toma —la mujer levantó con las manos sus opulentos pechos y los apretó ofreciéndoselos al Tribuno, que cerró los ojos y supo que ya no podía resistir más. Soltó la espada y la antorcha de sus temblorosos dedos y avanzó con paso titubeante—. Así, amor mío, así —sonrió la mujer con lascivia.


     La mente le decía que era una locura, que era una trampa, pero su cuerpo se negaba a obedecerle. Marcelo llegó hasta la mujer y se la quedó mirando embobado. Ella sonreía de placer y le cogió las manos para ponérselas en sus senos.


    —Soy toda tuya, mi vida. Y tú eres mío. Para siempre.


     Ambos se fundieron en un apasionado abrazo y Marcelo notó la calidez del cuerpo de ella. Ya no tenía dudas, todo se borró de su mente, no recordaba nada de la batalla, ni tan siquiera quien era él.


    —Yo te cuidaré, mi dulce mortal. Y estaremos juntos durante mucho tiempo.


     El Tribuno se dejó arrullar por las melodiosas palabras mientras apoyaba el rostro en su regazo y ella le acariciaba el pelo. Así, no pudo ver los dos enormes colmillos que surgían de la boca de la mujer y como los ojos negros brillaban de maldad y perversa lujuria.


    — ¡Tribuno!


     El grito de Segestes le sacó de su estupor, a tiempo de ver como las fauces de la misteriosa mujer se acercaban a su cuello. A pesar de contar con dos monstruosos colmillos, su belleza no se veía rebajada ni un ápice. Pero el extraño letargo que atenazaba su mente se había desterrado y comprendió que estaba a punto de ser asesinado por una criatura maligna. Lanzó un grito e intentó evadirse, pero la mujer le agarró con inusitada fuerza.


    — ¿Es qué te quieres ir, amor mío? —la voz seguía siendo dulce, cálida, hipnótica, pero Marcelo sólo tenía atención ahora para los acerados colmillos que se acercaban cada vez más. Luchó con todas sus energías, pero parecía ser un esfuerzo inútil.


    — ¡Tribuno! —volvió a gritar Segestes— ¡Vamos! —indicó a los cuatro legionarios que estaban a su lado mientras desenvainaba la espada.


     En el momento que los hombres avanzaron hacia la infernal escena, la mujer lanzó al Tribuno como si fuera un fardo de ropa vieja contra los atacantes. Todos cayeron cuando les golpeó el cuerpo del Tribuno y rodaron por el suelo de la cueva en un revoltijo de armas y antorchas. Segestes lanzó una maldición y golpeó con sus poderosos puños los cuerpos que tenía encima para incorporarse lo más rápido posible. Cuando lo consiguió, descubrió que la mujer, la criatura, estaba de pie impasible, observándoles con una sonrisa maliciosa en su bello rostro.


    — ¿No pretenderéis hacer daño a una indefensa mujer? ¿Verdad, bravos guerreros? —con su exquisito dedo señaló a uno de los soldados, que se alzó medio aturdido y avanzó hacía ella.


    — ¡No! —gritó Segestes, pero el legionario no hacía caso. Se lanzó contra el hombre con la intención de derribarle, pero no se pudo mover del sitio. Su cuerpo se negaba a avanzar. Un miedo ciego se apoderó de él al comprender que estaba siendo sometido a algún tipo de conjuro o magia maligna. El explorador contempló aterrorizado como el soldado llegaba hasta la mujer y le ofrecía su cuello.


    —Sí, amor mío. Dámelo y estaremos juntos para siempre —mordió con suavidad y el legionario emitió unos apagados gemidos de placer. Su cuerpo se tensó para relajarse a continuación. Un horrible sonido de succión inundó la cueva hasta que el legionario cayó al suelo muerto al serle extraída toda la sangre. La mujer, con la sangre manchándole la boca y escurriéndosele por el cuello, se lamió los labios con avidez. Abrió sus brazos en gesto de súplica.


    —Ahora tú, amor mío. Ven y tómame para que podamos estar juntos.


     Otro legionario avanzó hacia ella con la misma expresión que la anterior víctima. De nuevo, al llegar a la altura de la mujer le ofreció el cuello y de nuevo se repitió la misma repugnante operación. Segestes, horrorizado y fascinado a un mismo tiempo, no pudo evitar permanecer seguir mirando. ¡Si tan sólo pudiera moverse! Luchó contra la extraña parálisis con todas sus fuerzas, hasta que el sonido del cuerpo cayendo al suelo le indicó que la criatura había terminado su obscena alimentación.


    —Ven, mi vida, mi amor. Ven y dame lo que necesito. Calmaré todos tus miedos. Ven, mi amor.


     Segestes avanzó inseguro hacia la mujer que le miraba con una pasión ultraterrena. El germano se notó perder ante la fascinación de esos profundos ojos y el único pensamiento que tenía ahora era ir a los brazos de su amada. Segestes llegó donde la criatura y ofreció el cuello con mirada vidriosa.


     Como resultado del brutal impacto con los legionarios al ser lanzado por la cosa, Marcelo golpeó con la cabeza una pared de la cueva y perdió el conocimiento. Despertó con un terrible dolor de cabeza que se disipó casi al instante al venirle a la memoria los recuerdos de los últimos acontecimientos. Se dio la vuelta y se sentó mientras intentaba comprender que estaba pasando. Vio a dos soldados y a Segestes de pie, frente a él, mirando hacia delante de manera fija y sin moverse. Las armas y las antorchas estaban por el suelo, pero las teas no se habían apagado, dando al lugar una tenue luminosidad rojiza, propia del más terrorífico de los Avernos. Pero la escasa luz era suficiente para poder contemplar un horror que le hizo abrir la boca espantado.


     La mujer seguía ahí, en el mismo sitio, pero en sus brazos tenía a uno de sus hombres y parecía que le estaba sorbiendo la sangre en medio de un repugnante sonido de succión. No era el ruido en sí lo que le llenaba de ciego terror, sino la glotonería con que era producido. Y el resto de los hombres ni se inmutaban ante tal horror. ¡Por los dioses! ¿Qué estaba pasando? La mujer soltó al desgraciado, que cayó al suelo sin vida. Ahora la criatura reclamaba al explorador germano, que ya avanzaba sin ofrecer resistencia.


     Marcelo no entendía por qué los otros dos hombres no hacían nada, pero en un instante de lucidez comprendió que la criatura tal vez les tuviera dominados y que él, por el motivo que fuera, estaba en posesión de sus facultades. Buscó con la mirada su espada y la encontró a poca distancia de su brazo. Haciendo caso omiso del dolor de sus huesos se abalanzó a por ella y corrió, apartando a un lado a los legionarios, hacia la mujer.


     Dio un empujón a Segestes cuando el germano mostraba su cuello a la cosa de hechizante belleza. Cerrando los ojos, golpeó con la espada, ensartando a la criatura entre los turgentes pechos. La mujer, en una locura total, lanzó una estridente carcajada y golpeó a Marcelo con el revés de la mano, lanzándole varios pasos hacia delante. El Tribuno cayó de espaldas, quedando fuera de combate.


     Segestes despertó de su extraño sopor y observó como la criatura de aspecto humano extraía la espada de su cuerpo con suavidad. De la herida no salía ni una gota de sangre y, en cuestión de un parpadeo, se cerró y curó ante los atónitos ojos del bárbaro.


    —Ven, mi bravo guerrero. Ven a mis brazos —volvió a decir la mujer en su tono meloso.


     Pero Segestes sabía que si no hacía algo pronto, volvería a estar en poder del demonio, así que decidió pasar a la acción antes de que fuera tarde. Dominando el miedo que sentía, golpeó con su enorme puño la cara de la cosa, que retrocedió un paso ante el brutal ataque, pero nada más. El germano no creía lo que estaba pasando. Conocía su fuerza. Y sabía que un puñetazo así hubiera partido el cuello de cualquier mujer, pero eso que aparentaba ser una apenas había sentido el impacto. La sonrisa sensual continuaba en el rostro de pétrea belleza.


    —No, mi amor —susurró la mujer volviendo a alzar los brazos—. Esta no es la manera. Poséeme y podremos estar siempre juntos.


     Segestes retrocedió, enloquecido por el terror. No temía a ningún hombre o bestia, pero la magia negra era algo que le llenaba de pánico. ¿Cómo luchar contra una cosa que no sentía sus más poderosos golpes? La mujer avanzaba hacia él y no le quedaba otra salida que la de combatir, aunque fuera inútil. Lanzó otro puñetazo, pero esta vez la criatura le agarró el brazo por la muñeca con asombrosa velocidad y lo retorció. Segestes gruñó de dolor y se vio obligado a ponerse de rodillas.


     Los dos legionarios habían recuperado sus plenas facultades y la conciencia de lo que estaba sucediendo. Sin pensarlo dos veces, porque de lo contrario su cordura peligraría, recogieron sus espadas caídas y cargaron contra el horror que apresaba a su compañero. Uno de los hombres lanzó un tajo demoledor que impactó en el hombro de la criatura. El monstruo soltó a Segestes y volvió a reír en tono burlón. Los hombres retrocedieron temerosos, invocando a sus dioses, pero Ellos estaban ausentes, o no tenían poder frente a esa entidad venida de los más pavorosos abismos.


     La mujer de nuevo sacó la espada de su exquisita carne, que se curó con la misma rapidez que la anterior vez. Con un gesto de desaprobación tiró el arma y habló.


    — ¿Ya no me queréis? ¿No queréis estar a mi lado? —la cosa se contoneaba de manera provocativa y alzaba sus brazos junto a su cabello para exhibir mejor el cuerpo. Segestes comprendió que nada podían hacer. Intentó cerrar los ojos para no caer otra vez en el hechizo, pero para su espanto comprobó que ni algo tan simple lograba realizar. No había manera de luchar contra tan diabólica criatura. Y a los legionarios les ocurría lo mismo.


     Con una carcajada que helaba la sangre, la mujer levantó una mano convertida ahora en garra y destripó de un solo movimiento a uno de los soldados, que cayó al suelo sin emitir ni una queja.


    — ¿Veis, amados míos, lo que sucede cuando se me rechaza? —la cosa se movió hacia el otro legionario con las garras chorreando sangre y vísceras.


     Marcelo pasó unos angustiosos momentos hasta que su golpeado cuerpo logró aspirar aire. El impacto había sido muy fuerte y se sorprendió al descubrir que no tenía ningún hueso roto o lesión grave. Oyó la voz de la criatura, pero decidió ignorarla y, a cuatro patas, buscar con desesperación la espada que soltó durante su forzado combate. Lo único que encontró era una antorcha encendida. Un sonido de desgarro le hizo volver la vista y ver como otro de sus hombres caía asesinado con inhumana frialdad. Esa aberración estaba jugando con ellos y no se la podía matar, pero por su honor de romano, por el de sus antepasados, que no iba a ir como un borrego al tajo del carnicero. Era mejor morir luchando a pesar de que todo estuviera en contra, antes que esperar el final sin hacer nada. Agarró la tea con torva determinación y oró una plegaria a cualquier deidad que pudiera escucharle.


     A la carrera, con la antorcha por delante, el Tribuno cargó contra la mujer sin pensar muy bien en lo que hacía. El monstruo se disponía a degollar con sus garras al último de los legionarios. El leño encendido golpeó a la diabólica criatura en la cara, esparciendo chispas y produciendo un fuerte olor a carne quemada. La cosa emitió un alarido espeluznante y retrocedió espantada ante las llamas, que prendían con facilidad en su pelo. Segestes y el soldado volvían a estar libres del control mental. La mujer movió los brazos en un ciego paroxismo intentando apagar su cabellera.


    — ¡El fuego! —gritó Marcelo— ¡Es vulnerable al fuego!


     Como si el grito del Tribuno fuese el detonante para la acción, Segestes y el legionario corrieron hacia las antorchas caídas para cogerlas y atacar con ellas a la criatura. Marcelo se les unió y pronto acorralaron contra la pared a la cosa que aullaba y agitaba las peligrosas zarpas de un lado a otro, pero los hombres las esquivaban y golpeaban sin piedad. Allí donde el fuego tocaba la carne, chisporroteaba y se deshacía de manera casi líquida. Un tufo repugnante comenzó a sofocar a los hombres, pero presos del frenesí continuaban en su ataque sin detenerse ante nada conscientes de que si flaqueaban, el ser podía volver a regenerarse.


     La criatura ya no presentaba el aspecto de una mujer de imponente belleza, sino más bien era una figura humanoide cubierta de llagas purulentas por donde la carne fluía hasta el suelo formando charcos grumosos. Sus chillidos, que de ninguna manera podían surgir de una garganta humana, arreciaban en su intensidad y los hombres notaron un agudo dolor en los oídos. Segestes levantó sus poderosos brazos por encima de la cabeza y golpeó con la antorcha al monstruo, atravesándole el estómago con la punta ardiente emitiendo un ruido acuoso. La cosa gritó en su agonía y los tres soldados retrocedieron al flaquearles ya el valor ante tanto horror.


     En una violenta explosión de llamas que devoraban todo su cuerpo, el ser giró sobre sí mismo de forma enloquecida hasta caer al suelo, donde se revolcó unos instantes más antes de permanecer quieto. Tal como surgió, el voraz fuego remitió y dejó a la vista un cuerpo que provocó nauseas en los horrorizados humanos.


     El abyecto vil horror que era la cosa en su repugnante visión, logró que Segestes, Marcelo y el legionario sintieran un alucinante temor en sus almas. Las rodillas les fallaron y se tuvieron que apoyar unos sobre otros para no caer. Su cordura se tambaleaba en el borde de la locura mientras el cadáver del vampiro cósmico se disolvía en medio de un hedor espantoso. Marcelo no lo pudo evitar más y vomitó lo poco que tenía en el estómago. Los vapores malolientes y ponzoñosos comenzaron a invadir toda la galería de la cueva, mientras que el sonido de la infame carne al descomponerse rápidamente hacía que al Tribuno se le pusieran los pelos de punta. Notó como estaba a punto de desfallecer de puro pánico cuando unas fuertes manos le tomaron por los hombros y lo medio arrastraron alejándole del lugar. Cuando llevaba andado así unos pasos, y se vio libre del acoso del mal olor, se irguió y rechazó la ayuda de Segestes para continuar solo. Atrás quedaba la pesadilla y avanzaron con celeridad por la galería.


    — ¡Segestes! —reclamó Marcelo con voz quebrada por el espanto— ¿Qué era esa cosa? ¡Por Júpiter! ¿Qué era?


    —La Dama del bosque —respondió con temor el bárbaro—. La Dama del bosque. No pensé que existiera realmente. No pensé que fuera a estar aquí…


    — ¿Por qué me dejasteis solo? ¿No os disteis cuenta de qué me habíais dejado atrás?


     El bárbaro se detuvo para mirar con sorpresa a Marcelo, a continuación al soldado que le devolvió la mirada y otra vez al Tribuno.


    —Fuiste tú quien se marchó alejándote de nosotros.


    — ¿Qué yo…? ¡Imposible!


    —Así es, Tribuno —intervino el soldado—. Te alejaste de nosotros internándote en una galería a pesar de nuestros gritos. Después, desapareciste como por arte de magia.


    — ¡La vil magia de ese demonio con forma de mujer! Yo creí que vosotros habíais continuado el camino sin mí.


    —Desandamos el camino buscándote —continuó Segestes—, pero al no verte, decidimos explorar minuciosamente todos los recodos y caminos. Cuando ya habíamos perdido toda esperanza de encontrarte y retornábamos al campamento para pedir ayuda, vimos brillar la antorcha a lo lejos. El resto ya lo sabes.


    —Supongo que caí bajo algún hechizo de ese demonio, que surgió ante mí igual que la mujer de mis sueños, de piel blanca y pelo negro.


    —Yo vi una mujer con el pelo rojo como el fuego y ojos verdes.


    —Y yo una nubia de pelo rizado —informó por último el legionario. Hubo un incómodo silencio tras las últimas palabras que duró hasta que Marcelo exclamó con voz ahogada.


    —Antepasados nuestros. Esa criatura nos podía leer el pensamiento…


    —Al menos ahora está muerta.


    — ¿Lo está, soldado? ¿Puede algo así, morir tal y como nosotros lo entendemos? ¿Qué opinas, Segestes?


    —No sé qué pensar. Esa cosa no era de este mundo. El hierro no le hería pero el fuego sí pareció hacerlo. Pienso que ha sido destruida, o como mínimo, ha sufrido un daño considerable que le va a tener mucho tiempo fuera de combate.


    — ¡Por Júpiter! ¿Qué era? ¿Qué era?


    — ¡La Dama del bosque! ¡Ya lo he dicho! Estos bosques están habitados por duendes, hadas y cosas que medran en la noche acechando al ser humano con intenciones malignas. Hay muchas partes inexploradas, valles profundos y vírgenes, donde ninguna tribu osa asentarse y acechan los terrores convocados por los druidas para mantener bajo custodia sus dominios. ¿Crees ahora en lo que digo, Tribuno?


    —Por mi Sagrado Padre que sí te creo, Segestes. ¿Estaremos a salvo en la cueva?


    —Pienso que sí. Este lugar es, o era, los dominios de la Dama. Ni los animales se atreven a entrar aquí.


    —No son los osos ni los lobos quienes me causan pavor. Esto me recuerda que antes de toparme con… con la Dama, descubrí una serie de dibujos y extraños signos. Tal vez sepas que son.


     Marcelo contó lo que vio grabado y dibujado en la pared de la cueva con abundantes detalles, pues las extrañas imágenes se le habían quedado impresas a fuego en la mente. Segestes escuchó con atención, pero cuando el romano hubo terminado de hablar, su rostro adquirió una nube de compresión y espanto.


    —Es… es una antigua leyenda que proviene de los primeros habitantes de estos valles. Su origen se remonta mucho más allá incluso del nacimiento de la Urbe. E incluso se dice que ya era vieja entonces. Habla sobre los siete dioses-demonios que cayeron del cielo para fundirse con la Madre Tierra. A veces los druidas, durante las fiestas de los solsticios de verano, narran historias como éstas para ayudarnos a aceptar los designios de los dioses oscuros. Era un crío cuando la escuché y se me han olvidado muchas cosas, pero ahora también comprendo que quizás la Dama del bosque sea uno de esos dioses-demonios…


    — ¡Por los dioses! —exclamó Marcelo con los ojos desorbitados— ¿Significa eso qué hay seis cosas más como ésa de ahí atrás?


    —No lo sé, Tribuno, pero si me dejas acabar la historia tal vez podamos después averiguar algo todos juntos —Marcelo hizo un gesto con la mano para que el explorador continuara—. Bien. La leyenda dice que hace mucho tiempo los dioses celestiales estaban en guerra. No una guerra por algo tan trivial como el bien contra el mal, sino una guerra de dioses por ostentar el poder sobre lo creado. Los perdedores de esta contienda fueron destruidos o desterrados al mundo terrenal, que es el nuestro. Los druidas hablan de “planos”, “aperturas dimensiónales” y cosas así que no entiendo ni quiero hacerlo, pues tales conocimientos no deben estar al alcance de los humanos. Lo cierto es que siete dioses-demonios llegaron a estos valles y se instalaron en ellos junto con los primeros pobladores humanos. Adoptaron formas animales o de pesadilla extraídas de los miedos de los hombres y se dedicaron a crear un reino de terror, caos y matanzas. Su sed de sangre hacía que a veces atacaran poblados enteros y los aniquilaran. Fue entonces cuando los druidas comenzaron a formar alianzas entre ellos, pues por separado no podían enfrentarse a tales criaturas, pero todos juntos tal vez pudieran tener alguna esperanza. No sé hasta qué punto se puede dar crédito a todo cuanto digo, pues si hay que hacer caso a nuestros hombres sagrados, atacaron y eliminaron con un enorme coste en sangre a la mayoría de los demonios. Mas con el resto no pudieron, pero lograron al menos una especie de trato con ellos. Podrían habitar donde quisieran, no serían molestados y su ansia de carne y sangre se satisfaría con sacrificios periódicos. A cambio, ayudarían a los druidas en sus misteriosos manejos.


    —Creo que me imagino el resto. Los druidas toman el poder gracias a un agradecido pueblo y gobiernan desde las sombras con férrea mano. La velada amenaza de desatar la furia de los dioses-demonios logra que su liderazgo sea indiscutible. ¡Claro que os cuentan relatos en vuestras paganas fiestas! Es un recordatorio de lo que supuestamente les debéis.


    —Puede ser. Pero sea lo que sea, todo lo que cuentan es cierto. La Dama debía ser uno de los siete demonios. La Bestia puede que sea otro.


    — ¿La Bestia?


    —Eh… Es otra leyenda, pero que no nos concierne en estos momentos —Segestes intentó zanjar el asunto con un gesto de la cabeza y cambiar de tema, pero sus nerviosos ojos le delataron y Marcelo sabía que tal vez ahora no, pero más adelante, tendrían que hablar sobre ello.


    —Pues centrémonos en el presente —sentenció el Tribuno para alivio del bárbaro—. Hemos conseguido eliminar la amenaza de esa aberración a costa de la vida de tres de mis legionarios. Supongo que ahora podemos estar a salvo ocultos en la cueva. Podemos permanecer aquí varios días hasta que los bárbaros nos olviden y después marcharnos.


    —No podrá ser —replicó el explorador—. Como mucho, estaremos hasta el amanecer. No entrarán hoy, pero seguro que a estas alturas ya habrán buscado la ayuda de algún druida. Bajo sus indicaciones o guía, puesto que los druidas sí pueden hacerlo, entrarán y nos buscarán.


    —Está bien. Pasaremos la noche, nos aprovisionaremos cuanto podamos y partiremos cuando lo digas. Eres el experto, Segestes, y de necios sería no escuchar tus consejos.


     Puestos de acuerdo, los tres hombres retornaron a la entrada de la cueva con los ánimos apesadumbrados tras los horrores vividos. Cuando llegaron pusieron al corriente de todo a los demás, que escucharon con asombro el relato de los supervivientes. El centurión fue el primero en hablar.


    — ¡Por Júpiter, la muerte está al acecho en esta oscura tierra! ¿Qué vamos a hacer ahora?


    —Pernoctar —ordenó Marcelo con voz autoritaria para infundir ánimos en los nerviosos hombres—. Hay que descansar para afrontar la jornada de mañana, que a buen seguro será dura. Pero antes, hay que formar un destacamento e ir a por los cuerpos de nuestros camaradas. Se merecen un entierro digno.


    —Iré yo mismo, Tribuno —se ofreció Gayo.


    —Les guiaré —añadió Segestes.


     Pronto se formó un grupo de ocho expedicionarios. Marcelo se acercó al centurión y le dio unas indicaciones en voz baja.


    —Será mejor que traigas los cadáveres cubiertos lo mejor posible. Son todos bravos soldados, pero hay cosas que hielan la sangre hasta al más valiente.


    —Así lo haré, Tribuno.


     Sin nada más que añadir, Gayo y los demás se internaron en las profundidades de la cueva y desaparecieron pronto en la negrura, a pesar de portar varias antorchas. Marcelo se dirigió cansado a una de las fogatas y se calentó el cuerpo mientras se despojaba de las ropas mojadas. Comió y bebió agua fría a la vez que hablaba con los soldados para conocerlos mejor. A algunos les conocía personalmente, a otros no, pero todos agradecieron la charla que ayudaba a relajar la tensión. Pasado un buen rato, que al Tribuno se le antojó una eternidad, aparecieron, anunciados por el ruido de pisadas y la luminosidad de las teas, Gayo, Segestes y los seis legionarios portando los cuerpos envueltos en ropas de sus tres compañeros caídos. La expresión habitual del veterano centurión era su típico rostro pétreo, inalterable ante las emociones, pero un ligero temblor en la mano que sostenía la madera con brea denotaba la fuerte impresión que había recibido. Mientras los cadáveres cubiertos eran depositados en el suelo, Marcelo se acercó a Segestes y le preguntó.


    — ¿Habéis tenido algún problema?


    —No.


    — ¿Estaba… estaba el cuerpo de esa cosa?


    —No. Sólo había una especie de polvo gris muy fino y un hedor insoportable. Estar allí me producía un desasosiego anormal. Era una sensación extraña.


    —Bueno, ahora descansa e intenta dormir algo.


     El centurión se acercó a Marcelo y le preguntó.


    — ¿Qué hacemos con los cuerpos, Tribuno? No hay suficiente madera para una pira funeraria.


    —No. Y no creo que eso sea lo más conveniente en estos momentos. Les haremos unos túmulos con piedras fuera. O mejor, dentro.


    — ¿Será eso prudente? Los bárbaros pueden localizarlos y saber que hemos estado aquí.


    —Los bárbaros saben que estamos aquí. Y no me importa. Es irrelevante que dejemos un rastro o no, pero aunque lo fuera, me niego a dejar sin honras fúnebres a tres soldados del ejército romano. Ya tienes tus órdenes, centurión.


    —Sí, Tribuno —saludó Gayo con un golpe en su pecho izquierdo del puño derecho.


     Instantes más tarde, los tres desventurados soldados yacían bajo un montón de piedras. Marcelo, como oficial y en calidad de sacerdote improvisado, recitó una oración a los dioses y los antepasados y sacrificó un poco de carne seca en las llamas de la hoguera. Después, todos se tumbaron aquí y allá para intentar dormir, excepto los centinelas de la guardia doble. Segestes estaba apartado de todos y en un aparente sopor profundo, pero Marcelo conocía muy bien al explorador y sabía que podía despertar de inmediato ante la primera alerta.


     El Tribuno no pudo evitar pensar en la ironía de la vida y como el destino a veces daba extraños giros. Segestes era un germano como aquellos que habían exterminado a las 17ª, 18ª y 19ª legiones de Roma, pero en su momento prefirió estar al lado de la civilización y ahora compartía los mismos peligros que él y los suyos. A veces, como ahora, meditaba que llevaba a un bárbaro como Segestes a tanta lealtad. Quizás fuera su peculiar origen. Conocía al explorador desde que fuera destinado en la frontera, hacía ya cuatro largos años, pero pronto se interesó por los orígenes de tan valioso aliado y preguntó a uno de los generales por su historia.


     Segestes, junto con su madre y un puñado de mujeres y niños, fueron los únicos supervivientes de un ataque a su aldea por parte de otra tribu rival. Los germanos, cuando no saqueaban las provincias romanas, se mataban entre ellos por asuntos de antiguas rivalidades, y dado que la tribu de Segestes era aliada de Roma, la matanza fue más salvaje si cabía. Pero también le valió al escaso grupo de asustados supervivientes ser acogidos en uno de los campamentos militares permanentes que bordeaban toda la frontera. Para ganar algo de comida para él y su madre, el adolescente Segestes empezó a servir como mozo de cuadra y chico de los recados. Fueron tiempos muy duros, pues el joven comenzaba a desarrollar su portentoso físico y por ello se le encargaban las tareas más pesadas a cambio tan solo de unos mendrugos de pan. Su suerte cambió a la muerte de su madre. Sin la responsabilidad de cuidar de una mujer, Segestes comenzó a servir en el ejército romano en calidad de cazador y explorador. Fue en esa época cuando el general Quinto Marco Silva tomó el mando de las legiones allí acantonadas. Lo primero que hizo el general fue revisar los cuarteles y a la tropa, pero en el trayecto de un fuerte a otro su escolta fue atacada y exterminada por rebeldes bárbaros. Quinto Marco salvó la vida de milagro y fue rescatado por una banda de rastreadores entre los que se encontraba el joven Segestes. El oficial romano descubrió algo en el muchacho y le tomó a su servicio como intérprete en las negociaciones con las tribus bárbaras, donde destacó por su aguda inteligencia y buen criterio. El general premió a Segestes asignándole un tutor que le enseñara a leer y escribir tanto en latín como en griego. Segestes demostró tener dotes para el aprendizaje y una curiosidad insaciable, pues los pocos libros que tenía el general en su tienda, hombre culto y de mundo, los leía con una avidez y entusiasmo muy poco común.


     Pero la vida militar en la frontera era una vida de alerta y combates constantes, y Segestes pronto se vio implicado en ella. El general Quinto Marco le llevaba a su lado en las campañas por su conocimiento de la zona, del dialecto de las distintas tribus y de sus costumbres. A medida que la confianza del general hacia Segestes aumentaba, su prestigio lo hacía entre los legionarios, pues su lealtad hacia Roma empezaba a ser indiscutible. Y sus misiones de espionaje, de contacto con caudillos abiertos a alianzas y similares le hacían prestar valiosos servicios a Roma que tuvo su recompensa cuando el general, en persona, le concedió honores delante de las legiones. Aunque todavía quedaba por llegar la definitiva integración del bárbaro en el mundo romano.


     Fue hace cinco años, durante la campaña de primavera de pacificación de los pueblos rebeldes, que siempre que llegaba esta estación salían de sus bosques para saquear y destruir las aldeas fieles a Roma y realizar correrías incluso hasta en la misma Galia. El general Quinto Marco fue el encargado de poner fin a los desmanes de los germanos, y con dos legiones, hizo una serie de ataques precisos por toda la frontera, e incluso más allá, para hacer salir a las tribus hostiles de sus escondrijos. Y cuando los bárbaros, azuzados por la necesidad de rechazar a los invasores latinos, formaron una coalición y marcharon a la batalla, fueron aplastados y diezmados logrando con ello que las provincias romanas limítrofes pudieran permanecer tranquilas algunos años.


     Pero en la batalla final el general casi perdió la vida si no hubiera sido por Segestes. Quinto, viendo ya la victoria muy cerca y pretendiendo que fuera completa, buscó por toda la zona del combate al líder de los bárbaros para capturarle y mandarle encadenado al Senado, como prueba de la derrota física y moral de los germanos. Pero los cabecillas, que eran tres, no compartían la idea y se mostraron muy esquivos con el general, negando todo el tiempo el combate singular. Quinto, valiente pero también imprudente, no dudó en acosarles hasta donde fuera necesario. Y lo hizo con tanto ahínco, que llegó incluso a dejar atrás a sus hombres, viéndose solo frente a un buen número de sanguinarios guerreros.


     Y ése hubiera sido el final del general romano si Segestes, que estuvo todo el combate muy atento del oficial, no hubiese acudido en su ayuda luchando, espalda con espalda, contra los bárbaros en épica lucha hasta que acudieron los legionarios a rescatar al general. Se narró que, tanto Quinto Marco como Segestes, estaban cubiertos de sangre y pequeñas heridas y que a sus pies yacían más de una docena de guerreros muertos. Pero tal vez fuera una exageración. Lo que sí era cierto es que Segestes salvó la vida a Quinto y que el romano, agradecido, en su retorno triunfal a la Urbe, solicitó para el ya entonces explorador de por libre la mayor recompensa que podía otorgar Roma: la ciudadanía romana.


     Ahora, con sus veinticuatro años, Segestes era el mejor explorador del ejército romano en Germania, un excelente guerrero y un hombre que despertaba admiración y respeto entre los duros legionarios. Sin embargo, todavía había algo en él que le separaba del resto, a pesar de su ciudadanía y de la gloria militar. Y ese algo era la esencia salvaje del bárbaro nacido en plena naturaleza. El fornido explorador era un hombre taciturno, grave, solitario, que se encontraba más a gusto en los bosques que en los campamentos. Muchos se preguntaban por qué no se iba a una provincia, o a la misma Roma, a disfrutar de su flamante nacionalidad, pero el bárbaro, pues eso seguía siendo al fin y al cabo, nunca pudo o quiso dar una respuesta.


     Marcelo se dijo a sí mismo que en cuanto pudiera tendría una conversación con el germano, ya que sentía cierta curiosidad por algunos aspectos de su historia. Pero desechó la idea casi de inmediato. Tal vez, el silencioso bárbaro se enfurecería al sentirse interrogado por sus pensamientos más profundos, y Marcelo no quería disgustar a quien posiblemente les había salvado la vida en este día al conducirles hasta aquí.


     Se sorprendió al darse cuenta de que sus pensamientos se tornaban vagos. ¿Por qué no intentaba dormir algo? Su cuerpo estaba muy agotado y necesitaba reponer fuerzas, pero dudaba que pudiera descansar. De hecho, incluso se preguntó si volvería a dormir tras los horrores presenciados. Marcelo cerró los ojos y en cuestión de segundos durmió profundamente. Aparecieron sueños poblados de hermosas mujeres morenas que clavaban sus afilados colmillos en su carne para beber con avidez y lujuria la cálida sangre. Pero pasadas las primeras pesadillas, a su enfebrecida mente le vinieron recuerdos oníricos más agradables de su hogar, su padre y del esplendor de la ciudad más importante del mundo conocido.


     El Tribuno soñó.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    CAPÍTULO III


    ROMA (MARCELO)


    


     Roma. Año 2 antes de Cristo. Pinares del Pincio, villa señorial de la familia Lucio.


    


     La noche anterior su padre le había comunicado que verían a Augusto. Marcelo no pudo reprimir su alegría y estuvo alborotado lo que quedó del día. Martirizó a su padre con infinidad de preguntas durante la cena; sobre Augusto, su palacio y, ante todo, sobre Roma. Tulio Marcelo Lucio el Viejo, general de las legiones de Roma, sonrió con afectividad y comentó a su hijo, de recién cumplidos catorce años y que pronto alcanzaría la madurez, que las preguntas serían respondidas durante el viaje. Marcelo abrió los ojos y dejó que la imaginación vagara con fantasías acerca de las calles de la Urbe.


     No era para menos. Marcelo había visitado la ciudad sólo tres veces en su vida. Y de las dos primeras apenas guardaba recuerdos, pues era muy pequeño cuando ocurrió, y la tercera fue de noche, metido en una hermética litera escoltado por una fuerte guardia. Su familia residía en una magnifica villa en los pinares del Pincio y el Janícula, los extrarradios de Roma, rodeados de hermosos jardines y bosques, aislados así del bullicio y el populacho que se adueñaban de las calles de la Urbe. En esa zona privilegiada, donde los ricos, los senadores y las grandes familias levantaban sus mansiones, palacios y villas, Marcelo había pasado toda su existencia. Allí podía disfrutar de todas las comodidades romanas: gimnasios, termas, baños públicos y privados, teatros, escuelas, circo y un buen anfiteatro, escuelas —aunque él era educado por tutores griegos—, hermosos paseos, fuentes, estatuas, estanques y cierta relativa tranquilidad y seguridad.


     Pero no tanta como desearían los ricos propietarios. Antaño, toda esa zona estaba cerrada a la plebe, pero un edicto del gran Julio Cesar permitió que todos los parques y jardines de Roma se abrieran al público sin importar su condición social. Por el día muchos ciudadanos paseaban o montaban comidas campestres entre los frondosos grupos de árboles, trayendo consigo el bullicio y la algarabía de las concentraciones populares; y los desechos. Augusto impuso leyes severas para quienes ensuciaran los parques y calles, pero los guardas y la milicia urbana no podían vigilar a todos. Por la noche la fronda se convertía en un lugar muy peligroso, como toda Roma.


     Marcelo, a pesar de su juventud, amaba Roma, pero no la conocía, y quizás por eso la amaba. Sus compañeros de juegos vivían cerca, y cuando salía a pasear o a la mansión de algún conocido de la familia lo hacía rodeado de guardias privados y esclavos. Por eso, cuando su padre le comunicó que verían a Augusto y pasarían el día en la ciudad, al muchacho se le aceleró el corazón ante la idea de vivir en persona la intensa existencia de la ciudad más grande del mundo.


     Le costó mucho poder conciliar el sueño, pero al final, su mente agotada cedió y logró descansar, pero no mucho, pues a la hora prima[5] un esclavo entró en su habitación para despertarle. A los romanos no les gustaba la luz artificial, así que procuraban levantarse muy temprano para aprovechar al máximo la luz diurna. No obstante, Marcelo no había descansado bien y fue necesario que el esclavo insistiera un par de veces. Como la familia Lucia era adinerada, poseían su propio baño y aseo dentro de la casa, al contrario que la gran mayoría del resto de los ciudadanos, que debían ir a los baños públicos si querían comenzar la jornada aseados.


     El muchacho no se demoró demasiado, apenas se mojó la cara y las manos en la jofaina de bronce con motivos egipcios. Ya habría tiempo más delante de tomar un buen baño. Además, su padre había prometido visitar unos baños con terma al mediodía. Se puso una túnica nueva color marfil que le llegaba hasta las rodillas y se la ciñó en la cintura con un ancho cinturón de piel y hebilla de bronce. Salió deprisa de sus estancias y corrió por la casa hasta llegar al patio principal. A pesar de que todavía era de noche —faltaba muy poco para que amaneciera—, un ejército de esclavos a la luz de velas y farolillos iniciaban sus rutinarias tareas de limpieza y aseo con auténtico frenesí, pasando trapos, plumeros y escobas por todos los rincones. Los jardineros atendían las plantas y árboles, que ya empezaban a perder sus hojas y unos niños limpiaban las fuentes y estanques de insectos y desechos, a la vez que echaban de comer a los peces y pájaros exóticos que la madre de Marcelo, gran aficionada a estos, coleccionaba en gran número en jaulas que simulaban entornos naturales. Los días en la villa de Marcelo comenzaban siempre con alegres trinos y estridentes graznidos.


     El chico entró a una de las dependencias principales y vio a su padre sentado en un tosco taburete de madera con un paño encima del cuerpo. El tonsor[6] le mojaba la cara con agua para rasurarle. Debía tener prisa, porque su padre no estaba reclinado tranquilo como solía tener por costumbre, sino que con un gesto de la mano urgía al tonsor para que terminara cuanto antes. Su madre aún debía estar en sus habitaciones arreglándose el pelo y colocándose el vestido.


    —Ah, hijo mío —saludó el general a su hijo con una sonrisa—. Espero que hayas pasado una buena noche.


    — ¡Estaba deseando que amaneciera! —fue la entusiasta respuesta de Marcelo.


    — ¡Ja, ja, ja! Creo que no has dormido.


    —Perdona, general —dijo con solemnidad el tonsor—, pero si no te estás quieto y dejas de hablar, no me hago responsable de lo que pueda suceder durante el afeitado.


    —Sí, sí… —replicó Tulio Marcelo el Viejo a regañadientes, pero se mantuvo quieto y en silencio.


     Marcelo observó fascinado como el tonsor pasaba con rapidez la cuchilla por el rostro de su padre. Era un ritual muy importante para los romanos el afeitado, y decía mucho de un hombre su aseo en ese aspecto. Tan importante era, que muchos romanos se afeitaban hasta dos y tres veces por día. El tonsor del general, un esclavo hispano de mediana edad y piel muy bronceada, movía con habilidad la mano y no produjo ningún corte a su amo. Pero por regla general no ocurría así con el resto de los tonsores. El del general era un profesional avezado, con herramientas de cobre bien cuidadas, mientras que la gran mayoría eran ineptos que con burdas cuchillas o navajas de hierro provocaban autenticas carnicerías a sus sufridos clientes. Había un dicho romano que decía que si deseabas la muerte de un rival sin que se sospechara de uno, le invitabas a un rasurado en la vía pública y todo solucionado. Los buenos tonsores y peluqueros valían su peso en oro, y eran muy solicitados por los romanos de alto poder adquisitivo.


    —Bueno, hijo, vamos al atrio a recibir a los invitados —comentó el general cuando el esclavo terminó su tarea. Con un gesto de cabeza, rechazó la loción que el tonsor le ofrecía.


    — ¿Es necesario, padre? Hoy es un día especial.


    —Siempre es necesario. Es nuestro deber y obligación atender a quienes dependen de nosotros. Da igual que hoy sea un día especial o no. Atiende tus deberes, cumple tus obligaciones y después podrás dedicarte a tus quehaceres sin ningún cargo de conciencia. Eres un Lucio y eso lleva consigo una gran responsabilidad. Recuérdalo siempre.


    —Lo haré, padre.


     Marcelo siguió a su padre al atrio, pero, antes, pasaron delante de un esclavo que sostenía una bandeja de plata con dos vasos de agua. Padre e hijo bebieron y ese fue todo el desayuno, no distinto al de cualquier otra mañana.


     El atrio, iluminado por unos faroles, ya se encontraba abierto y los primeros invitados hicieron acto de aparición. El general se movió entre la docena de personas y les saludó de manera cortes con la cabeza. Atendió personalmente las peticiones de todos. Éste era otro ritual tan importante como el afeitado. Cada mañana, muchas veces incluso antes de que se levantara el Sol, los romanos acudían a solicitar audiencia a sus benefactores o superiores en busca de ayuda, consejo o negocios. Como la familia de Marcelo era rica e influyente, y el general un hombre de poder, cada mañana había una procesión de invitados en la puerta principal de la villa.


     Muchos eran simples trabajadores a las órdenes del general, que pasaban por malos momentos económicos, pero también había poetas, escultores o actores que buscaban un favor o unas pocas monedas con las que salir adelante, comerciantes que venían a cobrar o pagar sus deudas o proponer nuevos negocios. Otros buscaban el apoyo del dueño de la casa para sus proyectos personales económicos o políticos, para interceder por un hijo o cuñado que se quería enrolar en el ejército y un sinfín de peticiones más. A su vez, Tulio Marcelo el Viejo también se veía obligado a participar en este ritual[7], porque a excepción del emperador, nadie se libraba de él. Pero en el caso del general, había pocos a los que se viera obligado a visitar por cuestión de negocios o por cortesía.


     A eso de la hora tertia[8], Tulio Marcelo el Viejo terminó de atender a sus invitados, excepto a uno, su gran amigo el senador Décimo Vitelio Craso, que esperó con paciencia su recepción, pues fue el último en ser atendido. Pero eso sólo demostraba la importancia que se le daba, pues era señal de que los dos hombres querían conversar sin que nadie les interrumpiera. Con exquisita cortesía, a sabiendas que el general tenía que marcharse para verse con Augusto, Vitelio Craso accedió a desplazarse hasta la villa de Marcelo el Viejo de buena gana.


    —Mi hijo. Cayo Tulio Marcelo Lucio —presentó con orgullo el general a su amigo—. Ya es todo un hombre.


    —Sí —señaló el senador poniendo una mano velluda en el hombro del muchacho. Vitelio Craso era un hombre de más de sesenta años, con mucha vitalidad, de espesas cejas y pelo de color gris ceniciento. Ya estaba entrado en peso, pero en su juventud se decía que había sido un gran soldado y un excelente jinete. Poseía un rostro afable, pero se podía trocar en menos de un parpadeo en una dura máscara de hierro—. Dentro de poco hará su primera visita al tonsor —dijo el senador sobre Marcelo.


    —Ah, el momento[9] que todo padre desea. Pero todavía queda un poco. Hablemos, amigo mío.


     El general tomó del brazo a Vitelio Craso y le llevó a un lugar aparte. Un esclavo trajo más agua y un poco de queso y aceitunas, pero sólo probaron el agua. El verdadero momento de la comida para un romano era en la noche. Hasta entonces, ocasionales y frugales comidas aquí y allá durante el día. Marcelo observó con curiosidad a su padre debatir muy serio con el senador. Se preguntó de que estarían hablando, pero ya se enteraría si su padre quería que lo hiciera. Los esclavos iban y venían dedicados a sus tareas y preparando la escolta del general y su hijo. Una litera portátil cubierta con capacidad para dos personas, junto con seis porteadores de robusta complexión, esperaba en la puerta. También un par de esclavos que portaban un equipaje consistente en ropa limpia, la armadura del general y algunas cosas más y, finalmente, ocho guardias armados con espadas y lanzas. Quizás pudiera parecer exagerado, pero las calles de Roma podía ser muy peligrosas, sobre todo por la noche, y, al fin y al cabo, Marcelo el Viejo era un general. Podría ser incluso escoltado por la propia guardia del emperador si lo deseaba.


     La madre de Marcelo apareció en el atrio, radiante y hermosa, con su figura —todavía plena y fresca a pesar de haber tenido hace poco a su segundo vástago, una niña—, realzada con un vestido de tela verde pálido ceñido con cordones de oro. En su pelo negro de reflejos azulados, levantado hacía arriba en un intrincado peinado, brillaban a la luz del Sol, pues ya hacía rato que había amanecido, diademas de piedras brillantes y joyas hábilmente colocadas. El muchacho se acercó con una sonrisa a su madre y Lépida dio un beso en la frente a su primogénito. Junto a la esposa del general venía una chica linda de no más de diez o doce años, pequeña, morena y con unos ojos grandes, oscuros, inquietos y profundos como sólo las niñas que se van a convertir en mujeres pueden poseer. Esbozó una tímida sonrisa y Marcelo no supo qué hacer y se ruborizó.


    —Mi preciosa Julia —ahora quien habló con orgullo en mención a la niña fue el senador, que se había acercado a saludar a Lépida—. Tan bella como siempre, mi querida Lépida. Tu nueva hija crece sana y fuerte, eso me han dicho. Si los dioses lo desean, la Loba tendrá quien perpetúe su estirpe.


    —Eso espero y ruego a los dioses —contestó Lépida con solemnidad muy metida en su papel de dueña del hogar—. Honras esta casa con tu presencia, senador, y mi familia te lo agradece.


    —Y yo agradezco vuestra hospitalidad —tras las habituales, pero sinceras cortesías, Vitelio Craso tomó a la muchacha de los hombros y la acercó a Marcelo.


    —Hacen buena pareja, gracias sean dadas a mis antepasados —comentó Marcelo el Viejo a su mujer. Lépida levantó una ceja dando su conformidad.


    —Haré un sacrificio a Júpiter —señaló Vitelio Craso—, para que los augurios sean favorables y los dioses den su bendición a esta unión.


    —Nuestras casas se unirán y se harán más fuertes y nobles —el general dio un empujoncito a su hijo hacía la chica con cierta malicia. La niña rió con alegría.


     Pero a Marcelo no le gustaba la situación, y mucho menos la conversación, pero se temió que no podía hacer nada al respecto. Intuía que era lo que se esperaba de él —aunque no lo supiera a ciencia cierta—, y se resignó a soportar lo que pudiera venir —que sin duda sería terrible— con estoicismo romano. Al sentir las miradas de todos en su persona, volvió a ruborizarse. La chica rió de nuevo. Por fortuna, su madre terminó con la horrible situación.


    —Senador, te quedaras a pasar el día en mi casa —la mujer tomó con delicadeza por el antebrazo a Vitelio Craso—. Tengo una esclava nubia, una muchachita, que hace delicias con la lira. Y quiero también que pruebes las nuevas recetas de mis cocineros.


     El senador protestó un poco al principio, sus deberes y todas esas cosas, pero en realidad eran todo formulismos. Podía permitirse apartarse de sus obligaciones por un día y ante la mención de la tarta de carne rellena con lenguas de colibrí en leche, toda reticencia que tuviera desapareció al momento. Lépida y su invitado salieron del atrio y la muchacha fue tras ellos pero, antes, se volvió y miró a Marcelo con sus ojos oscuros. Ella sí sabía lo que se esperaba de los dos en el futuro. Marcelo tragó saliva como cuando vio por primera vez a un auriga caer delante de las ruedas de los carros rivales.


     El general dio un suave coscorrón a su hijo en la cabeza y le guiñó un ojo con picardía.


    —Será mejor que partamos cuanto antes. Va a ser una jornada muy larga, agotadora y llena de experiencias.


    — ¿Veremos hoy a Augusto, padre?


    —No. Llegaremos al Palatino, pero nos alojaremos para pasar la noche en una de las varias casas de mi amigo Vitelio Craso. Mañana tenemos la audiencia.


    — ¿Es que no llegaremos hoy a palacio?


    —Ja, ja, ja. No, hoy no.


     Marcelo, mientras caminaba al lado de su padre hasta la comitiva, meditó sobre lo grande que era la Urbe. Edificada sobre siete colinas, ordenada por mandato de Augusto en catorce barrios y constantemente dividida por el fluir caprichoso del Tíber, Roma era una ciudad enorme, monstruosa, llena de múltiples callejas, sombrías y angostas, e intrincados laberintos. La única manera que había de desplazarse era a pie para los pobres y en litera para los ricos. Durante el día estaba prohibido el tránsito de carros y bestias[10], dado que las calles eran estrechas y se creaban monumentales atascos con un verdadero peligro para los transeúntes. Sólo estaban exentos de esta normativa los carros de demolición y construcción de edificios, ceremonias religiosas y cuando había un desfile militar. Las noches romanas, cuando ya podía circular el transporte, eran un caos ensordecedor.


     Con este panorama, la mayoría de los romanos, sobre todo los de condición humilde, se veían apocados a vivir dentro de los límites establecidos de su barrio que rara vez abandonaban, dándose numerosos casos de personas que no sabían que había más allá de su distrito; ni les importaba. E incluso los pudientes no se aventuraban sin fuertes escoltas a transitar de un lado a otro de la ciudad. Y es que para todos existía una advertencia muy seria. Si la noche pillaba lejos de casa y en plena calle, sólo los dioses te podían ayudar, pues el apuro era serio y grave.


     Uno de los porteadores apartó la cortina de la litera para que subieran sus amos, pero el general negó con la cabeza e indicó a su hijo.


    —Siempre que podamos, marcharemos a pie. Servirá para fortalecer tus piernas y tu carácter.


    —Claro, padre.


    —Marcelo —el rostro del general se tornó serio. La comitiva se puso en marcha y dejaron la villa sin más ceremonias—. El día de mañana tendrás hombres a tu mando y ellos verán en ti el modelo a seguir. Deberás soportar todo lo que ellos soporten, aguantar lo que aguanten e incluso más. Es nuestro deber y obligación. Podríamos viajar en la litera, cómodos, pero alejados de la vida. A pie será más duro, pero estaremos más cerca de ellos y de su respeto. Respeto, esa es la clave para la obediencia. Respeto.


    —Sí, padre.


     Marcelo miró a su padre con orgullo. Marcelo el Viejo era un soldado extraordinario, respetado por sus hombres y amado de Roma. A su pelo castaño empezaban a aflorar numerosas canas, y sus manos nervudas y callosas mostraban los indicios de una vida dura llena de penalidades. Pero su cuerpo recio, de cincuenta y dos años, todavía se mostraba fibroso y musculoso, aunque lleno de cicatrices, recuerdos de múltiples batallas tanto en los frentes orientales como occidentales, y era capaz de aguantar esfuerzos físicos que harían sonrojar de fatiga a muchos oficiales más jóvenes que él.


     El muchacho sabía que su padre esperaba de él que continuara con la tradición familiar, que era ni más ni menos que la carrera militar en su estado más puro. Marcelo no lo dudaba siquiera, sería un general tan admirado y lleno de triunfos como su padre y esperaba, algún día, ser tan sensato, honorable y experimentado como el hombre que marchaba a su lado. Realmente se sentía orgulloso de pertenecer a una familia de tan noble linaje que, además, gozaba de los favores de Augusto en persona. Marcelo el Viejo había luchado al lado del emperador durante toda la guerra civil que supuso el fin de la República y la muerte del gran Marco Antonio, allá en las lejanas tierras de Egipto. Marcelo no olvidaba que su padre, aun cuando era muy joven, conoció en persona a Julio Cesar. Todo esto engrandecía aún más la figura del general.


     Augusto, tras adueñarse del imperio y convertirse en único regente, condecoró y premió a Marcelo el Viejo, que continuó sirviendo hasta la actualidad con absoluta fidelidad tanto al emperador como a Roma, sin pedir nada a cambio excepto el honor de poder seguir llevando las Águilas a los confines más remotos del mundo. Lépida le había comentado a su hijo que su padre sería destinado a Germania, para someter a las tribus rebeldes e intentar anexionar nuevos territorios para pacificar tan conflictiva frontera. La visita a Augusto sería seguramente para dar curso oficial al destino del general. El emperador era un hombre amante del orden y el trámite burocrático, pero también de la familia. Vería con muy buenos ojos que el hijo acudiera al lado del padre para recibir las órdenes. Quien sabía si en el futuro este gesto no significaría una promoción o un buen destino para el muchacho.


     A Marcelo no le importaban los gestos del futuro. Sólo sabía que su padre quería que estuviera a su lado, pasearía por Roma y conocería al emperador en persona. ¿Qué más podía pedir un muchacho a su edad? Seguir los pasos de su padre, pensó Marcelo con pasión, defender Roma de sus enemigos y comandar legiones. Sí, algún día…


     El general avanzaba con pasos ágiles y Marcelo le seguía a duras penas, pero en unos momentos logró acoplarse al ritmo de su padre y comenzó a gozar de la caminata. El día era esplendido. El Sol se levantaba en un cielo con pocas nubes y la temperatura no era excesivamente fría. Marcelo el Viejo iba ataviado con una túnica de inmaculado blanco que le llegaba un poco más arriba de las rodillas, un cinturón del mismo color y botas altas de complicados cordeles, abiertas como si fueran sandalias para airear los pies, a juego con la media capa, que era de un suave color crema. En el pecho tenía bordado, con hilos dorados, a los gemelos Castor y Pólux montando en alados corceles. La capa también tenía en los lados adornos de líneas y figuras geométricas, como cuadrados y círculos, bordados con el mismo hilo. Presentaba un magnífico aspecto, radiante, poderoso.


     Muchos de los transeúntes, que iban y venían en sus quehaceres, o de buena mañana ya estaban ociosos, se apartaban con respeto ante la comitiva y saludaban al paso del general. El rostro y nombre de Marcelo el Viejo era conocido en Roma, lo que acrecentaba aún más el orgullo que Marcelo sentía hacía su padre. No obstante, parecía que había menos gente de lo normal en los pinares.


    —Es que hoy empiezan las fiestas de la victoria de Augusto[11] —explicó el general ante el comentario de Marcelo—. Muchos han ido al Campo de Marte y al templo de Júpiter Capitolino para observar las ceremonias religiosas. Se harán sacrificios, se beberá y se irá a las carreras y los juegos.


     Marcelo pensó que habían tenido mucha suerte. Al ser un día festivo, las calles estarían más animadas y contemplarían desfiles de sacerdotes, actuaciones y mercadillos. Sí, había sido una suerte, pero en realidad no tanta, porque en Roma casi todos los días era fiesta. Pronto dejaron atrás los pinares con sus magnificas villas y palacios, de amplios espacios y caminos pavimentados. Enseguida se toparon con las primeras aglomeraciones de casas, estrechas calles de suelo de tierra y las inevitables masas de ciudadanos que las atestaban.


     Desde donde vivía, Marcelo podía atisbar en la distancia, sobresaliendo por encima de las copas de los árboles, los imponentes bloques de viviendas, los altísimos techos abovedados de los templos, los edificios públicos y los acueductos, pero una cosa era verlo en la distancia y otra estar al pie de la construcción misma. Las insulae[12] se elevaban hasta alturas inconcebibles, con cuatro, cinco, seis y hasta a veces diez y quince plantas, en los lugares más insospechados y aprovechando al máximo el espacio disponible, que no era mucho. En ocasiones estaban tan juntas unas de otras, que un vecino, si estiraba la mano, podía tocar el edificio de enfrente de la calle. Las paredes solían estar pintadas con llamativos colores y adornos de todo tipo: figuras mitológicas, animales, espirales o líneas geométricas, frutos, motivos florales, deportivos, todo lo que la imaginación pudiera concebir. Y si había algo por lo que un romano sintiera especial predilección era por los balcones. Todas las fachadas, desde el primer piso hasta el último, solían presentar balcones de madera de diferentes tamaños, estilos y colores. Muchos de ellos estaban primorosamente adornados con auténticas selvas de flores y plantas, aunque ya no era la época y la mayoría se notaba que empezaban a decaer, pero aún así y todo era un regalo para la vista.


     Los romanos vivían apilados en las insulae, pues todo lo bonitas y agradables que podían parecer por fuera eran todo lo contrario por dentro. El general le explicó a su hijo que las condiciones de vida en una de esas monstruosidades eran muy duras. Sin agua, sin aseos, sin espacio y mal ventiladas. Muchos propietarios de bloques alquilaban las viviendas a precios desorbitados, y los romanos se veían obligados a alquilar a su vez el exiguo espacio a más personas para poder sufragar los gastos. El resto era fácil de imaginar: suciedad acumulada, ratas, piojos, la más absoluta promiscuidad, chinches, olores, contagios… Y cuanto más alta la ínsula, peor serían las condiciones y mayores las dificultades.


     En un principio, Marcelo no supo comprender a que se refería su padre, pero vio en un lado de la calle a una pareja de ancianos de ropas sucias y remendadas andar apoyados el uno en el otro y se los imaginó subiendo por las empinadas escaleras hasta lo más alto de esos gigantes. No tardó en pensar en personas cargadas, mujeres embarazadas, niños hambrientos, veteranos mutilados y comenzó a darse cuenta de que Roma, su amada Roma, tenía dos caras. Pero todavía era demasiado joven para que este tipo de cosas le afectara demasiado o que se pusiera a pensar mucho en ello.


     Su atención se vio distraída cuando uno de los esclavos puso encima de su cabeza y de la del general unos parasoles con velocidad pasmosa. Marcelo se preguntó qué pasaba, pero supo la respuesta cuando un líquido apestoso de color marrón oscuro se estrelló contra su sombrilla. Alguien, un vecino, probablemente desde la impunidad de las alturas, había vaciado el balde de hacer sus necesidades. Estaba absolutamente prohibido hacer eso —y mucho menos a plena luz del día—, pero la premura muchas veces apretaba y no se podía estar a tiempo en un aseo público. Aunque el maldito podía haberlo vaciado en la noche.


     Pero si las insulae y los edificios públicos despertaban la admiración de Marcelo, la muchedumbre no conseguía menos efecto. Estuvieran donde estuvieran, siempre había gente; en las calles, asomados en balcones y ventanas, en los parques, haciendo cola en las fuentes o tabernas, en las tiendas, yendo y viniendo, ingentes multitudes que no hacían sino aumentar a medida que la comitiva se adentraba más y más por las arterias principales de la Urbe. Su padre le dijo que el ciudadano romano hacía su vida en la calle, estando en casa solamente para dormir. Sólo los ricos podían permitirse hacer vida casera, porque lo tenían todo al alcance de la mano.


    — ¿Entiendes lo que te he contado?


    —Sí, padre.


     Vagamente lo entendía, pero Marcelo gustaba de pensar intensamente en todo lo que le decía su padre, un hombre de verdadero carácter romano. Mucho más tarde comprendería lo que el general quería decir, que era ni más ni menos, que ellos pertenecían a la élite de una sociedad que dominaba el mundo conocido. Eran privilegiados, por su posición, poder y riquezas, pero eso sólo implicaba que tenían responsabilidades aún mayores hacía Roma y sus ciudadanos. Sus sacrificios debían ser mayores y su lealtad, inquebrantable.


    —Cuando en el futuro estés en combate, con la fría lluvia empapando tus huesos, con las heridas abiertas o el estómago vacío —hablaba Marcelo el Viejo a su hijo con la mente viajando entre sus recuerdos—, cuando pienses que eres el ser más desgraciado bajo la mirada de los dioses, entonces piensa en Roma, en sus calles, en sus ciudadanos y en sus miserables existencias. Piensa en todo eso. Cuando conduzcas a las legiones por desiertos y bosques, piensa que, junto a las Águilas, viajan también el emperador y toda Roma. Se digno de tan gran honor.


     A Marcelo las palabras de su padre siempre le impresionaban. Le veía poco, casi siempre estaba en campaña, pero cuando volvía a su hogar para descansar unos meses no se despegaba de su lado. Era un hombre extraordinario, grave, prudente, romano. El muchacho veía en su padre un modelo a imitar y esperaba que cuando llegara a su edad, lo hiciera con el mismo honor y la misma gloria.


     El paseo, más bien marcha, se veía dificultada por la gente, pero sobre todo por los intrincados laberintos que eran los barrios de Roma. Como nunca había existido un plan urbanístico preconcebido, sino que se edificaba donde se podía y según las circunstancias, el resultado era un absoluto caos. Algunas calles eran tan estrechas, que ni siquiera la litera podía entrar. Entonces tenían que buscar otras rutas alternativas que les hacían perder tiempo. Seguían un camino y terminaba de repente en una ínsula que semanas antes no estaba allí. Cuestas empinadas que les hacía resollar por el esfuerzo o callejuelas de sinuoso trazado, que desconcertaban hasta al guía más experimentado. En algunas zonas, el Sol apenas podía alumbrar debido a las imponentes moles de los edificios e innumerables toldos; en otras, los espacios abiertos se veían invadidos por los puestos de los comerciantes y la plebe de tal manera, que era imposible averiguar de qué color era la tierra del suelo.


     Se pararon a contemplar los majestuosos templos, los elevados acueductos, las termas, los cientos de fuentes que había en toda la Urbe; pequeñas con cabezas de gorgonas, simples tubos, gigantescas con grandes figuras de dioses y héroes y múltiples surtidores de agua, que provocaban un constante y alegre sonido cantarín, a la vez que refrescaban y surtían a una muy numerosa población, a los baños y los lagos artificiales de parques y jardines imperiales. A Roma se la conocía como la ciudad del agua.


     En un momento dado, el general se paró y ordenó detenerse a la escolta. Sentía necesidad de orinar y, a decir verdad, su hijo también. Marcelo agradeció la parada, porque estaba llegando al límite de sus fuerzas y el Sol ya hacía rato que se había convertido en una molestia. Sentía las piernas débiles, agotadas de la marcha, pero jamás se le hubiera ocurrido pedirle a su padre un descanso o que le dejara montar en la litera. ¿Por qué la habían traído si no iban a utilizarla? Bueno, mejor no preocuparse por ello y aprovechar la pausa para respirar hondo y relajar el extenuado cuerpo. Marcelo el Viejo ni siquiera sudaba. Los porteadores permanecían quietos, como estatuas, sosteniendo en alto la litera y a salvo de los curiosos, que se acercaban para ver quien viajaba en ella y si podían obtener algún favor de su ocupante.


     El general lanzó una exclamación al descubrir lo que estaba buscando. Cogió a su hijo de un hombro y le conminó para que le siguiera. Anduvieron unos pasos y se introdujeron en un oscuro portal y casi se sintió desfallecer por el intenso olor. Una mujer gruesa de piel muy morena, con manchas y profundas arrugas, trajo un balde y el general alivió la vejiga. Ordenó a su hijo que siguiera su ejemplo. Ante la mirada perpleja del muchacho, el general rió y se tocó la blanquísima túnica.


    — ¿Con qué crees que obtenemos esta blancura?


     Marcelo abrió los ojos de sorpresa. ¡Nunca lo hubiera sospechado! Utilizar la orina como blanqueador. ¿Y cómo lo hacían? El general puso cara de desagrado y compresión a la vez, y llevó a su hijo a un amplio ventanal para que se asomara y viera por sus ojos cual era el sistema. Aquí el tufo era aún peor, y enormes vaharadas de humo salían hacía el cielo en ardientes oleadas. Marcelo miró y descubrió dos pilones cuadrados de piedra, llenos de un apestoso líquido negro y de espuma amarillenta y purulenta. La misma mujer gruesa apareció en escena y vació el balde en uno de los pilares, donde cuatro personas, tres hombres y una mujer, vestidos tan sólo con taparrabos, movían unas escuálidas piernas arriba y abajo para remover las túnicas y trapos y quitarles la suciedad. Los pobres diablos tenían un aspecto miserable, con los cabellos negros y pegajosos por la roña, el cuerpo cubierto por costras de porquería y sudor, los brazos abatidos y las espaldas encorvadas. Pero sus ojos era lo que más llamaba la atención. En ellos no había alegría, ni esperanza, ni ganas de vivir, sólo resignación y apatía.


    —Ya es suficiente —dijo el general apartando a Marcelo del ventanal—. No sólo las legiones, los generales o los senadores hacen funcionar a Roma, hijo mío. También los desgraciados, la carroña más inmunda tiene su cometido a cumplir.


    — ¿Es qué son delincuentes?


    —No. Tan sólo miserables sin fortuna, pero alguien tiene que realizar ese trabajo.


    —Me dan lástima.


    —No se la tengas. Unos viven en la gloria y otros en la miseria. Así ha sido y será siempre. Eso no lo puedes cambiar. Tu compasión no sirve de nada. Lo que tienes que hacer es que su sacrificio, y el de muchos como ellos, no haya sido en vano. Eso vale más que tu compasión.


    —Comprendo, padre.


     Emprendieron de nuevo la marcha. A medida que iba transcurriendo la mañana y se acercaba el mediodía, las calles se llenaban aún más de ciudadanos, que paseaban hasta las tabernas y puestos de comida ambulantes para tomar algo rápido y frugal. Como se iban acercando al centro, la muchedumbre se tornaba más variopinta y chillona. El griterío a veces era ensordecedor y caótico. Los vendedores pregonaban a toda voz sus mercancías: telas de Oriente, perfume e inciensos de todo tipo, fruta, pescado seco o presumiblemente fresco, ollas, cuchillos, canastas, jarras, anzuelos de hueso de Germania, peines de marfil de Numidia, ánforas de aceite de Hispania, brazales de oro de las Galias, vino de Pompeya, papiros de Egipto, aceitunas de Sicilia, betún de Judea y mil artículos más. A pesar de que existían ferias y recintos especiales para ello, muchos mercaderes vendían en plena vía pública palomas, gansos, pájaros, hurones, patos e incluso unos pequeños monos de ágiles manos que hacían las delicias de la chiquillería con sus ocurrencias.


     Al ruido de los comerciantes y sus mercancías con vida, se sumaba también el de los profesores y sus alumnos que recitaban a todo pulmón las lecciones[13], los cánticos que procedían de las tabernas y tugurios, los artesanos que ofrecían sus servicios como zapateros, caldereros, sastres, afiladores, poceros, carpinteros, albañiles, pintores, yeseros y toda suerte de oficios. Había tipos grandes, fuertes, con narices chatas y cicatrices que se ofrecían como guardaespaldas o “solucionadores de problemas”; poetas de aspecto famélico que intentaban vender sus obras o sus favores; magos que con sutileza —pues sus artes estaban prohibidas—, se acercaban y susurraban al oído sus milagrosas recetas para enaltecer el miembro viril del impotente o tener el amor de una linda muchacha; juristas y abogados, que con túnicas gastadas llenas de costurones y con supuestos papeles que demostraban sus casos ganados y virtudes, se ofrecían para solucionar cualquier problema con la Justicia o Administración; astrólogos que ofertaban cartas astrales y amuletos al por mayor; tonsores que alardeaban de su pulso mientras su último cliente corría en busca de una venda con que contener la hemorragia; mendigos, con espantosas llagas y mutilaciones —a veces falsas, a veces verdaderas y otras provocadas por ellos mismos—, que decían haber sufrido en la Legión y pedían con voces lastimosas algún dinero con que seguir viviendo.


     A todo este ejército de vividores, truhanes, miserables, pícaros y tipos con mala estrella se unían los pillos que andaban entre la plebe en busca de la fortuna ajena. Hábiles ladronzuelos, muchos de ellos niños, que con manos rápidas buscaban cualquier objeto de valor o bolsa de dinero que pudiera portar el despistado, el incauto o el forastero. En unas calles atestadas, donde a veces para avanzar tenías que ir a empujones y codazos entre la asfixiante masa, estos rapaces obtenían pingües beneficios si eran buenos y no se dejaban coger. Más, ¡ay!, del desafortunado que era atrapado. Marcelo fue testigo de lo que ocurría cuando eso pasaba. Un par de legionarios, obviamente fuera de servicio, que tomaban vino bajo el toldo de una bodega, sorprendieron a un joven, de más o menos la misma edad de Marcelo, echando mano del zurrón de uno de ellos.


     El muchacho no pudo huir debido a la multitud que abarrotaba el lugar y fue enganchado con brutalidad por el cuello por uno de los legionarios, un tipo enorme al que le faltaba una oreja.


    —Veteranos —comentó el general a Marcelo, aunque más para sí mismo que para su hijo.


     Lo que siguió a continuación, fueron los insultos de los soldados y las súplicas del joven entre las groseras risotadas de los testigos. Pero el legionario no se iba a contentar con excusas y comenzó a golpear salvajemente al ladrón hasta tirarlo al suelo, donde le pateó de manera brutal en medio de los aplausos de todos. Marcelo no pudo ver más, ya que no se detuvieron y continuaron la marcha. Miró a su padre, pero este se encogió de hombros y le dijo:


    —Nadie acudirá en su ayuda. Está perdido. Es el precio a pagar. Los legionarios seguramente habrían cobrado sus pagas y el ladrón se arriesgó a pesar del peligro, pero le salió mal. Robar es tentador, porque puedes obtener mucho beneficio con poco esfuerzo. Pero si te cogen, también puedes perder mucho. Ese chico lo sabía cuando estiró la mano.


     En un momento dado del trayecto tuvieron que echarse a un lado para dejar pasar a una procesión religiosa, que avanzaba a paso lento, con un coro de chicos jóvenes entonando cánticos a Júpiter y los dioses protectores de Roma y niñas con guirnaldas de flores arrojando pétalos por doquier. Detrás venían sacerdotes de rostros serios y ajados, largas barbas blancas y relucientes calvas, vestidos con largas túnicas blancas que arrastraban por el suelo. La muchedumbre callaba a su paso, pero en cuanto se alejaban unos pasos volvían a sus vociferantes quehaceres. Y es que en medio de tan mundanal ruido, la única forma de comunicarse era a gritos.


     También vieron saltimbanquis y malabaristas, actores subidos a ondulantes plataformas de madera representando en forma de comedia los chismes del momento, traga fuegos que se prendían llamas en los brazos y sonreían entre el estupor general, y marionetas de graciosas formas, pero también de obscenas proporciones corporales, que ejecutaban imposibles fornicaciones. El espectáculo era asombroso para la insaciable mente de Marcelo, que deseaba ver más cosas nuevas a cada paso que daba. Las calles de Roma le hacían sentirse pequeño, insignificante y, a veces, sentirse mal por su crueldad o perfidia, pero estaban vivas, siempre en movimiento y llenas de una increíble energía que podía sentir a través de la piel hasta el corazón. La Urbe podía ser sucia, pero brillante; pobre, pero opulenta; soez, pero magnifica; mortal, pero plena; lujuriosa, pero cargada de virtud. Podía ser un callejón sin salida o la ciudad de las mil oportunidades, pues de ella partían todos los caminos del Imperio y a ella acudían todos a rendirle culto y, si era necesario, la vida. Marcelo empezó a comprender a Roma y, por eso, empezó a temerla, pero la amaba aún más que antes.


     Se cruzaron con otras literas, sencillas algunas y otras opulentas, llenas de encajes y filigranas, donde distinguidas damas o serenos hombres de importancia eran transportados por sudorosos esclavos de todas las nacionalidades. Algunos cortejos se limitaban a dos, cuatro u ocho porteadores; otros, en cambio, eran auténticos desfiles de criados, portadores de enormes abanicos de plumas de avestruz y sombrillas, guardaespaldas o guardias. El general le explicó a su hijo que, por lo general, cuanta más suntuosa fuera una comitiva, más impresionante la litera y mayor número de esclavos, más vanidoso y menos honorable era el amo de todo aquello.


    —Un verdadero romano —explicaba Marcelo el Viejo—, un senador, un patricio, un hombre de Estado, que lleva servir a Roma en la sangre, no necesita desfilar por la calle para demostrar a todos lo rico que es.


    — ¿Y los desfiles militares?


    —Los desfiles militares tienen varias finalidades: agasajar a los dioses por nuestras victorias, al pueblo por sus sacrificios, a los soldados por su valor y a los que mandan por sus decisiones acertadas. A la vez que demostramos a nuestros enemigos nuestro potencial. ¿Ves algo de todo lo que te he dicho en esas literas?


    — ¿Y quiénes son entonces esos que viajan con tanto boato, padre?


    —Suelen ser mercaderes, tratantes de esclavos o nuevos ricos. Antes fueron los que servían y ahora los que mandan gracias a un golpe de la diosa Fortuna o a sus negocios. Intentan demostrar carácter a través de la exhibición de sus riquezas, inteligencia a través de sus costosas fiestas o sagacidad por el número de esclavos que poseen. Pero en realidad, sólo son sacos de carne con nada en su interior.


    —Pero aún así, tienen también su papel, ¿verdad, padre?


    —Vas aprendiendo, hijo. Eso me gusta.


     El general dio una palmada al chico en la cabeza con afecto, y Marcelo se sintió orgulloso de ese gesto. Llegaron a una calle empinada, donde se toparon de frente con otra litera trasportada por fornidos esclavos negros de nariz chata. La litera era egipcia, a juzgar por su suntuoso estilo y los esclavos que la rodeaban. Un negro, que portaba un enorme abanico de plumas de rojo y amarillo, se adelantó hacía el general, pero Marcelo el Viejo le detuvo con un gesto solemne de su mano y ordenó a sus esclavos y guardaespaldas que se echaran a un lado para dejar pasar. Fue un gesto de cortesía, porque él era un general romano al que prácticamente todo el mundo debía de abrir paso.


     Marcelo observó con la cabeza levantada en señal de orgullo, como el exótico cortejo cruzaba a su lado con prisa. Todos los esclavos y guardas saludaron con gesto de respeto al general, quien sólo inclinó la cabeza cuando pasó la litera. En ese momento, una de las cortinas de suave lino de color rojo se apartó un poco y medio se entrevió una delicada mano de finos dedos y piel seductoramente cobriza. Marcelo intentó otear el interior de la litera, pero sólo alcanzo a ver, en un fugaz parpadeo, un rostro femenino con unos ojos oscuros y ardientes que se clavaron en los suyos con tal intensidad, que el muchacho no pudo evitar lanzar una exclamación de sorpresa. Se ruborizó de la cabeza a los pies y su padre lanzó una risotada y le guiñó un ojo.


    —No todos son fofos mercaderes —comentó divertido el general dando la orden de continuar.


     A veces ocurría, durante la caminata, que en su camino se cruzaba un senador rodeado de sus ayudantes y de la cohorte urbana, o agentes importantes de la administración, que reconocían al general y se paraban para intercambiar saludos, frases de cortesía o comentarse asuntos de estado o simplemente chismes. No sólo personas de categoría se acercaban para hablar con Marcelo el Viejo, sino también soldados veteranos que levantaban el brazo en alto en señal de respeto. Y ciudadanos normales, que lanzaban vítores al paso de la pequeña comitiva o algún que otro ocasional “Los dioses os bendigan, general”. Pero la verdad, es que eran poco los romanos de a pie, más allá de los pinares del Pincio, que podían ver en ese hombre de porte noble, que iba sin armadura, ni soldados, ni fanfarrias, a un gran militar de Roma.


     Pero continuaron adelante, a buen ritmo, que Marcelo supo coger y convirtió la marcha en algo más llevadero. Y cuando parecía que las energías se agotaban, algún suceso o un imponente edificio, le hacía desbocarse el corazón y recuperar las fuerzas, a pesar del hambre que le provocaba ruiditos en el estómago; pero comería cuando lo hiciera su padre. Subieron por las empinadas calles del Quirinal, se metieron en una compacta y lenta masa humana en las Carenas y, finalmente, llegaron a la vía Sacra, que conducía directa al Foro.


     Cierto que llamarla vía era un eufemismo, pues la calle no era tan ancha como podía inducir su nombre, a pesar de que era la más holgada de todas las calles de Roma. Por ella podían pasar dos carros en ambas direcciones, pero de día estaba invadida por tenderetes y puestos ambulantes, a pesar de que estaba prohibido ocupar la calzada para esas actividades. Y el piso de la vía era sencillamente tierra, barro y los restos de excrementos de burros, caballos y bueyes que hubieran circulado por ahí la noche anterior. Pero al menos, era casi recta y ya no había que salir de ella e internarse por los laberínticos barrios de la Urbe.


    —Bueno —dijo el general dando la orden de parada—. Aquí nos detenemos.


    — ¿Queda mucho para nuestro destino, padre?


    —No, pero vamos a parar y descansar. Nos meteremos en esos baños y nos asearemos. Después, comeremos y proseguiremos la marcha. ¿Tienes hambre?


    —No.


     El general rió con ganas y dio con la palma de la mano en el estómago de Marcelo.


    —Pues lo he oído rugir varias veces —bromeó.


     Marcelo el Viejo dio unas órdenes a los porteadores y los guardas para que se marcharan a comer y volvieran raudos cuando se requiriera su presencia, y junto con su hijo y dos esclavos, se dirigió a la puerta principal de unos baños públicos, un gran edificio con puerta festoneada con columnas y arcos. Pagaron la entrada —casi simbólica, pues de esta manera cualquier ciudadano podía acceder a las instalaciones— y marcharon a los vestuarios. No se demoraron mucho en los aseos ni en los baños, ya que tenían que continuar camino, pero, de todas maneras, se dieron una reconfortante sauna, un baño en la piscina de agua helada y se relajaron con unos masajes impartidos por esclavos de hábiles manos. Sus ropas fueron limpiadas y perfumadas con suaves fragancias y el calzado, que estaba sucio de barro, polvo y excrementos, sustituido por uno nuevo.


     Cuando salieron de los baños, Marcelo se sentía descansado y pletórico, dispuesto a seguir explorando las maravillas de la ciudad y a fundirse con intensidad en su trepidante ritmo de vida. Pero antes, había que comer, y el general marchó a una posada cercana, repleta de clientes, que en apretados corrillos comentaban las últimas leyes de Augusto, las trepidantes carreras de caballos, los combates de gladiadores, fanfarronadas y mentiras, la cotización del grano o los festejos, que por toda Roma, se estaban celebrando. Hacía el final de la jornada, los sacerdotes, los ediles o cónsules y el propio emperador, repartirían entre la siempre insaciable plebe comida y bebida. El ambiente era muy animado y caótico, con vociferantes energúmenos alzando las jarras de madera con vino, o mujeres de formas plenas y curvas potentes lanzando groseras risotadas. No había ni un solo rincón libre en todo el local, así que la idea de sentarse era inconcebible, pero el general, con solemnidad, ordenó a uno de los esclavos que le trajera al dueño del tugurio. El esclavo marchó raudo abriéndose paso a empellones entre la numerosa clientela y volvió, instantes más tarde, trayendo consigo a un moreno y achaparrado individuo que portaba un mugriento delantal atado a la cintura y con un gesto de desagrado en una cara dura, surcada por el lado derecho por una terrible cicatriz que le iba desde la parte superior de la frente hasta la punta del mentón. Debía tener aproximadamente la misma edad que el general, pero su constitución era más gruesa, de brazos y piernas fuertes y velludas, llenas de viejas heridas.


     El posadero se acercó a Marcelo el Viejo y a su hijo, y toda expresión de animosidad se esfumó en cuanto reconoció al general. Con una sonrisa de alegría, que dejó al descubierto una dentadura fuerte y sana, intentó meter un poco del abultado estómago y saludó al estilo militar.


    —General —dijo el hombre con sinceridad—. Es un honor.


    —Saludos, Iulio —respondió Marcelo el Viejo con la misma sinceridad— ¿Cómo no iba a pasar a saludar a un viejo zorro como tú? Éste es mi hijo, Marcelo.


    — ¡Por los Gemelos! —exclamó el posadero lanzando una risotada—. Que este cachorro ya ha crecido mucho. Me parece que fue ayer cuando el general anunció tu nacimiento y pillamos una borrachera de leyenda. Tu padre es un gran general, muchacho, al que esa puta de la Loba le guarde por siempre. Me siento orgulloso de haber servido bajo su mando.


    —Calla, pedante —le cortó en broma Marcelo el Viejo—. Si no hubieras desviado unas cuantas cuchilladas directas a mi corazón, hoy no sería ese gran general que dices.


    —Sólo era un pobre centurión, general, un mísero soldado cumpliendo con su deber.


    —Éste mísero soldado —le dijo el general a Marcelo como información—, ha sido el mejor centurión que ha servido bajo las Águilas, el primero entre los primeros[14].


     Marcelo el Viejo puso su mano en el fuerte hombro de Iulio con total camaradería. El antiguo centurión sonrió satisfecho y orgulloso de esa prueba de amistad con un hombre tan grande como el general.


    —Queremos comer y beber, Iulio. ¿Es eso posible o tendré que volver en otro momento?


    — ¡Me meo en la madre que parió a todos estos cabestros, general! Un instante, dame un instante.


     Iulio se apretó el delantal con energía y avanzó decidido a un rincón del local. Con grandes voces y fuertes juramentos, hizo levantarse a un grupo de ociosos que hacía mucho rato que habían terminado sus consumiciones y se dedicaban a pasar el rato. El antiguo centurión los hizo abandonar la posada entre empujones y maldiciones con la ayuda de su esclavo, un gigantesco negro númida de colosales brazos e imponente tórax. Como Iulio era bien conocido por sus clientes por su mal genio y su terrible fama como combatiente, no hubo mucha resistencia; unos insultos aquí y allá a lo sumo.


     Ya había sitio para el general y su hijo. Iulio limpió lo mejor que pudo una mesa con mugre de años y colocó vasos y platos limpios. Ordenó a su esclavo negro que mantuviera a los curiosos alejados del general.


    —Bueno, Iulio. ¿Cómo te va la vida de civil? —preguntó Marcelo el Viejo cuando se hubo sentado.


    —Ah, mi general, no me va mal, pero mentiría si dijera que no echo de menos el campamento militar y la disciplina de unas buenas tropas.


    — ¿Y tu mujer?


    — ¡Manda más que nunca! Pero me va a dar un hijo dentro de unas semanas.


    — ¡Canalla miserable! —le palmeó el general en el velludo brazo—. Ya sabía yo que tu vara de mando en algún sitio la tenías que meter. Hay que celebrarlo.


    —Tengo un vino de Egipto, que sólo sirvo en buena compañía. Enseguida lo traigo junto con algo de comida.


     No tardó mucho Iulio en regresar con la bebida, queso, higos, aceitunas y bollitos de hojaldre con miel y piñones. A Marcelo le escanciaron un poco de vino también, pero muy mezclado con agua. Los dos hombres hicieron efusivos brindis a la salud del futuro hijo de Iulio y los buenos tiempos pasados. Hablaron de las campañas de Oriente, de guerreros de largas barbas negras con tirabuzones y armaduras de oro, del desierto, de bellas muchachas de piel de cobre y de enormes pirámides que se alzaban desafiando a los elementos y al tiempo, de tremendas batallas y de compañeros caídos en combate. Y lo hicieron no como un soldado y su superior, sino como amigos, con esa clase de confianza que daba compartir penalidades, la fatiga, el hambre y la presencia inseparable de la muerte.


     Estuvieron conversando hasta que quedó poco para que llegara la hora décima[15]. Iulio tenía que seguir atendiendo su negocio y el general continuar camino. El posadero se negó a que se abonara lo consumido y Marcelo el Viejo se enfadó, pero tuvo que aceptarlo. En la despedida, el general entregó un saquito de monedas y un brazalete de oro al centurión como presente para su futuro hijo, y esta vez fue el turno de Iulio de enfadarse, pero también lo tuvo que aceptar.


     Marcelo lamentó dejar la posada, porque a pesar de que prácticamente no había dicho ni una palabra durante toda la comida, Iulio le caía bien y le fascinaba oír como narraba sus experiencias pasadas con su padre, pero el día avanzaba y tenían que llegar a la propiedad que el senador Vitelio Craso poseía cerca del Palatino antes de que cayera la noche. Refrescados, descansados y comidos, padre e hijo se juntaron con la comitiva que les esperaba junto a los baños públicos y reanudaron la marcha.


     Continuaron por la vía Sacra a buen ritmo entre el abigarrado gentío que en cualquier momento del día atestaba las calles. Llegaron a una amplia plaza al pie del monte Capitolino. En la cumbre se alzaba el imponente templo de Júpiter, protector de Roma que, desde las alturas, vigilaba la ciudad para que ningún enemigo atravesara las murallas. Al edificio se accedía por unas largas y anchas escaleras o por una serie de rampas. Todo el templo y la plaza estaban muy concurridos, tanto por las festividades, como por ser uno de los principales lugares de reunión de los romanos.


     El general hizo un alto y subió con su hijo al templo para realizar un rápido, pero sincero, sacrificio a Júpiter. Pidió por su fortuna y la de su familia, y también por la de Iulio y su futuro vástago. Terminadas las ofrendas, continuaron avanzando entre las procesiones religiosas y los gritos de reclamo de los vendedores de patos, gansos y corderos. Fue dejar atrás el Capitolio junto con el templo, cuando Marcelo se dio de bruces con la ínsula más monstruosa de todas.


     A fuerza de ir viéndolas durante todo el día, Marcelo se acostumbró al final a ver los altos edificios, pero está ínsula era la más grande e imponente de todas. Tenía al menos veinte plantas y se erguía desafiando a cualquier otra estructura. El muchacho no podía apartar sus ojos de ella. ¿Cómo sería la visión de Roma desde tan elevada perspectiva? ¿Podrían respirar los inquilinos de los últimos pisos? Seguramente sí, porque si no, entonces no tendría sentido haber construido con tan épicas dimensiones. ¿Y porque ningún otro bloque de viviendas era tan increíble como éste?


     Su padre le dio la respuesta. Esta ínsula era una reliquia y ninguna otra era tan alta porque Augusto había limitado las medidas de las insulae, como medida de seguridad, a setenta pies de altura. En cuanto ésta cayera, no habría más en Roma otro edificio que fuera tan grande[16]. Augusto así lo había ordenado, y el porqué de esta ley, era en el sentido de que estos edificios eran un peligro constante. A simple vista parecían sólidas construcciones, pero estaban muy mal concebidas y peor construidas. Para reducir gastos y extraer beneficios, los constructores levantaban las insulae de cualquier manera, con rapidez y con materiales endebles o baratos, que con el paso del tiempo tendían a venirse abajo por sí solos con lo que eso conllevaba. La corrupción en el mundo de la construcción era algo común, a pesar de que Augusto luchaba con ganas por erradicarla, pero, como siempre, los mayores perjudicados eran quienes además de malvivir en las insulae, encima tenían que pagar unos desorbitados precios por su alquiler o compra.


     Un claro ejemplo lo tuvo Marcelo ante la visión de una enorme nube de polvo que se levantaba detrás de unos bloques, unas cuantas manzanas más allá de la vía por donde circulaban. La gente corría en tropel al lugar del origen de la polvareda y en sus gritos de aviso, pero también de malsana curiosidad, se pudo adivinar que fue lo que ocurrió. Una ínsula, sin previo aviso excepto por unos crujidos instantes antes, se vino abajo con gran estruendo y afectando la estructura de otros dos inmuebles que también amenazaban con caer. Marcelo no escuchó el sonido del derrumbe, pero era lógico, pues las ensordecedoras calles no dejaban oír nada y había que tener en cuenta que, además, estaba cerca el Circo Máximo —donde se estaban celebrando carreras— y un anfiteatro. El rugido de miles de espectadores, ebrios de locura y frenesí ante los espectáculos era tal, que retumbaba por toda la ciudad como truenos en la tormenta.


     Pero en la gente que corría hacía el lugar de la catástrofe, obstaculizando a los carros de bueyes que marchaban para retirar los escombros, buscar supervivientes y comenzar el levantamiento de una nueva ínsula, no había gestos de dolor o gritos de angustia. Sólo se veía morbosidad por la situación y una grosera falta de sensibilidad ante las desgracias de los demás. En Roma eran tan frecuentes los derrumbamientos y los incendios, que ya a casi nadie les causaba inquietud o sorpresa.


    —Así es la plebe, hijo mío —comentaba el general—. Siempre dispuesta a regocijarse ante las miserias de los demás. Un día eres un dios para ellos y, al otro, no dudarán en pedir tu cabeza. Su juicio es inapelable.


     Dejaron atrás a la muchedumbre que se agolpaba en las sombrías y estrechas callejuelas intentando otear algo, y continuaron caminando por la vía. Observaron la Curia, un edificio de plano rectangular con un inmenso pórtico con gruesas y altas columnas de mármol, de aspecto soberbio e impecable, recién terminado de las obras que iniciara Julio Cesar. Ahora pasaría a llamarse Curia Julia. Y, a continuación, entraron en la auténtica alma de Roma: el Foro.


     Era enorme, un amplio espacio rectangular lleno de estatuas, templos, arcos triunfales, pilares y obeliscos conmemorativos y un sinfín de edificios públicos que intensificaban la belleza y majestuosidad del lugar. Marcelo el Viejo explicó que durante la República, el Foro era aún más grande, pero que fue dividido por Augusto al ordenar la construcción del Templo de Julio Deificado, en el lugar justo donde el cuerpo de Julio Cesar fue incinerado en la pira levantada de manera espontánea por el pueblo de Roma. Marcelo miró con ojos cargados de temor y respeto el Templo, y pudo imaginar las enormes llamas y los gritos de duelo de los ciudadanos ante el asesinato de uno de los hombres más extraordinarios que hubiera existido jamás.


     Todo el Foro estaba a rebosar de personas, que acudían a los edificios públicos o a los templos para realizar sus quehaceres personales, pero también había ociosos que acudían para ponerse al día de lo que acontecía en la ciudad o en el Imperio. El Foro palpitaba de rumores, chismes, mentiras mezcladas con verdades, panfletos con sátiras a veces inofensivas y otras no tanto. Los ricos mercaderes se cruzaban con los nobles, los soldados con la plebe, los forasteros con ciudadanos de todas las provincias, en una amalgama de vitalidad y energía que superaba las expectativas de Marcelo. Situado entre las colinas del Palatino, el Capitolio y la del Quirinal, el Foro era el corazón de propulsaba la vida a toda la Urbe, lugar donde se celebraba la vida política de un pueblo justamente destinado a la grandeza.


    —El Palatino —señaló Marcelo el Viejo a la imponente colina que se alzaba a más de cincuenta pasos de altura, dominando todo el paisaje con sus residencias, palacios y magníficos jardines—. Nuestro destino.


    — ¿Veremos a Augusto?


    —No. Ya es tarde. Hemos de llegar a la casa de Vitelio Craso.


     Era cierto. La hora undécima[17] ya estaba avanzada y las sombras comenzaban a alargarse al irse poniendo el Sol. La noche se acercaba a pasos agigantados. El general ordenó avanzar más rápido y atravesaron el Foro dejando atrás la casa de las Vestales, el Templo de Vesta y de Regia, el de Castor y Pólux, la Basílica Julia y de Emilia, el Templo de Saturno y muchos otros edificios más que Marcelo ya no podía recordar. ¡Era tanta la solemnidad del lugar y tantas maravillas por conocer!


     La muchedumbre, como si una señal lo hubiera anunciado, comenzó también a recoger puestos y mercancías, a terminar sus negocios o sus asuntos, y a marchar a toda prisa a sus hogares o refugios. El día terminaba y, con él, la vitalidad de Roma. La comitiva llegó al Campo de Marte, que Augusto hizo construir para descongestionar el Foro, y Marcelo pudo admirar asombrado el mayor gnomon[18] que había visto —y vería— en su vida. En medio de la plaza se alzaba un imponente obelisco de cuatro lados de más de ochenta pies de altura y una base de doce pies, cuya sombra marcaba las horas al pasar por unas gruesas líneas de bronce en el pavimento. El muchacho miró la punta del pilar recortarse en el cielo y lanzó un grito de alegría.


    — ¡Padre, mira! ¡Allí! —Marcelo señaló un punto que se movía en círculos alrededor del obelisco.


    — ¿Dónde, hijo?


    — ¡Allí, en el gnomon! ¡Es un águila!


     El general esforzó la vista, pero no logró ver la rapaz que decía su hijo y al parecer, nadie más tampoco la veía, porque no se escuchaban gritos ni exclamaciones. Que un águila sobrevolara el Campo de Marte en éste momento del día, sería considerado un prodigio portentoso. Pero en el cielo no había nada, excepto los murciélagos que comenzaban sus revoloteos y unas cuantas nubes bajas. Pero el rostro del muchacho estaba iluminando por la alegría y sus ojos brillaban de convicción.


    — ¡Se ha ido! ¿La viste, padre? ¿Pudiste verla?


    —Sí… Yo también la vi.


     Marcelo el Viejo dio un cachete suave a su hijo, que había logrado ver a un águila cuando los demás, incluido él, no. Pensó que quizás fuera una señal de los dioses y que debía ser correctamente interpretada. Se prometió visitar a un sacerdote en cuanto sus obligaciones se lo permitieran. Miró a su hijo con orgullo paternal y vaticinó en él un futuro espléndido bajo los estandartes de Roma. Tal vez ese fuera el mensaje del Águila.


     Marcelo, a pesar de que estaba visiblemente agotado por la interminable marcha y las emociones del día, no paraba de reír y de comentar el increíble vuelo del ave. Pero todo terminó cuando las sombras se adueñaron de las calles. El general apremió a los porteadores y pudieron llegar a tiempo a la casa del senador. Era una suntuosa domus de altos muros y recias puertas de madera. Los esclavos y el capataz de la vivienda les dieron la bienvenida y los hicieron entrar, poniéndolos a salvo de la noche romana.


     Como venía siendo acostumbrado, Marcelo preguntó a que se debía la premura, y el general, que gozaba respondiendo, contestó que, llegada la noche, toda Roma se encerraba en sus hogares, cerrando puertas, atracando ventanas y claraboyas, echando pestillos y colocando recias estacas de madera en todas las entradas y salidas. Y es que la oscuridad se adueñaba de las calles de manera total. No se encendía ni un farol, ni velas, ni antorchas, ni candiles, ni fuegos, a excepción de los sagrados de los templos. Las sombras eran oscuras, densas e impenetrables. Nadie se aventuraba a salir fuera y quien lo hacía debía ir protegido por una fuerte comitiva de guardias armados y esclavos con antorchas, o con las cuadrillas de vigilantes nocturnos que recorrieran su sector asignado. Y aún así, no había garantías de seguridad. Caída la noche, Roma se convertía en la zona de acción de bandas de criminales, peligrosos asesinos y gente de mala calaña, que vagaban por ella como perros malditos dispuestos a degollar a quien se cruzara en su camino y robarle hasta las entrañas.


     Muchos ciudadanos habían salido de fiestas y cenas de casas de amigos, hastiados de comida y bebida, y nunca más se había vuelto a saber de ellos. También existía el peligro de perderse en unas calles que eran auténticos laberintos oscuros, sin indicaciones ni iluminación, y vagar errante muerto de hambre y frío, en el mejor de los casos, hasta que amaneciera. Muchas desventuras había que temer si se deseaba salir de noche y sólo los locos, los borrachos, los ladrones y los jóvenes arrogantes se arrojaban a las negras calles en busca de fuertes emociones.


     Pero nada de eso debía preocupar al muchacho. Avisados con mucha antelación de la llegada del general y su séquito por un mensajero, los esclavos habían preparado una opulenta cena y unos dormitorios para que los invitados del senador estuvieran lo más cómodos posible. Como la casa de Vitelio Craso también disponía de aseo privado, pudieron, padre e hijo, lavarse adecuadamente el polvo del camino y adecentarse la ropa. Se recostaron en los divanes del comedor una vez terminadas las abluciones y se dispusieron a dar buena cuenta del espléndido banquete.


     Al sonido melodioso de flautas, campanillas y arpas que amenizaban la velada, los esclavos fueron desfilando uno detrás de otro presentando numerosos platos, todos ellos dignos del mismo Augusto.


    — ¿No hay nadie de la familia del senador aquí? —preguntó Marcelo el Viejo al capataz.


    —No, mi general. La familia del noble Vitelio Craso permanece en Capua, en la villa.


    —Ah, sí.


    — El senador se disculpa por no haber ningún representante de la familia para atenderte como es debido.


    —No hacen falta disculpas. Mi buen amigo ha sido muy amable al abrirnos las puertas de su casa.

  


  
     Muchos romanos ricos preferían la tranquilidad y el silencio de la campiña romana, como la familia de Vitelio Craso. El senador poseía esta propiedad cerca del Palatino para poder atender sus obligaciones y estar así siempre disponible, pero por lo general, en cuanto podía, se marchaba del bullicio de la gran Urbe. Marcelo el Viejo también había meditado en otras ocasiones sobre buscar otro lugar donde residir. La villa en los pinares era magnifica y estaba enclavada en un lugar privilegiado, pero poco a poco iba cayendo también en la caótica locura de la ciudad y ya no podía sustraerse a ella a pesar de los guardas o las verjas. Siempre había deseado poseer grandes extensiones de tierra y plantar viñedos, afición que le venía dada por su abuelo. Se decía que una tierra muy fértil para tal tarea era Herculano, una bonita, coqueta, pequeña y tranquila ciudad, no muy lejos de la señorial Pompeya. Tal vez…


     Pero los exquisitos aromas que desprendían las viandas no permitían pensar en nada más que comer y disfrutar del banquete. Marcelo el Viejo pensó que su viejo amigo se había tomado muchas molestias en organizar tan magnífica cena para dos —al menos contó diecisiete platos diferentes y sólo eran los entrantes—, pero al ver como su hijo comía con voracidad todo lo que se ponía por delante de sus ávidas manos, sonrió satisfecho y se relajó. Había sido un día largo y duro.


     Tan duro, que el muchacho cayó profundamente dormido antes del tercer plato. Tras haber comido y bebido hasta saciarse, su agotado cuerpo no pudo más y pagó la factura de tan larga caminata. Marcelo el Viejo ordenó entonces que se recogiera todo y se diera por finalizado el banquete. Apartó un poco de vino y carne como sacrificio a los dioses tutelares de la casa y tomó a Marcelo entre sus brazos para llevarle a los aposentos que les habían preparado.


     A la mañana siguiente, Marcelo no necesitó que le despertaran. Su excitada mente había decidido que era el momento de levantarse del jergón. Hoy era el gran día, hoy serían recibidos por Augusto. Afuera la noche todavía era cerrada y los pájaros ni siquiera estaban despiertos, pero no fue el primero en levantarse. La casa ya estaba invadida por los esclavos que atendían sus deberes domésticos o marchaban a la calle a realizar recados. Candelabro en mano, fue en busca de su padre. Lo encontró plenamente vestido en el comedor departiendo con el encargado. Su aspecto era magnífico, ataviado con el uniforme militar de general de las legiones de Roma. La coraza musculada, con una gran cabeza de gorgona en el pecho, relucía impoluta a la luz de las velas y los candiles. El peto de cuero marrón, debajo de la coraza, sobresalía por las mangas en forma de flecos y hasta la mitad de los muslos. La túnica roja era más larga, puesto que era la primera prenda en vestirse, y le llegaba hasta los codos y un poco más arriba de la rodilla. La media capa también era de color rojo y con ribetes dorados. Portaba un puñal y la espada corta, y el casco, dorado con grandes alas de águila desplegadas hacia delante, lo llevaba en la mano. Era una visión imponente de orden y poder, que infundía respeto y orgullo en Marcelo.


     El general descubrió a su hijo y sonrió. Le hizo un gesto con la mano para que se acercara. Uno de los esclavos tendió al muchacho ropa nueva e inmaculada.


    —Aséate y cámbiate lo más rápido posible. No es bueno hacer esperar al emperador.


    —Sí, padre.


     Así lo hizo Marcelo, y momentos más tarde ya estaba preparado para marchar al Palatino. En la puerta principal de la casa del senador Vitelio Craso esperaban los porteadores y el resto de la comitiva, pero también una escolta de diez soldados de la guardia de palacio; enormes y bien armados. Cuando el general hizo acto de presencia, los soldados se cuadraron con rapidez y saludaron a su superior con energía. Marcelo el Viejo indicó a su hijo que subiera a la litera; desde este momento, todo adquiría un cariz oficial.


     El cielo comenzó a pasar del negro al azul oscuro, y los gorriones revoloteaban por los tejados y las estatuas. Las calles bullían de actividad y los talleres comenzaban su rutinaria labor. Roma se desperezaba y se iniciaba un nuevo día en la más gloriosa ciudad del mundo civilizado. La comitiva, junto con la uniformada escolta, se puso en movimiento atravesando el Foro para llegar a la colina donde estaba ubicado el palacio de Augusto.


     La gente vitoreaba y saludaba al paso del general, que con sus galas militares, casco en mano y sonrisa en el rostro, ahora sí era reconocido por toda la plebe como un grande. Y lo demostraban apiñándose a los lados de la comitiva y alzando los brazos con alegría. Dos soldados marchaban delante con las lanzas cruzadas para evitar que la turba bloqueara el paso, pero no hubo problemas y se pudo continuar a buen ritmo hasta llegar al perímetro exterior del Palatino. Una gran valla de gruesos barrotes de hierro de ocho codos de altura rodeaba la zona y servía tanto como una precaución de seguridad, como para mantener fuera a la chusma, siempre dispuesta a colarse en los lugares más insospechados. La guardia de la puerta principal les dio el alto y pidieron la confirmación de entrada. Uno de los soldados de la escolta entregó un pergamino enrollado y se contrastó con la tablilla de las órdenes del día. Confirmada la visita del general y cumplido el trámite obligatorio, los centinelas abrieron la doble puerta enrejada para dar vía libre.


     A partir de aquí, todo sucedió muy deprisa para Marcelo, que ardía en deseos de ver al emperador. Apenas fue consciente de que fueron llevados a la entrada del edificio principal, donde de nuevo tuvieron que volver a acreditar el permiso de paso y sus identidades. Alguien le dijo que bajara de la litera — ¿su padre, quizás?— y continuaron a pie, introduciéndose en el fastuoso palacio de altos techos abovedados, enorme columnas y losas del más lujoso mármol, tanto en suelos como en paredes. El general, su hijo y dos soldados, fueron guiados por el lugar por un jefe de criados hasta la segunda planta y unas dependencias de dimensiones más modestas, pero no menos ricas.


     Era una amplia sala por donde entraba la luz de la mañana por unos grandes ventanales. La brisa era hoy algo más fría, pero a Marcelo no le importaba porque no sentía nada por la excitación. El jefe de criados les rogó que esperaran en el lugar unos instantes hasta ser llamados y se retiró con la escolta por una gruesa puerta de madera con refuerzos de hierro. Dos soldados, con lanza y escudo, guardaban el sitio en actitud de firmes. Marcelo se quedó quieto, pero le costaba mucho mantenerse así, porque el nerviosismo y la impaciencia le consumían. Su padre, en cambio, daba lentos paseos por la sala con las manos en la espalda. Se detuvo ante el busto de Agripa y lo estudió con detenimiento. Satisfecho de su escrutinio, se dirigió ahora a los soldados, a los que miró con intensidad de arriba abajo.


     Los soldados alzaron la barbilla e hincharon el pecho. Era el general Tulio Marcelo quien les miraba, héroe victorioso en la campaña contra los partos y las tribus hostiles que asolaban las fronteras de Egipto, alabado por Augusto y amado de Roma y los dioses. El general observó con intensidad las armas y armaduras de los dos hombres y asintió conforme con la cabeza.


    —El equipo está a punto y bien cuidado —comentó Marcelo el Viejo como si tal cosa—. Sois buenos soldados.


     Los dos hombres esbozaron una sonrisa, malamente contenida, de orgullo ante el elogio del general. Era un honor para ellos y no olvidarían fácilmente este momento. Marcelo observó fascinado el comportamiento de su padre. Con detalles como estos, el general se ganaba la estima y el respeto de sus soldados. Había mucho que aprender de él.


     Casi por un instante, al ver a su padre y los centinelas, se olvidó de donde estaba; casi. ¿Cuánto tiempo había transcurrido ya? ¿Por qué no pasaban de una vez? Tuvo que esforzarse para calmar sus ansias y mostrarse paciente. No debía poner en evidencia a su honorable padre en presencia de nadie y, mucho menos, del emperador. Esta era una oportunidad única. Si el general hubiera estado en otra provincia, le hubiera sido comunicado su nuevo destino mediante un despacho oficial, pero al vivir en Roma, se le concedían las órdenes en persona. Era algo que le agradaba hacer a Augusto. Al emperador le encantaba hablar con sus generales, cónsules, senadores, gobernadores y toda clase de subordinados. Siempre estaba dispuesto a escuchar el punto de vista de los demás o las posibles objeciones que surgieran aunque, al final, siempre se terminaba haciendo su voluntad. Era un hombre de carácter abierto, muy frío en su juventud y difícil de tratar, pero más cálido y amable a medida que iba acumulando años; hay quien decía que también más quisquilloso y refunfuñón. Además, era un amante de la familia y su sagrada institución. Siempre andaba detrás de todo el mundo para que trajeran al mundo niños con los que nutrir al Estado, o para que los solteros dejaran de serlo lo antes posible. Marcelo el Viejo a veces bromeaba sobre como el emperador daba auténticas diatribas enfurecidas a los que se divorciaban, acusándoles de hundir el futuro de Roma por culpa de sus banales egoísmos.


     La puerta se abrió y apareció el mismo criado de antes, anunciando con voz clara que ya podían pasar. Llegó el momento tan esperado. Marcelo se quedó quieto, petrificado, sin saber qué hacer. Su padre se acercó y le puso una mano en el hombro. Tiró de él con suavidad y pasaron, precedidos por el mayordomo, a otra estancia. Allí estaba Augusto, departiendo tranquilamente con dos senadores y un general. A una orden del sirviente, se quedaron parados en la entrada, a la espera de que el emperador les dirigiera la palabra. Marcelo había contemplado muchas veces bustos y estatuas de Augusto de cuando era joven, tenía el rostro delgado y los rasgos acusados, mirada austera y una cabellera rizada y dorada.


     Muy distinto del Augusto que ahora veía, bastante más mayor, con algo de barriga y papada, los rasgos más suavizados, la mirada dura e inquisitiva, pero cargada de picardía y algo de malicia, y el pelo era liso, corto y empezaba a ser gris en su mayor parte, pero espeso y fuerte. La estancia era más pequeña que la anterior, con dos grandes mesas repletas de papeles, mapas y documentos. El emperador y sus tres invitados miraron al general y su hijo, y Augusto guiñó un ojo con complicidad a Marcelo. Al muchacho le gustó ese gesto y, de inmediato, el dueño del mundo le cayó simpático.


    —Ah, mi buen amigo Tulio Marcelo —exclamó Augusto acercándose al general. Me alegra que hayas venido.


    —Gracias, Augusto. También me alegro de verte.


    —Estaba hablando con los senadores y Domicio, sobre la situación en el limes germánico. Es el momento de iniciar una serie de campañas destinadas a castigar a esas tribus bárbaras. Eres el hombre indicado para ello.


    —Acepto la responsabilidad y el honor que depositas en mí.


     Augusto palmeó afectuosamente en el hombro un par de veces al general y a continuación dirigió su mirada a Marcelo.


    —La última vez que te vi, apenas te sostenías en pie —le dijo al muchacho con una sonrisa—. Y fíjate, a punto de convertirte en todo un hombre. Guiarás a las legiones, como tu padre, y me traerás las Águilas de vuelta.


    — ¿Cómo? —preguntó Marcelo al no entender muy bien lo que quería decir Augusto.


    —Me traerás las Águilas…


     Marcelo despertó. Estaba un poco oscuro y no veía nada, pero enseguida la vista se le adaptó gracias a que la fogata todavía estaba en ascuas y ardía un poco. Le costó un poco recordar donde y bajo qué circunstancias se encontraba. Estaba en lo más profundo de los bosques de Germania, en terreno hostil y desconocido, en la cueva. Segestes, Gayo y los demás dormían apretados para darse calor y poder soportar mejor la noche helada. No veía a los centinelas, pero sabía que estaban ahí, de guardia y alerta ante la más que posible probabilidad de que aparecieran los bárbaros.


     Había estado soñando. ¿O recordaba su vida pasada? ¿O quizás una mezcla de ambas cosas, un sueño cargado de sus recuerdos y de sus fantasías? Parecía todo tan lejano, más allá de una vida. En el sueño era un muchacho que recorría las calles de la magnífica Roma, pero los detalles se iban perdiendo poco a poco al principio, con rapidez al final. ¿Por qué los buenos sueños se olvidaban tan pronto, pero las pesadillas permanecían enquistadas en el corazón de los hombres? Daba igual, al menos había sido agradable y podía sentir la acogedora presencia de su padre.


     ¿Por qué se había despertado? Quien sabía, tal vez el frío, un sonido o su inquieta mente. Debía intentar volver a dormir, recuperar fuerzas, porque la jornada que se acercaba prometía ser dura. Se acurrucó en la manta y cerró los ojos. No tardó mucho en sumirse en un profundo sopor. No lo sabía, pero ya no volvería a tener sueños agradables.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    CAPÍTULO IV


    EL RÍO


    


    


     La mañana comenzó como terminó el día anterior, fría y con el cielo cargado de pesadas nubes grises, pero al menos no llovía y el viento soplaba con un poco de fuerza alejando la posibilidad de que arreciara el agua. Marcelo fue despertado por Gayo y se levantó del suelo con los huesos molidos. A pesar de llevar ya cuatro años durmiendo en duros jergones de madera y en barracones que apenas servían como refugio, el Tribuno no conseguía adaptarse a la circunstancia de tener que descansar en el suelo. Moviéndose con rapidez de un lado a otro de la cueva para entrar en calor, hizo una revisión de sus hombres para saber en qué situación se encontraban. Todos parecían estar bien y ninguno evidenciaba síntomas de enfermedad. El que peor aspecto presentaba era el joven arquero Elio, que se frotaba los músculos doloridos junto a las ascuas de la hoguera y tenía los ojos rojos. Era evidente que debía ser su primera experiencia más allá de la empalizada de un cuartel, más, si sobrevivía, serviría para forjar su cuerpo y carácter al mejor estilo romano.


     Se dio cuenta de que Segestes no estaba y que apenas entraba claridad por la entrada de la cueva. Debía estar amaneciendo justo en estos momentos. Preguntó al centurión por el paradero del bárbaro.


    —Se marchó mucho antes de que nadie se despertara para reconocer el terreno y encontrar una ruta de escape, señor. Yo formaba parte de la última guardia y le vi irse. Y de eso hace ya tiempo. Lo mejor que podemos hacer es comer algo mientras esperamos su retorno.


     Marcelo asintió despacio y se dirigió a una de las revividas hogueras. Algunos soldados habían calentado un poco las tiras de carne y pasaron unas cuantas al Tribuno, que agradeció la comida caliente con un exagerado palmear en el estómago que causó la risa entre los legionarios. Pero más chanzas provocó las maldiciones del oficial al probar la carne que sabía a: “perros muertos con un ligero toque de requemado”, según las palabras de Marcelo. Mientras estaban comiendo, Segestes entró en la cueva sin hacer ruido, pero los centinelas apostados a la entrada eran veteranos y advirtieron de su llegada. El bárbaro, sin mediar palabra, se acercó a las llamas y extendió las manos hacia el fuego. Su cuerpo exhalaba el frío de la mañana.


    — ¿Y bien? —exigió Marcelo tras dejar pasar unos minutos para que el explorador entrara en calor.


    —Como sospechaba —informó Segestes mientras devoraba un poco de carne seca—. Grupos de guerreros patrullan por los lindes del territorio de la Dama, pero no son suficientes para mantener un cerco eficaz. Con un poco de suerte y habilidad podemos eludir su vigilancia, pero hay que hacerlo deprisa. No creo que tarden mucho en acudir más refuerzos. Y con ellos, un druida o dos, depende.


    —Pensaba que todo el ejército germano caería sobre nosotros.


    —Estarán saqueando todavía los cadáveres. O peleándose entre ellos.


    — ¿Qué habrá sido de Casio? —preguntó Gayo— ¿Lo habrá conseguido? ¿Se habrá salvado alguien más?


    —Lo dudo —contestó Marcelo con voz indiferente intentando aparentar tranquilidad—. Me temo que nadie más ha sobrevivido. Sólo nosotros.


     Murmullos y ahogadas maldiciones surgieron de los hombres al escuchar las funestas noticias. Era inconcebible que tres legiones romanas totalmente armadas hubieran sido completamente aniquiladas, pero lo cierto era que así había sido.


    — ¡Maldito sea ese estúpido de Varo! —juró Marcelo con ira haciéndose eco de los pensamientos de todos los presentes y perdiendo la tranquilidad que deseaba aparentar—. Por su culpa ha sucedido todo esto, aunque de nada sirve ahora lamentarse. Lo que tenemos que hacer es intentar salir con vida de este infernal bosque. Bien, Segestes, ¿cuál es el plan?


    —Iremos en dirección al Elba, al este.


    — ¿Al Elba? —exclamó Gayo— ¡Eso está por lo menos a tres jornadas de aquí!


    —Entre cuatro y siete porque tendremos que marchar por terreno difícil para eludir las cazas de partida que irán detrás de nosotros.


    —Has dicho que has encontrado la forma de salir sin que nos descubran —insistió Marcelo—. ¿Y porqué marchar al río Elba? ¿Por qué no volver de nuevo al Rin?


    —Romper el cerco es fácil —contestó Segestes con paciencia—. Pero en cuanto entren y descubran que no estamos, se pondrán tras nuestra pista. Lo primero que harán, porque para eso me he pasado toda la mañana creando un rastro falso, es buscarnos en dirección hacia el Rin. Cuando quieran darse cuenta del engaño les llevaremos al menos un día o dos de ventaja. Y en cuanto volver al Rin, es simplemente un suicidio. El grueso de las tribus se encuentra apostado a lo largo de toda la frontera esperando a las legiones de refuerzo que puedan acudir. Al parecer, Casio Querea logró mantener uno de los puentes junto a ciento veinte hombres…


     Los romanos irrumpieron en exclamaciones y preguntas sobre Casio, las legiones y todo lo relacionado sobre el tema. Ante el agobio del bárbaro para poder contestar a todos, Marcelo puso orden y preguntó al explorador.


    — ¿Cómo has averiguado todo eso? ¿Y por qué no lo has dicho antes?


    —No se me preguntó y no lo consideré tan importante como para informar de ello primero. Además, de nada nos sirve eso ahora.


    —Estás equivocado. Una noticia así infunde ánimos.


    —Tal vez tengas razón, no se me ocurrió. En cuanto a como lo sé, un guerrero tuvo la fatalidad de toparse conmigo. Me facilitó esa y más información. Al parecer, tanto Hermann como Segimero quieren convertirse en el jefe supremo de la coalición de las tribus. Incluso parece ser que es más que probable que se enfrenten entre ellos antes de la llegada de las legiones.


    — ¡Al infierno con esos dos perros! —escupió despectivo un legionario— ¿Qué nos interesa eso?


     Gayo avanzó rápidamente y con su palo de mando golpeó al hombre en el rostro, que de inmediato adoptó la postura de firmes al saber que había cometido un error al abrir la boca.


    —No estás aquí para hacer comentarios —le increpó con dureza el centurión— Sino para escuchar y obedecer. Como castigo, te llevarás todas las cantimploras e irás al riachuelo a llenarlas. ¡Y más vale que vuelvas pronto!


    — ¡Sí, señor! —el legionario recogió rápidamente todas las cantimploras y partió veloz a cumplir el castigo que en un principio parecía suave, pero que en un bosque plagado de osos y lobos, y presumiblemente de bárbaros sanguinarios, se convertía en algo muy arriesgado.


    —Bien —continuó Marcelo cuando el soldado se había marchado y la disciplina había vuelto a retomarse—. Continuemos. A su manera, ese soldado tiene razón. ¿En qué nos puede beneficiar la confrontación de los caudillos?


    —Se han mandado mensajeros a todas las tribus. Todo el suroeste de la frontera se convertirá en una inmensa concentración de guerreros y caudillos menores. Si uno de los dos jefes logra convertirse en el líder supremo, una horda de germanos se abrirá paso hasta la Galia a sangre y fuego saqueando todo a su paso. Nadie se quiere perder eso, así que todos convergen hacia allí.


    —Dejando desprotegido el corazón de Germania —concluyó Marcelo.


    —Exacto. Cuanto más nos internemos en dirección al río Elba, menos guerreros encontraremos. Después remontaremos el Elba hacia su afluente atravesando valles profundos y apretados bosques. De esa manera perderemos definitivamente a nuestros perseguidores si a esa altura todavía continúan detrás de nosotros. Va a ser un viaje muy duro, pues el tiempo puede empeorar a pesar de que no va a llover por el momento. Toda esa zona es salvaje y la Madre Naturaleza impone su ley de la manera más despiadada. Yo no mandaría por ahí ni a mi peor enemigo, pero si perseveramos, será fácil desviarnos al suroeste y llegar a Ara de los Ubios.


    — ¡Dioses! —exclamó Marcelo al darse cuenta de la envergadura del trayecto— Nos va a llevar al menos un mes recorrer ese camino.


    —No tanto. Vamos a ganar algo de tiempo gracias al Elba. Construiremos unas balsas y remos. No es un río de rápido caudal y no va a ser muy difícil remontar su corriente. Al menos ganaremos cuatro o cinco días. En las agrestes rutas de los macizos podremos desaparecer. Va ser muy duro, porque el terreno es muy irregular y abrupto y el clima extremo, pero podremos conseguirlo.


    — ¿Y qué va a ser de las legiones de refuerzo? —preguntó Gayo poniendo voz a los pensamientos de los soldados— ¿No deberíamos intentar avisarles de lo qué les espera?


    —No hará falta —contestó Marcelo con autoridad pero posando su mano en el hombro del centurión—. Casio pondrá al corriente de todo a los oficiales. Esta vez tendrán a las legiones preparadas y a su mando un general competente. No caerán en una trampa tan burda como la tendida a ese mal nacido de Varo. Espero que los espíritus de sus antepasados le estén maldiciendo en los infiernos.


     Marcelo se echó las manos atrás y pensó en todas las posibilidades para poder continuar con vida. Los demás permanecieron callados a la espera de su decisión que, fuera cual fuera, obedecerían sin discusión. El Tribuno consideró la opción de intentar volver a la frontera. Tal vez no fuera tan difícil como pensaba Segestes, pero el bárbaro nunca se equivocaba en sus apreciaciones, y si decía que era imposible, sencillamente lo era. Pero la otra alternativa significaba adentrarse aún más en esta tierra de pesadilla, poblada de feroces humanos que apenas se diferenciaban de los animales que medraban en los densos bosques. Todavía sentía el horror del enfrentamiento con la cosa que habitaba en la cueva y se preguntaba si habría más monstruosidades en estos parajes antiguos y misteriosos. Sin embargo, si había una oportunidad, por ínfima que fuera, de poder sobrevivir, ¿no sería mejor intentarlo?


     De pronto irrumpió en la cueva el soldado castigado, con todas las cantimploras chocando entre sí y provocando un infernal ruido. El rostro del hombre estaba congestionado y respiraba con rapidez. Era evidente que había realizado el trayecto corriendo.


    —Así me gusta, soldado —le regañó Gayo—. Que alertes a todos los bárbaros sobre nuestra posición.


    —Lo… lo siento, señor.


     Los hombres rieron con alboroto el momento de apuro de su compañero y después fueron a ayudarle con las cantimploras. Marcelo tomó una decisión y se lo hizo saber a Segestes y Gayo.


    —Iremos al Elba. Dinos cuando tenemos que partir, Segestes.


    —Ya mismo. Carguemos con toda la comida que podamos y pongámonos en marcha lo antes posible.


     En cuestión de minutos todo estaba preparado, cada hombre con una o dos cantimploras y con toda la carne seca que podía transportar.


    —Con esto tendremos hasta llegar al Elba —informó Segestes a todos—. Cuando lleguemos allí, volveremos a llenar las cantimploras y nos aprovisionaremos de comida en la zona. La caza es abundante, así que no habrá problemas en ese sentido. Iremos en fila, a una distancia de cinco pasos uno de otro. La marcha será en silencio total. Nadie hablará para nada ni abandonará la fila bajo ninguna circunstancia. ¿Entendido?


     Todos asintieron dando su conformidad. A nadie le extrañaba, ni siquiera al Tribuno, que el explorador tomara el mando en estos momentos. La lógica y la estrategia dictaban que así fuera, a pesar de que en última instancia era el Tribuno quien tenía la palabra final. Segestes buscó con la mirada hasta encontrar a un soldado en concreto, el que fuera castigado a buscar el agua. En su rostro moreno por los elementos se apreciaba la marca del bastón de mando del centurión. Segestes le indicó con una mano que se acercara.


    —Sexto, sé que eres un buen explorador y conocedor de los bosques a pesar del escándalo que has armado al entrar.


    —Llenando las cantimploras en el riachuelo— respondió el aludido con cierto aire de dignidad ofendida—, se me acercó un oso pardo más grande y más feo aún que el centurión.


    —Cuidado, soldado —le advirtió Gayo que estaba a todas, pero sólo se trataba de continuar con la broma.


    —Y a veces es mejor ser veloz que sigiloso.


    —Sí. Cerrarás la marcha y vigilarás constantemente la retaguardia. Procura borrar el mayor rastro posible que vayamos dejando.


    —De acuerdo.


     Y sin más palabras, los hombres salieron de la cueva. El día ya se había levantado y la claridad era total. Un viento frío y cortante les saludó, pero no sería tan molesto al cabo de una o dos horas de marcha. Segestes echó a andar con decisión y pronto le siguieron los demás. Marcelo iba detrás del bárbaro, después Gayo, los restantes hombres y, cerrando la comitiva, Sexto.


     Durante toda la mañana caminaron en silencio a paso rápido y sin detenerse. Las nubes poco a poco comenzaban a alejarse y a desvelar un cielo azul, pero la temperatura se mantuvo como al principio del día a pesar de que ya no incomodaba tanto a los hombres. Alguna que otra vez Segestes volvió la mirada hacia la columna y puso cara de fastidio. Él se movía con total sigilo, sin hacer ruido o dejar rastro, pero los romanos, a pesar de ser muy precavidos, no podían evitar hacer tintinear sus espadas o cantimploras o tronchar la maleza a medida que avanzaban. En un momento de la mañana, cuando se acercaba el mediodía, Segestes paró de repente y con una señal de la mano indicó a todos que se escondieran. Los soldados lo hicieron agachándose y permaneciendo quietos entre la densa vegetación. Sólo Segestes avanzó dos pasos medio agachado para después quedarse parado como una estatua. Permaneció así largo tiempo, mirando con fijeza al frente. Marcelo se preguntó que habría alertado al bárbaro, pero no se atrevió a moverse para preguntárselo por temor a delatar su posición.


     Sin explicar su proceder, Segestes se levantó y continuó adelante en silencio, como si nada hubiese pasado. Los demás le imitaron y prosiguieron su camino como fantasmas en medio del frondoso bosque. Marcelo miró interrogante a Gayo y el centurión le devolvió un encogimiento de hombros. Ya no pararon en todo el día excepto por la tarde para descansar y tomar unos tragos de agua.


     A medida que avanzaban, Marcelo se asombraba cada vez más de la extensión de los bosques germanos. El terreno no presentaba grandes desniveles, siendo llano en su mayor parte, pero la cantidad de árboles y la espesura de los matorrales dificultaba la marcha. Había momentos que caminaban en sombras, debido a que las copas de los árboles se enredaban unas con otras logrando con ello que apenas pudieran entrar los rayos del sol. En su mayor parte eran robles y hayas de gruesos troncos, pero también había tilos, pinos y algún que otro grupo de abetos. A veces topaban con un grupo de encinas enormes que debían llevar milenios allí a juzgar por lo ancho de sus troncos, que permitían a más de cinco hombres rodearlos extendiendo los brazos, pero lo que más abundaba eran los helechos, que crecían prácticamente en cualquier sitio, consiguiendo dar al bosque un aspecto hermético y de impenetrable misterio.


     En cuanto a los animales, apenas se les veía, sólo se les notaba, sobre todo en las copas de los árboles, donde las ardillas y los pájaros revoloteaban en cantidades increíbles. El Tribuno sabía que esta tierra era rica en osos, lobos, jabalíes de enorme tamaño, uros, alces, ciervos y demás fauna, pero también había bestias que no conocía y que posiblemente no existían en otra parte del mundo, al menos que él supiera. Como aquella vez, hacía varios meses, que contempló con asombro a una manada de enormes cuadrúpedos con aspecto temible y pequeños, pero robustos cuernos, pastar en una de las escasas praderas de la frontera. Segestes le dijo que en su tierra a esos animales se les llamaba bisontes, y que a pesar de ser herbívoros, podían aplastar fácilmente a un cazador con sus fuertes patas. Así que a saber cuántas clases de criaturas albergaba esta tierra de enorme belleza pero también de mortales peligros.


     A veces, ocurría que entraban en un gran claro libre de árboles y espantaban a grupos pequeños de ciervos de ágiles patas que se veían sorprendidos por la súbita aparición de los humanos. Era, en un claro de estos, y cercano ya el anochecer, donde Segestes decidió parar para hacer un campamento y pasar la noche. El cielo ya estaba completamente despejado, pero el aire seguía siendo muy frío y la temperatura bajaba por momentos. Todos sabían que esa noche iba a ser muy dura.


    — ¿Podemos encender fuego? —preguntó Marcelo a Segestes.


    —Sí —respondió el bárbaro para alivio de todos—. Si no lo hiciéramos podríamos pasarlo muy mal esta noche. Además, esta parte del bosque es tan espesa que la luz de la fogata no se verá desde muy lejos.


    — ¿Y el rastro? No podremos evitar dejar un rastro si encendemos fuego.


    —Es igual también. A estas alturas supongo que ya nos estarán buscando. Una cosa es dejarles un rastro claro que les indique nuestra dirección, y otra muy distinta que en la inmensidad del bosque encuentren una señal de un campamento. Sexto ha realizado un buen trabajo y ha borrado las huellas.


    — ¿Qué pasa si hay partidas de caza cerca y ven el resplandor de las hogueras?


    —Es un riesgo que habrá que correr. Aún así, dudo mucho que haya grupos de guerreros cerca.


     Los soldados comenzaron a buscar madera y no tardaron en encontrarla. Los trozos pequeños se habían secado durante el día, y pronto empezaron a amontonarse en grandes haces de leña. Segestes, por su parte, construyó una serie de trampas con palitos y ramas flexibles por el perímetro para que le alertaran en caso de intrusos. Ya de noche, los hombres descansaron alrededor de tres fogatas mientras comían y se calentaban los huesos. Arriba, en la inmensidad del espacio, brillaban con hermoso esplendor las estrellas y constelaciones. La vieja dama, como la llamaba Segestes, lucía en lo alto en cuarto creciente. La calma en el bosque oscuro era total, sólo rota por algún ocasional melancólico aullido lejano de lobos o ulular de búhos.


    —Hemos avanzado mucho en esta jornada —informó Segestes a Marcelo. Ambos hombres estaban sentados en piedras colocadas alrededor de la hoguera, junto a Gayo y tres soldados—. Más de lo que pensaba. Con un poco de esfuerzo podemos llegar en día y medio al Elba.


    —Eso está bien —Marcelo hizo un gesto a Segestes con la mano para que le acompañara a un lugar un poco más apartado—. Me gustaría hablar contigo sobre esa criatura de la cueva.


    —Creo que ya hemos hablado más que suficiente sobre eso.


    —Sí, pero me gustaría saber más sobre otras leyendas de tu pueblo. Explícame lo de la Bestia.


    —Ya, eso —el explorador miró al cielo incómodo ante la conversación—. Es otra historia, pero me temo que también es real, como lo ha resultado ser la de la Dama del bosque. Y al igual que la Dama, nadie parece haberla visto, pero hay indicios sobre su existencia. No obstante, no hay de que preocuparse. Su área de influencia está muy lejos de aquí y ni siquiera nos vamos a acercar.


    —Ya no doy nada por sentado en esta maldita tierra de oscuros demonios. ¿Todo esto forma parte de los ritos de tu pueblo?


    —En realidad no. La gente adora a dioses muy distintos, como Wodan o Har, diosa de la tierra. En otras regiones se adora a Tiuz, uno de los primeros dioses. Hay muchos más, claro está, duendes, enanos y demás, pero creo que el culto a los dioses-demonios está limitado exclusivamente a los druidas y no todos comparten esas creencias.


    —Wodan, Tiuz, duendes… Esta tierra es una pesadilla, Segestes. ¿Por qué nunca la has abandonado? Roma te ha adoptado. ¿Por qué no te vas a vivir a una provincia? Incluso podrías labrarte un porvenir en la misma Roma. ¿Por qué seguir aquí dónde la muerte acecha en cada arbusto, en cada cañada, dispuesta siempre a saltar sobre uno?


    — ¿Por qué estás aquí, Tribuno?


    — ¿Yo? ¿Por qué? Por el deber, por Roma, por mi honor y el de mi familia.


    —Ya tienes parte de la respuesta, Tribuno.


     Segestes se alejó de vuelta al fuego y Marcelo quedó atrás sumido en sus dudas hasta el momento de irse a dormir para recuperar fuerzas. La marcha comenzó muy de mañana. Tras un rápido desayuno, Segestes guió la columna con la misma determinación que el día anterior. El bosque continuaba imperturbable en su extensión y verdor, no dispuesto a ceder terreno ante los osados humanos que hollaban sus dominios.


     El día transcurrió sin incidentes, y la única cosa a destacar fue un monolito enorme de piedra en medio de otro gran claro. El bloque granítico presentaba una serie de dibujos que Marcelo reconoció como runas a pesar de que no las entendiera. Segestes le explicó que las runas representaban el nombre de una tribu. Los signos indicaban que éste era su territorio, pero el bárbaro aclaró que estaban muy alejados del poblado principal y que no había que temer por posibles encuentros.


     Cercana ya la caída de la noche, el grupo encontró un buen lugar para hacer la cena y descansar, un enorme conjunto natural de grandes piedras que formaba una abrupta oquedad donde encender un fuego y resguardarse del frío.


     Por la mañana, tras las rápidas evacuaciones y la comida, se volvió a iniciar la marcha. Marcelo descubrió con desagrado que la barba comenzaba a florecer y su pelo empezaba a estar sucio y enmarañado, por no decir nada sobre su higiene personal. Para un pueblo acostumbrado a pasar un tercio de un día normal en un baño público, era algo realmente molesto pasar más de tres días sin asearse, más no había tiempo para quejas, pues la vida en el ejército te acostumbraba a soportar las penalidades. Eso, o perecer en el intento.


     Al mediodía, tras apartar unos densos arbustos a base de cuchilladas, el grupo divisó el río Elba, de anchas orillas, enorme caudal de corriente tranquila y aguas oscuras. Tras un rápido aseo y volver a llenar las cantimploras, Segestes indicó a Marcelo que se iba a adelantar un poco río arriba para explorar el terreno. Tras un buen rato en el que el Sol cambió de posición, el explorador volvió con preocupación en el rostro.


    —Traigo novedades importantes —informó sin más dilación a Marcelo, Gayo y los expectantes soldados—. Río arriba, a más de un estadio de aquí, hay una playa natural, lugar de desembarco de los guerreros que navegan por el río.


    — ¿Es qué hay barcas amarradas?


    —Sí, pero también un grupo de guerreros.


    — ¿Cuántos? ¿Saben qué estamos aquí?


    —Lo dudo. Parece una partida de caza. Y son ocho. Pero hay cuatro barcas con una capacidad para seis hombres al menos.


    —O sea, que puede haber más.


    —Puede que sí, Tribuno. O puede que esas barcas ya estuvieran allí cuando llegaran.


    — ¿Podemos evitarlos?


    —Sí.


    —Pero con las barcas es indudable que iremos más rápidos y cómodos.


    —Eso mismo iba a sugerir.


    —Podemos esperar a que se marchen y tomar las barcas. ¿Cuál es la actitud de los germanos?


    —Tranquilos. No esperan problemas tan al interior de Germania. Están sentados comiendo, bebiendo y jugando al wedergen. Es un juego parecido a los dados donde se utiliza huesecillos de animales —explicó Segestes ante la perplejidad de Marcelo—. No tiene traducción. Posiblemente se pasen todo el día en la orilla. No podemos permanecer parados mucho tiempo porque pueden descubrirnos… si no ellos, sí otras partidas.


    —Entonces no hay dudas sobre lo que vamos a hacer. Están distraídos, así que los pillaremos por sorpresa. No debe escapar ni uno. Centurión —llamó Marcelo.


    —Señor.


    —El combate es inminente. Prepara a los hombres.


    —Sí, señor.


    — ¿Podemos acercarnos a los bárbaros sin que nos descubran? —preguntó el Tribuno a Segestes, tenso ya ante la inminencia del combate.


    —Hasta una distancia de veinte pasos sin peligro y si no hacemos mucho ruido.


    —Bien. Llévanos entonces hasta allí.


     El grupo avanzó paralelo a la orilla en silencio, con las armas desenvainadas y los ánimos dispuestos a todo. En los soldados había ganas de revancha y la expectativa de la lucha y la muerte era una situación muy familiar —y por lo tanto bienvenida— para ellos. Al poco de marchar, Segestes se desvió alejándose del río hasta llegar a un lugar donde una muralla de altos tallos y cañas los rodeaba ocultándolos al completo.


    —Es mejor parar aquí y no acercarnos más hasta que vayamos a luchar. Tribuno, ven conmigo. En silencio.


     Los dos hombres retomaron la dirección del Elba. Segestes avanzaba con un sigilo que daría envidia a una fiera. Sólo las hojas al apartarse ante su cuerpo delataban su movimiento. Marcelo pensó que era increíble que un cuerpo tan grande pudiera moverse sin hacer ruido. Por el contrario, se le antojaba que él estaba armando tanto escándalo, que podría alertar hasta un muerto. Llegaron a un árbol caído medio enterrado por el musgo y los arbustos, y desde allí espiaron con comodidad a la partida de germanos que estaban a unos veinticinco pasos.


     Los guerreros, altos y corpulentos, se encontraban sentados en la arena a unos diez pies de la orilla, donde estaban varadas cuatro barcas de madera cargadas de paquetes que desde la distancia a la que se hallaban no podían saber que contenían. Los ocho bárbaros reían y gritaban con exageración mientras tiraban con verdadera pasión unos pequeños objetos dentro de un círculo grabado en el suelo. A un lado, un enorme trozo de carne se asaba lentamente trinchado en un palo en la hoguera. Los germanos vestían por entero de pieles de animales; sus melenas, largas y greñudas de color rubio o moreno, presentaban adornos de colmillos y pequeños huesos. Ninguno estaba armado, y las lanzas, hachas, espadas, escudos y arcos estaban en las barcas. Segestes y Marcelo se miraron con sombría alegría. La emboscada iba a ser más fácil de lo esperado. Además, algún que otro bárbaro presentaba signos de embriaguez, y a no tardar, la mayoría lo estarían pronto a juzgar por los copiosos tragos a los pellejos de vino o cerveza.


     Segestes y Marcelo decidieron que ya habían visto demasiado y volvieron junto a sus hombres. Una vez allí, Marcelo les puso al corriente de lo que habían descubierto. Decidieron una estrategia —atacar por dos flancos— y se prepararon para la matanza. Marcelo dio las últimas instrucciones a los hombres.


    —No quiero que ninguno de esos bárbaros escape. Nada de gritos cuando carguemos. Cuanta mayor sea la sorpresa, mayor posibilidad habrá de no tener bajas. Que los dioses nos asistan. Vamos.


     Marcelo y Segestes comenzaron a andar hacia la orilla del río. El Tribuno apartó con un brazo una espesa cortina de matorrales para pasar y se quedó petrificado. Ante él, y con la misma cara de sorpresa, se hallaba un bárbaro que también se estaba abriendo paso entre el follaje. Detrás del guerrero había al menos otros diez germanos más que todavía no se habían dado cuenta de nada. Durante una eterna fracción de segundo, ambos hombres —civilizado y bárbaro— se miraron a los ojos compartiendo un sentimiento de estupor e incredulidad.


     El primero en reaccionar fue Segestes. Avanzó un paso y ensartó con la espada al bárbaro, que miró su herida y cayó al suelo dando gritos de agonía. Los demás guerreros comenzaron a darse cuenta de lo que pasaba, pero todavía tardaron unos preciosos latidos de corazón en reaccionar, lo mismo que les pasó a los romanos. Marcelo, tras el movimiento veloz del explorador, se volvió y gritó a Gayo.


    — ¡Al río! ¡Qué parte de los hombres vayan al río!


     Ya no había tiempo para más. Los bárbaros sacaron sus hachas y espadas y, lanzando gritos de guerra, cargaron contra los soldados en medio de la espesura. Segestes volvió a dar otro paso y describió un arco con la espada. Un germano gritó al serle abierto el pecho por el tajo. Marcelo encaró a un guerrero y comenzó a parar golpes de hacha con su espada corta.


     Gayo, con la veteranía propia de su edad, y sin mediar palabra, tomó la mitad de los hombres y avanzó corriendo en dirección al Elba. Marcelo les vio irse por el rabillo del ojo, pero no pudo ocupar su atención en ello, porque el enfurecido oponente descargaba un golpe tras otro que sólo su habilidad en la esgrima le permitió desviar de sus puntos vitales.


    — ¡Donar! ¡Donar! —gritaba el salvaje guerrero mientras alzaba con las dos manos el hacha por encima de su cabeza para asestar un poderoso golpe. Pero eso había sido un error mortal. Marcelo era mucho más rápido y clavó la espada en el pecho del energúmeno casi hasta la empuñadura. Pero el bárbaro se negaba a morir todavía. Del dolor soltó el hacha pero, en un paroxismo de furia, cogió el cuello del romano con sus manos y apretó con fuerza.


     Mientras tanto, Segestes se lanzó en medio del grupo de guerreros. En total eran once cazadores —a juzgar por los fardos de pieles y trampas que algunos portaban— sin contar los dos que ya había matado. El explorador movió la enorme espada de un lado a otro con una velocidad endemoniada. De un tajo cortó una mano a un germano que chilló de horror y destrozó la mandíbula de otro. Los bárbaros se quedaron parados de asombro ante el salvaje ataque de Segestes y, ese momento de indecisión, lo aprovecharon los legionarios para elegir enemigo y batirse en duelo con él.


     Marcelo intentó zafarse de la presa de su rival, pero tropezó y cayó al suelo llevándose con él al bárbaro. Los dos hombres golpearon la tierra, pero Marcelo se llevó la peor parte al estar debajo. El bruto seguía gritando y apretando el cuello con inusitada fuerza. Marcelo procuraba desesperadamente quitarse de encima al bárbaro, pero la visión comenzaba a fallarle y la presión en la tráquea era demasiada para que pudiera respirar. Pero el germano puso los ojos en blanco y cayó muerto a un lado consumida ya su fuerza. El Tribuno apartó el cadáver a patadas y se puso en pie entre tosidos y escupitajos y un enorme dolor de garganta, pero por los dioses que continuaba vivo. Desclavó la espada del cuerpo y echó una mirada al combate.


     Éste era favorable para los romanos, pues ya había cinco germanos en el suelo muertos o heridos. Segestes, por su parte, lanzaba una estocada a un guerrero barbudo en el hombro con tal fuerza, que casi arrancó la mitad del torso del hombre que cayó fulminado. Marcelo dio varios pasos y clavó la espada a un bárbaro por la espalda. No era el momento de velar por el honor, sino de la pura y más simple matanza. El soldado, al verse liberado de su oponente, fue a ayudar a otro compañero. En cuestión de instantes todo acabó. Los bárbaros supervivientes viendo caer a sus hermanos y comprobar la superioridad de los romanos, intentaron huir, pero los legionarios les alcanzaron y los acuchillaron sin piedad. Los heridos fueron degollados con la misma frialdad. El ataque había sido un éxito, pues no había habido ninguna baja entre los soldados.


    — ¡Hay que ir al río a ayudar a Gayo! —ordenó Marcelo tras recuperar el aliento. Sin perder más tiempo, corrieron hacia la orilla.


     Nada más llegar a la playa, Marcelo comprobó que a los dioses les gustaba poner las cosas difíciles a los mortales, y que si algo era malo, todavía podía ir a peor. Gayo y sus hombres estaban rodeados, por al menos, por dos docenas de feroces bárbaros. De donde habían salido el Tribuno no lo sabía, pero lo que sí acertaba a comprender es que habían pecado de estupidez al pensar que las cosas podían transcurrir tan fácilmente. Al menos, esparcidos por la arena, había siete cadáveres de germanos, pero también de dos romanos. Pero la cosa no terminaba ahí, pues corriente abajo y a menos ya de treinta pasos, otra barca con siete guerreros gritando y remando con furia al mismo tiempo, se acercaba con velocidad al combate.


     En ese instante, una flecha pasó volando al lado de Marcelo y se clavó en la espalda de uno de los bárbaros. El Tribuno miró hacia atrás y descubrió al joven Elio, que ya tenía una segunda flecha preparada para disparar. Algunos germanos descubrieron a los recién llegados y con gritos feroces exhortaron a sus camaradas a cargar contra los nuevos enemigos. Los romanos, con Marcelo y Segestes en cabeza, hicieron lo propio y pronto la orilla del río se tornó en el escenario de una cruenta contienda.


     El sonido de la carnicería rompió la calma del bosque. Al entrechocar de las armas, le sucedían los gritos y lamentos de los que morían y los juramentos de los que luchaban. Los bárbaros peleaban con su habitual ferocidad, pero los romanos lo hacían con la desesperación de saber que todo estaba perdido. El combate se redujo a un brutal cuerpo a cuerpo y pronto la arena se tiñó de sangre. Sólo Elio permaneció apartado del combate con el arco dispuesto. Cuando comprobó que nadie le prestaba atención, dirigió sus esfuerzos a evitar la llegada de la barca que se encontraba ya a menos de veinte pasos. De un disparo alcanzó a un bárbaro en el pecho que cayó al agua con un grito. Con una rapidez pasmosa cargó otra flecha y, casi sin apuntar, disparó. Acertó a otro hombre en la cabeza. Ahora los bárbaros comenzaron a remar hacia un lado donde la espesura y los árboles les protegerían de la increíble puntería del arquero, pero no sin que antes Elio volviera a lanzar otra flecha, pero esta vez alcanzó la madera del bote.


     Y mientras ocurría todo eso, el combate entraba en su apogeo. Marcelo encaró a un bárbaro enorme y corpulento que le sacaba casi dos cabezas, que portaba un escudo y la espada más grande que jamás había visto. Pero Marcelo no se amilanó y se acercó al guerrero hasta casi estar a su lado. El bárbaro lanzó un poderoso, pero lento, golpe con la espada que el Tribuno esquivó con facilidad, para después con un giro de la muñeca herir el hombro armado de su oponente. La sangre salió a chorros del tajo y el germano soltó su arma y cayó de rodillas, momento que aprovechó Marcelo para dar otro corte, pero esta vez en la cara a la altura de los ojos que casi partió en dos el cráneo del rival. A su lado un legionario y un bárbaro pasaron rodando por el suelo enzarzados el uno con el otro. El Tribuno pegó una patada al bárbaro en las costillas y le quitó de encima de su compatriota, que al verse libre del acoso del germano logró clavar la espada en el vientre de su enemigo que aulló como un poseso por el dolor, pero no por mucho tiempo, pues Marcelo con la espada, como si fuera un puñal, le acuchilló el cuello con fuerza. Eliminado el bárbaro, Marcelo buscó en medio del caos a Segestes.


     El explorador, en la primera acometida, embistió a un guerrero con toda la fuerza de su cuerpo y la espada por delante, destrozando el rostro y pecho del oponente que murió sin poder articular ni un grito. Ahora se enfrentaba a otro germano que, hacha en ristre, intentaba partirle el cráneo. La mortífera arma describió un letal arco, pero Segestes fue más rápido y se agachó para evitar el impacto. Desde abajo cortó con la espada el vientre de su enemigo, que vio con horror como las tripas se le desparramaban hacia fuera en un mar de sangre. Otro germano se dirigió a Segestes con hacha y escudo, pero el explorador atacó primero, pero el siguiente oponente demostró ser más hábil que su antecesor y paró el golpe con su escudo de madera.


     Durante largos momentos, ambos rivales intercambiaron golpes sin lograr hacer una herida, hasta que en un momento dado los dos realizaron el mismo movimiento y tanto el hacha como la espada quedaron trabadas en mortal abrazo. Ahora era cuestión de fuerza, y los dos bárbaros no estaban dispuestos a ceder. Segestes, para evitar que el otro le golpeara con el escudo, lo agarró e intentó doblar el brazo que lo portaba. El explorador era un hombre muy fuerte que rara vez encontraba a su igual, pero esta vez no era un igual, sino su superior. El germano, con un gruñido bestial, aplicó sus músculos y Segestes empezó a notar como su brazo armado bajaba inapelable hacia abajo. Así que hizo algo inesperado: soltó la espada de repente y su oponente perdió el equilibrio hacia delante al faltarle la resistencia. Segestes golpeó con su puño izquierdo en la nuca del contrario que se desplomó al suelo. Pero todavía no estaba vencido. Se revolvió con rapidez en la arena y sacudió con el escudo en el estómago al explorador que reculó por el dolor.


     Segestes sintió la furia invadir su ser e, ignorando el dolor en el vientre, cogió con las dos manos el escudo de madera que su enemigo blandía. Con un potente tirón lo arrancó del brazo rompiendo las cinchas de cuero y lo tiró a un lado. El germano intentó levantarse, pero Segestes le lanzó un demoledor puñetazo que impactó en el rostro del contrario. Sin darle tiempo a recuperarse, el explorador, con un grito de pura rabia, se lanzó a por el cuello de su enemigo, que medio aturdido no pudo evitar que dos poderosas manos atenazasen su garganta y comenzaran a apretar. Enfrascado en el estrangulamiento de su enemigo, Segestes no se dio cuenta de que otro guerrero se acercaba por su espalda para asestar un golpe con una maza.


     Pero Marcelo apareció corriendo para interceptar el ataque del bárbaro. Intentó clavar la espada, pero el germano en un alarde de reflejos giró la cintura y la esquivó con dificultad, más la inercia del romano no pudo ser detenida y ambos hombres chocaron aparatosamente y fueron a parar al suelo. Marcelo cayó de espaldas y notó que el arma se le escapaba de la mano. Tras el impacto intentó incorporarse con rapidez, pero el bárbaro, que había sido más veloz que él a la hora de ponerse en pie, le dio una patada en el cuerpo. Marcelo gimió de dolor, pero se repuso enseguida a tiempo de parar con las manos otra patada del bruto. Retorció el pie y tiró a tierra al guerrero. Ahora era su turno de golpear al enemigo caído, pero cuando se acercó al contrario, el germano flexionó las piernas y empujó al Tribuno hacia atrás con todas sus fuerzas. Marcelo chocó contra una de las barcas. ¿Tan cerca estaba del río? No tenía tiempo de pensar, pues el bárbaro se le echaba encima y le cogió por la cintura con la intención de desequilibrarle. Lo consiguió, pero Marcelo agarró un brazo del contrario y se lo llevó en su caída.


     Lo siguiente que notó Marcelo es que no chocaba contra el suelo, sino que caía al agua. Instintivamente cerró los ojos y la boca en el momento que sintió el frío líquido, pero no pudo dejar de sorprenderse de la profundidad del río estando en la misma orilla. El bárbaro seguía agarrado a él, así que pataleó y braceó frenéticamente hasta lograr soltarse. Intentó salir hacia fuera dado que no tenía aire en los pulmones. Cuando emergió y aspiró con fuerza descubrió que, después de todo, el río no era tan profundo como creía, ya que el agua le llegaba a la cintura. El guerrero apareció a su lado y Marcelo le golpeó con los puños en la cara. El germano se defendió y los dos combatientes chapotearon con ferocidad enfrascados en su mortal pelea hasta que, sin previo aviso, una flecha se clavó en la espalda del bárbaro que abrió los ojos desmesuradamente al saber que su vida había terminado. Marcelo sabía quien había sido su salvador, pero no había tiempo para gratitudes, pues la pelea en la playa distaba mucho de haber finalizado. Debía hacerse con un arma y reanudar el combate.


     Tras haber ayudado al Tribuno en su trance, Elio volvió a retomar su dilema principal. ¿Se quedaba a distancia disparando o intervenía en la lucha cuerpo a cuerpo? Además, estaba la cuestión de que los bárbaros de la barca, o bien ya habían desembarcado, o estaban a punto de hacerlo. Mientras se lo estaba pensando, un germano descubrió al apartado arquero y, tras desclavar su espada del cadáver del legionario que había matado, se dirigió hacia el joven. Pero otro romano le interceptó y le atravesó el pecho de lado con la espada corta. Elio vio todo y comprendió que tal vez fuera más juicioso —y más suicida— intentar detener a los bárbaros de la balsa. Eran cinco los ocupantes a buen seguro, y tal como se desarrollaba el combate, ese pequeño refuerzo podía desequilibrar la balanza en contra de los romanos. No sabía muy bien como lo haría, pero intentaría detenerlos.


     Caminó junto a la orilla mientras la maleza y los árboles se lo permitieron, y cuando llevaba recorridos unos cincuenta pies, vio su objetivo. Se agazapó tras los arbustos y rogó a los dioses para que no le descubrieran. No pareció ser así, pues los bárbaros arribaron a la orilla entre gritos y prisas, pero sin que hubieran visto al romano. Uno de los guerreros comenzó a enrollar una gruesa cuerda a un árbol para sujetar la barca nada más haber bajado de ella, pero los otros cuatro con más gritos le dijeron que no perdiera el tiempo. O eso creía Elio, pues no los entendía. Despacio, sin hacer ruido, el arquero clavó cinco flechas en el suelo. Lo que iba a hacer era un ejercicio práctico que se enseñaba en el severo entrenamiento militar, pero la presión que podía meter un oficial no era la misma que harían cinco furibundos bárbaros si fallaba un solo tiro. Tensando el arco con la primera flecha, hizo un ruego a Júpiter para que le concediera velocidad y destreza.


     Los bárbaros se animaban unos a otros, y con las armas empuñadas, se dispusieron a correr hacia la parte del río donde rugía el combate para ayudar a sus hermanos y matar a cuantos romanos pudieran. Pero no habían dado ni un solo paso, cuando una flecha surgida de la espesura se clavó en el muslo de uno de ellos. Otra flecha surcó el aire e impactó en el pecho del que iba a la cabeza. Una tercera buscó una nueva víctima, pero se perdió sin conseguirlo entre el follaje, ya que los germanos se habían apresurado a esconderse tras los árboles y la maleza. A descubierto sólo quedó el cadáver que todavía se movía por los espasmos de la muerte y el herido en la pierna, que chillaba como un cerdo antes de ser degollado. Elio maldijo como un veterano. Sólo habían caído dos y tan siquiera había podido disparar la cuarta flecha. Tentado estaba de rematar al herido, pero le quedaban siete flechas y podía delatar su posición si es que no lo había hecho ya.


     ¿Qué hacía ahora? No podía enfrentarse a tres bárbaros solo. Su fuerza radicaba en su arco, no en la destreza con la espada. De los germanos no había ni rastro, ningún signo que indicara donde o que estaban tramando. Únicamente el herido seguía visible, pero no por mucho tiempo, pues con dificultad logró arrastrarse hasta un tronco caído donde desapareció tras rodearlo. Elio sabía que los guerreros debían estar flanqueando su posición y dado su talento natural, era de suponer que no los vería hasta que los tuviera encima. Si se quedaba quieto, lo único que conseguiría era que le rodearan por completo. Y retroceder era impensable, pues entonces le atraparían por la espalda, así que hizo lo inesperado. Cargó una flecha, tensó el arco como si fuera a disparar, y avanzó despacio hacia la derecha dejando tras de sí el río. Se movió despacio, procurando no hacer ruido y evitando pasar por los lugares de follaje más denso. Continuó así durante unos momentos más. La tensión de mantener el arco a punto le suponía un gran esfuerzo y sabía que no tenía mucho tiempo antes de que los brazos se quedaran sin fuerzas, pero se obligó a realizar un esfuerzo mental y a mantenerlos en la forzada postura un poco más. A unos dos pasos a su derecha, unas ramas se movieron y algo emergió de ellas. Elio disparó sin importarle lo que pudiera ser.


    La flecha, disparada a bocajarro, alcanzó al bárbaro en pleno rostro atravesándole la cabeza y desparramando hueso y masa encefálica. El guerrero permaneció rígido unos instantes y después cayó de espaldas. Elio se quedó quieto hasta que escuchó rugidos detrás de él. Se dio la vuelta y contempló a los germanos que quedaban. Estaban a menos de nueve pasos y ya cargaban contra él con las armas alzadas. El romano comprendió que iba a morir. No tendría tiempo ni de desenvainar la espada. Esperaba que el fin fuera rápido.


     Surgiendo de la izquierda, una enorme figura interceptó a los bárbaros. Era Segestes que, con un movimiento de abajo a arriba de su largo mandoble, cortó en dos el pecho del primer guerrero con el que se topó. El individuo intentó tapar la espantosa herida con las manos en un esfuerzo fútil y después el aliento vital escapó de su cuerpo. El segundo bárbaro emitió un gutural grito y se encaró con el explorador alzando su hacha, pero Segestes describió un arco con su arma y amputó el brazo armado de su oponente a la altura del codo. El herido abrió tanto los ojos que parecía que fueran a caérsele y después se puso de rodillas mientras chillaba. No lo hizo por mucho tiempo, ya que Segestes le clavó la espada en la nuca y le remató al instante. Terminada la matanza, Segestes se volvió hacia el arquero.


    —Gra… gracias —logró articular Elio incrédulo ante la espantosa carnicería ocurrida ante sus ojos en cuestión de unos latidos— ¿Cómo has sabido qué estaba aquí?


    —También vi la barca al principio —le respondió Segestes con el aliento entrecortado mientras miraba atento a todas partes—. Igual que te vi abandonar la pelea. No eres un cobarde, así que era cuestión de lógica suponer que pensabas hacer.


    —Vaya —Elio notó cierto orgullo ante las palabras del explorador—. ¡La batalla! ¿Cómo va?


    —Es nuestra, pero me temo que ha habido numerosas bajas. Vamos, todavía podemos ayudar.


    —He dejado atrás a un herido. Por allí.


     Segestes no dijo palabra, limitándose a irse y perderse de vista entre la maleza. Al poco rato apareció, sin comentarios, pues no hacía falta. Los dos hombres retornaron a la playa.


     El combate se decantaba a favor de los soldados. Los germanos, numerosos en un principio, habían caído uno tras otro frente a unos romanos de ojos rabiosos e inusitada ferocidad. En un momento dado, un par de guerreros intentaron huir al bosque y ese acto provocó una reacción en cadena que hizo que los demás creyeran que todo estaba perdido y sólo quedaba salvar la vida en alocada carrera. Pero los legionarios no podían —o no querían— dejar a nadie con vida. Persiguieron a los bárbaros con veloces piernas y los acuchillaron por la espalda o los asesinaron en el suelo tras derribarlos. Ni uno solo de los germanos logró su propósito. Los heridos fueron degollados sin piedad.


     Marcelo sintió un terrible cansancio en todo el cuerpo y la mente como abotagada. Eran las secuelas de la batalla a las que nunca terminaba de acostumbrarse. Caminó entre los numerosos cadáveres, la mayoría de ellos germanos, pero también romanos, hasta topar con el centurión. El bravo oficial se encontraba sentado en una roca con una herida en el muslo derecho por donde manaba la sangre. Sexto estaba a su lado intentando taponar la hemorragia con trozos de ropa y barro.


    —Me alegra comprobar que sigues vivo, viejo zorro.


    —Esta vez me ha costado un poco, señor —respondió con voz entrecortada por el dolor el veterano—. Pero todavía puedo dar unas cuantas lecciones a estos germanos.


     Sexto miró a los ojos del Tribuno. La herida de Gayo era un tajo limpio pero profundo, y se había desgarrado la arteria. Si no se taponaba podía ocasionar la muerte del hombre. Y, por supuesto, corría el peligro de que se infectara. En otras circunstancias, con reposo y cuidado, en varias semanas el centurión se repondría de la herida sin consecuencias, pero aquí y ahora, era muy distinto. Marcelo comprendió todo eso, pero también que no iba a dejar a Gayo atrás a su suerte. Todavía no era un obstáculo y quizás el corte sanara bien. Golpeó con afecto al centurión en el hombro.


    —Más vale que te recuperes rápido, truhán. Necesito de tu experiencia y habilidad.


    —Así lo haré, Tribuno —Gayo hinchó el pecho ante las palabras de su superior.


     Marcelo observó a los demás que se movían por la orilla como las almas errantes de las leyendas griegas, buscando entre los cuerpos o ayudando a los compañeros a reponerse de la dura prueba. Segestes apareció por un lado del río junto a Elio.


    —Los guerreros de la barca han sido neutralizados— comentó Segestes cuando estuvo a la altura de Marcelo—. Elio ha matado a tres él solo. Es un excelente luchador.


    —Bien hecho, joven Sabino —el aludido alzó la barbilla con dignidad ante los elogios de dos hombres a los que respetaba—. Segestes, vamos a hacer recuento de muertos y heridos.


     En total habían sufrido nueve bajas, un herido muy grave y otro menos grave; Gayo era este último. El combate había sido un éxito, ya que por cada romano muerto tres germanos habían perecido, pero mientras que había miles de sedientos bárbaros en el bosque, ellos sólo era once, así que el Tribuno no pudo evitar pensar en la famosa expresión acuñada por los enemigos de Roma e importada al mundo entero: victoria pírrica[19]. El herido muy grave presentaba una fractura en una pierna y el tórax hundido por el golpe de una maza o hacha contundente. Era un milagro que el hombre continuara respirando, aunque debía estar sufriendo horrores, viendo sus espasmos y el rostro crispado. Como no había nada que se pudiera hacer, uno de los legionarios puso una espada corta en las manos del infortunado y acercó el arma al estómago de su camarada, que, tras un momento de duda, se la clavó con fuerza. Tras otra serie de contracciones musculares y escupir sangre por la boca, el legionario murió ante el silencio respetuoso de sus compañeros.


    — ¿Cómo no nos hemos dado cuenta de que había más de una partida de caza? —preguntó Marcelo a Segestes tras ordenar a los soldados que separasen los cuerpos de los romanos y que dos legionarios patrullasen por un perímetro de seguridad. La escena del suicido del legionario le había impactado bastante, pero no quería que nadie se diese cuenta de ello. Segestes se encogió de hombros.


    — ¿Cómo saberlo? No es normal una afluencia tan grande de cazadores en esta zona. Son de varias tribus como indican sus adornos y atuendos. Éstos son de la tribu del Jabalí, aquéllos del Oso, e incluso hay del Águila, cuyo territorio está muy lejos de aquí, hacia el suroeste.


    — ¿Qué hacen aquí?


    —Todas las tribus se unificaron en Teotoburgo para la batalla. No sé qué pensar. Esta zona pertenece a la tribu del Jabalí, enemigos acérrimos de los del Oso. Sólo la lucha contra las legiones les ha podido unir. Tras eso, solo hay otra cosa que lo pueda hacer.


    — ¿Un concilio de jefes y caudillos?


    —Sí. Seguramente estas partidas acordaron reunirse aquí para luego desplegarse en busca de caza.


    —O sea, que están aprovisionando a un grupo mayor de germanos, por no decir que puede haber más partidas de cazadores por la zona.


    —Sí.


     Marcelo se golpeó los muslos con desesperación. Alzó el rostro al cielo y permaneció así, con los ojos cerrados, varios instantes. Sin bajar la cabeza preguntó a Segestes.


    — ¿Y ahora qué?


    —No podemos retroceder, nos toparíamos con los que nos siguen desde la cueva. Tenemos dos opciones. Una es continuar a pie por el bosque con el riesgo de encontrarnos con más partidas de cazadores. Otra es por el río arriba, con el mismo riesgo. Seremos más visibles, pero mucho más rápidos.


    —Optas por las barcas.


    —Sí.


    —Bien —Marcelo asintió despacio y miró hacia las balsas de madera—. Será mejor que nos vayamos preparando. ¡Centurión!


    — ¡Señor! —Gayo apareció renqueante con un aparatoso vendaje en el muslo fabricado con trozos de túnica. Se ayudaba con una gruesa rama para evitar apoyar demasiado la pierna en el suelo y hacer esfuerzo con ella.


    —Gayo, prepara a los hombres para partir. Viajaremos en las barcas. Disponed de los cuerpos de nuestros camaradas. Tal vez un túmulo de piedra…


    —Tribuno… —presionó Segestes con suavidad.


    —Ya. No tenemos tiempo. Está bien, centurión, esconde al menos los cadáveres lo mejor que puedas. Entre las zarzas o las cañas, pero no los dejes por el medio.


    —Sí, Tribuno.


     Gayo impartió órdenes a los soldados, y uno de ellos lanzó un juramento ante la idea de tener que remar. El centurión respondió arreando al protestón en la cabeza con la vara de mando. En las barcas descubrieron un valioso tesoro. Montones de capas de piel de oso o lobo, hachas y arcos con flechas, bolsas de comida y odres de pellejo de cabra llenos de una apestosa bebida de color dorado unos, y de la famosa cerveza germana, hidromiel[20], otros.


    — ¿Qué es ésta porquería? —preguntó uno de los soldados a Gayo cuando olió el interior de uno de los odres. El oficial, que no dejaba de dar órdenes apoyado en su bastón, respondió.


    —Es una bebida sumamente fuerte. Dos sorbos pueden tumbar a un borracho de la Suburra[21], que ya es decir. Es una mezcla de cerveza, vino, orín de cabra y a saber que más guarrerías. Nos quedamos con el hidromiel que es mejor. Vaciar el resto de los odres, limpiarlos y llenarlos de agua. No, he tenido una idea mejor, deja un par de los odres llenos. Se dice que esta bebida puede hacer entrar en calor a un muerto. Los guardaremos para las noches frías.


    —Estarás de broma, centurión.


    — ¿Es qué alguna vez he bromeado, escoria inmunda? —el centurión intentó golpear con el palo al soldado, pero éste se escabulló y corrió a la orilla a cumplir las órdenes.


     Mientras ocurría todo esto, Marcelo observó a Segestes realizar un acto como mínimo curioso. El explorador, espada en mano, iba cortando de un certero tajo las cabezas de los germanos muertos y las iba apilando en una macabra pirámide. Los legionarios miraban de reojo al bárbaro y su sanguinario proceder, pero nadie decía nada, sólo Marcelo cuando ya no pudo aguantarse más.


    — ¡Por mis antepasados! ¡Segestes! ¿Por qué haces esto?


     El aludido cortó otra cabeza, la cogió por los pelos sucios de sangre y tierra, miró al Tribuno y respondió con calma.


    —Es costumbre que tras la batalla, los vencedores se apoderen de los cráneos de sus víctimas como trofeos. Es nuestro derecho como vencedores.


    — ¡Es repugnante! ¡No somos bárbaros!


    —No digo que nos las llevemos, Tribuno, pero si cortamos las cabezas y las apilamos, estamos demostrando nuestro desprecio hacia los guerreros caídos. No han luchado con la suficiente valentía. Abandonar sus cabezas es un insulto muy grave.


    —Se me escapa la lógica de lo que quieres decir. Con esto lo único que conseguiremos es enfurecer aún más a todos los que vengan detrás de nosotros.


     Segestes se acercó a la pila y depositó la cabeza en la punta.


    —Sí, pero también que nos teman y respeten. Sólo un enemigo muy superior puede hacer tal desprecio. Esto hará que se piensen cuántos somos y cuanta es nuestra fuerza. Puede que no sirva de nada o que sólo nos dé una muy pequeña ventaja, pero es una victoria moral. Lo que sea. Todo puede ayudar.


     El Tribuno no replicó. No podía hacerlo. No comprendía nada del aparente proceder bárbaro del explorador, pero le dejaba hacer. Era en estos momentos cuando comprendía la diferencia que había entre ellos y Segestes, a pesar de su ciudadanía y educación semi-romana. El explorador seguía siendo un hijo de esta brutal tierra al que no se le podía civilizar, igual que un lobo seguía siendo lobo aunque se le pusiera bozal.


     Una vez que las barcas fueron vaciadas de todo su contenido superfluo, los romanos tomaron dos de ellas y se dispusieron a partir río arriba. Los centinelas del perímetro informaron de que no había más germanos por las cercanías. Enseguida las balsas comenzaron a navegar. A la cabeza iba Segestes —que no dejaba de otear las frondosas orillas y el frente— Marcelo y tres soldados. Gayo y el resto iban en la segunda. A instancias del explorador, remaban en silencio y sin chapotear. Así iban más lentos, pero como la corriente era mansa en esta parte del río, no suponía un gran esfuerzo dirigir las embarcaciones.


    —Ahora nos alejaremos de aquí un buen trecho —informó Segestes a Marcelo—. Pero en cuanto encontremos un sitio donde poder escondernos bien, lo haremos. Viajaremos de noche. Así es más difícil que puedan vernos.


     El viaje continuó sin incidencias. De cuando en cuando algún animal —jabalís y ciervos sobre todo—, era sorprendido bebiendo y se escabullía con rapidez entre la densa arboleda ante la presencia de las barcas. Las orillas apenas dejan entrever un hueco libre de maleza o árboles. Había ocasiones en que los retorcidos troncos de los árboles se levantaban por encima del río y sus hojas oscurecían las ya de por sí negras y profundas aguas. Entre margen y margen, había al menos como mínimo veinte pasos y eso evitaba que los árboles de un lado y otro se enredaran con las ramas, pero Marcelo, en un momento dado, distinguió a una ardilla saltar de una copa a otra con relativa facilidad. Ocasionales chapoteos delataban a grandes peces o aves que nadaban entre los juncos. La abundancia de la vida sorprendió al Tribuno, que una vez más, no pudo dejar de admirar la belleza de las tierras germanas. Aunque el apagado rugir de una fiera en la lejanía, le señaló que toda moneda presentaba dos caras.


     Segestes hizo una señal con la mano para atraer la atención del Tribuno. Señaló con la mano un pequeño vado en la orilla izquierda. No tardaron en arribar, camuflar las barcas entre los matorrales y disponerse a pasar lo que quedaba del día escondidos y recuperando las fuerzas.


    


    * * *


    


     La Bestia observó a los hombres preparar su madriguera ocasional y como se turnaban para comer y descansar, excepto dos vigilantes que se apartaron del grupo principal para escudriñar futuros peligros. Podría acabar con todos ellos ahora, pero sería demasiado fácil. No, los que habían asesinado a su pareja —a su amante durante centurias— debían sufrir, debían padecer el más atroz terror antes de perecer en medio de terribles dolores.


     Era mejor cazarlos de uno en uno, que sintieran la impotencia de saberse indefensos, desprotegidos ante uno cuya fuerza podía triturar sus huesos como frágiles ramas. Pronto, muy pronto, se cobraría su venganza en sangre y rabia.


    


    * * *


    


     Entrada ya la noche, Segestes indicó al grupo que era el momento de reanudar la marcha. El bosque estaba en calma y la Luna continuaba sin dar mucha luz. No obstante, el explorador se mostró muy precavido antes de botar las barcas en el agua. En silencio, como si fueran espectros, los soldados se acomodaron en las embarcaciones y reanudaron la navegación río arriba.


     Marcelo quedó asombrado al comprobar la habilidad de Segestes para guiarse en la oscuridad. Cierto era que el río reflejaba la pobre luminosidad de la Luna y que sólo se trataba de continuar hacia adelante, pero el bárbaro miraba a uno y otro lado como si realmente pudiera ver más allá de las brumas de la noche.


     El tiempo era muy frío, si bien el viento había cesado de soplar. Los hombres se taparon con las capas de piel y el vaho de sus alientos se elevaba fantasmal en la gélida brisa. Ahora los márgenes del río se erguían a bastante altura, unos diez o doce pies en paredes verticales de desnuda piedra. Era como si el río hubiese iniciado una pendiente cuesta abajo, pero sólo era una ilusión, pues sin duda debían estar navegando a través de una colina. Allá arriba, los árboles y la espesa maleza indicaban que el eterno bosque continuaba con sus dominios infinitos. Únicamente un enorme peñasco que sobresalía por encima estaba libre de vegetación.


     Marcelo agudizó la vista y dejó de remar para observar mejor la enorme roca. Le había parecido descubrir algo agazapado en ella. ¿Un animal? ¿Un bárbaro? Entrecerró un poco los ojos y prestó la mayor atención. Ahora parecía distinguir una sombra. Una enorme figura negra, a cuatro patas, no sabría decir si hombre o bestia, pero indudablemente gigantesca. Marcelo sintió un miedo intenso que le congeló los huesos cuando contempló dos puntos rojos en lo que debía ser el rostro de esa cosa, que le miraban directamente.


    — ¡Segestes! —el grito del Tribuno cogió por sorpresa a los hombres hasta tal punto, que Segestes, del bote que dio, casi volcó la barca y un soldado por poco no se fue al agua. El explorador, con los dientes apretados del enfado, miró a Marcelo y le recriminó con un gesto, pero el romano le señaló frenético un punto en las alturas con el dedo. Segestes miró donde le indicaron, un peñasco situado sobre sus cabezas que ya iban dejando atrás, pero no vio nada.


    —¿Qué ocurre? —preguntó en un susurro pero en tono de impaciencia.


    —Allí. ¿No lo ves? Un… un animal o lo que sea.


    —No veo nada. Y guarda silencio. Señor.


     Marcelo comprobó que ya no había nada. La otra barca se acercó con rapidez a ellos. Gayo preguntó en voz queda que sucedía y Segestes le respondió que nada. Marcelo dudó si realmente había visto lo que había visto. La roca se iba perdiendo en la noche y pronto dejó de distinguirse. No obstante, el miedo todavía sacudía sus entrañas y el Tribuno estaba seguro de que no había sido cosa de su imaginación.


    —Segestes —se acercó a la parte delantera del bote y habló en voz baja con el bárbaro—. He visto algo, no me lo he imaginado —acto seguido describió al explorador la ominosa visión. El fornido germano, sin dejar de mirar al frente ni de remar, escuchó todo con suma atención, pero con la duda en su hosco semblante. Cuando el Tribuno hubo terminado, emitió un gruñido.


    —Ha debido ser un lobo. Por aquí abundan y son de gran tamaño.


    —He visto suficientes lobos como para saber que eso no lo era.


    — ¿Entonces qué era, Tribuno? —Segestes miró a los ojos de Marcelo con determinación. El romano fue a responder, pero se dio cuenta de que no sabía qué decir. Finalmente, contra su deseo, respondió.


    —Está bien. Ha sido un lobo.


    —Bien, pues vuelve a tu puesto y continua remando. Con un poco de suerte, ninguna de las tribus de los alrededores habrá escuchado el grito.


     Marcelo notó enrojecer las orejas por la vergüenza. Se dispuso a replicar al bárbaro, pues al fin y al cabo era un oficial y no se le podía contestar de esa manera, pero decidió no comentar nada. Segestes tenía razón con su enfado. Independientemente de lo que viera, sólo un loco o un novato delataría su posición de tal manera, y él no era ninguna de las dos cosas. Y los rostros tensos de los soldados denotaban su disgusto atenuado por la disciplina. Así que, ¿qué le quedaba? Tomó de nuevo la pala y comenzó a remar con energía. Rogó a los dioses que la sombra fuese un lobo y no otra cosa surgida de estos páramos infernales.


     El viaje continuó sin más incidentes, a pesar de que Marcelo no dejaba de mirar hacia atrás en todo momento, como temiendo que algo pudiera surgir de las oscuras tinieblas y les atacara, pero no volvió a decir ni una sola palabra. No quería entorpecer la marcha más de lo que ya lo había hecho. Los hombres remaban con fuerza, pero tal y como les enseñó Segestes, sin apenas producir chapoteos. Así, en terrible silencio, fueron navegando por el río hasta que el amanecer clareó el cielo e hizo despertar a los escandalosos pájaros. El explorador señaló una playa natural como lugar más idóneo para el desembarco y ocultar las barcas.


    —Nos internaremos en la fronda —le dijo al Tribuno—, y buscaremos un buen lugar para descansar.


     Enseguida, los legionarios llevaron los botes tierra adentro y los taparon con numerosas ramas y arbustos. Encontraron un claro orilla adentro y se prepararon una cena fría al no poder encender un fuego. Segestes se internó en el frondoso bosque para reconocer la zona y se comenzaron a asignar las guardias entre los hombres. El día ya despuntaba y el cielo se volvía más azul claro a cada momento. Marcelo pensó que sería buena idea aliviar las necesidades antes de descansar. No se alejó mucho del grupo, lo suficiente, y así los tuvo siempre a la vista, pero la inesperada aparición del explorador, que surgió detrás de un árbol en espectral silencio, no sólo le quitó las ganas, sino que además le provocó un susto que le hizo respingar.


    — ¡Segestes! ¡Me meo en la Loba! No vuelvas a aparecer así… —pero el Tribuno calló al ver el rostro pálido y desencajado del bárbaro. Los ojos de Segestes estaban abiertos y en ellos se veía inquietud. Marcelo notó miedo en el alma, pues el explorador era un hombre valiente al que casi nada amedrentaba— Por los Gemelos celestiales, ¿qué te ocurre?


    —Será mejor que vengas conmigo. Hay… —Segestes miró por encima de su hombro, buscando las palabras, pero al no encontrarlas, apremió con un gesto al Tribuno para que le siguiera.


     Marcelo así lo hizo, pero antes, ordenó dos legionarios, uno de ellos era Sexto, que vinieran con él. Siguieron al fornido explorador a través de la fronda, alejándose del río con rapidez. Y cuando recorrieron unos trescientos pasos, llegaron a una zona donde, entre los árboles, se levantaban grandes monolitos de piedra gris de al menos siete codos de altura y rodeándolos en un amplio círculo, de al menos cincuenta pasos de diámetro, roto por la foresta, los restos de una muralla de enormes cantos, aunque en su mayor parte estaba derribada y se podía pasar por encima de ella simplemente dando un pequeño salto. Si el bosque era verde y lujurioso en su vitalidad, no así ocurría con el interior de la estructura, donde nada vivo crecía y sólo había retorcidos árboles muertos de nudosas ramas y raíces tan secas, que se desintegraban al ser pisadas. Allí no había pájaros, ni indicios de que los animales tuvieran algún tipo de refugio.


     Los hombres entraron en las tétricas ruinas con el ánimo embargado por el desasosiego y el temor. Se podía sentir la ponzoñosa maldad emerger de las frías piedras cubiertas de rocío. En los lados de los monolitos se veían runas grabadas y misteriosos símbolos de espirales y círculos, propias de los pueblos bárbaros que habitaban estos misteriosos bosques. Marcelo pudo constatar a medida que se adentraba, que los menhires también formaban un círculo, y en medio de él, se encontraba Segestes, señalando con la mano a un macabro símbolo en el suelo formado por cadáveres.


     Estos eran cuerpos de bárbaros, a juzgar por sus podridos andrajos y sus largas melenas, anudadas en gruesas trenzas de pelo ya mortecino y ajado. Estaban en el suelo, estirados en toda su longitud, que era mucha, con las manos cruzadas sobre el pecho, colocados en los cuatro puntos cardinales —o eso parecía— y alrededor de una gran losa de piedra, de cuatro codos de diámetro y tan gruesa como la pierna más robusta. Los restos rozaban con sus cabezas la losa, que al igual que los monolitos, estaba recubierta con las mismas runas y símbolos. Pero las miradas horrorizadas eran para los cadáveres que presentaban un aspecto aterrador.


     Los bárbaros tenían el aspecto de llevar mucho tiempo muertos, pero sus cuerpos no habían sido devorados ni por las alimañas ni los gusanos. La carne, con el transcurrir de las estaciones, se había secado, amortajado y pegado a los huesos, conservando sus facciones. Y esto era lo peor, porque sus rostros presentaban muecas demenciales, con expresiones de puro terror y sufrimiento, en unas caras cadavéricas de nauseabunda piel de color gris, con ominosos huecos donde debían estar los ojos y unos terribles agujeros en los cráneos, revelando su interior vacío y espantoso. La imagen era perturbadora y la sensación de maldad era mayor aquí.


    — ¡Por mis antepasados! —exclamó horrorizado Marcelo mirando a Segestes— ¿Qué es esto, por los dioses? ¿Algún sacrificio? ¿Un nuevo horror?


     El bárbaro devolvió la misma mirada de incredulidad al Tribuno. Tampoco sabía que podía ser tan repugnante hallazgo ni su significado. Pero de quien surgió el mayor gemido de angustia y miedo fue del legionario Sexto, que reculó hacía atrás unos pasos con el rostro pálido y negando con angustia lo que contemplaban sus aterrados ojos.


    —No puede ser… —dijo balbuceando el legionario—. No puede ser…


    —Soldado —inquirió Marcelo—. ¿Es qué sabes que puede significar este horror?


     Pero el legionario no respondió y continuó retrocediendo sin dejar de repetir una y otra vez lo mismo. Su compañero le miraba con estupor y empezó a ponerse visiblemente nervioso, sin duda contagiado por el estado de ánimo de Sexto y del maléfico lugar. Marcelo, con dos grandes zancadas, se acercó hasta Sexto, le agarró por los hombres y le zarandeó con violencia.


    — ¡Silencio! —le gritó con autoridad— Eres un soldado de Roma. Reponte de una vez.


     El aludido calló y miro al Tribuno con ojos vidriosos, como si su mente estuviera en otra parte pero, poco a poco, fueron recuperando su brillo normal y comenzó a tranquilizarse. Con un gesto afirmativo de la cabeza, indicó al Tribuno que le soltara. Marcelo se apartó y le preguntó al legionario que era lo que le pasaba y porque se había comportado así. Sexto respiró hondo, observó los cadáveres y reprimiendo un escalofrió de terror, comenzó a hablar con voz ronca.


    —Hace algunos años, Tribuno, estuve en la 17ª legión, al mando del general Tiberio. Era una campaña de castigo contra las tribus rebeldes. Algo ocurrió, algo… Fue una noche, en el campamento… Cuando pasó aquello…


    —Tranquilízate, soldado, y cuéntalo desde el principio. A ver si podemos comprender algo.


    —Sí, Tribuno. Íbamos de marcha por el bosque, sin saber si combatiríamos o pararíamos para construir un fuerte…


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    CAPÍTULO VI


    EL LEGIONARIO SEXTO CUENTA UNA HISTORIA


    


     Más allá del limes germánica, año 4 después de Cristo. Campaña de primavera contra las tribus rebeldes. Legiones 17ª y 18ª al mando del general Tiberio, hijo adoptivo del emperador Cesar Augusto. Quinto día de marcha.


    


      Sexto miró hacia atrás, a las apretadas filas de legionarios que marchaban a buen ritmo, en silencio y en perfecta formación. El sonido de las sandalias claveteadas, los carros traqueteando y el ruido de los cascos de los caballos era lo único que se escuchaba en el silencio del frondoso bosque germano. Además de un sordo rumor que recorría todo el suelo originado por las miles de pisadas del ejército romano, que provocaba que los animales huyeran espantados y los pájaros alzaran el vuelo de las copas de los gigantescos árboles. Sexto pensó que era casi del todo imposible que los bárbaros no descubrieran el avance de las legiones, pero se recordó a si mismo que todo era posible y que estas frondas eran tan enormes, que cien elefantes podían transitar por ellas barritando sin cesar y nadie se daría cuenta de nada. Al menos, eso creía.


     Tras una jornada de marcha, los ánimos ya escaseaban y las fuerzas empezaban a faltar, pero nadie se quejó ni mostró desánimo alguno, pues todavía quedaba mucho por hacer antes de que acabara la jornada y se podía dar el caso de que los germanos atacaran. Sexto deseó que los exploradores encontraran de una vez un claro lo suficientemente grande como para albergar un campamento. Al menos marchaba en buena posición, en vanguardia, y no tenía que transitar por todo el barro que levantaba el ejército en movimiento. Había llovido apenas unas horas antes y el suelo negro estaba blando por la abundante agua caída. Los últimos de la enorme columna de soldados eran los que peor lo llevaban, hundiendo las suelas en los excrementos de los caballos y bueyes de tiro. Cerca de Sexto, a su lado, pasaron al galope unos cuantos jinetes del regimiento de caballería. Había ocurrido algo. Lo mismo era que las tropas auxiliares —formadas por arqueros, exploradores, honderos e infantería ligera— por fin habían encontrado un lugar donde pernoctar.


     Se escuchó la orden de parada por parte de los oficiales y el ejército se detuvo a medida que la orden se transmitió por las filas. Primero lo hizo la legión de vanguardia y el refuerzo de caballería, a continuación, los hombres que portaban lo necesario para montar el campamento, los pioneros encargados de despejar el camino y superar los obstáculos que fueran surgiendo, los asistentes del general y sus cosas personales, el general y su escolta, el resto de la caballería, las máquinas de asedio que viajaban desmontadas y transportadas en robustos carros tirados por bueyes, los oficiales superiores —legados, tribunos y prefectos auxiliares, con una escolta de tropas escogidas—, el resto de las legiones con el águila del portaestandarte imperial junto con las insignias de las legiones y las cornetas, el equipaje de los soldados y por último, en retaguardia, una fuerza combinada de legionarios, infantería ligera y caballería. En sobrecogedor silencio, la columna de romanos que abarcaba una longitud de más de quince estadios, se detuvo a la espera de los acontecimientos.


     Sexto aprovechó la parada para colocarse mejor la mochila con los arreos de campaña y el escudo que portaba también a la espalda. Los legionarios miraron ceñudos de un lado a otro, incómodos ante la espesura oscura y amenazadora que en cualquier momento podía dar paso a hordas de salvajes guerreros de greñudas melenas y pobladas barbas. Nadie dijo o hizo un comentario, pues todos estaban pendientes de las idas y venidas de los centuriones y optiones, que hablaban entre ellos de manera sucinta y escueta. Por fin, Sexto reconoció al centurión Gayo entre los oficiales. Cuando el fornido, y ya entrado en años, oficial pasó a su lado, Sexto le llamó la atención en voz baja. Gayo se acercó con cara de mal humor, pero atendió la petición del soldado.


    —Vamos a montar el campamento —habló anticipándose a la pregunta del soldado. Los legionarios cercanos aguzaron el oído y más de uno incluso se movió un poco, lo que provocó una mirada airada del centurión—. A más de doscientos pasos, los exploradores han encontrado el terreno propicio, pero también han informado de vestigios de patrullas enemigas.


     Gayo no dijo nada más. Se limitó a golpear con su palo de vid, símbolo del mando, en el hombro a Sexto y se alejó para comenzar a dar órdenes de reanudar la marcha. Los legionarios sabían de inmediato cual era su deber y cada uno se preparó para realizar su cometido con disciplina y eficacia. De inmediato, la 17ª legión, donde se encontraba Sexto, se puso en movimiento a la vez que los soldados que la componían empezaban a preparar las armas y los escudos. Eran los que vigilarían mientras sus compañeros levantaban el fuerte.


     La legión, como una serpiente de metal y cuero, avanzó tronchando la maleza que se encontraba en su camino, hasta llegar a un enorme claro capaz de albergar tres campamentos romanos. Una colina de poco nivel sería el lugar adecuado para erigir la fortificación. Un grupo de exploradores, entre ellos varios germanos aliados de Roma, les esperaban en mitad del claro para guiarles en la dirección donde supuestamente podía haber contacto con el enemigo. La tropa, en perfecta coordinación, siguió a los exploradores hasta un riachuelo de claras y rápidas aguas. Los centuriones hicieron unos gestos y los legionarios se desplegaron en tres filas paralelas unas de otras a una distancia de diez pasos. Los rostros quedaron vigilantes y las manos empuñaron las jabalinas y escudos. Los árboles quedaban a menos de treinta pasos y había que mantenerse alerta a posibles emboscadas. Para evitarlo, los exploradores se internaron entre la maleza para batir el terreno.


     La 18ª legión, a su vez, avanzó hacia la colina del claro, que no estaba en el centro, pero sí lo suficientemente alejada de los bordes. Un centurión, con el groma[22], trazó el rectángulo que había de contener el campamento y, cuando terminó, dio la orden de iniciar la construcción. Las tropas básicas se desprendieron de su equipo y tomaron los picos y palas para empezar el foso de tres pasos y medio de anchura, dos y medio de profundidad, y casi mil pasos de longitud que rodearía todo el fortín. Amontonaron la tierra tras la zanja para crear un terraplén. Después, los soldados clavaron unas estacas en lo alto de dicho terraplén y formaron la empalizada.


     Los carros tirados por los bueyes llegaron y los soldados comenzaron a bajar los troncos para construir las puertas y las torres de vigilancia. Cada legionario sabía cuál era su cometido y estaba tan habituado a hacerlo, que el campamento quedó montado en menos de dos guardias normales.


     Terminado el impresionante campamento militar, los soldados comenzaron a replegarse hacia su interior para terminar los últimos detalles. La 17ª legión empezó también a recular despacio hacia la fortificación, excepto una cohorte[23] que se quedaría fuera haciendo labores de vigilancia.


     Los soldados levantaron las tiendas. Primero la del general, y alrededor suya, el resto según prioridad e importancia. Cada centuria disponía de una extensión de treinta y seis por diez pasos para montar su tienda, y como siempre se erigía en el mismo lugar del campamento, en cuestión de momentos todos los soldados ya estaban ubicados en su sitio correspondiente. Era en ese instante cuando Tiberio entraba a caballo en el fortín precedido por las insignias de Roma, de las legiones y su escolta. Los legionarios saludaron a su paso al general y continuaron con sus labores. El poder de Roma se hizo patente cuando, entre toques de cornetas, los estandartes se colocaron en el centro del campamento como señal de que la tarea de erigir el fuerte ya había terminado. Un impresionante despliegue de eficacia, disciplina y táctica militar, que eran el asombro y la perdición de los enemigos de Roma. Al día siguiente, cuando las tropas marcharan de nuevo, la construcción sería desmantelada para volver a ser erigida al caer la noche en otro lugar. Sólo los campamentos que permanecían durante mucho tiempo en un mismo sitio eran edificados con piedra, igual a los que había a lo largo de toda la frontera con Germania.


     Tiberio, en calidad a su cargo de sacerdote, junto a los estandartes, ofició el ritual de agradecimiento a los dioses tutelares por la buena marcha de la campaña y cuando terminó, se dirigió a su tienda, donde atendería el consejo de guerra junto a sus oficiales. Sexto vio al alto y desgarbado general tomar de una olla donde los cocineros preparaban el rancho de la tropa, un cuenco de gachas y un trozo de pan antes de entrar en su tienda y desaparecer tras la gruesa lona. Tiberio era un hombre frío y calculador, con un carácter muy duro e irascible, pero contaba con el respeto del ejército. Dormía en un jergón y comía lo mismo que sus soldados. Caminaba a su lado y se preocupaba de los heridos y los veteranos. Combatía con valor y nunca pedía a sus soldados que hicieran algo que él mismo no pudiera hacer. Era un buen general, según opinión de Sexto, pero cada vez pasaba menos tiempo con sus tropas. Augusto reclamaba la ayuda de Tiberio en Roma para poder gobernar el imperio, y entre la soldadesca se rumoreaba que el mando de las legiones pasaría a un general que había caído en desgracia en la alta política, lo que significaba que sería un hombre fatuo hinchado de sí mismo y hambriento de gloria para volver a recuperar el prestigio perdido. Pero todo eran chismes de momento, y ocurría siempre que los mandos iban y venían.


     Sexto comió rápido sin perder el tiempo en escuchar las chanzas de sus compañeros. Le tocaba la primera guardia nocturna junto a la empalizada y no debía llegar tarde al relevo. También quería evitar a toda costa a Lucio, un veterano con muchas más campañas a sus espaldas que él y con el que en estos momentos se encontraba en desacuerdo, lo que significaba problemas, pues Lucio contaba entre sus amistades con optiones y centuriones. Pero no tuvo suerte, pues Lucio apareció con dos legionarios más y se hizo sitio en el suelo entre gruñidos y maldiciones a las madres de los cocineros que habían preparado la cena. Todos, excepto Sexto, rieron las ocurrencias de Lucio, pues era cierto que la comida dejaba que desear, y porque era bueno caer bien a tan insigne veterano, capaz de hacerte llevar la dura vida militar un poco más llevadera o convertirla en un infierno.


     Sexto mojó el pan en lo que quedó de las gachas y dejó el cuenco de madera junto a la olla ya vacía. Se levantó, tomó el escudo y la lanza y se marchó hacia la empalizada. Lucio, que estaba en conversación animada pero que no perdía vista de nada, vio a Sexto alejarse y fue tras él junto con dos amigos de confianza. Interceptaron a Sexto, que se paró al comprobar que le cerraron el paso.


    — ¿Qué quieres, Lucio? Tengo que ir a la guardia, así que apártate de mi camino.


    —Tranquilo, Sexto. Únicamente quiero hablar — el ojo gris de Lucio; el otro lo perdió hacía ya cinco años, en una batalla contra los germanos; ahora, un parche de cuero tapaba el agujero y parte de la cicatriz que le surcaba todo el lado derecho del rostro; miró con fingida inocencia a Sexto.


    —No hay nada de qué hablar. Lo pasado, pasado está.


    — ¡No! No está pasado. Por tu culpa, el Tribuno, ése maldito novato, me ha reprendido y me ha quitado la paga de dos meses.


    —No me eches a mí la culpa. Fuiste tú quien se lo busco. Y da gracias a tus influencias de que no te pasase nada más.


    —Tal como lo veo, la culpa fue tuya por tu estúpida obstinación. Me debes dos meses de paga.


    — ¿Qué?


     Los otros dos soldados se acercaron más a Sexto con pérfidas sonrisas en sus rostros. Sexto tensó el cuerpo, pero Lucio rió como para quitar importancia al encuentro.


    —Eh, tranquilo. Podemos llegar a un acuerdo.


    —De acuerdo nada —Sexto dio un par de empujones y se abrió camino entre los tres legionarios, pero Lucio le agarró de un hombro y la risa se convirtió en maldiciones e insultos.


    —Te conviene ser más práctico, Sexto.


    —Quítame la mano de encima…


    — ¿O qué?


     Sexto no llegó a decir su respuesta, pues el centurión Gayo apareció con caras de pocos amigos. Conocedor de los hombres, Gayo observó desde la distancia el encuentro entre Sexto y Lucio, y sabía que esos dos no se llevaban bien. Lucio era un marrano que ya hacía tiempo que dejó de ser un buen soldado para convertirse en un matón. Le tenía muchas ganas, pero el veterano contaba con amistades importantes entre los oficiales, y además, Sexto tenía que saber salir adelante de sus problemas. Pero nunca venía mal una ayuda.


    — ¿Qué pasa aquí? —preguntó Gayo cuando se puso a la altura de los soldados. Su mirada airada iba de un rostro a otro.


    —No pasa nada, Gayo —respondió Lucio con una sonrisilla de suficiencia—, sólo una pequeña conversación entre amigos.


     El centurión golpeó con su bastón de mando a Lucio en la cara. El trallazo abrió una herida en la mejilla del soldado por donde manó la sangre en un hilillo. El resto de los legionarios se pusieron firmes de inmediato. Gayo no estaba de buen humor. Lucio acusó el golpe, más por la rabia que por el dolor, pero se tragó la ira y no dijo nada, limitándose a pasarse la mano por la zona enrojecida de la cara.


    —A mi no me hables en ese tono, soldado —Gayo acercó su rostro al de Lucio—. Y para ti soy centurión, no Gayo. ¿Entendido? —el aludido asintió con la cabeza— Bien —el robusto centurión miró a los cuatro hombres y lanzó un resoplido de desprecio—. Creo que tenéis tareas asignadas. Ir a cumplirlas de inmediato o haré que os despellejen. No quiero que haya más “pequeñas conversaciones entre amigos”. ¿Entendido?


    —Entendido, señor —respondieron al unísono los legionarios.


     Lucio y sus dos compañeros se marcharon rápido, pero el veterano miró a Sexto y le lanzó un mensaje silencioso. “Esta vez te has librado, pero ya habrá más ocasiones”. Sexto no se amilanó y devolvió a su vez una mirada de desafío. Cuando ya se quedaron solos, Gayo le comentó a Sexto.


    —Es una buena pieza ese Lucio.


    —Es un bastardo y me meo en sus antepasados. Gracias por la intervención, centurión.


    —No me des las gracias. No creo que te haya ayudado, más bien lo contrario. Ahora, vete, tienes una guardia que hacer.


    —Sí, centurión.


     Gayo observó como se alejaba Sexto hacia la empalizada. Podría haberle preguntado qué era lo que le tenía enfrentado con Lucio, pero la experiencia le dictaba que era mejor no meterse en los asuntos de dos veteranos y que ellos dirimieran sus problemas. Sólo si la rivalidad podía afectar la disciplina de la legión, entonces intervendría. Pero de momento no era el caso.


     El legionario que estaba de guardia en la empalizada dio el alto a Sexto y le pidió la contraseña. Sexto respondió y relevó a su compañero, que se marchó a tomar los restos de la cena y a dormir. Sexto comenzó a caminar rítmicamente a lo largo de toda la empalizada asignada a su guardia para comprobar que no había ninguna brecha en ella. Comprobada la obligada inspección, eligió un lugar donde apoyarse y permaneció allí dejando pasar el tiempo, pero alerta y pendiente de todo lo que pudiera ocurrir.


     La rivalidad con Lucio le enojaba, pues no necesitaba nada de eso, pero fue inevitable desde el momento que se enfrentó a él hacía ya cuatro días. Se arropó un poco con la capa, pues aunque era primavera, las noches todavía eran frescas y húmedas. Maldito Lucio y su estúpida sed de sexo…


    


    * * *


     Todas las tribus que se alzaron contra Roma debían pagar. Esas eran las órdenes de Tiberio, y por eso se habían adentrado cuatro legiones en los bosques germanos para acabar con los bárbaros que atacaban la frontera y a los vecinos aliados. Dividido el contingente romano en dos para abarcar el mayor territorio posible, las primeras órdenes de Tiberio fueron atacar las aldeas de la zona para obligar al enemigo a replegarse más hacia el interior o presentar batalla. Tiberio conocía bien a los germanos y sabía que querrían venganza en cuanto las noticias de la destrucción de sus poblados llegaran a sus oídos.


     En uno de esos poblados germanos, los legionarios de la 17ª legión terminaban de prender fuego a las cabañas de madera y barro y agrupar a los cautivos en el centro de la devastada aldea. La luz de las chozas ardiendo iluminaba la noche con reflejos amarillos y naranjas, y confería a los romanos un aspecto sombrío y terrible mientras que a los germanos uno miserable y triste. La diferencia entre los ganadores y los vencidos.


     La resistencia fue anecdótica, pues los jóvenes y los guerreros se habían marchado hacía ya unos días para unirse al grueso del ejército bárbaro, y atrás quedaron sólo los viejos, las mujeres, los niños y unos cuantos hombres para defender la aldea, pero que contra las bien entrenadas legiones fueron etéreo humo frente al vendaval. Sus cuerpos colgados de los altos árboles demostraban que grande había sido el error de atacar a Roma.


     Tiberio había dejado bien claro que, de momento, la vida de los ancianos, las mujeres y los niños serían respetadas, pero deberían ser trasladados a los campamentos de la frontera en calidad de rehenes y si la guerra continuaba, vendidos como esclavos para sufragar los gastos militares. Muchos legionarios se relamieron de placer ante la idea, pues entre los acuerdos de reparto del botín se contemplaba la posibilidad de poseer uno o dos esclavos. Las mujeres germanas no eran muy agraciadas a partir de cierta edad, pero era mejor eso que no tener nada. Y siempre existía después la posibilidad de deshacerse de la esclava por unos buenos dineros.


     Los oficiales dieron órdenes de batir los alrededores del poblado, que ardía con grandes llamas, para encontrar a los que huían y, sobre todo, a los druidas. Los ancianos sacerdotes podían poseer información muy útil sobre la composición, el número y el lugar donde se ubicaba el ejército enemigo. Los legionarios se dividieron en pequeños grupos y comenzaron a buscar de manera metódica en un amplio radio.


     Uno de estos pequeños grupos estaba formado por Lucio —que por su calidad de veterano estaba al mando—, Sexto, dos novatos con antorchas, dos infantes auxiliares y un explorador germano. En formación de punta, con el bárbaro delante, la tropa abría la fronda intentando encontrar fugitivos o escondites donde pudieran estar escondidos los druidas, si es que había alguno por la zona. Uno de los novatos, un muchacho pelirrojo con el rostro comido por los granos, comentó despectivo como el explorador ayudaba a capturar a gente de su propio pueblo.


    —El explorador pertenece a una tribu rival —le explicó en voz baja Sexto al novato—, y no le importa el destino de la gente de este poblado como no le importa el destino de un perro rabioso. Sus odios se transmiten de generación en generación y sólo se pueden eliminar con la sangre.


     El novato asintió con la cabeza de manera pensativa, pero no tuvo tiempo para meditar en lo que había oído, pues el explorador detuvo al grupo para señalar algo delante. Lucio maldijo, ya que la oscuridad no le dejaba ver nada, pero el germano le aseguró que había encontrado la entrada de una cueva en la escarpada colina de enfrente; posiblemente un refugio. Los soldados corrieron con las armas y escudos preparados y entraron en la cueva en formación de dos con las mortíferas lanzas apuntando hacia delante. Encontraron acurrucados en una pared a un grupo de mujeres mayores con varios niños y a un anciano calvo, pero de larga barba blanca y ropajes verdes. Lucio rió con salvaje alegría.


    — ¡Por la puta de la Loba! Tenemos el premio. Tú —señaló al pelirrojo—, vete y avisa al centurión de que hemos encontrado a su druida. Esto nos va a merecer una recompensa, seguro.


     El soldado joven se marchó corriendo y los restantes legionarios comenzaron a azuzar a los temblorosos cautivos para que salieran de la cueva. El explorador gritó en su gutural lengua las órdenes de los romanos. En su rostro se veía la alegría de saber cuál sería el destino de los pobres desgraciados. Las mujeres eran zarandeadas sin miramientos por los soldados, mientras que los niños, con miedo en sus rostros, temblaban sin control pero sin llegar a llorar. Lucio volvió a reír con esa desagradable risa que tenía y se metió entre medias de los niños. Agarró a una niña de doce o trece años por el brazo y se la llevó arrastras hacia el interior de la cueva. La niña, de ojos azules y pelo rubio largo enmarañado, empezó a patalear y gritar cuando descubrió para que la quería el legionario. Las mujeres gimieron en súplica, pero Lucio las ignoró y se alejó con la cría.


     Los cautivos fueron llevados al exterior de la cueva y obligados entre amenazas a sentarse en el suelo, pero el druida desobedeció la orden y entró furibundo en la cueva, el explorador se interpuso en su camino y le golpeó con el puño en el estómago. El anciano cayó al suelo hecho un ovillo y casi sin conocimiento. Sexto se encaró con el explorador y le recriminó su actuación. El druida era muy mayor y un golpe así podía matarle.


    —Quería entrar —argumentó el explorador como defensa con su ronco acento.


    — ¿Y para qué quería entrar? ¿Se ha olvidado algo?


     El viejo, desde el suelo y con la mano extendida hacia la entrada de la cueva, gimió y dijo algo.


    — ¿Qué está diciendo? ¿Qué es lo que hay en la cueva que desea tanto?


    —Al parecer, la chica es su nieta —explicó el explorador con una siniestra sonrisa.


    — ¿Chica? ¿Qué chica?


     Sexto calló, pues acababa de adivinar que era lo que ocurría, y tras comprobar que Lucio no estaba, se reafirmó en su suposición. Con paso firme entró en la cueva y escuchó la risita depravada del legionario y los chillidos de la niña que todavía seguía debatiéndose. Estaba desnuda y Lucio se estaba bajando el taparrabos mientras la sujetaba con fuerza por el brazo y utilizaba su cuerpo para apretarla contra el suelo. El escudo y la lanza estaban apoyados en la piedra. Sexto rechinó los dientes con furia y se abalanzó contra su compañero. Las violaciones eran frecuentes en la guerra, y Sexto había presenciado muchas como para comprender que un solo hombre no podía cambiar tales cosas, pero por los dioses, que antes se cortaba un brazo que permitir la mancillación de una niña. Además, era una clara desobediencia de las órdenes.


     Golpeó con la rodilla en un lado del torso a Lucio, que cayó con estruendo al suelo. La niña, rápida como una gacela, aprovechó el instante para incorporarse y salir corriendo al exterior. Lucio, gritando como un berraco y pataleando, buscó con la mano la empuñadura de la espada, pero Sexto le plantó el pie en el pecho y le aplastó contra el suelo. Apuntó con la lanza al cuello de Lucio, que se quedó quieto al ver como la punta del arma estaba tan sólo a un par de dedos de su garganta.


    — ¡La puta de tu madre! —maldijo con los ojos inyectados en sangre— ¡Esto te va a costar caro, Sexto!


    —Estoy pensando si merece la pena matarte. No me hagas más fácil el tomar la decisión.


    — ¿Estás loco? ¿Sabes lo qué estás haciendo? ¡Es una agresión a un superior! ¡Te arrancaré la piel a tiras personalmente!


    — ¡Cállate! No eres mi superior, sólo eres un pervertido que iba a violar a una niña.


    — ¿Y a ti qué te importa, eh? ¿Es qué quieres tu parte? ¡Sólo es una puta germana! Y sea o no tu superior, sigue siendo una agresión. Ya veremos lo que dice el centurión.


    —Sí, ya lo veremos. Ya veremos qué dices cuando el centurión sepa que estabas a punto de desobedecer la orden del propio general de respetar a las mujeres y los niños.


     Lucio calló, pero ambos hombres se miraron con odio intenso. Finalmente, de un manotazo, Lucio apartó la lanza y reculó hacia atrás. Sexto retrocedió y dejó que Lucio se incorporase. El veterano cogió la empuñadura de su espada que pendía del cinturón y, por unos instantes, se debatió con la idea de matar a Sexto, pero en ese momento entró el explorador germano con la niña agarrada de los pelos.


    — ¡Eh, Lucio! ¿Qué pasa? ¿Te estás haciendo tan mayor, que hasta una niña se te escapa?


     Sexto reprimió una maldición y ordenó tajante al explorador que soltara a la cría, pero el germano se detuvo indeciso y miró a Lucio, que aprovechando el descuido de Sexto, desenvainó con rapidez la espada corta y atacó a Sexto. Pero el legionario era más rápido y paró el tajo con el escudo para, seguidamente, golpear con el mismo a Lucio y hacerle alejarse un par de pasos. Lucio, mostrando los dientes como un lobo, arremetió otra vez, pero en ese momento el explorador avanzó hacia delante para intentar detener la pelea con la niña a rastras. La afilada punta de la espada de Lucio cortó la garganta de la pequeña y un chorro de sangre brotó con violencia. Los tres hombres se quedaron petrificados por la sorpresa mientras la chiquilla se desangraba y su cuerpo se tornaba flácido, hasta que murió. El explorador soltó a la desafortunada con una exclamación de horror.


    — ¡Dioses! —exclamó compungido Sexto al ver como la chispa de la vida se extinguía en los ojos de la niña.


    — ¡Ha sido por tu culpa! —gritó casi fuera de sí Lucio, pero más preocupado por haber desobedecido las órdenes del general que por haber asesinado a la niña.


    — ¡Cállate, hijo de una hiena! ¡La has matado! ¡La has matado y yo mismo le diré al general que ha sido tu brazo el causante!


    —Eh, calma, compañero —el tono de voz de Lucio cambió a uno más zalamero y ansioso. Sabía perfectamente que Tiberio no perdonaba este tipo de trasgresiones y que el castigo podía ser incluso la muerte —, no quería matarla. Ha sido un accidente. Sólo eso. Podemos llegar a un acuerdo, ¿eh? Sólo nosotros sabemos que ha pasado. Decimos que ha sido un accidente y ya está, ¿eh?


    —Claro, Lucio —se apresuró a decir el explorador—, puedes contar conmigo.


    — ¡Pero conmigo no! ¡No ha sido un accidente!


    — ¿Y qué quieres, eh? ¿Quieres chivarte de mí, eh? ¿Es lo qué quieres? ¿Sabes lo que pasará cuando los demás sepan que eres un chivato?


     La duda se plantó en la mente de Sexto. El peor estigma en la legión era el de cobarde y chivato. Él no sería un chivato, pues cumpliría con su deber, pero Lucio y el explorador se encargarían de hacer creer a los demás que sí lo era. En tal caso, su vida en el ejército se tornaría muy difícil, y sería cuestión de tiempo que alguien le apuñalará por la espalda en pleno combate. Lucio descubrió la vacilación en los ojos de Sexto y enfundó la espada tinta en sangre con aire triunfal. Sexto bajó los ojos avergonzado y se descubrió pensando que no sabía qué hacer.


     Pero antes de que nadie pudiera hacer o decir nada más, un grito de angustia se oyó en la entrada de la cueva y al girar todos para ver qué pasaba, descubrieron al viejo de pie que les señalaba con dedos largos y delgados. De sus labios se escapaban gemidos de dolor y de sus ojos caían gruesas lágrimas. El viejo miró a cada hombre y descubrió por su actitud que es lo que había pasado. Sexto miró al druida y bajó la mirada otra vez avergonzado. Se acercó al cadáver de la niña, que estaba en medio de un charco de sangre, y lo tomó en sus brazos tras soltar la lanza y el escudo. Se aproximó al viejo y con emotivo tono le habló.


    —Lo siento, lo siento mucho. Lo intenté, pero llegué tarde —depositó el cuerpo en los brazos del druida. Ambos hombres se miraron a los ojos durante unos instantes y el anciano asintió solemne, pero con un brillo terrible en sus negras pupilas que hacía que a Sexto le diera una extraña sensación de temor. El explorador escupió a un lado y gritó al viejo para que se fuera, pero el anciano dijo algo en su idioma y el guerrero se quedó paralizado por unos instantes con una sonrisa que pretendía pasar por sarcástica pero que se quedó en nerviosa. Dio un manotazo al aire e insultó a los ancestros del sacerdote.


     Lucio miró desafiante al viejo, quien se puso pálido de ira y comenzó a proferir una retahíla de incomprensibles palabras mientras hilillos de saliva se le caían de los temblorosos labios y le manchaban la barba. Lucio y Sexto se quedaron extrañados y no sabían qué hacer ante el extraño comportamiento del druida, pero el explorador, tras una breve sorpresa, avanzó raudo y dio un manotazo al anciano en pleno rostro, tirándole al suelo por la fuerza del golpe. El cuerpo de la niña rodó de manera siniestra.


    — ¿Pero qué estaba diciendo ese viejo loco?— Lucio se acercó al viejo y le dio una patada en el estómago. El druida se quedó en el suelo sin fuerzas para responder ni contestar.


    —Ten cuidado —amonestó Sexto a su compañero—, es un anciano y le puedes matar. Y bastante ha sufrido por tu culpa.


    — ¡Es un mago y tendríamos que matarle como a un perro! —el explorador se echó hacia atrás sus trenzas y empuñó el mango de su hacha con un brillo homicida en sus ojos claros.


    —Aquí no se va a matar a nadie más —dejó claro Sexto recuperando otra vez el escudo y la lanza—. Y menos a ese hombre. Tenemos órdenes y hay que respetarle la vida.


    —En eso estamos de acuerdo —confirmó Lucio ante la sorpresa de Sexto—, pero me gustaría saber que es lo que ha dicho este animal.


    —Nos estaba lanzando una maldición. A los tres. Le he interrumpido a tiempo y no la ha terminado, aunque nos ha mirado a nosotros dos.


     Lucio enarcó las cejas. Un druida le había lanzado una maldición. El legionario soltó una estruendosa carcajada y volvió a patear al viejo, que gimió de dolor. Sexto agarró a Lucio por el brazo, pero el veterano se zafó de un empellón y salió de la cueva entre risas. El explorador le vio alejarse y meneó la cabeza con disgusto.


    —No debería reírse. No debería.


    — ¿Por qué? ¿Qué ha dicho el viejo?


    —Las maldiciones de los druidas no se deben tomar a la ligera —el bárbaro tomó un collar que pendía de su cuello con unos huesecillos y lo besó de manera compulsiva—. Tienen extraños poderes y los dioses están de su parte.


    —Has dicho que no le has dejado terminar la maldición —Sexto no pudo reprimir un escalofrío mientras hablaba. Como buen soldado, no temía al combate, pero era supersticioso, y enfadar a un mago con poderes no era la mejor idea que podía tener un legionario.


    —Estas cosas son imprevisibles. Puede que la haya terminado o puede que no. No lo sé.


     Sexto se quedó callado. Notó rabia en su interior. Había intentado salvar a la niña. ¡Lo había intentado! Y el viejo le había lanzado una maldición. Malditos germanos desagradecidos. Esta noche, en cuanto tuviera tiempo, haría un sacrificio a sus dioses tutelares para que le protegieran y deshicieran los conjuros contra él pergeñados. Por ahora, se conformó con coger al druida de un brazo y alzarle con la ayuda del explorador para sacarle fuera.


     En el exterior, el novato había vuelto trayendo consigo a oficiales y más legionarios. Lucio estaba explicando con grandes gestos de las manos y la cabeza a un optio lo sucedido en la cueva, incluido la muerte de la niña. El oficial miró a Sexto y al explorador que portaban al anciano y se acercó a ellos con paso marcial. Dos legionarios enormes se arrimaron al prisionero sin mediar palabra, le colocaron en las manos unas argollas y se lo llevaron a cuestas con rapidez lejos de allí. El optio preguntó a Sexto si era cierta la versión de Lucio. Sexto se mordió el labio inferior, pero contestó con rapidez.


    —Es cierto. Todo fue un maldito accidente.


     Para el oficial romano ya no había más que hablar. No obstante, Lucio sería castigado por no haber sido más cuidadoso a la hora de cumplir las órdenes. El Tribuno Militar se encargaría de ello.


    


    * * *


    


     Lo que Sexto no comprendió, apoyado en la empalizada, era porque de nuevo volvió a pensar en el incidente con el druida. Tras ser capturado, no supo más del anciano y dudó que a estas alturas estuviera vivo todavía, pues era débil y escuálido. Debería dejar de pensar menos en el viejo y más en su problema con Lucio. Quizás lo mejor que podía hacer era simplemente ignorar el tema, hasta que Lucio se hartara o encontrara otro a quien mortificar. O se podría enfrentar a él. O pagar lo que le pedía el veterano. Ninguna de las tres opciones le gustó.


     La noche era fría, pero un paseo por el puesto asignado le haría entrar en calor. Se pasó el manto rojo por los hombros y comenzó a andar con paso rápido pero silencioso. Ahora que lo pensaba, del explorador germano tampoco se supo nada. Desapareció en una incursión por los bosques junto con otros dos bárbaros. De eso, hacía dos noches. Se decía que fueron capturados. Si fue así, su muerte no sería ni lenta ni agradable. Qué casualidad. ¿Y si fue la maldición del viejo druida? No, eso era una estupidez…


     Sintió una presencia. Sexto se quedó quieto agudizando los sentidos para tratar de oír o ver algo en la quietud de la noche. Había algo con él. Giró de un lado a otro pero no vio nada ni a nadie, mas la sensación de que no estaba solo era abrumadora. Miró con ojos desorbitados por encima de la empalizada, pero no había ganchos ni cuerdas. Un sudor frío empapó su frente y las palmas de sus manos, hasta tal punto, que casi se le cayó la lanza. Cogió con rapidez el silbato que pendía de su cuello y se lo llevó a los labios para dar la alarma.


     Antes de que lo hiciera se detuvo. ¿Dar la alarma para qué? ¿Para informar sobre nada? No había nadie. Nadie había cruzado la empalizada y se había introducido en el fuerte. Era imposible. Lo hubiera visto. Anduvo unos pasos con el cuerpo alerta y los dientes apretados. No vio nada, pero la sensación seguía ahí. Y con ella vino algo nuevo. Un olor. Un hedor más bien. Insidioso, sutil, repugnante, que se introdujo con violencia en el olfato de Sexto provocándole náuseas. El miedo se apoderó del legionario. No comprendía lo que estaba sucediendo. A sus espaldas, la empalizada de madera. Delante de él, a quince pasos, las primeras tiendas donde sus compañeros descansaban. Nada más. ¡Pero no estaba solo! ¡No estaba solo!


     Un ligero roce de tela le llamó la atención a su izquierda. Una de las cuerdas que sujetaban una de las tiendas de campaña vibró con suavidad. Era posible que alguien hubiese pasado por allí y hubiera tropezado con la cuerda, pero en estos momentos de la noche nadie podía deambular por el campamento excepto la guardia. Sexto, sumamente nervioso, sopló en el silbato, pero la boca seca le jugó una mala pasada y sólo salió un lastimoso bufido.


     El mal olor, que el legionario no conseguía identificar, era ahora más intenso y el sonido de roce con la tela se volvió a escuchar. Sin saber muy bien de donde, consiguió reunir valor, alzó el escudo, apretó con fuerza la lanza y avanzó despacio hacia la esquina de la tienda. El ruido de sus sandalias pisando la fina gravilla era lo único que se oía. A medida que se acercaba, su radio de visión se iba ampliando y pronto descubrió unos pies calzados con sandalias militares boca abajo. Tragando saliva, Sexto continuó, pero con más precaución. Dio cuatro pasos escorándose hacia un lado. Según fue avanzando, los pies dieron paso a las piernas y estas a la cintura, hasta dejar al descubierto del todo un cuerpo de legionario. Sexto reconoció el cadáver y por poco no tiró las armas y salió corriendo despavorido. A punto de desfallecer por el horror que contemplaba, retrocedió con premura hasta que chocó con una tienda, lo que le devolvió algo de serenidad, la suficiente para gritar y dar la alarma.


     En cuestión de varios parpadeos, los centinelas gritaron las consignas y los oficiales de guardia salieron de sus tiendas completamente armados y dando órdenes. Las antorchas fueron encendidas para iluminar al completo el campamento, los soldados corrieron a sus puestos medio desnudos pero con las armas en la mano y el disciplinado ejército romano pasó de estar dormido a alerta en meros momentos. Sexto gritó para hacerse oír en medio del ruido de las tropas que se apresuraban a las empalizadas y al foso defensivo. Varios legionarios y un par de oficiales se acercaron hacia él.


    — ¡Legionario! —gritó un centurión que se puso a toda carrera su casco de penacho de color rojo— ¿Has dado la alarma? ¿Qué sucede?


     Sexto no dijo nada y se limitó a señalarle al centurión de noche el cuerpo del hombre tendido junto a la tienda. Los soldados pegaron un respingo y más de uno soltó un juramento poco caritativo con los dioses.


    — ¡Es Lucio! —exclamó lleno de horror un legionario ya entrado en años.


    — ¡Por la Loba! —el centurión se acercó despacio al cadáver y se arrodilló para examinarle mejor con veterana serenidad. Los demás soldados ni osaban acercarse mientras cada uno juraba a sus respectivos dioses para que les guardasen de los terrores de la noche— ¿Qué le ha sucedido?


     El cuerpo de Lucio estaba boca abajo, completamente vestido con el uniforme reglamentario. Incluso la espada corta y la daga estaban en sus vainas. Lo único a faltar era el casco, dejando al descubierto la cabeza con la horrible herida. Un boquete, o más bien un trozo del cráneo, faltaba dejando un agujero espantoso en la coronilla, y donde se tenía que ver masa encefálica, únicamente había un atroz vacío. El centurión sintió una oleada de vértigo, pues en sus muchos años de servicio nunca había visto nada igual. Era como si el cerebro hubiese sido extraído o —este pensamiento le llenó de pavor— absorbido. Con voz autoritaria, mandó a un soldado para que trajera al general. Los legionarios empezaron a murmurar mientras las alarmas comenzaron a disminuir y la calma volvió a adueñarse del campamento.


     Sexto se acercó con paso tembloroso al centurión. El oficial le preguntó si oyó o vio algo durante la guardia. Sexto dijo que no, pero contó la extraña sensación de ser observado y el fétido olor que acompañó al descubrimiento del cadáver. El centurión, al oír aquello, olfateó el aire, pero no logró captar nada anormal. Con un encogimiento de hombros, dio la vuelta al cuerpo de Lucio. Los dos hombres no pudieron evitar mirarse entre sí llenos de pavor. El rostro de Lucio era el de un hombre que había sufrido una muerte atroz y dolorosa, y sus facciones, con la boca desencajada y los ojos fuera de órbita, así lo expresaban en la eterna estampa de la muerte. ¿Qué había podido causar la muerte de Lucio? ¿Qué era lo que le había impreso tanto terror en su cara? ¿Qué fuerza maligna se había desatado en la noche, capaz de burlar las guardias, entrar en un campamento militar y perpetrar semejante asesinato con tanta impunidad?


     Sexto y el centurión buscaron alrededor del cadáver una pista que les explicara qué había sucedido, pero en la arena no había nada, sólo las huellas dejadas por ellos mismos y el cuerpo de Lucio y una enigmática mancha de sangre en el lateral de la tienda. El oficial pidió una antorcha y un legionario se la acercó para que pudieran ver mejor. La mancha se asemejaba en vaga forma a una mano, pero mucho más grande de lo normal, tosca y en la punta de los dedos, un punto o líneas como de uñas excesivamente grandes o… garras. ¿La mano del asesino? ¿La mano de un hombre, o de un horrible ser surgido de los misteriosos bosques germanos?


     Para Sexto ya no había duda. Todo esto formaba parte de la maldición del druida. Primero la desaparición del explorador y ahora la espantosa muerte de Lucio. No podía ser una coincidencia. Y que el asesino no era humano tampoco cabía ninguna duda, pues, ¿qué ser humano mataría de manera tan atroz, capaz de infligir tanto terror en su víctima, en un veterano que se las había visto con toda clase de enemigos? No, fuerzas extrañas y oscuras se habían desatado esta noche y Sexto estuvo cerca de aquello que mató al legionario.


     Una oleada de frío pánico invadió la mente de Sexto. ¿Y sí el siguiente era él? ¿Y sí el explorador no detuvo la maldición a tiempo y él mismo era el siguiente? ¿Y sí esta noche, o la siguiente, eso que había matado a Lucio venía a terminar con su vida? El soldado comenzó a sudar y a estremecerse de manera visible. El centurión notó el comportamiento del legionario y le preguntó que le sucedía, pero el general Tiberio llegó rodeado de la escolta y de sus oficiales y la atención de todos los presentes fue hacia su figura. Sexto aprovechó la oportunidad y con rapidez, entre jadeos de miedo y angustia, explicó al general lo que creía que había podido suceder y la maldición del druida, omitiendo, eso sí, la muerte de la niña.


     Tiberio y sus oficiales se miraron entre sí sin creer en la historia del legionario, pero el general puso una de sus nudosas manos en el hombro de Sexto y le tranquilizó diciéndole que el poder de Roma y sus dioses velaban por él. Con voz potente, Tiberio ordenó una investigación y que el campamento estuviera en máxima alerta. El cuerpo de Lucio sería honrado como se merecía un veterano. Y con un crujir de su capa, Tiberio se dio la vuelta y se marchó para comprobar las defensas del perímetro.


     Semanas más tarde, la investigación sobre la muerte de Lucio se cerró al no poder encontrar pruebas sobre lo sucedido y sobre quien le mató. Dado que fue probado que ningún germano enemigo entró en el campamento, se barajó la posibilidad de que el veterano fuese muerto por algún rival de entre sus propios compañeros, posiblemente por un ajuste de cuentas. Sexto fue convocado en la investigación como principal sospechoso por su pasado litigio con el fallecido, pero de igual manera, por falta de pruebas, nada se pudo confirmar. Durante meses, la suerte de Lucio fue el tema principal de las charlas de los legionarios y muchos pensaron que algo realmente maligno y no humano fue el causante de aquella noche negra. Pero el rigor de la campaña y los continuos enfrentamientos con los bárbaros, consiguieron que antiguos horrores se vieran sustituidos por otros nuevos y, así, Lucio pasó a formar parte de la leyenda de los camaradas caídos. Muchas historias, la mayoría exageradas o inventadas, sobre Lucio serían contadas entre trago y trago de vino, y sus camaradas le recordarían como un valeroso soldado, un rebelde y un perfecto fornicador.


     Pero Sexto no olvidaba, y rezó a los dioses para que nunca más volviera a pasar por una situación semejante.


    


    * * *


    


     Pero para su desgracia, Sexto volvía a encontrarse ante una parecida situación. El legionario terminó de contar su escalofriante historia y Marcelo, Segestes y el otro soldado se quedaron callados, mudos ante el horror narrado. Los cadáveres de los bárbaros tenían la misma herida en la cabeza que Sexto había descrito, la misma expresión de horror y el mismo espanto a lo desconocido, tan común en todos los hombres, por otra parte.


    — ¿Y jamás se supo quién fue el asesino de Lucio? —preguntó Marcelo con cierta aprensión.


    —Jamás —respondió Sexto con el rostro desencajado por los malos recuerdos.


    —Dioses —murmuró el Tribuno con espanto—. Este lugar está maldito y la muerte habita en él. Y quien sabe si aparte de la muerte, hay también otros horrores, como lo que haya podido matar a estos desgraciados que, si hacemos caso a tu historia, soldado, mató también a Lucio.


    —Puedes creerme, Tribuno. Juro por mi honor y por el de la Legión, que todo ocurrió como he narrado —prometió con vehemencia Sexto.


    —Te creo. Estos bosques ya nos han probado que contienen malignos demonios y muchos misterios. Ahora —Marcelo se dirigió a Segestes—, la pregunta es: ¿estamos seguros aquí? Tenemos el campamento muy cerca y tal vez sea mejor marcharnos a pesar de que corramos el riesgo de que nos descubran.


    —El lugar desprende maldad, no lo niego —reconoció el explorador—, pero no creo que estemos en peligro inmediato —Segestes se acercó a los cadáveres y golpeó a uno de ellos ligeramente con la punta de la bota. Fijó su mirada en las runas de la losa y se puso a descifrar su significado—. Estos cuerpos —dijo al cabo de unos instantes—, llevan mucho tiempo aquí. Diría que al menos cuatro estaciones. Aunque también es difícil precisarlo, ya que no se han descompuesto de una manera natural.


    — ¿Y qué pone en la piedra? —quiso saber Marcelo— ¿Algo qué nos pueda aclarar éste horrible misterio?


    —Tal vez. Es un aviso, una advertencia para que no se profane la losa y se haga despertar a lo que yace bajo ella.


    — ¡Por mis antepasados! —exclamó Marcelo con los ojos abiertos por el temor. Dio un par de pasos y se acercó al bárbaro—. Explícate mejor.


    —Lo que pone en la piedra concuerda con la historia de Sexto. Un necio o alguien muy ambicioso, desató el poder de un demonio, y luego por el motivo que fuera, no pudo controlarlo. Finalmente, unos druidas lo consiguieron y lograron encerrar a la vil criatura en este círculo de poder de gran antigüedad. Según las runas, se encuentra debajo de la losa y nunca podrá salir. A menos que alguien destruya la piedra, claro. Los cadáveres están para recordar a todos los apetitos malignos de esa cosa.


     Marcelo observó la losa con espanto. Retrocedió y miró a los dos soldados, que con evidente nerviosismo, permanecían expectantes ante las palabras del explorador. Se notaba que deseaban estar en cualquier otra parte menos allí.


    —Bueno —dijo el Tribuno con cierto humor lúgubre—, está claro que no seremos nosotros quienes rompamos la losa, pero Segestes, ¿piensas que puede ser cierto lo que dicen las runas?


    — ¿Con lo que has visto hasta ahora, aún dudas de que no sea cierto? —sentenció el bárbaro con terrible lógica.


    —Sí, claro, tienes razón — Marcelo no pudo evitar sentir horror al recordar a la monstruosidad de la cueva. Quizás otra muy similar estaba encerrada en estas ruinas, donde la desolación y la falta de vida eran evidentes. Sí, era muy posible lo que decían las runas. Con un gesto de la mano, ordenó a los dos soldados que retornaran al campamento, pero les exigió que no contaran nada de esto a los demás, ni siquiera a Gayo—. No hay necesidad de crear más inquietud de la que ya existe —los dos hombres se dieron por avisados y se marcharon del ominoso lugar lo más rápido que dieron de sí sus piernas.


     El Tribuno miró a Segestes, que permanecía de pie, firme como una roca y con una expresión neutra en su duro rostro. Pero en los ojos del bárbaro se veía inquietud y… ¿miedo? Marcelo elevó una silenciosa plegaria a Júpiter para que les protegiera y les ayudara, porque si el explorador, hombre de increíble valentía y al que respetaba profundamente incluso más que a algunos ediles y generales, sentía miedo, entonces, por los Gemelos Celestiales, que la situación era desesperada de verdad.


     Se acercó temeroso a la losa y la miró con fijeza durante unos instantes y, sin poder explicar porque lo hizo, se agachó para observarla de cerca. Segestes siguió con curiosidad el comportamiento del romano. El Tribuno extendió la mano, pero cuando estuvo a punto de rozar la piedra la retiró con rapidez. Tras unos momentos de duda, volvió a acercar la mano, pero esta vez la posó muy despacio y la dejó allí. La piedra estaba fría y era suave, al estar desgastada por los elementos, pero no logró sentir nada más. Al menos, de momento.


     De pronto, como surgiendo de unos abismos profundos e ignotos, la roca comenzó a emitir una ponzoñosa maldad que se adentraba con perfidia en el cuerpo de Marcelo a través de su mano. El Tribuno notó un horror tremendo adueñarse de su mente, como si una poderosa y perversa inteligencia, que no pertenecía a este mundo, intentará establecer contacto. Una inteligencia enorme y depravada, que buscaba la muerte a través del dolor y la sangre, ansiosa por verse libre de nuevo para hollar la tierra a su paso. Marcelo, con un tremendo esfuerzo e impulsado por un pánico atroz, retiró la mano de la piedra y se levantó a toda prisa para alejarse de la losa.


     Inspiró aire con fuerza varias veces y se frotó la mano que se le había quedado helada. ¿Había pasado en realidad? ¿Algo había intentando apoderarse de su mente? ¿O tan sólo fue el producto del miedo y su desquiciada mente? No estaba seguro de nada, pero de lo que sí lo estaba, era de que no quería permanecer más tiempo en este lugar de muerte y oscura maldad.


    —Creo que sería mejor buscar otro lugar donde descansar —le dijo al explorador.


    —No sería prudente —respondió el bárbaro, que miraba al Tribuno y a la losa respectivamente—. Los hombres están muy cansados y podemos correr el riesgo de toparnos con patrullas de exploradores o guerreros en nuestra busca.


    —Este lugar es maligno, Segestes.


    —Pienso lo mismo, pero sea lo que sea lo que ocurrió aquí, fue hace mucho tiempo. Si respetamos el aviso de las runas, nada tenemos que temer.


    —Está bien, pero tomaremos muchas precauciones. Se doblarán las guardias…


    —Personalmente me encargaré de velar por la seguridad —se ofreció Segestes.


    —Bien. Volvamos entonces.


     Los dos hombres se pusieron en marcha y dejaron atrás las ruinas. Marcelo recuperó la calma a medida que se alejaban, pero no podía evitar mirar de cuando en cuando a su espalda y pensar en esa losa, que cual mortaja de férrea piedra, era lo único que les separaba de lo que pudiera haber debajo de ella.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    CAPÍTULO VI


    EL DRUIDA


    


     Cuando el Sol desapareció entre las copas de los árboles y su luz comenzaba a menguar de manera ostensible, los diez hombres quitaron las ramas que cubrían las barcas y volvieron a montar en ellas para continuar su viaje río arriba. Marcelo se rascó la incipiente barba y se echó por encima la gruesa y pesada capa de piel de lobo. Los días eran soleados y más bien de temperaturas agradables, moderadas, pero por la noche, el frío era intenso y calaba hasta los huesos. Las estrellas brillaban en todo su esplendor desplegando ante la vista el mosaico celestial obra de los dioses. La Luna, pálida y hermosa, se volvía cada vez más completa y empezaba a ser un problema, pero seguía siendo mejor eso que navegar a pleno día. Además, estaba deseando irse lo antes posible del lugar y dejar atrás las malditas ruinas y los restos de los germanos. Los hombres se encontraban huraños, con ojeras. Muchos de ellos no habían dormido bien por culpa de pesadillas. Los centinelas murmuraron entre dientes sobre extraños ruidos procedentes del bosque y ominosos susurros que transportó el viento. Algunos dijeron que eran los bárbaros y otros lo achacaron a los nervios y a la tensión creada por la peligrosa situación en la que se encontraban.


     Pero todo quedó olvidado cuando volvieron al agua y tuvieron que prestar atención a los peligros del viaje. Las barcas surcaban el gran río haciendo el menor ruido posible, gracias a la pericia de los hombres que las dirigían. Ya hacía mucho tiempo que habían dejado atrás los escarpados de piedra y las orillas volvían a estar al nivel del agua, invadidas por el bosque como era natural. Marcelo pensó que este país era un gigantesco bosque, sin montañas, colinas o demás orografía, sólo árboles, maleza y muérdago. Un enorme bosque apretado, hostil, claustrofóbico. Los pensamientos del Tribuno se interrumpieron cuando Segestes indicó con la mano que parasen de remar. Las balsas derivaron por el agua por la inercia del impulso hasta detenerse y volver a retroceder muy lentamente. Mientras tanto, el explorador se irguió en toda su inmensa estatura en la punta de la embarcación, y miró intensamente hacia delante. Al rato, con un susurro, ordenó tajantemente.


    — ¡A la orilla! ¡Rápido!


     Marcelo sintió ganas de preguntar qué ocurría, pero notó la urgencia en la voz del bárbaro e hizo lo que se le dijo. Todos comenzaron a remar con rapidez hacia la orilla derecha por instancia de Segestes. Mientras lo hacían, Marcelo echó un vistazo a donde el explorador había estado mirando. No oyó ni vio nada a través de la oscuridad al principio pero, casi enseguida, descubrió en la lejanía unos débiles puntitos de luz amarilla que se iban agrandando de manera veloz. Ahora comprendió que era lo que sucedía.


    —Segestes —le dijo al bárbaro con cierto pánico—. Por la velocidad a que se acercan esas antorchas, no nos va a dar tiempo de esconder las barcas.


    —Lo sé —sin decir nada más, Segestes tomó un hacha y comenzó a destrozar el fondo de la balsa. Ordenó a los hombres de la segunda barca que hicieran lo mismo—. Antes de que se hunda habremos llegado a la isla. Con un poco de suerte se hundirán y no las verán. Que cada uno cargue con toda la comida y las pieles que pueda.


     La barca no llegó hasta la orilla, pero sí lo suficientemente cerca como para que a los hombres el agua sólo les cubriera hasta la cintura. Segestes y dos soldados empujaron las semi-hundidas balsas más adentro para que se hundieran del todo. Marcelo miró las luces. Ya se encontraban muy cerca y eran muy numerosas. El ruido de remos hendiendo el agua era audible ahora. A juzgar por la cantidad de antorchas, los que venían río abajo les habrían descubierto si hubieran continuado en las barcas. Presionó a los hombres para alejarse de la orilla. Segestes les indicó que no se internaran mucho tierra adentro y caminaran uno detrás de otro a menos de un paso.


    — ¿Cómo vamos a movernos en la oscuridad? —preguntó Marcelo a Segestes—. No es posible.


    —Tendremos que hacerlo. Yo iré delante y abriré el camino. Iremos muy despacio, pero no queda más remedio. Cuando ya estemos más lejos encenderemos unas antorchas.


     Los hombres se colocaron en fila. Por orden de Gayo, se agarraron unos a otros de la ropa por la cintura. Marcelo, que era el segundo, hizo lo propio con Segestes, pero el explorador le dijo que era mejor que fuera suelto, pues así su tarea sería más fácil.


     De esta manera poco digna, según la opinión del Tribuno, el grupo comenzó su tortuosa huida del río. Cada hombre caminaba de manera torpe, insegura, pero a la vez, confiando en que el compañero que llevaba delante andaba por terreno seguro porque a su vez confiaba en el de más adelante y así hasta el principio, que resultó ser Segestes, en cuyas habilidades y conocimientos de la Naturaleza, más sus agudizados sentidos, recaía la seguridad de los romanos.


     Tras una eternidad caminando en silencio por la oscuridad, se oyeron unos gritos que procedían del río. Eran los germanos, que habían descubierto las barcas, le comunicó Segestes a Marcelo. El Tribuno se sorprendió. Creía que ya se habían alejado lo suficiente, pero a juzgar por el griterío, apenas habían debido recorrer unos trescientos pasos por el negro bosque.


    —Las barcas no se han hundido del todo.


    — ¿Continuamos?


    —Sí. A lo mejor piensan que las barcas llevan ahí algún tiempo y comienzan una batida por el río.


    —Me parece muy ingenuo que hagan algo así.


    —Me temo que sí.


     Segestes paró y miró atrás. Unas luces, a su espalda y en la lejanía, comenzaron a desplegarse formando un abanico. A veces las luces —que eran las antorchas— desaparecían por los obstáculos naturales, pero enseguida volvían a aparecer. Y eran demasiadas.


    —No vamos a conseguirlo —informó con fría tranquilidad Segestes.


    — ¡Pues encendamos unas antorchas y corramos!


    —Tampoco serviría. Hay otra opción. Tribuno, os vais a quedar aquí quietos, escondidos, tumbados en el suelo. No os moveréis ni haréis nada pase lo que pase. Ni aunque un germano se pare a un pie de donde estéis. Nadie se moverá, ¿comprendido?


    —Sí. ¿Pero, qué vas a hacer?


    —El ardid más antiguo del mundo. Me llevo a Sexto y Elio. Recuérdalo. Que nadie abandone su escondite por muy seguro que esté de que no hay guerreros por los alrededores. Hasta que yo no aparezca, nadie se moverá de aquí.


    — ¿Y si no apareces?


    —Será un gran problema entonces.


     Mientras Marcelo daba las instrucciones a los soldados, Segestes, Elio y Sexto encendieron unas antorchas con la yesca y el pedernal que mantuvieron siempre seca en el interior de unos pellejos de cabra vacíos. Casi al instante, un coro de gritos surgió de la noche desde el Elba. Los bárbaros habían descubierto las luces.


    —Correr haciendo todo el ruido que podáis. Tronchar ramas y arbustos como si en vez de uno fueseis cinco hombres— les dijo Segestes a Sexto y Elio. Acto seguido, los tres hombres comenzaron a correr haciendo oscilar las antorchas.


     Marcelo se pegó al suelo y confió en pasar desapercibido en medio de la oscuridad. Por si acaso, se quitó el casco y medio lo enterró en la arena. Las guarniciones metálicas de la vaina de la espada también podían ser un problema, y las cubrió con unas cuantas ramas frondosas que arrancó de los arbustos que le cubrían a su vez a él. Se quedó completamente inmóvil e intentó relajar la respiración, pero la tensión y el miedo le produjeron temblores en las piernas y dolor de estómago. A pesar del frío, no pudo evitar comenzar a sudar.


     Las tinieblas se abrieron cuando docenas de antorchas comenzaron a aparecer. Los bárbaros, a la carrera, pasaron al lado de los escondidos legionarios en medio de gruñidos, gritos de guerra y juramentos. Imposible calcular cuántos eran, pero Marcelo pensó que debían ser casi medio centenar a juzgar por el ruido que hacían. Como por un milagro, los germanos no pisaron a ningún soldado y continuaron su persecución bosque adentro hasta que de ellos sólo quedó el lejano resplandor de sus teas y el apagado griterío de sus voces. A continuación, ni eso, y el bosque volvió a recuperar su tranquilidad nocturna.


     No sabía el tiempo que llevaba tumbado en mitad de la noche y en completo silencio, pero Marcelo notaba un frío glacial que emanaba de sus piernas mojadas. En un momento dado le castañearon los dientes y el sonido resonó en el bosque a toda potencia. O eso pensó. Se apretó las mandíbulas con las manos. ¿Hasta cuándo tenía que quedarse así? Necesitaba moverse, entrar en calor o corría el riesgo de morir congelado. Recordó que llevaba una cantimplora de agua y un odre del líquido apestoso de los bárbaros. Gayo se lo dio la noche anterior y a pesar que puso mala cara, lo aceptó. En buen momento hizo caso al centurión. Tal vez el brebaje fuera alcohólico y le proporcionara algo de calor.


     Con cuidado, procurando no hacer ruido, echó mano del odre, lo destapó y con rapidez —no vaya a ser que del olor fuera a vomitar—dio un gran trago. No bien había terminado de beber, cuando un fuego comenzó a recorrer todas sus entrañas allá por donde el líquido iba pasando, hasta que al final todo su cuerpo ardió como si estuviese enfebrecido. El frío y el cansancio se evaporaron de inmediato. Incluso un cierto optimismo se apoderó de él. Volvió a echarse otro trago al gaznate. Sabía a tripa de cerdo quemada pero, por Júpiter, que sus efectos eran maravillosos. Le daban ganas de ponerse en pie y combatir a todos los bárbaros de Germania. Comprendió que estaba empezando a pillar una borrachera. Guardó el odre y se prometió no beber más hasta que lo necesitara. Pues sí que era fuerte, sí.


     ¿Cuánto tiempo había pasado ya? Miró el cielo, pero únicamente pudo distinguir las enormes masas negras de las copas de los árboles. Al menos, la oscuridad no era total gracias a la Luna llena. Y en el bosque no se oía ni un solo ruido, sólo las lechuzas o búhos y poco más. Era evidente que los bárbaros no iban a regresar; al menos de momento. Más tarde puede que sí, dado que era más que seguro que las barcas enemigas estuviesen varadas en la orilla del río, pero ahora era el momento de abandonar la posición y buscar un refugio más adecuado. Recordó la advertencia de Segestes, pero, ¿y si había sido capturado? ¿Y si no regresaba? Había que tomar una decisión, no podían quedarse aquí hasta que murieran de hambre y frío. Despacio, se puso de rodillas y echó un vistazo hasta donde su vista podía abarcar de noche. Descubrió a un germano a menos de cinco pies a su izquierda.


     La sorpresa de verse descubierto fue tan grande, que durante unos instantes su cuerpo y mente no reaccionaron, dando como resultado que se quedó completamente inmóvil. Y eso fue lo que le salvó. El guerrero, sigiloso como un animal, se movió entre las sombras y desapareció en la oscuridad. Marcelo no se atrevió a moverse. Escuchó un ligero ruido y algo más lejos de donde surgió el primero pasó otro bárbaro, aunque esta vez sólo era visible su silueta. Era evidente que eran exploradores. Iban detrás del grupo principal para pillar a los que se escondían y pensaban que ya estaban a salvo porque sus perseguidores ya se habían alejado. Una táctica muy astuta. Y casi cayó en la trampa como el más inepto de los novatos. Cuando creyó que en las cercanías no había más exploradores, volvió a tumbarse en el suelo y, desde allí, rogó a los dioses para que no hubiera sido descubierto.


     Las deidades tuvieron que escucharle, pues no había gritos de alarma ni sonidos de lucha. La suerte le acompañó una vez más. Ésta vez decidió no moverse hasta que Segestes retornara. Tras un rato, volvió a beber otro poco del potingue. Hacía frío y la verdad es que el brebaje ayudaba a entrar en calor. Y además hacía que uno estuviera a gusto y le entrara modorra. Lo mejor sería mantenerse despierto y vigilante. Cerró los ojos y pensó en que debía hacer en caso de que Segestes no volviera antes del amanecer.


     Abrió los ojos con rapidez. Se había dormido. ¿Pero cuánto tiempo? Todavía era de noche, pues las tinieblas seguían siendo profundas. Intentó moverse pero las piernas entumecidas no le respondieron bien. ¿Cómo era posible que hubiera podido dormirse? ¿Y el resto de los hombres? ¿Seguían escondidos? ¿O estaban muertos? No lo sabía, pero bien poco podía hacer por averiguarlo, pues tenía sus propios problemas. Debía conseguir que la sangre circulara por las piernas, o entre la falta de riego sanguíneo y el frío podía perderlas. Las movió despacio de arriba a abajo. Podría beber otro trago de la “poción” germana, pero ya no se atrevía. Si volvía a quedarse dormido tal vez no despertara nunca más.


     Unos ruidos le pusieron en alerta. Una luminosidad anaranjada se acercaba. Eran los bárbaros que regresaban, pero esta vez andando. Desde donde estaba, no pudo verlos, pero sí escuchar su avance entre la maleza y sus voces roncas hablar en su idioma fuerte y áspero. No parecía que hubieran tenido éxito en la persecución, pues el tono de voz y los cuchicheos indicaban que venían tal y como se fueron. Pero sólo era pura especulación. Los germanos se alejaron dirección al río y todo volvió a su estado anterior, que era Marcelo preguntándose qué hacer a continuación.


     Como ya no creía que esta vez hubiera exploradores, el Tribuno se puso de rodillas, y cuando lo hizo, hormigueos y dolores le recorrieron los músculos de las piernas, pero al menos se movían sin dificultades. Observó como las luces de las antorchas se perdían en la oscuridad hasta desaparecer. Pudo escuchar todavía muy débilmente algún grito ocasional de los bárbaros, pero pronto todo rastro del enemigo se esfumó. También descubrió otro dato. La noche comenzaba a clarear. Estaba amaneciendo.


     Eso lo cambiaba todo. Decidió que ya no aguantaba más. Se frotó la cara y con asombro comprobó que el pelo, las cejas, los pómulos y la cada vez más crecida barba estaban cubiertos de escarcha. La carne la tenía tan insensible por el frío, que ni se dio cuenta de ello. Con la capa de piel se frotó con energía el rostro. Después, mirando a todas partes, susurró.


    —Gayo —repitió el nombre varias veces, siempre observando con atención los alrededores. Cada vez empezaba a ver más luminosidad y los contornos de las cosas eran más detallados—. Gayo. ¿Dónde estás?


    —Aquí, Tribuno —le respondió una débil voz. Marcelo descubrió su procedencia y con cautela se acercó. El centurión estaba sentado junto al tronco de un árbol cubierto de maleza que, evidentemente, él mismo había puesto ahí. Su cara pálida y sus ojos enrojecidos indicaban que el veterano tenía problemas.


    —Gayo. ¿Cómo estás? ¿La pierna?


    —Apenas la siento, pero puede ser que el frío la haya entumecido.


     “O puede que la gangrena esté acabando contigo”, pensó Marcelo apenado, pero sin dejar traslucir ninguna emoción a su rostro.


    — ¿Has bebido del líquido apestoso ése?


    —No, señor. No tengo cantimplora.


    —No la tienes porque me la diste a mí, estúpido zoquete. Toma, bebe un trago.


     Mientras Marcelo pasaba el odre al centurión, vio venir a dos legionarios que se movían en cuclillas hacia él entre la espesura. Debían haber escuchado la conversación, porque cuando estuvieron a su altura se interesaron por el estado del veterano. El Tribuno a su vez preguntó a los soldados que tal estaban. Los legionarios, visiblemente cansados y con ojeras, contestaron que peor sería estar muerto. Marcelo sonrió y le dio un golpe a cada uno en la mejilla con la mano abierta.


    —Buena respuesta, soldado… eh…


    —Marco, Tribuno.


    —Bien, Marco. Id y traer a los demás.


     Los soldados, con la misma precaución que antes, partieron a cumplir la orden. Gayo devolvió el odre a Marcelo cuando terminó de beber. Su piel había recobrado algo de color y sus ojos marrones parecían haber recuperado parte de la energía que los caracterizaban. El robusto centurión intentó ponerse en pie entre gruñidos, pero Marcelo le retuvo poniéndole una mano en el hombro.


    —Descansa, viejo zorro. Todavía no vamos a movernos de aquí. Hay que esperar a Segestes y los demás.


    — ¿Y si no vuelven?


    —Eso es lo que me he estado preguntando toda la noche. Ya solucionaremos ese problema cuando se presente.


     Al cabo de un rato, la maleza se movió para dar paso a los soldados que traían a sus compañeros. Marcelo los contó, pero antes de decir nada, Gayo se le adelantó.


    — ¿Dónde está Plibio?


    —Está muerto, señor —le respondió Marco—. No ha superado la noche. El frío le ha matado. No creo que ni se enterase. Hemos escondido el cuerpo lo mejor posible. Traemos sus cantimploras y las pieles.


    —Habéis hecho bien —dijo Marcelo con solemnidad—. Nada más podemos hacer por nuestro bravo compañero. Ahora estará en el Eliseo junto a sus antepasados. Marco, tú y… Maldición, soldado, no conozco tu nombre.


    —Julio, Tribuno.


    —No tiene por qué conocer el nombre de la tropa, señor —le comentó Gayo.


    —Quizás no cuando tienes cinco mil hombres a tus órdenes, pero ahora no somos cinco mil.


    —Más bien no, Tribuno —respondió Marco.


    —Bien. Tú eres Marco, tú Julio. ¿Vosotros dos?


    —Mancio.


    —Claudio, Tribuno.


    —De acuerdo. Marco, y tú, Julio, cortar unas sólidas ramas e intentar construir una camilla.


    —¡Tribuno! —protestó Gayo resoplando con furia— ¡Me niego a que se me dé un trato preferente! Es mejor que me quede aquí si piensas que ya no sirvo…


    — ¡Harás lo que yo diga! —le ordenó con energía Marcelo—. Tu herida no es mortal, y quizás con un día o dos de reposo se cure lo suficiente para que te puedas valer por ti mismo.


    —Pero señor…


    — ¡Basta, centurión! Mis órdenes no se discuten.


    —No, señor.


    —Eh, centurión —se mofó Claudio—. Así podrás descansar esa gran barriga.


     Los demás rieron, pero no muy alto, y Gayo bufó y amenazó con ponerse a golpear a todos con la vara de mando. Era curioso, pensó Marcelo, como el fornido veterano no se desprendía de ese simple —pero muy importante entre los oficiales— trozo de palo[24].


    El día había terminado por levantarse del todo. El sonido de los pájaros resonaba entre las copas de los árboles, y el rugido que emitieron sus tripas le recordaron a Marcelo que llevaba mucho tiempo sin comer nada. Cuando había masticado un trozo de carne seca, vio como Mancio echaba mano a la espada y decía en voz baja.


    —Alguien se acerca.


     Todos tomaron las armas, pero se relajaron al ver aparecer al gigantesco explorador y a Sexto y Elio detrás de él.


    —Segestes —saludó Marcelo con alegría—. Me satisface verte. Cuéntame todo lo que ha sucedido.


     El bárbaro se sentó en el suelo y comenzó también a comer. Como si fuera una señal, todos hicieron lo mismo.


    —Como presumía —informó Segestes entre bocado y bocado—. Los guerreros nos persiguieron con ahínco, pero cuando consideré que estábamos lo suficientemente lejos de aquí, apagamos las antorchas y los esquivamos en la oscuridad. Estuvimos jugando al gato y al ratón toda la noche hasta que se hartaron.


    —Sí. Vi como volvían al río. Entonces, podemos considerarnos a salvo.


    —No. Es un error pensar eso. En otras condiciones, esos guerreros no hubieran cejado en encontrarnos aunque les hubiera llevado toda una estación. Algo más importante que nosotros les ha reclamado. Pero en cuanto puedan, estoy seguro de que volverán. Serán más y no se retirarán esta vez. Descansaremos un poco y nos iremos. Hay que intentar conseguir toda la ventaja posible.


    — ¿Qué está pasando aquí, Segestes? Dijiste que apenas nos encontraríamos bárbaros, pero no sólo estos parajes están infestados de ellos sino que además, parece que hay una maldita convención de tribus.


    —Ignoro lo que pasa —el explorador se encogió de hombros—. No comprendo nada. Ni siquiera hay una aldea por aquí cerca. Sólo hay dos opciones. O bien toda Germania nos anda buscando, cosa improbable, o bien estamos en algún lugar que hace congregarse a diferentes clanes.


    — ¿Qué lugar puede ser ése?


    —Un lugar sagrado. Los druidas tienen sus guaridas en lo más profundo de los bosques. A veces llaman a los caudillos y se juntan miles de guerreros en los lugares más inverosímiles.


    — ¡Magnífico! Así que no sólo tenemos que preocuparnos de los germanos, sino también de los druidas.


    —Sólo es una conjetura.


    —Tus conjeturas tienen la mala costumbre de acercarse demasiado a la verdad. ¿Qué hacemos entonces?


    —Desde luego, no seguiremos el curso del río, pero cerca de aquí, a unos cinco estadios río arriba, hay un afluente que converge en una gran zona pantanosa. Es un lugar muy difícil, lleno de miasmas, cieno traicionero y serpientes, pero si entramos no creo que nos sigan.


    — ¡Por los dioses! Esto empeora.


    —No tenemos por qué atravesar todo el pantano, sólo un poco, y luego saldríamos dirección sur, nada más. Estaríamos lo suficientemente lejos para esquivar a nuestros perseguidores.


    —Bien, pues no perdamos más tiempo. Vamos para allá. Marco, Mancio, cargad con Gayo. Sexto.


    — ¿Señor?


    —Parece que tienes ciertos conocimientos de medicina.


    —Mi padre fue veterinario[25], incluso llegó a atender una vez los caballos del mismo Augusto. Yo le ayudaba hasta que me alisté.


    —Bueno, los caballos y nosotros, es más o menos lo mismo. Cuida de la herida del centurión.


     Un resoplido de Gayo indicó que no estaba muy de acuerdo con la decisión del Tribuno, pero como veterano oficial que era, acató las órdenes. Segestes se acercó a Marcelo y le comentó en voz baja.


    —Cargar con el centurión va a retrasarnos.


    — ¿Le dejarías?


    —No. Sólo quería que fueras consciente de ello.


     Marcelo asintió con la cabeza. Cada problema a su debido tiempo. Y de momento, Gayo no era un problema. Lo malo es que haría cuando sí lo fuera. Rogó a sus antepasados para que ese momento nunca llegara.


     Avanzando entre la maleza, el grupo de nueve hombres iba dejando atrás el río Elba. A pesar de que el ritmo de marcha era lento, también era constante, y cuando llegó el mediodía habían recorrido un buen trecho. Segestes les dijo que dentro de poco verían el afluente. Así lo hicieron dos clepsidras más tarde. Con muchas precauciones y tras reconocer el terreno, decidieron descansar junto al brazo del río. Tenía un ancho de cinco a seis pasos, pero su nivel apenas llegaba a la rodilla. Era fácil vadearlo pues ni siquiera su lecho era muy pedregoso. Sexto aprovechó la parada para examinar la herida del centurión. Cuando hubo terminado, se fue a un lado con Marcelo y le comentó en voz baja.


    —La herida del centurión me preocupa.


    — ¿Se ha gangrenado?


    —No. En ese sentido cura bien, pero la pérdida de sangre fue mucha y no se recupera tan deprisa como se pueda esperar. Creo que la hemorragia ha sido demasiado para Gayo.


    — ¿Quieres decir qué va a morir?


    —Puede que no. Su constitución es muy fuerte, pero las noches son muy frías y los esfuerzos muy grandes…


    —Gayo ha salido de heridas peores que ésta.


    —Sí, pero con la debida atención de un cirujano griego. Aquí poco puedo hacer por él. Sólo ese brebaje germano le mitiga los dolores y le da color al rostro.


    —Bueno, confiemos en los dioses y recemos por su pronta recuperación.


     El centurión, alerta ante todo lo que fuera relacionado con su persona, vio desde lejos, sentado en la tosca camilla, como hablaban Sexto y el Tribuno. Seguramente estaban comentando su inutilidad. Gruñó de rabia. Si al menos la pierna pudiera sostenerle. Cogió una pequeña piedra y se la tiró a Elio que estaba descansando no muy lejos.


    —Ayúdame a ponerme en pie.


    —Pero centurión, el Tribuno dice que…


    — ¡Qué me pongas en pie, maldito mozo!


     Elio se levantó con resignación dispuesto a ayudar al oficial, pero Segestes apareció en ese momento y se encaró con Gayo.


    — ¿Qué se supone vas a hacer?


    — ¿Eh? Andar por mi propio pie, eso haré. Todavía no estoy acabado.


    —Claro que no, pero ahora mismo esa pierna necesita reposo. Así que vuelve a tumbarte o te ato a la camilla.


    — ¿Cómo? —el rostro de Gayo enrojeció por la ira— ¿Cómo osas hablarme así?


    — ¿Qué pasa aquí? —quien dijo esto fue Marcelo, con los brazos en jarras. Gayo intentó cuadrarse, pero Segestes le puso su pesada mano en el hombro.


    —Este testarudo, que no deja que le cuidemos.


    —Tribuno, no debería estar tumbado. Es mal ejemplo…


    — ¡Basta ya, centurión! Te di una orden muy clara. Túmbate y descansa. No volveré a repetir dicha orden. ¿Está claro?


    — ¡Sí, Tribuno!


    —Roma ama a sus oficiales —comentó con amargura Claudio que, junto con los demás, había estado observando la escena. Todos sabían muy bien porque lo había dicho. Y tal vez tuviera razón, pero Marcelo se dio cuenta de que era un desafío a su autoridad. No muy grave, más bien nimio, pero para un ejército que basaba todo su potencial en la disciplina, era un escándalo. Marcelo, a grandes pasos, se acercó hasta el soldado que se puso firme de inmediato.


    — ¿Qué has dicho, soldado? —por supuesto, el aludido no respondió— Comprendo que la situación es muy dura para todos. Y que hemos tenido que sacrificar compañeros para llegar hasta aquí. Pero no tengo que dar explicaciones a nadie. ¡A nadie! ¡Centurión!


    — ¡Señor!


    —Diez latigazos. Diez más si vuelve a quejarse.


    — ¡Sí, Tribuno! ¡Elio! ¡Ven de una maldita vez y ayúdame a ponerme en pie!


     Claudio suspiró resignado. Podría haber sido peor, pero permaneció erguido, orgulloso de su osadía. Sus compañeros le miraron con admiración. Una falta de este calibre era tenida muy en consideración entre la tropa. Las cicatrices de los golpes servirían para infundir respeto a los nuevos reclutas. Si lograba salir con vida de este bosque, claro.


    —¡Vosotros dos! —ordenó Gayo a Marco y Julio— Sujetadle los brazos. ¡Sexto!


    —Sí.


    —Impartirás el castigo. ¡En marcha!


     Sexto buscó con ojo experto una rama flexible, verde, y cuando la encontró, la cortó y limpió con un cuchillo hasta convertirla en una perfecta fusta. Marco y Julio se acercaron a su compañero y le ayudaron a quitarse la ropa, hasta que sólo quedó con las botas y los pantalones, y le sujetaron los brazos. Claudio apretó los dientes y esperó que todo pasase pronto. Segestes se acercó a donde estaba Marcelo y le comentó en voz baja de manera que nadie más le escuchara.


    —No creo que sea el momento más indicado para esto.


    —Cualquier momento es bueno para imponer disciplina —replicó Marcelo con énfasis.


     Después de probar la vara golpeando al aire, Sexto se colocó detrás de Claudio para administrar el castigo. A una señal de Gayo, comenzó la serie de latigazos.


    — ¡Uno! ¡Dos! ¡Tres! —Claudio tensó el cuerpo al recibir los primeros golpes, pero únicamente unos gemidos escaparon de sus prietos labios— ¡Cuatro! ¡Cinco! ¡Seis! —Sexto descargaba la vara en la espalda de su compañero con toda la fuerza de que era capaz. Era su deber, y un legionario cumplía con sus obligaciones por muy desagradables que éstas fueran. Nadie le reprocharía lo que estaba haciendo— ¡Siete! ¡Ocho! ¡Nueve! —Claudio era ahora sostenido por sus compatriotas. Su espalda mostraba las señales del castigo y la primera sangre comenzaba a brotar. Lo peor vendría cuando los hematomas y la carne ulcerada empezaran a hincharse— ¡Diez! ¡Alto! Diez latigazos, Tribuno.


    —Bien. Sexto, encárgate de curar a Claudio. Si no puede andar por sí solo le llevaremos.


    —Vamos, compañero —dijo Sexto a Claudio tras tirar a un lado el palo. Claudio se apoyó en su camarada en claro gesto de fraternidad. Todos estaban orgullosos de él. Había sabido soportar el castigo como un valiente.


    —Bueno —comentó Segestes a Marcelo—. Si todo ha terminado ya, podemos partir.


    —En cuanto se atienda al soldado. Ve delante y explora los alrededores. Asegúrate que tenemos el camino libre.


    —Bien.


     El bárbaro atravesó el riachuelo —en cualquier otra parte se llamaría río— y desapareció entre los árboles. No bien habían transcurrido unos momentos cuando volvió a aparecer. Su rostro visiblemente turbado.

  


  
    —Tribuno. Una partida de guerreros se dirige hacia aquí.


    — ¿Cómo? ¿Te han descubierto?


    —No, pero el camino a los pantanos está bloqueado. Han debido prever nuestra ruta de escape.


    — ¿Volvemos al río? —preguntó Marcelo nervioso mientras ordenaba a los hombres ponerse en camino lo más rápido posible.


    —No. Si lo hacemos, caeremos en su trampa. Están batiendo el terreno, pero todavía podemos escapar. Seguiremos el curso del afluente y después nos desviaremos al sur. La rapidez y el silencio van a ser esenciales.


     Marcelo no pudo evitar mirar al convaleciente Gayo. Iba a ser muy difícil hacer lo que decía el explorador si había que cargar con el robusto oficial, pero no le abandonaría a su suerte. Después de que el Tribuno diera unas rápidas instrucciones, el grupo inició la huida metiéndose en el agua para evitar dejar huellas. Segestes les explicó que en realidad no serviría de mucho, pues seguro que los germanos sabrían que lo habían hecho, pero el río tenía dos direcciones y quizás tuvieran suerte de que buscaran primero por la ruta equivocada. Si así lo hacían sus enemigos, ganarían un tiempo precioso.


     Dos hombres cargaban con Gayo, que permanecía recostado callado sabedor de que éste no era el momento indicado para quejarse. Toda la marcha se hizo en el más absoluto silencio. Segestes iba el primero, atento a todo ruido y movimiento, explorando las orillas o alejándose por delante para reconocer el terreno. Sexto iba el último vigilando la retaguardia y Elio marchaba con el arco siempre a punto.


     Cuando las primeras señales del anochecer comenzaban a perfilarse en el cielo y el agua daba la sensación de que se calentaba, Segestes les indicó que había llegado el momento de abandonar el afluente. De los perseguidores no había ni rastro. Caminaron ahora por entre el apretado follaje. Marcelo maldijo al bosque por su hostilidad. En ningún momento habían atravesado una zona despejada o una llanura de suave hierba. Era como si toda la tierra fuese un gigantesco bosque de enormes troncos y asfixiante maleza. Por fin, llegaron a un pequeño claro a tiempo antes de que las primeras sombras de la noche empezaran a caer. Segestes prohibió hacer una hoguera.


    —Segestes —replicó Marcelo—. De día hace un Sol espléndido, pero la noche es muy cruda. Si queremos sobrevivir debemos calentarnos. Tenemos los pies mojados…


    —Si queremos sobrevivir no haremos un fuego que atraiga a todas las tribus. No deben estar muy lejos y es posible que vean el brillo de la fogata.


    —Está bien. Sé que tienes razón, es sólo que me fastidia. Nada más.


    —Nos apretaremos unos con otros. Las pieles son gruesas y mantendrán el calor. Supongo que eso bastará.


     Tras la cena fría e insípida, se dispuso un centinela y los demás se tumbaron juntos en fila y se echaron por encima todas las capas de las que disponían. A pesar de que el suelo lo habían limpiado de ramas y guijarros, seguía siendo una cama algo incómoda. No obstante, no tardaron en dormirse. Las jornadas eran agotadoras, y aunque un legionario podía marchar casi todo un día con el equipo de campaña a cuestas, todo tenía un límite. Despierto quedó Mancio, escondido entre los arbustos a varios metros de donde descansaban sus compañeros. La pálida Luna, casi llena, inundaba todo de un brillo lechoso fantasmal.


     Marcelo despertó con la urgente sensación de que algo andaba mal. Se removió inquieto, pero se detuvo de inmediato para no despertar a Segestes, que dormía pegado por un lado y a Elio, que lo hacía por el otro, y también para no perder el agradable calor que se había ido acumulando bajo las pesadas pieles. Ahora ya no estaba muy seguro de por qué se había despertado, pues todo parecía tranquilo. Debía quedar poco para que amaneciera, porque los pájaros ya estaban con sus trinos y peleas en las copas de los árboles. Alguien a la izquierda emitía unos ronquidos que competían con el canto de las madrugadoras aves. El Tribuno pensó que los bárbaros ya debían saber su posición a juzgar por el tono de los ronquidos. Levantó un poco la cabeza por curiosidad. El de las vegetaciones era Julio, valiente hijo de…


    — ¡Levantaos todos! ¡De inmediato!


     Ante los gritos de Marcelo, los hombres despertaron de súbito. Los instintos bien entrenados de los soldados les permitieron ponerse en pie alertas en cuestión de segundos, pero por muy rápidos que fueran, Segestes lo era aún más. Fue el primero en incorporarse, desenvainar la espada y girar de un lado a otro buscando enemigos que batir. Tras unos instantes de confusión, se dieron cuenta que nadie les estaba atacando.


    — ¿Quién ha gritado? —urgió Gayo con un deje de angustia en la voz. Al principio se levantó de un impulso, pero en cuanto la pierna herida sostuvo su peso, notó como una punzada de dolor la recorría y casi acabó de nuevo en el suelo. Sólo el orgullo le mantenía en pie, pues debía ser siempre la referencia para los soldados.


    — ¡Gayo! —requirió Marcelo con el rostro congestionado por la ira— ¿Mancio no tenía qué estar haciendo guardia?


    —Sí, yo mismo… —Gayo enmudeció al comprender que pasaba. La pena por dormirse en la guardia era la muerte— ¡Maldita sea! ¡Mancio! ¡Hijo de una serpiente! ¿Dónde estás?


    —Dejar de gritar de inmediato —sentenció Segestes con voz firme—. Vamos a atraer a todos los guerreros.


    —Segestes tiene razón —confirmó Marcelo. Por un momento, se había olvidado de que los germanos andaban tras su pista—. Buscad de inmediato a Mancio. Esto empieza a ser muy sospechoso.


     Nadie le encontró por las inmediaciones. Decidieron hacer una batida en un radio de cuarenta pasos. No se atrevieron a ir más allá por temor a perderse o toparse con presencia no deseada.


    —Esto no puede ser —informó Gayo al Tribuno tras la infructuosa búsqueda—. Conozco a Mancio. Me resulta muy difícil pensar que se ha dormido.


    —Eso es imposible. A estas alturas ya estaría despierto o le habríamos encontrado.


    — ¿Entonces qué, Tribuno?


    — ¡Ha desertado! —exclamó Elio inquieto ante la posibilidad de que un compañero les hubiera vendido al enemigo.


    —No seas imbécil —increpó Marcelo con brusquedad al arquero— ¿Desertar a dónde? Sin Segestes nunca encontraríamos la salida de este bosque. Si Mancio ha cometido la imprudencia de marcharse, estará ahora en manos de los germanos o muerto por una fiera.


    — ¿Y si ha sido atacado por una fiera durante la noche? —Gayo, apoyado en una gruesa rama, miró a todas partes con aprensión y creyendo ver peligros tras los densos arbustos. Ya casi había terminado de amanecer y la visibilidad era muy buena. De nuevo se presentaba un día radiante y luminoso.


    —Eso no ha pasado —intervino Segestes—. Una fiera cuando ataca lo hace en silencio, pero dudo que Mancio no hubiera presentado batalla o hubiera lanzado un grito. Lo habría oído.


    — ¿Pues entonces qué, por todos los infiernos griegos? —maldijo Marcelo— ¿Qué ha pasado?


    — ¿Dónde se supone que estaba Mancio haciendo la guardia? —preguntó Segestes a Gayo.


    —Le vi dirigirse a esos arbustos, pero puede haber cambiado de sitio durante la guardia.


     Sin decir palabra, el explorador se dirigió hacia el lugar donde supuestamente había estado el legionario. Segestes apartó con cuidado unas ramas y se agachó para examinar el terreno. Palpó la tierra, la olió, observó las hojas y el musgo, avanzó un poco y repitió el proceso. Se tiró así un buen rato hasta que, con una señal de la mano, llamó a Marcelo. Cuando el Tribuno llegó donde estaba acuclillado el bárbaro, observó que el germano tenía gotitas de sudor en la frente.


    — ¿Qué… qué pasa? ¿Qué has descubierto?


    —Mira.


     El explorador señaló el suelo cubierto de hierba y ramitas. Casi invisible, desapercibida si la aguda vista de Segestes no la hubiera descubierto, había indicios de una pisada. Una huella no humana. Marcelo notó como el vello de la nuca se le ponía de punta.


    —Por los dioses. ¿Un animal?


     Segestes miró al Tribuno. En sus ojos grises había un miedo atroz.


    —No de ningún animal que yo conozca —dijo en un ominoso susurro. Partió una rama y le enseñó las hojas a Marcelo. Presentaban unas ligeras manchas de sangre ya secas. El romano ahogó una exclamación y se alejó casi corriendo hasta llegar donde estaban el resto de los soldados, que se morían por saber que era lo que estaba sucediendo.


    — ¡Maldición! ¡Maldición! —gritó Marcelo mientras paseaba furioso de un lado a otro. Segestes se acercó despacio— ¿Qué ha pasado, Segestes?


    —No estoy muy seguro…


    — ¿QUÉ HA PASADO? —el grito de Marcelo hizo estremecer a los hombres. Segestes alzó la cabeza y respondió.


    —Creo que ha sido la Bestia.


    — ¿La Bestia? ¡Dijiste que estaba muy lejos de aquí!


    —Parece ser que no. De pequeño, mi abuelo me enseñó un molde de arcilla con la huella de la Bestia. Mi abuelo era el artesano de la tribu, pero también un apasionado cazador. Tenía una técnica muy eficaz para hacer moldes con las huellas de los animales. La que está allí se parece mucho a la del molde de mi abuelo, si bien está incompleta.


    —Es decir, que a Mancio le ha atacado esa Bestia…


    —Creo que sí. Eso explica que nadie haya oído nada.


    — ¿Y por qué no hemos sido atacados los demás? —el explorador se encogió de hombros ante la pregunta del Tribuno — ¿Por qué nos ha atacado precisamente ahora? —otro encogimiento de hombros.


    —Es un misterio. Siempre se ha pensado que la Bestia no sale de su territorio. Parece ser que no es… Un momento. Aquella vez en el río…


    —Sí —Marcelo abrió los ojos mientras una chispa de reconocimiento brillaba en ellos—. Lo que tomamos por una fiera era la bestia que nos espiaba.


    — ¿Por qué a nosotros? —se preguntó Segestes dando voz a sus pensamientos. El resto de los hombres asistían atónitos a la conversación.


    — ¡Estoy harto de esta maldita tierra! —se desesperó Marcelo— ¡Harto de los piojosos bárbaros y de los monstruos que pueblan este bosque maldito!


    —Tribuno, con todo el respeto, es mejor que no grites…


    — ¡Cállate, Segestes! ¡Hasta ahora te hemos hecho caso y mira que nos está pasando! ¡Ya no sólo nos cazan unos bastardos que apenas se diferencian de los animales, sino que también somos acosados por los demonios que se crían en esta tierra de muerte!


    —Eso es injusto, Tribuno, nadie puede prever algo así.


    — ¡Me da igual si es injusto o no! ¡Si hubiésemos encendido unas hogueras, a lo mejor la Bestia no hubiese atacado como lo ha hecho amparándose en la oscuridad!


    —Hubiésemos atraído la atención de los guerreros.


    — ¡Eso no lo sabemos! ¡Puede que estén muy lejos!


    —Sí, no lo sabemos. Igual que no sabíamos que la Bestia rondaba por los alrededores.


    — ¡No…! —Marcelo enmudeció al comprender que quería decir el explorador. La culpa no era de nadie, no tenía por qué haber perdido los estribos de esa manera. Aparte de la cuestión de que su pataleta había podido alertar a los germanos, no era buena la imagen del oficial al mando con un ataque de nervios y miedo. Con la cara levemente enrojecida, carraspeó y terminó dando la razón a Segestes en un tono de voz neutro—. Sí, tienes razón. Maldita sea, tienes razón.


    —Bien. Entonces nos podemos poner ya en marcha. Más que nunca, debemos poner distancia entre nosotros y los perseguidores. En cuanto a la Bestia, me temo que poco podemos hacer. Recomiendo guardias dobles a partir de ahora por muy pocos que seamos.


    —De acuerdo. Será mejor entonces que nos pongamos en movimiento. Comeremos mientras andamos.


     Mientras los hombres recogían los pertrechos, Marcelo se acercó al explorador, le apartó a un lado, y mirando hacia los lados para comprobar que nadie les veía, habló con el germano.


    —Segestes. Yo, bueno… no tenía que haberte echado nada en cara.


    —Es parte del privilegio del que manda, Tribuno. No tengo nada que reprocharte.


     Marcelo agradeció en silencio las palabras del bárbaro. Suspiró y deseó estar con todas sus fuerzas en un cuartel rodeado de mandos militares y la tropa. Que no daría por tener un buen caballo.


     Transcurrida ya la mañana, todo se olvidó ante el rigor de la huida. Lo único positivo seguía siendo el tiempo, caliente, casi primaveral y seco. Todo lo contrario que la noche. Lo malo era el bosque, que obstaculizaba continuamente de manera encarnizada el camino de los hombres. Cuando no había que andar entre árboles de gruesas raíces que sobresalían de la negra tierra, había que hacerlo entre la densa maleza tronchando las ramas con la espada, o rodear peñascos que surgían de repente, o bajar y subir elevaciones con musgo resbaladizo y traicionero. Pero continuaron adelante con determinación, pues sabían que si paraban, corrían el riesgo de verse atrapados.


     Marcelo se preguntaba si habrían logrado dar esquinazo a los germanos, porque en realidad no había signos de ellos, pero en ese momento, Segestes se inmovilizó en la cabeza del grupo y con un gesto de la mano indicó a todos que se detuvieran. Una bandada de pájaros alzaba el vuelo de las copas de los árboles situados a un par de decenas de pasos en línea recta.


    — ¡Maldición! —juró el explorador— ¡Por aquí! ¡Rápido!


     La marcha se convirtió en una carrera. Los dos hombres que transportaban a Gayo maldecían con ásperos juramentos y el centurión sintió con profunda amargura su condición.


    — ¿Los bárbaros? —preguntó Marcelo a Segestes cuando se colocó a su altura.


    —Sí. Debe haber varios grupos en nuestra búsqueda. Están rodeando la zona. Casi nos damos de bruces con ellos.


    — ¿Nos han llegado a descubrir?


    —Confío que no. El problema es no poder saber cómo es de estrecho el cerco que nos están poniendo.


    — ¿Cómo has logrado descubrir a los germanos? ¿Han sido los pájaros?


    —En parte, pero cuando el viento me dio en la cara, me vino el olor a sudor y grasa que se ponen.


    — ¿Te vino el olor?[26] ¡Por los dioses!


     Durante un buen rato la carrera continuó, hasta que al apartar unos espesos matorrales, Segestes frenó bruscamente para no caer en un precipicio. Los soldados pararon empujándose unos a otros.


    — ¡Por Júpiter! —exclamó Marcelo sin dar crédito a su mala suerte— ¿Qué más nos puede pasar?


     Se encontraban frente a un despeñadero de al menos veinte pasos o más, de profundidad. En el fondo había un sendero natural salpicado de peñascos y fronda. Hasta el otro borde sólo había unos nueve o diez pasos, pero era un obstáculo insalvable para los hombres.


    —Debemos rodearlo— sugirió Sexto con premura—. Hay que continuar.


     Pero antes de que pudieran ponerse en movimiento, el sonido de un cuerno de caza resonó a lo lejos a su derecha. En respuesta, dos cuernos más sonaron a la espalda e izquierda del grupo. Muy distantes, pero todos comprendieron que estaba sucediendo.


    —Nos están rodeando —puso Gayo palabras a los pensamientos de todos—. Nos han tendido una trampa.


    — ¡Maldición! —exclamó Marcelo pataleando el suelo— ¡Les hemos subestimado! ¡Pero todavía podemos escapar! ¡No deben saber exactamente cuál es nuestra posición y utilizan sus cuernos para estar comunicados y dirigirnos como los jabalís a las lanzas de los cazadores!


    — ¿Qué hacemos entonces, Tribuno? —preguntó Elio con el rostro tenso por el miedo.


    — ¡Talaremos este árbol y crearemos un puente para pasar!


    —Pero oirán el sonido de las hachas y la caída del árbol. Además, llevará tiempo hacerlo. El tronco es muy grueso.


    —Pues no perdamos más tiempo, Segestes. ¡Hacedlo! ¡Rápido!


     Segestes tiró el equipo al suelo y se quitó la capa de piel para poder moverse mejor. Tomó un hacha y comenzó a herir la corteza del árbol con ferocidad. Sexto y Claudio le ayudaron y pronto los tres hombres talaban el enorme árbol en perfecta coordinación. El sonido de la madera al ser golpeada resonaba por todo el bosque, pero de momento no se volvió a oír el sonido de los cuernos ni se veía rastro de los germanos.


     Los tres hombres continuaron dando hachazos sin pararse a descansar. En sus rostros, el sudor comenzaba a aflorar de manera copiosa y sus músculos brillaban y tensaban por el esfuerzo, pero no dejaron ni un instante de seguir talando, conscientes de que la rapidez era esencial para que pudieran escapar. Por fin, tras lo que pareció una eternidad, el árbol gimió en su muerte y comenzó a caer en la dirección deseada gracias a la pericia de los legionarios, consumados leñadores y constructores de fortificaciones de madera y piedra.


     El gran árbol cayó con enorme estruendo chascando las ramas de sus congéneres y quedó cruzado sobre el precipicio formando un puente. Segestes y Sexto empezaron entonces a cortar ramas con frenesí para allanar el camino y poder caminar por encima del grueso tronco. A la tarea se unieron los demás hombres, excepto Gayo y Elio, que se quedó con el arco vigilando a instancias de Marcelo. Un cuerno emitió su tono de amenaza no muy lejos.


    — ¡Ya están aquí! —blasfemó el centurión a la vez que desenvainaba la espada— ¡Tribuno, no vamos a poder cruzar a tiempo!


    —Elio y yo nos quedaremos aquí para cubrir vuestra huida. Después intentaremos darles esquinazo.


    — ¡No, señor! ¡Esa solución es inaceptable! ¡Me quedaré yo!


    — ¿Tú? Ni siquiera puedes sostenerte en pie.


    — ¡Me meo en la Loba! —con juramentos verdaderamente fuertes acumulados en años de dura experiencia, Gayo, con la ayuda del palo que utilizaba como muleta, se puso en pie y blandió la espada corta— ¡No hace falta que me ponga en pie! ¡Atarme a un tronco y os daré el tiempo suficiente para escapar!


    —No sé si es buena idea, centurión.


    — ¡Ya lo creo que sí! ¡Es la única que…!


     Gayo jamás terminó la frase. Se escuchó un silbido y una flecha impactó en pleno pecho del centurión, casi justo en el corazón. El robusto veterano trastabilló hacia atrás y cayó al precipicio sin emitir ni un grito. Posiblemente hubiese muerto al instante.


    — ¡Gayo! —gritó Marcelo horrorizado ante la muerte de un valioso oficial al que consideraba su amigo.


     Elio giró la cintura y localizó al germano con el arco, que estaba entre los árboles a menos de diez pasos. Casi sin apuntar, disparó y observó con satisfacción como alcanzó al bárbaro que cayó de espaldas gritando. Pero más figuras comenzaban a surgir de entre la espesura y los troncos con hachas en las manos y gritos de combate en las gargantas. Elio todavía tuvo tiempo de lanzar otra flecha que se incrustó en el vientre de un germano, cruzó el arco a la espalda con rapidez y desenfundó la espada.


     Marcelo nada pudo hacer por evitar la caída de Gayo por el precipicio y sólo logró ver, impotente, como el cuerpo del oficial se estrellaba contra las rocas del fondo. Rabioso, se volvió con un profundo odio en sus ojos y sacó la espada, dispuesto a vengar la muerte de su compañero.


     Un bárbaro se acercó a él corriendo con el hacha alzada dispuesto a asestar un golpe mortal, pero antes de que pudiera siquiera prepararse para repeler el ataque, Segestes apareció por un lateral y, con un giro de la muñeca armada, abrió el pecho del guerrero que murió escupiendo sangre. Junto al explorador habían aparecido el resto de los hombres que, con espadas y hachas, comenzaron a luchar contra los germanos.


     Marcelo se encaró con otro oponente que le asestó un tajo con una gran espada. Marcelo desvió el golpe con la suya con habilidad a un lado y después pinchó el cuello del hombre, que se llevó una mano a la garganta intentando contener en vano el chorro de sangre. A continuación, giró sobre sus talones y cargó contra otro bárbaro que ni le vio venir. La espada del Tribuno se hundió en el costado del germano, que gritó de dolor y miedo, y murió entre espasmos. Sacó la espada del cadáver y buscó con la mirada más enemigos a los que matar. Muchas cabezas iban a rodar por la muerte de Gayo.


     Dos germanos, uno con un hacha inmensa de dos manos y otro con espada y escudo, acosaban a Segestes con la idea de hacerle caer al abismo que estaba a su espalda, pero el astuto explorador no iba a permitir que eso sucediera. El guerrero del hacha esperaba, cubriendo el flanco, el momento de lanzar un demoledor golpe, mientras que el germano de la espada daba una estocada tras otra. Segestes amagó con el cuerpo una carga contra el del hacha, que retrocedió instintivamente, pero en su lugar, el explorador dio un paso rápido a un lado y ensartó por el pecho al otro bárbaro que bajó la guardia. El germano del hacha emitió un gruñido de rabia y alzó el arma, pues era la oportunidad que estaba esperando, ya que la espada de su enemigo se había alojado en el cuerpo de su compañero. Segestes soltó el mango de la espada y se echó a un lado justo a tiempo de esquivar el hacha. Con cegadora rapidez, cogió su hacha corta que pendía del cinturón y golpeó por la espalda el cráneo de su oponente partiéndoselo en varias partes.


     Libre por el momento de enemigos, Segestes se tomó un instante para evaluar la situación, que era bastante mala. Los germanos surgían de la espesura en bastante número y sólo era cuestión de breves momentos su muerte y la de todos los romanos. Entre el caos de cuerpos que luchaban y se movían descubrió al Tribuno que, con ojos enloquecidos, causaba estragos entre los enemigos. En un principio estaban juntos, pero el oficial se movía de un lado a otro acuchillando de manera despiadada a todo aquél que se cruzaba con él en su camino. Segestes se dirigió hacia el romano. Un bárbaro se interpuso en su camino enarbolando una espada, pero Segestes fue más rápido y le cortó de un tajo la mano armada. El guerrero huyó despavorido asiéndose el muñón por donde se le escapaba la sangre y la vida. Cuando por fin estuvo a la altura de Marcelo, le gritó.


    — ¡Tribuno! ¡Hay que irse!


     El romano le miró con ojos inyectados en sangre y cierto brillo de locura en ellos, pero Segestes insistió sin amilanarse ante el estado del oficial.


    — ¡Si nos quedamos moriremos! ¡Hay que cruzar el puente!


     Segestes pensó en propinar un puñetazo al Tribuno para ver si entraba en razón, pero al instante, el oficial recobró como por un milagro la cordura. El explorador se sorprendió de la inusitada capacidad de Marcelo de controlar sus emociones.


    — ¡Tienes razón! —admitió Marcelo. Alzando la voz, gritó para hacerse oír en mitad del fragor de la lucha— ¡Todos al puente! ¡Retirada! ¡Todos al puente!


     No había tiempo para más. Segestes le obligó, mediante empujones, a subir al tronco del árbol y cruzarlo con rapidez sin pararse en mientes de equilibrios y seguridad. Marcelo no sabía si los demás habían escuchado sus órdenes. No sabía si todavía seguían vivos. Pero desde luego, ya no podía pararse a averiguarlo. Espoleado por los gritos de Segestes que iba detrás de él, atravesó el precipicio a la carrera y pronto estuvo al otro lado tras sortear unas cuantas ramas.


    — ¡No te detengas! —le urgió Segestes con voz como el trueno— ¡Pase lo que pase no te detengas!


     Marcelo corrió a través de la maleza arañándose la cara y los brazos. No tenía ni idea de a donde se dirigía, pero le daba igual. Lo único que contaba era poner tierra de por medio. Pero gritos sedientos de sangre a su espalda le indicaron que los bárbaros estaban tras ellos.


    — ¡Por los dioses! —maldijo con desesperación Segestes a la vez que se detuvo en seco. Se dio la vuelta y pegó un puñetazo a un guerrero que venía a toda carrera. El poderoso golpe destrozó la mandíbula del infeliz y le hundió la nariz provocándole la muerte instantánea. El cuerpo del germano fue expulsado hacia atrás como si hubiera sido golpeado por un gran oso— ¡Corre, Tribuno! ¡Corre! —Segestes plantó firmes los pies en el suelo y con una espada en una mano y el hacha corta en la otra, esperó la llegada del enemigo. Muchas mujeres iban a llorar amargas lágrimas esta noche.


     Marcelo escuchó los gritos de Segestes y, por un momento, pensó en detenerse y combatir hasta la muerte, pero el ciego pavor y el instinto de supervivencia pudieron más y continuó corriendo por el bosque. Un ruido de pisadas a su derecha le hizo girar la cabeza. Eran los germanos que iban tras él con obstinada persistencia. El Tribuno giró bruscamente a la izquierda y atravesó un espeso seto. Con el impacto del cuerpo destrozó las ramas, pero las piernas se le enredaron y cayó al suelo, pero no tardó ni un parpadeo en ponerse otra vez en pie y continuar la endemoniada marcha. Había perdido la espada, así que ahora urgía más que nunca poder escapar. Se preguntó por el destino de sus soldados y Segestes. Esquivó un árbol, saltó sobre una gruesa raíz que sobresalía, rodeó una roca y perdió pie cuando creyó que había pisado tierra firme. El manto de musgo era resbaladizo y se balanceó intentando mantener el equilibrio, pero la inercia era más fuerte que su voluntad y cayó por segunda vez al suelo. Lo malo era que esta vez se golpeó la cabeza con una piedra. Notó un dolor agudo y una explosión de color rojo en su mente antes de perder el conocimiento.


    


    * * *


    


     Despertó, y lo primero que sintió fue un terrible dolor de cabeza. Seguidamente una abrasadora sed y por último, que estaba sentado y con las manos a la espalda atado a un poste de madera. Marcelo abrió los ojos. Durante unos latidos de corazón no vio nada hasta que logró enfocar la visión. Lo que descubrió cuando lo consiguió le dejó, como mínimo, con un montón de preguntas.


     El poste al que estaba atado era la columna principal de una cabaña circular de madera, pequeños bloques de piedra y barro cocido. La choza era más bien grande y debía tener un diámetro de al menos doce pasos. Sólo presentaba una salida medio tapada por una piel de oso a modo de puerta. Marcelo miró arriba y eso le produjo mareos, pero aguantó y no desvió la mirada. El techo, a unos diez pasos, era abovedado y de paja y ramas entrelazadas. Alrededor del poste había una apertura bastante grande desde la que se podía ver las estrellas, ya que era de noche, y por la que entraba el frío mitigado en parte por el fuego que ardía en una chimenea de piedra situada a un lado que daba tanto calor, como luminosidad. Una cortina de cuero, adornada con numerosos huesecillos de animales, dividía la barraca en dos, pero no en una mitad exacta, sino en tres partes siendo una la que había detrás del cortinaje. Lo que pudiera haber más allá no lo sabía, pues no podía ver nada detrás de la cortina debido a su grosor.


     El fuego iluminaba la estancia con una tonalidad rojiza y hacía que las sombras fueran más oscuras y amenazadoras. Toda la cabaña estaba decorada con cabezas, huesos y pieles. El Tribuno distinguió cráneos de lobos, alces, ciervos, jabalís, osos y otros animales que no conocía y tan siquiera sospechaba que pudieran existir. Del techo, colgados de palos que atravesaban la choza de lado a lado a una altura de siete codos, pendían collares, amuletos, talismanes, pellejos y quien sabía que más porquerías. Marcelo no estaba de humor para ponerse a averiguar que era toda la parafernalia que le rodeaba. Como único mueble había una mesa enorme y tosca de madera, a rebosar de huesos, cráneos, botes, muérdago y otras hierbas, cuchillos y algo que le puso en alerta y llenó de asombro: su casco, que creía haber perdido.


     ¿Dónde demonios estaba? ¿Qué era todo esto? ¿Y por qué estaba vivo? ¿Es qué le retenían como rehén? Pudiera ser, dado que era un Tribuno de Roma y podrían obtener un buen rescate por su libertad, pero los germanos no destacaban por su inteligencia ni perspicacia. Posiblemente no supieran quien era, y si le mantenían vivo era sencillamente para torturarle y después sacrificarle a alguno de sus sanguinarios dioses. Entonó una oración por su alma y rogó para que el fin fuera lo más rápido posible. Pero que iba a ser doloroso no cabía duda. Demasiadas historias contaban los veteranos sobre la brutalidad y crueldad de los germanos, especialmente de sus druidas. Hombres despellejados y mantenidos con vida para después atarlos al Sol, quemados a fuego lento, mutilados hasta que de ellos sólo quedaba el tronco y algo parecido a una cabeza, descoyuntados por caballos, o vaciarles las tripas y enrollarlas en un palo mientras el desdichado lo contemplaba todo… Demasiados horrores hacían pensar que su destino iba a ser, como poco, desagradable. Sólo esperaba mantener la dignidad y el carácter romano hasta el final. Estoico y orgulloso.


     Un ruido de alas batiendo le llamó la atención. Un gran cuervo negro entró volando por la apertura del techo y planeó hasta posarse en un palo de madera nudosa con la punta curvada. El animal emitió un graznido y se quedó mirando al hombre, moviendo la cabeza de un lado a otro con rapidez. Marcelo miró fascinado al pájaro que se comportaba como si estuviese en su casa.


    —Ah, el Tribuno ya está despierto —dijo una envejecida voz en latín con un fuerte acento.


     Marcelo movió la cabeza hacia la dirección de donde había provenido la voz. En la entrada de la cabaña había un hombre de aspecto asombroso. Alto, enjuto, de edad avanzada pero imposible de adivinar, pues lo mismo podía tener ochenta que doscientos años. Su pelo era largo, lacio y blanco, pero no un blanco puro y limpio, sino grisáceo y feo. La barba, de igual tonalidad que el cabello, le llegaba hasta la cintura. Tras la nariz bulbosa y enorme, había unos ojos hundidos en las cuencas, fríos, calculadores, pero que abrasaban con la fiera determinación que había en ellos. El druida, pues no había ninguna duda sobre lo que era, iba vestido con una túnica de soez textura de tonalidad verde apagado que le cubría todo el cuerpo excepto los brazos. Un cordón rojo oscuro ceñía su cintura, y de él pendían una serie de saquitos y una pequeña hoz. Su calzado eran unos mocasines gastados de suave cuero marrón. En los delgados y fibrosos brazos presentaba una serie de tatuajes de color azul cielo y negro que formaban intrincadas espirales y runas. En su hombro izquierdo había posado otro gran cuervo negro gemelo al del palo.


    — ¿Hablas mí idioma? —preguntó sorprendido Marcelo.


    —Sí. No es tan difícil de creer —el druida echó la piel de lobo a un lado y tapó la entrada. Avanzó hacia Marcelo con pasos lentos. Se paró a tan sólo un paso de él. Observó con fijeza al romano—. Ya sé que vosotros, romanos, pensáis que todos los germanos son analfabetos y bestias asesinas. Y razón no os falta, no. Pero también estamos nosotros, claro. Hablo tu idioma, el idioma del país de las montañas de la vida, el hiperbóreo y catorce dialectos locales. Todos muy útiles.


    — ¿El idioma del país de las montañas de la vida? ¿Te refieres a Egipto?


    —Sigue habiendo incredulidad en tus palabras, Tribuno. De joven fui muy viajero. Mis andanzas me han llevado muy lejos. He visto poderosos unicornios, caballos pintados a rayas, elefantes marinos y, por supuesto, las maravillas del hombre. Junto al dios-león, en sus protectoras patas, fui iniciado en los misterios de la vida y la muerte.


    —No comprendo cómo habiendo conocido Egipto, has podido después venir a… a aquí.


    —Ah, conoces ese maravilloso país, ¿verdad? Su eterno Sol, sus frutos, sus tiernas muchachas, la bondad del gran río… Sí, me sentí tentado de quedarme, pero todos tenemos un lugar y un papel que cumplir. Éste es mi lugar y aquí tengo un papel que cumplir, Tribuno Marcelo.


    — ¿Cómo sabes mi nombre? —Marcelo miró con intenso odio al enigmático viejo.


    —Sé tu nombre. Incluso el verdadero, aquél que vosotros consideráis sagrado, Cayo Tulio Marcelo… Lucio.


     Los ojos del Tribuno brillaron de furia al ver su nombre personal, el nombre de la familia, mancillado de tal manera.


    — ¡Maldito seas, brujo! ¡Y maldita tu magia negra!


    — ¡Yo no soy un brujo! —bramó el druida con una potente e inusitada voz. Al instante, el cuervo que estaba en el palo emprendió el vuelo hasta el hombro del anciano. Ahora, con los dos pájaros negros a cada lado, parecía la estampa de un dios terrible cuya inmensa cólera sólo podía ser calmada con sangre. Del druida emanaba un aura de terrible, maligno poder, que hacía que Marcelo sintiera como el estómago se le atenazaba por el miedo—. Harías bien en tener más respeto a aquél que tiene tu vida en una mano —cuando dijo esto, el druida extendió el brazo con la mano abierta. En cada dedo había una uña larga, negra, afilada. Después cerró la mano lentamente—. No lo olvides, Tribuno.


    — ¿Por qué estoy entonces con vida, eh?


    El druida hizo un gesto con la barbilla y los dos cuervos echaron a volar hasta el techo y desaparecieron por la apertura.


    — ¿Verdad que son hermosos? —dijo el druida cuando los pájaros hubieron salido al exterior entre graznidos— Gracias a ellos he podido adivinar cuales iban a ser vuestros planes e interceptaros a tiempo. En ningún momento habéis tenido una oportunidad de escapar por más que así lo creyerais. En cuanto a tu pregunta de por qué estás con vida, es porque al igual que yo, tienes un papel en el gran tapiz de la vida, Tribuno.


    — ¿Vas a pedir un rescate entonces?


    —No, mi buen romano, me temo que no es algo tan banal. Pero supongo que debes estar hambriento. Espera un momento.


     El viejo se dirigió con paso alegre a la cortina de cuero, la apartó un poco y pasó al otro lado cerrando tras de sí. Se escucharon sonidos de cacharros y algo que cayó al suelo. Después apareció con un cuenco y una manzana enorme. También portaba un taburete. Lo colocó y se sentó junto al Tribuno.


    —Toma, come algo —le dijo mientras le tendía el cuenco con agua. No desató al romano, así que le tuvo que ayudar a beber.


     Marcelo no se resistió, pues tenía sed y hambre, y no creía que le fueran a envenenar, así, lo mejor que podía hacer era recuperar fuerzas lo antes posible. Quizás fuera su última comida. La manzana le sabía a néctar y la devoró a grandes bocados. Una vez que el oficial hubo terminado, el druida tiró todo a un lado.


    —Bien. He de hacerte unas preguntas, Tribuno. Te ruego me contestes y lo hagas con la verdad.


    —No pienso decir nada que traicione a Roma y…


    —No, no, no, no. No quería decir eso. Me da igual ahora mismo Roma, tus legiones o tus conocimientos de las defensas de la frontera. Para empezar, porque si quisiera saberlo me lo dirías, te lo aseguro. No, son otras cuestiones las que me interesan ahora.


    — ¿Entonces, qué quieres saber?


    —Vistes a la Dama del bosque.


     Marcelo abrió los ojos con sorpresa mientras un escalofrío glacial recorría tanto su cuerpo como su alma al recordar el horror de la cueva.


    —Me alegra comprobar que estoy en lo cierto —confirmó el druida con una carcajada.


    —Sí, la vi, pero escapamos y ella se quedó allí. No…


     El druida hizo un movimiento veloz y arañó al Tribuno en el rostro con sus afiladas uñas. Marcelo no pudo apartar la cara a tiempo y notó el dolor de la carne al ser rasgada.


    — ¡No me mientas, romano! ¡O te saco los ojos y se los doy a mis criaturas! Sólo necesito tu lengua, el resto sobra.


     Marcelo sopesó la posibilidad de hablar mientras notaba como la tibia sangre le escurría por la mejilla. Si le decía a este viejo loco que “su” Dama del bosque había muerto, y que él había sido su asesino, posiblemente su tortura se prolongaría durante días. Pero también era una satisfacción escupir sobre las creencias de los germanos. Una victoria que podía infundirle ánimos. Con una sonrisa de burla en los labios, confesó todo lo que sabía sobre la criatura de la cueva, como dio con ella, la pelea y su final.


    —Supongo que debió morir, pero a saber de lo que es capaz tal demonio.


    —Hum —el druida se cogió la barba por la punta y se la llevó a la boca para masticarla mientras pensaba—. Es como sospechaba. Bueno, no voy a negar que hayas causado daño, Tribuno. Hemos tenido que mentir a las tribus sobre la suerte de la Dama. Era una diosa. Si se enteran que cuatro romanos, más un bastardo traidor, han acabado con la deidad, nuestro poder se vería quizás no menguado, pero sí discutido.


    —Me alegro.


    —No lo dudo. Pero hemos sabido mantenerlo todo tapado.


    — ¿Hasta cuándo?


    —El tiempo suficiente, no te preocupes por eso. Ya pensaremos como sustituir a la Dama. A veces desaparece por décadas…


    —Malditos farsantes…


    —Cuidado, Tribuno —el anciano volvió a clavar sus terribles ojos en los del romano—. No digas algo que luego vayas a lamentar. Ya tienes tus propios problemas. No añadas unos cuantos más.


    — ¿Y qué más me da ahora? Ya estoy perdido de todos modos.


    —Hay destinos peores que la muerte o la tortura. Tu grado de civilización, tus logros culturales son muy superiores a los de mi pueblo, es verdad. Pero tu ignorancia sobre el mundo que te rodea y de los seres que lo acechan es más grande aún. ¿Qué sabrás sobre los terrores que mantenemos a raya? ¿Qué sabrás sobre el verdadero poder? ¿Sobre nuestras creencias o magia?


    — ¿Tu magia? —interrumpió Marcelo con desprecio en la voz— Tu magia es una farsa para analfabetos, que os sirve para tener el poder en las sombras.


    — ¡Pues sí! —exclamó con alegría el druida mientras se daba una palmada en el muslo de la pierna— Pero también hay magia de verdad. ¿Cómo si no crees que hemos destruido tres legiones?


    — ¿De qué estás hablando?


    —De sacrificios de vírgenes, de runas correctamente interpretadas, de alineaciones cósmicas y de pactos oscuros con seres más viejos que el mundo. Tus tres legiones estaban perdidas hicieran lo que hicieran. Así nos lo aseguró uno de los Oscuros y así ha pasado.


    — ¡Es… repugnante! —balbuceó Marcelo con asco— ¿Quieres hacerme creer que habéis conseguido una victoria contra Roma porque habéis hecho un pacto con algún demonio? ¡Qué Júpiter confunda vuestras mentes! Nuestra derrota se debe a la estupidez de un oficial, al terreno y la superioridad del enemigo. ¡Nada más! Estás loco.


     El druida rió de manera seca y siniestra. Se levantó y se acercó a la débil lumbre. Cogió unos trozos de leña y los echó al fuego para reavivarlo. Cuando comprobó que así había sido, volvió a sentarse junto al Tribuno.


    —Sabía que no me ibas a creer.


    — ¡Claro que no!


    —Da igual lo que creas. La verdad no se va a ver alterada por eso. Dime, ¿qué sabes de nuestras deidades?


    — ¿De vuestras deidades? Más bien poco.


    —Claro. Bueno, déjame enseñarte un poco. Nuestra mitología está llena de dioses, grandes y menores. No voy a aburrirte con detalles pues la historia es bastante larga, así que iré al tema central. El dios Bori tuvo un hijo, Bor, que se casó con Bestla. De la relación surgieron tres nuevos dioses: Wodan[27], que es nuestra deidad principal, Vili y Ve. Wodan, Hoenir y Lodar crearon a los hombres de los bosques con la colaboración de Hor, diosa de la Tierra. Donar, dios de la guerra y Frey, dios de la mentira, infundieron en el hombre poder para matar, robar, crear hazañas y mentir.


    —Wodan, Donar, sus nombres me marean, druida. ¿Cuántos dioses necesitáis?


    —Los mismos que los romanos: Júpiter, Venus, Marte y cientos de dioses más. Como iba diciendo, esa es la historia del origen del pueblo nórdico resumido de manera muy escueta. Lo que muy pocos saben es que Bor tuvo un cuarto hijo. Su nombre es Codar, y su primer acto consciente fue rebelarse contra la autoridad de su padre. Al rey de los dioses no le sentó muy bien y desterró a su rebelde retoño. Codar vagó durante eones entre los mundos no construidos hasta que se topó con Lilith.


    —Lilith… —repitió Marcelo en un susurro no exento de cierto temor, como si algo en su interior se espantara ante la mención del nombre—. Ese nombre me suena. No es una deidad germana[28].


    —No, no lo es. Pertenece a otra esfera, pero Codar la encontró, o ella le encontró a él. Como fuera, el caso es que se aparearon, pues Lilith es la madre de los demonios y en su útero se forjan cientos de tales criaturas. Codar necesitaba ayuda si quería volver a Asgard, hogar de los dioses, y recuperar su puesto matando a su padre. Con un ejército de demonios y dioses nacidos de su negra semilla, atacó a sus parientes y a la misma ciudad dorada. Todos los dioses debieron unirse olvidando sus rencillas para hacer frente común a la amenaza. Ymir con sus gigantes, e incluso Donar y Frey ignoraron sus diferencias para combatir contra Codar y su horda. La lucha fue terrible. El mismo espacio gimió ante las acometidas de la batalla. La furia y el poder de los dioses rasgó las realidades y todo se vino abajo —el druida se iba excitando a medida que narraba la historia. Sus ojos claros brillaban de entusiasmo y sus manos se movían con frenesí mientras hablaba—. Cientos de dioses encontraron su fin, y su sangre fue el catalizador para que nuevos entes surgieran de espacios olvidados, de puertas que antaño estuvieron cerradas y que ahora se abrían, de oscuros abismos hogar de cosas inenarrables. Mientras los dioses combatían y su locura destruía las barreras, otras criaturas que llevaban milenios observando con ojos ávidos de muerte nuestro mundo, entraban a nuestra realidad sin oposición —Marcelo, muy a su pesar, no podía dejar de sentir fascinación por lo que oía—. La batalla llegó a su punto culminante cuando Codar y Bor se enfrentaron cara a cara sobre los cuerpos de miles de dioses. Bor mató finalmente a Codar, y sus demonios, al faltarles el líder, huyeron buscando refugio. Algunos de esos demonios, Tribuno, vinieron aquí, a estos bosques, y ya te topaste con uno. Otros marcharon a tierras más cálidas y el resto no se sabe donde fueron. Estos demonios no son dioses tal y como vosotros los romanos y mis alocados seguidores creen, pero para un mortal están tan por encima nuestro como nosotros lo estamos de una hormiga. Pero volvamos a la historia. Wodan, erigido rey de dioses, ordena que el nombre de Codar y la batalla sean olvidados. Donar se encarga de matar a los seguidores del insurrecto que tienen prisioneros y todo vuelve a ser como antes. Pero no es así. El conflicto ha devengado en un debilitamiento de los viejos dioses y que otros nuevos, pero en realidad más ancianos, surjan con más poder, desde las sombras, acechando discretamente. Si se les sabe buscar se les encuentra, y si se les sabe halagar puedes obtener de ellos grandes favores. A menudo su precio es terrorífico, y sus motivaciones son la perdición de la raza humana, pero existen ritos, momentos únicos, en los que puedes atar su voluntad a la tuya y utilizar sus poderes para tus planes.


    —La repugnancia que siento hacia vuestros abominables ritos ha aumentado con lo que me dices, druida, pero creía que tu pueblo adoraba a Donar, dios de la tormenta. ¿O hay algo más, brujo?


    —Oh, hay algo más —el druida se levantó tranquilamente y se dirigió a la chimenea para tomar el atizador de hierro, remover los leños y dejarlo en el fuego—. Mi pueblo venera a Donar, aunque algunas tribus todavía rezan al viejo Tiuz. Mis compañeros druidas, en su mayor parte, rinden culto a éstos y otros dioses o a diversas manifestaciones de la madre Naturaleza, pero hay un círculo selecto que sabemos dónde está el verdadero poder —el viejo cogió un trozo de tela de la mesa y agarró el atizador por el mango con él. Observó con aire distraído la punta al rojo vivo y se acercó a Marcelo. Le puso la punta incandescente en el brazo izquierdo. El Tribuno rugió de dolor mientras un apestoso olor a carne quemada inundaba la cabaña. Tras un rato presionando, el druida retiró el hierro y lo tiró cerca de la chimenea—. No soy un brujo, Tribuno. La próxima vez que lo vuelvas a decir, exploraremos los límites de tu resistencia durante días, no lo olvides.


     Marcelo no respondió. El brazo le dolía horrores y la mente estaba abotagada por el sufrimiento, pero comprendió que estaba a merced de este vil viejo que lo único que sabía hacer era decir estupideces propias de locos e infligirle dolor, y, por lo tanto, tenía que acatar sus reglas. No obstante, le dirigió una mirada homicida y se juró a sí mismo que a la primera oportunidad que tuviera, le partiría el cuello aunque le costara la vida. El druida volvió a sentarse y continuó hablando.


    — ¿Por dónde íbamos?


    —Ya lo sabes. Conoces muy bien tu maldita historia.


    —Tienes razón. Como te decía, unos pocos conocemos la existencia de estos dioses Oscuros. Es un riesgo muy grande hacer tratos con estas presencias, pero la recompensa merece la pena. Y si no, fíjate en tus tres magnificas legiones, destruidas de un solo golpe.


    —Ya te he dicho que no creo en eso —gruesas gotas de sudor caían de la frente del Tribuno mientras apretaba los dientes para no gritar de dolor por la carne abrasada.


    —Admito que es muy difícil de creer, pero los resultados están ahí. Un acto así me coloca por encima de los demás druidas. Respaldado por los poderes de los Oscuros, pronto tendré el liderazgo de la Asamblea de Druidas y con él, el control de los clanes de toda la región. Mis planes se van cumpliendo poco a poco.


    — ¿Y por qué me cuentas todo esto? ¿Qué es lo qué pretendes de mí?


    —Bueno… La verdad es que me apetecía hablar un poco con alguien que sepa mantener una conversación. No conseguimos muy a menudo tener un oficial con nosotros. Y en cuanto a lo segundo, que pretendo de ti, es algo que ya descubrirás —el druida se levantó y se estiró la desgastada túnica—. Me encantaría seguir hablando, Tribuno, pero me temo que mis hermanos ya acuden a la Asamblea. Vamos a decidir tu destino, ¿sabes?


     Marcelo no entendió que quiso decir el druida, pero al cabo de unos instantes unos curtidos guerreros entraron uno a uno en la cabaña. Eran germanos fuertes, de mediana edad que se cubrían con pieles y cuero. Iban armados con hachas y espadas que colgaban de sus cintos o enfundados en sus vainas. Presentaban un aspecto feroz y todos tenían barbas y melenas desgreñadas. A medida que iban entrando, escupían en un ánfora de barro que estaba en el suelo a un lado y le miraban con odio en los ojos y una macabra sonrisa. En total entraron siete bárbaros, y el último llamó la atención del Tribuno. Era un gigante pelirrojo que ya había dejado muy atrás la madurez y se encaminaba hacia la senectud, pero sus brazos seguían siendo gruesos y fuertes y su tórax, a pesar de la barriga, aún marcaba su poder. Pero no era el bárbaro en sí quien atraía su interés, sino el casco que portaba, el yelmo dorado del general Varo. Comprendió entonces que se hallaba ante caudillos germanos.


     El druida fue el primero en hablar en su idioma duro, áspero. Los jefes escucharon con atención y respondieron al anciano. Se entabló entonces una fuerte discusión entre ellos. Gesticulaban muy exageradamente e incluso algún que otro germano empuñó el mango de su arma, pero parecía que no era nada que llevara al derramamiento de sangre, al menos de momento. El Tribuno no entendía nada de lo que decían, pero dedujo que el druida estaba en oposición con los deseos de los guerreros.


     El caudillo pelirrojo lanzó un grito de rabia y señaló al romano mientras su rostro se congestionaba por la ira. Sin dejar de hablar, se acercó a Marcelo y le propinó una patada en las costillas. Marcelo gimió e intentó encogerse, pero no pudo por las ataduras. Notó un dolor lacerante en el costado y sospechó que el golpe le había podido partir una costilla. El druida levantó una mano y detuvo la segunda patada del pelirrojo. Dijo algo en un tono amenazador que provocó un efecto inmediato en los guerreros, que permanecieron callados y quietos, pero con sus ojos echando chispas de rabia. El druida volvió a hablar en el mismo tono y señaló con determinación la salida. Los caudillos se marcharon con claros gestos de no hallarse conforme con la situación y, cuando volvieron a salir, escupieron otra vez en la misma ánfora. El viejo druida echó la piel sobre la puerta y se giró hacia el Tribuno con una sonrisa de triunfo en su arrugado rostro.


    —Parece ser, Tribuno, que eres todo mío.


     Marcelo tragó saliva e intentó hablar a pesar del dolor de la quemadura y la patada.


    — ¿Qué… qué quieres decir?


    —Querían canjearte por botín y tanto si se les pagaba o no, quemarte vivo después. No tienen ambiciones ni ven más allá de sus narices. Roghann, el que te ha pegado, quería tu cráneo como trofeo. Pero he logrado imponer mi autoridad.


    — ¿Y qué vas a hacer conmigo?


    —En su momento lo sabrás, en su momento…


     El druida salió de la cabaña a paso rápido y dejó a Marcelo solo con su dolor y sus pensamientos. Era interesante la información que había obtenido; que dos facciones se disputasen la misma presa decía mucho de cuan graves podían ser las diferencias entre los jefes y los druidas. Los guerreros se marcharon de la cabaña con ganas de destripar al maligno viejo, de eso no hubo duda, pero algo les impidió hacerlo. Tal vez, el momento de poder del que gozaba el sacerdote en estos instantes. Sería muy productivo ver qué ocurriría si el anciano perdía ese poder. El gran Cesar supo aprovecharse de los conflictos internos de los galos y conquistar así toda la Galia. Si jugaba bien sus bazas, quizás pudiera obtener algún beneficio insospechado. Rió con amargura. ¿Para qué podía servir todo eso ahora? Iba a morir, seguramente de manera espantosa, pues si el destino que le deparaban los guerreros era atroz, sospechaba que el que le tenía preparado el malévolo viejo era aún peor. Y no podía hacer nada por evitarlo. Sufriría una muerte cruel, deshonrosa, y su familia nunca sabría de su destino fatal.


     Su familia. Con amargura se dio cuenta de que no había pensado en ella desde la emboscada de las legiones y el sueño de aquella lejana noche y del que apenas podía recordar nada. ¿Cuántos días había transcurrido desde entonces? ¿Cinco? ¿Seis? Ni lo sabía ya, pero tampoco importaba mucho. Su mente volvió a las figuras de su madre y padre, de sus dos hermanas y hermano de cinco años. Tenía tantos planes con ese diablillo por hacer. Y con su padre, Tulio Marcelo Lucio el Viejo, actualmente un general retirado, que le transmitió toda su experiencia militar y el honor de la familia a su persona. Recordó la mirada de orgullo de su padre cuando fue nombrado Tribuno y destinado a Germania. Las palabras del cabeza de familia en ese día aún resonaban en su memoria: “Germania es un país duro y sus habitantes son bárbaros que no temen a nada y sólo ansían el pillaje y la destrucción. Pasarás hambre, frío, enfermedades y mil penalidades más. No obstante, hijo mío, todos esos obstáculos servirán para curtir tu carácter y para que tus victorias sean más apreciadas. Eres un Lucio, no lo olvides. Honra la memoria de esta noble familia, respeta a los soldados y se valeroso en el combate. Reparte el botín de manera justa y no olvides tus deberes para con el Estado.”


     ¿Qué pensaría su padre cuando se enterara de la destrucción de las tres legiones y de su más qué posible muerte? ¿Diría que fue una muerte con honor, digna de un soldado de Roma? Esperaba que sí. Y sabía que su padre se mantendría estoico y firme ante las trágicas noticias. Sobre todo lo sentía por su madre, que se desharía en lágrimas y sufriría un trauma muy grande. Y a su edad era peligroso, pero al menos se podría desahogar. Tal era el privilegio de las mujeres.


     Se removió inquieto. Las sogas que le retenían le hacían daño en las muñecas y la postura forzada le producía dolores en los hombros y espalda. Pero por más que se movió, no logró hallar una posición más cómoda. Pensó con amargura en todas las comodidades dejadas atrás, en Roma, en un mundo que ahora mismo se le antojaba irreal, como un producto de su fantasía. Ya no iría más a los juegos a ver combatir hasta la muerte a los gladiadores, ni a los baños públicos a divertirse, ni a relajarse en las saunas y piscinas de agua helada, ni pasearía por las calles de la Urbe, llenas de gente de todas las condiciones sociales mezcladas en una colorida masa de picaresca, holgazanería y vitalidad a partes iguales. No vería el Foro, ni los templos, ni los jardines imperiales, ni asistiría a las cenas que Augusto solía organizar, cuando la dama Julia no estaba, con sus oficiales y allegados para jugar a los dados, beber y comer en exceso. Una sonrisa se dibujó en sus labios cuando recordó las visitas al lupanar[29] de Domicia. Las noches que había pasado allí con sus amigos. Había una morena de Hispania, Lucia, se llamaba, que le volvía especialmente loco con sus generosas curvas repletas de sensualidad. O las excursiones en plena noche al Suburra y sus famosas posadas repletas de individuos de baja estofa, criminales y mujerzuelas, sorteando las bandas de ladrones que asolaban esa parte de la ciudad y huyendo de la guardia cuando se pasaban demasiado con la juerga. Jóvenes patricios estúpidos que se creían dueños de todo, que las fortunas de sus familias les daban derecho a hacer lo que quisieran y que la vida no les guardaba ningún secreto. ¡Qué arrogante era! Y qué ignorante. No supo lo que era la vida hasta que se enroló en el Ejército siguiendo la tradición familiar.


     Para hacer política, primero había que servir como soldado y destacar con méritos. Para dirigir el barco del Estado, uno debía antes verter su sangre por el Estado. Y de la manera más literal. Un oficial no tenía más privilegios que un soldado raso excepto los acordes a su cargo. A pesar de que en los tiempos que corrían había generales que llevaban una auténtica corte de esclavos cuando partían a las campañas, montaban orgías en sus tiendas y hurtaban parte del botín, la mayoría de los mandos dormían, comían y vivían igual que sus legionarios. Y cuanta más responsabilidad, mayor debía ser el ejemplo. El mismísimo hijo adoptivo de Augusto, Tiberio, era la mejor prueba. Pero ahora todo quedaba atrás, familia, honor, ascensos militares o políticos. Incluso Julia, su futura esposa. No es que la amara, ni siquiera la quería, ya que era un matrimonio concertado entre las dos familias y en él que no tenía ninguna opción, pero había que reconocer que la menuda mujer era muy hermosa y que posiblemente con el tiempo hubiera surgido el amor. O eso, o varios hijos, que era lo que se esperaba de esa unión. Eso también se frustraba, una descendencia para perpetuar el nombre de los Lucio.


     Tuvo ganas de llorar, pero no de pena o de autocompasión, sino de puro odio, de rabia, de impotencia ante su situación. Pero no lo haría, pues algún bárbaro o el druida mismo, podrían entrar en ese instante y confundir sus lágrimas con debilidad. Se preguntó cuánto tiempo le quedaba de vida.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    CAPÍTULO VII.


    EL TERROR


    


     Para sorpresa de Marcelo, durante los dos días siguientes nadie vino a verle, ni guerreros, ni druida. Sólo dos mujeres, una vieja y arrugada y otra más joven, pero no muy agraciada. Sus cabellos —grises y negros respectivamente— estaban recogidos en gruesas trenzas y vestían holgados trajes de cuero y piel. Le dieron de comer y le lavaron lo mejor que pudieron, curándole también la quemadura. Lo que en un principio parecía una costilla rota, se resolvió al final como un gran hematoma doloroso, pero era mejor eso que no un hueso partido. Las germanas no decían nada, sólo se limitaban a cumplir sus tareas. Un par de veces al día le desataban las manos y le dejaban suelto un rato para que pudiera levantarse y estirar brazos y piernas.


     La primera vez que le soltaron, Marcelo pensó en escapar, pero pronto desechó la idea. Podría matar a las mujeres con sus manos y salir de la cabaña, pero a buen seguro que fuera le esperaban guerreros que le ensartarían con sus lanzas. Tentado estuvo de hacerlo y terminar de una manera rápida con todo, pero a lo mejor no le asesinaban, sino que le volvían a coger, así de simple. Sólo obtendría la vida de las dos pobres desgraciadas. Mejor esperar acontecimientos. Y mientras los esperaba solo en la choza, pensando en miles de planes sobre fugas y espeluznantes torturas, a sus oídos le llegaba un rítmico batir de tambores, fanfarrias de cuernos y gritos enaltecidos. No los entendía, claro, pero había una palabra que destacaba por encima de las demás y que sí comprendió: el nombre del dios de la guerra y la muerte al que adoraban y seguían los bárbaros.


     Al tercer día, cuatro germanos irrumpieron muy de mañana en la cabaña y fueron directos a por él. Sin ningún miramiento le soltaron las cuerdas y le obligaron a ponerse en pie. Un par de golpes en el estómago para que no se resistiera y pronto le volvieron a atar las manos a la espalda. A empujones le sacaron de la choza. Marcelo observó entonces que estaba en una especie de fortificación germana. La cabaña donde había estado retenido estos días era la única construida de madera y piedra. El resto eran tiendas de toldos de pieles de animales de diversos tamaños. Había establos donde pastaban caballos, cabras y cerdos por igual. Aquí y allá había numerosos grupos de guerreros alrededor de hogueras comiendo y bebiendo. Al verle, le abuchearon y tiraron piedras y excrementos, pero desistieron cuando sus vigilantes vociferaron algo en su jerga incomprensible. Alrededor del caótico campamento se erigía una empalizada de troncos con una gran apertura como puerta. El Tribuno no dejó de apreciar la ironía de que el acantonamiento germano se parecía mucho a uno romano, sólo que más sucio, pestilente e indisciplinado. Carecía del rigor austero y militar que caracterizaba un campamento de la legión. Y la empalizada no aguantaría el furioso embate ni del más pequeño de los arietes. Con cien soldados podría tomar esta aglomeración de puercos bárbaros y piojos.


     Con el palo de una lanza, le sacudieron en la cabeza y le obligaron a andar más deprisa. Los cuatro bárbaros flanqueaban cada lado sin perderle de vista. Avanzaron a buen ritmo y pronto salieron del campamento internándose en la espesura del bosque. Tras un gran trecho caminando, que a Marcelo le sirvió para reanimar su agotado cuerpo con el aire fresco de la mañana soleada, llegaron a un claro donde les esperaban más germanos. El terreno despejado era tan grande como la arena de un Coliseo, y en él había numerosos monolitos erectos de piedra y otros tumbados como si fueran altares con cadenas y argollas. Le empujaron y condujeron hasta el centro, donde le esperaba el druida junto a otros cuatro viejos de aspecto muy similar al del desagradable anciano. Pero Marcelo no tuvo ojos para el enjuto druida, sino para el estandarte con el águila imperial de la 17ª legión, que se erguía clavado en el suelo junto a numerosas armas, armaduras, escudos y otros símbolos del poder de Roma. Sintió un ardiente odio bullir en su interior ante la profanación de uno de los símbolos más sagrados para el pueblo romano, pero también vergüenza ante el hecho de que estuviera en poder de bárbaros embrutecidos.


    —Buenos días, Tribuno —le saludó el druida con un inquietante brillo en sus ojos—. Hace un día precioso. Los dioses dan el visto bueno a lo que se va a realizar aquí.


    — ¿Y qué va a pasar aquí, hijo de una ramera?


     Uno de los guerreros le pegó con la punta roma de la lanza en la espalda con fuerza. Marcelo acusó el golpe e hincó una rodilla en el suelo. El druida dijo divertido.


    —No se te permite hablar sin mi permiso. Ahora puedes hacerlo —el viejo realizó un gesto con la mano a los guerreros.


     Resoplando por el dolor, Marcelo se puso en pie y miró intensamente al odiado druida. Entre dientes, y conteniendo la ira, masculló.


    — ¿Qué hago aquí?


    —Formar parte de los sacrificios.


    — ¿Éste, es mi fin entonces?


    —Oh, no, no te equivoques. Formas parte, sí, pero sólo como observador.


    — ¿Cómo?


    —No te preocupes, Tribuno. Tiene su motivo, pero claro, no lo entenderías. Digamos que sirve para quebrantar tu espíritu como parte de los rituales para lo que sí será tu fin. Pero tengo que dejarte, hay asuntos que atender. Disfruta del espectáculo.


     El druida se marchó junto a sus compañeros. Marcelo fue obligado a ponerse de rodillas y le apuntaron con las mortíferas lanzas en el cuello y estómago. El romano se preguntó que iba a suceder y por qué estaba obligado a contemplar lo que allí iba a ocurrir, pero sus pensamientos quedaron interrumpidos cuando una comitiva numerosa entró en el claro. Eran más guerreros germanos que traían con ellos numerosos cautivos.


     En su mayor parte eran soldados romanos. Marcelo los distinguió a pesar de la suciedad, los harapos que portaban y sus barbas crecidas, ya que su constitución física difería mucho de los altos y musculosos germanos de pelo y ojos claros. Aunque también entre los prisioneros se contaban muchos bárbaros. Posiblemente de clanes rivales. Entre gritos y golpes de garrota, los condujeron hasta los altares y los ataron allí entre insultos y más estacazos. Salidos de no se sabía dónde, surgieron druidas portando extraños objetos que parecían huesos o palos adornados con runas, huesecillos y todo tipo de enigmáticos abalorios. Un ronco cántico salía de sus gargantas y los germanos empezaron su trabajo con los desgraciados, que lo observaban todo con ojos desorbitados y profiriendo gemidos de miedo.


     Que un soldado romano era un hombre curtido en la guerra y acostumbrado a todo tipo de experiencias, era un hecho bien probado, pero ante la terrorífica escena que se desarrolló delante de sus ojos, Marcelo no pudo evitar cerrarlos y bajar la cabeza. Pero los bárbaros que le vigilaban de cerca le cogieron del pelo y le obligaron a mirar, clavando la punta de las lanzas en sus brazos y espalda.


     Los gritos de un hombre cuando le estaban despellejando eran horribles, y se clavaban como dagas ardientes en el cerebro del Tribuno, pero no menos espantosos eran los chillidos de los que ataban a un palo y les quemaban lentamente empezando por los pies. A otros prisioneros, en cambio, les sacaban los ojos, les cortaban la lengua y después les extirpaban el corazón en medio de un aberrante mar de sangre.


     Los druidas continuaban con sus cánticos mientras ayudaban a separar carne, descoyuntar huesos o extirpar órganos, ajenos a los gritos de puro horror y sufrimiento de los prisioneros. Sus largas barbas y túnicas se veían manchadas por la sangre de sus víctimas. Unos germanos tomaron con cuidado las pieles despellejadas y colgaron los trozos en palos para que secaran. Otros iban retirando los cuerpos de los que morían para cortarles las cabezas y apilarlas en un macabro montón. La carnicería continuaba sin pausa, pues todavía había más cautivos para inmolar y torturar.


     Los cadáveres se amontonaban, y pronto los cuervos sobrevolaban en círculos hasta posarse y darse un atracón con la carne humana. El olor a sangre y vísceras derramadas inundaba el entorno junto a la peste de los hombres quemados. Los gritos de agonía y el sonido de la carne al ser cortada enloquecían al Tribuno, que sentía como su cordura se iba escapando poco a poco. Aunque intentaba no ver lo que sucedía, no pudo evitar seguir escuchando los aullidos de los pobres diablos. No lo soportaba más, y no iba a seguir el juego a los sanguinarios druidas.


     Los germanos que custodiaban al Tribuno también se vieron afectados por las terroríficas escenas y su vigilancia fue más descuidada ahora. Marcelo aprovechó para actuar. Con un rápido giro de la cabeza hacia la izquierda, mordió una de las piernas de un guerrero con fuerza. El bárbaro lanzó un grito de dolor e intentó golpear al romano en la cabeza con la lanza, pero Marcelo se revolvió poseído por una furia inconmensurable y resultaba difícil quitárselo de encima.


     Los compañeros del atacado reaccionaron e intentaron agarrar a Marcelo con las manos, pero éste, sin dejar de morder, siguió moviéndose hasta lograr tirar al suelo al germano agredido. Una vez que el guerrero estuvo caído, Marcelo, ignorando los golpes de los otros y con inusitada fuerza, se precipitó con los dientes manchados de sangre a por la garganta de su presa. Los bárbaros no lo dudaron y comenzaron a golpear sin miramientos a Marcelo con las lanzas. Uno incluso alzó el arma para hincarla en la espalda, pero otro de sus compañeros fue más rápido y golpeó con contundencia en la cabeza del Tribuno. Marcelo sintió una explosión de dolor en el cráneo y una nube negra que ofuscó su visión. Después, una oscuridad más intensa y la conciencia que se iba. Ya no escucharía más los gritos de pesadilla.


    


    * * *


    


     La Bestia observó todo desde la distancia, encaramada en una gruesa rama de un árbol muy alto. A pesar de la lejanía, sus sentidos eran tan agudos que era como si la escena se desarrollara a su mismo lado. El olor de la sangre le excitó y provocó un hambre atroz, pero los hombres mágicos habían sido muy precavidos y por todas partes habían grabado marcas de protección. Ir al claro supondría su muerte o algo incluso peor, así que lo único que podía hacer era permanecer agazapada esperando la oportunidad de poder vengarse. Los hombres mágicos tenían a aquél que deseaba, el líder de los que vinieron de más allá de los bosques y del gran río, uno de los asesinos de su compañera. Era su presa más codiciada y la única a la que tenía controlada, pues durante el caos del combate en la cañada del riachuelo perdió la pista de los otros.


     No es que no pudiera volver a retomar su rastro, es que su sed de sangre le impulsaba a despedazar primero al cabecilla porque así realizaba dos cometidos: cumplir su venganza y frustrar a los hombres mágicos en sus planes de invocar a sus rivales. Como de momento los hombres mágicos no parecía que fueran a terminar con su presa, lo mejor era permanecer alerta e invisible.


     A sus oídos llegó el sonido de ramas quebrándose y respiraciones agitadas. Tres hombres de los bosques avanzaban hacia el sur no muy lejos de donde estaba. Eran guerreros de patrulla por la zona. Su estómago rugió de impaciencia. Al menos, el hambre sí podría saciar. Con un poderoso salto, la Bestia se impulsó a otro árbol, bajó al suelo y se internó en la espesura hacia sus víctimas.


    


    * * *


    


     Cuando despertó y abrió los ojos, Marcelo vio las estrellas y la Luna en lo alto, hermosa en su esplendor, eclipsar el brillo de casi todos los astros. Por la posición del satélite, debía ser el momento de la tercera guardia nocturna. Había permanecido inconsciente todo el día, pensó. Le dolía el cuerpo y la cabeza allá donde le golpearon, y notó que estaba tumbado en algo duro y frío. Intentó incorporarse, pero se lo evitaban unas gruesas cuerdas que le sujetaban brazos y piernas en forma de cruz. Poco a poco su mente se iba despejando y empezó a comprender donde estaba. En una piedra, en un altar parecido a los del infame claro donde los salvajes germanos inmolaban a sus prisioneros.


     ¿Era ya su turno de morir? ¿Le habían dejado para el final, para el más atroz de los destinos? Como la cabeza no la tenía sujeta, la movió de un lado a otro para poder observar mejor, a pesar de que, al hacerlo, le vinieron mareos y dolores.


     Se encontraba en otro claro pero más pequeño, rodeado por ocho menhires que se alzaban como colosos de cinco pasos de altura y dos de ancho, formando un círculo alrededor de la piedra donde estaba atado y de otras dos más a su izquierda. En los otros dos altares había otras tantas figuras atadas. Dos bárbaros, uno de ellos algo mayor con el pelo y la barba cana, y el otro un rubicundo pelirrojo, que le miraban a su vez con una expresión de horror en los ojos. Cuatro braseros sobre altos pedestales de cobre colocados en los puntos cardinales, alumbraban el lugar tiñendo de rojo y naranja la fría y blanca luz de la Luna.


     “Dioses. Esto es el fin.”, pensó el Tribuno con desesperación. Entonó una oración para que sus antepasados le acogieran en su seno y sólo lamentaba morir sin antes acabar con sus enemigos. Siempre pensó que su vida acabaría en batalla, no sacrificado como un cordero en unos rituales brutales y obscenos. Con torva morbosidad, se imaginó cual sería su suerte: si despellejado, arrancado el corazón, quemado o cualquier otra crueldad que sus captores quisieran hacerle. A su lado, los bárbaros cautivos empezaban a gemir y gritar a los druidas que entraban en ese momento en el círculo de piedra.


     Los cinco druidas, entre ellos el anciano que Marcelo conocía, ignoraron los patéticos gritos de los cautivos y comenzaron a entonar una letanía de murmullos ininteligibles mientras echaban unas hierbas en los braseros. Pronto, un humo gris y espeso se alzó del fuego y un olor dulzón llegó a las fosas nasales del romano. Los sacerdotes se acercaron a los presos y procedieron a despojarles la ropa y otros utensilios. Hasta Marcelo llegó el druida de luenga barba.


    —Saludos, Tribuno. De nuevo nuestro camino vuelve a cruzarse. Si bien ésta es la última vez.


     Ante el silencio de Marcelo, el druida se encogió de hombros y empezó a quitar de la ropa del Tribuno, con la ayuda de un cuchillo, todos los ornamentos metálicos; hebillas, tachuelas… Marcelo miró con asombro el extraño proceder del sacerdote.


    —Es sólo un preparativo. Para facilitar las cosas al Oscuro.


    — ¿El Oscuro? —gruñó Marcelo inquieto y atemorizado ante la sola mención del nombre.


    —Vas a tener el honor de ser sacrificado a un dios de gran poder.


    — ¿Estás loco?


    —En absoluto. Invocaremos al Oscuro y él te devorará. Agradecido por nuestros presentes, intervendrá a nuestro favor en los asuntos venideros.


    — ¡Eres el mal, maldito brujo! ¡Puede que me mates, pero Roma os barrerá a ti y a toda la escoria bárbara!


    —No lo creo. Hacia el Rin convergen dos legiones completas dispuestas a vengar la muerte de tus compatriotas. Lo que ignoran es que correrán su misma suerte. Gracias a los dones del Oscuro, volveremos a unir a todas las tribus, confundiremos a nuestros enemigos y volveremos a vencer. Y así será siempre con todos aquellos que quieran conquistarnos.


    — ¿Conquistaros? ¡Sois vosotros, sucios ladrones, quienes invadís territorio romano y lo asoláis con vuestra sed de sangre!


    —Podríamos seguir debatiendo toda la noche sobre el tema, Tribuno, pero ya no tenemos tiempo. Lástima.


     El druida se alejó y se perdió detrás de un monolito, para volver un rato después con un cuenco lleno de sangre. Mojó el dedo en el líquido y pintó una serie de runas en el rostro del Tribuno mientras recitaba unas palabras en un idioma que no era germano. El resto de los compañeros del anciano hacían lo mismo. Los otros dos cautivos se debatían con desesperación y llantos en cuanto los druidas les grabaron los signos. Marcelo no pudo evitar preguntar por la identidad de sus compañeros de infortunio.


    —Son los jefes de dos clanes. O mejor dicho, lo eran.


    — ¡Sacrificáis a vuestra propia gente! ¡Sois las peores alimañas que existen!


    —Son traidores que se negaron a unirse con los demás clanes.


    —Querrás decir que se negaron a someterse a vuestro poder.


    —Lo que sea. El caso es que sobran. Y dado que son hombres de poder, sus muertes servirán para nuestros fines.


    — ¡Dioses! Sus gritos me llenan de pavor.


    —Saben lo que les aguarda, Tribuno. Y suplican por su vida. Te admiro, romano, al menos tienes valor para afrontar la muerte. Adiós, Tribuno Cayo Tulio Marcelo. Cuando nos volvamos a ver, no será ya en esta esfera.


     Marcelo escupió como respuesta, pero no llegó a darle al druida puesto que el viejo ya se había alejado. Descubrió que en el interior del círculo de menhires ya sólo estaban él y los dos antiguos caudillos, a los que les unía ahora un lazo de simpatía y desesperación. El bárbaro de pelo cano gimió de miedo mientras movía la cabeza de un lado a otro con los ojos abiertos por el pánico. El otro guerrero se debatía con las cuerdas contorsionando el cuerpo, pero las sogas eran gruesas y nuevas y resistían la fuerza del hombre. Un coro de voces surgió de más allá de las piedras. Era un cántico en una lengua desconocida, llena de sonidos seseantes y guturales. Marcelo sintió un extraño desasosiego invadir su mente al escuchar el ritmo pegadizo y lleno de las más horribles intenciones. No entendía nada, pero era evidente la carga de maldad que desprendía la melodía.


     El cántico continuó durante lo que pareció una eternidad con el mismo tono hasta que, de repente, paró. Marcelo dio un respingo. Movió la cabeza intentando adivinar qué era lo que vendría a continuación, pero lo único que vio fue a los germanos que se mantenían como él a la expectativa. Miró al cielo. La Luna ya se había desplazado un buen trecho, pero todavía quedaba mucho para que amaneciera. Su aliento cálido se recortaba en el frío de la noche y sólo quedaban las llamas que, misteriosamente, no se agotaban.


     El vello del cuerpo se le puso de punta al notar un escalofriante detalle: el ruido. O mejor dicho, la ausencia de él. Marcelo no oyó absolutamente nada, excepto el latir de su corazón y el susurro del roce de su cabeza contra la piedra. Todo permanecía en un antinatural silencio. Incluso el viento había cesado. Era una extraña calma que lejos de reconfortar, sólo despertaba el más puro horror.


     El vaho de su respiración subía hacia arriba antes de desaparecer rápidamente. Marcelo tenía la sensación de que hacía más frío. Su atención quedó captada por el negro cielo. Había algo en él distinto. ¡Las estrellas! ¡No formaban las familiares constelaciones! No podía ser, las estrellas no se movían así como así, eso era lo que afirmaban los filósofos griegos ¿Qué locura era ésta? Pero ahora que se fijaba mejor, comprendió que lo que estaba viendo puede que no fueran estrellas, o si lo eran, que no pertenecieran a este mundo. Era como si el trozo de cielo que había justo encima de él, presentara un desgarro por el que se podía ver otro cielo cuajado de estrellas de enfermizas tonalidades. No sabría explicarlo mejor.


     Un olor pestilente llegó hasta su nariz y le produjo arcadas. El “agujero” pareció crecer y derramó una oleada de frío cósmico que llenó de pavor el corazón de los tres hombres. Ahora, el olor nauseabundo se hizo más intenso y una sombra aberrante se deslizó desde la oquedad celestial al suelo, lejos de la vista de los cautivos. Marcelo sintió que su corazón iba a estallar de miedo. ¿Qué horrores habían entrado por esa especie de “puerta” estelar?


     Un ruido acuoso, repugnante, le hizo ponerse en tensión. Era un sonido espeluznante que se vio acompañado por el de algo que reptaba por el suelo, lento, pero sin pausa, acercándose más y más hasta que se detuvo. Marcelo levantó la cabeza todo lo que pudo, pero no llegaba a ver nada todavía. Fuera lo que fuera lo que se acercaba, estaba en las sombras lejos del alcance de visión. El silencio volvió a reinar. El Tribuno tuvo la horrible sensación de que algo malévolo les estaba observando. Un sudor frío envolvió su cuerpo y notó como la garganta se le secaba por el miedo.


     Un druida de aspecto ajado, larga barba y calvo, salió de detrás de uno de los menhires con un cuchillo en las manos de cobre y se acercó al germano más joven que se retorcía entre gritos. El inmutable druida puso la mano en el pecho del cautivo y apretó con fuerza para que no se moviera. Con un movimiento veloz, le hizo un tajo en el pecho con la daga. El corte en realidad no era profundo, sólo un rasguño, aún así, la sangre comenzó a manar roja y brillante. El silencioso druida se volvió y se retiró por donde había venido.


     El susurro de algo que se arrastraba volvió a oírse. Marcelo creía que iba a morir del miedo que tenía. El germano herido comenzó entonces a gritar todo lo fuerte que pudo y a contorsionar el cuerpo con la vana esperanza de poder escapar. Marcelo miró hacia el bárbaro y lo que vio le dejó sin aliento y casi sin cordura. Subiendo por la piedra, por la parte de los pies del prisionero, había una masa gelatinosa semi-transparente de un tono verde lechoso, aberrante, plagado de pústulas que supuraban líquidos apestosos e indecibles y tentáculos tan gruesos y largos como el brazo de un hombre, que serpenteaban por la roca para ayudarse a subir. El hombre chilló e intentó encoger las piernas, pero no pudo debido a las cuerdas. La cosa, más erguida, descubrió entonces una abominable boca igual de grande que la de un tiburón, con unos filamentos arriba y abajo que se movían con voraz ansia de carne humana. Con un sonido de succión, engulló los pies del infortunado bárbaro.


     Jamás un hombre había chillado como lo estaba haciendo el germano al descubrir que estaba siendo devorado lentamente. Marcelo no hubiera nunca podido imaginar que semejantes gritos de horror y agonía pudieran salir de garganta humana. El horrible ser iba engullendo despacio, como si lo hiciera con glotonería, las piernas del hombre. El sonido acuoso se volvió más alto y el color enfermizo de la criatura se tornó más brillante y con tonalidades rojizas. Marcelo contempló horrorizado las piernas que se iban disolviendo en el interior del cuerpo del monstruoso ser hasta desaparecer por completo.


    Ahora, la cosa había llegado a la cintura del germano que no dejaba de proferir espantosos alaridos. Entonces, escupiendo espuma y sangre por la boca, debido tanto al miedo como a la locura, el bárbaro movió la cabeza con violentos espasmos y, piadosamente, murió. Pero la bestia cósmica continuó devorando el cuerpo del hombre entre líquidos ruidos de succión. Cuando ya había tragado la cabeza, se detuvo sobre el altar mostrando entonces su tamaño entero. La piedra tenía al menos tres pasos de largo y dos de ancho, y la cosa la ocupaba desparramando su obsceno cuerpo por los bordes y llenando el suelo de los malolientes fluidos que su masa desprendía. Marcelo, que había observado la escena con la fascinación de la presa que estaba a punto de ser cazada, se dio cuenta de que encima de la boca del ser había dos ojos —parecidos a los humanos, lo que les hacía más horribles—, tan grandes como una manzana, que le observaban tanto a él como al otro cautivo, que también permanecía callado contemplando a la cosa. En esos dos ojos, el Tribuno pudo sentir una gran y maligna inteligencia que no era de este mundo, una mente que procedía de los vacíos cósmicos y que sólo deseaba la perdición de la raza humana. Eran los ojos de una criatura que estaba más allá del entendimiento de los hombres, fríos, inaccesibles, hambrientos. Marcelo gimió de miedo y se orinó encima.


     El ser permaneció quieto mientras digería los restos de su víctima y su monstruoso cuerpo retomó el color anterior. De nuevo el druida calvo apareció y se acercó, esta vez, al germano de pelo cano que suplicaba, lloraba y maldecía sin que le sirviera de nada. El druida alzó la mano armada e hirió la mejilla con el cuchillo. La cálida sangre surgió libre de su envoltura carnal. El sacerdote se retiró, y la cosa comenzó a moverse ondulando su abominable masa y ayudándose con los tentáculos. El bárbaro gritó hasta que la voz se le enronqueció mientras la criatura se deslizaba del altar al suelo y de allí, a la segunda piedra. Aunque ésta vez el fin llegó rápido, pues la criatura atrapó primero la cabeza con la boca y se la tragó acallando los chillidos del hombre, que durante un rato movió el cuerpo como si le estuviesen picando mil escorpiones antes de morir.


     Marcelo, lleno de horror, no pudo volver a ver la misma escena de nuevo y cerró los ojos. Pero ni eso le sirvió para escapar de la locura, pues el sonido de succión que emitía la criatura se introdujo hasta su misma alma de manera obsesiva, sumamente malvada, devorando los restos de cordura que encontraba a su paso. Cuando por fin el ruido cesó, supo que la pesadilla no había terminado, sino que empezaba ahora, pues él sería el siguiente en ser tragado por la aberración que de nuevo estaba parada observando a su futura víctima.


     Unos pasos le hicieron abrir los ojos y vio al druida calvo a su lado. Marcelo no gritó ni maldijo, pero no porque tuviera mayor valor, sino porque el miedo, el horror más absoluto, le impedía hablar. Todo transcurrió igual que si fuera un sueño, como en una interminable pesadilla de la que no podía despertar por más que lo deseara. Jamás en su vida se había sentido tan indefenso, tan impotente ante un terror de tamaña envergadura. Su mente embotada sólo podía pensar en una frase obsesiva en su letanía: “Así no. Así no. Así no…”


     El druida levantó la daga manchada de sangre de las anteriores víctimas, pero antes de que pudiera hacer nada, una flecha se clavó con mortal puntería en el brazo armado del sacerdote. El herido lanzó un grito, más de sorpresa que de dolor, y soltó el cuchillo mientras intentaba sacar la flecha y taponar la sangre. Aparecieron de entre las sombras dos druidas más con cara de sorpresa e interrogación, pero surgiendo de las piedras, con vertiginosa celeridad, Segestes y Sexto ensartaron con sus espadas a los malignos viejos, que murieron sin entender que estaba sucediendo. Sexto lanzó un gemido ahogado al contemplar la cosa que se estaba moviendo y retrocedió dos pasos, pero Segestes le golpeó en la cabeza con fuerza para que fuera a liberar al Tribuno y seguidamente se encaró con la criatura que continuaba con su deslizamiento.


    — ¡Enseguida te suelto, Tribuno! —gritó Sexto mientras cortaba las gruesas ataduras, pero sin perder de vista al horror que se acercaba. Marcelo no respondió, pues estaba en un profundo estado de trauma.


     Segestes dudó sobre qué hacer con la criatura. El monstruo le provocaba un terror irracional, pero debía dar tiempo a Sexto para que pudiera liberar a Marcelo. Dio un paso adelante venciendo el espantoso miedo y dispuesto a comprobar si la cosa podía sangrar, pero antes de que pudiera moverse, el druida herido por la flecha comenzó a entonar unas oraciones en un lenguaje desconocido y señaló al guerrero. Segestes ignoraba que era lo que decía el anciano, pero comprendió que debía ser algún hechizo.


    — ¡Todos moriréis a manos del Oscuro! —gritó ahora el druida en germano— ¡Ninguno vais a escapar con vida!


    —Tal vez no —le respondió Segestes con tranquilidad—, pero tú tampoco.


    — ¿Qué?


     El druida se volvió y vio espantado como el monstruo se le echaba encima. La criatura había olido la sangre y poco le importaba de donde proviniera. El druida miró su brazo herido y comprendió su error. Intentó huir, pero ya era demasiado tarde, pues unos ávidos tentáculos le agarraron por los tobillos y le tiraron al suelo con tremenda fuerza.


    — ¡Ayúdame! —le chilló a Segestes— ¡Ayúdame! ¡No me dejes morir!


     Pero el explorador se dio la vuelta para ayudar a Sexto. Ya tenían el tiempo que necesitaban y no iba a socorrer a quien, un instante antes, había sacrificado con frialdad a dos hombres a ese horror e iba a hacer lo mismo con un tercero. El druida aulló y clavó los dedos en la tierra, pero nada pudo hacer y pronto fue tragado por la hambrienta criatura. Sus alaridos de dolor rompieron el silencio de la noche. Un sexto sentido hizo que Segestes se volviera a tiempo de ver como un tentáculo carnoso se acercaba a su pierna. El bárbaro reculó con rapidez hasta que chocó contra el altar de piedra, de donde Sexto ya había logrado sacar al Tribuno e incorporarlo.


     Segestes trazó un arco con la espada y cortó el repugnante zarcillo en dos. Un fluido gelatinoso, transparente y fétido surgió de la herida, pero en cuestión de segundos se cerró y comenzó a regenerarse ante los horrorizados ojos del germano. Segestes descubrió que iba a ser muy difícil matar a la criatura. Marcelo, que era ayudado a sostenerse en pie por Sexto, recuperó en ese momento la lucidez e intuyó lo que estaba pasando. Una chispa de ingenio brilló en su mente y gritó a Segestes desde el otro lado del altar de los sacrificios.


    — ¡El metal! ¡Creo qué ésa cosa no soporta el metal en su interior!


     Para el bárbaro pensar era actuar. No bien había dejado de oír las palabras del oficial romano, cuando corrió hacia uno de los braseros de cobre, manteniendo a raya a la cosa que se le acercaba, deseosa de más carne humana, con la espada. Segestes cortó otro tentáculo, pero un tercero se le enrolló en la cintura y tiró de él antes de que llegara a las ascuas. El explorador cayó al suelo y fue arrastrado con arrolladora fuerza hacia las fauces del monstruo, que estaban abiertas esperando con abominable gula saciar su infinito apetito. Segestes maldijo con fuerza e intentó frenar con los pies en la arena su arrastre, mas se reveló un esfuerzo inútil.


     Sexto y Marcelo cargaron portando uno de los braseros contra la boca de la cosa, impactando de pleno contra la hedionda apertura y hundiendo el cuenco en la semi-transparente carne hasta casi el final del trípode. La criatura se revolvió con furia agitando los tentáculos en el aire. Los dos romanos se tiraron al suelo y reptaron para salir de allí, mientras Segestes, libre de la presa que lo atenazaba, hizo lo mismo. El dios Oscuro en su dolor se movió enloquecido, mientras las brasas en su interior prendían en el viscoso e infame líquido que le hacía de sangre.


     Los tres hombres se pusieron en pie y corrieron fuera del círculo de piedras sin detenerse a mirar atrás. El resplandor que surgía a sus espaldas, acompañado de un zumbido grave, les espoleó a huir lo más rápido posible. Pronto alcanzaron el oscuro lindero del bosque y se internaron en él. Segestes agarró a los dos romanos y les hizo detenerse. Entre jadeos les explicó que debían seguirle para evitar topar con los campamentos germanos que no estaban muy lejos de aquí. Un sonido espeluznante, como si una vela inmensa se desgarrara y el mar cayera por un agujero, les llamó la atención. Miraron hacia el lugar de donde venía el ruido y contemplaron asombrados un fulgor rojizo y una columna de luz espectral, verdosa, que se elevaba hasta el cielo estrellado para, después, convertirse en una estela que surcaba el firmamento y desaparecer por fin allá arriba, fuera del alcance de los mortales. Cuando todo hubo terminado, la oscuridad volvió a caer en el lugar, incluso en el maldito círculo de piedras.


    —Por los dioses —exclamó Marcelo con voz entrecortada—. No sé si esa cosa habrá muerto o no, pero aprovechemos el momento para escapar.


    —Hay que ir por Elio —informó con urgencia Sexto.


    — ¿Elio?


    —Le dejamos apostado al otro lado del claro, para que nos cubriera en la retirada. Lo que pasa es que ésta no ha sido como esperábamos.


    —Es igual —atajó Marcelo—.Vamos a por él antes que los bárbaros vengan a investigar que ha pasado.


    —Lo dudo —intervino Segestes—. Ningún guerrero en su sano juicio irrumpiría en un ritual mágico de los druidas. No vendrá nadie a pesar de lo que oigan y vean hasta que un druida se lo ordene.


    — ¿Se ha escapado alguno? —Marcelo sintió una punzada de ansiedad al pensar en el espantoso viejo de la cabaña— ¿Cuántos druidas habéis matado?


    —Uno que estaba en el bosque, dos en las piedras y otro que fue devorado por la criatura.


    —Hacen cuatro, pero vi cinco. Uno ha escapado.


    —O se fue antes de que todo ocurriese —aclaró Segestes con impaciencia—. Pero mejor será ir a por Elio y marcharnos cuanto antes.


    —Esperad —dijo Marcelo poniendo su mano en el hombro de Segestes—. Antes quiero deciros algo. Habéis venido a por mí. Me habéis salvado la vida. Nunca lo olvidaré mientras viva.


    —Señor —se quejó Sexto—, es nuestro deber.


    —Lo que tú digas, soldado, lo que tú digas.


     Segestes dio un manotazo en el pecho a Marcelo e indicó que le siguieran. Los tres hombres dieron un rodeo —ninguno quería volver a cruzar el círculo de piedras— en la oscuridad. El explorador se detuvo e imitó el sonido de una lechuza. Casi de inmediato, un silbido le respondió. Se escucharon ramas tronchándose y una silueta negra apareció entre la foresta.


    —Aquí, Elio —le guió Segestes con la voz—. Estamos aquí.


    — ¡Por los dioses! —maldijo el arquero con miedo en sus ojos— ¿Qué ha pasado en esas piedras? ¿Qué era esa cosa que ha salido volando hacia el cielo? ¿Y el Tribuno? ¿Está vivo?


    —Demasiadas preguntas, soldado —respondió Marcelo medio burlón medio autoritario—. Recuerda que sólo debes obedecer, no preguntar.


    — ¡Tribuno! ¡Me alegra verte!


    —Y a mí, joven Sabino. Y ahora que estamos todos juntos, ¿y los demás?


    —No lo consiguieron. Nosotros fuimos los únicos que logramos escapar. Segestes nos encontró a mí y a Elio y nos llevó hasta ti.


    —Ahora no es el momento de informar —cortó Segestes con brusquedad—. Hay unos riscos no muy lejos de aquí. Con esta Luna no tendremos problemas en andar por el bosque. Allí pasaremos la noche y nos pondremos al corriente de la situación.


    —Tú guías, Segestes.


     Pronto, los cuatro hombres avanzaban en silencio por el bosque. Durante el trayecto no se toparon con germanos, pero aún así, no bajaron la guardia y vigilaron constantemente las sombras para que nada les pillara por sorpresa. Tras un buen rato de marcha, llegaron a una inmensa mole de grandes peñascos apilados. Segestes dio con una oquedad y decidió que era el mejor lugar para guarecerse. Mientras se tumbaban apretados unos con otros, Segestes contó a Marcelo como lograron escapar de la emboscada en el desfiladero.


    —En un principio, creí que era el único que había sobrevivido. Maté a varios guerreros y después corrí hasta que los deje atrás o bien se cansaron de perseguirme, no lo sé. Mi sorpresa fue a la noche siguiente, cuando intentaba escabullirme en la oscuridad y me topé con una partida de guerreros. Ellos no me descubrieron, claro, así que los espié hasta descubrir que tenían presos a Sexto y Elio. Los demás habían sido asesinados y sus cabezas decoraban las puntas de las lanzas. No se debían esperar problemas, pues sólo eran siete y andaban ya medio borrachos o dormidos. Me deslicé en la oscuridad y maté al centinela. Después fue fácil soltar a Sexto y Elio y entre los tres encargarnos del resto. Dormidos como estaban fueron presa fácil. No obstante, tuve la idea de dejar a uno con vida, decisión que luego demostró ser afortunada. Tras romper un par de huesos a nuestro cautivo, éste nos contó que las tribus estaban de suerte, ya que un oficial romano de alta graduación había sido tomado como prisionero y se le iba a sacrificar a los dioses de la guerra. Incluso nos dijo a que campamento fuiste llevado. Adivinamos enseguida que el prisionero eras tú, Tribuno, y tomamos una decisión. Los germanos pronto nos volverían a dar caza, y esta vez las posibilidades de escapar eran muy remotas. Lo que menos se iban a esperar es que nos metiéramos en la boca del lobo…


    —Lo mismo dijiste la otra vez y mira cuales han sido los resultados.


    —Ejem… Sí, Tribuno, pero no teníamos más opciones. Así que fuimos al campamento principal. Fue relativamente fácil estar fuera de la visión de centinelas y partidas de caza. Incluso me colé un par de veces en el campamento haciéndome pasar por un guerrero más. Fue así como descubrí que ibas a ser sacrificado al dios Oscuro de los druidas. Hasta averigüé cual era el lugar si bien está prohibido que nadie, excepto los druidas, se acerquen a él. Nos llevó algún tiempo acercarnos al círculo de piedras, pues tuvimos que sortear muchos centinelas y grupos de guerreros. Pero al final lo logramos y muy justo a tiempo. Casi no nos dio tiempo a rescatarte. Elio cubrió el ataque y el resto ya lo conoces. Por fortuna, ningún guerrero en su sano juicio patrulla cerca del lugar del sacrificio ya que, como bien he dicho antes, sólo los druidas pueden hacerlo. Si hemos logrado matar a todos los druidas, nadie sabrá que ha sucedido hasta mañana como mínimo. Podemos descansar esta noche más o menos bien.


    —Gracias a Júpiter que llegasteis a tiempo.


    — ¡Por mi padre! ¿Qué era esa maldita cosa?


    —No lo sé, Sexto, pero si sé que no era de este mundo. Su maldad estaba más allá de todo… de todo…


    — ¿De qué, Tribuno? —apremió Elio con ansiedad.


    —No sé cómo explicarlo. Maldita sea, no lo sé. Era inteligente y malévolo. Fue una pesadilla. Casi me vuelvo loco del terror. Segestes, ¿sabes qué es el dios Oscuro? ¿De dónde viene?


    —Sé tanto como tú, Tribuno —contestó el bárbaro encogiéndose de hombros, pero sin poder evitar dejar sentir cierto miedo en sus ojos claros—. Siempre pensé que el Oscuro era un mito, una bula de los druidas. Pero me estoy dando cuenta de que en estos bosques hay cosas que escapan al entendimiento humano, y que los druidas cuentan con terribles poderes.


    — ¡Estos bosques están malditos! —exclamó Marcelo alzando los puños al aire— ¡Y sus habitantes son unos salvajes sin civilizar, asesinos y locos! ¡Pues sólo unos locos se atreverían a jugar con seres tan poderosos y antiguos! ¡Malditos druidas y maldito bosque! Escupo sobre esta tierra de muerte…


     Marcelo estuvo increpando durante un buen rato mientras los demás le observaban impertérritos. El Tribuno necesitaba descargar parte de la tensión acumulada y éste era un buen momento. Al fin, cuando se cansó o bien se quedó sin más insultos, paró y permaneció callado unos instantes antes de volver a hablar.


    —He visto el Águila de la 17ª.


     Los legionarios y el explorador se miraron entre sí, pero nadie dijo nada. Marcelo continuó hablando con voz queda.


    —La tienen como un trofeo, clavada en un claro donde inmolan a los prisioneros mediante horribles torturas.


    — ¡Bastardos! —maldijo Sexto escupiendo al suelo— Manchan el honor de la legión y de Roma.


    —Es un insulto para todo romano que un símbolo de honor, un símbolo del poder de Roma, esté en manos de salvajes.


    — ¡No podemos dejar pasar semejante afrenta!— increpó Elio— ¿Qué pensarán de nosotros los dioses y nuestros antepasados?


    —Un momento —atajó Segestes, al que no le gustaba el cariz que tomaba la conversación— Es mejor no continuar por este camino. Sé lo que debéis estar pensando, pero es mejor olvidarlo.


    — ¿Por qué dices eso? —quiso saber Sexto poniéndose en pie.


    —Ese estandarte es un botín preciado para las tribus. Debe estar muy bien custodiado. Es un suicidio ir a por él. Es imposible.


    — ¡Eso lo dices porque no eres un verdadero romano!


     Segestes apretó los dientes ante el insulto de Elio, pero antes de que pudiera hacer o decir nada, Marcelo cogió al joven por el cuello, le golpeó la cabeza contra la roca y le habló en tono amenazador.


    — ¡Cachorro insensato! Segestes es tan ciudadano como tú y yo. Su lealtad y honor han sido probados múltiples veces, que es más de lo que se puede decir de ti. Confío en su juicio más de lo que nunca podría confiar en el tuyo. Al insultarle a él, me insultas a mí.


    —Lo… lo siento, Tribuno —jadeó Elio, medio ahogado ante la férrea presión de la mano de Marcelo. Finalmente, el oficial le soltó y Elio aspiró con fuerza mientras se masajeaba el dolorido cuello y bajaba los ojos avergonzado—. No volverá a pasar, señor.


    —Eso espero, todo está ya olvidado. Ha sido la irreflexiva juventud quien ha hablado.


    —Quizás sea mejor que hablemos por la mañana —propuso Segestes para quitar tensión al momento—. Ahora todos estamos cansados e irritables.


    —Yo me muero de hambre —dijo Marcelo. Cayó en la cuenta de que debía llevar al menos un día sin comer.


     Sexto hurgó en un zurrón pequeño de cuero que llevaba cruzado a la espalda, y tendió al Tribuno un puñado de moras silvestres y castañas de aspecto arrugado.


    —Me temo que es lo que hay. La caza nos ha ido muy mal y tampoco podíamos dedicarle mucha atención.


    — ¿Y vosotros?


    —Ya hemos comido mucho antes, Tribuno. Quédatelo todo si lo deseas.


     Marcelo no se dio cuenta de la mentira de Sexto y agarró con avidez el escaso avituallamiento. Lo engulló con rapidez entre varios tragos de agua de una cantimplora que le pasó Segestes. Satisfecho en parte el hambre, Marcelo pretendía hacer descansar ahora el agotado cuerpo. Los hombres se apretaron unos con otros y compartieron las pieles a modo de manta. El Tribuno preguntó si nadie haría guardia, pero el explorador le volvió a asegurar que la noche la iban a pasar sin problemas. Además, todos necesitaban reposo de inmediato o corrían el riesgo de morir reventados. Marcelo no dijo nada más y hundió la cabeza entre la espesa capa de piel. Casi al instante cayó dormido.


     Unos pavorosos gritos despertaron a Marcelo. Eran los chillidos de aquellos que fueron sacrificados al Oscuro y de los que fueron torturados hasta la muerte. Y por encima de los gemidos de los mortales que agonizaban, estaban unos dioses terribles, inmensos, ávidos de sangre y locura. Notó un escalofrío en su interior y se preguntó si alguna vez podría volver a dormir sin tener pesadillas. ¿No se había hecho ya esta misma pregunta? Contempló la fría Luna y las pálidas estrellas. Deseaba estar con todas sus fuerzas en casa, junto a un buen fuego y su familia, lejos de los que gritaban cuando eran devorados por el Oscuro. Tras un buen rato, el Tribuno volvió a dormirse, pero su sueño fue una sucesión constante de pesadillas.


    


    * * *


    


     Agazapada en los salientes de una roca, la Bestia observó como los hombres dormían acurrucados en la oquedad que había debajo de la posición de donde se encontraba. Por un instante creyó que había sido descubierta, pues el asesino de su amada despertó como si hubiese sido alertado, pero pronto comprendió que en realidad estaba sufriendo malos sueños, así que retornó a la calma propia del cazador que acechaba confiado de su camuflaje.


     Había sido un golpe de suerte. Hacía apenas un día creyó que no podría satisfacer su venganza, pero cuando los compañeros del asesino retornaron y le rescataron de las garras de los hombres-mágicos logrando herir al Oscuro, hasta tal punto que el Antiguo tuvo que huir a su plano, supo entonces que sus ansias de muerte serían satisfechas de una vez por todas.


     Podría bajar ahora y destrozarles con sus garras mientras dormían, pero no era lo que ansiaba. Esperaría hasta la mañana, cuando su sed de sangre se mezclara con el hambre. Quería enfrentarse a unos humanos despiertos para poder ver sus rostros mientras los descuartizaba y los devoraba lentamente. Ya nada se interpondría en su venganza, ni los hombres del bosque, ni los hombres-mágicos; ni sus rivales.


    


    * * *


     La mañana llegó precedida del canto de los madrugadores pájaros. Un Sol radiante se elevó en un cielo azul sin nubes y el día prometía ser cálido y agradable. Marcelo, despierto desde mucho antes, contempló tranquilo el amanecer. Parecía mentira que la belleza de la Naturaleza fuera tan falsa, que bajo esa aparente placidez se escondiera tal putrefacción, tanta muerte y sufrimiento. Pero quizás no fuera culpa de la Madre Tierra, sino tan sólo de los hombres, de los estúpidos y vanidosos hombres que querían jugar a ser dioses y no comprendían que hacían; como un niño no comprendía por qué su padre le castigaba cuando no había cumplido sus obligaciones para con la familia.


     Un gruñido a su derecha le indicó que Segestes se estaba despertando. El bárbaro se levantó al instante completamente despejado y comenzó a estirar los entumecidos músculos. Marcelo no pudo evitar sentir cierta envidia por la vitalidad del explorador. Instantes después, Sexto y Elio se levantaron también y comenzaron a moverse de un lado a otro. El Tribuno decidió que era hora de ponerse en pie y echó la piel a un lado. En ese momento, los otros tres hombres se le quedaron mirando con expresión de asombro. Marcelo preguntó qué es lo que sucedía.


    —Tu pelo, Tribuno —le respondió Sexto con incredulidad.


    — ¿Qué pasa con mi pelo?


    — ¡Lo tienes encanecido!


    — ¿Qué? —Marcelo se tocó el pelo y la barba, pero no pudo confirmar que fuera cierto, pues no podía ver nada a pesar de que la barba ya era de varios días y el cabello estuviese descuidado.


    — ¿Qué significa eso? —quiso saber Elio con curiosidad.


    —Nada —cortó con brusquedad Sexto—. Será mejor que vayas a cazar unas cuantas ardillas. Y no te alejes.


    —Está bien —refunfuñó el arquero, pero el tono del veterano no admitía discusión y obedeció la orden, pero remoloneándose un poco.


     Segestes y Sexto se miraron a los ojos, mientras Marcelo continuaba acariciándose los cabellos con aire ausente. Los dos veteranos conocían las historias de hombres que en situaciones extremas pasaban un terror tal, que el pelo se les volvía blanco como si fueran augustos ancianos. Marcelo era un soldado valiente que en numerosas ocasiones había desafiado la muerte con auténtico carácter romano. Lo que le hubiera podido producir ese estado de pánico, era algo que a otros más pusilánimes sin duda habría matado. Conocieron el horror del dios Oscuro, pero lo atisbaron de pasada, sin apenas pararse a pensar en lo que hacían y con qué se enfrentaban, pero Marcelo miró a los ojos de la monstruosidad y a punto estuvo de tener un horrible final. Y eso sin contar los días que estuvo preso de los germanos. A juzgar por los hematomas, quemaduras y heridas que presentaba en brazos y cara, no cabía duda de que lo pasó muy mal. Ahora, la incógnita era saber si el Tribuno se vendría abajo o lo superaba. Por desgracia, sólo el tiempo lo podría decir.


    —Sexto, no me veo el pelo. ¿Lo tengo blanco? Pero si es castaño.


    —Es por culpa de estar durmiendo a la intemperie, Tribuno. Lo tienes manchado y me dio la impresión de que eran canas. Nada más.


    —Sí, demasiado tiempo sin gozar de los placeres de un baño, ¿verdad?


    —Será para el que le guste bañarse —intervino Segestes con humor.


     Elio movió la cabeza, divertido, ante las pullas del bárbaro sobre las virtudes de un buen baño y tomó el arco y las flechas. Tal vez le diera tiempo a rastrear una presa, un conejo o dos, porque atrapar escurridizas ardillas no era una tarea fácil. Mas cuando el joven arquero no había dado ni diez pasos, una figura humanoide se abalanzó sobre él a tremenda velocidad. Antes de que el soldado pudiera reaccionar, la cosa le clavó las garras en el pecho y, con unas fauces repletas de colmillos, le mordió en el cuello con tal ferocidad, que casi separó la cabeza del tronco. Elio cayó al suelo con su vida extinguida, pero su cuerpo todavía se movió por los espasmos musculares durante unos momentos más.


     Marcelo, Sexto y Segestes miraron con ojos desorbitados a la cosa que se erguía amenazadora sobre el cadáver de Elio. Era una figura de pesadilla, una espantosa mezcla de hombre y bestia. Tan alta como un humano, más que el Tribuno y el legionario, pero no tanto como Segestes, y al menos igual de corpulenta. Todo su cuerpo estaba cubierto por un espeso pelaje negro, similar al de un lobo, sucio de tierra, hojas secas y ramitas. Sus brazos eran largos y anchos, acabados en unas manos que más bien eran garras con uñas largas y negras capaces de rasgar la carne con facilidad. Sus piernas —o patas— eran muy similares a las de los sátiros de las leyendas griegas[30], solo que en vez de cascos por pies, era una horrible fusión dando como resultado algo que se quedaba a mitad camino de ser una zarpa y un pie humano. Pero lo peor era el rostro de la criatura. Un hocico largo, como el de un zorro, con fauces de terribles colmillos entreabiertos goteando sangre de su víctima más reciente, ojos rojos con pupilas negras igual que las de un gran gato, que observaban con ferocidad a los humanos, y unas largas orejas que iban hacia atrás terminadas en punta.


     La Bestia emitió un rugido profundo, amenazador, y abrió las mandíbulas mostrando los dientes capaces de triturar huesos. Tanto Segestes como Sexto se quedaron petrificados, mudos ante el horror que tenían delante de ellos. Pero Marcelo, que estaba tan aterrorizado como los demás, sintió que algo estalló en su mente. Una rabia, un odio visceral se inflamó por todo su ser e inundó su cerebro provocándole una furia inimaginable. Ya no era la Bestia lo que veía, sino el maldito druida que se mofaba de él, de Roma y de la civilización. El druida, personificación de lo vil y malvado que anidaba en el ser humano. El druida, que invocaba a dioses aberrantes y criaturas que violaban las leyes de la Naturaleza. Culpable de la muerte de tantos bravos soldados y de un joven inexperto que yacía destrozado a los pies de su monstruoso asesino. Con un grito que encarnaba todo el miedo y dolor de la Humanidad ante lo desconocido, Marcelo cargó con las manos desnudas contra la Bestia.


     Segestes comprendió un montón de cosas en apenas un parpadeo, tal era el poder de la mente en circunstancias extraordinarias. Comprendió que la criatura era la Bestia de las leyendas de su pueblo de origen, y que si intentaban huir, morirían despedazados. Comprendió que el Tribuno había enloquecido, pues atacar a la Bestia con las manos desnudas era un suicidio, pero comprendió, por último, que la única oportunidad que tenían de vivir era enfrentarse a la pesadilla y salir victoriosos. Así, cuando el rostro de Marcelo enrojeció por el odio y un primitivo grito surgió de su garganta, Segestes actuó con rapidez y se adelantó a la acción del romano. Inclinando las rodillas se agachó y con el mismo movimiento del brazo, agarró una piedra del tamaño de su puño y la lanzó contra la Bestia con impecable puntería.


     El proyectil golpeó con fuerza en el cráneo de la criatura, que lanzó un rugido de dolor e incredulidad al no esperar semejante reacción. ¡Estaba siendo atacada! Pero lo asombroso llegó inmediatamente después, cuando Marcelo cogió el cuello de la cosa y apretó con homicida tenacidad. En los ojos del hombre sólo había locura, pero a pesar de que la Bestia había sido tomada por sorpresa, distaba mucho de ser vencida. De un golpe se libró del molesto humano lanzándole hacia atrás. Segestes, que había desenfundado su arma, atacó con un barrido de la espada, pero los agudos reflejos de la Bestia le hicieron esquivar la afilada hoja y el arma tan solo hendió el aire.


     Segestes reculó trazando arcos con la espada para mantener alejada a la criatura que, con paciencia, esperaba un descuido del humano para atacar con furia. El explorador intentó desesperadamente alcanzar a la Bestia, pero la cosa era muy rápida y esquivó con facilidad los golpes. Marcelo apareció por detrás armado con una gruesa rama y golpeó a la Bestia en la espalda con todas sus fuerzas. El monstruo se giró para enfrentarse a la nueva amenaza, momento que aprovechó Segestes para entrar a matar, pero la Bestia se revolvió y eludió el mordisco del frío metal. Lanzó un zarpazo e hirió a Segestes en el pecho que maldijo y retrocedió, pero la herida no era muy profunda, ya que pudo, a duras penas, evitar las afiladas uñas. La monstruosidad volvió a girar y cogió en el aire el palo que iba hacia su cabeza. Marcelo intentó liberar la rama, pero la Bestia dio un poderoso tirón que logró, como resultado, que el Tribuno fuera al suelo al negarse a soltar el arma. La Bestia gruñó de placer al ver a su enemigo indefenso, pero un agudo dolor y una explosión de agonía en su cerebro le privaron de matar a su víctima.


     Sexto, empuñando la espada corta, acuchilló la espalda de la criatura. Tras superar el pánico inicial, esperó con veteranía el momento oportuno para atacar. La Bestia rugió su dolor y cogió al insolente humano por el cráneo dispuesta a quebrarlo como si fuera una rama podrida, sin embargo, antes de que pudiera hacerlo, Segestes le cortó la garra por la muñeca de un limpio tajo. Marcelo, desde el suelo, superando la repugnancia, mordió el tobillo de la Bestia hasta sentir el salobre sabor de la vil sangre de la cosa. La Bestia volvió a rugir y se revolvió para quitarse de encima a los atacantes. ¿Cómo podía pasar esto? Era inaudito. Hombres que la acosaban y herían. Tenía que huir para lamerse las heridas o perecería a manos de los que, en un principio, iban a ser sus presas.


     Durante demasiado tiempo la Bestia había contado con el factor miedo. Acostumbrada a que sus víctimas huyeran nada más verla, nunca se hubiera imaginado que la pudieran hacer frente. Y eso se iba a revelar como un error mortal, pues los hombres querían su ración de muerte y no iban a parar hasta conseguirla. Sexto volvió a impulsarse y clavó la espada hasta la empuñadura en la espalda de la Bestia. Segestes cortó el pecho y golpeó con el puño libre en las fauces haciendo saltar un diente. Marcelo por su parte, enloquecido, se puso en pie, recogió el palo y sacudió a la Bestia una y otra vez, descargando con cada golpe todo el dolor, la humillación y el terror sufrido anteriormente.


     La Bestia lanzó unos lastimosos gemidos y se acurrucó en el suelo asumiendo su derrota. Marcelo continuó golpeando a la vez que gritaba.


    — ¡Maldita bestia! ¡Criatura vil! ¡Muere y regresa al abismo que te engendró! ¡Malditos seáis tú y esos bárbaros druidas! ¡Muere! ¡MUERE!


     No paró de golpear hasta que la rama se quebró, pero aún así, con uno de los trozos, continuó hasta que las fuerzas le abandonaron. La Bestia yacía destrozada, muerta, convertida en un amasijo de huesos rotos. Segestes y Sexto no dijeron nada, limitándose a contemplar cansados al Tribuno que, por fin, se sentó a un lado, tiró el ensangrentado leño y comenzó a llorar.


    —Hemos… hemos matado a la Bestia —exclamó Segestes con respeto, como si hubiese cometido una herejía—. No puedo creerlo. Lo hemos conseguido.


    —No hemos conseguido nada —respondió con voz quebrada Marcelo.


    — ¿Qué quieres decir, Tribuno? ¡Hemos matado a la Bestia!


    — ¿Y qué? —Marcelo se puso en pie. Miró con dureza al explorador y después señaló el cuerpo de Elio—. Mira qué precio hemos pagado: la muerte de un buen soldado, de un romano. No, no hemos conseguido nada. Sólo postergar lo inevitable. Pronto ese abominable druida, ese ser despreciable, nos mandará otro demonio y otro y después otro. ¿Cuánto más aguantaremos? ¿Eh? ¿Cuánto más?


    — ¿Qué podemos hacer entonces? —preguntó Sexto mientras intentaba controlar los temblores de sus manos producidos por el miedo.


    — El gran César dijo una vez, que una victoria no se puede considerar como tal si el enemigo vuelve otra vez al campo de batalla. La única salida es atajar el mal de raíz.


    — ¡Tribuno! ¡Es una locura! Ni siquiera sabemos dónde podemos encontrar al druida.


    —Sí que lo sé. Sé donde está.


    —Aunque así fuera, ¿de qué nos iba a servir? Matando a ese druida no ganaremos nada. Otro ocupará su lugar.


    —Tus razonamientos parecen correctos, Segestes, pero déjame decirte que éste puede no ser el caso. No voy a huir más, voy a volver. Mataré a ese druida o pereceré en el intento. Y voy a recuperar el Águila. No os voy a obligar a venir conmigo, pero eso es lo que haré. No quiero morir acosado por bestias malignas o ser cazado por los germanos. Ni morir de hambre o sed. Voy a enfrentarme al Destino como un hijo de la Loba. Eso es lo que haré.


    — ¡Cuenta conmigo, Tribuno! —gritó Sexto en un gesto espontáneo.


     Segestes apretó los dientes y escupió varias maldiciones en germano. Sacudiendo la cabeza de manera negativa, respondió.


    —Si así lo quieren los dioses, sea. Una muerte con honor.


    —Bien, no esperaba menos. Pero antes, hagamos una sepultura digna para Elio. Era un soldado de Roma —el Tribuno desenfundó su espada que en ningún momento de la lucha contra la Bestia utilizó, y se quedó mirando la hoja unos instantes. ¿De verdad se había enfrentado a esa monstruosidad con las manos desnudas? Parpadeó varias veces, como si despertara de un sueño, se encaminó al cadáver de la criatura y se arrodilló. Sexto y Segestes miraron interrogantes al oficial, que al darse cuenta de que era observado, comentó a modo de explicación—. Es un trofeo. Y nuestras credenciales. A partes iguales, ya veréis.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    CAPÍTULO VIII.


    EL PODER DE ROMA


    


     La partida de caza, compuesta por ocho guerreros, descansaba tras terminar por el bosque una frenética búsqueda y una frugal comida. Algunos de sus componentes dormían tirados en el suelo bajo el Sol de mediodía o recostados en los árboles, pero la mayoría estaban agrupados compartiendo un pellejo de vino. Llevaban casi toda la noche pasada hasta ahora, buscando a los presuntos fugitivos romanos huidos de los druidas, pero las órdenes no fueron muy precisas ya que se basaban en rumores. Se decía que un romano importante había burlado a los druidas, matando a varios de los sacerdotes, y había escapado desapareciendo en la noche. Insólito todo ello, ya que se suponía que el poder de los venerables ancianos era enorme. Como se había fugado dicho romano, era un misterio.


     Los rumores también hablaban de legionarios —aquí, en los bosques profundos— que, guiados por un bastardo germano traidor, habían llegado para ayudar al oficial tras escapar todos de la masacre de Teotoburgo. Nadie daba crédito a tales comentarios, pues todos sabían que si bien era cierto que una pequeña partida de soldados vagaba por los bosques, no menos verdad era que la Tribu del Cuerno les encontró y acabó con todos ellos. Puede que uno o dos escaparan, pero no podían suponer ningún problema. Al fin y al cabo, ¿cómo iba a sobrevivir un romano en la Germania más despiadada? Si no lo mataba el hambre, lo harían las fieras, o ellos mismos les cogerían tarde o temprano. No había motivos para poner en pie de guerra a todas los clanes. A veces, los druidas podían ser muy molestos con sus estúpidos misterios y maniáticas exigencias. Pero nadie osaría decir tales cosas en voz alta. A los druidas se les respetaba tanto como se les temía, y los únicos que podían desafiar su poder eran los caudillos. Así que aquí estaban, recorriendo la extensa foresta en busca de espíritus, en vez de estar en la frontera incendiando fortines para después bajar a saquear las ciudades galas, abundantes en botín y mozas de buenos cuartos traseros.


     Un guerrero se levantó de la piedra donde estaba sentado y se alejó de sus compañeros para ir a hacer sus necesidades. Desapareció entre la maleza y no se le volvió a ver más. Pasó un buen rato antes de que sus camaradas se dieran cuenta de su ausencia. Uno de ellos, un barbilampiño de pelo negro, gritó un par de obscenidades y entre carcajadas se fue a buscar al ausente. Siguió riendo cuando llegó a los arbustos y los agitó en burla, pero la risa se le heló cuando una espada le atravesó el pecho de lado a lado.


     El resto de los germanos no se había percatado de nada, hasta que Segestes irrumpió con furia creando un letal abanico con su larga espada. Cortó de un tajo la cabeza de un guerrero rubio que estaba sentado y destrozó el pecho del que se hallaba más cercano a él. Los bárbaros que quedaban —los otros dos despertaban ahora—, intentaron echar mano de sus armas, pero Sexto y Marcelo aparecieron a sus espaldas y les ensartaron antes de que pudieran hacer nada. La emboscada había sido todo un éxito y ya sólo quedaban los dos guerreros que estaban a varios pasos recostados en los árboles. Los bárbaros comprendieron que la retirada era la única opción posible, pero Segestes fue mucho más rápido, pues desde el principio intuyó cual iba a ser la reacción de los germanos.


     Llegó en veloz carrera al primero y le dio una potente patada en la cabeza al guerrero cuando todavía se estaba incorporando. Se escuchó un escalofriante crujir de huesos y el germano cayó muerto al partirse su cuello. El otro, de rodillas, levantó los brazos en actitud de súplica. Segestes le golpeó con el dorso de la mano y le mandó al suelo.


    — ¡Le quiero con vida! —gritó Marcelo deteniendo al explorador que ya iba a herir al germano con la espada. Él y Sexto se pusieron a la altura del bárbaro— Te dije que quería dos prisioneros. ¡Has matado al otro de un golpe!


    —Lo siento, Tribuno. En el calor de la batalla me resulta difícil controlar mi fuerza.


    —Bueno, veamos a éste desgraciado que hemos capturado.


     El germano, intuyendo quizás que hablaban sobre él, se irguió sobre las rodillas y volvió a levantar los brazos. Sus ojos aterrorizados iban ansiosos de un hombre a otro. Era un individuo alto, como todos los de su raza, de complexión musculosa, poblada barba y greñuda melena rubia. Vestía de cuero y piel con tonalidades marrones y en un hombro llevaba una pluma de cuervo cosida a la ropa.


    —Al menos tenemos uno con vida —intervino Sexto tras haberse cerciorado que todos los germanos estaban muertos— ¿Qué hacemos con él ahora?


    —Interrogarle primero y soltarle después —los dos hombres miraron a Marcelo, pero no discutieron sus órdenes—. Segestes, pregúntale que estaban haciendo él y los suyos. Dile también que va a morir, pero que hay una posibilidad de salvar la vida si contesta a todas nuestras preguntas. Añade que la muerte va a ser lenta y atroz.


     Segestes hizo lo que le pidió el Tribuno y habló con el cautivo en el ronco lenguaje germano. El preso respondió con evidente nerviosismo. Algo de lo que dijo no gustó a Segestes, pues el enfurecido explorador le golpeó en el rostro con el puño. El bárbaro se llevó las manos a los labios por donde manaba la sangre y volvió a hablar entre balbuceos sanguinolentos. Cuando terminó, Segestes lo tradujo al latín.


    —Nos estaban buscando. Hay varias partidas de guerreros desplegados por toda la zona. Llevan casi dos días buscándonos sin parar. Estaban descansando porque se encontraban agotados y que ésa ha sido la única manera de pillarles desprevenidos.


    —Sí, ya. Estúpido germano —le increpó Marcelo con desprecio—. Si hubiesen montado una guardia, tal vez habrían tenido una oportunidad. Voy a preguntar por el druida. No sé su nombre, así que le describiré.


     Cuando el germano escuchó la descripción del druida —en su idioma—, abrió los ojos con desmesura y se negó a hablar. Segestes gritó y le zarandeó cogiéndole por el cuello, pero el prisionero continuó sin decir nada.


    — ¿Por qué no quiere hablar? —preguntó Sexto.


    —Es por el miedo. Teme más al druida que a nosotros.


    — ¿Ah, sí? Eso lo veremos —Marcelo sacó una daga y avanzó resuelto hacia el germano. Pidió a Segestes que le inmovilizara. El explorador atrapó con sus poderosos brazos al bárbaro, que intentó revolverse al adivinar lo que le venía encima, pero un par de patadas de Sexto le hicieron estarse quieto. Con una velocidad y pericia asombrosa, el Tribuno extirpó el ojo izquierdo del hombre con el cuchillo. El guerrero chilló y gritó en su dolor el nombre de sus dioses. Segestes le soltó y el hombre cayó al suelo, donde con las manos intentó parar la sangre que se le escapaba por el agujero. Con el que le quedaba, miró aterrorizado como Marcelo tiró el ojo arrancado con indiferencia entre los matorrales—. Vuelve a preguntar por el druida —indicó Marcelo señalando al germano con un dedo manchado de sangre—, si no contesta le arrancaré el otro ojo, después las orejas, el miembro viril, las manos y las piernas. Hasta la nariz. Pero no le mataré. Le dejaré vivo para que pase así el resto de su miserable vida. Un monstruo para las mujeres y un objeto de burla para los niños. ¡Pregúntale!


     La dureza de las palabras de Marcelo hizo titubear a Segestes, pero realizó lo que se le ordenó. El torturado bárbaro volvió a mirar a sus verdugos. Uno era un germano, de alguna tribu afín a Roma, corpulento y más alto que la mayoría de los guerreros. El otro era sin duda un legionario, de estatura media y robusta. Todos vestían pieles por encima de las sucias túnicas verde oscuro características del ejército romano. Pero el que más llamaba la atención era el espigado líder del grupo, de pelo y barba cana, ojos terribles carentes de piedad y voz autoritaria. Con el cuchillo goteando sangre era una estampa terrible. El germano decidió que lo mejor era cooperar.


    —Dice que únicamente hay un druida en el campamento principal —informó Segestes cuando el guerrero terminó de hablar—. Hacia el Sur a media jornada. No sabe si es el druida que buscamos, pero es el único que hay vivo tras la matanza del Círculo Sagrado.


    —Eso me interesa. Pregúntale que sabe acerca del Círculo Sagrado. Seguro que se refiere al incidente del dios Oscuro.


     Segestes así lo hizo. El prisionero les contó que al amanecer encontraron los cadáveres de los druidas mutilados horriblemente. El único druida superviviente narró que el Oscuro aceptó las ofrendas, castigando inmediatamente después a los sacerdotes con una terrible muerte por no cumplir sus órdenes; mandatos que imponían la unión de todas las tribus para expulsar a los invasores romanos. Así que ahora, el druida había convocado una reunión de todos los caudillos de la región para informarles de sus propósitos. Claro que todo esto lo sabía de segundas, pues cuando todos estos sucesos acaecieron, él estaba lejos y de nada fue testigo. Ni siquiera había visto en persona al druida.


    —Es indudable que ese druida es inteligente —masculló Sexto rascándose la barbilla—. Se ha movido muy rápido.


    —Es un demonio como los que invoca, pero de nada le va a servir toda su maligna inteligencia.


    —Tribuno, ¿es que no has oído lo qué ha dicho éste hombre? Las tribus convergen a este lugar para un encuentro. Nunca conseguiremos llegar al poblado. Deberíamos marcharnos y seguir con el plan principal.


    —Segestes, me da igual que haya cien o un millar de bárbaros. No me pienso retirar sin la cabeza del druida ni el Águila. Sexto.


    —Señor.


    —Coge el bulto y tráelo —el soldado se dio la vuelta y desapareció entre la maleza. Al rato vino portando un fardo de pieles—. Segestes, ¿cuándo un emisario quiere parlamentar con los jefes qué debe hacer?


    —Se va desarmado y se pide audiencia.


    — ¡Ya lo sé, maldita sea! Me refiero a si hay alguna otra manera, un gesto que los germanos deban respetar por encima de todo.


    —Lo hay, pero no sé si nos servirá. Al fin y al cabo, los dos sois romanos y yo un traidor según sus baremos.


    —Es igual, lo haremos. Pregunta a nuestro cautivo el nombre de un jefe. Es uno pelirrojo.


     Marcelo, al igual que hizo con el druida, describió la apariencia del caudillo que le pateó cuando estaba preso. Una intuición le dijo que el energúmeno de pelo rojo debía ser un enemigo político del anciano sacerdote y, por lo tanto, alguien más dispuesto a recibir ayuda sin importarle de donde viniera ésta. Segestes tradujo al prisionero todo cuanto dijo el Tribuno.


    —El nombre del caudillo es Roghann. Y da la casualidad de que es el jefe de este guerrero.


    — ¡Estupendo! La diosa Fortuna nos sonríe. Dile ahora que le vamos a soltar para que lleve un mensaje a ese Roghann. ¿Cómo es esa manera de pedir una entrevista, Segestes?


    —Se manda un mensajero, aunque a veces uno puede ir en persona, se formula la petición, que es un juramento a Tiuz, uno de nuestros dioses más antiguos y venerados, y se lleva un presente.


    — ¿Qué tipo de presente?


    —Lo más apreciado es el cráneo de un enemigo, pero con un regalo menos ostentoso bastará.


    — ¿Y si entregamos esto? —sugirió Sexto levantado el bulto— Es mejor que la cabeza de un enemigo.


    —No. Todavía no. Debe causar más efecto sorpresa que el que causaría si lo enviáramos ahora. Lo ideal sería un regalo, pero no lo tenemos. Segestes, dile a este perro que solicitamos una entrevista con Roghann. Formula la petición del dios, lo que sea. Dile que llevaremos a Roghann un presente muy importante, pero que no se lo daremos hasta que se nos asegure que no sufriremos daño alguno en lo que dure la reunión.


    —Sí, Tribuno.


     El explorador habló durante largo tiempo con el germano, que escuchó arrodillado hasta el final. Cuando Segestes terminó le dio un empujón y le indicó con los brazos que se fuera. El bárbaro, incrédulo, durante unos instantes se mostró indeciso, pero enseguida se puso en pie y se marchó, no sin antes recoger un par de armas de sus compañeros caídos en la contienda.


    —Es una jugada muy arriesgada, Tribuno —dijo Segestes cuando se quedaron solos.


    —No hay otra manera.


    —Lo más seguro es que nos maten sin mediar palabra.


    —Entonces moriremos.


    — ¿Y qué hacemos ahora? —quiso saber Sexto.


    —Esperar. No creo que tarden mucho.


    —Mientras esperamos —comentó Segestes con un suspiro de resignación—, me voy a encargar de los cadáveres. Voy a disponerlos con sus armas. Tal vez ese gesto nos sirva de algo.


    —Te ayudaremos.


     Terminada la tarea de colocar los cuerpos en fila y poner sus armas al lado, los tres hombres se sentaron a descansar y a esperar con tranquilidad los acontecimientos.


    


    * * *


    


     Cuando el Sol no había cambiado todavía de posición en el cielo, pero poco le faltaba para hacerlo, aparecieron los germanos. Un grupo muy numeroso. Más de treinta, calculó Marcelo a ojo. Venían con las armas empuñadas y los rostros tensos con muecas de odio y muerte. Salieron de la espesura entre gruñidos y maldiciones entrecortadas. Rodearon a los tres soldados y se detuvieron.


    Unos cuantos guerreros tomaron los cadáveres de sus compañeros y se los llevaron. Un bárbaro algo entrado en años, pero de músculos todavía robustos y pelo gris, se adelantó y habló en voz alta. Su rostro curtido por los elementos presentaba una gran cicatriz en la mejilla derecha. Marcelo preguntó a Segestes que había dicho el germano.


    —Quiere saber quién de nosotros manda.


    —Dile que yo, Cayo Tulio Marcelo, Tribuno de Roma.


     El bárbaro miró torvamente a Marcelo y después respondió a Segestes, quien tradujo de inmediato.


    —Ahora quiere saber si habéis solicitado una reunión con el caudillo Roghann.


    —Sí. Quiero hablar con él cara a cara. Tengo algo que ofrecerle. Algo que tal vez le pueda servir. Y un presente, pero que sólo se lo daré a él en persona.


     Cuando Segestes hubo terminado de traducir las palabras del Tribuno, el bárbaro de pelo gris escupió con desprecio a un lado y dijo algo. Varios guerreros se rieron y movieron las armas. Marcelo no necesitó traducción para saber que le habían insultado, pero permaneció tranquilo sin moverse. El germano volvió a hablar, pero con más rapidez. Señaló a Marcelo y después cerró la mano. Segestes se volvió hacia el romano y le dijo con asombro.


    —Roghann nos concede una audiencia. ¡Increíble!


    —Estupendo. ¿Dónde tenemos que ir?


    —Nos van a escoltar hasta el campamento principal. Allí nos espera Roghann. Mientras dure la entrevista tenemos total garantía de que nada nos va a suceder. El juramento de Tiuz les obliga a ello. No obstante, si hacemos algo sospechoso que se considere traición, nos cortarán la cabeza y las pondrán en lo alto de sus cabañas.


    —Me parece bien. Dile que no tiene que temer por nuestra parte. Honramos sus costumbres.


    —Me pide vuestra palabra. Promesa de oficial.


     Marcelo se tensó y sacó pecho. Miró al bárbaro de la cicatriz y con la voz más grave posible, respondió con el juramento más sagrado que podía hacer un romano. A saber, por los dioses y el nombre de la familia. Segestes tradujo el juramento y el germano asintió satisfecho. Seguidamente les pidió las armas.


    —Me temo, Tribuno, que hemos de entregar las armas.


    —Ya me lo esperaba. Dádselas todas.


     Sexto gruñó ante la idea de permanecer desarmado ante tal número de enemigos, pero no le quedó más remedio que cumplir la orden de Marcelo. Segestes tardó algo más en entregar las armas, pero al final las cedió con rapidez cuando vio la mirada autoritaria del Tribuno. Un bárbaro intentó coger el bulto que portaba Sexto. Marcelo le descubrió y, con paso firme, se acercó hasta el guerrero y le empujó con fuerza. El germano quedó sorprendido, pero no tardó en coger su hacha del cinto. Un grito del bárbaro de pelo gris le detuvo. Marcelo aprovechó el momento para hablar.


    —Esto es el presente de Roghann. Nadie puede verlo excepto él.


     Así lo dijo Segestes al bárbaro, que dio su conformidad. A continuación, emitió unas órdenes y el grupo se puso en movimiento. La caminata a través del bosque se vio rodeada de una tensa atmósfera, donde unos y otros se miraban de soslayo, si bien unos estaban armados y otros no. Llegaron al campamento principal por la tarde. Para entonces, la noticia de que unos romanos iban a entrevistarse con un caudillo se había adelantado y cientos de guerreros esperaban con expectación dentro y fuera de la empalizada. Los romanos fueron recibidos en medio de un fuerte abucheo y furiosos insultos, pero ni un solo germano les arremetió o tiró algo. Marcelo descubrió que era el mismo campamento donde estuvo preso.


     El grupo atravesó la puerta y se dirigió directamente al centro, donde les aguardaban un nutrido número de guerreros. Para sorpresa de Marcelo, el malévolo druida estaba también, sentado en un taburete junto a varios germanos de avanzada edad. El druida se levantó encolerizado y gritó para que todos le escucharan.


    — ¿Quién ha traído a estos perros aquí? ¿Quién se ha atrevido a guiarles hasta nuestro campamento?


     El guerrero de pelo gris se adelantó y respondió en el mismo tono al druida. Segestes se acercó a Marcelo y le fue traduciendo todo lo que se iba hablando.


    —He sido yo, venerable druida, por orden de Roghann, caudillo de la Tribu del Cuervo.


    — ¿Y es qué Roghann, hijo de Rothann, quién juró lealtad a los Guardianes de los dioses, se ha vuelto loco?


    —No lo sé, venerable druida, pero como he dicho, me limito a cumplir órdenes.


    —Bah. Matad a esos romanos y a ese sucio traidor, y poner a secar al viento sus pellejos.


     Varios guerreros sacaron sus armas y avanzaron unos pasos, pero fueron detenidos por una poderosa voz.


    — ¡Quietos! —Roghann apareció dando empujones y empuñando una pesada hacha de doble filo. Aunque entrado en años y peso, el veterano guerrero era todavía una imponente figura y muchos eran los que le respetaban y temían. Por eso, todos obedecieron su orden— ¡Atrás! Esos hombres están bajo la protección de Tiuz y bajo la mía. No se les puede tocar hasta que termine el encuentro. El que lo haga se las verá conmigo.


     El druida, con cólera en los ojos ante el desafío a su autoridad, se adelantó y señaló con su largo dedo al pelirrojo guerrero.


    —Roghann, esos hombres son enemigos nuestros y de los dioses. Tanto Wodan como Tiuz están disgustados porque estén aquí. Yo soy el portavoz de los dioses, de aquellos que rigen nuestros destinos. Si me contrarías, lo haces también con los dioses. ¿Quieres eso, Roghann?


    —No deseo contrariar a los dioses, venerable druida. —Roghann caminó despacio hasta situarse en el centro del corro formado por los germanos. Junto al caudillo estaban el Tribuno, Segestes y Sexto. Marcelo ardía en deseos de intervenir en la conversación, pero por consejo del explorador no lo hizo. No podía hablar hasta que le dieran la palabra, así que limitó a escuchar con atención la traducción que le iba realizando el explorador. El druida se hallaba en primera fila, junto a varios germanos de avanzada edad que miraban todo con intensa concentración—. Pero si hubieras dispuesto del romano en su momento, nada de esto hubiera pasado.


    — ¿Qué quieres decir?


    —Que si hubieras sacrificado el romano a Wodan, en vez de a esos demonios que adoras, ahora no estaría aquí. Por lo tanto, venerable druida, ¿de quién es la culpa entonces?


     El druida lanzó un bufido y se mordió la lengua para no perder el control. Los cuchicheos y las miradas aviesas que le lanzaban los guerreros le indicaron que las cosas no estaban muy a su favor. La adoración a los dioses Oscuros ni era comprendida, ni aceptada por la mayoría de los germanos, que miraban con recelo los misteriosos ritos que algunos druidas realizaban en nombre de tales entes. Roghann era uno de los jefes que más había hablado en contra de esto —sobre todo, porque su autoridad se veía minada constantemente por los designios de los druidas—, pero dado los éxitos de los ancianos sacerdotes contra las legiones, nadie osaba enfrentárseles. Pero las cosas habían cambiado. Era una tradición muy antigua que, tras capturar prisioneros, se sacrificara al de mayor rango a Wodan. Cuanta mayor fuera la graduación militar, más satisfecho se sentiría el viejo dios. Pero el druida no sólo denegó el holocausto a Wodan, sino que entregó la víctima a los dioses Oscuros. Fue una señal clara de que los druidas se hacían con el mando de las tribus. Roghann tuvo que hacer un inmenso esfuerzo para tragar su humillación y relegarse a un segundo plano. Pero tras la muerte de los druidas, supuestamente a manos de un dios furioso y la fuga del romano, Roghann vio su oportunidad de cambiar las tornas. A muy pocos convenció la explicación de los hombres sagrados sobre la matanza y dado que tras la desaparición de los druidas se creó un vacío de poder —uno solo no podía abarcar toda la autoridad—, se había creado un momento de tensa calma que únicamente esperaba una oportunidad para convertirse en furiosa tormenta. La petición del Tribuno de una audiencia con su persona, le sorprendió tanto por su audacia como por su insensatez. Era una oportunidad que Roghann no podía desaprovechar.


     El druida, por su parte, comprendió que su autoridad había sido mermada, peor aún, puesta en duda. No temía por su integridad física, pues su persona era inviolable pasara lo que pasara, pero si quería continuar siendo una figura relevante, tenía que volver a tener el control de la situación. Que Roghann era su rival ya lo sabía, pero todavía muchos guerreros, sobre todo los más viejos, estaban de su parte.


    —Bien —dijo el druida con tranquilidad y una sonrisa—. No puedo negar que el romano escapó del dios Oscuro. Pero cabe preguntarse por qué. Tal vez el Oscuro le dejó marchar por algún motivo. Tal vez el Oscuro…


    — ¡El Oscuro no es nuestro dios! —clamó Roghann con el hacha alzada— ¡Nuestro dios es Wodan! ¡Y Donar, el dios furioso de la guerra! —el druida levantó la barbilla ante la osadía del jefe germano. Pretendía replicar, pero el vocerío de los guerreros gritando el nombre de Donar enmudeció todas sus protestas. Roghann, consciente de la influencia que iba ejerciendo, acalló a la multitud y continuó con su ataque verbal— Nuestro dios no es el Oscuro, ni la cohorte de demonios que le acompañan. No son los dioses de nuestros padres, ni de los padres de nuestros padres. Son demonios que nos llevan asolando generaciones.


    —Esos demonios son los que nos dan la victoria contra los romanos.


    —No estoy tan seguro de eso. Yo sólo creo en mi hacha —y diciendo esto, la volvió a alzar ante el clamor de sus seguidores, que eran la mayoría—. Y en la fuerza de mi brazo. Y tales dones nos han sido dados por Donar.


    —Olvidas, Roghann, que mientras Donar deja a los hombres a su suerte, los dioses Oscuros nos ayudan. ¿O acaso olvidáis quiénes viven en nuestros bosques? ¿Quiénes son los únicos que os mantienen a salvo de su furia?


     Los presentes cesaron en sus gritos y maldiciones. El miedo planeó sobre el lugar a la sola mención de los horrores que habitaban en los profundos valles e inaccesibles bosques. Pesadillas que los druidas se encargaban de que nadie olvidase. El anciano sacerdote miró a los guerreros con una expresión maligna y continuó hablando.


    —Los dioses son invencibles. No se les puede matar con la espada ni con un hacha. Sólo mi magia, nuestra magia, los mantiene a raya. Tú, Roghann, eres un necio por creer en la fuerza de tu brazo. Y un estúpido por desafiar su poder. Apelo al Consejo de Ancianos para que escuche mi petición. ¡Qué se descuartice a esos tres hombres sin más miramientos!


     Nuevos murmullos se alzaron de la multitud. Los ancianos que el druida había mentado eran los que estaban sentados en toscos taburetes de madera. Eran hombres viejos, cargados de cicatrices, un par de ellos con un brazo o pierna de menos, que habían visto demasiadas estaciones y portaban la sabiduría y experiencia que daba su edad. Como no era normal que un germano pasara de los cuarenta años debido a su violenta existencia, los pocos que había bastante más mayores de esa edad entraban a formar parte del Consejo. No podían gobernar, pero sus consejos eran muy tomados en cuenta y rara vez se les contradecía cuando formulaban algo.


     Tras la petición del druida, esos hombres hablaron entre ellos en cuchicheos. Tanto Roghann como el druida observaron al Consejo deliberar. Eran conscientes de que su decisión serviría para hacer valer la autoridad de uno o de otro ante los ojos de las tribus allí reunidas, cuyos jefes esperaban que saliera un líder claro al que seguir. Muchos de tales caciques —la mayoría— apoyarían gustosos a Roghann, pero temían demasiado a los druidas para enfrentarse abiertamente a ellos, así que esperaban ansiosos los acontecimientos. Finalmente, uno de los ancianos, que presentaba un parche de cuero en su ojo izquierdo, se levantó.


    —El Consejo de Ancianos ha deliberado y llegado a esta conclusión: el venerable druida tiene razón. La presencia de los romanos y un hijo de una tribu aliada a ellos es un sacrilegio que no podemos tolerar —el rostro del druida se iluminó con salvaje regocijo, pero de inmediato se apagó al seguir escuchando las palabras del viejo—. Pero el romano ha solicitado una audiencia de la manera adecuada y Roghann se la ha concedido. La suerte del romano está en manos de Tiuz, no de la nuestra. Así, por mucho que deseemos lo contrario, el romano es un invitado de honor y como tal ha de tratársele. Así lo ha decretado el Consejo de Ancianos.


     Dicho esto, el envejecido germano volvió a sentarse. Los guerreros demostraron su satisfacción ante las palabras del Consejo y así lo hicieron saber mediante gritos. Roghann se acercó a otros jefes y habló con ellos. El druida sabía que ya no podría ser el líder de los clanes, que estos volverían a formar débiles alianzas que se romperían en los viejos odios tribales que asolaban a su pueblo. Miró al Tribuno, quien seguía los acontecimientos con increíble frialdad. Se preguntó si el romano era consciente de lo que había hecho con su mera presencia, pero lo más importante, ¿qué hacía aquí? ¿Qué esperaba conseguir? Puede que durante la audiencia fuera intocable, pero en cuanto terminara, su muerte sería inevitable. Y él lo debía saber. Así pues, ¿qué se traía entre manos? Roghann volvió a ir al centro del círculo e hizo callar a la concurrencia.


    — ¡Guerreros! Es hora de iniciar esta reunión. Doy permiso al romano para que hable y nos diga que es lo que quiere de nosotros.


     Marcelo alzó la cabeza con aire marcial y se acercó al caudillo germano. A su lado caminaba Segestes, que se había convertido en el puente dialéctico necesario entre unos y otros. Marcelo le pidió al explorador que tradujera todas sus palabras una a una y con la mayor fidelidad posible. Acto seguido, hizo un gesto de saludo a Roghann, otro al consejo y, por último, al druida. Alzó la mano y comenzó a hablar. El silencio era sepulcral.


    — ¡Germanos! Mi pueblo y el vuestro son enemigos. Demasiada sangre ha corrido en la batalla como para olvidar nuestras diferencias. Pero en Roma, cuando un soldado quiere ganar honores y ser reconocido como un gran guerrero, no va a luchar contra los decadentes partos, no. Viene a Germania, donde su valor y destreza serán puestos a prueba por los duros y valientes germanos. Y si gana batallas, su nombre será bendecido y gritado por las muchachas. No hay nada que dé más honor a un general, que vencer a los germanos, pues son dignos enemigos.


     Los guerreros hicieron chocar sus armas satisfechos ante las palabras del Tribuno. El oficial, tras la cortesía inicial, decidió ir directamente al asunto.


    — ¡Germanos! He venido aquí no para suplicar por mi vida, ni para negociar un tratado de paz. He venido aquí por venganza. Sé que voy a morir, pero si lo hago, que sea rodeado por los cadáveres de mis enemigos y que, a ser posible, todos mis agravios se hayan resuelto. Entre vosotros hay un ser maligno que se oculta tras las vestiduras de una orden venerable que se dedica a velar por los intereses de vuestro pueblo. Esa vil alimaña es un hombre despreciable que se alía a entes demoníacos enemigos de la Humanidad, y conspira con ellos para traer la locura y destrucción a estas tierras. Ese hombre es un canalla que sólo quiere satisfacer su ambición personal sin importarle para nada el coste de vidas humanas, ya sean romanas o germanas. He sido agraviado y torturado por ese hombre y, por ello, quiero venganza. Yo os pregunto, guerreros, si vosotros no haríais lo mismo que yo si vuestro honor se hubiera visto manchado. ¿Acaso no dedicaríais todo vuestro esfuerzo a cumplir esa venganza? ¿Acaso no sois hombres valientes? Pues para eso he venido aquí. ¡Por venganza! ¡Para matar a ese hombre!


     Marcelo señaló al druida que permanecía impasible. Tras las palabras del romano, los guerreros gritaban y abucheaban sin cesar escandalizados ante la idea que un enemigo osara decir tales cosas. Roghann se quedó petrificado al escuchar algo que no esperaba oír mientras un miembro del Consejo se levantó y pidió encarecidamente silencio. Tras unos largos instantes que necesitó para imponerse, consiguió hablar.


    — ¡Estás loco, romano! No puedes venir aquí a pedir la muerte de un venerable druida. Ésa insolencia te va a costar muy cara.


    —Anciano padre —replicó Marcelo con aparente calma—, no vengo a matar a un druida, sino a un canalla traidor aquí presente.


     Nuevos gritos e insultos. Marcelo debió esperar a que terminaran para poder continuar, pero hubo de esperar bastante tiempo. Mientras lo hacía, paseó de un lado a otro del círculo con los brazos en jarras, mirando con abierto desafío a los que le increpaban furiosamente. Pero de nuevo nadie le tiró nada o hizo un intento de atacarle. El Tribuno no pudo por menos que evitar sentir admiración por el disciplinado comportamiento de los germanos hacia los juramentos. Si tuvieran esa misma disciplina en combate…


    — ¡Silencio! —gritó Roghann— ¡Callaos todos de una vez! —el jefe bárbaro consiguió lo que quiso y miró a Marcelo—. Romano, no sé lo que pretendes, pero más vale que te expliques.


     Segestes tradujo todo a Marcelo de manera rápida y muy concisa, para que el oficial pudiera contestar o replicar lo antes posible. Una vez que supo lo que el jefe germano había dicho, Marcelo habló.


    —Eso haré. Compruebo que honráis a los hombres sagrados. Como debe ser. Pero ése, ése no es un hombre sagrado. Dejadme que os cuente una cosa. Cuando fui capturado, supe que iba a ser sacrificado a vuestros dioses. Una muerte indigna para un soldado. Pensé que no había destino peor, pero me equivoqué. En vez de eso, fui preparado para el Oscuro, un vil demonio surgido de negras pesadillas que no sólo devoraría mi carne, sino también mi alma.


    — ¡Pero escapaste! —exclamó uno de los Ancianos mostrando su desgastada dentadura— Nadie ha logrado nunca tal cosa.


    —No escapó —aclaró de inmediato el druida—. El dios Oscuro le dejó ir. Para nuestra vergüenza, rechazó el sacrificio. Nadie escapa de los dioses. Nadie.


    — ¡Pues yo lo hice! ¡No sólo logré escapar del Oscuro sino que maté a todos los druidas allí presentes!


     Ahora el griterío era ensordecedor. Las manos se alzaron convertidas en puños y muchos aullaron pidiendo la muerte del romano. Un guerrero corrió hacia Marcelo con la espada desenvainada, pero Roghann fue mucho más rápido e interceptó al bárbaro con un hachazo en el pecho que casi le partió en dos. La muchedumbre calló al instante, pero en sus rostros el odio y la sed de sangre era evidente. Roghann extrajo el hacha del cuerpo del muerto y se encaró con el Tribuno, que en ningún momento había perdido la compostura. No así Segestes y Sexto, que miraban a todos lados como lobos enjaulados dispuestos a morir vendiendo cara su vida.


    —Romano, mientras dure la audiencia no se te puede tocar, pero cuando termine, yo mismo partiré tu cráneo. No sé porque has confesado tan horrendo crimen, pero te has matado tú mismo.


    —Tiene su explicación, gran caudillo —explicó Marcelo tras la traducción de Segestes.


    —Oh, dejad que se explique —dijo el druida en tono burlón. Una sonrisa de suficiencia afloró a sus labios. El romano ya estaba acabado. Era indudable que había perdido el juicio. Él nunca hubiera admitido la muerte de los druidas a manos del enemigo, pues hubiera demostrado con ello que no eran infalibles, pero ahora, en el calor de la indignación general, poco importaba. Lo que importaba era que el romano ya no podía hacer daño debido a su propia estupidez.


    —Sí, os explicaré, valientes guerreros, por qué he cometido tan horrible crimen. Fui atado para que el Oscuro me devorara, pero mis camaradas vinieron a rescatarme y en el fragor de la lucha matamos a los druidas. Os digo esto, para que comprendáis lo siguiente: no estoy mintiendo. Estoy diciendo la verdad. Maté a los druidas. A cuatro exactamente. Repito: os estoy diciendo la verdad. Y todo lo que venga después también es verdad. ¿Lo comprendes, gran caudillo? ¿Lo comprende el Consejo de Ancianos?


     Tanto Roghann como los integrantes del consejo asintieron con la cabeza. El druida sintió una inquietud premonitoria. Algo no le gustó y ya no estaba tan seguro de que el romano estuviera loco, si no de que un plan pasaba por su cabeza.


    —Como decía, escapé del Oscuro matando a los druidas, pero los sacerdotes no son los únicos que murieron esa noche. ¡El propio dios Oscuro sucumbió ante nuestras espadas y el fuego! ¡El dios Oscuro está muerto!


    — ¡Blasfemia! —el druida se acercó a Marcelo hasta que los dos rostros casi se tocaron— ¡Blasfemia digo! ¡No se debe dejar hablar más a este hombre! ¡Es evidente que está loco!


    —Venerable druida —rugió Roghann con voz de trueno—. Deja hablar al romano. Creo que todavía tiene algo más que decir.


    — ¡No! ¡Su mente desvaría y por su boca sólo salen locuras!


    —Pues si en verdad estoy loco, ¿qué se puede temer entonces de las palabras de un loco?— el Tribuno se alejó del druida y se acercó a los germanos que no le perdían de vista. Tras él, iba Segestes traduciendo una y otra vez todas sus palabras— ¡Sólo alguien que tiene algo que ocultar está loco! Yo digo que maté al Oscuro. El druida dice que no. Uno de los dos miente y no soy yo. Y lo pienso demostrar. ¡Druida! ¿Dices que el Oscuro no está muerto?


    —No sólo lo digo si no que, personalmente, te ofreceré de nuevo en sacrificio a su deidad.


    —Bien dicho. Gran caudillo, ¿conoces a estos jefes? —Marcelo describió (más bien Segestes) el aspecto de los dos germanos que fueron devorados por el Oscuro. Roghann abrió los ojos en señal de reconocimiento.


    —Son Ariovestes de la Tribu del Cuerno y Verhann de la Tribu del Oso.


    — ¿Y dónde están ahora?


    —En sus aldeas. No quisieron formar parte de la alianza contra Roma por estar en desacuerdo con otros jefes y los druidas.


     Marcelo rió quedamente. No podía creer en su suerte. Los dioses debían de estar de su lado, porque no se podía explicar de otra manera la fortuna que parecía acompañarle. Lo único que tenía que hacer ahora era seguir presionando y no desfallecer.


    —Bien, bien. Pues creo que ambos jefes están muertos —antes de que nadie pudiera decir nada, Marcelo señaló con el dedo al druida y gritó con voz frenética— ¡Yo les vi morir bajo las fauces del Oscuro! ¡Una muerte vil y atroz! ¡Fueron sacrificados por ese demonio! ¡Dos jefes! ¡Ni sus enemigos les hubieran tratado así!


    — ¡No! ¡Mientes! ¡Todo es mentira!


    — ¿Mentira? ¿Mentira dices? ¡Pues prueba a llamarles! ¡Manda a un mensajero a cada tribu para que acudan aquí! ¿No contestas? Porque no puedes. Porque les has matado. ¡Vi con mis propios ojos cómo fueron engullidos por un monstruo de los abismos infernales! ¡Os lo juro por la Loba de Roma! ¡Por la memoria de mis antepasados!


     Al principio nadie dijo nada y sólo un murmullo rompió el silencio. El druida, visiblemente perturbado, iba de un lado a otro mientras intentaba articular palabra, pero Marcelo continuó acusándole sin piedad.


    — ¡Germanos! ¡Antes os he confesado mis crímenes! Así que sabéis que digo la verdad, como la dije antes. Vuestros jefes murieron bajo atroces padecimientos, mientras el Oscuro les iba comiendo poco a poco. Jamás vi a hombres chillar de tal manera como lo hicieron ellos. Es el destino que espera a aquellos que desafíen no a los druidas, sino a ese ser depravado que vende a su propio pueblo a dioses de otros mundos. ¡Tú puedes ser el siguiente, Roghann! ¡O el Consejo de Ancianos!


     En ese momento, rompiendo el tenso silencio que siguió a las palabras del Tribuno, se escucharon fuertes graznidos y todas las miradas convergieron hacía el sonido. En lo alto de la cabaña principal estaban posados los dos grandes cuervos negros del druida. Tras unos cuantos graznidos más, alzaron el vuelo y se perdieron en la lejanía. Roghann fue el primero en hablar.


    — ¡Por Donar! ¡Los cuervos se van! ¡Abandonan al druida!


    — ¡No! —gritó el anciano con desesperación— ¿Es que vais a hacer caso a éste romano, a éste enemigo de nuestras tribus? ¿Es qué no veis que lo único que pretende es sembrar la discordia entre nosotros?


    —No, druida —le interrumpió Roghann con una mirada aviesa—. Aquí el único que siembra la discordia eres tú.


    — ¿Cómo te atreves? ¿Cómo te atreves a hablarme así?


    —Tienes muchas cosas que explicar, druida —quien habló ahora fue un viejo del Consejo. Tras él, muchos guerreros comenzaron a gritar e insultar al atribulado sacerdote.


    — ¿Cómo os atrevéis a insultarme? ¡Silencio, panda de estúpidos! ¿Es qué no sabéis quién soy yo? ¿Es qué ignoráis las fuerzas que controlo? ¡Mis hermanos del bosque vengarán con sangre esta ofensa!


     Los germanos callaron asustados ante la amenaza del druida, pero Marcelo creyó que era el momento adecuado para intervenir y terminar de hundir al detestable anciano. Hizo un gesto a Sexto para que se aproximara y a Segestes para que volviera a traducir y habló con voz tranquila.


    —Oh, se me olvidaba el regalo de Roghann. Druida, cuando hablas de tus hermanos del bosque, ¿quizás te refieres a esto?


     Marcelo sacó, de entre los trozos de ropa que le tendió Sexto, la cabeza de la Bestia. La cogió por el pelo de la parte superior y la alzó para que todos la vieran. La boca abierta de la criatura mostraba sus espantosos colmillos y la lengua flácida colgaba inerme a un lado de las fauces. Los bárbaros quedaron petrificados ante la espantosa visión.


    —Es… es la Bestia —exclamó Roghann abriendo con desmesura los ojos por la incredulidad— ¡Ha matado a la Bestia!


    —Sí, gran jefe. He matado a la Bestia. Tu pueblo nada ha de temer de esta vil criatura. Es mi presente.


     Roghann miró al Tribuno con una nueva perspectiva. ¿Quién era este hombre que desafiaba a los druidas, escapaba de los dioses o los mataba? ¿Tal vez era algo más que un hombre? Un profundo respeto comenzó a surgir en Roghann hacia ese romano de ojos frenéticos.


    — ¡Por los dioses, que nunca creí posible ver tal cosa! Romano, debes ser sin duda un poderoso guerrero para acabar con la criatura que durante tanto tiempo ha atormentado a mi pueblo.


    —Todavía he de libraros de otro castigo, gran caudillo. Reto al druida a combate singular.


    — ¿Qué? —el druida no dio crédito a lo que escuchaba— ¡No soy un guerrero! ¡No acepto el reto!


    — ¿No eres un guerrero? ¿Pues qué eres? ¿No era tu ambición reunificar a todos los clanes bajo tu mando para lanzarlas contra Roma? ¿Y quién manda a las tropas acaso no es un guerrero? Di más bien que temes mi poder.


    — ¡No temo a ningún hombre!


    —Roghann, te pido me concedas este favor. El derecho a un combate singular.


     Roghann asintió despacio con la cabeza como dando su conformidad, pero de inmediato un anciano del Consejo se levantó y alzó los brazos para reclamar la atención. Después, con gesto grave, se dirigió al caudillo.


    —Durante generaciones nadie ha puesto un dedo encima a un druida. No podemos sentar precedente, Roghann.


    —La voz de la sabiduría habla, y como siempre, conviene escucharla —respondió Roghann con respeto—, pero la gravedad de los sucesos es tal, que habrá que hacer una excepción. Los venerados druidas son respetados y honrados, pero hasta ellos deben someterse a las leyes de las tribus…


    — ¡No puedes acusarme de nada, Roghann! ¡Lo único que se ha escuchado hasta ahora son conjeturas!


    —Por lo que habrá que dictar sentencia de inmediato —Roghann ignoró deliberadamente al druida y le dio la espalda para dirigirse a todos los allí reunidos—. Destierro.


    — ¡Traición! —gritó el sacerdote.


     Los guerreros comenzaron a gritar “Destierro” y a insultar al druida. Alguno incluso le lanzó excrementos de caballo que, no obstante, no alcanzaron su objetivo. El viejo intentó gritar su indignación, pero el vocerío ahogó sus palabras. El druida, viendo que el control que ejercía había sido definitivamente destruido, pretendió escabullirse, pero los bárbaros no le dejaron salir del círculo. Desesperado, el anciano comenzó a trazar símbolos en la tierra con su cayado. Roghann, mediante gestos, logró calmar a la multitud lo suficiente para que se le escuchara hablar.


    — ¡Todos hemos hablado! ¡Sólo queda la opinión del Consejo!


     Los presentes miraron al Consejo, que deliberó entre sí. Casi al instante, dado que la decisión fue tomada en escasos momentos, uno de ellos se levantó y con voz solemne proclamó.


    — ¡Destierro!


     El griterío fue ensordecedor. Todos vitoreaban la decisión del consejo. El druida, ajeno a todo, continuó escribiendo en el suelo con la punta de su palo extraños símbolos. Roghann se acercó a Marcelo y le gritó para hacerse oír en medio del tumulto.


    —El druida ya no pertenece a nuestro pueblo.


    — ¿Qué significa eso? —preguntó el romano tras la traducción de Segestes.


    —Puedes hacer con él lo que quieras. Nadie moverá un dedo para ayudarle —Roghann reía feroz. Que día tan afortunado para él, librarse de un enemigo tan mortal y sin mover ni un dedo. Nadie podría nunca acusarle de nada. Marcelo, por su parte, miró con odio al druida y gritó pidiendo un arma. Tras la obligada interpretación de Segestes, comenzaron a caer al círculo espadas, hachas, escudos, lanzas e incluso algún arco. Así ocurría siempre con la caída de los poderosos. Marcelo tomó una espada y corrió hacia el druida con furia homicida mientras los germanos le espoleaban con sus chillidos sedientos de sangre.


     El druida distaba mucho de estar indefenso. Cuando quedaba menos de un cuerpo para llegar a su objetivo, Marcelo topó de bruces con una barrera invisible y cayó al suelo con estrépito. Ahora todo el mundo guardó silencio y esperó con expectación los acontecimientos. Marcelo se tocó la nariz por donde manaba un hilillo de sangre. Había sido un milagro que no se la hubiera roto.


    — ¿Qué vil hechicería es ésta? —gritó mirando al druida. El viejo estaba de pie, encorvado, con los ojos cerrados y entonando una serie de palabras. Marcelo se levantó y golpeó el aire con la espada, que volvió a chocar con algo invisible. La fuerza del impacto hizo vibrar todo el cuerpo del romano, que no se desanimó y volvió a intentarlo. Pero la espada era frenada una y otra vez por un obstáculo que no se podía ver.


     Con un grito de rabia, Marcelo tiró la espada y cogió del suelo un hacha enorme. Con las dos manos agarrando el mango, golpeó con todas sus fuerzas, pero la barrera no falló y aguantó el brutal impacto. El Tribuno golpeó una y otra vez, produciendo chispas cada vez que el hacha impactaba en la defensa mística del druida, hasta que el palo de madera del arma no resistió más y se partió. Marcelo tiró el arma inútil y buscó otra hacha con la mirada enloquecida. Vio una de doble filo y se lanzó a por ella como un ahogado a por la cuerda amiga. Empuñó el arma para atacar de nuevo la barrera. Con cada golpe emitía un grito de dolor, pues los músculos se resentían ante la fuerza de la barrera, pero no flaqueó en sus intenciones.


     Marcelo cerró los ojos y siguió golpeando, pero de repente la defensa invisible se esfumó y el hacha consiguió pasar directa al cráneo del druida. El romano, que no se lo esperaba, cayó hacia delante por la fuerza del impulso y chocó contra el suelo porque el sacerdote se movió inesperadamente a un lado.


     El anciano, con insospechadas energías, se apartó todo lo que pudo de su oponente. Parecía imposible, pero su enemigo había conseguido destruir la barrera con su tenacidad. Gracias a que consiguió detectar a tiempo la rotura del escudo, pudo apartarse del camino de la letal hacha. Pero no importaba, había conseguido el tiempo necesario para realizar otro conjuro, ésta vez ofensivo.


     Cuando el Tribuno se estaba poniendo en pie, el druida trazó un arco con el bastón y se formó una línea dorada en el aire que duró menos de un parpadeo. Marcelo notó un agudo dolor en el pecho y vio como su peto de cuero se rajaba junto con la carne. Más hechicería. El anciano era mucho más peligroso de lo que se esperaba. Por fortuna, la herida era poco profunda y pudo seguir luchando, pero como no consiguiera acercarse al druida para el combate cuerpo a cuerpo, lo iba a pasar muy mal. Con un giro del brazo lanzó el hacha hacia el viejo, quien abrió los ojos por el espanto y giró el cuerpo esquivando por muy poco el arma, que se empotró contra el cuerpo de un guerrero que estaba detrás. Sus camaradas rieron con estruendo y atendieron a su compañero herido de muerte con exclamaciones tales como, “esto suele pasar” y “la vida es así”.


     El druida había perdido la concentración por culpa del esfuerzo por eludir el hacha, y ya no había tiempo para realizar otro hechizo. Pero todavía disponía de recursos mortales. Con rapidez, buscó entre los pliegues de su túnica hasta encontrar lo que deseaba. Era un saquillo que contenía polvo de una flor venenosa. Un poco de ese polvo lanzado a la cara de su enemigo y caería fulminado en menos de un latido del corazón.


     Pero Marcelo no se había quedado quieto en todo ese momento. A su alrededor había múltiples armas que los bárbaros le tiraron. Se agachó y cogió una al azar. Era una espada y se cortó la palma de la mano al cogerla por el filo, mas no le importaba. Se movió con fulgurante velocidad hacia delante y trazó un barrido con el arma justo cuando el druida sacaba el saquillo. El sacerdote lanzó un grito cuando la espada amputó limpiamente la mano por la escuálida muñeca, y cayó de rodillas agarrándose el muñón por donde manaba abundante sangre. Los germanos gritaron de entusiasmo ante la inminente muerte. Marcelo alzó la espada y se preparó para dar el golpe final, pero se detuvo cuando el druida le habló en latín.


    — ¡Estúpido! —gritó el druida entre espumarajos de saliva— ¿Crees qué esto va a servir de algo?


    — ¿Qué quieres decir?


    — ¡El Oscuro cumplirá su parte del trato y las legiones serán aniquiladas! ¡Nada puedes hacer por evitarlo! ¡A mi muerte otros hermanos vendrán a sustituirme!


    —El Oscuro está muerto. Tu pérfido trato no se cumplirá.


    —Eres un necio —se carcajeó el druida con una horrible risa seca—. El Oscuro, y los que son como él, no pueden ser asesinados por medios mortales. ¡Volverá a resurgir con más fuerza que antes!


    —Puede que sí o puede que no. En todo caso, tú no lo verás.


     Marcelo golpeó con la espada en el cuello del druida, pero las fuerzas empezaron a fallarle y no le decapitó de un solo tajo. Necesitó dar otro para separar la cabeza del tronco. Cogió el sangriento despojo por los pelos y miró a los ojos del druida. Estos miraban hacia arriba carentes de toda vida. Por la carne seccionada caía la sangre que regaba la sedienta tierra. Marcelo, asqueado de repente sin saber por qué, tiró la cabeza a un lado. Los bárbaros se precipitaron hacia ella y se formó un tumulto cuando varios pretendieron cogerla a la vez. Se desenvainaron los cuchillos y más de una estocada encontró carne. Finalmente, fue Roghann quien puso orden en el caos mediante patadas y gritos, pero la cabeza ya no estaba. Adornaría esta noche la cabaña de un valiente que no temía a los druidas o serviría como talismán. Pero a Roghann no le importaba el destino de la cabeza de su antiguo rival. Sin druidas en la región que pudieran socavar su poder, ya podía poner en marcha sus propios planes. Sólo le quedaba librarse del entrometido romano, pero debía hacerlo con cautela, sin precipitarse, con honor.


    —Has luchado con valentía y honor, romano —le dijo a Marcelo cuando la multitud se hubo calmado lo suficiente como para poder hablar—. Te saludo como a un guerrero.


     Marcelo estaba de pie pero apenas se sostenía. Se apoyaba en Sexto mientras Segestes traducía todo cuanto se decía y le improvisaba un vendaje en el pecho con trozos de la túnica del druida muerto. El Tribuno respondió con un cabeceo a las palabras del caudillo, que continuó hablando.


    —Por tu valentía, y según nuestras leyes, te has ganado el derecho a marcharte en paz. Podrás atravesar estas tierras sin temor alguno, pero… —Marcelo ya se imaginó qué pero podía ser ese. Roghann demostraba ser un líder muy inteligente—. Has matado a varios druidas y eso no se puede dejar pasar. Es un crimen inconcebible que no se debe olvidar. Cierto que el castigo se contradice con nuestra gratitud —Roghann paseó por el círculo mirando a unos y a otros, manteniendo a los guerreros atentos a sus palabras. Marcelo pensó que el jefe bárbaro no quedaría mal con una toga púrpura; no volvería a subestimar nunca más la inteligencia o astucia de los germanos—. Aunque he hallado una solución que nos satisface a todos. Si el Consejo de Ancianos lo aprueba, expondré mi solución —los ancianos dieron su permiso a Roghann para que continuara—. Romano, puedes marcharte. Recoge tus armas y vete. Dentro de un día, contando desde ahora, iremos a por ti y los tuyos. No habrá piedad, pero hasta que expire el plazo, ningún germano podrá hacerte daño. Es mi palabra como jefe.

  


  
     Los germanos vitorearon a Roghann y al Consejo de Ancianos cuando éste dio su aprobación al veredicto del caudillo. Marcelo le pidió a Sexto que le ayudara a acercarse a Roghann.


    —Gran caudillo, agradezco tu generosa oferta y la acepto con orgullo. Pero hay algo que me gustaría pedir.


    —Si está en mi mano concederlo.


    —Quiero el estandarte de la 17ª legión.


     Roghann frunció el ceño ante la petición del romano. El estandarte era un trofeo de guerra que pertenecía a todas las tribus, era el símbolo de la victoria; era imposible conceder tal favor. Pero también era verdad que el romano había luchado bien y le había prestado un servicio inestimable. Puede que incluso salvarle la vida, pues ya sabía que es lo que pasó a los que desafiaron el poder de los druidas. Además, el romano estaba medio muerto. Apenas se sostenía en pie. Recuperar el trofeo sólo iba a ser cuestión de días. Se encogió de hombros y dio varias órdenes a sus allegados. El Consejo de Ancianos protestó, pero Roghann les calmó diciéndoles que luego explicaría su proceder entre abundante vino y carne.


     Un bárbaro trajo el estandarte cuyo pendón estaba desgarrado y ensuciado de barro y sangre seca, pero el Águila se veía libre de toda suciedad. Sexto se cuadró de manera automática y Marcelo notó como recuperaba parte de sus fuerzas. Roghann tomó la enseña y tras mirarla un momento, se la entregó al Tribuno. Marcelo asió el mástil con reverencia. Lo había conseguido. Había recuperado el símbolo de Roma. Podría devolverlo a donde pertenecía. No se hacía ilusiones, pues sabía que el caudillo le había entregado la insignia porque pretendía conseguirla otra vez; de su cadáver. Pero ahora estaba en su poder y no lo iba a ceder así como así.


     Sin decir nada más, Marcelo entregó el estandarte a Sexto, que lo levantó con orgullo. Segestes tomó cuantas armas pudo cargar y los tres abandonaron despacio el fuerte germano, donde los bárbaros les habían abierto un camino y hacían entrechocar sus armas en señal de respeto. Cuando ya se habían alejado varios centenares de pasos del fuerte, Segestes repartió las armas, en total cuatro espadas, dos dagas, tres hachas y, para sorpresa de los romanos, la cabeza de la Bestia.


    — ¡Serás bribón! —exclamó Sexto con una carcajada nerviosa— ¿Cómo lo has conseguido?


    —Nadie la hacía caso. La evitaban como a la lepra. Así que me limité a tomarla. Todavía puede servirnos de algo.


    —Increíble.


    —No más increíble que lo que ha sucedido en el fuerte. No puedo creer que hayamos salido con vida.


    —Todavía no ha terminado. Ya les has oído. Van a cazarnos como a animales.


    —Pero es una oportunidad y es lo único que pido. No me imaginé que el plan del Tribuno fuera a dar algún fruto, pero me equivoqué. ¿No es así, Tribuno? ¡Tribuno!


     Marcelo estaba caído en tierra, respirando con dificultad al estar completamente agotado. Sexto se puso a su lado y le incorporó despacio. Le ofrecieron un poco de agua de la cantimplora que el oficial bebió con mesura. Segestes y Sexto comprobaron asombrados como el rostro del oficial aparentaba el de una persona diez años mayor.


    —Segestes—murmuró Marcelo con voz temblorosa.


    — ¿Sí, Tribuno?


    —Segestes, llévame a casa. Llévame a mi casa, por favor. A Roma.


     Los dos hombres se miraron preocupados. Iba a ser muy difícil escapar de los germanos en estas condiciones. Sexto se pasó el brazo de Marcelo por el cuello y le ayudó a ponerse en pie. Segestes cargó con el Águila y la mayor parte del equipo y abrió la marcha. Los dioses quizás se mostraran benevolentes con ellos después de todo…


    


    * * *


    


     El campamento militar de Ara de los Ubios, junto a un asentamiento importante de germanos —cazadores, mercaderes, viajeros, aldeanos, aventureros—, se encontraba en una gran explanada abierta por los legionarios, vigilando el cercano bosque para evitar que las tribus bárbaras cruzaran la frontera del Imperio y se adentraran en las provincias. Hacía el oeste, no muy lejos, se hallaba el curso medio del Rin que les servía como provisión de agua fresca y frontera natural. Unos estadios más allá, siguiendo la línea del río, se erguía el siguiente fuerte y así, sucesivamente, se iba cubriendo toda la frontera. Cada fuerte estaba comunicado entre sí por veloces mensajeros a caballo, palomas mensajeras (importadas de Oriente y utilizadas sólo en caso de extrema gravedad) o una serie de sofisticados espejos que reflejaban la luz solar o artificial que, mediante un código de señales, permitía estar al tanto al instante de lo que pasaba a lo largo de toda la frontera.


     Pero en días como éstos, donde la niebla era tan espesa que apenas se veía más allá de diez pasos, ni los espejos ni los mensajeros se podían utilizar. Y en cuanto a las palomas, con prudencia, pues a pesar de que no se extraviaban ni aún en estas condiciones, eran muy valiosas y escasas y los romanos sólo las utilizaban en situaciones de extrema urgencia. Era en estos casos cuando todo quedaba en manos de las patrullas. Decenas de pequeñas partidas, de dos a cinco hombres, cubrían el perímetro del fuerte —más bien una pequeña ciudad militar— e incluso el principio del bosque, para evitar que las tribus aprovecharan el desfavorable tiempo y atacasen a las guarniciones por sorpresa. Cada patrulla cubría una zona asignada no muy extensa para no perderse, y cada poco tiempo —variaba para confundir al enemigo— se lanzaba una flecha prendida en fuego a la zona de la patrulla más retrasada para que dicha patrulla lanzara otra flecha, y así una y otra vez, hasta que al fortín llegaba la última flecha, señal de que todo iba bien. Si una flecha no era lanzada a tiempo o no se lanzaba, la cadena se rompía y desde el fuerte se sabía que algo andaba mal. Se tocarían entonces las trompetas de alarma, se prepararían las legiones, se enviarían emisarios a los otros puestos y se cerrarían los portones.


     Flavio acababa de lanzar la flecha en la dirección que le había indicado Mario, el veterano al mando de la patrulla formada por cuatro hombres y capaz de orientarse a través de la espesa niebla como si estuvieran en un día soleado y despejado. Todos se abrigaron en las capas de lana para protegerse del frío.


    —Me meo en esta niebla —exclamó Flavio tras ponerse el arco a la espalda—. Deberíamos estar en la tienda, jugando a los dados y bebiendo la cerveza de Overbungo.


    —Overbungo mea en su propia cerveza —dijo el soldado que portaba la antorcha, un galo al que le faltaba una oreja.


    —Me da igual. Es la única cerveza que merece la pena.


    —Es la única cerveza —aclaró Mario—. Y ahora cerrar esa maldita boca. Se supone que estamos de vigilancia, no en un banquete de patricios en Síbari[31].


    —Oh, vamos, Mario —se quejó Flavio—. Llevamos días sin tener noticias de los germanos. Andan muy ocupados en el Rin inferior.


    —Motivo de más para estar más atentos. Cuando acaben allí, vendrán aquí. Ahora, silencio total.


     Los cuatro legionarios avanzaron entre la niebla guiados por Mario, en fila uno tras otro separados por una distancia de dos pasos. Flavio no paraba de murmurar y quejarse por lo bajo, lo que le valió una reprimenda del veterano, pero Mario alzó una mano para llamar la atención.


    — ¿No habéis oído eso? —susurró. Los otros tres legionarios se tensaron ante la idea de un posible ataque y echaron mano a las empuñaduras de las espadas cortas.


    —Yo no he oído nada —contestó Flavio en voz baja—. Ha debido ser un animal.


     Pero Mario no replicó. Se limitó a desenfundar la espada y ponerse en posición de defensa. El resto de los hombres le imitaron, pues cuando un veterano decía que iba a llover en un día con sol, lo mejor era que se buscara refugio de inmediato. Los soldados miraban de un lado a otro con ansiedad, pero la niebla apenas les dejaba ver los contornos de los gruesos árboles a una distancia de cinco pasos.


    —Guardad las armas, legionarios, pues no somos el enemigo —anunció una voz en tono tranquilo.


     Los soldados giraron con rapidez en la dirección de donde provenía la voz. Ahora se escuchó el claro pisar de hojas, sin embargo, seguían sin ver nada. Hasta que de pronto comenzó a perfilarse en la niebla el contorno de tres figuras. Una de ellas enorme, otra parecía portar un estandarte o algo parecido y la figura del medio que volvió a hablar.


    —Soldados, ¿estamos lejos del fuerte?


    — ¿Quién lo pregunta? —respondió Mario con suspicacia. Le había picado la curiosidad que el desconocido hablara latín, pues entre los bárbaros era casi imposible encontrar alguno que lo hiciera. Pero estaba claro que no eran soldados dado el contorno de sus vestiduras. El veterano decidió tomar el control de la situación—. Avanzad unos cuantos pasos más para que os veamos. Y despacio, si no queréis que os atravesemos con nuestras espadas.


     Las tres figuras avanzaron siguiendo las instrucciones de Mario. Los cuatro legionarios quedaron petrificados ante la visión. Ante ellos apareció un bárbaro colosal, de larga coleta y recio cuerpo; un hombre delgado, alto, de barba y pelo enmarañados y ojos inquietantes. El tercero era de talla media, robusto, de pelo y barba negra y piel morena. Era el que llevaba un estandarte. Y eso fue lo que dejó boquiabiertos a los cuatro soldados, porque era la enseña de la 17ª legión, una de las tres Águilas que se perdieron en Teotoburgo. En lo más alto había clavado un cráneo que parecía la cabeza de un gran lobo, si bien los colmillos y el morro eran algo inusuales. Los tres individuos vestían espesas pieles e iban armados de manera considerable, pero las armas estaban en su funda y no se mostraban agresivos.


    — ¡Es el símbolo de la 17ª legión! —exclamó asombrado Mario.


    — ¡Es el Águila!


    — ¿Pero cómo está aquí?


    — ¡El Águila! ¡Es el Águila!


    — ¡Me meo en los dioses! —blasfemó Flavio— ¿Cómo es que tienen estos tres puercos el Águila? ¿Y quiénes son?


    —Es una buena pregunta —razonó Mario.


    — ¡Deberíamos destriparles y quitarles el Águila! —Flavio dio un paso amenazador hacia los tres desconocidos.


    — ¡Sí! ¡Opino lo mismo!


    — ¡Recuperemos el Águila!


    — ¡Silencio! —gritó con imponente tono el hombre de ojos frenéticos. Los legionarios se detuvieron en seco ante la tajante orden— ¿Quién manda en el fuerte?


     Mario entornó los ojos intentando ver el rostro que había tras la espesa barba y pelo blanco del enigmático desconocido.


    — ¿Quién eres?


    —Soy Cayo Tulio Marcelo, Tribuno de la 16ª legión, a las órdenes del fallecido Plubio Quintilio Varo y superviviente del desastre de Teotoburgo. Vengo a devolver el Águila a donde debe estar. Llevadme ante vuestro general.


     Los soldados se miraron entre sí estupefactos. La respuesta no era la que esperaban oír. Durante unos momentos no supieron que hacer, hasta que Flavio escupió y alzó la espada, dispuesto a matar a los que para él, eran bárbaros. Mario le detuvo agarrándole por la muñeca armada.


    — ¡No! Espera, detente. Creo que es mejor hacer lo que dice.


    


    * * *


     El centinela, que se encontraba en lo alto de la torre de piedra y madera, se mostró sorprendido al ver la luz de una antorcha moviéndose, según la contraseña pactada, bastante antes de la hora convenida. Esperó con paciencia hasta que la niebla le permitió descubrir quienes eran los que se acercaban a la entrada de la empalizada, para al instante, escupir una maldición relacionada con la madre de Mario.


    — ¡Mario! —gritó a su amigo y de paso llamando la atención de la guardia de dentro pero sin alertar al campamento— ¡El centurión te va a despellejar cuando sepa que has abandonado la patrulla!


    — ¡Ha sido necesario, viejo bastardo! —le respondió en el mismo tono amistoso el veterano— ¡Traigo algo que debe ver el Gordo!


    — ¿El general? ¡Eres un presuntuoso hijo de un asno que…! —pero el centinela interrumpió sus ingeniosas puyas cuando, de la niebla, surgieron tres bárbaros portando un Águila de la legión. Con mano temblorosa, cogió el cuerno que colgaba del brasero del techo de la torre y sopló con todas sus fuerzas para dar la alarma. Sí, el Gordo debía ver esto.


    


    * * *


    


     El general Muncio Quinto Arrío —el Gordo para sus hombres— no era tan obeso como podía hacer suponer su sobrenombre. De talla media, espaldas anchas y recios músculos a pesar de rondar los cincuenta, el general Muncio era conocido así por la soldadesca cuando, durante un ataque de los germanos el verano pasado al campamento en plena noche, éste salió de su tienda completamente desnudo espada en mano y corriendo a la empalizada a rechazar a los bárbaros. El Gordo viene que durante la sangrienta reyerta, el miembro viril del general se puso erecto hasta alcanzar proporciones colosales, tal vez estimulado por la pasión del combate. El caso es que desde entonces, los legionarios habían inventado mil y un chistes sobre su general —que soportaba estoico las chanzas—, incluyendo el mote.


     Ahora, en su tienda, Muncio Quinto Arrio observó desconcertado como los tres hombres que estaban sentados comían y bebían casi con desesperación después de haber sido afeitados y lavados a conciencia. Cuando fue despertado por el cuerno de alarma no imaginó, ni por un momento, que era lo que iba a encontrar. Nada más ver a los tres individuos con el Águila, pensó que era una embajada de las tribus para canjear el estandarte por armas o algo así, pero la sorpresa vino con el descubrimiento de que bajo la roña, los piojos y la poblada barba se encontraba el hijo de su buen amigo Marcelo el Viejo. Sólo que el hijo parecía ahora mucho más mayor de lo que en realidad era. Habría tenido que pasar muchas calamidades para que presentara un aspecto tan mortecino.


     Muchas preguntas tenía el general que hacer, pero esperó con sutileza a que los tres hombres terminaran de comer y beber. Sin mediar palabra, lo primero que hizo el Tribuno Marcelo nada más entrar en el campamento, fue entregar el estandarte a los sacerdotes y augures, pedir un baño con agua caliente, comida y bebida. No habló más. Ni él ni sus dos compañeros. Muncio ordenó que se prepararan de inmediato despachos urgentes hacia los demás campamentos y hacia Roma. La recuperación de una de las tres Águilas perdidas era una noticia que debía saber toda Roma, especialmente Augusto, a quien tanto afectó la pérdida de las tres legiones.


     Meditando sobre el desastre de Teotoburgo, Muncio creía que todos los oficiales habían sido masacrados por los bárbaros en la batalla o sacrificados posteriormente. Dos meses después de aquel aciago día, todavía no se sabía con certeza que era lo que había ocurrido en esa parte de Germania, ni cuántos soldados lograron escapar del desastre, si es que alguno lo consiguió aparte del bravo Casio y su puñado de valientes.


     Pero la presencia del Tribuno en la tienda junto a un legionario y un bárbaro —posiblemente un explorador aliado—, indicaba que había esperanzas de que otros lo hubieran conseguido también. Pero por encima de todo, estaba el milagro del Águila recuperada. Por ahora era un completo misterio como el estandarte fue hallado por el Tribuno. A lo mejor lo tuvo siempre. Sin embargo, todo el asunto estaba envuelto en incógnitas. Igual que el hecho de que los tres hombres aparecieran tan lejos del lugar de la batalla. ¿Atravesaron todo el noroeste de tan hostil territorio? Si así había sido, era una hazaña tan grande como la de recuperar el Águila. ¿Con qué horrores se toparon durante el trayecto? ¿A qué clase de monstruosa fiera pertenecía la calavera clavada en el estandarte?


     Vaciando un vaso de vino de un solo trago, el Tribuno comentó a sus compañeros que una de las cosas que más deseaba era volver a beber vino, aunque fuera uno tan malo como éste. El soldado y el bárbaro rieron con gruñidos. Después, el Tribuno miró al general Muncio y le preguntó.


    —General, ¿las fronteras están seguras?


    —Tan seguras como lo estaban antes de la masacre de Varo. Más o menos —respondió Muncio. Iba a realizar a su vez una pregunta cuando el Tribuno se adelantó y volvió a hablar.


    — ¿Es qué no hubo ataque germano a los demás puentes?


    —Hum, sí, pero Casio Querea mantuvo un fortín a salvo hasta que los refuerzos, reclutados a toda prisa en Roma, llegaron para reconstruir toda la línea caída. Pero lo cierto es que hemos retrocedido hasta el Rin.


    — ¿Cuántas legiones?


    —Cuatro, pero otras cuatro más estarán en breve de camino desde Roma. Todas al mando del mismísimo hijo de Augusto, Tiberio[32].


    — ¿Y qué pasó?


    —Los germanos fueron incapaces de aprovechar su victoria. Se estrellaron contra las defensas de Casio. Perdieron un tiempo precioso y Tiberio les aplastó en sucesivas batallas, aunque nunca con una victoria completa. Con estos bárbaros nunca hay nada completo. Pero se destrozó su alianza y se castigó la derrota, no obstante, los cabecillas traidores escaparon. Las fronteras se mantienen relativamente tranquilas desde entonces, pero se avecina tormenta. Nuestros exploradores y aliados han informado de grandes movimientos de guerreros al otro lado del Rin. Germánico va a iniciar una campaña con otras cuatro o cinco legiones más a mediados de primavera. Augusto quiere recuperar las Águilas a toda costa. Se va a alegrar cuando sepa que una ya ha sido encontrada.


    — ¿Entonces no ha habido más derrotas?


    —No, Tribuno.


     Marcelo rió con sarcasmo. Se levantó y dio varias palmadas con fuerza.


    — ¡El poder de Roma, druida! ¡El poder de Roma!


    — ¿A qué te refieres, Tribuno?


     Pero Marcelo ignoró al general y continuó riendo con más fuerza y alzando más la voz.


    — ¡Ni tus dioses Oscuros pueden con Roma! ¡Has fracasado, druida bastardo! ¡He ganado! ¡El poder de Roma! ¡EL PODER DE ROMA!


     Marcelo rió y rió hasta que las lágrimas le saltaron de los ojos y la carcajada se convirtió en una parodia de la cordura. Rió hasta quedar sin fuerzas y aún más allá, desconcertando a todos los hombres de la tienda con su lunático proceder, pero él los ignoró a todos y continuó riendo…


    


    * * *


     Marcelo cayó enfermo. Tras el ataque de risa histérica en la tienda del general Muncio, fue llevado casi inconsciente al camastro, donde no dejó de murmurar y farfullar durante el resto del día. Se llamó a los médicos, que le diagnosticaron altas fiebres, y se le dio vino caliente mezclado con infusiones de hierbas para hacerle dormir. Poco más se pudo hacer por él. Los médicos de la legión eran muy hábiles uniendo huesos fracturados, cosiendo heridas de espada, amputando miembros destrozados o tratando diversas contusiones, pero aparte de las heridas características propias de la guerra y la vida militar, apenas sabían nada sobre curar enfermedades. Dependía mucho de la medida del hombre y su formación recibida. Un simple resfriado podía llevar al soldado más recio a la pira en cuestión de días.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    CAPÍTULO IX.


    EL TRIUNFO DE LAS ÁGUILAS


    


     Se temió por la vida del Tribuno. La primera noche fue la más crucial. Marcelo se durmió —o quizás se desmayó— y no volvió a abrir los ojos. Su temperatura corporal empezó a subir de manera alarmante, mientras su cuerpo se convulsionaba y la piel se le volvía de color amarillenta. No dejaron de administrarle vino caliente e infusiones. Segestes y Sexto se pasaron la noche entrando y saliendo de la tienda, impotentes y furiosos ante la enfermedad de Marcelo, hasta que el médico que cuidaba del Tribuno les ordenó que se marcharan y no volvieran más so pena de mandarles arrestar.


     La noche fue larga, pero Marcelo logró superarla y amaneció mucho mejor. Tan repentinamente como aparecieron, las fiebres se marcharon llevándose con ellas sus malignas consecuencias. El enfermo recobró su color normal de piel, aunque todavía estaba muy pálido, la temperatura corporal se estabilizó y dejo de temblar de manera tan violenta, pero seguía sin despertar. El médico juró por los dioses que nunca había visto una enfermedad atacar tan deprisa para esfumarse, a continuación, en tan sólo unas clepsidras. Pero como fuera, el Tribuno estaba fuera de peligro; aparentemente.


     Sexto dedujo que la fiebre del Tribuno fue provocada sin duda alguna, por las maldiciones de los druidas germanos y por la intervención de espíritus malignos. Realizó sacrificios a Júpiter y a los múltiples dioses tutelares que protegían el campamento militar. Segestes, por su parte, pensaba que Marcelo había caído enfermo, además de por culpa de los druidas, por la tensión y el horror a que se había visto sometido durante toda la terrible aventura que les había llevado, desde la emboscada de Teotoburgo, hasta esta tienda. El cuerpo de Marcelo se resentía por ello. ¿Y su mente? El bárbaro no tenía respuestas para algo que apenas entendía y se le escapaba por su complejidad.


     El general Muncio ordenó varios sacrificios de animales a los dioses para la pronta recuperación del Tribuno. La gesta de Marcelo, Sexto y Segestes traspasó de inmediato el recinto amurallado del cuartel y se propagó como un fuego devorador por todos los asentamientos y la región. Los soldados acudían a las tabernas y los prostíbulos comentando a viva voz, cargada de admiración y respeto, la hazaña de los tres héroes que sobrevivieron a la matanza de Teotoburgo, atravesaron los oscuros bosques plagados de bárbaros, fieras y demonios, y trajeron consigo el Águila de la 17ª legión y el cráneo de un espantoso lobo como trofeo. Los mercaderes, buhoneros, cazadores, campesinos, aventureros y putas contribuyeron a hacer circular la extraordinaria historia, aumentándola con más aventuras y peligros a medida que iba corriendo de boca en boca.


     Los legionarios hinchaban el pecho con orgullo y miraban al estandarte de la 17ª legión ondear al frío viento y el Águila refulgir bajo el Sol, en el centro del campamento junto con los demás símbolos y estandartes. Era una señal de que los dioses no les habían abandonado del todo, a pesar de la derrota de Varo y del riesgo inminente de ataque por parte de feroces hordas de germanos. Sin dejar de atender sus obligaciones, todos se interesaban por el estado de salud de Marcelo y deseaban su pronta recuperación. Muchos veteranos lloraban amargas lágrimas al pensar que el Tribuno pudiera morir y por todo el recinto militar existía un denso silencio y una opresiva y tensa espera. Cuando se dio la noticia de que el Tribuno ya no corría peligro, los soldados prorrumpieron en sinceros gritos de júbilo y en bendiciones a los dioses. El general Muncio permitió que, por turnos y estando fuera de servicio, se abrieran barriles de vino y cerveza para brindar por el restablecimiento del oficial. Los legionarios rieron y cantaron con inusitada alegría, como si ellos mismos hubieran estado ante las fauces de la muerte y hubieran escapado de ella con vida.


     Y tanto Segestes como Sexto no pudieron, y no quisieron, escapar de esta admiración. Sexto era tratado como un héroe, e incluso legionarios mucho más veteranos que él le trataban con respeto y devoción. Nadie dudaba de que le esperaban a Sexto honores, recompensas y ascensos, y eso le hacía aún más popular, porque era un soldado, uno más de ellos, que había compartido las penalidades y la dura vida militar como cualquier otro. Los soldados le miraban y se veían reflejados en él, porque la hazaña de Sexto podía haber sido acometida también por ellos y eso les hacía sentirse bien. Sexto disfrutaba de la fama, comía y bebía cuanto quería sin pagar, e incluso las furcias le salían gratis, y todos se pegaban por oír sus historias y tocarle para que su suerte y valentía se les contagiara. Segestes tampoco se quedaba atrás. Su nombre corría en boca de todas las muchachas que admiraban su elevada estatura y recios músculos, y los hombres le miraban con envidia y admiración a partes iguales. Al igual que Sexto, todo le salía gratis, cosa que el bárbaro aprovechó como si le quedaran cuatro días de vida. Sus borracheras empezaron a ser casi tan legendarias como su aventura.


     Pero dejando de lado todas estas anécdotas y, al fin y al cabo, trivialidades, estaba todavía la cuestión de que la zona se encontraba en grave peligro de ser atacada de manera inminente por los germanos hostiles a Roma. Con la extinción de las tres legiones en Teotoburgo, los bárbaros se habían lanzado al asalto de todo el limes germánico, matando y saqueando todo cuanto encontraban en su camino. Apenas había tropas acuarteladas, a pesar de que Tiberio había reorganizado de manera efectiva una sólida defensa y obligado a retroceder en cruentas batallas a los germanos hasta sus bosques, y muchos campamentos y asentamientos romanos fueron destruidos. Tiberio no tuvo más remedio que retroceder y conceder una tregua a los maltrechos soldados para que se recuperaran. De Ara de los Ubios partió enseguida una legión para reforzar la frágil situación de Tiberio, pero eso mismo puso en graves apuros al general Muncio, que se quedó menguado de fuerzas para proteger este lado de la frontera.


     De Roma habían partido cuatro legiones al mando de Germánico[33], reclutadas a toda prisa entre la canalla y los esclavos, a quienes se les concedieron indultos y la libertad. Pero su entrenamiento se hacía sobre la marcha y por eso se retrasaba su desplazamiento. Aún tardarían, como mínimo, un par de semanas en llegar al limes germánico. Demasiado tiempo. Y las cuatro legiones destacadas en la frontera eran insuficientes para mantener la seguridad y la integridad de toda la línea. Por fortuna, y porque los bárbaros carecían de un claro líder que les guiase y de dotes estratégicas, los ataques se habían limitado al pillaje y la destrucción, no a la invasión en sí. Muncio, de acuerdo con las órdenes de Tiberio, evitaba a toda costa el enfrentamiento con los germanos, dejando que numerosas bandas de guerreros se desparramaran por toda la provincia. La gente, asustada, huía de sus granjas y acudían a Ara de los Ubios para buscar refugio ante la sed de sangre de los germanos.


     Así estaban las cosas, cuando Marcelo por fin despertó dos días después de caer enfermo. Estaba lúcido, débil, pero no tanto como se temía, como si el ininterrumpido desmayo le hubiera servido para recuperar fuerzas. No obstante, tuvo que ser alimentado en la cama durante otro día más a base de sopa, vino y legumbres muy hervidas. El médico le comunicó, de manera muy vaga, que había padecido ciertas fiebres, pero que habían desaparecido de repente —señal de que los dioses amaban al Tribuno—, dejándole agotado y convaleciente. Segestes y Sexto le visitaron al día siguiente, con los ojos enrojecidos a causa de las borracheras, y expresaron su sincera alegría al verle curado. Muncio y varios oficiales también se pasaron por la tienda para interesarse por el Tribuno, pero el general traía la preocupación en el rostro y sus noticias no eran alentadoras. Había convocado un consejo de oficiales para la tarde y rogaba a Marcelo si quería asistir, si su precario estado de salud lo permitía, pues sus conocimientos adquiridos de las tribus germanas a través de su viaje podían ser determinantes. Marcelo, por supuesto, accedió, y cuatro fornidos legionarios trasladaron al Tribuno en una confortable litera hasta la tienda del general.


     Era ya muy avanzada la tarde, cuando se inició el consejo de guerra. En él se encontraban el general Muncio y sus oficiales de alto rango. Al menos, los que le quedaban, pues muchos habían marchado con Tiberio o habían muerto en escaramuzas y emboscadas con los germanos. En total, sólo había en la tienda dos tribunos más, un decurión y el centurión de mayor rango, un gigantesco pelirrojo de nombre Cestio. También se hallaban presente el jefe de los exploradores, Gulderio, un bárbaro de greñuda barba negra, ojos vivaces y curtido de cicatrices, y Segestes, a petición expresa del propio Marcelo. Muncio el Gordo no perdió el tiempo y decidió ir directamente al asunto.


    —Los informes de los exploradores y de nuestros aliados no dejan lugar a dudas —anunció el general con las dos manos apoyadas en una mesa y observando un mapa de la región—. Vamos a ser atacados, seguramente, mañana al amanecer.


    — ¿Se conoce el número de las fuerzas del enemigo? —preguntó el Tribuno Publio, un hombre alto y delgado, de pelo oscuro, facciones angulosas y nariz aquilina, experimentado y capaz oficial, del que se decía era muy buen jinete.


    —Es difícil de precisar —respondió el general con un suspiro—. No se molestan en ocultar su avance ni sus fuerzas, pero son muy numerosos. Al menos nos superan en una proporción de tres a uno siendo optimistas.


    — ¿De cuantos hombres disponemos? —quiso saber Marcelo. Se encontraba de pie, apoyado en una muleta y vigilado constantemente por Segestes. El Tribuno se negaba a seguir el consejo de guerra postrado en la cama.


    —La 2ª Augusta Mutinensis[34] está casi completa[35] —respondió con voz potente el centurión Cestio—, formada por los restos de centurias de otras legiones y de supervivientes de destacamentos y guarniciones atacados por los germanos. Lo malo es que muchos de ellos son tropas auxiliares y no tenemos oficiales de alta graduación, pero disponemos de suficientes ballestas y escorpiones[36]. No de caballería. Apenas tenemos para cubrir dos turmas[37].


    — ¡Dioses! —exclamó el otro Tribuno. Era de constitución baja pero fuerte, y presentaba el cráneo rapado surcado por una gran cicatriz de guerra. Su nombre era Apio y provenía de una ilustre y antigua familia romana—. No es suficiente para hacer frente a un ataque en masa por parte de los germanos. ¿Qué hay de Tiberio y sus tropas? ¿Es factible contar con ellas?


    —No —respondió Muncio tajantemente—. Tiberio está rodeado y no puede avanzar. Al menos, de momento. Y los refuerzos de Roma tardaran en llegar.


    —No lo entiendo —intervino el Tribuno Publio—. Los informes decían que los germanos se habían retirado a los bosques, que Tiberio les había frenado, que sus líderes, Hermann y Segimero, estaban enfrentados y que se limitaban al saqueo sus combates. ¿Por qué atacar de repente aquí en masa? Hay otros puntos en la frontera más vulnerables que éste.


    —Es Roghann —informó Marcelo con voz trémula y sostenido por Segestes. Los demás oficiales le miraron interrogantes y el general pidió una explicación—. Roghann viene a por el Águila.


    — ¿El estandarte de la 17ª legión? —exclamó sorprendido Muncio— ¿Y para que quiere un sucio bárbaro un símbolo de la gloriosa Roma?


    —Es un trofeo —respondió de manera escueta el jefe de exploradores con un fuerte y gutural latín, típico de los germanos—. El Tribuno tiene razón.


     En ese momento, cuatro esclavos entraron en la tienda portando bandejas con vasos y botellas de vino rebajado con agua. Se escanciaron los vasos y se procedió a su libación. Afuera la noche ya había caído, se establecieron las guardias nocturnas y se cerraron todas las entradas al campamento militar. Los centinelas que patrullaban el perímetro se tapaban con las gruesas capas y lanzaban miradas de aprensión a la oscuridad impenetrable de los bosques, de donde en cualquier momento la muerte podía surgir en la forma de miles de brutales guerreros armados con hachas y largas espadas.


    —Es costumbre tomar del vencedor sus insignias como trofeos de guerra —continuó hablando el centurión Cestio. A pesar de su elevada estatura y porte de embrutecido luchador, sus movimientos eran ágiles y muy vivos—, no obstante su valor como trofeo, no entiendo como un caudillo puede reunir a miles de guerreros y lanzarlos al asalto de un campamento de la legión. No es propio de los germanos. ¿Por qué el estandarte de la 17ª legión es tan importante para Roghann?


    —Jamás en la historia de Roma se han perdido tres legiones de un solo golpe devastador —dijo el Tribuno Publio chasqueando la lengua tras dar un sorbo al vino—. Las Águilas de las legiones perdidas deben dar mucho prestigio y poder a quienes las posea. Imagino que ese Roghann las desea para alzarse con el poder de todas las tribus.


    —Exacto, pero ese no es el único motivo —aclaró Marcelo—. Roghann es un germano inteligente y un buen líder, pero además, al igual que Hermann, es ambicioso. Desea tener a todas las tribus bajo su mando. Y está en abierta confrontación con los druidas.


    — ¿Los druidas? —preguntó el general alzando las espesas cejas—. Tribuno, es innegable que posees información de primera mano, ¿pero qué tienen que ver los druidas? Los druidas son… druidas, nada más.


     Marcelo miró a Segestes y el bárbaro comprendió. El explorador alzó la poderosa barbilla con orgullo, pues era un honor poder dirigirse al consejo de guerra, y habló con voz fuerte y clara.


    —Los druidas poseen a veces mucho más poder que los caciques de las tribus. Representan el enlace entre el mundo de los dioses y el de los mortales. Su palabra es sagrada y sus designios inescrutables. No pueden, en teoría, mandar, pero sí ejercer la suficiente presión como para que se atiendan sus demandas sin discusión.


    —El ataque a Varo fue dirigido por Hermann y Segimero —continuó con la explicación Marcelo—, pero fue instigado por… cierta facción de druidas. El éxito de la batalla no fue de los caudillos germanos, sino de los druidas. Y con esa victoria, esos malditos sacerdotes se han visto poseídos de una autoridad indiscutible sobre las tribus.


    —Y no todos los jefes están de acuerdo con esa situación. Comprendo —dijo el Tribuno Publio acariciándose la barbilla. El oficial poseía una mente aguda y ágil, e intuía a donde quería llegar Marcelo.


    —Roghann es uno de los principales caudillos, y también uno de los mayores adversarios de los druidas. Maté a uno y a la… —Marcelo se estremeció y le costó seguir hablando, pero tragó saliva y se obligó a continuar—. Digamos que le hice un gran favor y a cambio no me cortó la cabeza, dejándome partir con el Águila. Pero sólo era una astuta treta. Con la muerte de su rival, Roghann es ahora el único líder visible y con poder suficiente para aglutinar a las tribus de toda esta región. Mientras Hermann y Segimero se enfrentan entre sí, él se lanzará al asalto del asentamiento, nos matará a todos, recuperará el Águila y la victoria le dará tal prestigio, que le situará por encima de los demás caudillos y de los druidas. No va a ser una guerra de pillaje, Roghann quiere que se repita lo de Teotoburgo: quiere una matanza.


     Los hombres se miraron entre ellos y se hizo un ominoso silencio en la tienda. Las palabras del Tribuno anunciaban la muerte y la destrucción, y todos eran conscientes de que la situación era muy grave. Si Ara de los Ubios era borrada del mapa, toda la frontera caería, pues Tiberio por si solo no sería capaz de aguantar. Ya no estaba sólo en peligro el limes, sino todas las provincias romanas limítrofes y, quien sabía, incluso la misma integridad de Roma. Los ánimos estaban apesadumbrados y las esperanzas perdidas, pero eran romanos y afrontarían su destino como soldados e hijos de la Loba.


    —La situación está muy clara —dijo el general Muncio tras un carraspeo. Tenía la boca seca y gritó pidiendo más vino. Los esclavos llenaron los vasos con premura—. La cuestión es que hacemos. No podemos marcharnos, pues nuestras órdenes son aguantar la posición. Y además, está también el problema de los civiles.


    —Si lo que dice el Tribuno Marcelo es cierto —habló Cestio—, y me temo que así sea, no tenemos suficientes hombres para rechazar un ataque masivo por parte de los bárbaros.


    —Debemos encerrarnos en el fuerte y aguantar hasta que lleguen los refuerzos de Germánico —propuso el Tribuno Apio—. Podemos aguantar si construimos una nueva barrera y más fosos. Tenemos víveres para aguantar un asedio.


    —En principio parece una buena idea —reconoció Muncio—, pero si nos encerramos, limitamos nuestras opciones.


    —Los germanos no tendrán paciencia para un asedio —añadió Marcelo—. Saben de sobra que vienen refuerzos y se lanzarán al asalto de manera directa. Y si nos encerramos, ¿qué será de los civiles? ¿Tenemos víveres para ellos también?


    —Es cierto —reconoció Apio hundiendo los hombros y dejando caer los brazos a los lados del cuerpo—. Es nuestro deber proteger la seguridad de los colonos, aliados y ciudadanos de Roma.


    —Los civiles pueden dejar de ser un problema si ordenamos una evacuación a gran escala —apuntó Cestio apurando su vaso de vino.


    —No tenemos tiempo —dijo el general—. Según los exploradores, los bárbaros están acumulando tropas a muy pocos estadios de aquí.


    —Es verdad —intervino Gulderio en la conversión—. Con mis propios ojos, he visto centenares de tiendas en las explanadas más allá del bosque. Atacarán mañana, no tengo dudas. Con el Sol.


    — ¿Estás seguro de que atacarán tan pronto? —preguntó el Tribuno Apio al jefe de exploradores—. Quizás sigan esperando a que lleguen más guerreros.


    —No. Atacarán —quien respondió al Tribuno fue Marcelo. Poco a poco iba recuperando las fuerzas y se le veía mejor color en la piel, pero todavía se apoyaba en Segestes. El bárbaro seguía la conversación de los oficiales con sumo interés, pero se abstenía de decir nada sin permiso expreso. No porque no tuviera ideas que exponer, pero estaba en el consejo como protector y ayudante de Marcelo, nada más. El jefe de exploradores podía hablar, lo que era todo un honor, porque tenía la confianza del general. Marcelo continuó exponiendo sus razonamientos con voz pausada y tranquila—. Los bárbaros no pueden permanecer mucho tiempo parados en un mismo lugar sin comenzar a matarse unos a otros. Sus odios y rencillas pueden más que su disciplina y prudencia. Roghann movilizará a sus guerreros lo antes posible. No hay que subestimar a ese hombre, general. Es un líder carismático, fuerte e inteligente. Nos enfrentamos a un rival muy duro.


     Los esclavos entraron de nuevo en la tienda, trayendo consigo más vino, pero también la cena, compuesta por queso, legumbres cocidas y pan. Mientras servían la comida, el general Muncio, con un puñal en la mano, señaló el mapa y comentó.


    —Tenemos pocas opciones. No podemos retroceder, ni esperar ayuda y tampoco organizar una evacuación. Los civiles pueden marchar si lo desean, pero no contarán con tropas como protección.


    — ¡Si nuestros aliados no hubieran desertado! —exclamó Apio con amargura.


    — ¿Quién puede culparlos? —dijo Cestio tomando un cuenco de madera repleto de legumbres—. Los bárbaros son así. Son valientes, pero también oportunistas y sin sentido del honor. No todos, por supuesto. No tendría que extrañarnos que hayan huido ante la presencia de un numeroso ejército.


    — ¡Mis hombres no huirán! —exclamó el jefe de los exploradores con la cabeza alta, el pecho hinchado y mostrando unos dientes inusitadamente blancos.


    —Claro que no, Gulderio —dijo Muncio—. Siempre has sido un fiel aliado. No pongo en duda ni tu valor, ni tu honor.


     Los hombres se sirvieron las legumbres y tomaron trozos de queso y pan. Por unos instantes, nadie habló porque estuvieron ocupados comiendo, pero enseguida volvieron a retomar el consejo de guerra. Fue Marcelo el primero en hablar.


    —General, dado que nuestras opciones son prácticamente nulas, propongo salir a campo abierto, elegir terreno y luchar llevando la iniciativa. Combatiremos a nuestro estilo y si los dioses lo desean, venceremos o moriremos, pero sea cual sea el resultado, lo afrontaremos como romanos.


    —Estoy de acuerdo —dijo Apio.


    —También yo —exclamó Cestio con la cuchara en la mano.


    —Y yo —confirmó el Tribuno Publio, pero al final, quién tendría la última decisión era el general Muncio. Todas las miradas convergieron en el Gordo y esperaron con paciencia sus órdenes. El general masticó un trozo de pan con queso y miró el mapa. Se paseó por la tienda y con voz solemne, anunció.


    —Lucharemos, por Júpiter… Cestio.


    —Señor.


    —Convoca a los centuriones y optiones para la batalla. Antes de que salga el Sol, saldremos del campamento hasta esta llanura —señaló con el cuchillo el mapa—, en el sur. Llevaremos con nosotros las ballestas y los escorpiones. Encárgate también de informar a los civiles y de recomendarles una rápida evacuación.


    —Sí, general —el veterano centurión se golpeó con fuerza en el pecho con el puño y salió de la tienda a grandes zancadas.


    —Publio.


    —General.


    —Lo que queda de la caballería se pone a tus órdenes. Cuentas con muy pocos jinetes y mucha responsabilidad.


    —Multiplicaremos nuestros esfuerzos, general.


    —Sé que lo harás. Apio, nos faltan oficiales. Serás mi asistente y tus tareas serán múltiples.


    —Las acepto con honor, señor.


    —Bien. Gulderio, toma a tus exploradores y haz que esta noche sea una pesadilla para esos puercos. Oblígales a estar alerta. Mata, roba, incendia, pero no les dejes reposar. Te daré algunos veteranos expertos en estas cuestiones.


    —Segestes también irá —intervino Marcelo—. Su habilidad y sigilo en el bosque es comparable al de una fiera, y su ferocidad en el combate no tiene igual.


    —Muy bien —se mostró de acuerdo Muncio—. Segestes, estarás bajo el mando de Gulderio.


     El bárbaro hinchó el pecho con orgullo ante la tarea que se le había encomendado. Miró a Marcelo con agradecimiento, pues ansiaba salir a cortar los cuellos de los guerreros de Roghann, pero no podía expresar su deseo. Por fortuna, Marcelo lo hizo por él. Los hombres saludaron al general y comenzaron a salir de la tienda. Tenían que intentar descansar antes de la batalla de mañana. Sólo Marcelo quedó en ella, atendido siempre por el vigilante Segestes.


    — ¿Cuáles son mis órdenes, general?


    —Tribuno Marcelo —Muncio exhaló un largo suspiro y miró a Marcelo con autoridad—. No estás en condiciones de afrontar una batalla. Acabas de salir de una enfermedad y te encuentras muy débil. Ya has cumplido más que de sobra con tu deber para con Roma.


    —General, no estoy inútil.


    —Como si lo estuvieras. No te sostienes en pie. No, Tribuno. Te asignaré una escolta y permanecerás en tu tienda.


    — ¡Me meo en la Loba! —blasfemó Marcelo con los ojos brillando de furia— ¡No consiento que quiten soldados del frente para que me vigilen como si fuera una mujer! General, si los bárbaros ganan la batalla y arrasan el campamento, me encontrarán en la cama. No quiero morir así.


    —No puedes sostener ni una espada…


    —Pero moriré en batalla, cumpliendo mi deber. General, ¿es qué consentirías que te dejaran atrás, sabiendo que vas a morir de todas formas? No te preocupes por mí y déjame afrontar mi destino. Que mi familia sienta orgullo al conocer mi final.


     Muncio observó a Marcelo por unos instantes, con el rostro inescrutable y perdido en sus pensamientos. Finalmente, dio su consentimiento con la cabeza. Marcelo esbozó una sonrisa de triunfo y saludó a su superior golpeándose el pecho. Si los dioses lo deseaban, mañana su sangre regaría la tierra y tendría una digna muerte.


     Por todo el campamento militar reinaba el silencio. Los centinelas paseaban inquietos y desconfiados, y los soldados dormían, o lo intentaban, en sus tiendas. Como toda noche previa a la batalla, una opresiva, tensa y lúgubre serenidad se apoderaba de la mente de los hombres. Los más veteranos bromeaban y reían, haciendo planes para después del combate. Los más nuevos se torturaban a sí mismos imaginándose mil muertes o si verían un nuevo amanecer. Pero todos sabían que mañana necesitarían de todas sus fuerzas para afrontar tan dura prueba, instigada por la locura del ser humano, que les obligaría a matar o ser matados.


     Se rezaban oraciones y se realizaban sacrificios. Se recordaba a los seres queridos y los placeres vividos. Y los actos realizados se pesaban en la bandeja de la conciencia. Unos deseaban que llegara pronto el amanecer, y otros que nunca terminara la noche. Los había que dormían entre grandes ronquidos, y los que lo hacían con el sueño ligero, perturbado por la tensión y la expectación. Pero para todos ellos llegó el momento, y antes de que el cielo negro comenzara a clarear, las tropas ya estaban levantadas, desayunadas y pertrechadas para el combate. El general Muncio emergió de su tienda con la armadura musculada brillando a la luz de las antorchas, y los soldados lanzaron vítores y gritos de “El Gordo, el Gordo”, o “Hasta la muerte siguiendo al Gordo”. Los había más obscenos, sobre todo relacionados con el miembro viril del general, pero Muncio sonrió ante sus hombres, pleno de autoridad y confianza, sabiendo que en realidad, las bromas eran la prueba del respeto y la obediencia de sus soldados.


     Marcelo, por su parte, y bastante más recuperado, tuvo que ser asistido por Sexto y un esclavo para ponerse la armadura y las armas. El médico le obligó, con la amenaza de atarle a la cama, a comer en abundancia y beber mucho vino caliente. El Tribuno sentía que las sienes le palpitaban y las piernas le flaqueaban, pero al salir al exterior el frío aire le reanimó, junto con los efectos del vino, y dio fuerzas a sus miembros. A petición suya, Sexto se le había asignado a su mando, junto con siete hombres más. Se le había ordenado proteger las insignias de la legión. A Marcelo no le agradó mucho la situación, pero se recordó que en primera línea de combate no podría aguantar ni dos latidos de corazón antes de que le mataran, y que custodiar los estandartes era todo un honor y una gran responsabilidad. Y muy peligroso, pues serían el blanco de todos los enemigos que quisieran ganar gloria capturando las Águilas romanas.


     Los legionarios vitorearon la salida del Tribuno y golpearon con los grandes escudos rectangulares en el suelo en señal de respeto. Las fanfarrias sonaron y el campamento quedó en silencio de inmediato. El general Muncio, subido en la plataforma donde se encontraban los estandartes, iba a dirigir unas palabras a sus hombres. Todas las miradas convergieron al centro exacto del acuartelamiento.


    — ¡Mis bravos soldados! —rugió Muncio con toda la potencia de sus fuertes pulmones— ¡Sabéis que no soy dado a grandes discursos! ¡Lo mío es luchar, no parlotear como una vieja! ¡Y donde hay valor, no hacen falta palabras! ¡Y aquí veo mucho valor!


     Los soldados vociferaron con gritos de entusiasmo y golpearon de nuevo el suelo con los escudos. Con los brazos en alto, Muncio instó a la calma para poder continuar hablando.


    — ¡Llevamos muchas batallas juntos como para que os oculte la verdad! ¡Nos encontraremos en clara inferioridad numérica frente a esos puercos germanos, y muchos de nosotros morirán antes de que termine este día que aún no ha empezado!


    — ¡Un legionario vale por cuatro bárbaros, general! —gritó un soldado.


    — ¡Y los soldados de Muncio valen por dos legionarios! —añadió Muncio con una risotada, que provocó que la tensión disminuyera un poco y los soldados lanzaran exageradas carcajadas—. Os pregunto, mis bravos soldados, ¿me seguiréis hasta la batalla? ¿Iréis conmigo hasta el final?


    — ¡Sí!


    — ¡Hasta el final!


    — ¡Gloria o muerte!


     Los legionarios comenzaron a golpear rítmicamente en el suelo con los escudos y a gritar para infundirse valor. Marcelo, que había asistido al pequeño discurso del general desde el pie de la plataforma, se sorprendió de la afinidad que tenía Muncio con sus tropas. Empezó a sonar un pesado redoble de tambores y los legionarios cesaron en sus vítores y comenzaron la marcha en perfecto orden y disciplina. Ya no habría más gritos, ni más palabras, pues la bien entrenada maquinaria de guerra romana se ponía en funcionamiento y ya no necesitaba más estímulos para llegar a la batalla.


    — ¡Tribuno!


     Marcelo se dio la vuelta hacía el origen de la llamada y vio venir a Segestes, que se abría paso entre las apretadas filas de legionarios que marchaban. Se le notaba fuerte, poderoso y lleno de vitalidad, a pesar de haberse pasado toda la noche realizando emboscadas y ataques en las filas enemigas.


    —Segestes, me alegra verte y comprobar que sigues vivo.


     Los dos hombres se miraron con franca camaradería, pero con el debido respeto. Sexto golpeó al bárbaro en el macizo hombro y le pasó un pellejo con algo de vino. El explorador lo agradeció con una sonrisa y dio un largo trago. El cielo empezaba a clarear por momentos y los pájaros ya comenzaban a piar y a realizar sus primeros vuelos. El ejército continuaba saliendo fuera del campamento en orden y bajo el sonido de los tambores, que imitaban el latir del corazón y ayudaban en la marcha y los ánimos.


    —Muchos cuellos he cortado esta noche —dijo el germano limpiándose la barba y la boca con el dorso de la mano—, pero el número de los guerreros de Roghann es infinito. Sus hogueras se parecían al cielo de una noche estrellada.


    — ¿Y desde Teotoburgo, cuándo hemos tenido algo fácil? —refunfuñó Sexto con ironía.


     Marcelo lanzó una carcajada y ordenó traer su caballo. Le costó un gran esfuerzo subirse a la grupa del animal, pero no solicitó ayuda, pues la imagen dada a los soldados no sería buena en unos momentos en que la moral debía ser lo más alta posible.


    —Tribuno, déjame partir contigo —solicitó Segestes—. Todavía no he satisfecho mi ansia de partir cabezas.


     Marcelo se colocó el casco con penacho rojo que le pasó Sexto y se ajustó las cinchas en la barbilla. Miró al explorador y le saludó de manera respetuosa golpeándose con el puño en el pecho.


    —Será un honor tenerte a mi lado, Segestes. Tendrás ocasión de abatir a más de esos perros, pues es nuestra misión salvaguardar las Águilas —no bien hubo terminado de hablar, cuando a Marcelo le vino una súbita idea— ¡Sexto!


    —Señor.


    —Trae con nosotros también el estandarte de la 17ª legión y el cráneo de la Bestia. Presiento que nos serán de utilidad.


    —Sí, Tribuno.


     Marcelo espoleó al caballo y partió con un ligero trote. Al principio, con el movimiento del animal, la cabeza le dio vueltas y le entró vértigo, pero a medida que galopaba y veía a las filas de legionarios marchar, su corazón latía más deprisa y notó como el orgullo y el coraje le inflamaban el espíritu. El día, que despuntaba cada vez más deprisa, amanecía radiante y limpio de nubes, en óptimas condiciones climatológicas; los dioses no querían perderse los acontecimientos. Marcelo desenfundó la espada y con el brazo en alto, obligó al equino a acelerar la marcha.


    — ¡Por Roma! —gritó con exaltación— ¡Por Roma!


     Muchos soldados alzaron los escudos o las lanzas para responder al grito del Tribuno. Las fanfarrias volvieron a sonar y la marcha prosiguió, como una larga serpiente de metal, hacía la zona asignada para la matanza. Atrás, en el campamento, no quedó ni un solo hombre capaz. Todo el que podía empuñar un arma fue destinado al grueso del ejército. Los centinelas y auxiliares de logística no servirían para nada si se quedaban en la retaguardia. Si la 2ª Augusta perdía, los hombres no tendrían un lugar donde refugiarse, ni lugar donde huir; los bárbaros se encargarían de darles muertes a todos. La victoria era la única opción válida.


     Muchos campesinos se agolparon en los caminos para ver salir a los legionarios, pero no había gritos de júbilo ni caras alegres, sólo ánimos turbios y rostros graves. Muy pocos habían sido los que decidieron dejar atrás granjas, tierras y animales para escapar hacía la relativa seguridad de otras provincias limítrofes. La mayoría de los habitantes del asentamientos eran colonos que llegaron sin nada, o germanos de tribus aliadas, que con el paso del tiempo habían logrado prosperar a base de sudor, lágrimas y sangre, arañando a la fértil y mortal tierra de la frontera frutos y esperanzas, dejando por el camino a muchos seres queridos. Irse equivaldría a perderlo todo y tener que volver a empezar de nuevo en muy duras condiciones. ¿Para qué entonces tan ardua lucha? No, se negaban a huir y dejar atrás sus logros y, con la solemne resignación tan típica de los que estaban acostumbrados a vivir de manera perpetua con la muerte, unieron su suerte a la de los soldados.


     Marcelo se colocó junto al general Muncio en la retaguardia y los demás oficiales, que incluso montados en los caballos, no dejaban de discutir y analizar tácticas militares según se diera el curso de la batalla. Hablaban a gritos, pues el ruido era ensordecedor entre el rítmico caminar de los soldados, los mugidos de los bueyes que tiraban de las carretas con el equipo y el rechinar de las ruedas. El Tribuno Publio informó a Muncio de que la caballería ya había tenido los primeros encuentros con grupos exploradores germanos, pero de acuerdo con las órdenes, habían evitado la lucha, limitándose a retirarse y dejar un rastro visible.


    — ¿Y sí los bárbaros deciden no presentarse en la explanada para luchar? —preguntó el Tribuno Apio—. Puede que se abalancen sobre el asentamiento y el cuartel para matar y saquear ahora que no estamos nosotros.


    —Esos perros piojosos vendrán a combatir —aseguró Muncio con un gesto despectivo—. Son más que nosotros y lo saben. No rehuirán una batalla que, para ellos, se les presenta fácil.


    —Por los dioses, que se lo pondremos lo más difícil posible —dijo Apio con una sonrisa.


     No mucho más tarde, tras andar aproximadamente unos diez estadios, el ejercito romano llegó a su destino: una enorme explanada desprovista de árboles, con suaves colinas y sin apenas salientes rocosos. El lugar perfecto para combatir y morir. Allí les estaban esperando Gulderio y sus partidas de exploradores. Los tambores resonaron con más intensidad y el ejército inició la parada, que se completó en muy poco tiempo. Los cornicines[38] trasmitieron las órdenes acústicamente y los soldados comenzaron a desplegarse con asombrosa velocidad, coordinación y destreza, fruto de largos años de entrenamiento y disciplina severa.


     En la llanura, la 2ª Augusta se colocó en formación de batalla. La legión se dividió en cincuenta y seis centurias[39], formadas en nueve cohortes[40] de seis centurias cada una, y en cada centuria un centurión, un optio —ayudante del centurión—, el signifer[41], un cornicen y un tesserario[42], que en muchas ocasiones era un Tribuno. La centuria se posicionaba en el terreno formando un rectángulo de diez contubernios[43], y separadas unas de otras formando manípulos[44], que a su vez, estaban separados de los demás manípulos unos diez pasos aproximadamente, dando como resultado un mosaico espectacular de centurias perfectamente alienadas y preparadas. A la derecha de la legión se colocaron cinco manípulos, y a la izquierda las dos turmas de caballería al mando del Tribuno Publio, que contaba con un optio y un decurión. El general Muncio se encontraba con los manípulos de la derecha, con el Tribuno Apio, y Marcelo, al frente de la legión con las Águilas —si bien no formaría parte de los primeros choques—, junto con el centurión Cestio y los aquiliferi[45].


     Apio dio la orden y los cornicines las transmitieron con largos y curvos instrumentos para que llegaran a todos. Los manípulos de la derecha comenzaron a maniobrar y a formar hileras de arqueros auxiliares, y a posicionar las diez ballestas y los cincuenta y nueve escorpiones de los que disponían, en ambos flancos de la legión. Servirían como apoyo y para impedir que el enemigo rodeara al ejército romano. El general observaba el bosque con ceño fruncido. La tupida foresta se encontraba a una distancia de unos trescientos pasos, y de ella se suponía que debía salir la horda de bárbaros. Pero de momento, a excepción del trasiego y estrépito de los legionarios moviéndose, el lugar estaba en calma. Gulderio, que permanecía con sus hombres junto a Muncio, habló con voz ronca.


    —Mis exploradores me han informado que el ejército de Roghann ya había levantado el campamento esta mañana, mi general.


    — ¿Cuándo estarán aquí?


     El bárbaro miró al Sol e hizo unos cálculos mentales.


    —Cuando la mitad de Sol ya sobrepase la copa de esos árboles de allá —señaló con su grueso dedo—. Pero se les escuchará venir mucho antes.


    —De eso no me cabe duda. Tú y tus hombres habéis hecho un buen trabajo. Roma te está agradecida, Gulderio. Tu trabajo ha terminado.


    —Sí —el germano hinchó el pecho con orgullo ante las palabras del romano. Los demás bárbaros asistían imperturbables a la conversación entre su jefe y el oficial—, pero con tu permiso, general, nos vamos a quedar aquí. Tenemos muchas cuentas que saldar con la tribu de Roghann.


    —Siempre me sorprenden vuestros odios tribales —reconoció Muncio—. Eres bienvenido a la batalla, pero no te recomiendo que luches aquí. En el fragor de la batalla, puede que mis hombres no reconozcan a un germano de otro.


    —Ya había pensado en eso, general —sonrió de manera siniestra Gulderio—. Lucharemos como mejor sabemos. Marcharemos al bosque y llevaremos la muerte a esos perros infiltrándonos en sus propias filas.


    —Que los dioses te protejan —saludó Muncio a su jefe de exploradores—. Si los dos estamos vivos cuando termine la batalla, te prometo que beberemos vino hasta reventar.


     El germano lanzó una risotada dando su conformidad y partió con sus hombres hacia el bosque en veloz carrera, con las armas empuñadas y los rostros tensos con muecas de odio y salvaje alegría. Muncio se mostró contento de que hubieran decidido quedarse a combatir. Por norma general, tendía a no fiarse de ningún germano, siempre volubles en su lealtad y a dejarse llevar por sus rivalidades ancestrales, pero Gulderio había estado a su lado en los momentos más difíciles y nunca le había fallado. Dio unas órdenes más a Apio y le dejo al mando de las tropas auxiliares, que, por desgracia, eran demasiadas. Hizo trotar al caballo y pasó por delante de la legión. Los soldados le vitorearon y le llamaron por su sobrenombre. No tardó en ponerse al frente del ejército, junto a Cestio y Marcelo.


    —No queda ya mucho —fue su saludo.


     Cestio lanzó una sonora blasfemia y marchó a continuar con la supervisión de la tropa. Las primeras centurias estaban formadas por los legionarios más veteranos y duros de la legión. Ellos soportarían el primer choque, siempre el más brutal y sangriento, y por eso su destreza, ferocidad y veteranía eran primordiales. Los optiones, con sus largas varas de más de cuatro pies acabadas en un contundente bola de metal, andaban entre líneas gritando palabras de ánimo y exigiendo cumplir las órdenes con la mayor presteza posible.


    — ¡Recordad los toques del cornu! —gritaban los optiones alto y claro— ¡Disciplina y valor! ¡Atentos a los relevos de filas! ¡Qué nadie abandone su puesto!


     La legión continuó desplegándose en la llanura, mientras el Sol se alzaba y bañaba con sus cálidos rayos a los hombres, que agradecieron que, por un día, no lloviera o hubiera niebla. No obstante, el terreno estaba blando y muy húmedo a causa de las frecuentes precipitaciones de agua, lo que hacía posible los resbalones y caídas. Cuando ya todo el ejército estuvo en posición, se hizo la calma y el silencio en la zona. Las armaduras y cascos brillaban y las manos asían con fuerza y determinación las lanzas pesadas[46]. Los pájaros revoloteaban entre las copas de los árboles con innumerables trinos.


    —Bueno —exclamó Muncio en voz alta—. Me dan ganas de tumbarme y dormir un poco la borrachera de anoche —los legionarios de las primeras filas rieron la broma de su general y la transmitieron a sus demás compañeros—. Diría que nos hemos equivocado de sitio. A ver si los bárbaros van a estar esperando en otro sitio.


     Más risas, que lograron que la tensión se relajara un poco, pero no en detrimento de la disciplina ni de la prudencia. Marcelo sonreía también ante las bromas del general. Muncio parecía un hombre serio y grave, pero ante sus hombres, se comportaba de manera muy espontánea y vivaz; al Tribuno le recordaba a su padre. Marcelo notó que Segestes, que se encontraba de pie al lado de su caballo, le tocaba el muslo para llamar su atención. El germano señaló con la mano el lindero del bosque. Marcelo pudo ver a varios exploradores enemigos que se movían entre la foresta con rapidez hasta desaparecer en el tupido follaje.


    —General —dijo Marcelo a Muncio.


    —Sí, ya lo veo —respondió esté con calma—. Ya están aquí.


     Los pájaros alzaron el vuelo de los árboles en bandadas y asustados. Al instante, se hizo un silencio glacial en todas las centurias y las miradas se posaron en el bosque. Se escuchó el sonido grave de cuernos de caza y un apagado rumor que iba creciendo poco a poco, semejándose a las olas furiosas que rompían contra los arrecifes. A través del suelo, llegaban las vibraciones de miles de pisadas que hacían estremecer la tierra y el corazón de los legionarios, sobre todo el de los más jóvenes e inexpertos.


     Los arqueros y las dotaciones de las ballestas y los escorpiones comenzaron a preparar las flechas, pivotes y piedras para ser lanzadas en cuanto se les diera la orden de disparar. Se escuchó un gran rugido provenir del bosque, y ciervos y jabalíes salieron de la espesura para atravesar la llanura a todo correr. Cánticos de guerra precedieron a la llegada de los bárbaros. Iban vestidos con pieles curtidas y espesas capas, armados con espadas, enormes hachas o lanzas. Eran altos y muy corpulentos, casi todos ellos de melenas y barbas rubias, pero también predominaban los cabellos negros y los ocasionales pelirrojos. Avanzaban sin orden ni formación, en bandadas o grupos, como lobos ansiosos de lanzarse sobre la presa. Sus gritos y cantos se elevaban en la fría, pero soleada mañana, y alzaron las armas para invocar los nombres de sus dioses de la guerra y la muerte.


     Eran innumerables, y se desparramaban por la llanura en una oleada de odio y fiereza. Pero no se acercaron a la 2ª Augusta, que les esperaba en completo silencio y sin romper la formación. Los germanos se detuvieron a una distancia de unos doscientos pasos de los romanos y comenzaron a agruparse entre risotadas y salvajes gritos. El que los legionarios se hubieran situado tan cerca del lindero del bosque tenía su porqué, y era evitar que los bárbaros pudieran desplegarse en su ingente número por toda la explanada y les rodearan. Por fortuna, casi nunca solían disponer de jinetes, excepto los nobles germanos, pero su número era muy escaso y apenas representaban un peligro táctico.


     No obstante, seguían saliendo de los árboles en cantidades que a los romanos se les antojaban infinitas. Ahora que estaban más cerca, se podían distinguir más detalles del enemigo, y apreciar su nauseabundo olor. Algunos bárbaros llevaban equipo romano, como cascos, escudos e incluso alguna que otra cota de malla. Sin tenerlo a mano, era muy difícil averiguar de qué legiones provenía ese material, pero entre los legionarios corrió el rumor de que pertenecían a las tres destrozadas legiones de Teotoburgo, y eso hizo enfurecer a los soldados de una manera inusual y que les embargara un odio atroz y unas ganas terribles de vengar la muerte de sus camaradas. Muncio hizo girar el caballo y se encaró a sus soldados. A pesar del estruendo infernal de los germanos, y porque los romanos ya sabían que iba a decir, el general logró hacerse oír.


    — ¿Qué somos? —gritó Muncio desenvainando la espada.


    — ¡Legionarios! —respondieron al unísono los hombres.


    — ¿Y qué es lo que portamos?


    — ¡La muerte! ¡La muerte! ¡LA MUERTE!


     Como en otras ocasiones, los legionarios comenzaron a golpear con los escudos en el suelo para infundirse valor y anunciarse ante el enemigo. Los germanos arreciaron en sus gritos, cánticos e insultos y se entabló una especie de combate para ver quién era capaz de hacerse notar más. Ganaron los germanos, por supuesto, no sólo porque eran más numerosos, sino porque los romanos dejaron los escudos quietos y se prepararon para recibir las órdenes. Muchos bárbaros comenzaron a acercarse un poco más a los romanos y a provocarles con obscenos gestos o insultos, pero los legionarios se mantenían en su posición en silencio y a la espera. El Tribuno Publio, con la caballería, comenzó a batir los flancos y a librar las primeras escaramuzas con grupos de bárbaros que se desmembraban del grupo principal con la intención de atacar a la legión por los lados o la retaguardia.


     La caballería de Publio era ligera, pensada para hostigar y retirarse con rapidez y no para combatir en el cuerpo a cuerpo o para cargar. Si se dejaban atrapar o rodear, serían aniquilados por completo, pero los jinetes, con suma habilidad, hacían caracolear sus bien entrenados caballos y siempre se mantenían a distancia del enemigo, para a continuación cargar, golpear y volver a retirarse con velocidad. Era una táctica aprendida de la caballería ligera del temido Aníbal, que tantos estragos hizo con los ejércitos republicanos y que todavía, a pesar del tiempo transcurrido, su nombre era recordado con una mezcla de odio, terror y respeto. Los germanos empezaron a envalentonarse y las primeras filas de guerreros comenzaron un cauto acercamiento a las líneas romanas.


     Muncio Quinto Arrío el Gordo alzó el brazo con la espada y los cornicines hicieron tocar sus instrumentos. La legión comenzó a moverse hacia adelante para llevar la iniciativa en el combate. Las dieciocho primeras centurias, formadas en manípulos, con el general a la cabeza, avanzaron un poco más deprisa para ser los primeros en establecer contacto con los vociferantes germanos, que ya comenzaron a correr con las armas en alto. En ese momento, los arqueros dispararon sus primeras andanadas y una letal lluvia de flechas surcó el cielo con una trayectoria parabólica que alcanzó a los bárbaros más adelantados. Se escucharon gritos y rugidos de dolor cuando las puntas afiladas de las saetas hallaron su blanco. Los germanos alzaron sus escudos de madera para protegerse, pero muchos fueron lentos, o no se percataron, y cayeron atravesados y escupiendo sangre por las heridas.


     Una segunda andanada de flechas volvió a caer sobre los bárbaros, pero esta vez ya estaban más preparados y una tosca, pero efectiva muralla de escudos, evitó que hubiera muchas bajas. Pero en ese preciso instante, las ballestas y escorpiones abrieron fuego y contra sus proyectiles los escudos de madera no ofrecían apenas protección. Las piedras que lanzaban las ballestas, del tamaño de una naranja gorda, caían con gran fuerza y destrozaban los cráneos o los huesos de los pobres desafortunados que pillaban. Pero más terribles eran los dardos de los escorpiones, que con su tamaño de dos codos y su punta piramidal, surcaban el aire con un siniestro siseo y empalaban a los bárbaros, atravesándoles el cuerpo al completo, escudo incluido. En muchas ocasiones, y como los germanos marchaban muy apretados, los pivotes de los escorpiones atravesaban a dos, incluso a tres hombres, que caían ensartados al suelo en medio de un mar de sangre y vísceras.


     Los germanos vacilaron en su marcha ante la furiosa lluvia de flechas, piedras y dardos que abrían sangrientos huecos en sus filas, pero los cabecillas rugieron sus órdenes y fustigaron a los guerreros para que no se detuvieran. Debían de llegar lo antes posible al cuerpo a cuerpo, y así se librarían de los ataques a distancia. Entre el sonido de los cuernos y extraños instrumentos metálicos con forma de animales, los bárbaros sacaron ímpetu y continuaron corrieron, dejando en el suelo a muchos compañeros muertos o que se retorcían en agonía medio enloquecidos por el dolor. De los flancos de la horda germana se desprendieron grupos de guerreros que marcharon directos a por las tropas auxiliares, pero Publio estaba atento a los movimientos del enemigo e interceptó con la caballería a los germanos a tiempo. No obstante, el grueso del ejército germano se dirigía directamente hacía los legionarios.


     Los nueve manípulos continuaban con su avance sin correr, pero a buen paso. Con dos toques del cornicen, las centurias maniobraron con una celeridad y pericia asombrosa, producto de largos y repetitivos entrenamientos, y las centurias posteriores adelantaron su posición al hueco dejado entre las primeras centurias para formar una gruesa línea de frente contra el enemigo, que estaba a menos de veinticinco pasos y se les venía encima con espantosos gritos de guerra y rostros distorsionados por una terrible ansia de matar. Pero todas las líneas romanas, excepto la primera, arrojaron sus lanzas pesadas contra los germanos, provocando con ello un letal triple efecto. El primero, que a tan corta distancia, las pesadas lanzas perforaron la carne sin dificultad y provocaron muchas muertes o heridas graves que, de inmediato, llevaba al segundo efecto, que era que una descarga de este tipo siempre causaba en el enemigo una tremenda confusión y mortandad. Y el tercer efecto era que la punta de la lanza, fina y destemplada en su fabricación, cuando impactaba contra un escudo lo atravesaba gracias a su peso e inercia. Pero la punta se doblaba una vez que penetraba y hacía que el escudo quedara lastrado e inutilizado. Los bárbaros tiraron sus escudos rotos y cargaron contra los romanos sin protección, lo que equivalía casi a una muerte segura. Peor lo llevaron los desdichados que fueron atravesados por las lanzas romanas y no murieron en el acto. Se retorcían en el húmedo suelo entre espantosos alaridos con sus músculos sajados por crueles heridas y sin recibir ningún tipo de auxilio por parte de sus compañeros.


     Los germanos, enloquecidos y atemorizados, cargaron sin más contra la primera línea romana, que lanza en ristre, les esperaba quietos y detrás de los grandes escudos rectangulares. El choque se produjo en medio de un terrible rugir y los bárbaros que iban primero prácticamente se empalaron en las lanzas de los legionarios. Era espantoso. Los vociferantes bárbaros que venían desde atrás empujaban con las mentes cegadas por la locura destructiva de la guerra a sus camaradas, que eran arrastrados sin remisión hacía las inmisericordes lanzas romanas que les atravesaban o les vaciaban las tripas. Muchos guerreros murieron también pisoteados por sus hermanos de tribu o asfixiados entre la caótica aglomeración. Pronto, el suelo se volvió terriblemente resbaladizo por culpa de los enormes charcos de sangre o por las innumerables vísceras o cachos de carne que caían a tierra.


     La primera línea romana soltó las lanzas o las dejó ensartadas en cuerpo de enemigos, y echó mano de la temible espada corta. Agazapados tras sus grandes escudos, los legionarios aguantaban la lluvia de golpes de los bárbaros y cuando descubrían un hueco en la defensa de su rival, lanzaban el cuerpo hacía adelante girando la cintura e hiriendo con la espada, para a continuación, volver a guarecerse tras el escudo. Los germanos, altos, fuertes y terribles, valientes pero insensatos, se abalanzaban contra los menudos y recios legionarios con gritos de guerra y ojos salvajes, pero por cada romano que caía, dos germanos lo hacían, y sólo su gran numero, que parecía no tener fin, les proporcionaba ventaja. La primera línea romana se vio reforzada por la segunda, y cuando esta parecía a punto de caer, intervino la tercera. Los optiones, con sus largas varas, corrían entre líneas gritando las órdenes y golpeando a los legionarios para que no abandonaran sus puestos. Los centuriones se batían matando bárbaros con golpes certeros de espada y vigilando constantemente las posiciones de sus hombres atentos a todo posible contratiempo.


     El olor a sangre inundaba las fosas nasales y costaba respirar a causa de la fatiga y el sudor. El hedor de las tripas derramadas se mezclaba con los aullidos de los que luchaban y los gemidos de los que morían desangrados por las espantosas heridas o por sus miembros mutilados. Al entrechocar de las armas y los escudos, se le unía el siniestro sonido de la carne al ser rajada o aplastada. Los combatientes se movían en cenagales sanguinolentos, cubiertos por una película de sangre y lágrimas. La muerte reía con salvaje alegría y los dioses contemplaban el abominable espectáculo de la guerra.


     Marcelo observaba la lucha desde el frente de los siguientes nueve manípulos. Ya se había dado la orden de avanzar y efectuar el relevo de los legionarios que combatían, y las centurias se desplazaban en perfecta formación hacía la carnicería. El Tribuno quedó entonces al frente de las últimas dieciocho centurias, que estaban compuestas en su totalidad por las tropas de auxiliares. Como la tierra estaba húmeda y mojada, no se levantaba polvo y la visión del campo de batalla era excelente. A lomos del caballo, Marcelo vio como los legionarios del frente de batalla retrocedían en orden, mientras los nueve manípulos que avanzaban para relevarles volvían a maniobrar y conformar una gruesa línea. Los bárbaros creyeron que los romanos huían y, con cantos de victoria, corrieron alocados detrás de los romanos. Fue inútil que los veteranos o los caciques gritaran que los romanos no huían, sino que se reagrupaban, pues la inmensa mayoría de los germanos se lanzaron imprudentes hacía adelante.


     Les esperaba el segundo frente romano con otra descarga letal de las lanzas pesadas, que mataron a muchos bárbaros y frenaron su ímpetu, dando tiempo a los legionarios del primer frente a retirarse entre los huecos de sus camaradas. Los centuriones gritaron las órdenes, los instrumentos tocaron y el segundo frente romano chocó con gran estrépito con los ya muy castigados germanos, que caían destrozados al suelo barridos por la perfecta maquinaria de guerra romana.


     El primer frente romano sobrepasó la posición de Marcelo y se reagrupó en retaguardia formando una gruesa línea de defensa. Muchos legionarios venían cubiertos de pies a cabeza de sangre, propia o del enemigo, con numerosos cortes y arañazos. Algunos soldados eran llevados a cuestas por sus compañeros, que los dejaron en el suelo a la espera de que la batalla terminara para poder atenderles o llevarlos al médico; si es que ganaban. En general, las heridas, en primera instancia, no solían ser graves y en caliente no presentaban grandes dificultades a los agotados hombres. Los que cayeron en combate heridos y no podían moverse, a buen seguro ya estarían muertos, degollados por los bárbaros. Y muchos soldados que ahora se vendaban los profundos tajos y volvían a su puesto morirían más adelante por culpa de las hemorragias, traumas o infecciones. Pero así era el oficio de la guerra y, de momento, toda la atención estaba puesta en el frente y la matanza.


     El general Muncio vino también montado en el caballo, con la capa roja desgarrada y sus piernas salpicadas de sangre. El animal presentaba heridas en sus lomos y cuartos traseros, ninguna demasiado importante, pero era un caballo de guerra y estaba acostumbrado a tales lances. Cestio venía detrás del general, lanzando resoplidos y con la espada tintada de rojo brillante. Muncio descabalgó y tomó aliento; volvería al combate con el tercer frente. Vio a Marcelo y le saludó con el brazo y una sonrisa, mientras agarraba un pellejo de agua que un soldado le tendía.


     La atención de Marcelo volvió a la batalla. Para su preocupación, no dejaban de surgir germanos del bosque y sumarse a los que ya luchaban. Publio barría todo el campo de batalla con su caballería, multiplicando sus esfuerzos y realizando una labor de titanes para impedir que los flancos quedasen desprotegidos. A Marcelo se le hizo un nudo en la garganta al comprobar que cada vez quedaban menos jinetes. Los arqueros y las dotaciones de las ballestas y escorpiones, maniobraban y disparaban a los laterales de la horda germana, para dar apoyo a sus camaradas y obligar a los bárbaros a marchar unidos y de frente contra la línea de legionarios que, firmes como rocas, aguantaban su posición y acuchillaban a todo guerrero que se acercara demasiado. El griterío era ensordecedor, sobre todo por parte de los germanos.


     Al lado de Marcelo, Segestes gruñía ansioso por entrar en combate. Sus rencillas tribales debían estar despertando en el explorador una feroz ansia de matar, pero se mantuvo junto al Tribuno con disciplina, aunque su tenso rostro y sus labios prietos indicaban una gran impaciencia. Marcelo sentía lo mismo que el bárbaro. También deseaba espolear al caballo y correr a la lucha. Ansiaba defender el honor de Roma, pero tenía sus órdenes y las cumpliría. Lo irónico de la situación es que se encontraba mejor físicamente. La cabeza ya no le dolía ni le palpitaba, y a pesar de que todavía distaba mucho de estar recuperado, las fuerzas retornaban a su cuerpo. Si tan sólo esos malditos germanos hubieran atacado un día más tarde… Sexto era el que más tranquilo estaba. No le importaba estar alejado de la lucha para variar y, para el legionario, escoltar al aquilifer que portaba el Águila de la 17ª legión era todo un honor. Además, intuía que él también tendría su ración de combate en esta jornada.


     Las órdenes acústicas volvieron a resonar en la explanada con fuerza, y el frente romano volvió a retirarse despacio y con disciplina. Era el momento de que las últimas dieciocho centurias entraran en lid. Y también era el momento que más temían Muncio, Cestio y Marcelo. Las últimas centurias estaban formadas por tropas auxiliares, no por verdaderos legionarios, y su moral y eficacia en la lucha cuerpo a cuerpo era más bien baja. Las tropas auxiliares se encargaban básicamente de cubrir las dotaciones de las armas pesadas, de la logística, de los trabajos de construcción o para mantener el orden, pero no había otros efectivos disponibles y se debía confiar en que aguantaran lo suficiente a los germanos para que el resto de la legión recuperara fuerzas.


     Por ese motivo, Muncio y Cestio se habían reservado para el final. Irían en primera fila para infundir ejemplo y valor a los auxiliares, y para vigilar su comportamiento. El general montó en su caballo, que había sido atendido de sus heridas lo mejor posible, y arengó a las tropas mediante gritos. Los auxiliares marcharon en perfecta formación para el relevo y maniobraron para formar el familiar frente de combate. Al menos, contaban con la ventaja de que enfrente tendrían a oponentes muy castigados por la batalla y agotados. Los bárbaros luchaban con fiereza y un más que probado valor, pero lo hacían como perros, sin orden ni disciplina. Se limitaban a agruparse y a cargar contra lo que tuvieran delante, confiando en que su número y fortaleza física les darían la victoria. Los romanos, con sus relevos, mantenían una línea combativa fresca y eficaz. Los bárbaros caían al suelo asfixiados o no podían sostener sus armas y eran abatidos fácilmente, pues se negaban, tercamente, a retroceder. El asunto se agravaba porque detrás venían tropas que no habían luchado todavía, empujando y ansiosas por matar romanos, azuzadas por los estridentes gritos de sus cabecillas y por los cuernos de guerra.


     Los auxiliares llegaron a la altura de la lucha y lanzaron sus lanzas para proteger la retirada de los legionarios. La lanza del soldado auxiliar, más ligera y pequeña, no provocaba el daño adicional de inutilizar escudos o armaduras, pero continuaba siendo mortal y la letal lluvia abatió a muchos bárbaros que murieron con alaridos y espasmos sangrientos. Los legionarios que se retiraron, se replegaron en formación y se reagruparon detrás de la primera línea defensiva, formando con ello la segunda. A partir de ahora, se lucharía por líneas con relevo si es que los germanos no se habían retirado del combate, que en otras circunstancias ya hubiera ocurrido, pero, como si el mismo bosque los hiciera crecer de las gruesas raíces de sus árboles, seguían surgiendo de la foresta sin que su número pareciera decrecer. La situación comenzaba a tornarse desesperada para los romanos.


     El choque de los auxiliares fue lo que se esperaba. Los germanos se empalaron en las lanzas y cayeron destrozados, pero muchos se abrieron paso entre la tupida maraña de cadáveres y se abalanzaron sobre los romanos con espantosos gritos y enorme bravura. Las tropas auxiliares hicieron un amago de flaquear, pero los optiones vigilaban muy de cerca y golpeaban con sus varas en los cascos para recordar que mantener la posición y luchar era la única garantía de continuar con vida. Muncio luchaba valientemente en primera fila, lanzando tajos con la espada desde el caballo y destrozando cráneos y amputando brazos. Los auxiliares apretaron los dientes y aguantaron la embestida enemiga.


     La batalla estaba en su momento más álgido y delicado. Marcelo intentaba desesperadamente otear, a través de las miles de figuras, al general Muncio que, a pesar de ir montado a caballo, no se le veía por ninguna parte. O estaba fuera de la vista, o había descabalgado para luchar mejor; la tercera opción no era tenida siquiera en cuenta. Tampoco había rastro alguno de Roghann. En el transcurso del combate, el Tribuno había descubierto a un grupo de jinetes germanos cabalgar en campo abierto. Fueron interceptados por Publio y prácticamente aniquilados. ¿Estaría Roghann entre esos jinetes? Probablemente no, y si el poderoso jefe hubiera muerto, su pérdida se habría hecho sentir en la moral de sus guerreros. No, a buen seguro, Roghann, al igual que Muncio, estaría cerca de la lucha, arengando a las tropas y buscando la gloria que le permitiera ser el jefe de todas las tribus germanas.


     Las tropas auxiliares no iban a aguantar. Marcelo lo sabía con absoluta certeza. Las líneas iban perdiendo cohesión y los germanos se introducían entre ellas con facilidad. Los arqueros comenzaron la retirada, temerosos de ser arrollados por los bárbaros y las dotaciones comenzaron a transportar las ballestas y los escorpiones fuera del peligro. Marcelo miró detrás de él a las dos compactas líneas defensivas de los legionarios. La segunda línea todavía no se había recobrado del todo de la fatiga del combate, pero tampoco iban a tener ocasión de hacerlo. Los bárbaros empezaron a hacer añicos las líneas de los auxiliares que, en su honor, habían soportado bastante más de lo que se esperaba de ellas. La escasa caballería de Publio, atenta y omnipresente, pero sumamente agotada, acudió en auxilio de la tropa, pero ya nada lo pudo evitar.


     Las maltrechas líneas de auxiliares se rompieron definitivamente y fueron arrolladas por los germanos. Los romanos comenzaron a huir en desbandada, arrastrando con ellos a los arqueros y a los miembros de las dotaciones de las armas pesadas, que fueron abandonadas sin miramientos. Del general o de Cestio no había ni rastro. Marcelo miró angustiado a todas partes. Los germanos iban a caer sobre su posición como un enjambre de furiosas langostas y los barrerían a todos a no ser que se actuara deprisa. El Tribuno Publio estaba al mando de lo caballería, y Apio dirigía a los auxiliares que ahora estaban en franca huida; su destino era incierto. Debido a la escasez de oficiales, Marcelo se encontraba en estos momentos al mando.


    — ¡Sexto! —rugió Marcelo desenvainando la espada.


    — ¡Tribuno!


    — ¡Dame el Águila de la 17ª legión! ¡Deprisa!


     Sexto hizo lo que se le ordenó y Marcelo colocó el estandarte sobre el muslo y la parte inferior apoyada en el pie. Giró al caballo para encararse con la tropa y lanzó un potente y continuado grito.


    — ¡Teotoburgo! —alzó el Águila en alto, para que todos los hombres la vieran con facilidad — ¡Teotoburgo!


     Al principio, los legionarios no sabían que gritaba el oficial, pero las primeras líneas comprendieron el mensaje: sólo quedaba luchar y morir, vengar la vil traición de Teotoburgo y hacer pagar muy cara la victoria a los germanos.


    — ¡Teotoburgo! —gritaba Marcelo moviéndose con el caballo de un lado a otro.


    — ¡Teotoburgo! —repitieron algunos legionarios alzando las espadas. Enseguida, el grito se transmitió de soldado a soldado y se convirtió en un potente rugido. Los hombres entrecerraron los ojos por el odio y apretaron los mangos de las espadas cortas hasta que los puños se tornaron blancos — ¡Teotoburgo! ¡TEOTOBURGO!


     Los cornicines tocaron a carga y los legionarios comenzaron a moverse hacia adelante, cerrando los huecos con los escudos para formar una línea compacta. Al grito de “¡Teotoburgo!”, los ánimos se inflamaron, las dudas desaparecieron y, en su lugar, se estableció el fatídico valor que da el saber que ya todo está perdido. Marcelo iba en primera línea, con el Águila y el cráneo de la Bestia bien visible. Segestes lanzaba alaridos de guerra y desenvainó su enorme espada, ansioso por decapitar a todos los enemigos que se encontrará en su camino.


     Las tropas auxiliares, al menos los que pudieron huir, se hicieron a un lado al descubrir que se les venía encima una masa compacta de escudos y mortíferas espadas. Sus hermanos de armas no iban a detenerse por ellos. Los bárbaros, que pensaban que la batalla ya estaba ganada, se detuvieron y vacilaron al comprobar que todavía tendrían que combatir. Muchos jefes gritaron que eran refuerzos romanos y la confusión se adueñó de la horda germana. Esa vacilación les costó cara.


     Sin detenerse, y sin dejar de corear su grito de guerra, los legionarios embistieron a los germanos con terrible fuerza. Las espadas cortas atravesaban cuerpos y amputaban brazos y piernas con furia homicida. Los bárbaros se vieron sorprendidos y los guerreros de la primera fila que no murieron, retrocedieron de manera apresurada y desordenada. En ese momento, y de manera premeditada, Publio arremetió con lo que quedaba de la caballería por un flanco, provocando enorme mortandad y mayor confusión en los asombrados guerreros de Roghann. Marcelo lanzaba tajos con la espada, pisoteando con el caballo a los germanos hasta convertir su carne en pulpa. Segestes, con demoledores golpes, abría sangrientos surcos en las filas enemigas.


     Los romanos no frenaron su asesina marcha ni un momento. Pasaron por encima de los heridos degollándoles sin piedad. Acuchillaban, cortaban y pinchaban con brutal eficacia, con maquinal precisión, convencidos de que iban a morir, pero no sin antes enviar a los infiernos al mayor número posible de enemigos. Continuaban gritando “¡Teotoburgo”! sin cesar, como si recitar el nombre de forma obsesiva les hiciera olvidar el dolor, la fatiga o la sed. Sin perder la formación, marchaban adelante arrasando y dejando a sus espaldas montones de cadáveres mutilados y destrozados. Si un romano caía, el legionario de detrás ocupaba su hueco, y la terrible marcha continuaba, al igual que la espantosa carnicería.


     Los germanos enloquecieron al comprobar que no podían detener la furiosa carga. Por si fuera poco, muchos bárbaros empezaron a distinguir el Águila de la 17ª legión que, supuestamente, era un botín de guerra de las tribus. Pero lo que les llenó de terror y desesperación, fue que por encima del Águila, que la portaba un romano de ojos enloquecidos montado en un caballo de guerra cubierto de sangre, estaba ensartado el cráneo de la Bestia, del monstruo que durante generaciones había sembrado la muerte en sus bosques y que sus druidas habían sido incapaces de eliminar. Si los romanos habían sido capaces de destruir a la Bestia y colocar su endemoniado cráneo como trofeo, si habían recuperado el Águila de una de las legiones masacradas de manos de sus jefes germanos y si a pesar de todas las adversidades, continuaban luchando como si estuvieran poseídos por los mismos dioses de la guerra, entonces, ¿qué mortal se podía poner en su camino y no ser aplastado? Y los germanos, que superaban a los legionarios en mayor número, notaron como el pánico les embargaba y les impedía luchar.


     Pero aunque muchos bárbaros tiraron las armas e iniciaron la huida, los cabecillas lograron imponer orden, no sin partir algunas cabezas, e hicieron un contraataque para frenar la embestida romana. El choque fue de nuevo imponente y sangriento. Los romanos, enfebrecidos, seguían presionando y matando, y los germanos se negaban a retroceder y se lanzaban a pecho descubierto contra los escudos de los legionarios. La sangre corría en abominables riachuelos por la explanada y el campo se llenaba de despojos humanos.


     Marcelo luchaba con una fuerza y energía de la que no creía disponer. Atrás quedaron las fiebres y sus secuelas. Golpeaba a los enemigos bajando y subiendo el brazo armado, ignorando la fatiga y las punzadas de dolor de su pecho. Los legionarios, animados por el valor del Tribuno, empujaban con los escudos y acuchillaban sin cesar a los bárbaros para obligarles a retroceder. A pesar de su furia, no rompían la formación, tal era la increíble disciplina que poseían. El caballo de Marcelo giraba y golpeaba con los cascos a los germanos, que morían destrozados por los potentes golpes del animal. En un momento dado, Marcelo se quedó sin guerreros con los que combatir, así que tuvo la oportunidad de lanzar una mirada a su alrededor. El ruido de la matanza era ensordecedor y el mundo giraba vertiginosamente ante su visión, pero como si el Destino así lo quisiera, sus ojos se clavaron en el ansiado oponente. ¡Roghann! ¡Por los dioses, que Roghann se encontraba a menos de veinte pasos azuzando a sus hombres para no cejaran de luchar y rompieran la formación romana!


     Marcelo espoleó al caballo para que pasara por encima de los muertos y de los vivos, fija su mirada en el caudillo bárbaro. Si lograba matar a Roghann, dejaría a los bárbaros sin líder y supondría tener la victoria muy cerca. Con un terrible rugido, Marcelo cargó contra el bárbaro, lanzando tajos mortales a los que tenían la imprudencia de intentar detener su ataque. Pero Roghann era un poderoso guerrero. Enfundado en una tosca armadura de cuero, con una enorme capa de oso y una descomunal hacha de dos manos, abrió las piernas, se afianzó en el suelo y esperó con fría determinación el ataque del romano. Un grito de guerra surgió de la garganta del bárbaro, que justo cuando el caballo estuvo a menos de dos palmos de su posición, descargó un increíble golpe con el hacha que casi decapitó al caballo a la altura del medio cuello. La noble bestia no pudo emitir siquiera un relincho de agonía y se vio frenada en su carrera como si hubiera embestido contra un muro invisible. Las patas delanteras se doblaron y el equino cayó, yéndose de lado al suelo y arrastrando consigo a su jinete. Marcelo lanzó un grito de dolor al ser aplastado y atrapado por la pierna por el enorme cuerpo del animal y casi perdió la conciencia.


     Roghann lanzó una carcajada triunfal y se acercó al caído enemigo para rematarlo y recuperar el Águila que se había caído al suelo, pero un furioso Segestes apareció de entre la muchedumbre que combatía y se interpuso en el camino del jefe de los germanos. Los dos colosos se midieron por unos instantes, girando uno alrededor del otro, y con gritos de guerra, se lanzaron a la lucha con salvajes golpes. Unos cuantos legionarios aprovecharon para rodear al caído Tribuno y evitar que fuera asesinado por algún otro guerrero. Echaron a un lado el cadáver del caballo y sacaron a rastras a Marcelo. Los dioses le habían sonreído, porque no tenía la pierna rota, sólo golpeada y magullada. La tierra, blanda por las precipitaciones de agua caída días atrás y por la lluvia de sangre de hoy, había actuado como un colchón y había impedido que la pierna del Tribuno fuera machacada por el descomunal peso del animal. No obstante, la caída había sido muy dura y casi no podía andar. Dos soldados le tomaron por los brazos y le sacaron de primera línea. Sexto, que en toda la batalla se mantuvo cerca de Marcelo, agarró el Águila de la 17ª legión, manchada de sangre y barro, y la volvió a alzar al cielo.


     Segestes y Roghann continuaban su encarnizada lucha. Roghann blandía la pesada hacha como si fuera una ramita, volteándola de un lado a otro e intentando decapitar al explorador. Segestes tenía escudo, cogido del cadáver de un legionario, y espada, pero era corta comparada con el alcance del hacha y tenía que acercarse más a Roghann para poder emplearla, pero si lo hacía, se exponía a la brutal arma. De momento, se guarecía con el escudo y esperaba su oportunidad. Muchos romanos y germanos, los más cercanos, dejaron de luchar y observaron con interés la lucha de los dos poderosos enemigos, conscientes de que la batalla podía decantarse de un lado a otro según el resultado de la pelea.


     Con un rugido más de animal que de hombre, Roghann alzó el hacha y descargó un tremendo golpe contra el escudo de Segestes, que se abolló pero logró aguantar. Segestes retrocedió varios pasos al acusar el ataque, pero no bajó la guardia y lanzó un tajo con la espada en abanico, pero Roghann apartó el corpachón con una agilidad inusual en alguien de sus años. Roghann no quería perder la iniciativa, así que volvió a bascular y a atacar, buscando golpear de nuevo en el escudo. Lo hizo, y el escudo resistió otra vez, pero no lo haría una tercera.


     Segestes se movió con velocidad y embistió a Roghann lanzando el escudo por delante como si fuera un proyectil, pero el caudillo se deshizo del escudo con la mano y golpeó al explorador en la cara con el mango del hacha. Segestes no retrocedió e intentó sacudir con su puño izquierdo, pero de nuevo Roghann se anticipó y se apartó, golpeando a Segestes otra vez con el mango del hacha en el estómago. El explorador rugió por el intenso dolor e intentó alejarse para tomar un respiro. Roghann no lo iba a permitir y levantó el hacha por encima de su cabeza para partir en dos a su oponente.


     El explorador traspasó a Roghann con la espada por el pecho hasta la empuñadura. El jefe germano había caído en la trampa astuta del explorador. Sus golpes habrían acabado con cualquier otro, pero Segestes poseía una resistencia colosal y se había dejado golpear para lograr que Roghann bajara la guardia. Un ardid elemental, pero simplemente mortal en su efectividad. Pero Roghann aún tenía vida en el corpachón. Lanzando espumarajos de sangre por la boca y con los ojos enloquecidos saliéndose de sus orbitas, soltó el hacha y agarró por el cuello a Segestes con fuerza. El explorador, que no podía extraer la espada del pecho de Roghann, sacó una daga que portaba en el cinturón y la clavó en el cuello del caudillo germano con un certero movimiento. El chorro de sangre que manó de la herida fue impresionante. Roghann cayó muerto y con él, las posibilidades de que los germanos se unificaran bajo un solo liderazgo.


     Segestes sacó el arma del cuerpo de Roghann y cortó la cabeza del jefe de un tajo. Con un grito de victoria, primitivo y poderoso, alzó el trofeo todo lo alto que dio de sí su musculoso brazo. Los romanos corearon al bárbaro y lucharon con más ímpetu, matando a los sorprendidos germanos que se habían quedado sin líder. Sexto se acercó a Segestes e inclinó el Águila. El explorador estampó el sangriento despojo en el estandarte, justo encima del cráneo de la Bestia, para que fuera bien visible. Sexto puso vertical el Águila y gritó para que le siguieran los demás.


     Los germanos comenzaron la huida. Los que vieron morir a Roghann y como su cabeza era tomada como trofeo por los romanos, fueron los primeros en hacerlo. De nada valió que el resto de caciques les instaran a que volvieran a la lucha. El pánico no puede entender de órdenes ni de lógicas. Para los guerreros, la batalla ya se había perdido. Su jefe, en quien habían depositado su fe en la victoria, había muerto, y los romanos no sólo no se habían retirado aunque fueran menos, sino que seguían combatiendo y matando en una explosión de locura, espoleados por el ansia de la venganza y el poder del Águila, que se alzaba furiosa, exudando terror y muerte, como símbolo del dominio incuestionable de los dioses protectores de la todopoderosa Roma.


     Aún seguían saliendo bárbaros del bosque, pero eran arrollados por la precitada huida de sus compañeros o se vieron contagiados por el pánico colectivo. Donde antes había valerosos guerreros dispuestos a luchar o morir con salvajes gritos de guerra en los labios, ahora sólo existían hombres desesperados que intentaban salvar la vida como fuera. Tiraban las armas y los escudos para poder correr más deprisa, sin orden ni disciplina, deseando llegar a la foresta para poder perderse entre la densa vegetación. Y ahí comenzó la autentica carnicería, porque las matanzas en la guerra se daban cuando uno de los dos bandos se retiraba de la batalla en franca huida, sin saber replegarse y guardar las espaldas.


     Los romanos rompieron la formación para alcanzar a los bárbaros y acuchillarles por las espaldas o en el suelo una vez que los tiraban. Sexto corría alzando el Águila y los germanos le evitaban como si portara la peste. Publio y la caballería —más bien un puñado de jinetes—, galopaban matando sin piedad a germanos enloquecidos que suplicaban merced con los brazos en alto. Apio, que había logrado tras mucho esfuerzo reagrupar a parte de los auxiliares, llegaba también a tiempo para la matanza y ordenó a los arqueros disparar a discreción. Las flechas surcaban el aire y mataban a decenas de guerreros que, en su ciega huida, se movían de manera errática por el campo de batalla convertidos en un blanco fácil. Sólo se trataba de dar media vuelta y correr unos cientos de pasos hasta el bosque, pero el terror volvía locos a los hombres y les impedía pensar con claridad. Ya no había gloria, sólo una carnicería de pesadilla.


     Los romanos no tuvieron misericordia de nadie. Degollaban a los heridos y mataban a los que se ponían de rodillas en actitud de rendición. Mostraron la misma piedad que los bárbaros hubieran mostrado con ellos. Los legionarios sacaron fuerzas de la flaqueza y movían la espada no como soldados, sino como carniceros destrozando corderos en el tajo. Los gritos de agonía y terror se elevaban al aire y la sangre corría furiosa en tremendos ríos en una tierra que ya no podía absorber más de lo hastiada que ya se encontraba. La explanada se convirtió en un gigantesco osario donde miles de cuerpos desmembrados por espantosas heridas, con las bocas abiertas en estertor y los ojos sin vida petrificados por el espanto, atestiguaban la locura del hombre y su maldad para consigo mismo.


     La matanza continuaría hasta que cayera la noche, y pocos serían los germanos que lograrían escapar de los grupos de exploradores y hostigadores romanos, pero eso sería más tarde. Ahora, Marcelo, de pie y sostenido por dos legionarios, se deleitaba con el sabor agridulce de la victoria. Un médico ya atendía su maltrecha pierna y creaba un rápido y rudimentario vendaje hasta que pudiera atender al Tribuno con más tiempo por delante. Había muchos hombres en situación desesperada que necesitaban una atención inmediata y no podía demorarse demasiado. Los soldados deambulaban aquí y allá por el espantoso campo de combate, buscando a sus camaradas desaparecidos, llevándose a los heridos o rematando a los germanos. La consigna era sin prisioneros, y de manera fría y metódica, se cumplieron las órdenes.


     Marcelo notó una oleada de angustia en la mente, seguida por otra de euforia. Esta vez sí que había vencido. Al druida, a los malignos demonios de los bosques germanos, a Roghann. Todos ellos habían muerto y él continuaba vivo, con el Águila recuperada y la justa gloria conseguida. Pero no estaba alegre, sino todo lo contrario. La matanza había sido terrible, muchos romanos habían muerto, y muchos germanos también. La pérdida de vidas humanas se contaría probablemente por miles. Toda la zona estaba alfombrada de cuerpos, sangre y vísceras derramadas. Roma, a pesar de tenerlo todo en contra, había lograda una victoria importante. Ara de los Ubios se había salvado, la frontera permanecía firme. ¿Pero, a quién favorecía realmente este derramamiento de sangre? Había presenciado personalmente masivos sacrificios de prisioneros por parte de los bárbaros. El druida dijo que a los dioses Oscuros les agradaban tales holocaustos. Una idea terrible pasó por la cabeza del Tribuno. ¿Y sí la batalla fue orquestada por esas viles criaturas? ¿Y sí a los dioses Oscuros no les importara de quién procedía la sangre, sino tan sólo de que les llegara? ¿Y sí esos dioses les estaban ahora observando, solazándose con la matanza y el increíble sacrificio, ganando poder para volver a descargar su ponzoñosa influencia sobre este mundo desprotegido? ¿Roma había vencido? ¿Cómo estar seguro? ¿Cómo?


     Marcelo notó que las rodillas le flojeaban y casi cayó al suelo si no hubiera sido por la rápida intervención de los legionarios que le sostenían. Los soldados atribuyeron la debilidad del Tribuno a su herida y a la fatiga del combate y no les pareció extraño. Además, su atención se vio desviada cuando, en medio del alboroto y los gritos de victoria, hizo su aparición el general Muncio. Venía a pie, con la capa desgarrada y el casco abollado, cubierto de sangre y con un tajo en un antebrazo, pero nada serio. A su lado venía también el centurión Cestio. Ambos hombres se veían cansados, pero contentos por haber conseguido la victoria. Los legionarios gritaron “El Gordo, el Gordo” y alzaron las armas para saludar a su líder.


    — ¡Por los dioses! —exclamó el general cuando llegó al lado de Marcelo—. Ha sido una magnífica victoria.


     Marcelo no contestó, pero esbozó una tenue sonrisa. Su mente aún seguía torturándose con intrincados pensamientos, pero el general tenía razón: había sido una batalla gloriosa que entraría a formar parte de la historia de Roma.


    —Cuando cayó el frente de la tropa auxiliar, creí que todo estaba perdido —continuó hablando Muncio. Alguien le trajo un pellejo con agua y el general dio un largo trago—. Si no llega a ser por la osada carga que realizaste, Tribuno, estaríamos ahora todos muertos. Hemos dado una lección a esos perros bárbaros que no olvidaran fácilmente.


    —Las Águilas han triunfado —habló Marcelo con voz queda.


    —¿Las Águilas? —repitió Muncio—. Sí, las Águilas. ¡Hemos vencido! ¡Por la puta Loba, que hemos vencido!


     El general alzó los brazos y saludó a sus bravos. Los legionarios, que ya empezaban a derrumbarse por la fatiga, tanto mental como física, de la batalla, lanzaron gritos de júbilo y victoria. Sexto se unió a ellos, portando el Águila de la 17ª legión con las cabezas de la Bestia y el malogrado Roghann. De Segestes no había rastro, pero de seguro que todavía estaría matando a germanos que huían o buscando trofeos entre los cadáveres. Sí, pensó Marcelo con satisfacción, habían vencido. Las Águilas de Roma habían vuelto a alzar el vuelo, y la derrota de Teotoburgo había sido vengada. Era el momento de disfrutar de la hazaña realizada y de la vida que quedaba por delante. Atrás quedaban los oscuros bosques y las pesadillas que en él habitaban. Roma, quería volver a Roma, a su casa y estar con su familia.


    


    * * *


     Augusto ojeó una vez más el final del informe, y con un suspiro, depositó el papiro sobre la mesa de su despacho. Era de noche y muy tarde, el galeno le había recomendado que no forzara la vista a la luz de las velas, pero como la situación era extraordinaria, se frotó los ojos con las manos en gesto cansado y continuó con el siguiente documento. A su lado estaba Germánico, alto, fuerte, de dorados rizos y ojos claros, enfundado en su uniforme de general. Enfrente de él, y esperando órdenes, estaba el general Marco.


    —Asombroso —comentó Augusto en voz baja—. Asombroso.


     Se removió inquieto en la silla. Había engordado últimamente y el estómago le molestaba. Se estaba haciendo viejo y no había nada que le gustaría hacer más, que poder retirarse al campo a cultivar la tierra y disfrutar de la familia, pero había tantas cosas que hacer, tanto que requería su atención…


    —Asombroso —volvió a repetir—. Es increíble. La historia de cómo Cayo Tulio Marcelo ha recuperado el Águila de la 17ª legión es increíble. ¿No lo crees así, Germánico?


    —Sí, Augusto.


    —Es un héroe. Ese hombre es un héroe. Y Roma se lo agradecerá como es debido. Ha recuperado una de mis Águilas que ése inútil de Varo perdió. Y también, junto con Muncio Quinto Arrío, ha salvado Ara de los Ubios en una increíble batalla. Un héroe, sí Pero la historia… —Augusto golpeó el papiro con la palma de la mano—. La historia es lo que me preocupa. Tú estuviste con él, Marco. ¿Te pareció qué estaba loco? —Germánico gruñó ante el comentario. Augusto asintió con la cabeza— Está bien, está bien. Digamos que su mente está algo confundida. ¿No es así?


    —Es difícil decirlo —respondió Marco—. Desde luego, su mente desvaría, pero algo ha tenido que provocar tal reacción. Su pelo está cano, como si fuera el de un viejo. Y lo que dice… No sé, no es mi campo. Los médicos griegos podrían diagnosticarlo mejor.


    —Pero esa historia de los druidas, un dios que devora hombres, un lobo que camina erguido… ¿Vistes la calavera de la que habla el informe?


    —Sí, Augusto. Pero opino que es de un lobo. Algo grande, no cabe duda, pero de un lobo.


    —El Tribuno Marcelo se ha enfrentado a horribles peligros —intervino Germánico con vehemencia—. La batalla, la huida, la tortura, atravesar esos bosques impenetrables, la terrible contienda final, puede acabar con la cordura de cualquiera. Pero conozco a Marcelo. Es un soldado, un poco de tiempo y se recuperará.


     Augusto miró a Germánico con fijeza, después al techo y asintió despacio con la cabeza. Se levantó y puso las manos a la espalda.


    —Tienes razón, Germánico, tienes razón. Marcelo es un héroe que ha superado una gran prueba, pero ahora necesita reposo. Le daremos el triunfo en Roma que se merece; que sea él quien entregue el Águila a Júpiter. Después, un destino a un lugar lejano donde pueda descansar…


    —No creo que…


    —No me interrumpas, Germánico. ¡Egipto! Eso es. Le destinaremos a Egipto. Es una tierra cálida de clima benigno y sus gentes son hospitalarias. Dicen que las aguas del Nilo son curativas.


    —Es una buena idea —confirmó el general Marco con una sonrisa.


    —Que a su lado viaje también el legionario. ¿Sexto se llama?


    —Sí, Augusto —respondió Germánico con un suspiro. No pensaba que fuera una idea tan genial mandar al Tribuno a Egipto. Una tierra cálida, cierto, pero que tendía peligrosamente a cambiar a los hombres que allí viajaban, especialmente a los oficiales de alto rango y gobernadores. La milenaria sabiduría se confundía en explosiva mezcla con la decadencia, corrupción y languidez, y no pocos eran los que habían ido haciendo gala de sobriedad y habían vuelto convertidos en sátrapas a rebosar de ambiciones desmedidas. Germánico creía que lo mejor para Marcelo era estar en Roma con su familia, pero cuando a su abuelo se le metía algo en la cabeza, era muy difícil hacerle cambiar de planes. Al menos, había conseguido convencerle para que le dejara marchar a Germania junto a las nuevas tropas.


    —Germánico, no peques de resignación —le amonestó suspicaz Augusto. Puede que su cuerpo estuviera envejecido, pero su mente era tan aguda como siempre, como comprobó su nieto—. El legionario irá también a Egipto. Es un soldado fiel a Roma. Que se le ascienda a centurión, general.


    —Así se hará, Augusto.


    —Y que le den tierras. Y dinero también. En cuanto al bárbaro explorador, ¿cómo se llama, Germánico?


    —Segestes. Es un fiel aliado.


    —Lo es, lo es. Y por eso también tendrá su parte de honor. Que se le conceda la ciudadanía.


    —Ya la tiene, Augusto —informó el general enarcando sus espesas cejas.


    —Ah, vaya. Que se le dé entonces tierras y dinero. ¿Qué puede querer un germano?


    —Ha pedido continuar sirviendo en la frontera.


    —Estupendo, estupendo. No obstante, general Marco, que se le entregue una buena cantidad de dinero. Es increíble como ha logrado recuperar una de mis Águilas.


    —Pero las fronteras continúan siendo inseguras —intervino el general con firmeza—. Los informes hablan de desplazamientos de tribus hostiles a Roma hacia el Rin. Hasta ahora no han actuado porque Tiberio y Muncio les han frenado, pero no creo que tarden mucho en hacerlo. Hermann, uno de sus caudillos, al desaparecer Roghann, está intentando hacerse con el control de todas las tribus. Si lo logra… —Marco dejó las palabras en el aire para que Augusto comprendiera la gravedad de la situación.


    —Hermann lo logrará —confirmó Germánico. No en vano tenía mucha experiencia en la guerra contra los germanos—. El éxito de Teotoburgo le ha dado crédito ante los demás cabecillas, y la venganza por la derrota de Ara de los Ubios es una cuestión de honor para los germanos. Sólo es cuestión de tiempo que miles de bárbaros irrumpan en las provincias. Tiberio no podrá mantener las fronteras con las legiones que se le asignó. Son tropas nuevas, sin apenas entrenamiento reclutadas entre la ciudadanía a toda prisa.


    —Hay que actuar deprisa. Las legiones de Germánico deben partir de inmediato —el general tomó de una cesta junto a la mesa un mapa de la región y lo extendió sobre el mueble. Augusto, con gesto cansado, se sentó en la silla y observó con atención todo lo que iba diciendo Marco—. Los puntos más débiles son aquí y aquí. Hay que reforzar los márgenes del Rin, crear nuevos puentes y levantar campamentos aquí y aquí.


    —Los germanos no atacarán hasta bien entrada la primavera, que es el tiempo que necesitarán para volver a reagruparse —aclaró Germánico—. Eso nos da algo de margen, pero no mucho.


     Augusto se cogió la cabeza con las manos y se frotó con la punta de los dedos su arrugada frente a la vez que gemía.


    —Varo, Varo, maldito seas por perder mis Águilas. Germánico, parte de inmediato y levanta esos campamentos en menos de lo que se tarda en hervir un espárrago. Quiero las dos Águilas que faltan y quiero que esos bárbaros sufran una derrota aplastante por su traición. Que sepan cual es el precio por desafiar a Roma.


    —Así lo haré, Augusto.


    —Buen muchacho, buen muchacho. Ahora dejadme solo. Quiero descansar un rato. La cabeza me palpita. Retiraos.


     Los dos hombres hicieron una ligera inclinación con la cabeza y se retiraron en silencio dejando al dueño del mundo con sus pensamientos y dolor de cabeza. El hallazgo del Águila le había causado gran alegría. Y saber que había habido supervivientes de Teotoburgo también, pero las noticias desde Germania eran muy preocupantes. Esas malditas fronteras siempre estaban causando problemas. Tribus hostiles, bosques impenetrables, inviernos extremos, y si había que hacer caso al Tribuno Marcelo, druidas que convocaban a espantosos demonios y horrendas criaturas.


     ¿Podía ser verdad la historia? La cordura dictaba que no, pero el mundo era muy grande y estaba lleno de misterios insondables, de cosas que permanecían ocultas a la vista de los hombres y que nunca podrían ser explicadas. Quien sabía que podía existir en esos bosques tan antiguos. Tal vez fuera mejor, de momento, dejar las cosas como estaban. Defender las provincias, eso sí, pero sin avanzar. Tal vez fuera tiempo de que Roma se tomara las cosas con más calma. Tal vez.


     Augusto se levantó y tomó el candil con la vela. Estaba cansado y le apetecía dormir. Con un poco de suerte, su esposa Julia estaría despierta y le podría preparar uno de esos brebajes para el dolor de cabeza que tan bien se le daba hacer. Había sido un día muy agotador.


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    CAPÍTULO X.


    EL GENERAL MARCELO


    


     Alejandría, año 13 después de Cristo, Egipto, provincia bajo el reinado de Cesar Augusto, emperador de Roma y dueño de la mitad del mundo.


    


     ¿Qué es vivir?


     Vivir es sufrir. Así de simple. Es ir avanzando de un dolor a otro de manera constante, sin pausa para tomar el aliento. El estado natural del hombre es el sufrimiento. Y cuando es feliz, es una quimera, un estado ficticio que nada tiene que ver con la verdadera realidad. El ser humano lucha por ser feliz, y todos sus esfuerzos, no importan cuales sean, van hacia esa finalidad. Como si se pudiera serlo en este mundo cruel en el que la gente maligna emponzoña todo lo que toca. La envidia, la ambición, la crueldad, la perfidia, la hipocresía, la vanidad, la ignorancia, la locura, la desidia, la maldad. Sí, la maldad. Todas estas miserias están en cada uno de los hombres o mujeres que viven en este mundo. Pero, ¿no se supone qué para enfrentarse al Mal está el Bien? Que ilusión más ingenua. Lo que el ser humano entiende por Bien es ser feliz. Y cada uno define la felicidad a su propia manera, con lo cual, el Bien sólo es un punto de vista. Y mientras que unos pocos honran para ser felices, la mayoría engaña para serlo. El Mal sí es real. Y supremo.


     ¿Qué es vivir?


     Vivir es sufrir. Y por si el ser humano no fuera lo suficientemente maligno, por si su locura destructiva no fuera grande, existen, además, otras fuerzas que acechan a este mundo con ojos ávidos de sangre y muerte. Pero esas fuerzas, esas entidades, no tendrían acceso a esta realidad si no fuera por la ambición y la maldad de los hombres. Son seres de enorme poder y muy viejos, más antiguos que la más vieja de nuestras culturas humanas. No se les ve, pero están ahí, e influyen en nuestras vidas de múltiples maneras que no podemos ni siquiera sospechar. ¿Son los causantes de nuestros males? ¿O son nuestros males los causantes de su existencia? Estas preguntas me atormentan todas las noches, cuando en mi mente oigo los gritos de aquellos que fueron sacrificados a los dioses Oscuros.


     ¿Qué es vivir?


    —Vivir es la locura. Y todo lo que se haga en vida es absurdo, pues al final está la muerte. Y con la muerte, llega el descanso. Y el final de los gritos.


     Marcelo calló. Los comensales permanecieron en silencio tras escuchar las palabras del general, antes Tribuno Militar. Un silencio casi sepulcral reinó en la sala donde Quinto Arrío, gobernador de Egipto y familiar de un célebre general famoso por sus campañas contra los germanos, celebraba su sexto año de gobierno en la rica provincia romana. Como era costumbre en estos banquetes, antes de las consabidas orgías de comida, vino y sexo, los invitados elegían un tema de discusión para debatir durante la opulenta cena[47]. Y el tema fue: ¿Qué es vivir? Sisógenes, actual director de la Gran Biblioteca de Alejandría, abordó el asunto con interés, dando una y otra vez su punto de vista sobre la cuestión. Y pronto, con su deslumbrante erudición y sabiduría, logró encauzar el debate hacia un monólogo que lo que pretendía —al fin y al cabo Sisógenes era griego— era ensalzar su figura sobre los demás. Sólo Filomenes, un actor de teatro de maneras afeminadas (de quién se decía tenía un “asunto” con el gobernador), osó rebatir alguna que otra vez al sabio, pero los poetas, en estas cuestiones, no eran rivales para los filósofos. Y Sisógenes ridiculizó al joven mediante metáforas relacionadas con su profesión y su, más que evidente, orientación sexual. Todos rieron, pero con recelo, ¿pues, qué diría Quinto Arrío sobre los ataques a su protegido? Nada, con lo cual, la desdicha de Filomenes fue mayor, pues no sólo fue zarandeado por una de las mentes más privilegiadas de Alejandría, sino que además perdió el favor del rico benefactor. Al menos, tuvo la honradez de marcharse a tiempo.


     Sisógenes se frotó las manos con satisfacción, pues ahora no tendría a nadie que le pudiera hacer sombra, pero cuando su discurso alcanzaba (según él) su mayor valor, Marcelo, que había permanecido callado y apartado en una esquina de la sala hasta entonces, habló con voz ronca, pero poderosa, e hizo callar a todos.


     Ahora, tras terminar, Marcelo tomó una copa de vino y bebió su contenido de un trago. Todos conocían su historia, o creían conocerla, pero no por eso su presencia era bien considerada por la mayoría de los invitados, supersticiosos y petulantes como solían serlo los privilegiados e intolerantes. Como segundo al mando en la provincia de Egipto, cualquiera diría que el general sería una persona acosada por aduladores, charlatanes, políticos y militares ansiosos de ascensos y mujeres, en fin, que buscaran algo de emoción en sus rígidas y marcadas vidas. Pero nada de eso sucedía. Sí, era un héroe. Alabado por el mismísimo Augusto y bendecido por los sacerdotes, aclamado por el pueblo de Roma y admirado por el Senado, pero todos le rehuían como si portara la lepra. Era invitado a las grandes ocasiones sociales, a los suntuosos banquetes, a las carreras en el circo, pero más por su posición que por su persona.


     Y es que, al menos, todos coincidían en eso, Marcelo no era el mismo de antes, según quienes le conocían de antiguo, y se había transformado en una persona extraña y llena de misterios, según quienes le conocían de hace poco. Circulaban enigmáticas historias sobre su figura, sobre los sucesos que protagonizó allá en la lejana y casi irreal Germania, donde fue capturado por los bárbaros y torturado hasta que logró escapar, recuperar una de las Águilas perdidas y atravesar unos bosques infectados de alimañas y guerreros sedientos de sangre. Se dice que durante la hazaña perdió la cordura —su pelo prematuramente cano era la prueba— y que un aura de fatalidad le rodeaba. A menudo se le veía murmurando por lo bajo o con la mirada perdida, y solía rehuir la compañía de todos. Sólo en contadas ocasiones hacía por mantener algo lejanamente parecido a una vida social.


     Otra de las extrañas costumbres del general era pasar grandes periodos del día, o la noche, encerrado en un despacho de la Gran Biblioteca, donde rebuscaba entre cientos de pergaminos y legajos algo que sólo su calenturienta mente sabía. Más de una vez, Sisógenes tuvo que dejarle dormir en un cuartito porque se le había hecho muy tarde para retornar a la fortaleza de la guarnición.


     Quizás Sisógenes era el único amigo verdadero —a excepción del centurión Sexto— del general. El filósofo pronto intuyó que Marcelo no estaba loco, a pesar de que su extravagante comportamiento así lo hiciera creer, sino que detrás de su comportamiento había un lógico proceder. El general deseaba saber acerca de cultos antiguos a dioses-demonios, de sacrificios o rituales relacionados con el plano cósmico, de los druidas —enigmáticos sacerdotes de la parte más occidental del Imperio—, de religiones no oficiales, de las leyendas que hablaban de otros mundos de pesadilla donde el caos y la muerte eran supremos. Y para eso, la ayuda de la Gran Biblioteca era indispensable, pues en ella se encerraba la mayor acumulación de sabiduría del mundo.


     Al principio, cuando el griego conoció al romano, Sisógenes se mostró confundido ante las insólitas peticiones del militar; pues el hecho de que un hombre de armas, de acción, prestase atención a las artes de la mente era ya de por sí meritorio; pero que, además, quisiera conocer el mundo oculto y misterioso del más allá, era algo que nadie podía sospechar. Lo cierto es que, cuando el director de la Biblioteca supo de boca del mismo Marcelo la extraordinaria hazaña que llevó a cabo en Germania, se prestó desde aquel día a dar toda la ayuda necesaria al general en su búsqueda del conocimiento de los dioses.


     A pesar de que la Biblioteca ya no estaba en su apogeo por culpa del devastador incendio[48] que había sufrido hacía ya muchos años, todavía guardaba en su interior miles y miles de rollos, manuscritos, papiros, códices, y todo tipo de libros y datos de interés. Sin embargo, para encontrar algo relacionado con los dioses-demonios, se tuvo que trabajar mucho y buscar durante semanas hasta encontrar algo que pudiera ser digno de tomarse en cuenta. ¿Qué mortal podía saber cuántos conocimientos se encontraban entre esos venerados muros desde hacía cientos de años? Sisógenes se emocionó al descubrir un nuevo mundo, perturbador y oscuro, emanando de milenarios papiros que hacían referencias a ésas cuestiones y otras aún más terribles que producían vértigo hasta a las mentes más cuerdas.


     En particular, había un escrito egipcio —del que se especulaba que era una copia del original que se perdió hacía ya varios siglos— de más de doscientos años, que llamó poderosamente la atención del filosofo y del general, y que narraba una historia de enigmáticas civilizaciones anteriores a la del Nilo, allende todos los mares conocidos, donde se veneraba a una especie de demonios que vivían en lo alto de pirámides escalonadas y cuya sed de sangre era insaciable. Se describía con minuciosidad los masivos sacrificios de miles de humanos, que en procesión, subían a las cumbres de las pirámides para ser inmolados por los dioses mismos. O de extrañas e incomprensibles razas que edificaron gigantescas ciudades de piedra negra en tierras de eterno hielo. Sin embargo, quién sabía realmente lo que sucedió en aquella era tan remota, pues el papiro estaba incompleto y su escritura, un egipcio muy arcaico, resultaba muy difícil de transcribir. Pero todo apuntaba a lo que Marcelo decía una y otra vez: que los dioses-demonios eran entidades reales, que estaban entre los humanos y que sólo esperaban una oportunidad para destruirlo todo y sumir al mundo en una orgía de muerte y sufrimiento.


     ¿Qué mente podía soportar semejante carga? ¿Quién podría salir impune cuando se encontraba enfrente de una de esas criaturas? Sisógenes comprendió muy bien a Marcelo, y sabía que su aparente locura, su obsesión con obtener conocimiento sobre el mundo oculto, su anhelo de sacar todo a la luz para que el mundo supiera a que peligros se enfrentaba era, en realidad, la heroica defensa de una mente aterrada frente al abismo de la demencia y en litigio con unas fuerzas de poder inconmensurable.


     El general se despertaba en numerosas ocasiones en mitad de la noche gritando de puro terror por culpa de las pesadillas que le acosaban, y se notaba en él un aura de tristeza y de abatimiento total. Nada de lo que le ofrecían los ricos y poderosos de Alejandría le sacaba de su estado de ánimo. Ni los suntuosos banquetes, ni las lascivas compañías, ni los decadentes placeres de esta ciudad de infinitos vicios, lograban infundir una chispa de vitalidad en los cansados ojos de Marcelo.


     Sólo cuando se encontraba a solas con Sisógenes, cuando el filósofo leía un escrito que hablaba sobre arcanas artes, algo brillaba en el interior del espíritu del romano. Sisógenes sospechaba que se trataba del poder que daba el conocimiento de saber que era lo que te atormentaba, pero también, temía que se tratara del fuego de la venganza, de la revancha de un espíritu atormentado que únicamente podía encontrar la salvación a través de su destrucción. Pues, sólo la destrucción se podía esperar cuando se trataba de los asuntos de los dioses o los demonios.


     Pero nada de esto veían los demás. Para ellos, Marcelo sólo era una víctima de la guerra contra los germanos, un militar que, por piedad, había sido destinado a Egipto para que disfrutara de un “retiro” acomodado, lejos del Emperador y de todos, pero demasiado cerca de los que vivían aquí como para que fuera aceptado. No había paciencia en estos días para las personas excéntricas o con problemas mentales, como parecía ser el caso del general.


     Muchos se preguntaban por qué el general no había sido cesado en su puesto, pero el Gobernador podía dar respuesta a esa interrogante. Marcelo quizás estuviera loco, pero de lo que no había duda era de su capacidad militar para dirigir a las tropas acuarteladas en Alejandría y supervisar la seguridad en toda la provincia de Egipto. Los legionarios se sentían a gusto bajo su mando, pues el general les trataba con honor y respeto y soportaba, estando de servicio, las mismas penalidades que ellos. Férrea disciplina ganada a base de respeto y valor, buen criterio en el momento de enfrentarse a los problemas, y una más que muy inteligente manera de saber cuándo se debía utilizar la fuerza y cuando la disciplina. Ese parecía ser el secreto del éxito del general en Alejandría; éxito militar. También era cierto que Egipto no era una provincia que diese muchos problemas, pero siempre estaban los ataques de bandidos y tribus nómadas del desierto a las caravanas comerciales; por no hablar de la inestimable ayuda de los ingenieros de la legión para la construcción de puentes, carreteras, acueductos, diques, baños públicos, teatros y todo aquello que caracterizaba al Imperio romano.


     Quizás también el general era tan apreciado en su puesto debido a un hecho que no por curioso, resultaba ser menos grave. Alejandría era una ciudad muy antigua[49], encrucijada del mundo civilizado. A ella acudían a diario miles de personas de todas partes trayendo consigo sus religiones, ideas y tesoros. Y también sus vicios y placeres. Era fácil dejarse arrastrar por la decadencia y el aire de melancolía que emanaba de la ciudad. Cuántos oficiales habían encontrado su caída entre los infinitos placeres que ofrecía esta urbe, ya fuera por la bebida, las drogas, los apetitos carnales de todo tipo, su tortuosa y sensual espiritualidad, o por esa dejadez que conseguía que hasta el más sobrio de los romanos, cayera en ella al menos una vez. Pero pocos eran los que lograban salir de su influjo. Marcelo era uno de esos. No es que no disfrutara —en muy contadas excepciones— de los placeres que se le brindaban, es que no se dejaba dominar por ellos. Y donde los demás se veían arrastrados por el torbellino de emociones y tentaciones, provocando con ello que su eficacia en el puesto asignado se viera comprometida y los intereses del Imperio perjudicados, el general se erguía como una roca desafiante, ajeno a todo que no fuera su deber como militar, lealtad al emperador y a su obsesión particular.


     Marcelo se levantó, saludó con la cabeza al gobernador y salió de la estancia con la cabeza algo turbia por el vino. El resto de los invitados se alegraron en su interior de la partida del general. Quinto Arrío se acarició su perilla de influencia tolemaica en actitud pensativa. No era bueno que el segundo en el poder en Egipto no supiera comportarse en los actos sociales, ni que fuera capaz de ser agradable, o al menos, diplomático ante los demás. Formaba parte de las responsabilidades de los que ostentaban la autoridad. Pero los pensamientos del gobernador se esfumaron cuando los semidesnudos criados entraron en la sala portando las enormes bandejas de los postres. Los invitados prorrumpieron en admirativas felicitaciones ante los variados y refinados platos, y muchos se retiraron para vomitar y poder continuar con el festín.


     Sisógenes, de apetito frugal, tomó un poco de crema con miel con un dedo y se lo llevó a la boca. Era inútil continuar, al menos de momento, con la discusión filosófica. El general ya había enfriado el ambiente, y la aparición de la comida —el séptimo plato de la cena— haría inútil cualquier intento de continuar. Mejor retirarse a tomar el fresco de la noche. Se acercó a Quinto Arrío y se excusó. El gobernador tomó al filósofo de la mano y le dio las gracias por haber acudido a la cena. La música sonó desde un discreto apartado donde se encontraba la banda de músicos, y un grupo de cinco muchachas egipcias desnudas portando campanillas de plata en muñecas y tobillos, hizo su aparición. Los invitados aplaudieron y la orgía de comida y vino se reanudó. Quinto Arrío ordenó que el vino no se mezclara con agua. Su mujer batió palmas encantada. Parecía que esa noche los ánimos estaban muy calientes.


     Sisógenes suspiró y salió con paso lento de la sala del banquete. Si fuese más joven se quedaría hasta el final, pero su viejo cuerpo ya no estaba para demasiados excesos. Un criado con una lámpara le acompañó hasta la salida del palacio del gobernador, donde le esperaban sus porteadores. En el trayecto, mientras atravesaba el patio interior, descubrió a Marcelo de pie apoyado en una columna y mirando el suelo.


    —General —el filósofo se acercó a su amigo y le puso una mano en el hombro. El romano levantó la cabeza y observó al anciano con los ojos semi cerrados. El pelo cano y la expresión torva de su rostro inquietaron a Sisógenes. Más de una vez, el sabio le había sugerido que se tiñera el pelo, pero el oficial siempre se había negado—. General, ¿te encuentras bien?


    —No… no es nada —Marcelo movió la cabeza de un lado a otro y se irguió estirándose la toga—. Demasiado vino, me temo. Estaba aquí, al fresco, para despejar un poco la mente.


    —Si lo deseas, puedo acompañarte al cuartel. Mis criados…


    —No, amigo mío, fuera está mi escolta. Lamento haber estropeado tu disertación.


    —Ah, ¿eso? —Sisógenes rió con franco humor haciendo vibrar su voluminosa panza— No pasa nada. Al fin y al cabo, no hubiera durado mucho más.


    —Sí —desde el patio se escuchaba la música y las risotadas de los convidados. Marcelo frunció el ceño, pero no de disgusto, sino más bien de envidia—. Me retiro. Mañana me espera un día de duro trabajo.


    — ¿Pasarás al final del día por la biblioteca?


    —No lo aseguro, pero lo haré si puedo.


    —Cuídate, general. Que los dioses te sean propicios.


    —Lo mismo te deseo.


     Sisógenes se marchó con el criado y a solas se quedó Marcelo, pero no por mucho tiempo, pues una figura vestida con el atuendo de centurión, y con el casco y la vara de mando en una mano, atravesó el oscuro patio a grandes pasos y mirando por todos lados buscando a alguien.


    —Estoy aquí, Sexto.


     El aludido se detuvo. Miró al lugar de donde había provenido la voz y esbozó una sonrisa.


    —General. ¿Ya te retiras del banquete? ¿Qué va a decir el gobernador?


    —No es algo que me preocupe mucho. ¿Qué haces aquí, viejo amigo?


    —Te buscaba —Sexto se acercó a Marcelo. Al centurión las cosas le habían marchado bien en los últimos años. Ascenso, dinero, honor, mujeres, tierras en Hispania para cuando se retirara, todo eso gracias a un emperador agradecido. Sexto pensaba que nada más bueno podía ocurrirle, pero a veces se sorprendía echando de menos la vida austera y peligrosa de la frontera entre Roma y Germania.


    — ¿Me buscabas? ¿Hay algún problema?


    —No, general, pero ha llegado un correo directo de Roma. Urgente y con el sello del mismo Augusto —el centurión rebuscó en su cinturón y sacó un tubo de bronce. La tapa estaba lacrada con el sello imperial. Lo tendió a Marcelo—. He pensado que te interesaría verlo lo antes posible.


     El general tomó el tubo y rompió el sello de cera. Quitó la tapa y sacó un pergamino enrollado. Le pidió a Sexto que le acercara una lámpara. El centurión agarró una que pendía de unas cadenas de la columna y alumbró a Marcelo, que leía la carta con rapidez. A medida que sus ojos iban de una palabra a otra, una expresión de alarma cruzó su rostro.


    —No sé si son buenas o malas noticias, Sexto.


    — ¿General?


    —Augusto me reclama.


    —No entiendo.


     Marcelo extendió el pergamino y leyó un párrafo en voz alta.


    —”Graves e inquietantes sucesos ocurren en el limes germánico. Estallan rebeliones por doquier entre las tribus aliadas a Roma y se habla de nuevas invasiones por parte de las tribus hostiles. Se dice que los druidas de nuevo arengan a sus seguidores para iniciar las revueltas. Los legionarios hablan de ruidos y extrañas luces en las profundidades de los bosques más allá de las fronteras. Sin duda, supersticiones de estúpidos e ignorantes. No obstante, no podemos permitirnos el lujo de no tomar medidas o precauciones. Nuevas legiones parten para Germania para aplastar a los barbaros y a todas estas absurdas cuestiones, pero para destruir a los druidas y su confederación de tribus, se hace necesario otro tipo de actuación. Por eso, y para investigar los misteriosos sucesos, se requiere tu presencia, general Cayo Tulio Marcelo, destinado en Alejandría, Egipto, provincia de Roma, dada tu experiencia en tales menesteres. Parte lo antes inmediato hacia Germania. Nuevos despachos te pondrán al día…” Y está firmado por el emperador en persona.


     Sexto frunció el ceño y una oscura nube surcó su memoria. Todavía no había olvidado los días de pesadilla que siguieron a la masacre de Teotoburgo y de todo lo que aconteció después. Las persecuciones, el miedo, la muerte que no cejaba de acosarles, el enfrentamiento con los druidas y sus demonios, el Oscuro… Marcelo se dio cuenta del desasosiego de su amigo y le puso una mano en el hombro para tranquilizarle.


    —Era algo que tarde o temprano tenía que ocurrir. ¿Cuándo los germanos se han limitado a vivir en paz sin tener que saquear o guerrear? Y los druidas siempre estarán sembrando cizaña. Es normal que Augusto quiera de mi experiencia, pero no menciona para nada tu nombre. Sé que estas a gusto aquí y gozas del respeto de los hombres. No debes venir si no lo deseas. Ya has hecho mucho y no te reprocharía nada.


    — ¡General! —el centurión se puso con rabia el casco en la cabeza y enarboló el palo de madera—. Ni por un momento consideres la opción de dejarme atrás. Si como dices, es algo inevitable, entonces mi Destino ya está decretado, me quede aquí o vaya a tu lado. La diferencia es que si me quedo aquí, jamás me lo perdonaré. Estamos en esto juntos desde el principio.


     El general sintió un nudo de emoción en la garganta al escuchar las palabras de su hombre de mayor confianza, de su amigo. Sexto cogió los brazos de Marcelo por los antebrazos y el general hizo lo mismo. Se estrecharon con afecto y después rieron con francas carcajadas.


    — ¡Por los dioses, Sexto, que no sé que hubiera hecho si me dices que no! Partiremos juntos, y que la Loba nos conceda su favor.


    —La ocasión merece una celebración.


    —Podemos entrar a por vino.


    —No hace falta, tengo aquí una pequeña cantimplora para las ocasiones adecuadas —Sexto se hurgó en el cinturón por la parte de la espalda y sacó un pequeño recipiente de metal. Con una sonrisa, abrió el tapón y se lo entregó a su superior.


    —Centurión, portar bebida de servicio es un delito muy grave.


    —Y tanto, pero hay veces que merece la pena arriesgarse.


     Marcelo bebió el contenido de la cantimplora y, al instante, abrió los ojos desmesuradamente y escupió lo que había sorbido. Sexto rió con estruendo.


    — ¡Sexto! ¿Esto es, lo qué creo que es?


    —Sí, mi general, el brebaje germano que nos dio el bueno de Gayo. ¿Te acuerdas? Es bastante malo, pero por Júpiter, que sus efectos son milagrosos.


    — ¿Cómo lo has conseguido?


    —Con dinero se puede conseguir todo. Y más en estas tierras repletas de mercaderes que transitan por todo el mundo.


     Marcelo dio una palmada en el hombro a su amigo y bebió un buen trago. Sacudiendo la cabeza para minimizar el ardor de garganta y estómago, tendió la petaca al centurión, que bebió a su vez antes de poner el tapón y guardar la bebida.


    —Bueno —Marcelo se estiró las ropas con dignidad—. No ha estado mal, pero creo que empiezo ya a sentir los efectos de ese brebaje. Un paseo hasta el cuartel me despejará. Sexto, ve a buscar a Sisógenes, explícale todo cuanto hemos hablado y que me prepare una serie de manuscritos para leer durante el viaje, el trayecto es largo. Él ya sabe que me gusta leer. Después vienes y haremos los preparativos del viaje. Partiremos lo antes posible.


    —Sí, general.


     El centurión saludó y se marchó a cumplir las órdenes con paso vivo. Marcelo salió al exterior del palacio donde la escolta a caballo le estaba esperando. En otras ciudades del imperio, lo normal era que tanto el palacio del gobernador como los cuarteles de la guarnición estuvieran en la misma edificación, pero en Alejandría las cosas eran diferentes a cuanto sucedía en otros sitios. Debido a la falta de conflictos entre unos y otros, los nobles y ricos romanos construían sus viviendas allí donde les placía, aunque tendían a aglutinarse en determinadas zonas. Así, el palacio del gobernador, con sus estanques de lotos y aves, estaba en una zona considerada como de privilegio, y el cuartel junto a los muelles y las humildes casas y chozas de los trabajadores del puerto. Pero como la precaución nunca estaba de más, era bueno desplazarse de un sitio a otro con escolta.


     Un legionario trajo de las bridas el caballo del general. Marcelo montó y espoleó al animal para que iniciara un trote rápido. Deseaba llegar cuanto antes a su despacho. El general y la escolta de ocho jinetes atravesaron las silenciosas y tranquilas calles, haciéndose patente la seguridad de la que gozaban los habitantes de Alejandría desde que las tropas romanas se encargaban de patrullar y vigilar la ciudad para evitar altercados y robos.


     Tras recorrer el trayecto a medio trote, el grupo de jinetes llegó a la fortaleza romana, que se alzaba imponente dominando el puerto y las calles adyacentes. Sólo una cosa empequeñecía el cuartel de piedra y madera: el faro. Se recortaba sobrecogedor en el cielo nocturno, a varias leguas, y la luz que se reflejaba en sus cristales pulidos y hábilmente colocados se podía ver muchos estadios mar adentro. Era una maravilla de la técnica y la ingeniería, y que hacía gala de la soberbia capacidad de los egipcios para la construcción a gran escala, a pesar de que ya hacía milenios que perdieron esa sabiduría y que sangre helénica fluía por sus venas. Aunque tal vez fuera debido a eso, por lo que habían podido crear tal obra que arrancaba hasta a los capacitados ingenieros romanos palabras de admiración.


     Tras cruzar el portón y entrar en el patio de armas, Marcelo descabalgó y comenzó a andar rápido hacia su despacho. El centurión de guardia le indicó durante el trayecto que no había habido novedades. El general cruzó pasillos, subió escaleras y entró en su austero despacho, donde ya le esperaban sus dos asistentes particulares. La estancia sólo contenía una gran mesa, dos sillas y varios muebles a rebosar de documentos y papiros oficiales. Un enorme mapa detallado de la región en una de las paredes, y una estatua pequeña del dios Horus[50] en una esquina, eran el único complemento decorativo. Marcelo tomó un papiro, una pluma y comenzó a escribir un despacho. Uno de los asistentes le preparó un vaso de vino con tres partes de agua. Tras terminar de redactar, Marcelo ordenó que se llamara a un correo y uno de los hombres marchó a cumplir lo acatado. Habló con el criado que quedaba en la estancia y le entregó el papel enrollado y lacrado.


    —Este correo debe partir de inmediato a Germania. Deberá ser entregado a esta persona. Debe ir por delante de mí de tal manera que cuando llegue yo a Germania, la carta haya sido ya entregada con anterioridad a su destinatario. Pero ten cuidado, pues lo mismo esta persona continua en Roma disfrutando de un permiso, en cuyo caso, si no se le entrega en Germania, la misiva debe partir a Roma. Debe ser entregada de manera personal. ¿Comprendido?


    —Sí, general. ¿Marchas de viaje?


    —Sí, de inmediato. Haz que preparen mi equipaje y cierra todos mis asuntos pendientes. Te quedarás al tanto de mis negocios hasta que vuelva o se te notifique lo contrario.


    — ¿A quién va dirigida la carta?


    —Segestes —el general dio un trozo de papel a su asistente—. Ese es su nombre y éste su actual destino. En caso de que esté prestando servicios en otro fuerte o compañía, deberán encontrarlo con la mayor velocidad. Recalca eso.


    —Sí, general.


    —Que me traigan algo de comer. Apenas he probado bocado en la cena del gobernador, pero por los dioses que ahora me comería un buey entero.


     Marcelo no exageraba. Desde que la carta del emperador llegó a su poder, había notado como sus fuerzas se recobraban y el hastío desaparecía. Tal vez la posibilidad de volver a enfrentarse a elementos desconocidos y entablar combate, diera poder a sus miembros y claridad a su mente, a pesar del terror que le producía la posibilidad de volver a encontrarse con oscuros horrores. Como el soldado que marchaba a la batalla, que sabía que podía morir, pero que se sentía en ese momento más vivo que nunca.


     Un esclavo apareció portando una bandeja con carne e higos secos. Mientras Marcelo comía con ganas y daba copiosos tragos a la jarra de vino, apareció Sexto con novedades.


    — ¡Por la Loba, general! Que los sabios de la Biblioteca están mal de la cabeza. Han creado una barrera en la entrada para evitar el paso de indeseados.


    — ¿Ah, sí?


    —Sí. Si no metes una especie de identificación, la barrera no se abre y no puedes pasar, pero me aseguraron que podía hacerlo. Eso hago y la condenada barra se cierra de pronto y me pilla la capa. Mira —Sexto mostró un desgarro en la capa roja de centurión. Marcelo rió con humor y trocitos de comida volaron por los aires.


    —Todavía deben pulir un poco más el mecanismo de apertura y cierra. Supongo que se ofrecieron a pagar la capa.


    —Sí, me han dicho que para mañana tendré una nueva. Por Júpiter, que parece cosa de magia. Barreras que se alzan solas, sonidos metálicos que se oyen de su interior. Uno de los veteranos me ha contado que una vez vio como probaban esos filósofos en las afueras de la biblioteca un caballo metálico que se movía con… ¡agua caliente! ¿Te lo puedes creer, general? La muchedumbre corría como si invadieran la ciudad mientras el espantajo se movía con chirridos espantosos. ¿Y qué me dices de esa cabeza que habla sola y está enteramente construida de bronce? Uno ya no sabe si lo que practican es brujería o qué.


    —Estate tranquilo, mi buen amigo. Es simplemente sabiduría ancestral. Esos hombres poseen conocimientos que nosotros no podemos ni intuir. Lo que nos parece magia, para ellos es ciencia. Sus mentes siempre están a varios pasos por delante de la nuestra.


    —Bah, esos griegos están todos locos. Sus… sus… bueno, lo que hagan. No sé qué utilidad pueden tener. No son acueductos, ni puentes o carreteras. Son… cosas.


    —Tal vez ahora no la tengan, pero quién sabe si mañana no serán imprescindibles. Será mejor que dejemos de divagar. ¿Viste a Sisógenes?


    —Sí, general. Le informé de todo cuanto me dijiste. Me ha prometido que antes de que partas tendrás lo que has pedido.


    —Excelente. Siéntate entonces y come conmigo. Nos esperan jornadas muy duras por delante.


    —Se te ve más contento.


    —Es la perspectiva de volver a vivir la vida en la frontera, Sexto. Allí no hay esta parodia de existencia, de fiestas aburridas y recepciones diplomáticas interminables plagadas de servidores y aduladores. ¡Cómo echo de menos levantar un campamento en mitad de una región hostil! La muerte está al acecho, sí, pero la vida se vive más intensamente, por los dioses. Pero no nos engañemos, siempre podemos volver a topar con nuevos horrores a los que no nos podamos enfrentar. Habrá que estar preparados y tener cuidado. Ya sabes a que me refiero.


    —Puede que sí, general —comentó Sexto mientras agarraba unos trozos de carne con la mano y se los llevaba a la boca—, pero el Oscuro fue derrotado y le hicimos huir o le destruimos. Incluso la cosa de pesadilla cayó ante nuestras espadas. Y mataste al druida. ¡Qué sean ellos quienes tengan cuidado! Sexto y Marcelo van de nuevo a Germania. ¡Esconded a los niños y mujeres!


    — ¡Tienes razón, mi fiel amigo! —rió Marcelo. Tomó la copa de vino y la alzó para un brindis— ¡Por los dioses! ¡Por Roma! ¡Por nuestra victoria!


    — ¡Por los dioses! Y porque pueda llevar unos pellejos de vino, porque me temo que mi paladar ya no podrá soportar los meados de los campamentos de la frontera.


     Los dos hombres volvieron a soltar carcajadas y comieron y bebieron lo que los sirvientes les habían traído hasta que el amanecer les sorprendió y, agotados, comprendieron que debían cumplir con sus deberes de soldados. Bueno, no era la primera noche que pasaban en vela. Ni sería la última.


    


    * * *


     La resaca era fenomenal, pero tanto Marcelo como Sexto hicieron un tremendo esfuerzo y, entre fuertes juramentos, tuvieron que dedicarse a sus obligaciones a pesar del intenso dolor de cabeza que ambos sentían. Se pasaron toda la noche bebiendo y cantando canciones obscenas, recordando a los camaradas o las aventuras vividas, y ahora pagaban el precio. El centurión salió dando tumbos muy temprano de la estancia hacía la zona de ejercicios de los legionarios, y Marcelo se quedó en su despacho bebiendo abundante agua con la esperanza de acallar los frenéticos latidos de sus sienes.


     El Tribuno deseaba tumbarse y dormir durante todo el día, pero no podía dejar de lado sus deberes e hizo llamar a sus asistentes para comenzar con el papeleo del día, antes de salir a su acostumbrada revisión de las instalaciones y de la tropa. Con los ojos rojos y la voz enronquecida, dio órdenes, atendió visitas y continuó con los preparativos para su inminente partida. Gracias a los dioses, ese día no tenía que salir al desierto para supervisar la construcción de canales para el regadío, o recibir a altos dignatarios de Roma o países amigos o aliados. Para la hora de la comida se sintió mucho mejor y tener algo sólido en el estómago le ayudó a superar, entre otras cosas, el malestar general. Para cuando terminó con sus obligaciones, prácticamente tenía superada la borrachera, aunque estaba terriblemente cansado y tenía muchas ganas de dormir. Pero todavía tenía una última tarea que realizar.


     Con una escolta de cuatro jinetes, con el Sol aún en lo alto, atravesó las populosas calles de Alejandría hasta el puerto, en concreto, a la Gran Biblioteca. Era una construcción inmensa, incluso mucho más que los cuarteles de la legión, de clara influencia helenística, pero sin esos colores tan chillones y horribles a los que eran tan acostumbrados los griegos. Marcelo había visto muchos templos griegos decorados con colores planos como azul, rojo, verde o amarillo, en una explosiva cacofonía que sólo daba dolor de cabeza, y se alegraba que la Gran Biblioteca estuviera decorada al estilo egipcio, de colores y motivos influenciados por la Naturaleza y de tonalidades suaves y relajantes. Marcelo visitó Atenas, siguiendo el itinerario turístico de todos los jóvenes patricios de su época, y observó maravillado la acrópolis. Se le hacía difícil pensar que, en otros tiempos, todos esos templos y edificios hubieran estado pintados de vastos y chillones colores, que las columnas y mármoles presentaran tales decoraciones, pero lo cierto es que así era. Todavía, en el interior de los templos, se podía apreciar antiguos motivos artísticos. El mármol ya era hermoso y noble en su estado natural, no hacía falta afearlo con un estrambótico gusto artístico como hacían los griegos. Pero como todo romano sabía, los griegos construían por vanidad, no por sentido práctico, y su sentido del gusto era algo extravagante.


     No obstante, el Tribuno tenía que reconocer que la Gran Biblioteca era una hermosa construcción, de largas columnas, y alzada con el mármol y la piedra más exquisita, mezclando sabiamente las técnicas egipcias con el arte heleno. Todo en ella invitaba al pensamiento y la sabiduría, a la maravilla y la admiración. Pero Marcelo no se dirigió a la entrada principal de la biblioteca, sino que marchó directo hacía los jardines. Se acreditó debidamente ante los guardias y pasó por el torno que describió Sexto sin ningún problema. Ordenó a un criado que diera recado a Sisógenes de su llegada y se adentró por los exuberantes paseos repletos de invernaderos y viveros, donde las más variadas especies florales se arremolinaban en la colección más completa del mundo civilizado.


     Llegó hasta una arboleda, con bancos y una fuente de una deidad egipcia con un original juego de surtidores de agua, y tomó asiento a la espera de la llegada del jefe de la biblioteca. Un par de esclavos seguían atentos todos sus movimientos por si necesitaba algo. No era una conducta que agradara a Marcelo, tener gente detrás de él por todas partes, pero era lo que conllevaba su cargo en Alejandría y no tenía más remedio que acostumbrarse; aunque no le gustara. El lugar era hermoso e invitaba a la paz y la serenidad. El rumor de los chorros de agua se mezclaba con el piar de los pájaros y los rugidos, apagados y lejanos, de las bestias del zoológico. Observó revolotear a un par de graciosas avecillas de vivos colores sobre la fuente y se movió inquieto en el banco de piedra. Tan encantador panorama sólo conseguía volverle arisco e impaciente. Ya no era capaz de admirar la belleza o de disfrutar de los momentos. En su mente, seguían resonando espantosos gritos y cosas oscuras que esperaban agazapadas la oportunidad de asestar su golpe. Marcelo no podía permitirse bajar la guardia ni un instante.


     Los pájaros volaron hasta el cielo y el general se preguntó por un momento cual sería su destino, pero enseguida volvió a retomar el hilo de sus lúgubres pensamientos. Sisógenes tardaba, y eso sólo conseguía acentuar aún más su mal humor. Intentó relajarse mirando los chorros de agua, que se cruzaban y caían en alegre melodía. Por la noche, algunas fuentes soltaban chorros de colores que brillaban en la oscuridad. ¿Cómo lo conseguirían hacer? Se lo tenía que preguntar a Sisógenes. En la venerable biblioteca siempre se descubrían nuevas cosas que hacían pensar en la magia o en dones de los dioses, pero Marcelo sabía que, en realidad, detrás de todas estas maravillas se encontraban mentes de un gran intelecto; como la de Sisógenes.


    —Ah, general, siempre es un placer volver a verte —el sabio griego apareció por fin con una sonrisa franca en su ancho rostro. Detrás de él venían varios ayudantes portando fardos, estuches y bolsas de cuero—. La lectura que me pediste —explicó a su amigo—. Confío que será suficiente.


    —Ni en dos vidas podré leer tanto, Sisógenes. No tendré mucho tiempo libre a partir de ahora. La vida militar en activo no lo permite, pero me llevaré todo, ya que has sido tan amable de prestarme unos escritos que sé muy bien adoras como si fueran tus hijos. Te doy mi palabra de honor, que cuidaré de todo y que te lo devolveré tal y como me lo dejaste.


    —Sé que así será. En cualquier otro no confiaría, pero en ti sí —el griego tomó del brazo a Marcelo y le instó a levantarse y dar un paseo por los jardines—. Sexto vino a verme y me contó lo de tu partida.


    —Sexto debería tener la boca cerrada. Mi partida es un asunto oficial…


    —No te enfades con él. No se lo ha comentado a nadie más, sólo a mí. Y lo hizo porque está preocupado. Volvéis a Germania.


    —Sí —Marcelo se detuvo y miró a Sisógenes con intensidad—. Volvemos a Germania. Augusto reclama mi presencia en el limes. Problemas con las tribus, como siempre.


    — ¿Sólo con las tribus, o hay algo más?


    — ¿A qué te refieres?


    —Ya lo sabes. A lo que hemos hablado tantas veces. Tal vez tengas que volver a enfrentarte con tus peores miedos de nuevo.


    —No quiero hablar del tema en este momento —Marcelo no quería ser brusco, pero era verdad que no le apetecía hablar de ello, a pesar de que su mente siempre se torturaba con lo mismo una y otra vez.


    —Como quieras, no insistiré —suspiró Sisógenes— ¿Te apetece beber un poco de vino?


    —No debería, la cabeza todavía me late del exceso de anoche, pero tengo sed.


    —Entonces te daré a beber una infusión que te aliviará el dolor —el jefe de la biblioteca dio unas instrucciones y un criado partió en busca de unas hierbas mientras otro llenaba dos vasos de buen vino—. No me queda más que despedirme, general. Echaré de menos nuestras conversaciones y tu compañía.


    —Lo mismo digo —Marcelo era sincero con sus palabras. Sisógenes era un hombre muy sabio y alguien que le había ayudado en su búsqueda de la verdad y en intentar comprender ciertos misterios. Bebió un largo trago del vino y chasqueó la lengua con satisfacción—. Me has sido de gran ayuda.


    —Lo sé. Sólo lamento no haberte podido ayudar en otras cuestiones.


    — ¿Cómo cuales?


    —Ah, hemos quedado en que no hablaríamos de ello. Vuelve a Germania, general, y cumple con tu destino. Los dioses así lo han decretado. Pero dime, ¿pasarás antes por Roma?


    —Augusto no me dicho que pase por Roma.


    —Pero tampoco te ha dicho lo contrario. ¿Es que no verás a tu familia?


     Marcelo no contestó, porque se sorprendió al darse cuenta de que no sabía que responder. En todo este tiempo, desde que recibió las órdenes imperiales, no había caído en la posibilidad de pasar por Roma y ver a su familia. Por fortuna para él, el criado con la infusión hizo acto de presencia y el embarazoso momento se distendió. El general bebió del líquido caliente y enseguida comenzó a notar sus efectos reparadores. Marcelo y el filósofo pasearon por los jardines, hablando de cosas triviales, pero el general era un hombre ocupado y tenía que marcharse, además de los preparativos del viaje, que no podían demorarse más. Hubo promesas de mantener correspondencia, y en el caso de Marcelo, era una intención que pensaba cumplir.


    —Adiós, Marcelo, que los dioses te guíen y te den fuerza y sabiduría para afrontar los retos que surjan en tu camino.


    —Adiós, Sisógenes. Si Júpiter lo desea, volveremos a vernos. Cuídate.


    —Ah, ya sabes que lo hago. Y este maravilloso clima ayuda mucho. Procura disfrutar de la vida y no te dejes obsesionar por lo que ya sabes. Visita a tu familia, pero sobre todo, disfruta de la vida.


     Marcelo sonrió y se alejó a grandes pasos del jardín. En uno de los recibidores le aguardaban unos guardias, que le escoltaron hasta la salida donde esperaban los jinetes romanos. Unos esclavos se harían cargo de los manuscritos y los llevarían a las dependencias del cuartel. Marcelo no quiso montar a caballo y decidió dar un paseo hasta el cuartel. Los soldados no objetaron nada y descabalgaron también. Uno de ellos se hizo cargo de la montura del general y el resto procuro ir detrás de su oficial, atentos a posibles altercados o ataques; aunque tal posibilidad era muy remota, los legionarios nunca bajaban la guardia.


     Las calles del puerto estaban muy concurridas en este momento del día, cuando el Sol comenzaba a declinar, las sombras a alargarse y la temperatura a bajar. Los trabajadores de los muelles de mercancías, junto con los soldados, artesanos, comerciantes y campesinos, terminaban su dura jornada laboral y se encaminaban a las posadas o tabernas para un merecido trago o un momento de asueto, aunque todavía había muchos puestos y tenderetes a lo largo de las calles que seguían ofreciendo sus mercancías. Pero Marcelo no prestaba atención a la abigarrada multitud y a sus gritos o risas. Pensaba en lo que le había dicho Sisógenes: “Disfruta de la vida”. ¿Disfrutar? ¿Cómo era tal cosa posible, después de todo lo que había vivido y visto? Ya quisiera poder olvidar y gozar de los placeres que ofrecía esta voluptuosa ciudad, pero sencillamente no podía permitirse tal lujo. Volvía a Germania, a los espesos bosques hogar de esos malévolos druidas y sus espantosos ritos y abominables dioses. ¿Cómo disfrutar de la vida cuando seres de pesadilla acechaban desde ignotos mundos, a la espera de desatar su poder sobre los mortales? Ah, como envidiaba las necias risas de la chusma, los cantos de los borrachos o las miradas de las muchachas lindas e ignorantes. Como deseaba olvidar y no preocuparse por otra cosa que no fuera el ejército y su carrera militar.


     “Disfrutar de la vida”. ¿Qué vida? Porque Marcelo ya no sabía qué vida era la que se debía disfrutar. ¿La vida de Alejandría, donde cada latido se eternizaba y en cada esquina se disfrutaba de sus infinitos placeres? ¿La vida de Roma, con sus conspiraciones palaciegas, sus ambiciones políticas o su habitual trajín como Urbe mundial? ¿O la vida familiar, con su amado padre y su señorial madre, con sus hermanos, con Julia, su prometida, que esperaba y esperaba su compañía desde hacía años y que nunca llegaba? ¿O la vida que atisbó en Germania? Una vida de pesadilla, de locura y muerte, de infames crímenes y sangrientos dioses ávidos de carne humana. De cosas que reptaban en la oscuridad trayendo la perdición a la humanidad, de bosques eternos y negros, donde la cordura nunca encontraba la salida y la esperanza se hundía en infinitas miasmas para no surgir nunca más. Una vida aborrecible, cierto, pero tan real, o puede que incluso más, que la que ahora le rodeaba.


     Todavía oía los gritos, todavía recordaba los ojos del dios Oscuro, los gritos de la mujer-cosa de la cueva, la Bestia, los sacrificios… Disfrutar, que palabra tan imposible de entender para su torturada mente. ¿Es qué nadie comprendía que el Mal está al acecho, que no descansa? Disfrutar… Que disfruten los necios, los locos, los ignorantes o los malvados. Los Dioses Oscuros no disfrutan, esperan. Esperan su oportunidad, corrompiendo, seduciendo a los hombres con pérfidas promesas. Porque el hombre es malo, vil y débil. Porque por su ceguera y negro corazón, los Dioses Oscuros pueden entrar a este mundo para traer el caos y la muerte. Ah, dioses benevolentes, que carga para tan menudos hombros. ¿Por qué continuar luchando? ¿Por qué seguir torturándose con oscuros conocimientos, con una alerta constante, con negros pensamientos? ¿Qué hay en esta vida que merezca semejante sacrificio?


     La respuesta le vino en la forma de un bulto chocando contra sus piernas. Marcelo iba tan ensimismado y perdido con sus divagaciones, que caminaba de manera automática sin prestar atención por donde iba. Un legionario iba delante abriendo camino al general, pero no puedo evitar que una niña pequeña, que corría con alegre alboroto, tropezara ante los pies del oficial. Marcelo parpadeó como si despertara de un pesado sueño y miró a la niña. La chiquilla, que no tendría más de diez años, sonrió mostrando unos dientes muy blancos que contrastaban con su piel morena y pelo negro abundante y desmadejado. Era una rapaz de las calles, una hija del Nilo, de piel suave y ojos negros y profundos como el eterno río. En su risa había tal inocencia y libertad, que Marcelo no pudo evitar reír a su vez. Se escuchó un nombre y una mujer salió de un callejón. La madre, pequeña, joven y esbelta, con humildes ropas, extendió los brazos y llamó a su hija, que acudió a ella sin dejar de mirar y sonreír a Marcelo. La mujer inclinó la cabeza con respeto ante el romano y se marchó con la niña por donde vino, entre carreras y alegres gritos.


     Si era una señal de los dioses, Marcelo no sabía cómo interpretarla, pero lo cierto es que de repente tuvo unas ganas enormes de estar con su familia y de ver a Julia. Unos días de descanso en la villa familiar, en Roma, darían descanso a su atribulada mente y devolverían vigor a sus cansados miembros. Tal vez, después de todo, Sisógenes tuviera razón y hubiera que disfrutar un poco de la vida. Por delante estaba Germania y un futuro posiblemente desolador y horrible, pero eso sería más adelante. Ahora, quería ir a casa, con los suyos.


    —General, por los dioses, te gusta ponerme las cosas difíciles —quien habló fue Sexto, que venía andando con una escolta de diez legionarios calle arriba—. Hace un buen rato que tenías que haberte presentado en el cuartel. Como no llegabas, iba a la biblioteca a buscarte.


    —Me apetecía dar un paseo, Sexto. Aclarar las ideas.


    —Pues parece que ha servido, porque te veo más relajado.


    —Sí, amigo mío. Por cierto, ¿qué te parecería pasar unos días en Roma antes de partir definitivamente a nuestro destino?


    — ¿Qué me parece? —Sexto lanzó una risotada y ordenó a la comitiva que se pusiera en movimiento. Estaban prácticamente al lado del cuartel militar, así que no tardarían mucho en llegar—. Que es una buena idea, eso me parece.


    —Probarás los vinos que mi padre guarda. Te gustarán. ¿Ha partido el correo?


    —Sí, esperemos que la carta llegue a Segestes.


    —Llegará. Me niego a marchar al limes sin su compañía. Necesitaré su experiencia y fuerza.


    —Ese viejo canalla borracho y pendenciero —dijo Sexto con una media sonrisa acordándose de su amistad con el bravo explorador—. Me pregunto cómo le irá a ese zorro en estos momentos.


    


    


    


    


    CAPÍTULO XI


    (EPÍLOGO)


    SEGESTES


    


     Roma. Año 13 después de Cristo. Bajo el reinado de Augusto. Una villa familiar en las afueras de la urbe.


    


     Marcia saluda a su queridísimo primo Domicio. S.V.B.E.Q.V.[51]


    


     Me alegra eso que me cuentas, que disfrutas leyendo mis cartas. ¡De modo que las alocadas narraciones de ésta, tu prima favorita —y la mejor de tus amigas—, prevalecen incluso sobre la música de los bosques de pinos, allá en tu villa de Amalfi! Pues quiero que sepas, que tanto la historia de los amantes de Cyrene como la fábula del jabalí y las abejas, pertenecen por entero al apreciable talento narrativo de mi esclava Prisca, que tanto te hacía reír durante tu última estancia en la ciudad. Dejando a un lado tus cartas, gracias a la saludable influencia de las historietas y chismorreos de esta Prisca, puedo agradecer el haber soportado el último año al frente de mi casa, más vacía que nunca sin el eco de hierro de la voz de mi padre dictando tal documento sobre importantes asuntos públicos, recomendando cual disposición a los caballerizos acerca de piensos o herrajes, o incluso departiendo conmigo sobre las últimas nuevas del Palacio Imperial o la marcha de alguna lejana guerra. ¡Hablando de política conmigo, con su hija adolescente, con la misma consideración con que lo haría con un joven tribuno!


     No, no pienses que busco el desahogo en las líneas que a ti te reservo, y que sólo por ello deseo exentas de toda tristeza. Con el paso de los meses mi alma respira con más calma, y tú conoces mejor que nadie —por que has llorado conmigo— la pena que empañaba mis primeras misivas tras los funerales; pena que hace ya meses que consideré suficiente, tanto para mi espíritu como para mi cuerpo. En esto, me atengo totalmente a tus epicúreos[52]. Ya ves que no necesitas preocuparte de que yo sufra por la desaparición de nuestro querido general mucho más de lo que sufras tú mismo, oh Domicio, que sé con alegría que es también cada vez menos. Así pues, querido primo, verás que no es debilidad o autocompasión el hecho de que hoy pretenda rescatar su recuerdo. ¡Qué poco le hubiese gustado a él que así fuera!: —” ¡Por Hércules, mi caballo y mis perros!” —habría gritado— ¡Me aguáis el vino con tanta lágrima…!


     Hasta un espíritu como el suyo tenía sus regiones sombrías, que jamás llegaron a imponerse. ¿Lo niegas? Su compulsión de apurar ánfora tras ánfora, en días invernales particularmente fríos; o la aún menos comedida de espolear frenéticamente a su montura por las arboledas de nuestra finca de Sorrento, costumbre tan poco adecuada en un caballero de su edad, de las que regresaba lacerado por el ramaje, desgarradas sus vestiduras y con el animal sangrando horriblemente por el ijar. Recuerdo que más de una vez y más de dos, he corrido desecha en aterrorizadas lágrimas, durante las lejanas noches de mi infancia, a refugiarme en los brazos de mi aya o en la oscuridad bajo las colgaduras de algún triclinio, tras haberlo sorprendido despierto en plena madrugada y con las brasas del hogar en la mirada vidriosa, clavada en mí de pronto con furia enajenada. Una doble pavesa roja refulgiendo en una cara de negros belfos, atrozmente amoratada por el vino, y partida por aquella espantosa cicatriz como una vasija mal cocida.


     Es curioso que ni tú ni yo, ni mis tías, ni ningún otro familiar nuestro nos preguntásemos nunca acerca de tan extrañas violencias en un hombre de su talla moral y habitual dominio de sí mismo, que tuvo a su cargo tropas de combate —a las cuales siempre comandó con ecuánime rigor y justicia casi paternal— hasta casi cumplir los setenta años; un hombre cariñoso con sus hijos —¿será necesario que esto lo diga yo?—, y afable aún con sus propios esclavos, entre los que es recordado con devoción.


     Ahora, los dioses han querido que pueda entender mejor el porqué de las mismas; y te aseguro por nuestros antepasados que si continuas leyendo, Domicio, también podrás tú. En efecto, en esta ocasión no hallarás en mi carta las andanzas de los ingeniosos animalitos, o las ardientes pasiones de amantes legendarios tan arrebatadamente bellas, y tan falsas, como nubes que refleja el mar; sino una extraña e inquietante historia. Un relato tan extraño y al mismo tiempo tan sólido y real como pudiera serlo un viejo roble nudoso de las selvas germanas, y que no es otro que el relato del propio Quinto Marco Silva Haterio, tío tuyo y padre mío. Así es, querido primo, tampoco en esta ocasión me corresponden los méritos del narrador. Yo enmudezco ahora, y será su propia voz la que resuene en las líneas que siguen. En cuanto al modo en que me hice con estos extractos de sus notas personales, algunas eran cartas que se enviaba así mismo en la soledad del pretorio[53], eso es algo que sabrás a su hora. Sólo adelantaré que en sus sobrios diarios de campaña —que tan exquisitamente compilaste tú en nueve volúmenes— no hallarás el menor rastro de estos oscuros sucesos. A partir de estas líneas, podrás imbuirte de las experiencias de mi padre escritas por su propia mano y narradas de manera inquietante.


    


    


     <<ARA DE LOS UBIOS. GERMANIA INFERIOR. DECIMOSEXTO DÍA DE MARZO. >> ¿Acabarán los fríos? ; empiezo a dudarlo seriamente. El invierno en los bosques es largo como una plaga. Una plaga que las crueles deidades de estos páramos enviasen con insistencia macabra; de manera que sus taciturnos hijos tengan siempre presente la amenaza del infierno, que ellos suponen un antro helado. Un invierno perpetuo reservado en exclusiva, ya hubiesen sido malvados o bondadosos, a los cobardes. ¡Y por los Gemelos Celestiales!, yo incluiría a los extranjeros, cobardes o valientes, entre los condenados; para estos últimos —nosotros— es un infierno en vida.


     Si bien parece que hubiese transcurrido un siglo, hace apenas un mes que asumí el mando de la 20ª legión, ¡con todos los augurios favorables!, y ya llevo perdidos treinta centinelas, arrebatados por el helor crudo de la madrugada. Mientras tanto, nuestros auxiliares germanos de los destacamentos junto a los muros beben su cerveza bajo la llovizna, gritando sus canciones en corros, a la puerta de las tabernas.


     Yo estoy enfermo, me temo. Mi garganta se hincha bajo el orario[54] de lana mullida, y mis oídos y nariz supuran un icor de intolerable hediondez que hace que mis Tribunos Aulo Planco y Sexto Antistio —ese par de imberbes retoños de senador que la maldita Fortuna ha uncido a la reata de mis últimas desgracias, juerguistas en Roma y en Germania necios— se atrevan a arrugar el gesto con repugnancia cuando me dirijo a ellos durante los consejos, embozándose levemente en los mantos como evitando la infección de mis miasmas. Pero haría bien en no renegar de mi fortuna ya que, al fin y al cabo, sigo vivo después de aquella noche demencial. Desde entonces, la fiebre puebla mis noches de espantosas escenas de matanzas entre los troncos, de entrevistos cónclaves al fulgor de hogueras azuladas que me hacen pensar con horror en los skohls y haliuruns[55] de que hablaba el joven Segestes, al que los dioses favorezcan por salvar mi dolorida cabeza de sus helados dominios.


     Escribo ahora junto a una lucerna que vacila como mi propio espíritu, sacudido por delirios venidos del exterior con las gélidas corrientes del aire, que ni tan siquiera las recias contraventanas de madera, ni el gigantesco brasero a mis pies logran ahuyentar. Escribo, sobre todo, para olvidar la visión que me ha arrancado del lecho hace un rato, bañado en sudor, y que casi ha acabado de enloquecerme sin remedio.


     Te he visto a ti, Fabia, esposa mía —que descanses en paz junto a nuestros antepasados—, una figura de invernal blancura como el sudario que cubre esta tierra maldita. Tus ojos sin iris, ojos de estatua, y la sonrisa en tu faz resplandeciente hubieran vuelto loco de horror a un aquilifer, y aún así, te he llamado a gritos, despertando; tu única respuesta fueron horrendas imprecaciones en germano, vomitadas una tras otra desde tu sonrisa de guadaña con una voz que era como el crepitar de un incendio.


     Supongo que las brujas, las espantables isandjis[56] de las que nadie dentro o fuera de los fortines, bárbaro o romano, osa hablar sobrio y en voz alta, saben que estoy vivo, después de todo. Y eso no les gusta. Supongo que la fiebre hará que se salgan con la suya más temprano que tarde, y consiga lo que no lograron los lobos y los salvajes barbudos que los alimentan con nuestra carroña, no lo sé. Lo cierto es que no volveré a dormir para no tener que ver de nuevo esos fuegos. Si la muerte llega antes del alba, me encontrará inclinado sobre el papel, con el triste y único auxilio de la espada sobre mis rodillas, pues he arrojado a las brasas el amuleto de Venus que ella, mi Fabia, me regaló poco antes de partir —me aterroriza pensar en ella ahora—; y no llamaré a mi asistente para preocuparle más aún con mi lastimoso estado mental además del físico; sé que hablaría a los hombres. Y sé que estos hablarían también.


     Ya no me sorprende el extraño carácter que desarrollan nuestros hombres en estas latitudes, por más que a mi llegada al Rin —cuando realizaba, de incógnito, mis primeras tomas de contacto con las tropas de los puestos avanzados antes de asumir el mando— llegaban a irritarme las fugaces supersticiones que se abatían de pronto sobre ellos, volviéndolos taciturnos y extrañamente mordaces con sus superiores. Por los dioses, juro que en aquellos momentos me daban ganas de mandarlos desollar a varazos.


     Eran sombras que pasaban en breve, pero que me dolía encontrar en soldados como ellos, habitualmente los más duros que he comandado jamás. Era una súbita mirada de terror lanzada a la foresta: el caballo había piafado levemente; o un resoplido angustiado seguido de un juramento en mitad de sus quehaceres cotidianos: un grajo había graznado a lo lejos. Y es que los largos años de destino los habían uncido espiritualmente a la tierra y los árboles de esta odiosa frontera, cuya amenaza sin nombre los hacía tensarse como correas mojadas. Un sentimiento que ahora sólo intuyo a medias y antes hubiera considerado humillante en un romano.


     En cuanto al estado general del frente, éste seguía siendo un lugar peligroso. Pacificado en gran medida desde los turbulentos y sanguinarios días del gran Druso Germánico. Y según se me había informado, únicamente la vigilancia, la recaudación de tributos y alguna esporádica incursión de reconocimiento y pillaje en las agrestes aldeas más allá de los últimos puestos, mantenían ocupados a los nuestros.


     Si bien el germano libre, contra lo que sostienen bien lejos de aquí algunos “expertos” vestidos de seda, es ladrón y asesino antes que campesino o pastor, el bandidaje no era un problema acuciante, al menos para las tropas regulares legionarias. Los zarrapastrosos que se echaban al monte con sus hachas y palos tostados en pos de las delicias de la rapiña jamás la emprenderían con los legionarios, cuyas represalias sobre ellos y sus aldeas y familias hubiesen sido mil veces peores que el hambre viva que los empujaba a delinquir. Mi propósito de inspeccionar disfrazado y de incógnito las avanzadillas allende el río tenía más que ver con los asuntos cotidianos de mis futuros subordinados: quería calibrar el nivel de la moral de la tropa, antes de tomar las riendas del regimiento sin saber realmente con que talante sería recibido. Hecho esto, decidiría mejor entre tirar prudentemente del freno y recurrir a los castigos, o aflojar un poco el bocado de la disciplina.


     Me escoltaba un pelotón de caballería y, por expresa disposición mía, ningún oficial de alto rango; conocía ya a mis Tribunos de campañas anteriores, y en cuanto a Planco y Antistio, sobradas noticias de sus “campañas” nocturnas habían llegado a mis oídos durante algún banquete en la ciudad. El único entre aquellos quince jinetes, famélicos y embrutecidos, que conocía mi verdadera identidad era Curcio, el decurión. Un gigante nervudo con veinticinco años de servicio, que había visto las pilas de manos cortadas de humanos en las riberas del Elba y conservado las suyas. Era el hombre de confianza del valiente entre los valientes, el mismísimo primero Vespa, quien había sido tajante en su recomendación:


    —Mi general, si no me dejas ir contigo llévate a Lengua de Hierro.


    — ¿Es de ley?


    — ¡Por la Loba, general! Podría ser un rey para esos babuinos rubios de los bosques.


    — ¡Pero qué dices, animal! —Vespa rió mostrando sus dientes podridos, y se puso una mano como una pala de panadero sobre el robusto pecho acorazado.


    —La pura verdad, señor, por mi abuela. Se narra de los reyes más famosos entre los suevos y queruscos que sólo lo fueron tras matar un oso con sus propias manos… Lo mismo se cuenta del viejo Breno, los dioses maldigan su osamenta.


    — ¿Estás diciendo que el tal Lengua de Hierro hizo tal cosa?


    — ¡Lo vi, cierto! Los germanos, por no variar, andaban revueltos y nosotros cavábamos, despejando las márgenes de la vía principal del Rin, hará como seis, siete años. El animalito apareció bufando como mil demonios, atraído seguramente por el olor del rancho, y en menos de lo que dura un piojo en una vela, hizo pedazos a una mula y su arriero, y partió como un palillo el tronco de una carreta, de una sola dentellada. El bueno de Curcio, que entonces era legionario raso y doblaba el espinazo bajo la lluvia junto a los otros, ni siquiera echó mano a la espada: escupió en el barro, se acercó tan tranquilo al oso, soltó un pedo que seguramente lo aturdió, y dejándose abrazar a pie firme, le atravesó el corazón con un golpe de pico. ¡Así consiguió sus insignias de decurión! —Vespa se rascó pensativo la rapada cabeza, del color y la textura de un yunque mal usado— ¡Jo, jo!, y la centuria sólo se le resiste aún por qué ese engendro de una zorra samnita ayuntada con un fauno no es capaz de gritar algo más complicado que el “escudo al frente, paso ligero” o “a degüello, sin prisioneros”. Ahora ya está viejo y correoso como yo, creo que cumplió los cincuenta en el otoño, pero, mi general, no hallarás a otro de su temple ni entre los titanes del infierno.


     No le creí. Aún no había visto a Lengua de Hierro.


     Poco después cabalgaba ante mí, encabezando la decuria a caballo en cuyo seno realizaba yo secretamente mi inspección. En un momento dado, Curcio dio el alto y desmontó. Escudriñó la negra espesura, humeante de niebla, del ribazo escarpado que arrancaba en pendiente desde un extraño roquedal de barro rojizo y cantos rodados, cercano a la linde del sendero cenagoso que seguíamos hacía horas. Flexionó ligeramente las piernas y alargó el pescuezo, como si olfateara. Reparé con cierta sorpresa en que el resto de los hombres había ahogado en el acto sus conversaciones, mantenidas con roncas voces durante toda la jornada. Se mordían los labios o acariciaban los mástiles de las pesadas lanzas, tan pendientes del más leve gesto de la alta figura de su jefe como éste parecía estarlo a su vez del brumoso muro verdusco, que se alzaba frente a él como una impenetrable muralla. Los instantes pasaban, y únicamente el canto de las aves y los cansados resoplidos de las cabalgaduras hendían el silencio.


     Tal quietud me hacía sufrir enormemente, pues hacía que me concentrase en los mareos de la fiebre y el dolor de oídos, que por aquellos días comenzaban a torturarme. Sacudido por los escalofríos, decidí interrumpirle respetuosamente, bien metido en mi papel de subordinado.


    —Er… decurión, con tu permiso. Por detrás no parece haber peligro… Y en esta zona patrullan habitualmente nuestros auxiliares, y no ha habido la menor noticia de actividad enemiga… —Lengua de Hierro volvió la cabeza y sin apenas levantarla, me clavó sus ojillos negros, desde sus casi siete pies de altura cubiertos de acero y pieles. Tragué saliva y continué—. Faltan… pocas horas para que cierre la noche sobre nuestras cabezas y quizá… quizás deberíamos apresurarnos a alcanzar el puesto de Rotdorf, que ya es el último de la línea —como corroborando silenciosamente mi sugerencia, se desató una espesa nevada.


     Antes de que yo acertara a reaccionar, uno de los hombres acercó su caballo junto al mío, y sin mediar palabra, me propinó con la rienda un tremendo latigazo en la cara. Le miré estupefacto, pestañeando de dolor y con el sabor metálico de mi propia sangre en los labios.


    —Como vuelvas a hablar, novato, te ahorco a la vera del camino.


     Era un veterano de mejillas hundidas y cicatrices hasta en el puño de la espada, que me contemplaba con la misma torva y sorprendida furia que los demás miembros del pelotón, arrebujados en sus capotes. Me sonrojé penosamente de miedo y vergüenza. ¿Qué es lo qué había dicho? ¿Quiénes eran aquellos hombres que tenía delante? De saber quién era yo, se hubieran lanzado de cabeza a un abismo, si así lo hubiese ordenado, y en cambio ahora… ¡Júpiter! Algunos de ellos tenían edad para ser mis hijos, pero yo no podía evitar parecer el más joven del grupo, y no sólo en cuanto a mi aspecto externo. Entonces me di realmente cuenta de que aquellas miradas ateridas y hambrientas brillaban, sin embargo, saciadas, ahítas de sangre y masacres. La disciplina de un ejército que los había arrancado a la fuerza de unos hogares casi olvidados, de sol y cantos de labranza; las marchas a través del bosque, las batallas en las ciénagas, los inviernos; habían dejado su huella en los cráneos rapados y prematuramente grises, o en aquellas manos sarmentosas y encallecidas, pero fuertes como cepos. Habían tallado, erosionado, pulido y, sí, de alguna forma… limpiado a aquellos hijos de Roma, como una monstruosa criba en cuya reja afloraban ahora, desnudos, purísimos, el descarnado instinto de matar a otros hombres y prevalecer sobre ellos. Y la simple y grandiosa mecánica eterna del mandar y el obedecer. Un vago ademán de Lengua de Hierro bastó para que el soldado que me había golpeado se alejase al punto de mi lado.


     Con gesto cansado y sin quitar de mí sus ojillos, el decurión desató lentamente la correa del yelmo negro, que ceñía éste a su mentón granítico, azul por una barba de varios días. Copos de nieve diminutos como plumón revoloteaban a su alrededor cada vez más profusamente. Se depositaban en la capa, en la visera de rotundo cincel y en el diminuto penacho de crin negra, que lucía sobre el casco como única cimera. Graznó una sola palabra.


    —Catualda.


     Un murmullo de blasfemias se elevó entre los soldados; y los caballos caracolearon encabritados, al crisparse las manos que empuñaban las riendas. Sin encaramarse a su silla, Lengua de Hierro hizo a los hombres la señal de continuar la marcha, y ellos se precipitaron sobre el sendero casi como un solo jinete.


     Los agudos arres y el estruendo de las herraduras sobre el cieno me parecieron de pronto demasiado escandalosos. Comprendí que fuera cual fuese la amenaza que pendía sobre nosotros, ya les daba igual disimular o no nuestra presencia en aquellos parajes.


     Me apresuré a espolear mi montura, pero Lengua de Hierro me lo impidió desde el suelo, asestando tal tirón al bocado de mi caballo, lanzado ya en un trote impetuoso, que casi le arrancó las quijadas.


    —General, ven… ¿No has visto…? —y comenzó a guiar al animal hacia la tenebrosa linde del bosque.


     Un vago temor empezó a inquietarme, a medida que las siniestras e inmensas copas de oscuras encinas y robles se elevaban más y más sobre nuestras cabezas. Me resistí, tirando de las riendas una vez más, sólo para encontrarme de nuevo con aquellos ojillos como escarabajos.


     El decurión torció horriblemente la cara en lo que pretendía ser una sonrisa tranquilizadora.


    — ¡Qué! ¿Qué es lo que quieres, maldita sea? ¿Dónde… dónde me llevas? —pregunté, pero ojalá que no lo hubiera hecho.


     Un terrible hedor me golpeó, cegándome; Curcio tomó despreocupadamente uno de los rojizos cantos rodados, acercándomelo para que lo viera mejor. Era una cabeza humana, las facciones borradas en un limo sangriento; la boca, un negro agujero, abierta en un último y silencioso grito. Con la otra mano, rematada en un nudoso dedo índice, señalaba uno de los gigantescos troncos atrozmente embadurnados de sangre. Como a unos veinte pies por encima de nosotros, algo pendía de la roja y goteante corteza. Era el cadáver de un lince, ensartado por una larguísima espada. Di media vuelta picando espuelas con desesperación, mientras violentas arcadas me acometían. Lengua de Hierro no tardó en seguirme a galope tendido y pude escuchar su risa hueca a mi espalda, mientras yo vomitaba sobre el cuello del caballo.


     Enseguida alcanzamos a los hombres del pelotón, que avanzaban al trote con las lanzas dispuestas, la vista fija en la selva que se iba estrechando opresivamente a un lado y a otro del sendero. De pronto, se ofreció a nuestra vista el vertiginoso descenso a un angosto barranco atestado de impenetrable vegetación, en cuyo fondo rugía un torrente de aguas espumosas. Durante el brevísimo instante previo a lanzarnos pendiente abajo, logré otear fugazmente la distancia, por encima de las copas de los árboles de la ladera opuesta.


     Los moribundos resplandores del crepúsculo destacaban nuevas series interrumpidas de cerros boscosos, difuminados progresivamente por la nevada. Y muy a lo lejos, prácticamente engullidas por el horizonte de plomo del noroeste, aristas sobre un risco nevado, formas familiares, un lúgubre amontonamiento de torres fortificadas, el puesto.


     Las sarmentosas garras del ramaje hirieron mi rostro, mis ojos, y el nuevo dolor me arrebató de nuevo el dominio de mí mismo. Caballos sin jinete se despeñaban entre las rocas, a mi alrededor: dos, tres, cuatro de ellos; arrancando en su caída árboles jóvenes y peñascos restallantes. Alguien se encaramaba milagrosamente, de un fantástico salto sobre el abismo, a la grupa del caballo de un compañero. Entonces se oyeron los gritos.


     Unos sonidos estridentes, inarticulados, que venían de todas partes y de ninguna: del valle, de los elevados ventisqueros, del propio aire invernal rizado por la nieve.


    — ¡Slàithaj! ¡Slàithaj!


     El estremecedor crujido de las heladas orillas del torrente me informó de que había completado el descenso con vida. Me envolvía por completo un torbellino de cegadora claridad, y un confuso bramido que ensordeció mis tímpanos. Fui empujado por las aguas desbocadas como por el puño de un gigante de hielo, y creí notar como mi montura perdía pie. Ciego y sordo, me dejé arrastrar; ¿qué importaba?; el miedo, el agotamiento y el dolor se resolvían en blancura, y no era una mala muerte, en definitiva.


     Unas manos crueles me arrebataron de la gélida espuma asiéndome de los cabellos.


    — ¡Qué te parece, conejo! ¡Ni tú ni yo veremos la noche!


     Era el legionario que un rato antes fustigara mi rostro. Su corcel negro, desencajados los ojos, tiraba de su jinete y del aturdido fardo que éste asía con un brazo de hierro, inclinándose sobre los remolinos de un modo inverosímil; mantenía una pata sumergida en la furiosa corriente, y las placas de hielo le seccionaban los tendones, tiñendo de rojo la angosta ribera.


     Mis manos ateridas lucharon por asirse, arañaron la nieve y los arbustos, heladas cuchillas mordieron mis dedos hasta el hueso. Creo recordar que al mismo tiempo mis labios espumeaban suplicando a mi salvador que me abandonara, que me dejara morir, descansar. Con un último y agónico tirón, me sacó de las aguas.


     Un cálido surtidor vivificante se derramó sobre mi cabeza y espalda, y pude levantar la vista. Un negruzco aspersor de sangre me inundó el rostro, y boqueé frenéticamente en busca de aire. Todavía aferrado a la silla, el legionario se tambaleaba, traspasado el cráneo de parte a parte por un objeto negro y alargado; ¿una jabalina?


    —Ve-vengadme… ¡Vengadme! —bramaba aún el soldado, entre gorgoteos. El caballo lo transportó unos instantes, en un grotesco caracoleo, y cayó al suelo con él, pues ni la muerte logró arrancar la rienda de sus manos.


     Repté penosamente orilla arriba hacía la umbrosa linde, evitando ponerme al descubierto, aturdido por el fragor de las aguas y el ulular intermitente de unas sombras veloces que hacían vibrar el aire con timbres de siringa. Iba dejando un espantoso rastro rojo en mi avance sobre la nieve, y noté, al arrastrarme con mis últimas fuerzas entre las añosas raíces de un árbol muerto, que algo me atoraba impidiéndome continuar. Miré por encima de mi hombro: un asta delgada y negra me atravesaba el muslo derecho, sobre la rodilla. Demasiado cansado para continuar, contemplé la triste escena que tenía lugar más allá de los árboles.


     A este lado del torrente, el sendero arrancaba de un pequeño claro nevado, para perderse inmediatamente cuesta arriba, serpenteando bajo el bosque. Las jabalinas y los cuerpos caídos salpicaban la superficie del calvero, y grandes charcos escarlata derretían la nieve aquí y allá. Aún maniobraban dos caballos tratando de alcanzar el sendero, levantando blancas nubes de polvo de nieve; y distinguí, a la grupa del más rezagado, un negro penacho diminuto sobre una revoloteante capa. El decurión, ignorando las jabalinas que perseguían su cuerpo, buscaba a su general entre los cadáveres, espada en mano.


    —Aquí. Aquí, Curcio… —era inútil. Mi propia voz me sonó como el berrido de un osezno moribundo. Debía estar herido en el cuello. Me obligué a mí mismo a mirar.


     La montura de Lengua de Hierro se derrumbó al fin, con el flanco erizado de lanzas. Rodó el viejo sobre la nieve como un lobo acorralado, evitando morir aplastado por la moribunda bestia. Y cuando se desembarazó del capote entre maldiciones, mostraba un negro mástil roto sobresaliéndole del costado unos tres palmos a la altura del bazo; el espaldar de su coraza aparecía combado hacia el exterior.


     De entre los troncos se alzó una voz cavernosa, cortando en seco la silbante lluvia de muerte.


    —Gänohs…


     Altas figuras surgieron a decenas de las tinieblas. Semidesnudos gigantes de barbas anudadas a sus cinturones de cáñamo. Luengas melenas trenzadas a ambos lados de la cabeza. Algunos portaban negros yelmos cónicos de tosca factura, guarnecidos de sonrientes máscaras; incluso descubrí un par de sucios penachos rojos de los legionarios de Julio César coronando dos de aquellos rostros barbudos y sombríos.


     Cayeron sobre los cuerpos con precauciones de cuervo; en ruidosas bandadas, discutiendo guturalmente entre ellos. Sorprendentemente, parecían ignorar a Curcio, que, parsimoniosamente, caminó hasta su caballo muerto y desprendió de los arreos un enorme escudo. Se despojo del casco y lo arrojó violentamente hacia un grupo de carroñeros


    —Buitres mendigos… Buitres mendigos y cobardes.


     Apenas amedrentó ligeramente a algunos de ellos. La mayoría tiraban de los cadáveres cada uno para sí, en creciente y escandalosa disputa. Muchos se amenazaban ya con sus hachas. Volvió a escucharse aquella voz de oso cavernario.


    — Te saludo, Lengua de Hierro, he esperado este día con impaciencia —Curcio se dio media vuelta como movido por un resorte.


     Un hombre inmenso había irrumpido en el claro con sonoras zancadas, portando un extraño objeto sobre sus hombros de coloso. Era un hacha gigantesca de embotada hoja, que parecía capaz de abrir de un golpe un desfiladero en la montaña. Su cabello y barba, negros como la noche, los llevaba sin trenzar, y tan largos, que resultaba imposible adivinar si, bajo aquella frondosidad, cubría su torso coraza o vestidura alguna. Pesadas calzas de fieltro rojo, anudadas en los tobillos, cubrían unas piernas que podrían haber servido de pilastras a un puente; y sus ojos, de una claridad tal que parecían botones de plata, podían ser igualmente grises, verdes o azules. Reía y reía, hasta el punto de que gruesas lágrimas abrían surcos en la escarcha que blanqueaba sus barbas. Su dentadura aparecía oscura y sangrienta en contraste con la piel de alabastro de su frente y mejillas, y la de sus abultados y velludos brazos.


    — Te saludo, Catualda… También me alegro yo. Veo que ahora sólo robas…


     Las carcajadas fueron muriendo poco a poco, hasta diluirse en un ronroneo de leopardo. Por último, también la socarrona sonrisa roja desapareció en las azuladas tinieblas de la barba. El viejo soldado y el coloso de los bosques se miraron frente a frente. El germano habló muy despacio, martilleando su latín contra el yunque de su salvajismo:


    —Escucha, viejo amigo, Lengua de Hierro… Hay reproche en tu cara de rata, y eso me duele… Ya sé que el verano pasado juramos la paz, y todo eso… Tú fuiste mediador ante los jefes, y lo hiciste bien… sólo a ti te hubiéramos escuchado, por otro lado, jo, jo, jo —Curcio le escuchaba sin quitarle ojo, apoyando ambos brazos sobre el escudo y reprimiendo convulsivas toses. Debido a su caída del caballo, un horrible y sanguinolento edema hinchaba su rostro desde la boca al ojo izquierdo. Pero su pupila derecha relampagueaba con tranquila sorna—. Oh, vamos, ¿por qué esa cara agria? ¿Estás estreñido? ¿No ha sido acaso una buena pelea? No, no, te hemos decepcionado, lo sé… Has… visto las cabezas, ¿no? —apenas podía creerlo, pero un ligero rubor empezaba a destacarse en el mármol sombrío de la cara del gigante. Sin poder contenerse, estalló en brutales maldiciones germanas, estrellando el hacha contra el árbol más cercano. La ciclópea hoja penetró hasta más de la mitad del negro tronco, y allí quedó— Y si las has visto, ¿por qué habéis seguido adelante? ¡Sí, por Donar, arrasamos el fuerte! En Rotdorf no han quedado ni los perros… ¡Culpa vuestra!, no habernos abierto las puertas… Dijimos querer cambiar pieles por grano, y el estúpido centurión Fimbrio nos creyó… Había tres tribus apostadas en el bosque, esperando el momento. Además, ¡yo no quería, lo juro! Pero ellos… ellos tienen hambre, sabes. Este invierno ha sido distinto… ¡Mucho hielo! ¡Poca caza! ¡Los leitils han muerto! ¡Y a las madres no hay quien las aguante ahora! Estos necesitaban aire, cortar unos cuellos… Y yo… ¡Yo soy un jefe para los míos! ¡Me debo a ellos! —alguno de entre los guerreros del claro interrumpió su macabra tarea para lanzar unos desganados vítores— Vamos, no me mires así… No le hagas esto al viejo Catu...


     Curcio escupió sangre en la nieve, su horrible cara se había ido torciendo inexorablemente en una sonrisa.


    — ¿Luchamos? —graznó el decurión.


     Catualda prorrumpió en una nueva carcajada, más larga aún que la anterior, una catarata de ladridos de pura alegría que se impuso por encima de los gritos de pelea de los salvajes, enfrentados a muerte unos con otros por aquellos despojos; por encima incluso del fragor del torrente y de la ventisca.


     De un impetuoso tirón, que hizo saltar una lluvia de astillas resinosas, arrancó el hacha del árbol. Se abalanzó de un salto sobre la enteca figura del decurión; el cual lo recibió en una guardia perfecta, como si, de pronto, se encontrara en mitad de una exhibición militar de sus lejanos días de recluta, en el Campo de Marte. Un puñado de golpes después, no era más que otro montón desnudo de sangre y huesos destrozados.


     Lo que hicieron a continuación con aquellos pobres restos esparcidos, es algo que incluso aquí —en estas febriles notas que únicamente consagro al descargo de mi espíritu—, me resisto a describir.


     Los cuerpos muertos de hombres y bestias fueron odiosamente profanados, con el lento y minucioso ensañamiento característico del ritual propiciatorio de una raza para la cual, la carne y la sangre, constituyen la última y más pura sustancia del alma del Mundo.


     Un vociferante grupo gesticulaba en mi dirección, venteando el frío aire como una jauría de sabuesos rubios. Súbitos berridos de alegría; el ulular de un hacha como una nube roja rozando mi casco. Se atropellaban unos a otros entre atronadoras risas, en su afán por llegar lo antes posible hasta mí. Muy pronto mi cabeza engrosaría imperceptiblemente el hediondo roquedal de sangre junto al sendero. Gracias a los dioses, me desmayé justo en aquel momento.


     El acre aroma de las hogueras me escocía en los pulmones cuando abrí alucinadamente los ojos bajo el cielo nocturno, cuyas únicas estrellas eran cientos de ascendentes pavesas rojas.


     Un sudor helado me empapaba de pies a cabeza; por mis venas corría desbocado un torrente de angustia y de náuseas. Recordé entre escalofríos las pupilas amarillas de una enorme loba parda, con el hirsuto lomo erizado de excitación, bañado por el fulgor enfermo de la luna. Me había contemplado durante unos terroríficos instantes, hundiendo una y otra vez el largo hocico en las entrañas negras de un guerrero muerto, despatarrado sobre la nieve a pocos metros de mí. Todavía hago ofrendas porque sólo se tratara de una pesadilla. Después, habían regresado las tinieblas de la inconsciencia, salpicadas de giratorias runas parpadeantes, trazadas con sangre en árboles más viejos que los montes cuyas raíces aferraban.


     Intenté mover mi cuerpo entumecido por el frío, pero me asfixiaba una especie de envoltura o prisión de olor penetrante, inmovilizándome; cejé en mis patéticos esfuerzos, y escuché, orinándome encima de puro horror.


     El inconfundible y bestial dialecto que ya conocía perfectamente crepitaba a mi alrededor, por todas partes. Recuerdo que el pánico me volvió loco, y que me retorcí entre aullidos, buscando inútilmente mi espada. El hiriente resplandor de una alta fogata iluminó un semicírculo vacilante de rostros barbudos que me contemplaban, con las miradas llameando bajo las pobladas cejas. Los gruñidos de la conversación y los chasquidos del fuego me ensordecían, y creí escuchar un lastimero vagido, que no era sino mi propio llanto agónico. Esperé encogido el inminente beso de una acerada hoja de hacha al rojo vivo sobre mi carne. Las atroces imágenes de la matanza de la víspera se repetían de nuevo ante mis ojos cerrados.


    — ¡No, mi general! Ningún peligro ahora… Tú descansar ahora…


     Una de aquellas caras se elevó sobre el resto, cuando el guerrero se puso en pie. Le contemplé temblando, todavía sin comprender, interponiendo mis temblorosos brazos vendados entre su figura imponente y mis ojos.


     El candente resplandor perfilaba un torso en el que los músculos se abultaban unos sobre otros como anudadas pitones. Sobre un grueso collar en forma de rígida herradura, al que la hoguera arrancaba destellos incandescentes, un rostro germano de asombrosa juventud me miraba con curiosidad.


    —Te saludo, mi general —dijo jovialmente mientras me arropaba rudamente en las pesadas pieles, que yo había apartado en mi delirio—. Soy Segestes, explorador de Roma, no preocuparte… —añadió, golpeándose el pecho— Lengua de Hierro vengado, tus legionarios vengados…


     De la gruesa soga de cáñamo que era su cinturón, pendía un enorme y peludo objeto, prendido de una larguísima cabellera negra, roñosa de sangre coagulada; la sonriente cabeza muerta de Catualda.


    —Familia de Segestes vengados también.


     Me lo explicó con frases toscamente esbozadas en nuestra lengua. ¡Eran germanos aliados de la centuria del jefe Wilf!, la encargada de patrullar aquella zona; me encontraba de nuevo entre amigos. Sonreía incrédulo, indeciblemente aliviado de volver a sentir el dolor de mi herida en la pierna, mientras lo escuchaba chapurrear su informe, con profesional minuciosidad. Aquel muchacho no había cumplido aún los dieciocho, y ya había matado a un Jefe en combate singular. Se le veía radiante, incluso peligrosamente eufórico, y no pudo evitar ilustrar su relato con expresivos ademanes de decapitación. Apenas le escuchaba, me deslizaba en un sueño nuevo reparador.


    —Gracias, soldado. Vuelve a tu puesto.


     Dormí…


    


    


     Mi querido Domicio. No fue una súbita inspiración del genio de mi padre lo que me impulsó a bucear en el océano de sus notas para rescatar del olvido estos hechos dramáticos, pues de estos avatares escritos, inconexos a veces, en los que tal vez la fantasía se mezcla con la realidad, surge la chispa de la verdad


     Hace apenas unos días, me hallaba en compañía de Camila y Publia Volucia, merendando en el jardín de casa, a la vera del estanque de las garzas. Estaba con nosotras Decio, el marido de Camila, que había sido designado recientemente secretario del edil Papirio, y que también te recomienda sus saludos como anticipo de su próxima carta, que promete enviarte sin tardanza. Se había apartado de nuestro lado, sin duda aburrido por nuestra “insulsa conversación de mujeres”, y bebía su vino a grandes tragos contemplando desde la balaustrada el bullicioso atardecer sobre la ciudad.


     Dimos un súbito respingo al verlo arrojar el vaso más allá del estanque, entre tremendas imprecaciones.


    — ¡Eh, asqueroso! ¡Quién te ha permitido entrar aquí!


     Al volver nuestras alarmadas cabezas, divisamos a un extraño, parado en el jardín, contemplando el pequeño monumento que se alza frente al edificio, levantado en recuerdo de mi padre. Se trataba del hombre más alto y fornido que haya contemplado jamás, a cuyo lado los gladiadores del circo habrían semejado niños jugando a las tabas.


     Iba extrañamente ataviado, pues una capa roja de centurión cubría su cuello y espaldas de toro, y así mismo sus sandalias y calzas eran las propias de un militar; pero la terrorífica espada larga, sus impresionantes facciones curtidas, la melena de león y una barba como una cascada de oro, trenzadas de manera horrible, y sobre todo los brillantes zafiros de sus ojos, delataban con pocas dudas al salvaje hijo de los países bárbaros, en los confines del Norte.


    — ¿Permitido? ¡Vaya! Nadie me lo ha impedido… hasta ahora —rugió el desconocido más que habló.


     Ya puedes imaginarte la escena que siguió, pues conoces a mis amistades de Roma. Publia y Camila, nerviosas y muy pálidas, estallaron en agudos grititos llamando a los esclavos, mientras Decio echó mano a su estola salpicada de vino… ¡y enarboló un puñal! Yo, boquiabierta, no acerté a calmarle, y el furioso mancebo se arrojó chillando sobre el intruso. No obstante, a mitad de su avance, un raro estruendo le detuvo en seco. Sin inmutarse un ápice, el bárbaro había juntado parsimoniosamente sus colosales antebrazos rubicundos y hacía crujir de un modo temible las falanges de sus dedos de hierro. Decio, de pronto, pareció calibrar con más calma que antes, la estatura y corpulencia del recién llegado y, prudentemente, mudó su anterior furia en altanera curiosidad:


    — ¿Quién eres y qué quieres? ¡Contesta!


     Un ligero vaivén sacudía las trenzas de aquella hermosa barba: el bárbaro reía en silencio, burlonamente.


    —El divino Augusto, que personalmente me felicitó y condecoró, gusta de llamarme Arminio; sostiene que el viejo zorro, los dioses maldigan su osamenta, debía de parecérseme… —Decio parpadeó aturdido al oír el nombre del emperador seguido de tales credenciales, la sonrisa de desprecio se congeló en una cara que iba adquiriendo un tono cerúleo—. Pero mi general, Quinto Marco Silva Haterio, siempre me llamó por mi nombre, Segestes… En bien de su sagrada memoria, confío en que no seas su hijo…


     Evité males mayores interviniendo rápidamente. Le di con simpatía la bienvenida a mi casa, y pasó con nosotros el resto de aquella velada inolvidable, fascinándonos con el tenebroso relato de sus días como explorador, y posteriormente como oficial, en el limes germánico, donde conoció a mi padre y salvó su vida, mereciendo así su derecho de ciudadanía, el cual recibió emocionado de manos de su general. Confesó que se había acercado a Italia — ¡desde Sarmatia!—, siguiendo la ruta del correo imperial, nada más enterarse de su fallecimiento, para presentar sus respetos a la familia.


     De su boca surgieron multitudes de aventuras y hazañas, pero también de extraños sucesos que, en muchas ocasiones, me recordaba a las notas de mi amado padre. El colosal bárbaro habló de terribles dioses oscuros, bestias que caminaban como hombres y matanzas en negros bosques, todo ello fruto, sin duda, de una excesiva imaginación. Pero que ese hombre es un bravo, no lo pongo en duda. Mencionó varias veces con familiaridad el nombre del general Marcelo, ¡el héroe que recuperó el Águila de la 17ª legión! En fin, entre la multitud de historias, que te iré desgranando en futuras cartas, mencionó también las notas de campaña a cuya elaboración era mi padre tan aficionado, recomendándome vivamente su lectura. Comimos, bebimos, y hubo finalmente que llamar a los músicos. Pero debo decirte, oh Domicio, para acabar, que en cierto sentido los germanos me han, sí, decepcionado.


     Y es que apenas fueron necesarias un par de tinajas de vino de Quíos —por supuesto sin rebajar—, para que aquel león de los páramos y el joven Decio acabaran cogidos por los hombros, atronando al cabo de la patrulla con obscenos cánticos germanos sobre orgías de sangre y gruesas mujeres rubias. Chocando contra las jardineras y las esbeltas columnas, el bárbaro gritaba que le esperaban nuevas aventuras en la ruda frontera germana, y que el bendito general Marcelo había reclamado su ayuda. Me opongo a escribir las obscenas palabras que surgieron de esos dos canallas, pero de lo que estoy segura, es de que a ese hijo del norte, la muerte le importa bien poco. Así como cualquier atisbo de decencia.


    


    


    FIN


    


    Continuará en “La sombra del Águila”; segunda parte de La Saga del Águila.


    


    Notas al pie:

  


  


  [1] Limes germánica era el nombre que se daba a la frontera entre Germania y el Imperio Romano. Gracias a Druso, fue ampliada del río Rin al Elba, pero tras la catástrofe de Varo, volvió a retroceder de nuevo al Rin para quedar así establecida hasta el final.


  [2] Había distintos tipos de Tribuno en el ejército. El Tribuno militar y el Tribuno de la plebe eran los más respetados y ambicionados.


  [3] Reloj de agua.


  [4]Hades: Infierno del panteón mitológico griego. Era muy común que los muchachos romanos en su adolescencia, sobre todo los de familias ricas, tuviesen tutores griegos que les formaran en Letras e Historia. Así, no es de extrañar el juramento de Marcelo.


  [5] Hora prima. Comprendía entre las 4:27 y las 5:42 horas durante el solsticio de verano, y las 7:33 y las 8:17 en el de invierno.


  [6] El tonsor era el barbero que cortaba tanto el pelo como la barba, además de otras cosas variadas y pintorescas.


  [7] Se llamaba obsequium, y con el paso del tiempo, terminó por agilizarse y convertirse en un simple pago de una pequeña suma de dinero. Muchos artistas y ciudadanos pobres, gracias al obsequium, podían subsistir de mala manera en las malas rachas.


  [8] La hora tertia, entre las 6:58 y las 8:13 horas.


  [9] La primera vez que un joven romano acudía al tonsor, se celebraba una ceremonia religiosa, llamada depositio barbae. La pelusa o pelos afeitados se daban como ofrenda a los dioses.


  [10] Por orden de Julio Cesar, decreto que duró hasta el fin del Imperio, por lo que existía un dicho que decía, que la sombra del gran estratega se alargaba con el transcurrir de los siglos.


  [11] Las Ludi Fortunae Reducis, del 3 al 12 de Octubre, fiestas que Augusto inauguró a su regreso victorioso de Ancio, en el año 11 antes de Cristo.


  [12] Insulae, (ínsula en singular) bloques de viviendas de varios pisos. Las domi (domus en singular) eran las casas bajas, como la villa del padre de Marcelo.


  [13] En Roma, las escuelas para los hijos de la plebe estaban al aire libre y si había suerte, que era raro, en míseros locales compartidos con otros profesionales de distintos ramos.


  [14] Centurión primipilus. El mayor rango entre los centuriones, el primero y el puesto de más honor y responsabilidad. Su veteranía y valor militar le hacían acreedores de poder participar en los consejos de guerra junto a los oficiales de mayor rango.


  [15] Hora décima. Entre las 15:46 y las 17:20 horas.


  [16] En realidad, mucho más tarde, a comienzos del principado de Séptimo Severo (193-211 después de Cristo), existió una ínsula llamada Felicles. Era una mole de más de ochenta pies de altura, con veinticinco plantas, y muchos ciudadanos del Imperio, cuando llegaban a Roma, hacían lo posible por verla y asombrarse de sus dimensiones.


  [17] Hora undécima. Entre las 17:20 y las 18:17 horas.


  [18] Gnomon, reloj de sol de doce horas.


  [19] Pirro, rey de Epiro. En el 281 antes de Cristo pasó a Italia para ayudar a los tarentinos en su lucha contra Roma. Venció a los romanos en Heraclea y Ascoli, pero su ejército sufrió tantas bajas, que tuvo que retirarse vencido a pesar de ganar las batallas a Sicilia. De ahí la expresión.


  [20] Cerveza a base de cebada fermentada, agua y miel.


  [21] Uno de los peores barrios de Roma, repleto de prostíbulos, tabernas y calles angostas donde las bandas de ladrones imponían su ley al caer la noche. En él fue donde se crío (y presumiblemente nació) Julio Cesar.


  [22] Groma, instrumento topográfico para medir el terreno usado por el ejército romano. Era de fácil manejo, pero se consideraba un honor el poder utilizarlo. Generalmente, quien lo hacía era el centurión más veterano o el que más destacaba por méritos militares.


  [23] Cuatrocientos ochenta legionarios.


  [24] Efectivamente, se trataba de un simple palo de madera —”uitis”— que la mayoría de las veces provenía de la vid. A pesar de su sencillez, era un símbolo muy codiciado entre los oficiales, y normalmente un centurión no se desprendía de él nunca.


  [25] En aquel entonces, no había una gran diferencia entre lo que era ser un veterinario o un médico. La diferencia principal, era que el veterinario se encargaba de los animales “nobles”, es decir, los caballos, aves rapaces o exóticas; fieras y demás de los ricos; pero también podía encargarse de las personas, puesto que previamente tenía que haberse licenciado como médico. Para cuidar a los cerdos o gallinas, por ejemplo, se bastaba el propio campesino o ganadero; o el “cirujano barbero” de turno. Y, por supuesto, casi toda la práctica de la medicina se dejaba en manos de los griegos.


  [26] Los germanos, al igual que otros muchos pueblos bárbaros, solían untarse los cabellos y el cuerpo con grasa de animal para protegerse del frío. Se bañaban muy poco o casi nunca, así que la peste que emitían debía ser considerable.


  [27] Los dioses germanos influirán, mucho más adelante en la historia, a otras culturas como la de los vikingos. Y si al lector puede no sonarle los nombres con los que se les conocían entre las tribus germanas, puede que sí lo haga con los que más tarde adoptarán. Así, Wodan será conocido como Odín, Donar como Thor o Frey como Loki entre otros.


  [28] En realidad, pertenece a la mitología hebrea.


  [29] Prostíbulo.


  [30] Monstruo o genio silvestre, con el cuerpo velludo, cuernos y patas de macho cabrío, muy dado a la lascivia. Era propio de la mitología griega y tenía muchas analogías con el fauno de la mitología romana. Se le asociaba al cortejo de Dionisos.


  [31] Síbari. Antigua ciudad griega del sur de Italia, en Lucania, fundada en el siglo VIII antes de Cristo. Su riqueza y esplendor permitió llevar a sus habitantes una vida muy refinada y cargada de lujos y placeres. Hasta nosotros ha llegado la expresión “vivir como un sibarita”.


  [32] Y futuro emperador.


  [33] Julio César Germánico. Hijo de Nerón Claudio Druso y adoptado por Tiberio. Druso luchó contra los germanos y les infligió severas derrotas, de ahí el sobrenombre de Germánico, que heredó su hijo.


  [34] Nombre de la legión. Todas las legiones tenían un nombre, excepto las tres destruidas en Teotoburgo, que fueron aniquiladas antes de que las bautizaran. En el reinado de Augusto, Roma dominaba el mundo con tan sólo veinticinco legiones.


  [35] Una legión completa constaba de 5.120 hombres, que podía variar según las circunstancias.


  [36] El escorpión era una ballesta muy manejable y de gran movilidad, que lanzaba con gran fuerza dardos de alrededor de setenta centímetros, con puntas piramidales que atravesaban escudos y a varios hombres a la vez desde una distancia efectiva de unos trescientos metros.


  [37] Turma, escuadrón de caballería formado por 30 jinetes. En una legión, lo normal era tener cuatro turmas de caballería: 160 jinetes.


  [38] Cornicines (singular cornicen), era un suboficial que portaba un instrumento curvo llamado cornu, que se creía servía para trasmitir las órdenes de manera acústica en medio del fragor del combate.


  [39] Centuria, un cuadro compuesto por ochenta legionarios.


  [40] Cohorte, el cuadro compuesto por seis centurias; 480 legionarios.


  [41] Signifer, portaestandarte.


  [42] Oficial o suboficial.


  [43] Contubernio, una fila de ocho legionarios. Una centuria estaba formada por diez contubernios.


  [44] Manipulo, un grupo de dos centurias; 160 legionarios.


  [45] Aquilifer (plural aquiliferi), portaestandarte principal de la legión.


  [46] El famoso pilum.


  [47] Tradición importada por los filósofos griegos.


  [48] Fue incendiada en el año 48 antes de Cristo de manera accidental por Julio Cesar, al prender fuego a la flota del rey Tolomeo, que pretendía matarle a él y a la reina consorte Cleopatra. Por desgracia, la Biblioteca se encontraba junto a los muelles donde estaban ancladas las naves enemigas y no se pudo evitar el desastre.


  [49] En realidad, no tan antigua, al menos, durante esa época, pues fue fundada por Alejandro Magno en el año 332 antes de Cristo. Pero a la ciudad arribaban toda clase de culturas y de personas, creando con ello una atmósfera de misterio y antigüedad ayudado en parte, por las construcciones egipcias y sus templos de diseños arcaicos.


  [50] Dios egipcio, hijo de Isis y Osiris, identificado por los griegos con Apolo. Era el dios del Sol y se le representaba con cabeza de halcón. Los romanos tenían la costumbre de adoptar los dioses de los países conquistados, como manera de asimilación de la cultura de los vencidos y de atraerse la buena fortuna.


  [51] Siglas correspondientes a una fórmula salutatoria en latín: “Si Vales Bene Ego Quoque Valeo” Si tú estás bien, yo también lo estoy.


  [52] Partidario del epicureísmo, doctrina moral del filósofo griego Epicuro, que gozó de la estimación general en Roma y Grecia. Su filosofía se basaba fundamentalmente en que el fin del hombre era gozar del modo más natural y perfecto de la vida. Pero hay que buscar los goces más elevados y duraderos, los que conducen a la serenidad del espíritu, y renunciar a los placeres efímeros e inferiores.


  [53] Construcción del campamento militar romano, en donde estaban las estancias habitadas por el general, y las destinadas a la celebración de los consejos de guerra.


  [54] Prenda semejante a una bufanda.


  [55] Criaturas demoníacas de la vieja mitología germana, de categoría inferior a los dioses. Habitaban en los espacios naturales.


  [56] Brujas practicantes de magia negra, en la cultura de la vieja Germania.
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