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      ENCUENTRO CON PEGGY OSBOURNE


       


      Mike miró a través de los grandes ventanales del aeropuerto de Denver. Como grandes animales hibernando y a la espera de que terminara el invierno, una veintena de aviones, cubiertos por la nevada, permanecían alineados en la pista. Los pequeños copos de nieve eran empujados de un lado a otro por las ráfagas de viento. Desvió la vista de las aeronaves y echó una mirada al cielo. El color plomizo indicaba que seguiría nevando por un largo rato. Esta vez tampoco llegaría a tiempo a la cena de Nochebuena. La tormenta había hecho que se cancelaran todos los vuelos programados para esa hora. Sin embargo, había decidido permanecer en el aeropuerto hasta que se levantara la prohibición de volar. No quería arriesgarse a perder el próximo vuelo a Providence si pasaba la noche en un hotel.


      Caminó hasta la barra desde la puerta del bar donde se encontraba y tomó asiento frente al televisor. Marcó en su teléfono móvil el número de Lara. Sonó varias veces pero nadie contestó. Esta vez Lara tampoco pasaría la Navidad con él, lo que le había llevado a tomar la decisión a última hora de viajar a Newport a ver a sus padres. Lara sufría nuevamente esas fiebres que solían darle de vez en cuando por los muralistas y la revolución mexicana. Cuando eso pasaba, se marchaba a su México lindo y querido a cantar corridos y rancheras hasta amanecer en la plaza Garibaldi, harta de licor y tortillas. Era un pueblo extraño ese de los mexicanos, con su regusto por el picante y su adoración a la muerte. Mike no pegaba en ese ambiente, pero para Lara todo aquello era más fuerte que su vida misma. Era como si de aquellas tierras brotaran unas costumbres más persistentes y espinosas que el agave, y que se las arreglaban, como aquel, para seducirla con atávicos vapores similares a los que despedían el mezcal y la tequila.


      Puso el sobretodo y la bufanda en la silla que tenía al lado. Se desanudó la corbata y tomó un sorbo del bourbon que le había traído el barman. Este era un individuo canoso, de tez morena y maneras amables. Tras servirle el whisky, le alcanzó un tazón con frutos secos y trató de entablar conversación con él. Pero Mike no estaba de humor para conversar. El barman se dio cuenta y se fue al otro extremo de la barra, donde un nuevo cliente ya había tomado asiento. Mike se quedó observando el televisor que tenía enfrente sin prestar mayor atención a las imágenes. Mientras tanto, recordó que un día exactamente igual a ese, de vuelos cancelados y tormenta, había conocido a Peggy.


      En aquella oportunidad, las imágenes provenientes de Kabul mostraban a una joven con el rostro cubierto de gasas ensangrentadas. Aparentemente su esposo le había cortado la nariz y los labios porque se había negado a comprarle drogas. Mike se encontraba aterrorizado. En su ensimismamiento no se había percatado de que uno de los asientos de mano derecha se había ocupado.


      –¿Qué es lo que le impresiona tanto? En Occidente, a partir de esa época psicologista que fue el siglo XIX, nos hemos preocupado más por los males del alma que por los sufrimientos del cuerpo. Nos hemos olvidado de que hay gente que sobrelleva infecciones, enfermedades, virus mortales, heridas de guerra, torturas, ablaciones genitales, etc. Es tanta la preocupación por la psiquis que tenemos a este lado del mundo que incluso olvidamos cuánto habrán sufrido físicamente los que nos antecedieron; cuántas epidemias, hambrunas y heridas en batallas tuvieron que soportar para que ahora nosotros podamos tener la vida que tenemos hoy en día, la aspiradora y el lavavajillas.


      Tres asientos más allá se encontraba una chica rubia, sin maquillaje, con una falda estampada y larga de las que usaban las jóvenes en los años setenta. No había nadie más y el barman estaba al otro extremo de la barra. Por lo que Mike supuso que la joven se había dirigido a él.


      –Es como si quisiéramos olvidar lo frágiles que somos… ¿No le parece?


      Mike no atinó a decir nada. Solamente hizo un pequeño movimiento de afirmación con la cabeza.


      –Peggy Osbourne… Y por favor, no me hable del clima –dijo la chica mientras se acercaba y le alargaba la mano a Mike. Este respondió mecánicamente, diciendo su nombre y alzando también su diestra.


      Peggy Osbourne era de un pequeño pueblo de Wisconsin, donde su padre, el señor Osbourne, tenía una tienda de abarrotes con la que había levantado a toda la familia. Nunca se había despegado del negocio, ni siquiera tras la muerte de su esposa, y todavía se le podía ver al frente del mostrador o trajinando lentamente en la trastienda entre sacos de frijoles y forraje para animales. Cuando Peggy decidió ir a la universidad, el señor Osbourne se había alegrado de que su hija fuera por fin a estudiar Medicina, pues era de la opinión de que cada vez se incrementaría más la demanda de las carreras de salud y computación. Después de prepararse y haber pasado el examen de admisión, Peggy consiguió una media beca por sus dotes de gimnasta, y con la ayuda del señor Osbourne fue a dar a la Facultad de Medicina de la Universidad de Madison. Pero Peggy no estaba allí por las razones que pensaba el señor Osbourne. Peggy creía que a nadie le debía faltar la atención médica, que el Estado estaba en la obligación de cuidar y proteger a sus ciudadanos y que la salud era un derecho que tenían todos los habitantes del planeta. Sea porque la muerte de su madre ocurrió cuando era muy pequeña y le había afectado mucho, o porque había nacido con esa condición, al traspasar la puerta de la universidad, Peggy se prometió que nunca usaría la medicina para especular o enriquecerse económicamente. Fue así como nada más terminar la carrera de Medicina se incorporó a Médicos Sin Fronteras.


      –En un mundo como el que tenemos no puedo fingir y mirar para otro lado… o sentarme cómodamente en un lugar de Wisconsin a esperar que alguien entre a mi consultorio, como si nada pasara –dijo Peggy.


      Mike sintió un poco de vergüenza. Comparado con lo que hacía aquella joven pecosa, su trabajo no significaba gran cosa. ¿En qué podían beneficiar a los demás las labores que realizaba en el museo? ¿A quién le importaba que un cuadro estuviera en un lugar o en otro, que se organizara determinada exposición o que se escogiera cierto artista? Muchos nazis apreciaban el buen arte y eso no les había impedido llevar a cabo la matanza que realizaron, ni siquiera habían cambiado sus métodos por mucho que se extasiaran con las obras de arte que robaron por toda Europa. ¿No era esa una prueba de que el arte era solo un lujo del alma?


      –No se preocupe. No hay por qué cuestionar todo lo que uno hace. Los malvados son una especie irreductible. Hay muy pocas cosas que los puedan hacer cambiar. Los hay en todos lados y en todas las corrientes de pensamiento. Lo que yo hago es solo un trabajo de profilaxis. Alguien tiene que hacerlo. Digamos que colaboro para reparar los daños que hacen otros, que trato de restablecer la armonía… ¿No tiene hambre, Mike?


      También Mike sentía un poco de hambre, así que pagó las copas y ambos se dirigieron a un local donde había varias neveras abiertas en las que se exhibían botellas de diferentes contenidos, ensaladas y sándwiches envueltos en plásticos transparentes. Peggy tomó una ensalada y una botella de agua mineral. Mike se sirvió un sándwich de atún y una botella de jugo de naranja. Esta vez, Peggy se adelantó y pagó por los dos. Mike le dio las gracias y ambos fueron a sentarse en una mesa de la que tuvieron que retirar algunas servilletas y vasos plásticos.


      Mientras comían, Peggy se enteró de que Mike era un curador importante del Museo Metropolitano de Arte de Nueva York; también de que venía de Iowa, donde había estado recabando información para una exposición sobre Grant Devolson Wood y los llamados pintores de la escuela Ashcan (aquella «pandilla de revolucionarios negros», como se les conoció en un tiempo); y que además estaba casado con una bella y obstinada mexicana, estudiosa del Barroco y del arte figurativo español del siglo XVII.


      Mike se enteró a su vez de la pasión del padre de Peggy por la informática y la medicina. Peggy le habló también sobre el pequeño pueblo de Wisconsin que la había visto nacer y cómo, al fin, había decidido dedicarse a la medicina social.


      A medida que la conversación transcurría y Peggy hablaba de los diferentes destinos en los que había estado con Médicos Sin Fronteras, Mike se asombraba cada vez más. Era sorprendente que aquella delgada muchacha que aparentaba apenas unos treinta y tantos años hubiera estado tanto tiempo en el Congo, en Guinea y hasta en la Franja de Gaza mientras el ejército israelí sometía a la población a un despiadado fuego de artillería. Peggy se refirió a su estancia en ese territorio. Le contó que había tratado a una niña herida en un acto suicida llevado a cabo por Hamás. La muchacha había perdido parte de la cara y sus miembros superiores cuando el autobús en el que viajaba había saltado por los aires. Le explicó que, sin ser especialista en el área, había tenido que proceder a hacer una cirugía maxilofacial de emergencia y que tuvo que ligar las arterias y las venas de los brazos para evitar la hemorragia. Incluso, y aunque la cara de Mike se había ido descomponiendo, le explicó cómo cortó los músculos y aserró ambos húmeros.


      Mike, tras escuchar la explicación, puso su plato a un lado, se limpió la boca con una servilleta y tomó un largo trago de jugo. Aquella noche, después de tomar el avión y llegar a su apartamento de Nueva York, soñó que Peggy Osbourne hablaba con unos muertos cubiertos con sábanas blancas, a los que preguntaba qué deseaban. Los muertos exigían todo tipo de medicinas, pero extrañamente no abandonaban su condición de difuntos. Había sido un sueño terrible que todavía no podía olvidar.


      Estimados usuarios. El aeropuerto de Denver pide disculpas por las molestias causadas. En breves minutos comenzaremos a embarcar para los diferentes destinos. Gracias.


      La voz melodiosa que salía de la megafonía del aeropuerto lo sacó inmediatamente de su ensimismamiento. Miró hacia los grandes ventanales y pudo observar que ya había dejado de nevar. Las pantallas de los vuelos de salida, que alcanzaba a ver desde el bar, comenzaron a titilar. Fue hasta una de ellas y vio que su vuelo a Providence embarcaría en una hora. Todavía tenía tiempo para pedir otro bourbon. Se volvió a sentar en la barra e hizo señas al barman. Marcó el número de teléfono de Peggy y al segundo repique la contestadora saltó. Nuevamente marcó el de Lara. El teléfono sonó y sonó, pero nadie contestó.
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      VIAJE A MILWAUKEE


      


      Desde el mismo momento en que Peggy Osbourne dejó la universidad, se decidió a cumplir con el que era su sueño. Ya antes de recibirse como médico y de vestir la usual indumentaria para la ocasión (la toga, el bonete negro y la medalla dorada), había contactado con el personal administrativo de la organización Médicos Sin Fronteras. Así que cuando le entregaron su diploma, al son de la muy americana Pompa y circunstancia marcha n.° 1 de Edward Elgar, aunque se estremeció y se le erizó la piel porque en ese momento se sintió la persona más importante del mundo, en el fondo solo pensaba en cómo iba a ser el recibimiento que aquellos le darían en sus oficinas del 333 de la Séptima Avenida de Nueva York. De modo que al día siguiente de su graduación, y en una mañana especialmente lluviosa, dejó Wisconsin resuelta a salvar el mundo, al que entregaría todos los conocimientos que había adquirido en la Universidad de Madison.


      Aquella mañana, el señor Osbourne introdujo la pequeña maleta de Peggy (llena de algunas prendas de vestir y de pequeñas cosas que le recordaban su niñez) en el asiento trasero de su viejo Oldsmobile y se sentó frente al volante, callado, esperando a que Peggy saliera de la casa. Peggy llegó corriendo con un vaso de café en la mano y se sentó a su lado, en el puesto de copiloto. Cuando el auto arrancó, Peggy se dio cuenta de que iba a ser un largo trayecto. Y tenía razón. En las tres horas aproximadas que duró el viaje desde el pequeño pueblo de Armstrong Creek, de donde eran los Osbourne, hasta el aeropuerto General Mitchell, en Milwaukee, padre e hija apenas se dirigieron la palabra. El señor Osbourne no entendía qué le había picado a Peggy desde que había entrado a la universidad. Estaba bien que estudiara medicina para salvar vidas, pero eso de irse al tercer mundo, y encima a curar a negros, heridos y leprosos, no le cabía en la cabeza.


      Cuando llegaron cerca de Green Bay, pararon en un motel que se encontraba junto a la carretera para almorzar e ir a los excusados. El motel era muy sencillo y el restaurante, sin ser ostentoso, era bastante acogedor. Junto a la barra había una buena cantidad de sillas de madera con cojines cubiertos de semicuero rojo. Las mesas también eran de madera y de las paredes colgaban algunas cabezas de alces y animales de caza. Después de tomar asiento, el señor Osbourne pidió a la chica que los atendió unos huevos fritos con tocino, porque con la prisa y los nervios había dejado de hacer la primera comida de la jornada y nunca dejaba un día sin comer huevos fritos, estuvieran o no acompañados con salchichas o tocino. Peggy, por su parte, pidió una simple hamburguesa con papas fritas.


      Mientras comían, ninguno de los dos se dirigió la mirada. El señor Osbourne tenía la vista fija en su plato y Peggy se distraía mirando por la ventana hacia la carretera. Cuando terminaron, el señor Osbourne pagó la cuenta. Peggy se subió al Oldsmobile y el señor Osbourne se dirigió al baño. Peggy observó que su padre ya no caminaba con la agilidad con que lo hacía apenas unos años atrás y se dio cuenta de que poco a poco estaba envejeciendo, que lentamente había dejado de ser aquel ser fornido que cargaba víveres y mercancías en la tienda para convertirse en un anciano. Entonces sintió ganas de llorar por el largo tiempo que había pasado lejos de su padre mientras estudiaba en la universidad y porque ahora también lo dejaría solo para ir a otro país.


      El auto arrancó de nuevo y nuevamente ambos insistieron en mantener la actitud que habían tenido durante todo el viaje: el señor Osbourne mirando al frente, callado, y Peggy distraída, observando el paisaje a través de la ventana. Pero minutos antes de llegar a Milwaukee, el señor Osbourne no aguantó más:


      –¿Realmente sabes lo que estás haciendo, Peggy? –le espetó de repente a su hija.


      Peggy no podía entender a qué se refería su padre.


      – Sabes que te he dado todo lo que tengo desde que se murió tu madre. La carrera de Medicina sobrepasaba los ahorros que había ido acumulando para que fueras a la universidad, y sin embargo eso no me importó y te apoyé hasta el último momento para que te pudieras graduar. ¿Y qué haces tú? Pues te vas a un país subdesarrollado a entregar todos nuestros esfuerzos y ahorros a unas gentes que no nos son nada. Es decir, el pueblo americano y la familia Osbourne han preparado a la señorita Peggy para que ella ejerza gratis en otro país. ¿Qué te parece?


      Peggy no quería discutir con su padre ese día, no precisamente ese día, cuando su corazón se desgarraba porque sabía que de la Séptima Avenida saldría con la misión de ir a un destino lejano y que dejaría de ver a su padre y su pueblo por largo tiempo. Sabía que ese viaje tampoco estaría exento de riesgos, por lo que cabía la posibilidad de incluso no verlos nunca más. Y si se trataba de dinero, seguramente con los pocos honorarios que cobrase podría retribuir a su padre el dinero que había puesto en su educación. Si ese era el problema, le pagaría hasta el último centavo, pero no quería recordar ese día como aquel en el que había peleado con su padre. Sin embargo, nada ni nadie podía interponerse a estas alturas entre ella y aquellos enfermos que la esperaban en un lejano destino y por los que sentía un extraño afecto desde que era una niña.


      Peggy no pronunció palabra. Permaneció callada mirando a la calle.


      –¿Sabes?, hubiera preferido que no estudiaras. Tal vez estarías mejor manejando la tienda, como he hecho yo toda la vida.


      Peggy no contestó. Estaba absorta observando los espectaculares edificios de Milwaukee, enfocando su mente en aquella franja de modernas edificaciones que se adentraba en el lago Míchigan. No es que Madison no tuviera grandes construcciones, pero le pareció que Milwaukee era más moderno y cosmopolita. Pensaba en esto para evitar prestar atención a lo que había dicho su padre. Sabía que no era lo que él sentía en realidad y que lo hacía para herirla. En el fondo tampoco le perdonaba que lo dejara solo. Siempre había pensado que Peggy ejercería la medicina en el pueblo que la había visto nacer, que seguramente allí se casaría y tendría hijos, que podría verla cuando quisiera y que nunca se separaría de su lado.


      Cuando finalmente el señor Osbourne dejó a Peggy en las puertas del aeropuerto General Mitchell, porque se negó a acompañarla al mostrador de Delta Air Lines (la compañía con la que volaría Peggy), ambos tenían los ojos enrojecidos y se esforzaban por no dar rienda suelta al llanto y a las lágrimas que luchaban por abrirse paso. Peggy se acercó a su padre y lo abrazó fuertemente. Entonces los dos comenzaron a sollozar y a decirse cosas al oído como si fueran viejos amantes. Ambos sabían que no tenían a nadie más en este mundo, que eran la única familia con la que contaban. Fue un momento particularmente triste y prolongado, como suelen ser las despedidas entre padres e hijos. Ninguno de los dos quería ser el primero en separarse. Pero al fin el señor Osbourne retiró a Peggy de su pecho y le dio un beso en la mejilla, resignado a dejarla ir tal vez para siempre.


      –Eres la mejor hija del mundo. Por favor, perdóname todo lo que te he dicho. Te quiero mucho –dijo el señor Osbourne, con lágrimas en los ojos.


      –Lo sé, papá. Yo también te quiero. Te escribiré, no te preocupes.


      Y Peggy se internó entonces en el aeropuerto sin mirar atrás, también con las lágrimas corriéndole por las mejillas.
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      GALIMATÍAS
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      El inspector de la brigada de homicidios, Buruno Owono Ndongo, fijó su vista en un punto en la pared tratando de comprender las letras escritas a lápiz. Había algunas frases en español y alguna que otra palabra en lengua fang, pero el resto era un amasijo de letras que no parecían corresponder ni a esa lengua ni a las de las otras etnias minoritarias, como los bubis, los bengas o los bisios.


      Se encontraba en medio de un dormitorio bastante modesto, provisto de una cama desordenada, una cómoda sin espejo y dos cuadros de copias baratas. Los muebles y la poca luz que se filtraba por las ventanas le daban al cuarto un toque algo sombrío. La inspección policial había desordenado toda la habitación y algunas prendas íntimas de mujer se encontraban esparcidas por el suelo. Alguien le había puesto en las manos aquel cuaderno hallado en la parte de atrás de una de las gavetas de la cómoda, donde había permanecido sujeto con cinta adhesiva. Cerró la libreta sin haber podido encontrarle sentido al montón de caracteres y a las pocas frases que bailaban en aquella sopa de letras, mientras pensaba que tendrían que fotocopiar ese material antes de que se borraran los trazos del carbón.


      Dejó la habitación y se dirigió a la cocina. El fregadero estaba limpio y seco, sin rastro de haber sido utilizado recientemente. Aunque era una cocina sencilla, todo se encontraba pulcramente ordenado y en su lugar: los platos, las ollas y los diferentes aparatos eléctricos. Con sus manos enguantadas de látex siguió revisando los objetos que estaban sobre una pequeña mesa: un lápiz mongol de punta roma, una cucharilla y una taza de café a medio llenar en cuyo interior ya habían crecido hongos.


      Se dirigió al cuarto de baño sin saber a ciencia cierta qué buscaba. Corrió la cortina de la ducha y miró dentro sin encontrar nada que llamara su atención. Se fijó también en que el asiento del inodoro estaba abajo y sonrió. No recordaba la película, pero estaba seguro de que, en una de las tantas de detectives que había visto, el protagonista se percataba de la infidelidad de su esposa cuando al llegar a su casa veía que el asiento del inodoro estaba arriba, como lo acostumbra a colocar los varones. Aquella ocurrencia se le había quedado en la memoria y cada vez que veía un retrete se fijaba en si el asiento estaba abajo o no. Su esposa había colaborado un poco con esa manía, pues cuando todavía vivía con él no dejaba de reclamarle que la bendita tapa estuviera siempre mojada.


      Abrió el pequeño gabinete que estaba sobre el lavamanos, no sin antes verse la cara reflejada en el espejo y darse cuenta de que el pelo se le había ido poniendo blanco y las entradas eran cada vez más pronunciadas. Las prominentes ojeras, producto de las 24 horas de guardia que llevaba sin dormir, destacaban en la negrura de su rostro y, junto a los cañones de su barba entrecana, terminaban formando un todo desalentador.


      Mientras veía su imagen, se ajustó por costumbre la corbata a rayas. Echó un vistazo a varios de los frascos de pastillas que había allí con la convicción de que eran ansiolíticos o algún tipo de sicotrópicos. También había unas cápsulas para la diarrea y un frasco de Maalox. Cerró el pequeño mueble, volvió a verse la cara reflejada en aquella superficie que el tiempo comenzaba a poner oscura, y de nuevo se ajustó la corbata. No sabía exactamente qué estaba buscando, pero su intuición le decía que en ese pequeño apartamento estaba el secreto del caso que lo había traído hasta allí a esas altas horas de la noche.


      Cuando dejó el apartamento, ya el sol despuntaba en el horizonte. Le dijo a Dana Bangán Nvuar, su ayudante, una joven mulata con corte de pelo de niño, que se iba a dormir y que si no había nada nuevo por favor no lo molestaran hasta el mediodía. Se comunicó con la central e hizo que se transmitiera un boletín con las señas de la sospechosa.


      Mientras manejaba su viejo Honda Civic gris del 98 hasta su casa, iba repitiendo las frases leídas en el cuaderno de tapas duras. ¿Qué habría querido decir esa chica con las frases en español que se mezclaban con aquel montón de letras? ¿Tendría que ponerse también a ver toda la cantidad de series horrorosas de televisión que pasaban actualmente para encontrar el significado de aquellas oraciones sueltas? Todos los casos de homicidios que había resuelto habían sido cometidos por seres que no estaban en su sano juicio, por lo que le seguía pareciendo un sinsentido perder el tiempo en juicios interminables que sufragaban los ciudadanos, cuando lo que tendría que hacerse era encerrar de una vez a todos esos individuos en un manicomio. Estaba seguro de que este caso no sería la excepción y de que otro loco andaba suelto.


      Echó mano al Maalox que llevaba en la chaqueta para paliar la acidez que lo perseguía desde hacía más de una hora, y en ese momento se percató de que había cometido una falta de procedimiento al traerse consigo un objeto que podía constituir una prueba importante.
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      NICK LOGAN


      


      Frente a Peggy se encontraba un individuo regordete, de cachetes colorados, pelo rubio y uñas excesivamente limpias y esmaltadas, llamado Nick Logan. De pie tras su escritorio, parecía estar incómodo con la indumentaria que llevaba: una ajustada camisa rosa de rayas muy finas (apenas imperceptibles), corbata de pintas rojas con fondo blanco, blazer azul marino con botonadura dorada y pantalones grises. De vez en cuando estiraba la barbilla hacia adelante, tratando de zafarse de la corbata y la apretada camisa. Otras veces metía el dedo índice entre su piel y el cuello de la camisa, buscando ensanchar el espacio que ocupaba su hinchada papada.


      Al fin le tendió la mano y luego la invitó a sentarse, señalando una de las sillas que tenía delante. A Peggy no le gustó la sensación que le produjo el roce de su piel, ni el aspecto porcino y a la vez relamido de aquel sujeto; no encajaban con la imagen que tenía de la labor humanitaria llevada a cabo por la organización médica que la había citado. Sin embargo, cuando se fijó en que a su espalda, y en una pared completamente blanca, estaban colgados el emblema en azul de la Organización Mundial de la Salud (con una serpiente amarilla enroscada en el bastón de Esculapio) y el de Médicos Sin Fronteras (en rojo y blanco), supo definitivamente que estaba en el lugar correcto y que no se había equivocado de oficina.


      En un rincón descansaba, olvidada y colgada de un pequeño mástil, una bandera americana, con unos barrotes y unas estrellas demasiado relucientes para su gusto. A pesar de todo, el ambiente era agradable.


      Peggy hizo caso a su anfitrión y tomó asiento, un poco nerviosa, pero entusiasmada porque por fin veía que comenzaban a cumplirse sus ansiados sueños.


      Peggy había llegado a Nueva York la tarde anterior y apenas había dormido unas horas en toda la noche. Cuando llegó al aeropuerto John F. Kennedy tomó inmediatamente uno de los taxis amarillos que esperaban junto a las puertas de salida. Le sorprendió el acento y la cadencia en el hablar del chófer pakistaní. Después de varios embotellamientos y frenazos repentinos llegó por fin al sitio donde se hospedaría: un pequeño y modesto edificio situado en una de las calles más transitadas de Greenwich Village, en cuya fachada dos faroles escoltaban una pequeña puerta roja que parecía sacada de una cabina telefónica inglesa y sobre la que se encontraba un toldo o tapasol verde con el nombre del hotel. Pagó al taxista y se introdujo en el lobby del hotel, al que se llegaba subiendo unas pequeñas escaleras que daban a la puerta acristalada de color rojo. Se registró, subió a la habitación y desempacó lo necesario para pasar solo un par de noches: los elementos de tocador, un pijama y un par de blusas.


      El pantalón de mezclilla que llevaba debía durarle al menos una semana, así que no había por qué molestarse en sacar otro. Había calculado que dos días era el tiempo necesario para poder dejar la ciudad y trasladarse al lugar que seguramente le asignarían. Si la cosa iba bien, sus contratantes seguramente le harían la reservación del vuelo y la ayudarían en todo lo necesario para partir inmediatamente a su nuevo destino.


      Esa noche hacía frío. El radiador de la calefacción apenas servía, por lo que agradeció que la habitación fuera tan pequeña como para no dejar escapar el calor de su propio cuerpo. Apenas cabían una mesa redonda con una silla, una cama individual y dos mesitas de noche. El televisor estaba colgado en la pared de enfrente. Aunque estaba cansada, sabía que si se iba a la cama en ese momento, estaría horas y horas dando vueltas, sin poder dormir. Buscó el control y encendió la televisión. Se distrajo haciendo zapping en busca de un canal de televisión que la entretuviera. Paró en CNN. Allí hablaban de un chino acaudalado, procedente de la industria cinematográfica, que en una subasta había comprado una naturaleza muerta de Vincent van Gogh por sesenta y dos millones de dólares. Increíble. La pintura (un jarrón con amapolas y margaritas) era realmente hermosa, pero con tanta hambre y enfermedad en el mundo era inexplicable que un individuo gastara tal cantidad en algo tan suntuario como un cuadro; sobre todo alguien procedente de un país comunista. Disgustada por la noticia, siguió pasando los canales hasta que topó con uno donde pasaban un capítulo de una serie televisiva casualmente ambientada en la zona donde se encontraba su hotel. El episodio resultó repetido y esto bastó para que apagara definitivamente el aparato. Miró por la ventana y decidió salir a pasear y comer algo.


      Transitaba por aceras franqueadas por edificios de ladrillos rojos (provistos de escalinatas que daban a la calle y escaleras de incendios de hierros ennegrecidos y desgastados), al lado de tiendas de antigüedades o de libros raros y ventas de comida rápida, cuyos emblemas estaban pintados en vidrieras enmarcadas en maderas oscuras. El viento le daba con fuerza en la cara. Nunca había estado antes en Manhattan, pero había oído tanto sobre ella que la conocía como si hubiera vivido allí. Se ajustó la bufanda y se cerró el abrigo. Deseaba ir a Battery Park y observar desde allí la Estatua de la Libertad, pero estaba demasiado lejos como para llegar andando. Decidió ir en metro. Le desagradaron la rusticidad de los torniquetes para entrar en el andén y algunas pintadas de los vagones, pero eso no la detuvo. Se fijó en un muchacho negro de cabeza rapada. Por un momento sintió que él la estaba observando y decidió apretar con fuerza su bolso. Bajó en la estación más cercana al parque, fijándose en que el chico no la siguiera, y continuó caminando hasta dar con el puerto. Efectivamente era como lo había supuesto. Desde donde estaba, podía ver las luces del Museo de la Inmigración en la Isla de Ellis y la Estatua de la Libertad a lo lejos: una borrosa figura verde entre la bruma, de la que sobresalía la iluminación de la antorcha que llevaba en la mano derecha, que se colaba por unos orificios situados en el pedestal.


      Permaneció allí un largo rato, recordando lo que le habían contado en el pequeño colegio de Armstrong Creek. Aparentemente la estatua, en la que también había tenido que ver el ingeniero Eiffel, había sido un regalo de Francia para conmemorar el centenario de la Declaración de Independencia de Estados Unidos; pero tanto en Francia como en Estados Unidos había habido muchas dificultades para obtener el dinero para finalizar la obra. Se hicieron muchas rifas y bailes de beneficencia, pero sobre todo había tenido éxito la campaña llevada a cabo por el New York Wold para que los estadounidenses pudieran colaborar y se terminara la base que albergaría la estatua traída desde el otro lado del Atlántico.


      Comenzó a sentir hambre y frío. Se apartó de la baranda donde se encontraba y se volvió a internar en una de las calles que conducían al parque. Decidió entrar a un café para tomar algo y calentarse. Cerca de allí había uno de esos que eran parte de una cadena cuyo nombre le recordaba siempre al primer oficial del Pequod, el ballenero del capitán Ahab. Cuando entró al local, agradeció que estuviera puesta la calefacción. Pidió un café americano y se sentó en un rincón, desde el que podía ver la calle. A medida que tomaba sorbos de café y entraba en calor, comenzó a sentir que sobre sí caía todo el peso de su soledad. En la universidad no había hecho ninguna amistad importante, ocupada como estaba en estudiar y preparar los exámenes, y las chicas de su pueblo seguían siendo tan insoportables como cuando eran pequeñas. Una vez más se percató de que estaba sola en el mundo y de que únicamente contaba con su padre. Una sensación de desarraigo la embargó, como si con el paso que estaba a punto de dar ya no perteneciera más al mundo del que venía y del que había formado parte hasta ahora. En ese momento deseó llamar a su padre y hasta sacó el teléfono móvil del bolsillo de su abrigo, pero se dijo que tenía que vencer esa dependencia que tenía de su progenitor, de lo contrario no podría permanecer en otros países y cumplir con lo que tanto había soñado. Sacudió la cabeza como si tuviera la cabellera mojada, se enjuagó las lágrimas que habían asomado a sus ojos y guardó nuevamente el teléfono.


      El café no le había mitigado las ganas de comer. Decidió ir al barrio chino, comer algo y volver caminando al hotel. Estaba deseosa de conocer todo lo que pudiera mientras estuviera allí y tenía la impresión de que Chinatown no estaba tan lejos de donde se alojaba. Además no quería estar sola en ese momento, por lo que prefería confundirse con el bullicio de la gente.


      Por un momento dudó de cómo llegar. Consultó el pequeño mapa que llevaba consigo. Bajó a la estación más cercana del subterráneo y en pocos momentos se encontró rodeada de personas de aspecto oriental, tiendas que exhibían mercancías de todo tipo en sus frentes y restaurantes humeantes en los que se podían ver patos colgando en las vidrieras, así como partes de cerdos expuestas en bandejas. Entró en uno de ellos y pidió una sopa con fideos que le sirvieron hirviendo.


      Después había perdido el sentido del tiempo. Llegó caminando al hotel, pero, como suponía, no pudo dormir en las horas subsiguientes. Pasó la noche en una especie de duermevela, hasta que el sonido del despertador le indicó que debía vestirse y dirigirse a la Séptima Avenida, donde la estaban esperando. Y allí estaba ahora, frente a aquel individuo que observaba la carpeta que contenía su hoja de vida y sus documentos, y que la escrutaba por encima de sus gafas contra la presbicia.


      –Muy bien, señorita Osbourne. No tengo nada que objetar a estos papeles. Me gustaría que usted tuviera alguna experiencia laboral, pero estoy seguro de que la adquirirá muy pronto. Por ahora me entusiasman sus notas, sobre todo las que ha obtenido todos estos años en idiomas. ¿Cómo está su francés?


      –Bien, bastante bien. También hablo un poco de español


      –Oh, eso es perfecto. ¿Y en qué le gustaría especializarse, si se puede saber?


      –Traumatología –dijo, secamente, Peggy.


      Sabía que en los posibles lugares donde le gustaría ejercer encontraría muchos lesionados a causa de la violencia que se practicaba en la mayoría de esos sitios, y eso le había convencido de que aquel era el mejor camino para ayudar a sus semejantes.


      –Muy bien, señorita Osbourne. Veo que tiene las metas muy claras –dijo Logan, mientras volvía a halar el cuello de la camisa con su dedo índice y repetía el tic de empujar la barbilla hacia delante–. ¿Qué me dice de su disponibilidad? Tenga presente que nuestros contratos de trabajo requieren estancias largas en el terreno.


      –Sí, claro. No tengo problema con eso y, si lo desean, puedo comenzar de inmediato.


      –Bien. Bien. Como debe de saber, señorita Osbourne, Médicos Sin Fronteras tiene varios proyectos en África y específicamente en el lugar seguramente más atrasado y pobre de este mundo: la República Democrática del Congo, el antiguo Zaire.


      –Sí, claro. Lo sé.


      –¿Conoce usted el Congo, señorita Osbourne?


      –No. Solo he leído algunas cosas sobre él, y también sobre la labor que realiza allí Médicos Sin Fronteras.


      Peggy se había puesto rígida. Tenía conocimiento de algunos de los proyectos que se venían desarrollando en el Congo, pero le pareció que, si al fin la aceptaban y ese iba a ser su primer destino, sería un comienzo demasiado grande para el que tal vez no estuviera preparada.


      –Bueno, la República Democrática del Congo es el ejemplo por antonomasia de lo que dejaron los colonialismos en África.


      –Sí, me imagino.


      –No; le aseguro que usted no puede imaginárselo… Aunque veo que no tiene experiencia, se da el caso de que allí necesitamos personal médico para trabajar en el hospital de Rutshuru, al este del país –continuó hablando Logan sin percatarse del terror que exhibía la cara de Peggy–. Uno de nuestros médicos ha vuelto a su país y, además de los heridos que llegan continuamente al hospital, producto de la guerra y las luchas que persisten allí, tenemos un nuevo brote de malaria. Como usted sabe, señorita Osbourne, en África no solo la violencia es el pan de cada día, los anopheles tampoco descansan y las compañías farmacéuticas parece que todavía no han considerado rentable desarrollar una vacuna para la malaria. Le aseguro que si esos mosquitos estuvieran entre nosotros, o en un sitio como Berna o Lausanne, tendríamos ya la solución. ¿No le parece?


      A medida que Logan hablaba, Peggy sentía que iba cambiado la sensación que este le había producido al principio. La gerencia médica no era cualquier cosa y aquel elemento seguramente había sido escogido por algunas cualidades difíciles de percibir a primera vista.


      –¿Sabe una cosa, señorita Osbourne? Si usted está dispuesta, yo la recomendaré para ese puesto con mucho gusto. En realidad su caso ya había sido estudiado y solo faltaba esta entrevista. Si acepta, creo que aprenderá mucho con nosotros.


      –Sí, acepto. Y le estoy muy agradecida –dijo apresuradamente Peggy–. ¿Y cuándo cree que podré viajar?


      –Me gusta su entusiasmo, señorita Peggy. Hablaré con mi secretaria para que tenga todo listo en la mayor brevedad posible. Ella se comunicará con usted en el transcurso del día para ultimar los detalles.


      Logan se puso de pie y le extendió la mano.


      –Que tenga un buen día.


      Peggy la estrechó tímidamente y salió al vestíbulo convencida de que el mundo le sonreía.
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      CENTRO MÉDICO LA PAZ


      


      Cuando el teléfono sonó, el reloj de la mesa de noche marcaba la una y diez minutos de la mañana. La oficial Dana Bangán estaba al otro lado de la línea.


      –Inspector, hemos recibido una llamada de alguien que insiste en que es importante. Esta persona ha llamado a la estación desde la sección de neurología del Centro Médico La Paz y desea hablar con nosotros personalmente. Por lo que ha dicho, el asunto guarda relación con el caso del doctor Boleká Micha.


      Dana Bangán conocía lo suficientemente bien al inspector como para suponer que este había esbozado una sonrisa al escuchar lo de «neurología». Para el inspector Owono Ndongo neurología y psiquiatría siempre habían sido lo mismo, lo que encajaba con su tesis de que los homicidas eran unos orates sin remedio.


      –Está bien, espérame en la puerta de la estación en 10 minutos –dijo, mientras se calzaba la horrorosa y molesta corbata a rayas. Un día, cuando dejara el servicio y se acogiera a la jubilación, la sepultaría con todos los casos horribles con los que había tenido que lidiar durante tantos años, pero hasta que ese momento no llegara no tenía más opción que cargar con aquel horrendo trapo, pues si algo le molestaba más que usar esa bendita corbata era ir de compras y probarse ropa.


      En el momento en que entraron en el hospital, también lo hacían unos camilleros que llevaban a un hombre ensangrentado que daba alaridos y sostenía sobre su pecho una botella de suero. El Hospital General de Bata era una de las mayores instituciones médicas de la ciudad. Había pocos centros hospitalarios que tuvieran una emergencia tan completa como este. Aquel sitio era siempre un hervidero. Día y noche se veían desfilar camillas colocadas en la puerta por aullantes ambulancias, médicos que corrían de un lado a otro dando órdenes, personal paramédico conduciendo sillas de ruedas y policías conteniendo a personas que querían saber de sus familiares recién ingresados. Para colmo, a esa hora la entrada principal del hospital se encontraba cerrada y la de emergencias era la única puerta de acceso.


      El inspector Owono y su ayudante se identificaron ante el agente de policía que estaba de guardia. Los dos esperaron a que se despejara un poco el paso y luego continuaron hacia el área de neurocirugía, una sección aparte y en el lado contrario de la sala de emergencias. Para ello tuvieron que tomar el camino adoquinado que bordeaba la plaza donde se encontraba el emblema de la institución: una gran paloma blanca junto a una cruz azul de igual tamaño.


      Una enfermera negra y obesa, de pelo ensortijado y cara de pocos amigos, revisaba en ese momento las instrucciones de una historia clínica. Más allá, un viejo enfermero, embutido en una bata blanca, llenaba una inyectadora con un líquido verdoso extraído de un pequeño frasco, y una asistente pelirroja, muy risueña, con los codos apoyados en el mostrador, hablaba distraídamente por teléfono.


      Dana preguntó por la persona que hacía poco había llamado a la Policía. Pero al parecer nadie estaba al tanto del asunto. La enfermera sonriente no parecía haber oído la pregunta, sin embargo negó con la cabeza y continuó hablando por teléfono.


      –La llamada fue recibida en la estación de policía a las 1:05 a. m. desde este mismo lugar. ¿Se podría saber quién estaba en ese momento de guardia? –comentó Dana a la enfermera con cara de pocos amigos, mientras ella pestañeaba insistentemente y el inspector se miraba distraídamente la punta de sus zapatos negros y desgastados.


      Al parecer, a esa hora estaban todos los presentes pero ninguno de ellos había hecho la llamada ni recordaba que desde allí se hubiera hecho ninguna a los cuerpos policiales, a no ser que hubiera sido la doctora nueva de la sección de traumatología, que compartía el mostrador de las enfermeras y cuyo horario terminaba a la una en punto. Conocían al doctor que buscaban, pero no habían sabido nada de él últimamente. En cuanto a la nueva doctora era poco lo que sabían de ella. Había comenzado hacía apenas unos meses y con el trajín del hospital todavía no habían tenido tiempo de socializar con aquella chica extranjera, algo diminuta y de unos ojos azules un poco saltones. En todo caso, ninguno la había visto salir ni ella se había despedido en ningún momento.


      –Si no se ha ido a su casa, debe estar todavía en los vestuarios –dijo la enfermera gorda de pelo ensortijado que parecía llevar la voz cantante en el lugar.


      El inspector Owono pidió que los condujeran a los vestuarios. Guiados por la obesa enfermera se internaron en un corredor en penumbras donde abundaban los colchones y los somieres arrimados a las paredes. Caminaron por espacio de algunos minutos, tropezándose con todo tipo de objetos, hasta que por fin llegaron a un pequeño cuarto en el que solo había un grupo de armarios grises cerrados con candados y dos literas de hierro usadas por las enfermeras y los médicos cuando hacían sus guardias nocturnas. Tras una cortina plástica se escuchaba una ducha goteando, pero tampoco había nadie allí.


      Owono no pensaba gastar su tiempo buscando a la autora de una llamada anónima. Hizo que llamaran al departamento de personal a fin de solicitar la dirección y todos los datos de aquella chica, pero nadie contestó al teléfono. No estaba para perder el tiempo, así que, molesto, solicitó que le comunicaran con el gerente del hospital. Pero nadie parecía tener permiso para hacer una cosa así. Pidió entonces que viniera la jefa de enfermeras. Esta no podía venir en ese momento porque se encontraba en uno de los pisos superiores con uno de los enfermos graves, sin embargo prometió devolver la llamada a la sección de neurología en pocos minutos con todos los datos que solicitaba el inspector.


      Cuando se despidieron, Owono estaba hasta la coronilla de tanta burocracia. Con razón morían tantas personas en los hospitales. Mientras se dirigía al Honda Civic, instó a su ayudante a que le hiciera un recuento de lo que tenían hasta ese momento sobre el caso del doctor Boleká Micha, un asunto que no le agradaba en absoluto. Estaba acostumbrado a lidiar con homicidios y este era un asunto donde faltaba lo más importante en cualquier homicidio: el cadáver.


      Aparte de lo que había salido en la prensa todos aquellos días, era poco lo que sabían. El dueño de un lujoso apartamento al sur de la ciudad, un afamado cirujano ortopédico y coleccionista de arte, llamado Engonga Boleká Micha, se había esfumado y no había rastro de él. Si lo habían secuestrado no se había pedido un rescate ni los secuestradores habían contactado con sus familiares o allegados, por lo que estrictamente hablando aquel tampoco era un caso de secuestro.


      El asunto estaba en una especie de limbo y, como él suponía, nada mejor para aquellos casos complicados, con pocas posibilidades de ser resueltos, que asignárselos a él, al inspector Owono Ndongo. Estaba tan harto de toda aquella basura como de su horrenda corbata a rayas.


      –En fin, Dana, no me hagas caso, sigue.


      Dana pestañeó y prosiguió su relato. La puerta del apartamento del doctor Engonga no había sido forzada y según había declarado su ayudante, un joven doctor de maneras afeminadas, todas las cosas de valor estaban en su lugar, por lo que había que descartar también el móvil del robo. Los objetos artísticos que decoraban las habitaciones, entre los que se encontraban algunas esculturas antiguas, varios cuadros de gran valor y unas pocas máscaras fang, estaban intactos. Sin embargo, se había encontrado una pequeña figura de lo que parecía ser un niño al que le faltaba la cabeza montado en un poni. En relación a este caso solo habían recibido hasta ahora aquella llamada desde el hospital. Eso era todo.


      –Sé lo que está pensando, inspector, pero todavía no hemos encontrado la maldita cabeza –dijo Dana al ver la forma en que Owono Ndongo la había mirado al mencionar la pequeña estatua decapitada.


      –Anda, vamos a casa de esa chica, igual la encontramos allí –dijo este.


      Pero allí no había nada más que aquel cuaderno de hojas emborronadas con algunas frases inexplicables. Nada de cabezas de niños o cosas por el estilo. ¿Por qué los llamaría esta joven doctora? ¿Qué tenía que ver ella con el doctor desaparecido? ¿Quiénes eran esos seres astutos y perversos a los que se refería aquel acertijo escrito en la libreta? ¿Qué más había en ese cuaderno? ¿Qué querría decirles cuando los llamó y por qué habría huido después?


      Cuando el inspector Owono aparcó el auto junto al edificio donde residía, ya el sol era una gran masa de fuego cuyo resplandor le hería las pupilas. Acababa de pasar otra noche en vela.
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      KINSHASA


      


      El viaje en avión hasta el aeropuerto de N'Djili duró aproximadamente diecinueve horas, con tres de espera en el aeropuerto de Bruselas para hacer la conexión que la llevaría definitivamente a Kinshasa, capital de la República Democrática del Congo.


      Peggy había dormido durante todo el trayecto desde Nueva York hasta la capital belga, y no se había percatado siquiera de quién iba a su lado. En el avión que tomó en Bruselas, sin embargo, le tocó compartir asiento con un anciano misionero español que venía de Madrid, de apellido Rojas. Hablaba un inglés un poco rudimentario, pero los dos se entendían y, lo más importante, compartían el amor por el prójimo y esa necesidad imperiosa de ayudar a los demás. Definitivamente la República Democrática del Congo era un inmenso país, productor de uranio, diamantes y del tan codiciado coltán. Cuando las grandes potencias del siglo XIX decidieron en Berlín resolver los problemas de la expansión colonial en África y la repartición de su territorio, este rico país había sido otorgado al rey Leopoldo II de Bélgica. El Congo, sin embargo, todavía seguía siendo una nación azotada por la guerra, que se había iniciado en los años sesenta tras la independencia y el fusilamiento de Patricio Lumumba. Muchos habían sido los momentos por los que había pasado ese conflicto (con un periodo de relativa calma cuando había gobernado Mobuto Sese Seko, según el misionero), pero tal vez el más terrible había sido el que se conocería como la Guerra Mundial Africana, donde habían participado muchos países vecinos y se habían perdido tantas vidas como las que se perdieron en la Segunda Guerra Mundial. Por eso, a pesar de la intervención de la ONU mediante la llamada Misión de las Naciones Unidas en la República Democrática del Congo y del gobierno relativamente estable de Joseph Kabila, en el país seguían existiendo grupos armados que se desplazaban por todo el territorio. Algunos provenían del vecino país de Ruanda (como las milicias hutus o tutsis) o eran mercenarios locales, como los Mai-Mai, pero todos ellos mantenían azotadas las provincias de Kivu. El odio que se respiraba en esa parte del país llevaba a que muchas mujeres fuesen violadas, sometidas a trabajos forzados o esclavizadas sexualmente, a pesar de los esfuerzos que hacía desde hacía tiempo en Bukavu alguien como Denis Mukwege, un ginecólogo congolés que, desafiando el miedo, atendía diariamente a cantidad de mujeres violadas y mutiladas sexualmente.


      –Un día ese hombre tendrá que ser reconocido por Occidente como un héroe –el anciano guardó silencio un momento, como si estuviera meditando sus palabras, y luego continuó–: Pero por si toda esta tragedia no fuera suficiente, me acabo de enterar de que al oeste del país, en la provincia de Équateur, nuevamente han aparecido algunos casos de fiebres hemorrágicas.


      Peggy oía al sacerdote español atentamente. No podía disimular su miedo, sin embargo ya era tarde para echarse atrás. Desde el principio sabía que el estilo de vida que había escogido implicaba muchos riesgos, pero no había imaginado siquiera que en su primer viaje tuviera que enfrentarse a una enfermedad tan letal como la que estaba describiendo el sacerdote. Estaba segura de que este se estaba refiriendo al ébola, una extraña enfermedad descubierta en 1975 por el joven belga y pasante de microbiología Peter Piot y a la que designó como uno de los tantos afluentes del majestuoso río Congo. En ese momento recordó las palabras de Nick Logan, su entrevistador en las oficinas de Médicos Sin Fronteras, y pensó que no dejaba de tener razón: si la enfermedad hubiera surgido en Europa o Estados Unidos ya para ese momento habría una vacuna. «Seguramente la fabricarán cuando ese flagelo desborde las fronteras africanas», pensó.


      –Sí, violaciones y ablaciones, con eso es con lo que tendrá que lidiar, doctora. Si no fuera por el doctor Mukwege y sus colegas, no sé qué haríamos. Al lado de esto, Angola y Mozambique fueron juegos de niños. ¡Se puede imaginar que una anciana de 85 años sea violada por diez bandoleros! –exclamó, levantando la voz–. Pues eso es algo de todos los días en el sitio al que nos dirigimos. Las violan con palos, machetes y todo lo que encuentran a mano.


      El anciano hizo compañía a Peggy todo el rato que demoraron en salir las maletas. Aunque no dejó de hablar en ningún momento, Peggy ya no lo oía. Era tarde y estaba sumamente cansada. Solo deseaba tomar un baño e irse a dormir.


      Cuando finalmente la maleta estuvo sobre la cinta, la tomó apresuradamente y se despidió del misionero. A la salida de la puerta de embarque pudo divisar entre todas las personas a un hombre rubio que alzaba un pequeño cartel con su nombre escrito en él. Levantó su mano derecha y el sujeto, al verla, se apresuró a recibirla en la puerta. Caminaron hasta la salida mientras este se presentaba y tomaba su maleta.


      Pierre Vranken era un joven belga que colaboraba con Médicos Sin Fronteras en la parte administrativa. Específicamente se encargaba del avituallamiento y los suministros que necesitaban los hospitales y los dispensarios diseminados por todo el territorio del Congo. Aparentaba menos edad de la que tenía porque era un ser inquieto e impaciente que estaba en constante movimiento. El sol le había curtido la piel y exhibía un bronceado perfecto. Para rematar su aspecto juvenil, vestía unos pantalones a media pierna y unos botines sin cordones.


      Vranken la condujo hasta el aparcamiento que estaba enfrente del edificio del aeropuerto, donde esperaba un todoterreno blanco con el logo en rojo de Médicos Sin Fronteras.


      A Peggy la envolvió una ola de calor cuando salió del aeropuerto. Ya Vranken había recibido las instrucciones de Logan. Peggy podía estar tranquila porque estaba en excelentes manos. Vranken conocía la República Democrática del Congo como si hubiera nacido allí. No solo había viajado por toda la nación, sino que incluso entendía algunas de las lenguas que se hablaban en muchas provincias. Sin embargo, había un problema: antes de arribar a Rutshuru, donde esperaban a Peggy, había que llegar primero a Goma, la capital de la provincia de Kivu Norte; esa ciudad estaba a dos días en auto por parajes nada seguros y el único vuelo semanal que hacía el trayecto desde Kinshasa hasta esa ciudad era de una de las líneas que estaban prohibidas por la Unión Europea y la International Air Transport Association. Vranken, sin embargo, tenía un as bajo la manga (siempre lo tenía). Se había enterado de que la Cruz Roja Internacional haría un vuelo al día siguiente a Goma, en busca de unos niños que habían perdido a sus familias en la guerra. Por lo que sabía, se trataba de ponerlos a salvo para luego intentar reunificar a las familias. Ya había contactado con el responsable de la Cruz Roja y todo estaba listo para acudir al avión a la mañana siguiente, pero Peggy tendría que pasar la noche en Kinshasa.


      –No me importa. Lo prefiero así. Necesito descansar un poco y tomar un buen baño.


      –Le he reservado habitación en un buen hotel en una muy buena zona. Ya verá como va a estar cómoda.


      Y Vranken tuvo razón. El hotel era sencillo y cómodo. Tenía un potente aire acondicionado y desde el balcón de su habitación se podía ver el majestuoso río Congo. Tomó una buena ducha y se acostó. No supo más de sí hasta que muy temprano por la mañana sintió el timbre del teléfono. Era Vranken. Tenía que apurarse. Desayunarían en el trayecto hasta el aeropuerto, pues no podían perder el avión de la Cruz Roja Internacional.


      Peggy se apresuró vistiéndose y metiendo en la maleta las pocas cosas que había sacado la noche anterior. Cuando salió del hotel con la pequeña maleta, Vranken se la cambió por una taza de café humeante y la subió al todoterreno. Arrancó inmediatamente rumbo al aeropuerto. El avión Bombardier Challenger 601 ya estaba preparado en la pista. Vranken abrió la puerta del todoterreno, tomó la maleta y condujo a Peggy hasta la escalerilla del avión.


      –Aquí nos despedimos, doctora Osbourne.


      –¿No vienes con nosotros?


      –No. Mi trabajo está aquí. Tengo que recibir y controlar los suministros que ustedes utilizan en el terreno.


      Peggy no pudo evitar entristecerse. En el poco tiempo que había estado en compañía de Vranken le había tomado cariño. Sin embargo también entendía que alguien debía hacer el trabajo que realizaba el joven belga. Todos, pacientes y médicos, dependían de que él hiciera bien las cosas. Lo abrazó y le dio un beso en la mejilla.


      –Gracias Pierre. Espero que nos volvamos a ver pronto.


      –Claro que sí, Peggy. Aquí estaré para lo que necesites.
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      EL DINERO LO ES TODO


      


      El vuelo hasta Goma había durado casi tres horas. Todavía le esperaban otras dos más en un vehículo todoterreno y, si todo iba bien y no había problemas con los rebeldes del M23 o con las fuerzas del Gobierno, llegaría al hospital general de Rutshuru a media tarde. Había viajado sola, rodeada de unos veinte asientos vacíos. Antes de partir, el capitán y el copiloto, un canadiense de mediana edad y un joven belga, estuvieron charlando con ella en francés. En ese momento la invitaron a hacer el vuelo en la cabina de mando, sin embargo Peggy había preferido estar sola, sin más compañía que dos bultos que Vranken había colocado apresuradamente a última hora en el pasillo del avión: uno de comprimidos de mefloquina y otro de paracetamol.


      –Me lo agradecerán, Peggy. Allí donde vas, el sarampión y la malaria siguen haciendo de las suyas –le había dicho Vranken, con una sonrisa maliciosa.


      Durante todo el vuelo se mantuvo mirando por la ventana el manto vegetal y la impenetrable selva tropical que por momentos dejaba ver la multitud de nubes. De vez en cuando, sin embargo, echaba una ojeada a las dos cajas de medicamentos, al mismo tiempo que meditaba sobre la vida anodina que había llevado hasta ese momento. Al fin su destino tendría un objetivo preciso, algo que no habría obtenido si hubiera seguido en aquel rincón apartado del mundo llamado Armstrong Creek. ¿Qué sentido tendría la vida si los seres humanos no colaboraran unos con otros, si no se terminaba siendo útil para los demás?


      El joven copiloto abrió la portezuela de la aeronave mientras el capitán hablaba por radio. Entonces Peggy trató de bajar del avión, pero los niños que harían el viaje de vuelta a Kinshasa y que se encontraban en tierra, apurados por entrar, se abalanzaron hacia la entrada. Junto a ellos, una anciana monja los instaba a que dejaran salir a Peggy.


      Cuando por fin pudo bajar, sintió inmediatamente la fuerte humedad que había en el lugar. Sin embargo tuvo la impresión de que el clima era más agradable y menos caluroso del que había en Kinshasa. Caminó resuelta hacia las instalaciones del aeropuerto. Al otro extremo de la pista pudo ver parte de la lava que había traído hasta allí el siempre activo y viejo volcán Nyiragongo. A su derecha, distinguió un todoterreno con el logo de Médicos Sin Fronteras, en el que esperaba un anciano negro, de barba y pelo blancos. Este le hizo un gesto con la mano y Peggy se dirigió hacia él. El anciano bajó del auto y se presentó, inclinando humildemente la cabeza. Le abrió la puerta del copiloto y tomó su maleta.


      André Karengera era de la etnia tutsi. Hacía más de veinte años que había llegado a la República Democrática del Congo, huyendo de los crímenes y la persecución de los hutus. Él y su familia, tras escuchar repetidamente en un cobertizo oculto en la selva cómo los locutores de Radio Libre de las Mil Colinas los llenaban de improperios y los tildaban de cucarachas, habían decidido cruzar la frontera y dejar Ruanda para siempre. Aunque en aquella oportunidad habían tenido suerte, la guerra, sin embargo, no parecía darles tregua. Hacía alrededor de un año los rebeldes del M23 se habían llevado a dos de los hijos de André para enrolarlos en sus filas. Días más tarde regresaron a por su mujer. Los miembros de la patrulla guerrillera la violaron, uno tras otro, hasta que ella, ensangrentada y exhausta, no pudo resistir más. A los dos días murió en el hospital de Rutshuru. Desde aquel momento André Karengera trabajó para Médicos Sin Fronteras y no salía del hospital si no era para buscar a algún paciente, nuevas provisiones o un médico que se hubiera internado en la selva. Su vida estaba circunscrita a las cuatro paredes del centro hospitalario y a las tiendas de campaña que albergaban a más pacientes en los terrenos adyacentes. Nada parecía perturbarlo ya y se conducía mecánicamente.


      Alguien había bajado las cajas que Vranken había puesto en el avión y estas se encontraban descansando al lado de la escalerilla.


      –Eso debe de ser para nosotros, ¿verdad, doctora? –preguntó André, señalando los solitarios bultos.


      –Sí, claro. Se me olvidaba.


      André aparcó la camioneta cerca de la aeronave, bajó del auto y colocó las cajas en la parte trasera, junto a la maleta de Peggy. Al ver de qué se trataba, se dirigió a Peggy señalando la caja de mefloquina:


      –¿Ya ha tomado una de esas, doctora?


      –No, no lo he hecho todavía –contestó Peggy, un poco avergonzada.


      André abrió uno de los bultos, extrajo una cajita y sacó de ella una píldora.


      –Tenga, tómese una. No podemos darnos el lujo de perder un refuerzo como usted. Y no se preocupe, yo soy el encargado de los inventarios. Se lo explicaré al nuevo director, el doctor Boleká Micha –dijo André, alcanzándole la pastilla y una botella de agua mineral todavía sin destapar–. Guarde el resto, doctora. Lo va a necesitar, créame –dijo, entregándole la cajita de la droga que utilizaban para prevenir la malaria.


      Por fin el auto arrancó y se internó en una carretera estrecha y polvorienta. Todavía se apreciaban los restos de un viejo asfalto que en parte había terminado convirtiéndose en una gravilla fina y gris. A ambos lados de la vía se observaban sendas columnas de personas que se acercaban a la ciudad, caminando cansinamente. Vestían prendas zurcidas y deterioradas. La mayoría eran mujeres y niños. A Peggy le llamaron la atención los pañuelos y las ropas coloreadas que llevaban las mujeres. Algunas caminaban descalzas y otras llevaban sandalias y alpargatas desgastadas. Tenían las miradas extraviadas. Sobre la cabeza cargaban mantas y todo tipo de enseres y utensilios. Muchas llevaban sus bebés cargados a la espalda, envueltos en algún tipo de sábana. Según le explicó André, llevaban jornadas caminando y venían huyendo de los grupos armados.


      En definitiva el trayecto duró como tres horas. En ese espacio de tiempo cruzaron varios ríos terrosos (los que André supo sortear sin dificultad moviendo las palancas necesarias de su todoterreno) y aldeas compuestas por casas de madera, viviendas de barro y láminas de zinc, o simplemente por cabañas de barro con techos de paja y restos de bolsas plásticas. En ellas se podían ver gallinas y cerdos merodeando en la basura. Algunos de estos poblados habían sido abandonados y a veces se veían niños acuclillados en el suelo, llorando y a la espera de unos padres que nunca volverían porque habían perecido a manos de uno de los tantos grupos armados que proliferaban en la zona.


      Antes de llegar a Rutshuru, se toparon con un puesto del ejército. Varios hombres vestidos de verde oliva y con boinas rojas interceptaron el vehículo e hicieron señas a André de que debía pararse a un lado de la carretera. Según dijo este, eran efectivos de la 13ª brigada del ejército, destacada hacía tiempo en la zona. Todos portaban ametralladoras Ak-47. Peggy las distinguió a lo lejos porque su padre era aficionado a las armas y desde que ella era pequeña le había enseñado a diferenciarlas.


      –¡Jambo! –saludó el que aparentaba ser el jefe cuando André paró el auto ante su presencia. Pero al darse cuenta de que quien estaba junto a André era una muzunga (como le decían en sujili a los europeos), procedió a saludar también en francés–: ¡Bonjour, madame!


      –¡Bonjour! –saludó a su vez Peggy.


      El oficial quería ver los papeles de ambos y saber hacia dónde se dirigían. André le pidió el pasaporte a Peggy y, junto con una libreta que se sacó del bolsillo del pantalón, se lo extendió al soldado. Este se dirigió hacia la entrada de la selva, donde había una mesa cubierta por un toldo verde y unas sillas ocupadas presumiblemente por soldados de más alto rango. Después de una breve charla sostenida con ellos, el soldado regresó con los papeles. Los documentos estaban en orden, pero debían pagar un impuesto por transitar por aquella zona. André extrajo del bolsillo del pantalón algunos francos congoleños y se los entregó. El soldado no pareció quedar satisfecho, así que exigió que André le abriera la parte de atrás de la camioneta para ver su contenido. Cuando André le dejó ver las dos cajas de medicamentos, el soldado trató de apoderarse de una de ellas. André le suplicó que no lo hiciera, que lo que allí llevaban era propiedad de Médicos Sin Fronteras y eran medicamentos que estaban requiriendo los pacientes del hospital de Rutshuru.


      Peggy sabía que el Gobierno no pagaba suficiente a las tropas que estaban desplegadas por todo el territorio y que estas inventaban todo tipo de excusas para cobrar impuestos y poder mantenerse, por lo que supuso que no sería fácil desprenderse de aquellos soldados. Entonces, en un arrebato, saltó del auto. Fue a donde se encontraban los dos hombres discutiendo y le enseñó al soldado un billete de 20 dólares. En ese momento se hizo un profundo silencio. André la miró desconcertado y el soldado no supo qué hacer, incrédulo. Este último dejó pasar algunos segundos, luego soltó la caja que tenía en las manos, cogió el billete y apresuradamente los instó a seguir.


      André encendió el auto rápidamente y emprendió de nuevo la marcha. Su rostro afable había cambiado. Ahora tenía una expresión dura que Peggy no le había visto hasta ese momento. Se mantenía en silencio, haciendo maniobras para que el auto no encallara o para sortear la infinidad de huecos que había dejado la reciente temporada de lluvias.


      –¿Pasa algo, André? –atinó a preguntarle Peggy, después de permanecer un buen rato sin pronunciar palabra.


      André, sin embargo, no contestó. Seguía con el ceño fruncido y la mirada al frente.


      Pasaron algunos minutos y Peggy volvió a la carga:


      –¿Qué pasa, André?, ¿hice algo malo?


      André por fin la miró y le soltó:


      –¿Sabe, doctora? No tenía que hacer eso. Usted no conoce cómo son las cosas por aquí. Ahora esos pillos saben que tenemos dinero extranjero y seguramente en estos momentos estarán hablándose por radio. No creo que lleguemos sin que nos molesten otra vez.


      Pero André no había acertado. No tuvieron ningún inconveniente de ahí en adelante y llegaron a media tarde a Rutshuru. Algunas cabras y un enjambre de niños bullangueros les dieron la bienvenida, pero André siguió derecho hacia las puertas del hospital, donde ya los esperaba un médico negro con bata blanca, guantes y tapaboca.

    

  


  
    
      8


      UN HOMBRE MUY DELICADO


      


      El ayudante del doctor Boleká Micha era un hombre más bien delgado, con una piel blanca y fina, casi transparente. Llevaba el pelo corto y mantenía su rostro excesivamente rasurado y terso. Cuando recibió al inspector Owono y a su asistente, vestía un elegante traje gris, una camisa azul claro y una corbata oscura de seda. «Un hombre no debería ser tan fino», pensó Owono, mientras el joven médico los hacía pasar al lujoso apartamento.


      –Doctor Gabriel de Sousa –se presentó el joven–. He llamado a la Policía porque mi maestro, el cirujano doctor Engonga Boleká Micha, ha desaparecido.


      El elegante ayudante, un joven portugués procedente de Santo Tomé, una isla situada muy cerca de Guinea Ecuatorial, habló sin ningún tipo de afectación, maquinalmente, como quien recita un parlamento aprendido en una película. «Claro, es médico y los médicos, más que cualquier otra persona, están acostumbrados a la desaparición repentina de sus prójimos», pensó Owono, al tiempo que, junto a su asistente Dana, seguía al joven doctor.


      El apartamento estaba lujosamente amueblado y en las paredes había colgados lienzos que el inspector Owono, con su escasa preparación artística, supuso valdrían mucho dinero. «Nadie con tanto dinero compraría reproducciones.» Todo estaba finamente decorado. La disposición de los objetos y de los muebles se había hecho con muy buen gusto. No había muchas cosas, pero las pocas que había creaban un ambiente simple y confortable.


      En el amplio salón de estar, dos mesas de cristal descansaban sobre unas alfombras aleonadas. Ambas soportaban unas tallas de bronce a las que el inspector no pudo encontrar una forma definida. Los elementos de un juego de recibidor tapizado en cuero blanco se encontraban situados estratégicamente en varios puntos de la habitación. En una pared y bajo un amplio y colorido cuadro que el inspector Owono nunca podría apreciar artísticamente, se encontraba un enorme televisor flanqueado por un moderno aparato de sonido y una pequeña biblioteca repleta de DVD y libros. En la parte de enfrente, grandes cortinas de seda de color beige ocultaban unos amplios ventanales que daban a la avenida. Y al fondo de la sala, en el lado contrario a donde se encontraba el enorme cuadro, se podía distinguir una extensa y reluciente cocina de acero inoxidable.


      La puerta principal no mostraba signos de haber sido forzada y no parecía faltar ningún objeto. Tampoco había rastros de que allí hubiera tenido lugar algún tipo de violencia o discusión, por lo que cabía suponer que el doctor Boleká había dejado entrar a alguien que conocía y también que seguramente habrían salido juntos de mutuo acuerdo. Sin embargo, el joven De Sousa deseaba enseñarles algo que, sabiendo lo meticuloso que era el doctor Boleká, le había resultado muy extraño. Los condujo sin dilación al estudio de su maestro.


      La habitación se encontraba tapizada de libros, con grandes bibliotecas que iban del suelo al techo. En una de las esquinas, y sobre una peana de roble, había una especie de casquete de bronce con extraña forma de mujer que se iba desvaneciendo en relucientes trozos, creación, según les dijo el joven médico, del inglés Tony Cragg. En el extremo contrario e igualmente sobre un pedestal de madera, descansaba un raro artefacto geométrico, elaborado (también según De Sousa) por Jacques Lipchitz. En el centro del cuarto se encontraba un escritorio de caoba finamente labrado, con tapa de mármol blanco y, entre algunos libros de anatomía esparcidos sobre él, una pequeña figura acostada de lo que parecía ser un niño decapitado cabalgando sobre una especie de poni.


      –Esto me parece muy extraño –indicó el doctor de Sousa, acercándose al escritorio y señalando la pequeña escultura–. Yo no conocía esta figura. Seguramente el doctor Boleká la tenía en otro lado, pero él no acostumbra a dejar por ahí cosas tiradas.


      Por un momento se quedó pensativo mirando el objeto sobre el escritorio.


      –Definitivamente esto no parece estar en su lugar y tampoco que haya estado así antes –dijo finalmente, refiriéndose a la posición y a la cabeza faltante del objeto.


      –¿Y eso qué le sugiere, doctor?


      –No sé. He pensado mucho en ello y no le encuentro ninguna explicación.


      –Vayamos por partes, doctor –dijo Owono, con la mirada puesta en el joven–. ¿Cuándo fue que se percató de la ausencia del doctor Boleká?


      –Esta mañana, cuando he visto que ha faltado a la cirugía que teníamos programada para hoy y que no contestaba al teléfono de su casa ni al teléfono móvil. Pregunté en la clínica y hace tres días que nadie sabe nada de él.


      El inspector Owono Ndongo se tomó un tiempo para digerir las respuestas del joven médico. Dio unos pasos por la habitación acercándose a la biblioteca y finalmente preguntó:


      –¿Desde cuándo trabaja con el doctor Boleká?


      –En verdad, apenas tengo un año trabajando con él. Nos conocimos cuando estaba haciendo mi especialidad en el Centro Médico La Paz. Yo también soy ortopedista. Desde esa fecha lo ayudo en la consulta y en alguna que otra cirugía, ya muy pocas, la verdad.


      –Como podrá darse cuenta, doctor, tengo que hacerle ciertas preguntas, algunas de ellas muy personales –dijo el inspector girando y dirigiéndose nuevamente al joven.


      –Por supuesto, inspector, por supuesto. Diga usted.


      –¿Es casado el doctor Boleká?


      –Lo fue. Pero hace tiempo que se separó de su esposa. Ella aparentemente se fue al Congo, y creo que nunca más se ha sabido de ella.


      –¿Qué tipo de relación mantiene usted con su profesor?, ¿son amigos?


      –No se podría decir eso exactamente. Es una relación entre profesor y alumno, de mucho respeto. Eso es todo.


      –Bien, bien –rumió el inspector Owono. Tomó un libro de una de las bibliotecas y se distrajo leyendo la portada con estudiado interés. Apartó la mirada del libro y la dirigió al joven médico–. ¿Sabe si el doctor Boleká tenía algún problema con alguien?


      –No, que yo sepa.


      El inspector Owono volvió a poner el libro donde estaba.


      –¿Mantiene el doctor Boleká relaciones con alguno de sus pacientes, hombre o mujer?


      –No creo que el doctor Boleká sea homosexual, si es eso lo que está insinuando. Y en cuanto a si mantiene relaciones sexuales con alguna de sus pacientes, hasta donde yo sé nunca lo vi salir con nadie que asistiera a sus consultas. Tampoco es que yo sepa todo sobre su vida privada, pero podría decir que con la única persona que lo he visto socializar más allá del trabajo es con la doctora Adaha, incluso operan juntos frecuentemente.


      –Bien, bien. Hábleme de las actividades de su maestro –dijo Owono mientras tomaba nota en una pequeña libreta. Se aflojó la corbata y sacó del bolsillo de su chaqueta de pana una cajetilla de Marlboro Light, de la que extrajo un cigarrillo–. ¿Puedo?


      –No creo que sea buena idea, inspector. En este recinto nunca se ha encendido un cigarrillo y no pienso que el doctor Boleká lo aprobase.


      –Está bien, está bien, prosiga –dijo Owono todavía con el cigarrillo entre los labios, hasta cierto punto satisfecho porque la prohibición le ayudaba en su último intento de dejar de fumar.


      –El doctor Boleká suele pasar consulta en la mañana de siete treinta a diez. A esa hora se desplaza al área de pabellones. Allí practica las cirugías que tiene pautadas para ese día, si tiene alguna. Almuerza cuando acaba. Por la tarde se dirige a la unidad de cuidados intensivos para atender a los pacientes que han sido operados previamente y que requieren atención especial. Es muy metódico en su trabajo y por eso todos están extrañados por que no se haya presentado en el hospital desde hace tres días.


      Antes de dejar el apartamento, el inspector Owono anunció al joven doctor que los peritos forenses irían en el transcurso del día a ver si encontraban alguna huella o algo que pudiera servir para aclarar el asunto. Cuando estaba despidiéndose, sin embargo, se disculpó y volvió al estudio del doctor Boleká. Se quedó mirando un momento la estatuilla del niño montado en el caballo y sin saber por qué se lo metió en el bolsillo envuelto en un pañuelo blanco que se había sacado de la chaqueta de pana. Algo le decía que no encontraría ninguna huella en aquella figura, pero debía corroborarlo inmediatamente.


      De nuevo en su Honda Civic, le entregó el pequeño envoltorio a Dana y pidió que mandara a analizar la figura lo antes posible. Dejó a su ayudante en la central de policía y se dirigió a su casa.


      Ya en su apartamento se aflojó la bendita corbata, pero no desató el nudo porque nunca había podido hacer un buen nudo de corbata. Así que se la sacó por la cabeza. Se terminó de desvestir quitándose la chaqueta de pana marrón, la camisa blanca y los pantalones caqui de dril. Su viejo mestizo movía la cola con insistencia y lo observaba hacer desde la puerta de la cocina. Se dejó los calcetines negros y se calzó una bata de baño desgastada, de color azul turquesa. No se veía muy elegante con aquel atuendo, pero estaba acostumbrado a vivir solo y a no tener visitas. Así que no tenía por qué preocuparse por su indumentaria.


      Un aire suave y cálido venía desde el puerto cuando se asomó a su estrecho balcón. Se fijó en que hacía días que no regaba las dos únicas plantas que había allí: una violeta africana, que luchaba por mantenerse viva, y un geranio, del que apenas quedaba un retorcido tronco con unas cuantas hojas. «Tampoco lo haré hoy», se dijo. Aunque el cielo estaba repleto de estrellas y había una gran luna llena, de vez en cuando en el horizonte se dejaban ver algunos flashes relampagueantes, barruntando una próxima tormenta. De repente una brisa fresca le dio en la cara. Se acercaba la época de lluvias. Fue a la nevera y cogió una Heineken bien fría. La destapó y tomó un poco de cerveza. El perro lo seguía moviendo la cola con obstinación. Bajó una caja de Royal Canin de uno de los gabinetes de la cocina y vació un poco de alimento en el plato de su fiel amigo. Fue a la sala y se sentó en el sillón frente al televisor. Iba a ser una noche muy larga porque en la televisión por cable pasaban una infinidad de series.


      No veía una serie desde hacía mucho tiempo, así que tendría bastante trabajo. No le agradaban esa suerte de nuevos culebrones porque terminaba sintiéndose burlado por los productores que le dejaban siempre en ascuas hasta el siguiente capítulo. No le gustaba atarse a nada y menos a una serie de televisión donde un grupo de guionistas jugaban con la emociones del espectador.


      No, no estaba esa noche para ver televisión. Mejor lo dejaba para otro día o le encargaba la tarea a un subalterno. Fue a donde había dejado la chaqueta y buscó en uno de los bolsillos el cuaderno de tapas duras. En secreto era aficionado a la lectura desde aquel día que, siendo todavía un muchacho, había alcanzado a leer un libro completo, no sin mucho esfuerzo. Aquel era un pequeño y enigmático libro en el que un viejo pescador arrastraba a un gran pez que, en el trayecto, iba siendo devorado por tiburones. Las extrañas sensaciones que había experimentado con aquella novela hicieron que quisiera repetir sumergiéndose desordenadamente en todo tipo de lecturas. Sin embargo, con el tiempo el trabajo pudo más que su íntima afición y las únicas lecturas que lo ocupaban ahora eran las de los casos que salían en las páginas de sucesos. Allí se distraía corroborando la cantidad de información que poseían los periodistas y las filtraciones que se habían producido. Pero fuera de esas noticias, disponía de menos tiempo que dedicarle a la lectura del que le habría gustado.


      Apenas abrió el cuaderno lo lanzó con desgano sobre la mesa de centro donde descansaban sus pies envueltos en calcetines negros. Definitivamente aquella tarea era algo para su ayudante, no para él. Se paró y, cuando se disponía a irse a dormir, sonó el teléfono. Era Dana, su ayudante. Efectivamente no había ni una huella en la figura del niño decapitado.


      –Lo sabía, Dana. No sé cómo, pero me lo imaginaba. Buenas noches.


      Pasó la mano por el lomo del fiel mestizo, que se había acercado a él relamiéndose, y apagó la luz del dormitorio. En la oscuridad, el perro lo miraba atentamente mientras mostraba su agradecimiento, ahora con perezosos movimientos de cola.
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      MADAME MUTOMBO


       


      Cuando el nuevo director del hospital de Rutshuru, el doctor Engonga Boleká Micha, se retiró el tapaboca y se descubrió la cabeza para saludarla, Peggy (que ya había bajado del todoterreno) se quedó sin palabras. El doctor Boleká era un hombre negro, de aproximadamente cuarenta años, alto, con unos atractivos ojos color café y una barba no muy poblada, tipo candado, en la que resaltaban algunas canas.


      –¡Buenas tardes , doctora Osbourne! ¿Cómo ha ido su viaje?


      Peggy nunca se había sentido realmente cautivada por alguien, pero en ese momento experimentó una verdadera atracción física hacia aquel individuo, y eso la ruborizó.


      –¿Está bien, doctora? –volvió a preguntar Boleká.


      –Sí, claro, por supuesto. Aunque un poco cansada, la verdad –atinó a decir finalmente Peggy.


      –Lo entiendo, doctora. Ya hemos dispuesto el sitio donde se va a alojar. Es un lugar bastante limpio y la dueña de la casa es una señora muy amable. Espero que le guste –y dirigiéndose a André, continuó–: Por favor, monsieur Karengera, lleve a la doctora Osbourne a casa de madame Mutombo –y volvió a dirigirse a Peggy–: Cuando haya descansado, pasaré a por usted para enseñarle las instalaciones, y también podremos comer algo… No; creo que tiene usted razón –dijo, cambiando de opinión al ver la cara de cansancio de Peggy–. Eso puede esperar. Mejor descanse y hablaremos por la mañana. Seguro que madame Mutombo la atenderá como se merece.


      Aunque a Peggy le hubiera gustado acompañarlo, estaba de acuerdo con que era mejor proseguir al día siguiente. Ya era tarde y estaba realmente molida. Boleká le dio la mano y Peggy, al soltarla, tuvo la sensación de que este le había robado el alma, de que un gran peso se había ido a través de la punta de sus dedos y ahora, convertida en una lámina de grafeno, flotaba y era elevada a su antojo por los alisios africanos y los cálidos ojos del doctor Boleká.


      Monsieur Karengera bajó la maleta del todoterreno y, sin decir palabra, comenzó a caminar por la calle de tierra, seguido muy de cerca por Peggy.


      La casa de madame Mutombo no quedaba muy lejos y pronto se encontraron frente a su puerta. Una joven mulata les abrió y le comunicó a André que podían pasar y que madame Mutombo pronto los atendería. Peggy se entretuvo detallando la casa donde iba a alojarse. Era una vivienda de ladrillos rojos y puertas y ventanas con rejas pintadas de azul. Desde la puerta podía divisar una pequeña habitación con una cocina de gas butano apenas separada del comedor por un fino tabique hecho también de ladrillos. Un montón de trastos y calderos se encontraban escurriéndose en el fregadero. A simple vista se veía que todo estaba limpio, pero distaba mucho de las comodidades y los pequeños lujos que había conocido Peggy en su país.


      Pronto llegó madame Mutombo, caminando trabajosamente. Era una anciana negra, muy gorda, con unas gafas de pasta de color marrón cuyos aros se mantenían unidos por un puente de cinta adhesiva ya bastante ennegrecida. Llevaba un pañuelo de colores en la cabeza que de alguna forma hacía juego con su largo vestido. Cuando vio a Peggy, la abrazó como si se conocieran de toda la vida. Le propinó dos besos (uno en cada mejilla) y la agarró del brazo, dispuesta a enseñarle su habitación. André aprovechó para dejarlas solas y cerró la puerta principal tras de sí.


      La habitación era igualmente sencilla, con apenas una ventana con rejas también azules. Un crucifijo destacaba en la cabecera de una cama individual de hierro y un viejo ventilador verde descansaba sobre una silla colocada descuidadamente en un rincón. La habitación había sido alquilada por muchos colegas de Peggy, pero siempre terminaban mudándose con algún compañero a una casa donde pudieran estar a su antojo.


      Madame Mutombo la condujo a la parte de atrás de la casa, aparentemente de mala gana. Ahora parecía distraída, como si aquello no fuera de su incumbencia, algo que extrañó a Peggy; no se explicaba el cambio repentino de humor de madame Mutombo cuando había sido tan cariñosa al recibirla.


      Ya era de noche y el patio daba a la selva, desde donde comenzaban a salir todo tipo de ruidos. En un rincón había una pequeña pieza provista de un trozo de manguera que salía de un gran tanque de agua suspendido en el aire por unas vigas de metal. Madame Mutombo le explicó que allí podía asearse. Le entregó una toalla y la dejó sola. El cuartucho estaba iluminado apenas con una bombilla. Peggy se quitó la ropa rápidamente, manipuló el pico de la manguera y dejó que el agua corriera por su cuerpo. Encontró un pequeño jabón en una de las vigas que sostenía al tanque de agua y comenzó a frotarse para quitarse la tierra rojiza que tenía adherida por todo el cuerpo. Volvió a dejar correr el agua y finalmente se secó. Fue al cuarto donde ya estaba depositada su pequeña maleta y se cambió.


      Cuando hubo terminado, se dirigió nuevamente al salón principal. La joven mulata había puesto sobre la mesa un pequeño mantel y un plato en el que había un fufú hecho de yuca, dispuesto en medio de una salsa rojiza en la que descansaban dos trozos de carne de cabra guisada. Peggy se dio cuenta de que no había cubiertos. Miró suplicante a madame Mutombo y esta le respondió haciendo un gesto con la mano, como si se llevara un alimento invisible a la boca. Peggy no necesitó más para entender: debía utilizar los dedos para comer y mojar el fufú en la salsa.


      Tenía tanta hambre que rápidamente dio cuenta de la comida. Nunca había probado algo como aquello, pero no podía decir que le hubiera desagradado. Se despidió de madame Mutombo y se fue a dormir. A lo lejos ladraba un perro incansablemente. «Debe de estar amarrado», pensó.


      El ventilador chirriaba con un ruido monótono mientras sus aspas despedían una brisa más bien tibia. Los silbidos y sonidos que venían de lo profundo del bosque la mantuvieron despierta por algún tiempo, pero finalmente fue dominada por el sueño. Se despertó una vez por la noche cuando creyó oír a alguien trasegando en la cocina. El ruido contrastaba con el intenso silencio de la selva africana, pero el sueño pudo más que ella y volvió a dormirse.


      La despertó madame Mutombo, riendo y aplaudiendo a los pies de su cama.


      –¡Jambo, doctora!.. Veo que ha dormido usted bien. No la hemos sentido en toda la noche.


      –Madame Mutombo, ¿qué hora es? –preguntó Peggy mientras se paraba corriendo de la cama y cogía sus pantalones de mezclilla de la silla.


      Después de tomar café, desayunar algo de fufú con un huevo frito y cepillarse los dientes, se dispuso a salir para ir al hospital. Madame Mutombo la acompañó a la puerta, pero cuando tomó la manija no pudo abrir: su brazo estaba rígido y su muñeca no giraba ni parecía hacer caso a la orden que provenía del cerebro. Peggy la ayudó. Abrió la puerta y se despidió con un beso.


      Ahora las cosas sí parecían tener sentido. Mientras Peggy caminaba hacia el hospital se dijo que lo que madame Mutombo tenía era tripanosomiasis, la tristemente famosa enfermedad del sueño producida por la mosca tse-tsé. De ahí la dificultad para abrir la puerta. Esto último era conocido como el signo de la llave o el signo de Kerandel. Aparentemente los belgas habían erradicado la enfermedad cuando el Congo les pertenecía, pero a partir de los años setenta había tomado fuerza nuevamente gracias, entre otras cosas, al conflicto bélico que azotaba a todo el país. Seguramente madame Mutombo estaría medicada, pero no estaba de más preguntarle al doctor Boleká si se le estaba administrando algún medicamento. Por lo que podía observar, la enfermedad estaba ya en un periodo avanzado, de ahí también sus repentinos cambios de humor.


      Eso iba pensando, cuando se dio cuenta de que ya estaba a las puertas del hospital.
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      RONDA MÉDICA


      


      Cuando Peggy entró al hospital, el doctor Boleká estaba haciendo su usual ronda entre los enfermos junto a dos jóvenes alemanes, ambos procedentes de Berlín: Otto Schütz y Hans Neisser.


      Otto era hijo de un profesor de Historia que había dado clases en la universidad hasta poco después de la reunificación alemana. Cuando construyeron el muro de Berlín, en el año 61, el padre de Otto apenas tenía 35 años y ya era profesor de la prestigiosa Universidad Humboldt. Mientras era estudiante había conocido a su esposa y ambos habían terminado simpatizando con las ideas de Karl Marx, fundamentalmente con eso de que la historia tenía un sentido y con la finalidad de liberar de ataduras económicas a los seres humanos. Así que cuando se construyó aquella muralla antifascista que atravesaba todo Berlín, ambos festejaron que por fin la República Democrática Alemana pusiera en su sitio a los aliados, quienes mantenían invadida buena parte de la ciudad.


      Los padres de Otto eran profesores y enseñaban en la misma universidad. Vivían en un modesto apartamento en el distrito de Pankow, pero pronto se mudaron a la avenida Karl Marx, entre los distritos Friedrichshain y Mitte, donde finalmente nació Otto. Allí los apartamentos eran espaciosos y en la parte de abajo de los edificios había tiendas, cafés e incluso un cine. Desde su apartamento podían disfrutar año tras año el desfile del 1 de Mayo, en el que marchaban por la espaciosa avenida no solo trabajadores, sino también unidades de artillería y de las fuerzas armadas. Sin embargo, en la casa de Otto no había ningún tipo de lujo. Sus padres eran seres que tenían una idea de la vida bastante espartana y se conformaban con muy poco.


      En ese ambiente había crecido Otto. Por eso cuando el 10 de noviembre de 1989, y con solo siete años de edad, se situó junto a su padre a las afueras de las lujosas tiendas Kaufhof, en plena Alexanderplatz, para ver cómo la gente derribaba el muro, no le había extrañado que su progenitor comenzara a sollozar, convencido de que el avasallante mundo capitalista acabaría con la tranquilidad y la vida sencilla que llevaba con su esposa e hijo en Berlín este.


      Aquel tipo de vida, sin embargo, había terminado dejando huella en el carácter de Otto. Aunque era muy acucioso en sus opiniones médicas, se le consideraba un ser un tanto insociable e introvertido. Una opinión muy contraria a la que se tenía de Hans, quien derrochaba simpatía y buen humor a todas horas y se dirigía a todos mediante un francés bastante fluido. Y es que la vida de Hans había transcurrido por derroteros muy distintos a la de Otto.


      Apenas terminó la guerra, la familia de Hans se había mudado a Hamburgo. Allí su padre se había dedicado a exportar e importar todo tipo de mercancías, y cuando Hans nació, no faltaba de nada en casa. La familia se trasladó a Berlín después de la caída del muro y cuando Hans estuvo en edad de entrar a la universidad, su padre lo envió a estudiar a la Universidad René Descartes, en París. Así que cuando Hans volvió a Berlín, a casa de sus padres, cansado de las noches parisinas y de tanta francachela, decidió darle un giro a su vida y escogió hacer su residencia en la especialidad de medicina tropical, con el fin de apartarse un poco de las comodidades que lo habían rodeado desde pequeño, algo que encantó a su familia.


      Peggy se disculpó por haber llegado tarde y se incorporó al grupo, cubriéndose con el tapaboca que llevaba al cuello. El doctor Engonga Boleká la miró sin decir nada y siguió auscultando al enfermo que tenía delante. Se retiró el estetoscopio de los oídos y se dirigió a la recién llegada:


      –¡Oh! Bienvenida doctora Osbourne. Estos son Otto y Hans –dijo, dirigiéndose a sus compañeros a través de su tapaboca–. Unos buenos chicos. Otto es especialista en infectología y Hans en medicina tropical.


      Peggy alargó la mano y saludó a sus dos nuevos compañeros. Ellos le dispensaron una sonrisa que se perdió tras la fina tela que les tapaba parte de la cara.


      –Creo que la doctora Osbourne, según me ha dicho monsieur Logan, se especializará en traumatología, que, dicho sea de paso, es lo mío. ¿No es así doctora Osbourne? –le preguntó Engonga.


      –Sí, efectivamente. Desearía hacer las prácticas y la residencia aquí mismo –contestó tímidamente Peggy, al tiempo que se ponía colorada y comenzaban a sudarle las manos, porque ante las palabras de aquel hombre se sentía desnuda, como si él pudiera ver en el fondo de su alma.


      –¡Faltaría más! Aquí tenemos todo lo necesario para que tenga una experiencia enriquecedora –dijo Engonga, mientras picaba un ojo a Hans–. En fin, creo que haremos un buen equipo. Mientras yo continúe como director del hospital espero que nos podamos entender y llevar bien. Ahora si no les importa, continuemos con lo nuestro. Ya tendremos tiempo de socializar más tarde –terminó diciendo seriamente el doctor Boleká.


      El paciente que tenían delante era un niño de aproximadamente 10 años, sedado y provisto únicamente de unos calzoncillos blancos. Estaba unido a una botella de suero que colgaba junto a su cama. Había perdido las piernas y los muñones se encontraban envueltos en unas vendas blancas y limpias.


      –Cuando trajeron a este chico –dijo Engonga, dirigiéndose al grupo de colegas –tenía parte del cuerpo destrozada. Hemos tenido que amputarle ambas extremidades y curarle las heridas. Se le está administrando vía intravenosa metamizol para el dolor y clindamicina para evitar infecciones. Es un chico fuerte, se le han cambiado las vendas recientemente y progresa favorablemente. ¿Alguna recomendación extra?


      Ninguno de los del grupo dijo nada.


      –Bien, veamos al siguiente. Mientras tanto, ¿podría usted encargarse de hacerle el seguimiento a este caso, doctora Osbourne?


      –Por supuesto.


      En la cama de enfrente descansaba un hombre negro de alrededor de cuarenta años, despierto y con una mirada que transmitía un profundo terror. El blanco de la esclerótica de sus ojos contrastaba con el color oscuro de su piel. Tenía manchas, llagas y vendajes por todo el cuerpo. El doctor Boleká consultó la historia clínica que estaba pegada en una carpeta a los pies de la cama.


      –Este es un paciente que sufrió quemaduras de segundo y tercer grado en el 50% de su cuerpo a causa de una explosión en la selva. Tiene fiebre, problemas con la presión arterial y algunos de sus órganos internos se encuentran inflamados. ¿Qué opina de ello, doctor Schütz?


      –No sé, pero creo que habría que hacer algunos análisis clínicos. Podría ser que estemos ante un caso de shock séptico, de una septicemia avanzada. Por lo demás, si tenemos suerte y mejora, tendríamos que ir pensando en algunos injertos y trasplantes de piel.


      –¡Muy bien, doctor Schütz, muy bien! Ocúpese de él y páseme los resultados cuando los tenga. Siga usted atendiéndolo en la medida de sus posibilidades… Continuemos.


      El tercer enfermo presentaba fiebre, dolores musculares y algunos episodios hemorrágicos, con sangrado a través de las encías y la nariz. Las plaquetas le habían bajado considerablemente y sus valores en sangre se encontraban todos alterados. Los cuatro se enfrascaron entonces en una discusión plagada de términos médicos, pero que en lo fundamental trataba sobre si lo que tenían ante sí era un caso de dengue, chikungunya (un nombre que en lengua bantú significaba «hombre encorvado», posición que adquirían inmediatamente los que sufrían esta enfermedad a causa de los fuertes dolores en las articulaciones) o ébola, conocido también como fiebre hemorrágica.


      –Como saben, en la provincia de Équateur ha habido algunos casos últimamente de ébola, similares a los que se dieron en 1995 en la ciudad de Kikwit. No estaría de más que tomáramos precauciones extra ante esta enfermedad tan poco conocida –sentenció el doctor Engonga Boleká–. Por ahora, espero que el doctor Schütz y el doctor Neisser se ocupen de este caso urgentemente y pongan al paciente bajo cuarentena.


      Otto y Hans asintieron.


      –Sigamos.


      Continuaron haciendo la respectiva ronda, atendiendo a muchos pacientes, algunos de los cuales sufrían de malaria o VIH. Finalmente, pararon ante la cama del último de los pacientes de aquella sala que, por lo que decía la hoja clínica, tenía taquicardias, fiebre, anemia y una hidropesía que le cubría parte del cuerpo, como se podía ver a simple vista por la hinchazón de sus piernas.


      –A ver, Hans, ¿cómo ve a este paciente el día de hoy?


      Hans se acercó al enfermo, comenzó a auscultarlo, le tomó el pulso y le puso la mano en la frente. Por último hizo presión con sus dedos pulgar e índice sobre ambas extremidades, esperando a ver cómo reaccionaba el cuerpo del paciente.


      –Yo diría que continúa igual. Creo que sería conveniente cambiar el tratamiento.


      –Bueno, encárguese usted. Ya sabemos lo persistentes que son la mosca tse-tsé y la tripanosomiasis por estas latitudes. Ni los belgas, esos seres tan estrictos, pudieron derrotar esta maldición cuando estuvieron por estas tierras.


      Hans asintió y los cuatro se apartaron de la cama del paciente, al mismo tiempo que se retiraban sus respectivos tapabocas, dando por terminada la ronda. El doctor Boleká se despidió con un movimiento de cabeza y se encaminó rumbo a la oficina de la dirección. Cuando llegaba a medio camino, sin embargo, se dio la vuelta y exclamó:–¡Chicos, esta noche en mi casa! No quiero excusas. El whisky se sentiría despreciado...


      Todos rieron. Otto se subió nuevamente el tapaboca, se despidió y, como si hubiera olvidado algo, se dirigió de nuevo a la cama del enfermo que tenía la mitad de su cuerpo lacerada. Hans tomó del brazo a Peggy y la condujo amablemente a la salida.


      –Y bien, ¿qué le han parecido nuestro hospital y nuestro director?


      Peggy volvió a ruborizarse.


      –Creo que se está haciendo un excelente trabajo aquí.


      –¡Vamos!, sé que algunas americanas son un poco mojigatas, pero en tu caso se notaba que no podías quitarle el ojo de encima a Engonga.


      Peggy, un poco avergonzada, trató de cambiar de conversación:


      –Hans, dime, ¿cuándo podrías ver a mi casera? Sé que no es mi especialidad, pero creo que tiene una tripanosomiasis avanzada.


      –Bien, acepto que estés preocupada por tu casera… Esta noche, si quieres, después de que termine la recepción que te dará Engonga te puedo acompañar a casa… Eso, si te deja salir.


      A Peggy no le había hecho nada de gracia el chiste de Hans. Se despidió de él con un beso en la mejilla, ocultando su disgusto, y volvió al hospital, dispuesta a ocuparse de los enfermos que le había asignado el doctor Engonga Boleká.
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      FRENOLOGÍA (LA SUERTE ECHADA)


      


      La doctora Isabella Adaha Nseng aparentaba treinta y cinco años pero en realidad tenía cuarenta y dos. Lucía estupendamente. Tenía una piel de color canela y una melena de pelo castaño que hacían resaltar aún más sus grandes ojos azules. Su nariz era perfilada y su cara ovalada. Medía aproximadamente 1,65 metros y era más bien delgada. Lo único que no guardaba proporción con su peso y estatura eran unos senos ampulosos de los que se sentía muy orgullosa, como se evidenciaba por los escotes que acostumbraba a usar bajo la bata blanca.


      Aquella mañana estaba en el quirófano realizando una artroplastia de cadera a un paciente masculino adulto. La acompañaban su anestesiólogo de confianza, un ayudante, una enfermera instrumentalista y una enfermera circulante que asistía al anestesiólogo en la administración de los fármacos. Esta última había ayudado en la toma de la vía intravenosa del paciente y estaba colaborando con la enfermera instrumentalista manteniendo la mesa general bien ordenada.


      Ya la doctora Adaha había extraído la cabeza femoral del lado izquierdo del paciente y preparado el canal para colocar la respectiva prótesis de titanio. La enfermera circulante movió un poco la máquina de anestesia para hacerle más espacio. Adaha la instó a que moviera también la lámpara quirúrgica mientras echaba una ojeada al monitor de multiparámetros. Acabó de colocar la prótesis ajustándola con el metil metracrilato y ordenó a su ayudante que cerrara la herida. Pidió a la enfermera instrumentalista el recuento de los instrumentos y de las gasas empleadas, y le indicó que registrara todo en el reporte quirúrgico. Por último, requirió la opinión del anestesiólogo para ver si pasaban al paciente a la sala de hospitalización o a la unidad de cuidados intensivos. Ambos coincidieron en que el paciente había evolucionado perfectamente y que era preferible pasarlo a una habitación. Mientras les indicaba a todos los presentes que comunicaría a los familiares del enfermo lo bien que había salido la operación y que lo enviaría al área de hospitalización, su ayudante terminó de colocar en la herida los apósitos y las vendas necesarias. La doctora Adaha firmó entonces el reporte quirúrgico y encomendó a su ayudante que escribiera las recomendaciones postoperatorias.


      Finalmente, salió del quirófano y se dirigió al área de los vestuarios. Se despojó del uniforme quirúrgico verde, así como de las botas, el gorro y el cubreboca del mismo color. Lavó esmeradamente sus manos y antebrazos. Después de tirar a la basura los guantes de látex, se colocó una bata blanca que llevaba grabada su nombre en uno de los bolsillos delanteros, y se dirigió al pasillo en busca de los familiares del enfermo.


      El paciente era un anciano de setenta años que había sufrido una fractura de cadera tras una caída más bien tonta por evitar pisar a su perro. Lo esperaba únicamente su esposa, de la misma edad, desconsolada y en espera de buenas noticias.


      «Una intervención más», pensó Adaha, y exhaló todo el aire que se le había alojado en los pulmones mientras realizaba la operación quirúrgica. Fue derecha a donde se encontraba la esposa del paciente y, después de comunicarle cómo había salido la operación, terminó animándola, como solía hacer en esos casos. Se despidió y antes de ir a la cafetería para reponerse con un buen café, sintió que alguien la observaba. Cuando se giró, se dio cuenta de que quien la estaba observando era una pareja que había salido hacía pocos minutos del ascensor.


      El hombre era un individuo negro de unos cincuenta años, con pelo canoso y amplias entradas. Vestía una chaqueta de pana y una horrorosa corbata de rayas marrones. La otra persona era una joven mulata con un corte de pelo varonil. Venían directamente hacia donde ella se encontraba.


      Al verla, el inspector Owono se dijo que el doctor Boleká tenía muy buen gusto y que con ese gusto por la compañía femenina era muy improbable que fuera homosexual, como había supuesto en algún momento. «Aunque a decir verdad, tampoco he visto nunca a un homosexual acompañado de una mujer fea», pensó para sí. «En fin, qué mujer tan atractiva». Se presentó, mientras disimulaba y trataba de desviar la mirada de los senos de la doctora Adaha, los cuales hacían un gran esfuerzo por mantenerse dentro de la blusa naranja que los contenía. Hizo lo propio señalando a Dana, su ayudante, siempre en un segundo plano.


      –Y bien inspector, ¿en qué puedo ayudarle?


      –Perdone, doctora, pero ¿podríamos conversar un momento sobre su colega, el doctor Boleká? –preguntó el inspector Owono, al mismo tiempo que trataba de reponerse de la excitación que le producían los apretados senos de Isabella Adaha.


      –Inspector, ¿no le apetece un café mientras hablamos?


      Ambos se habían hecho adictos al café por ser seres acostumbrados a las largas guardias nocturnas, así que se encaminaron complacidos a la cafetería, seguidos muy de cerca por Dana. Allí, en un largo mostrador de acero inoxidable, se exhibía un módico bufé compuesto por una serie de bandejas de alimentos. Los vapores que emanaban los baño marías hacían difícil precisar lo que contenían las fuentes. Justo al final del mostrador, al lado de la caja registradora, se encontraba la cafetera. A Dana no le apetecía nada. El inspector Owono y la doctora Adaha pidieron sus respectivos cafés y los tres se dirigieron a una de las mesas más apartadas del recinto, para poder hablar con tranquilidad, sin temor a ser escuchados.


      –¡Ajá!, así está mejor. Diga usted, inspector –expresó la doctora Adaha, e inmediatamente tomó un poco del exquisito café colombiano que le habían servido.


      –Me imagino que se habrá enterado de que su colega Boleká ha desaparecido, ¿no?


      La doctora Adaha seguía saboreando su café.


      –Sí, algo me han dicho esta mañana. Pero, ¿qué tiene que ver eso conmigo, inspector?


      –Bueno, como ustedes son tan buenos amigos, me imaginé que podría aportarnos algo.


      –No sé de dónde saca que somos buenos amigos, pero algo de eso hay y seguramente usted tiene sus fuentes –dijo la doctora distraídamente, y volvió a tomar un sorbo de café.


      En realidad la relación que existía entre el doctor Boleká y la doctora Adaha se había ido enfriando desde hacía aproximadamente un año. Habían comenzado a verse cuando la esposa de Engonga se había marchado a la República Democrática del Congo, unos cinco años atrás. El carácter de Boleká sufrió algunos cambios. Se le veía desanimado y melancólico. Como ambos frecuentaban el mismo gimnasio e iban al mismo club, comenzaron a coincidir y a intercambiar opiniones sobre los diferentes casos que los ocupaban por aquellos días. De los asuntos médicos saltaron rápidamente a sus respectivas preferencias por ciertos deportes, como el tenis (Isabella disfrutaba viendo las florituras de Federer, pero Engonga prefería la férrea voluntad de Nole y la pasión de Nadal). De ahí a sus gustos por la música y la pintura solo fue un paso.


      Poco a poco el carácter del Boleká se fue recomponiendo. Lentamente fue dejando atrás su pesadumbre y desgano. Se le notaba contento. Disfrutaba de la compañía de Isabella y, como ambos también sentían predilección por la música clásica, asistían a cuanto concierto se presentaba en la capital. Visitaban también los pocos museos que había, como el Museo de Arte Moderno de Guinea Ecuatorial, y las exposiciones de pintura que allí tenían lugar. Con frecuencia viajaban a Madrid y Las Palmas de Gran Canaria en busca de lo que no encontraban en Bata o Malabo. Isabella comenzó entonces a ayudarlo con su colección artística. Le recomendaba adquirir este o aquel cuadro, pujar por algún grabado en una subasta, y hasta se prestaba para convencer a algún artista de que se desprendiera de su escultura favorita para que la misma terminara engrosando la colección de Engonga Boleká.


      Mientras la doctora Adaha hablaba, el inspector Owono pensaba cómo le habría cambiado la vida, aquella vida sosa de tantos años de soledad, si algún día hubiera tenido bajo las sábanas a una mujer como la que tenía enfrente. Y aunque sabía que estaba allí por el doctor Boleká, y que gracias a su desaparición había conocido a la doctora Adaha, en ese momento sintió un inmenso odio hacia él. La doctora Adaha de alguna forma representaba lo imposible, algo que estaba al alcance solo de sujetos poderosos como Boleká, y esto lo mortificaba y hacía que le asaltaran unos profundos celos.


      Dana, por su parte, y a medida que la narración se prolongaba, había comenzado a parpadear repetidamente, como si involuntariamente tratara de retener la imagen que se había hecho de la doctora Adaha. Cuando iba a pronunciar una de esas extrañas palabras que frecuentemente luchaban por abrirse paso en su boca, y que a veces lograba reprimir con dificultad, su teléfono celular sonó, interrumpiendo por un momento la conversación. Se levantó de la silla donde estaba sentada y se apartó un poco del grupo para no ser escuchada.


      Se hizo un profundo silencio en la mesa. El inspector Owono aprovechó para endulzar su café. Tantos años como policía le habían desarrollado un extraño gusto por el café frío. Dana volvió rápidamente al sitio que ocupaba. La doctora Adaha dudó por un momento en seguir hablando, pero los ojos inquisidores de Owono no le dejaban escapatoria. Resignada, continuó con su relato, no sin antes tomar el resto de café que quedaba en su taza.


      –Las cosas comenzaron a cambiar cuando Engonga Boleká volvió de la República Democrática del Congo, donde estuvo varios meses. Desde ese momento su carácter se agrió y se volvió violento. En ese entonces comenzó a tener también ideas fijas sobre el carácter conductual y la filogenética, sobre cómo ciertas características biológicas determinan diversos comportamientos y cómo podemos preverlos a partir de los indiscutibles rasgos físicos. Pensaba que hasta podríamos llegar a saber quién tiene propensión a acometer crímenes y quién no, lo que para él significaría un gran adelanto. Esto invariablemente lo llevó a interesarse por la antigua frenología, aquella ciencia que en el siglo XIX afirmaba que el carácter y los rasgos de la personalidad estaban determinados por las facciones y la forma del cráneo de cada individuo. Comenzó a revisar los viejos estudios y textos de personajes como Combe y el doctor Gall, así como las actas de la antigua Sociedad de Frenología de Edimburgo, y a compararlos con algunos estudios sobre los mbuti y los baca, dos tribus de pigmeos que viven en el Congo. Se le veía interesado en los recientes descubrimientos del genoma humano y en las investigaciones sobre el contenido genómico en forma de ADN, específico de algunos seres y organismos. Trató de establecer una relación entre los antiguos estudios sobre frenología y los relacionados con el genotipo y el fenotipo, es decir, tanto con la apariencia externa del organismo como con la forma en que se presenta el contenido genómico. Era una especie de locura donde nuestra conciencia y nuestra libertad no parecían tener cabida para él.


      El teléfono de Dana volvió a sonar. La doctora Adaha calló otra vez. El inspector Owono no apartaba su mirada de ella al tiempo que sostenía la taza de café en su mano derecha. Dana volvió rápidamente sin dejar de parpadear. Probablemente padecía el síndrome de Tourette, pero la doctora Adaha no creyó prudente darse por enterada en ese momento.


      La expresión de la doctora Adaha indicaba que no deseaba hablar más. Pero la mirada del inspector seguía sin darle tregua, así que continuó:


      –Engonga Boleká se convirtió entonces en un ser obsesivo, tanto en lo académico y científico como en lo personal. No hablaba sino de los mismos temas y creo que eso se reflejaba incluso en su gusto por el arte.


      La doctora Adaha hizo ademán de levantarse:


      –Creo que es suficiente, inspector. Tengo trabajo a la espera.


      –Una última pregunta, doctora –la atajó el inspector Owono–. Hemos encontrado en el estudio de su colega Boleká una pequeña escultura de un niño sin cabeza, cabalgando sobre lo que parece ser un poni o un perro. ¿Sabe usted algo de eso?


      La doctora Adaha no tenía ni idea de lo que estaba hablando Owono y así se lo hizo saber.


      Cuando finalmente terminaron de hablar con ella, el inspector y su ayudante dejaron una vez más el Centro Médico La Paz.


      Owono iba pensando que hasta ese momento aquel caso parecía tener al menos varias líneas de investigación. Habría que indagar un poco más sobre las extrañas investigaciones científicas que venía llevando a cabo el doctor Boleká, sin dejar a un lado, por supuesto, sus gustos artísticos. Tendría que investigar también en Google sobre frenología, de la que solo sabía lo que le habían contado hacía tiempo en las clases de criminología de la academia. Pero aparte de eso, necesitaba asesorarse con alguien más sobre la extraña figura del niño y las cuestiones artísticas. La doctora Adaha lo podría ayudar para el asunto médico, pero necesitaba a alguien con más experticia en el tema artístico. Tenía que averiguar qué había pasado finalmente con el doctor Boleká. Los días se le estaban echando encima y no había ni rastro de él.


      –Dana, ¿qué ha pasado con el bendito cuaderno? –dijo, dirigiéndose de repente a su asistente.


      –Estoy dándome cabezazos con eso. No hay forma de entender ese maldito escrito.


      –Bien…, bien… –dijo pensativo–. Y nuestra doctora, ¿por fin ha aparecido o no?


      –Acaba de llamar a la central. Me pasaron la llamada hace un rato y estaba furiosa porque habíamos entrado a su apartamento.


      –Perfecto. Iremos a verla otra vez –dijo el inspector Owono un poco molesto.


      Era la norma. Alguna línea de investigación debía encajar con lo que tenía hasta ahora: un cuaderno, una estatuilla rota y la desconocida doctora que había llamado desde el Centro Médico La Paz, supuestamente para informar sobre el caso. Y cuando una de ellas encajara con alguna de estas cosas, solo tendría que halar y halar, y la madeja se iría desenrollando sola. Siempre era lo mismo.


      Pero el que estaba furioso también era el inspector Eutace Moto Asumu, de la División de Secuestro y Crimen Organizado, quien todavía no entendía qué hacía Owono metiendo las narices en un caso como el del doctor Boleká. Eso al menos es lo que había expresado por teléfono hacía un momento, cuando Dana había atendido su llamada mientras su jefe miraba embelesado a la doctora Adaha.


      La rivalidad entre un policía y otro databa del tiempo de la academia. Ambos habían destacado en sus respectivas áreas, pero mientras Owono aparentaba ser una persona despreocupada y siempre se apoyaba en sus ayudantes, Asumu era un ser obcecado que desconfiaba de los subalternos. Este último no era muy agraciado físicamente. Consciente de que en su caso el mestizaje europeo no había resultado muy exitoso, y también de que su inteligencia no sobresalía de la del común de los mortales, trataba de ponerle remedio a ambas cosas con mucha minuciosidad y disciplina. De ahí tal vez la insistencia en su aspecto físico y en su aseo personal. Procuraba mantenerse delgado, pero también usaba costosos perfumes y afeites de todo tipo. Disponía de un pelo ensortijado teñido de negro, untado con mucha brillantina, y de un fino bigote que retocaba todas las mañanas al levantarse. En cuanto a su vestimenta, consistía invariablemente en un traje negro bien cortado, corbata igualmente negra y camisa blanca muy limpia.


      A Owono no le costaba mucho imaginárselo reclamándole por teléfono a Dana que se le estuviera ocultando información sobre el caso. Pero ya ajustaría cuentas con él, ahora lo que importaba era el destino de Boleká Micha.


      Abrió la puerta del Honda.


      –¡Anda, Dana, sube!
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      FIESTA DE BIENVENIDA


      


      La casa de Engonga Boleká, a la que se llegaba por un pequeño sendero que salía del pueblo, se encontraba en la entrada de la selva. Era una vivienda de madera con un porche provisto de unos pocos escalones. A un costado, un frondoso árbol de caucho derramaba abundantes hojas sobre el techo a dos aguas, lo que permitía que su interior se mantuviera fresco a cualquier hora del día. Después de traspasar una valla de madera, se entraba en un patio que le daba la vuelta a la casa y en el que había algunas gallinas picoteando el suelo y un par de gansos africanos moviendo constantemente las alas.


      Peggy fue recibida por una mulata joven que llevaba un vestido largo, estampado con flores amarillas. Cuando entró en la casa, se percató de que ya había varias personas en el comedor. En la estancia no había muchos muebles y de las paredes colgaban algunas fotografías en blanco y negro. En un rincón, Hans y Otto se encontraban enfrascados en una discusión médica. Un poco más allá, y cabizbajo como de costumbre, estaba André Karengera esgrimiendo un vaso de peltre. Unas jóvenes enfermeras charlaban animosamente, reunidas junto a una larga mesa de cedro. Sobre esta había un gran surtido de comida y licores: fufú de yuca, pan kwanga, bagre seco, arroz, frijoles, sopa de tomate, sopa de cacahuete, moambe de cordero y palma africana, cabra asada, puré de plátanos, tilapia a la plancha con semillas de calabaza molidas, saltamontes e insectos rostizados (como se servían en los famosos restaurantes Nganda de Kinsasha); todo ello sazonado con un piri piri bastante picante.


      También había vino de caña de azúcar, cerveza de diferentes marcas, en cubos de hielo, y dos relucientes botellas de whisky irlandés, marca Jameson.


      A Peggy no dejó de sorprenderle que junto a Engonga se encontrara el misionero español que había viajado con ella desde Bruselas.


      Engonga se dio cuenta de la presencia de Peggy y corrió a recibirla.


      –¡Ah, mi querida doctora Osbourne! ¿Cómo se encuentra? –Engonga no dejó que Peggy contestara–. Me imagino que ya sabe con quién estoy charlando. Por lo que me ha dicho el padre Rojas, fue usted una excelente compañera de viaje.


      El misionero, que venía detrás de Engonga, ya se encontraba junto a ellos.


      –Bueno, yo no diría tanto. Más bien debería disculparme porque ni siquiera me despedí de él cuando llegamos a Kinsasha.


      –¡Oh, por favor! –dijo el misionero a su vez–, no tiene usted que preocuparse por eso… Y bien, ¿cómo la tratan por aquí?


      –En realidad muy bien, aunque apenas estoy llegando.


      –Ya, ya me hago cargo. Pero está en muy buenas manos. Esta persona que usted ve aquí –dijo señalando a Engonga– es otro santo como Denis Mukwege. ¿Recuerda que le hablé de él?


      –Sí, lo recuerdo.


      –Pues mire usted por dónde… Me acabo de enterar de que la Comunidad Europea le ha concedido el Premio Sájarov por su lucha contra la ablación femenina. ¿No se han enterado? –preguntó mirando a uno y a otro.


      –Sí, algo he sabido –contestó Engonga–. Pero ya sabe usted, padre, que yo no me puedo comparar con Denis –había usado el nombre de pila de Mukwege, dando a entender que eran amigos–. Solo estoy aquí de paso y si he venido hasta el Congo ha sido por un asunto estrictamente personal.


      –Sí; ya me lo ha dicho usted antes. Ya sé que sigue preocupado por el paradero de su ex esposa. Pero no me negará que mientras tanto está haciendo un buen trabajo con todos estos muchachos de Médicos Sin Fronteras.


      –Algo se hace, sí… Pero, en fin, dejemos ese asunto para otra oportunidad. Este es el día de la doctora Osbourne y debe de estar sedienta.


      Engonga no esperó tampoco a que Peggy le respondiera esta vez. Tomó a ambos del brazo y los condujo junto a la mesa.


      –A ver, ¿qué desea tomar doctora? –le preguntó Engonga a Peggy.


      –Una cerveza estaría bien.


      –¿Alguna marca en particular?


      –No, la que usted prefiera.


      Engonga introdujo la mano en uno de los cubos de hielo y extrajo una Duvel bien fría.


      –Y usted, padre, ¿no quiere un poco de esa excelente provisión de whisky que nos ha hecho llegar el bueno de Pierre?


      –La verdad es que no sé qué harían ustedes si no tuvieran a Vranken en Kinsasha –dijo el misionero mientras tomaba el vaso que le había servido Engonga.


      –Ni que lo diga, ni que lo diga –sentenció Engonga.


      En ese instante se incorporaron al grupo los dos jóvenes médicos alemanes, que aparentemente ya habían zanjado sus diferencias. Venían riendo, pero Peggy se percató de que Hans no le quitaba la vista de encima a la sirvienta de Engonga, la cual revoleteaba silenciosamente de un lado a otro como una mariposa amarilla africana. Entonces a Peggy le asaltó la imagen de Engonga compartiendo la vivienda con aquella joven e, inexplicablemente, creyó ahogarse en una oleada de rabia y celos.


      La joven mariposa iba de un lado a otro, unas veces escanciando licor en los vasos vacíos y, otras, alcanzando algún bocadillo a los invitados. Todos charlaban distraídamente, mientras algunas canciones de Charles Aznavour y Edith Piaf pugnaban para hacerse oír.


      Después de unas cuantas horas de animada charla, en la que Peggy rehuyó en todo momento la compañía de Engonga, se encontró parada junto al misionero. Este, como era su costumbre, no paraba de hablar. Engonga había salido al porche junto a los dos médicos alemanes y estaba enseñándoles las estrellas. A Peggy las cervezas se le habían subido un poco a la cabeza y se sentía atormentada por la charla del misionero. Quiso separarse de él, pero este continuó hablando. La tomó de un brazo y la condujo hasta donde había dos sillas juntas.


      –Siéntese, querida amiga… Aunque le suene a cliché, los años no pasan en vano. ¿Qué le parece nuestro anfitrión?


      –No he tenido tiempo de conocerle, padre –dijo Peggy, un poco distraída.


      –Es un buen tipo. Con un complejo de culpa muy grande, pero un buen tipo.


      Entonces el padre Rojas le contó a Peggy que aunque Engonga estaba separado de su esposa ambos se llevaban muy bien, por lo que no se daba por vencido hasta no dar con su paradero. No aceptaba que se hubiera extraviado así no más y que nadie en el Congo tuviera noticias de su desaparición. Era muy probable que hubiera perecido a manos de algunos de los insurgentes o de las bandas armadas que proliferaban en el territorio, pero aparentemente esto no convencía a Engonga.


      –¿Sabe una cosa, Peggy? Yo aprecio mucho a Engonga. Procede de un país con el que estoy muy vinculado desde hace mucho tiempo, pues como usted sabe, Guinea Ecuatorial fue una posesión de España hasta finales de los años sesenta. Desde esa época conozco a la familia Boleká. Pero así como le digo que se comporta como un santo en este hospital, en la vida personal y privada tiene algunos defectos que le han traído muchos problemas. ¡Sí señor!, desgraciadamente hay que separar las dotes intelectuales y el trabajo de los individuos de sus virtudes morales.


      Peggy se quedó pensando un momento sobre lo que habría querido decir el misionero. Pero no dijo nada. La cabeza había comenzado a darle vueltas. Hizo el amago de levantarse, pero el misionero no se daba por vencido y la retuvo en la silla.


      –Quiero que sepa Peggy que su mujer lo dejó porque ya no lo aguantaba. Digamos que Engonga sufre de lo que los americanos llamarían adicción al sexo, pero que para mí no es más que una irresponsabilidad de su parte. Quiero que esté pendiente de esto, Peggy. Me desagradaría saber que no hice nada para prevenirla.


      Peggy sintió que la sangre le había subido nuevamente a la cabeza. Estaba avergonzada, pero sobre todo furiosa ¿Con qué derecho este señor le hablaba así?


      –No sé a qué viene eso, padre –dijo, bastante molesta, Peggy.


      El misionero se dio cuenta de las consecuencias de sus palabras y trató de rectificar:


      –No importa. No me haga caso. Tal vez son cosas de viejo. Déjeme traerle algo de esos exquisitos manjares que están en la mesa.


      Se levantó y fue a buscar algo de comer. Peggy permaneció sentada, sin saber qué hacer. El padre Rojas volvió inmediatamente sosteniendo en las manos dos pequeños platos.


      –Seguramente le gustará el moambe de cordero –dijo, al tiempo que ofrecía a Peggy un plato en el que destacaban algunos trozos de carne y una pequeña bola de fufú nadando en una salsa roja.


      Peggy tomó el plato sin decir nada.


      –Hablemos de otra cosa… ¿Sabe?, ese no es precisamente su mayor defecto. Hay otro todavía más grave para mí. No me creerá pero ese ser distinguido y estudioso que usted ve ahí, como buen africano, todavía es muy supersticioso…


      Peggy hizo una mueca de desagrado, pero tampoco esta vez acertó a pronunciar palabra. Por un momento ambos permanecieron callados con la mirada puesta en sus respectivos platos.


      –Otra vez –volvió a la carga el padre Rojas– habría que hacer una diferencia entre el trabajo, las dotes intelectuales del individuo y su forma privada de ver el mundo.


      A Peggy se le había pasado el mareo. No podía creer lo que estaba oyendo.


      –En primer lugar me parece que usted ha sido un poco grosero con los africanos –dijo Peggy excitada–. Tampoco entiendo a lo que se refiere con esto que me ha dicho. ¿Quiere usted decir que el doctor Engonga Boleká cree en la brujería y toda esa superchería? ¿Es eso lo que está tratando de decirme, padre Rojas?


      El misionero se revolvió en la silla.


      –Creo que ya ha sido bastante por el día de hoy. Ya es tarde y mañana debo ir a la aldea de Buturande… Me disculpo si la he molestado.


      El misionero se paró de la silla, caminó hasta la salida y se despidió de los que estaban charlando en el porche. Engonga, al ver que Peggy se había quedado sola, se acercó a ella y se sentó a su lado.


      –¿Está bien, Peggy? ¿Le sucede algo?


      –No, no pasa nada. Si me disculpa me iré ahora a mi casa.


      Peggy se paró y Engonga, desconcertado, se levantó también y se dirigió a André:


      –Por favor, monsieur Karengera, lleve a la doctora Osbourne a su casa; es tarde y está muy oscuro allá afuera.


      André dejó el vaso que tenía en la mano sobre la mesa y salió al porche. Peggy fue en busca de su bolso, que había dejado en una silla, lo tomó y siguió a André, no sin antes despedirse de todos con un rotundo «Buenas noches», que traducía su profundo malestar.
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      CORDERO DE DIOS


      


      El domingo por la mañana quedaban todavía algunas gotas de agua sobre las hojas de los árboles. Había llovido la noche anterior y por todo el lugar se encontraban esparcidos charcos y pequeñas lagunas. La lluvia también había desprendido gran cantidad de ramas y hojas. El viento soplaba fuerte y daba la impresión de que todavía seguía lloviznando por el agua que caía de los árboles. El inspector Owono, enfundado en su acostumbrada chaqueta de pana, paseaba por el parque junto a su viejo mestizo.


      Le habían entregado el perro cuando todavía era un cachorro y desde ese día ambos se habían mantenido juntos. El animal tenía un pelambre escaso, con varios claros en algunas partes del cuerpo y, además, le faltaban todos los colmillos. Cuando ladraba, lo hacía afónicamente, como si estuviera acatarrado. No fue fácil para Owono conseguirle un nombre. En un principio, pensó en colocarle Bandido, porque él era policía y creyó gracioso tener un compañero llamado así. Pero había escuchado que el nombre de un perro, además de poseer pocas sílabas, debía ser sonoro. Entonces pensó en Ladrón, pero aunque tenía dos sílabas no era completamente de su agrado. Killer tampoco estaba mal, pero era muy anglosajón. Había terminado decantándose por Caco. Caco era un nombre que tenía las mismas sílabas y cuyas vocales eran fuertes. Había escuchado que Caco era un personaje de la antigüedad que había robado un rebaño de cabras a Hércules y que por ello su nombre era sinónimo de ladrón. Cumplía, pues, con todos los requisitos: tenía una historia interesante, expresaba lo que él deseaba y fonéticamente se prestaba para que el animal obedeciera fácilmente sus órdenes. Definitivamente ese día el joven mestizo había adquirido un nombre y tal vez hasta una personalidad, ya que Owono estaba convencido de que los nombres influían en el carácter de los seres vivos. Y algo de eso debía de haber, porque desde ese momento Caco comenzó a esconder cuanta cosa caía en sus mandíbulas, y nunca más perdió esa costumbre.


      A media mañana, Owono y Caco habían ido juntos a misa. El perro esperó pacientemente, amarrado en una toma de agua, hasta que su dueño salió finalmente de la iglesia. Owono era un agnóstico por vocación, pero también era supersticioso y pensaba que podía irle peor si se apartaba de la religión católica que había heredado. Así que los domingos, cuando no tenía guardia, asistía frecuentemente a la misa de once. Eso le daba cierta seguridad y confianza en sí mismo. Además adoraba la rutina, el rito de levantarse los domingos y hacer siempre las mismas cosas. En eso consistía la felicidad para él: en disfrutar de una existencia placenteramente rutinaria. En que nada se saliera de su cauce y que los días no trajeran algo inesperado. En que un día fuera igual a otro. En que, en fin, no hubiera diferencias. Su profesión le había provocado un rechazo visceral por las cosas imprevistas, por lo inesperado. Y es que por mucho que lo había intentado, nunca había podido acostumbrarse a aquellos sucesos y asesinatos sorprendentes. Rechazaba la sorpresa que seguían causándole ciertos hechos, tanto o más que la consuetudinaria corbata a rayas.


      –Examínense para comprobar si están en la verdadera fe. Pónganse a prueba seriamente. ¿No reconocen que Jesucristo está en ustedes?


      El párroco había escogido ese día la Segunda carta de Pablo a los Corintios, y hacía referencia en ese momento al versículo 5 del capítulo 13. Era un anciano de estatura más bien pequeña, de pelo ridículamente pintado de amarillo, con el que trataba de disimular su edad. Para la liturgia usaba siempre una provocadora vestimenta, compuesta por un alba modesta y un cíngulo ajustado a la cintura que le marcaba un abdomen sospechosamente licencioso. Invariablemente prescindía de la casulla y la estola. Arrastraba la «s» cuando hablaba y tenía ciertos gestos teatrales, más bien amanerados.


      Pero nada de eso importaba a Owono. No iba allí por lo que pudiera decir el cura domingo a domingo, iba para estar en paz consigo mismo y poco le importaba todo lo demás. Cuando llegaba el momento en que el cura se disponía a instar a los fieles a que se dieran la paz, salía inmediatamente de la iglesia para evitar abrazarse con seres desconocidos, para escaparse de la incomodidad que eso le causaba.


      Cuando el cura con su afectación acostumbrada dio comienzo a la homilía y lanzó una disertación sobre la igualdad entre los cristianos, no pudo evitar pensar en el caso que le habían asignado y en lo dicho por Isabella Adaha. Era increíble que ahora los científicos pensaran no solo que la genética determinaba muchas de nuestras enfermedades (como aquel joven médico islandés que no pudo reprimir su congoja mientras contaba en televisión que el estudio de su genotipo indiciaba claramente su propensión a sufrir en el futuro diabetes y cáncer de próstata), sino también que pensaran que prescribía nuestro carácter y nuestra propensión a violar las reglas o cometer crímenes. Que esto se conociera a través de las características físicas del individuo, ya era el colmo. ¿Para qué serían necesarios entonces los policías? Seguramente si esto llegaba a demostrarse, los policías estarían de más, pensó Owono. Aunque a decir verdad, pensó también, los hombres no podrían prescindir nunca de la represión, aunque se lo propusiesen. El castigo y la coacción tal vez eran parte de la sociedad. ¿Quién podía decir lo contrario? Además, alguien tendría que perseguir a los individuos genéticamente defectuosos y propensos a delinquir, si ese fuera el caso, como sucedía en la película de Spielberg Minority Report. Allí la unidad de precrimen, con John Anderton (Tom Cruise) al mando, era la que perseguía a los culpables, que eran condenados antes de cometer los crímenes.


      Por supuesto que la película no era tan simple y la acción se complicaba hasta los extremos, pero lo importante para él era no solo la imposibilidad que se asomaba allí de prescindir de los policías sino también aquella especie de moraleja que trataba de transmitir el film; eso de que si alguien conoce su futuro, también tendrá la posibilidad de cambiarlo. ¿Era eso lo que perseguía el doctor Boleká con sus investigaciones? ¿Era eso posible?, ¿podríamos cambiar nuestro destino si lo conociéramos? No es que fuera precisamente especialista en literatura clásica, pero ¿qué pensarían los antiguos griegos, por ejemplo, de eso? Para ellos, el carácter de los héroes constituía su destino y los hacía perderse sin remedio. ¿Sería por eso que habían popularizado la sentencia apolínea del «conócete a ti mismo»? ¿Sabríamos enmendar nuestras debilidades si fuéramos conscientes de ellas? ¿Tendría razón el doctor Boleká y sus descubrimientos terminarían ayudándonos a prevenir el crimen? ¿Podríamos evitar que hiciera de las suyas Mr. Hyde si supiéramos con antelación de su existencia? ¿Quién podía contestar todas esas preguntas? Al menos él, un policía de un pequeño país de África, no parecía el más indicado.


      El cura de pelo amarillo y maneras ensayadas dejó a un lado la patena y el cáliz que había alzado minutos antes y rezó en alto un Padre Nuestro.


      –La paz del señor esté con ustedes –dijo, mientras juntaba las manos.


      –Y con tu espíritu –contestaron inmediatamente y a coro los fieles.


      Y antes de que el párroco llamara a los devotos a darse fraternalmente la paz, ya el inspector Owono había dejado la iglesia y se acercaba a la toma de agua para desamarrar a Caco.


      Mientras se alejaba, podía oír todavía a los parroquianos abrazándose unos a otros al tanto que recitaban: «Cordero de Dios, que quitas el pecado del mundo, ten piedad de nosotros».


      Finalmente los dos compañeros salieron del parque. Cruzaron un paso de peatones y se internaron en una calle desolada. Los recibió una ráfaga de viento. Owono se subió las solapas de su chaqueta y siguió caminando. Anduvo un buen trecho con la cabeza baja, protegiéndose la cara de la brisa. Antes de abandonar la calle, se fijó en el titular del periódico que se exhibía junto a otros diarios en la puerta de una casa: «Caso Boleká sin pistas».


      Lógicamente una ciudad tan pequeña estaba conmocionada por el caso de Boleká Micha. Compró un ejemplar y luego dobló a la izquierda. Siguieron derechos hasta toparse con el paseo marítimo que circunda la costa. Desde allí podía ver la famosa Torre de la Libertad. Buscó la zona de los bares y, como siempre, se dirigió a un pequeño restaurante cerca del puerto.


      Como todos los domingos, Owono rogó a Caco que lo esperase en la puerta. Tomó asiento en una de las mesas de la entrada, junto a unas redes que colgaban de la pared, y pidió a una jovencita de delantal a cuadros una cazuela de pescado, vegetales y una botella de vino tinto. Se distrajo leyendo la prensa mientras daba cuenta de todo el alimento.


      Por lo que se veía, los periodistas estaban tan perdidos como él. Sin embargo, quien firmaba la nota hacía hincapié en la extraña vida que llevaba Boleká y reproducía una entrevista con su ayudante. Pero el doctor De Sousa, más allá de lo que le había contado a él, no aportaba ningún dato revelador.


      Mientras leía, se había dado cuenta de que dos ancianos blancos que se encontraban en la barra tenían puesta la mirada en él, aunque no parecían verlo. Ella tomaba una cerveza y él lo que parecía un Bloody Mary. Aunque se habían vestido apropiadamente y parecía que habían hecho un gran esfuerzo por disfrutar la salida dominguera, su mutismo y sus miradas perdidas evidenciaban la poca esperanza que tenían en que ese día les cambiara su tediosa existencia.


      Owono los entendía perfectamente, pues aunque él disfrutaba de su particular rito dominical, en el fondo también la falta de actividad comercial y la soledad que mostraban las calles los días de asueto no dejaban de causarle cierto abatimiento.


      Cuando hubo terminado de comer, pidió la cuenta. Dejó el periódico sobre la mesa, junto al importe de su comida, y salió a buscar a su inseparable compañero, quien lo esperaba estoicamente amarrado a un seto en la entrada del restaurante. El ceremonial del domingo indicaba que igualmente tenía que echarse una siesta, así que tomó de la correa a su anciano amigo y comenzó a desandar la ruta por la que habían venido.


      Al subir la cuesta que lo llevaba a su apartamento y cuando apenas faltaban cincuenta metros para llegar al portón del edificio, pudo divisar la figura de Dana, quien llevaba al menos media hora maldiciendo porque Owono se negaba a utilizar el teléfono móvil como parte de su ritual dominical.


      –Dime, Dana, tampoco podré dormir la siesta hoy, ¿verdad? –dijo Owono cuando al fin la tuvo delante y tras observar la expresión de angustia que emitían sus pequeños ojos.
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      LO IMPORTANTE ES AMAR


      


      El día anterior sobre las dos de la tarde sonó el intercomunicador del apartamento del inspector Owono. Era Dana. La joven doctora del Centro Médico La Paz tenía la tarde libre y los esperaba en su casa. Aunque la invitó a subir, su ayudante se negó y prefirió esperarlo en la puerta del edificio. No le quedó más remedio que apurar el sándwich y la cerveza que estaba tomando. Debido al calor que hacía, cambió su chaqueta de pana por una de tweed, se ajustó su consabida corbata de rayas marrones y salió. Cuando llegó a la calle, Dana lo esperaba apoyada en el vehículo Honda, jugando con su pelo corto de niño.


      La doctora vivía en las afueras de la ciudad, en un pequeño apartamento de un edificio viejo y desconchado que alguna vez había sido de color verde. Como ya habían estado allí, no les costó encontrar la edificación: una construcción similar a la de todo el resto de la urbanización, que había sido construida a las afueras de la ciudad para trabajadores de clase media.


      Peggy, la joven doctora de la sección de traumatología, los estaba esperando. Era un ser más bien menudo, de ojos saltones. Se veía muy nerviosa. Las manos le sudaban con frecuencia y tenía una mirada inquieta que no mantenía fija ni por un momento. Para satisfacción de Owono, los jeans ajustados y la blusa que llevaba ese día permitían ver un cuerpo bien proporcionado. Sin embargo, lo que más le llamaba la atención a Owono era su nerviosismo. Se movía como si se sintiera vigilada permanentemente.


      Los mandó pasar y les tendió la mano derecha, no sin antes frotársela en el pantalón para eliminar los restos de sudor. No entendía por qué el inspector había registrado el apartamento sin su permiso y que además la considerase una sospechosa.


      Fue un momento embarazoso para Owono, pero al final Peggy entendió que no podía mandarse a mudar así no más después de ofrecer información de un caso tan delicado como el del doctor Engonga Boleká, que eso en sí ya la hacía sospechosa y que para ellos en un caso de ese tipo, donde no se sabía nada del paradero de la víctima, los minutos y las horas eran fundamentales.


      Aclarado el asunto, Peggy fue contestando una a una las preguntas de Owono. Hacía un año aproximadamente que había conocido al doctor Boleká en el hospital de Rutshuru. Ella siempre había tenido predilección por los hombres maduros, así que, desde que llegó allí como personal de Médicos Sin Fronteras a hacer su residencia en traumatología, no dejó de sentirse atraída por aquel ser de maneras educadas que se dirigía a sus colegas con frases corteses y amables.


      Recordaba nítidamente el momento en qué habían trabajado juntos por primera vez: un caso sencillo de meniscectomía. Se había introducido líquido en la rodilla izquierda de la paciente (una joven de apenas 27 años) por órdenes del doctor Boleká. Entonces se pudo apreciar claramente un desgarramiento anómalo del menisco y el doctor Boleká decidió de inmediato cortar la parte dañada. Este hablaba de diferentes temas mientras practicaba la cirugía, pero sin dejar de mirarla. Cuando hubo terminado, extrajo el artroscopio y comenzó a cerrar sin quitarle la vista de encima. Mientras suturaba las pequeñas heridas por donde había introducido los instrumentos quirúrgicos y el endoscopio, le hizo un ademán de aprobación. Peggy había pasado la prueba de fuego en su primer día en el quirófano. Sin embargo, algo había sucedido entre ellos dos.


      Cuando terminaron de operar, sintió la necesidad de ayudar a Engonga Boleká a quitarse la vestimenta quirúrgica y fue cuando Engonga, con un gesto muy caballeresco, la invitó a tomarse algo en el cafetín del hospital, un pequeño cuarto donde había una vieja cafetera italiana y un dispensador de refrescos. En aquella oportunidad tuvieron una conversación un poco sosa, pero fue suficiente para que siguieran viéndose en los días sucesivos. Con el tiempo, y a pesar de la edad que los separaba y el cargo que ostentaba Engonga en el hospital, terminaron convirtiéndose en amantes. No se dejaban ver juntos, pero hacían lo imposible para que coincidieran sus guardias y para poder tener los mismos días libres. No salían a ningún sitio, ni comían fuera, y siempre se veían en la pequeña pieza de ella. Cuando esto sucedía, madame Mutombo dejaba la casa y se iba a pasear por el pueblo. La casera se sentía agradecida con la pareja, no solo porque Engonga le enviaba huéspedes cuando podía, sino también porque Peggy había logrado que el doctor Hans Neisser la atendiera en su casa y le proporcionara los medicamentos que necesitaba.


      Eran veladas donde se hablaba poco, pero en las que él demostraba poseer un ardor del que muchos jóvenes carecían. Eran pocas las cosas que tenían en común, pero nada importaba si estaban en la cama, despojados de sus ropas, amándose. Con todo, para Peggy el doctor Engonga había sido el mejor amante que había tenido hasta el momento, aunque, en honor a la verdad, no habían sido muchos.


      Owono volvió a sentir celos de Engonga y comenzó a experimentar cierta antipatía hacia él.


      –¡Ahórrese los detalles, doctora, por favor! –explotó al fin.


      Desde que Peggy había conocido a Engonga, siempre lo había considerado un ser obsesionado con su trabajo y también con unas extrañas manías sexuales de las que no le parecía bien hablar en ese momento, y que sin embargo no le desagradaban. En cuanto a sus investigaciones, Peggy no entendía muy bien las teorías académicas que a veces dejaba escapar Engonga en las pocas conversaciones que tenían. Pero era algo como que la medicina actual era muy primitiva y que había que hacer más énfasis en la genética médica, tanto en la ingeniería genética como en la biotecnología.


      Su interés por los genes y la herencia lo había llevado a ser un defensor de la eugenesia y la reprogenética; esto a pesar de ser consciente de la mala fama que adquirieron esas tesis a raíz de los experimentos nazis y el Holocausto. Pero Engonga pensaba también que rechazar esas ideas solo porque habían sido mantenidas por los nazis había supuesto un retroceso para el progreso científico y la humanidad. No entendía, por ejemplo, por qué la bioética cuestionaba la destrucción de embriones y la creación de células madre para reproducir órganos al mismo tiempo que defendía a minusválidos y personas incapaces de todo tipo. Para él la moral no tenía nada que ver con la ciencia. Muchos descubrimientos importantes para la humanidad habían sido desechados porque no se habían considerado razonables desde el punto de vista moral, pero el verdadero científico no debía desestimarlos aunque fueran contra principios deontológicos. Pensaba que la civilización, al cuidar a los más débiles, le estaba haciendo flaco favor a la selección natural, promoviendo seres enclenques y una especie de raquitismo disgenético. Por lo demás, a veces se internaba en la selva durante varios días para hacer trabajo de campo con algunas etnias que habían tenido contacto con su esposa y que él consideraba que podían ayudarlo en sus estudios. En fin, Engonga Boleká no era un cirujano común y sus consultas y operaciones estaban guiadas por unas creencias en relación con la ciencia que muchos de sus colegas no compartían.


      De nuevo, pues, salían a flote las extravagancias sexuales del doctor Boleká (a las que la prensa había hecho alusión) y sus obsesiones científicas, relatadas también por la doctora Adaha.


      –Hum… –Owono se ajustó su corbata mientras le daba vueltas a lo dicho por la doctora Osbourne–. Mire usted, entiendo que el doctor Boleká sea un excelente amante y que también sea un poco obsesivo con su trabajo, pero lo que quiero saber es si usted notó algo extraño en los últimos tiempos –dijo el inspector Owono, un poco cansado de una conversación que apenas alcanzaba a comprender.


      Hacía apenas unos meses que Peggy había solicitado su traslado desde Sri Lanka (donde había llegado huyendo de Boleká) a Bata. Y de nuevo se lo había encontrado allí, en el Centro Médico La Paz.


      Después de un corto silencio, Peggy continuó:


      –No quería mezclar la relación personal con el trabajo y se me empezaba a hacer difícil trabajar con él sin que los demás colegas notaran nuestra relación. No quería que nuestro trato interfiriera con las cirugías o produjera un accidente por algún descuido. Pero él no me dejaba.


      Dana y Owono se miraron, pero no se movieron. Continuaron parados allí, sin tomar asiento, frente a la doctora Osbourne, solo escuchándola. Esta daba vueltas por la pequeña habitación que hacía de comedor, mientras hablaba y se frotaba las manos en el pantalón.


      –Hacía varios días que no sabía de él, pero justo cuando el doctor De Sousa comunicó su desaparición, él se comunicó conmigo. Estaba muy nervioso, me dijo que estaba huyendo y que no podía hablar por teléfono. Decía que habían forzado la cerradura de su consultorio y registrado su auto en busca de unos documentos relacionados con sus investigaciones; que no los habían encontrado y que posiblemente por eso ahora iban tras él. Me rogó que no le dijera a nadie que me había llamado y me citó en un hotel del puerto, cerca del paseo marítimo… Entonces creí mi deber llamarlos, pero no pude comunicarme con ninguno de ustedes. Me dirigí al hotel y allí lo esperé. Pero no llegó. Como ya era tarde decidí pasar allí la noche para ver si al fin daba señales de vida. Pero por la mañana, cansada de esperar, volví a mi apartamento y me encontré todo revuelto. Pensé que las mismas personas que lo seguían habían entrado en mi vivienda, pero entonces me enteré de que habían sido ustedes.


      Owono no se dio por aludido con la indirecta.


      –Bien. ¿Y qué me dice de ese extraño cuaderno que usted tenía escondido en su cómoda? –preguntó el inspector, cambiando radicalmente de tema.


      Peggy no pareció entender a qué se refería Owono. ¿Qué cuaderno? Ella no tenía ningún cuaderno escondido en ninguna parte. ¿Qué estaba ocurriendo allí? ¿Por qué no le mostraba el cuaderno? Tal vez si le mostrara ese manuscrito podría decirle de quién era, pero en principio ella no tenía conocimiento ni siquiera de su existencia.


      Dana extrajo el cuaderno de tapas duras de su bolso y se lo extendió. Peggy no necesitó hojearlo; apenas lo vio, lo reconoció.
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      UN ESMERADO ARTE


      


      La doctora Lara Cuervo bajaba en ese momento las escaleras del Museo Metropolitano de Arte de Nueva York. Había estado examinando la muestra sobre Impresionismo, moda y modernidad que llevaba expuesta en una de las salas tres largos meses. Específicamente le interesaban algunos cuadros de Monet prestados por el Museo D’órsay de París. Aquellos lienzos le atraían no solo por el escándalo que habían supuesto en su momento, sino sobre todo por sus fuertes contrastes cromáticos, como los que exhibían los desnudos provocativos de la modelo Victorine Meurent, e incluso por la forma en que finalmente había dispuesto el pintor los elementos que intervenían en su composición (caso del gato negro en Olympia y la modelo del fondo en Desayuno en la hierba). Pero también había ido allí con la esperanza de que su amigo Mike Carson, principal curador del museo, le consiguiera algún trabajo de último momento.


      Lara y Mike se habían conocido hacía aproximadamente un año, cuando ella asistía diariamente al museo. En ese entonces estaba enfrascada en la tesis doctoral que debía presentar en la Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Nueva York, a la que había llegado con una beca Fullbright desde la Universidad Autónoma de México. Siempre se habían caído bien, aunque Lara no se sentía atraída por Mike lo más mínimo, a pesar de que él se le había insinuado varias veces. Aun así, ambos habían desarrollado una sólida amistad. Sin embargo, ya Lara no era una estudiante y debía mantenerse por sus propios medios. Hacía casi tres años que vivía en la Gran Manzana, y ni la beca ni sus padres constituían a estas alturas opciones a las que aferrarse, por lo que desde hacía un tiempo sobrevivía gracias a los trabajos que le conseguía Mike, como, por ejemplo, ayudar a cierto magnate a escoger una obra de arte o autenticar alguna otra adquirida en una transacción dudosa.


      Como estaban a finales de mayo, el día era espléndido y luminoso. Entonces decidió caminar. Avanzó por la Quinta Avenida en dirección al Hotel Plaza. Mientras avanzaba, observaba a su derecha los frondosos olmos americanos de Central Park. Cuando finalmente llegó a la calle 72, se paró frente a la estatua de Morse y estuvo tentada de entrar al parque para ver más de cerca el color rojizo de algunos robles, así como las madreselvas y las anémonas japonesas que empezaban a florecer en esa época del año. El canto de los petirrojos y los gorriones le atraía. Sin embargo, siguió caminando hasta la calle 59. Al llegar allí se paró a observar los carruajes estacionados frente al Plaza. Había un fuerte olor al estiércol esparcido por todo el lugar. Sin dejar de andar, dirigió su mirada al cielo despejado de nubes, al tiempo que percibía la algarabía de los turistas tratando de abordar los coches de caballos.


      En ese momento sonó su celular. Era Mike. Se había enterado de su visita al museo y lamentaba no haber estado allí para atenderla. Se encontraba en una reunión de trabajo en el Lincoln Center relacionada con una exposición colectiva de jóvenes artistas en la Cork Gallery, situada en la planta baja del Avery Fisher Hall. Pero lo bueno era que tenía un pequeño encargo para ella. Lo había llamado la Policía de la ciudad de Bata, en Guinea Ecuatorial, solicitando un profesional para identificar una extraña imagen de un niño al que le faltaba la cabeza, clave en un caso que estaban investigando.


      Aunque la tesis doctoral de Lara trataba específicamente sobre la figura infantil en el Barroco español y más precisamente sobre la tendencia casi obsesiva de Murillo a retratar a los pequeños, como lo había hecho en numerosos cuadros, tales como Dos niños mendigos, El pequeño frutero, El buen pastor niño, Los niños de la concha, Niños comiendo de una tartera, Niños comiendo melón y uvas, Niños jugando a los dados, El niño espulgándose o el famoso San Juanito y el cordero, Mike sabía que Lara tenía amplios conocimientos en el tema de la figura infantil en la pintura y la escultura de todas las épocas, por lo que no había dudado un instante en recomendarla.


      –¡Fuck you, Mike! What fucking job is that? ¡Trabajar para la Policía y de un país africano! ¿Te has vuelto loco? Esos señores no conocen la honorabilidad y dudo mucho que me paguen.


      Mike no tuvo problemas para entender el español de Lara y tampoco lo que quiso decir al referirse a la honestidad de los policías africanos; era algo de lo que los mexicanos aparentemente sabían bastante. Lara estaba molesta con Mike, y cuando se enfadaba mezclaba el inglés y el castellano como le venían a la mente. Era como si su cerebro instintivamente encontrara las frases más expresivas de cada uno de los dos idiomas. En un arrebato de malcriadez había trancado el teléfono y dejado a Mike con la palabra en la boca.


      Lara decidió seguir caminando, bordeando el parque mientras aclaraba las ideas y se calmaba un poco. Cuando llegó a la altura de la Séptima Avenida, decidió hablar nuevamente con Mike. Tampoco estaba para desechar un trabajo y había sido un poco grosera con él. En realidad su casera no podía esperar y quién sabe, tal vez esto le sacaría del hoyo donde parecía estar estancada desde que había defendido su tesis doctoral.


      Mike continuaba en el Lincoln Center. Aunque ya había terminado su reunión, podía esperarla. Lara sabía que ciertas líneas de autobuses, como la M5, paraban a una cuadra del Lincoln Center, sin embargo decidió caminar hasta la estación de Columbus Circle y allí tomar el metro. Se bajó en la estación de la avenida Broadway. Subió las escaleras de la entrada y allí estaba Mike, junto a la fuente de la plaza.


      Lara se preguntó una vez más por qué no había podido entablar una relación más profunda con él. ¡Qué inexplicable era la vida! Había tenido unas cuantas relaciones con hombres menos afortunados y menos inteligentes que Mike, pero con él no había podido pasar de un abrazo fraternal.


      Michael Carson Dale junior tenía una cultura y unos gustos exquisitos. Sus padres eran de lo mejor de Boston y él se había graduado con honores en Harvard. Físicamente tampoco estaba nada mal con su parecido a Arthur Miller. Aunque era igual de alto y delgado que él, Mike era un poco más rubio y de facciones todavía más suaves. Tenía ese mismo aire intelectual que le daban sus gafas redondas de pasta y sus trajes de corte impecable. Pero definitivamente a Lara no le gustaban los americanos. Eso tal vez se lo debía a las rencillas que habían tenido sus dos países en otros tiempos, al sentimiento antigringo que existía todavía en la cultura mexicana y, por qué no, también a su ascendencia gachupina, de donde procedía su apellido. ¿Pero qué podía hacer ella? Así estaban las cosas.


      Mike la vio venir con su pelo negro suelto y su cuerpo de guitarra, y maldijo la hora en que no había podido seducirla. Lara no era de su misma condición social, pero era la chica más desenfada y agradable que había conocido en su vida. Aun así no había podido conquistarla, aunque no había cejado en ello. No había ópera o cena a la que no la hubiera invitado. Incluso habían ido juntos a Boston para presentarle a sus padres y terminar de deslumbrarla. Pero Lara era una latina obstinada. Bella, pero obstinada.


      Lara se acercó a darle un beso. Cuando Mike sintió que sus labios le rozaban la mejilla y pudo percibir la mezcla de sudor y del perfume Euphoria de Calvin Klein que Lara siempre usaba, una corriente eléctrica que venía de su pelvis le recorrió todo el cuerpo. Una vez repuesto, le explicó que el inspector de homicidios Owono Ndongo había enviado por correo electrónico una fotografía del objeto que los tenía intrigados, y que cabía la posibilidad incluso de que las fuerzas policiales de Bata le sufragaran los gastos para estar una temporada por allá. Y ello porque la persona que permanecía desaparecida y que estaba conectada con el objeto, además de ser un coleccionista de arte importante, era un cirujano de renombre en el país.


      Decidieron sentarse en algún sitio para ver el correo y la fotografía que había enviado la policía. Como era la hora del almuerzo, Mike no perdió tiempo para invitarla a almorzar. Ya que se encontraban en el Upper West Side, tomarían el metro hasta la calle 90, en busca del Carmine`s, el lugar preferido de Mike.


      El restaurante estaba repleto, pero los acomodaron en una pequeña mesa en un rincón del fondo. Ordenaron un merlot californiano joven (que no habían probado antes), una ensalada mixta de verduras, rigatoni con salsa blanca y unos escalopines de ternera con limón y mantequilla. No, no querían ningún entrante. Eso era suficiente. Mike comenzó hablando del doctor Boleká Micha y las extrañas investigaciones científicas que llevaba a cabo cuando desapareció. También el inspector Owono le había contado algo de su particular vida personal. Pero lo importante era que este estaba convencido de que existía una conexión entre la desaparición de Boleká y un extraño objeto que habían encontrado en su estudio y que todavía no sabían muy bien qué representaba. Ellos creían que podía consistir en un niño montado en un pequeño caballo. Y Mike puso sobre la mesa la fotografía que le había enviado Owono junto con el correo.


      Lara se quedó un buen rato mirando la imagen. La tomó en sus manos y la estudió con mucha atención.


      –¿Sabes, Mike? Creo que esta vez quizá tengas razón. Me gustaría echarle un vistazo de cerca a esa cosa –entonces lo miró directamente a la cara–. Tal vez te haga caso y acepte la invitación de la policía.


      Los ojos almendrados de Lara hicieron que toda la sangre que tenía Mike en su cuerpo se le agolpara repentinamente en el rostro. Definitivamente estaba enamorado de esta chica. Pero… ¿qué había hecho? No podría estar tanto tiempo lejos de ella. Sin embargo, ya era demasiado tarde. La conocía muy bien. La expresión de su cara decía que estaba decidida a aceptar el ofrecimiento de la Policía de Guinea Ecuatorial y trasladarse allá para estudiar el objeto que la había intrigado.


      –Could I take the plate?


      Una pecosa y simpática jovencita, con filipina blanca y pantalón negro, se encontraba junto a él, esperando su respuesta. Mike reaccionó y asintió con la cabeza. La muchacha retiró los platos y se marchó presurosa. A esa hora el restaurante estaba lleno y había cola de gente esperando a que se desocupara alguna mesa.


      –Sí, definitivamente me comunicaré con ese inspector para arreglar el asunto del viaje. Eres un amor, Mike –dijo Lara, al tiempo que alzaba su copa en señal de hacer un brindis.


      Mike alcanzó la suya e imitó el gesto de Lara, pero no se llevó la copa a los labios ni habló. Ya no había remedio: Lara estaba decidida a irse.
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      LA MUERTE LE SIENTA BIEN


      


      –¡Dana, por favor!, deja de pestañear y morderte el labio y dime qué pasa.


      Owono no tuvo necesidad de preguntar más, conocía bien el movimiento de cabeza que había hecho Dana después de oír sus palabras. No cabía duda. Habían encontrado el cuerpo sin vida de Boleká y la dirección general tampoco se había equivocado esta vez al asignarle el caso. Aunque nadie se había comunicado con los familiares del cirujano para exigir algún tipo de rescate, Owono siempre había abrigado la esperanza de que el inspector Asumu tuviera razón y la cosa no pasara de ser un caso de secuestro. Pero allí estaba Dana, mordiéndose el labio y dándole detalles de lo que definitivamente ya era un homicidio.


      Owono subió a su apartamento y se tomó algunos minutos para dejar a su viejo perro. Como el viento había empujado el agua de lluvia dentro del salón, aprovechó para cerrar la puerta del balcón y también para colocar papel de periódico sobre el pequeño charco que se había formado en la sala.


      Mientras Dana esperaba que bajara Owono, sintió que la estaban observando. Pero por más que lo intentó no vio a nadie por los alrededores. Finalmente Owono bajó, se subieron al Honda y enfilaron hacia las afueras de la ciudad, donde habían encontrado el cuerpo.


      En el trayecto, un cadillac Fleetwood Brougham negro, conducido por un sujeto del mismo color, con unas gafas de aviador marca Ray Ban, se colocó a su lado por unos minutos; pero cuando voltearon la mirada hacia él, el auto disminuyó la velocidad y no lo vieron más. A través del espejo retrovisor, Owono creyó ver que el auto en lugar de matrícula llevaba una ridícula placa con la imagen de Mickey Mouse, pero no le prestó mayor atención.


      Cuando llegaron al lugar (un pequeño bosque al lado derecho de la carretera), ya el sol comenzaba a ocultarse en el horizonte y el cielo se había transformado en un manto de colores. Sorprendentes tonos rojos y anaranjados se mezclaban magistralmente con diferentes matices de azules y grises. Owono miró al cielo y una vez más pensó que los seres humanos no se merecían tanta belleza, que unos individuos que se la pasaban matándose los unos a los otros no debían ser premiados con cosas así. Claro que si una parte de su profesión no consistiera en levantar cadáveres seguramente pasaría de largo y no se percataría de estos hermosos crepúsculos.


      Dana se le quedó mirando casi segura de lo que pasaba en ese momento por su mente, a la vez que se preguntaba quién habría aconsejado a un ser como Owono entrar en la Policía. Habían trabajado muchos años juntos y Dana sentía un aprecio especial por su jefe, por ese ser taciturno y solitario con el que pasaba la mayoría del tiempo. Hacía como tres años que su mujer se había muerto. A partir de ahí fue como si algo se rompiera dentro de él, como si algo muy fino se cortara de repente y no hubiera forma de volver a pegarlo. Owono había encajado el golpe con mucha dignidad, pero Dana podía apostar que sufría terriblemente cuando se encontraba solo en su apartamento. También sabía que había incrementado su consumo de alcohol, pero como esto no había afectado en su trabajo no tenía por qué alarmarse. Por lo que sabía, Owono había puesto todo su empeño en aquella relación, y de repente todo se había esfumado. Desde ese momento Owono se había colocado una especie de piloto automático, haciendo las mismas acciones día tras día. No tenía disposición para nada y menos para llevarle la contraria a nadie. Si eso era lo que la gente llamaba vivir, entonces él estaba decidido a hacerlo lo mejor posible. Y eso es lo que hacía. Como tampoco tenía coraje para terminar con su vida, seguía adelante, sin mirar atrás. Era como si la monotonía o el hábito le proporcionaran una suerte de seguridad, y el cambio y la sorpresa le aterraran; como si esas mismas cosas le hicieran compañía de alguna forma y no necesitara de nada más.


      Dana intuía que pasaba las noches viendo la televisión u hojeando sin ningún interés algún libro que había leído previamente. Ya ni siquiera salía con sus amigos. Tenía una mujer que iba los viernes a recoger la casa y planchar la ropa. Por lo general eran las mismas piezas de siempre las que metía a la lavadora (cuatro o cinco camisas y dos pantalones de dril, uno azul oscuro y otro beige). Ya no iba a ningún lugar que no fuera el restaurante del puerto, donde los domingos pedía invariablemente la cazuela de pescado con vino. Por lo demás, desayunaba en un pequeño negocio que había en la calle donde vivía. Allí solía tomar café negro, para empezar el día, y un cruasán de queso. En cuanto al almuerzo, por regla general lo hacían juntos, en la misma estación de policía o donde se encontraran en ese momento. En cuanto a su vida privada no había que ser una policía muy experta para darse cuenta de que en todo ese tiempo Owono no había estado con muchas mujeres. Apostaría su chapa a que eso era así. Cualquier mujer podía darse cuenta de ello con solo ver la mirada que Owono le había dirigido a los grandes senos de la doctora Adaha.


      Pero lo que no podía imaginar Dana es que una antigua amiga de Owono, que regentaba un burdel por los lados del puerto, a veces se compadecía de él y le enviaba a una de sus chicas. Sin embargo, y a pesar de que en el país no estaba prohibida la prostitución, Owono no se sentía orgulloso de sus actos. Estaba seguro de que no todas las chicas se ofrecían por pura necesidad y algunas incluso parecían disfrutar los placeres anónimos que les proporcionaba el meretricio; pero ni aun así Owono alcanzaba a disfrutar de esas visitas. Tal vez los seres como Boleká tenían razón y la gente llevaba el destino grabado en los genes y muchas de aquellas muchachas habían nacido para ese trabajo. Pero para él ni siquiera eso constituía un consuelo, y por mucho que lo intentaba no alcanzaba a jactarse de aquellos fugaces momentos.


      Tampoco podía imaginarse que existía una joven que volvía una y otra vez a su casa y con la que Owono había entablado cierta amistad. La chica, llamada Najma Ntutumu, se presentaba cuando sabía que el inspector estaba en casa. Entonces entraba en silencio, se paraba frente a él, lo miraba a los ojos y sin pronunciar palabra se despojaba de sus ropas, dejando ver un cuerpo dorado, de exquisitas formas, que despedía olor a fruta silvestre y en el que las gotas de sudor, como gotas de rocío, se columpiaban y ocultaban en recodos excitantes y misteriosos. Entonces Owono se rendía y se dejaba guiar como si fuera un joven inexperto. Najma lo conducía a la cama y lo desvestía poco a poco. Tomaba en sus manos aquella prolongación del cuerpo de Owono que se erguía salvaje e indomable, y terminaba entregándose a una especie de ritual milenario, una ceremonia de adoración en la que la parte más vulnerable de Owono era besada delicadamente, frotada con sus senos y pezones coniformes, acariciada y arrullada como si Najma supiera de antemano que aquella bestia rabiosa terminaría apaciguándose. Era el mejor sexo que Owono había tenido en su miserable vida. Definitivamente no se sentía orgulloso de la relación con Najma, pero sus caricias eran más poderosas que todas sus convicciones, y cada poco tiempo se veía nuevamente guiado por ella hacia aquel mundo de placeres furtivos.


      Lo que Dana no tenía por qué saber tampoco es que Owono había olvidado cómo seducir a una mujer y que por ello, aunque le pesara, no dejaba de sentirse en deuda con Najma y con la amiga que le enviaba a las chicas.


      Pararon el auto en un improvisado puesto de policía. Owono se identificó y los dejaron pasar. En el lugar había una ambulancia, una patrulla de policía y una camioneta refrigerada. Entre dos forenses y varios agentes de policía que fotografiaban el sitio y recolectaban todo lo que pudiera servirles de pista, se encontraba un cuerpo cubierto con una sábana blanca. Asumu estaba un poco más alejado, escudriñando el piso. Ambos se acercaron al inspector de bigote diminuto y traje negro.


      –Eutace, no pensaba encontrarte por aquí –le dijo Owono cuando estuvo a su lado.


      –Creo que no vas a poder zafarte tan fácilmente de mí.


      –¿Y eso por qué?


      –Esto no lo ha hecho una sola persona. Creo que la División de Delincuencia Organizada debería continuar este caso. Haré el petitorio hoy mismo a la dirección general.


      –A ver, ilústrame…


      –La cosa es muy sencilla. Boleká Micha ha estado secuestrado por más de una semana y hasta ahora no teníamos ni rastro de él. La experiencia nos dice que para llevar a cabo una cosa así se necesitan varias personas que se encarguen de la logística, que tiene que ver con el avituallamiento, el lugar de reclusión, etc. Pero por si esto fuera poco, el cuerpo nos está diciendo que ha sido torturado.


      –Una persona sola también nos puede torturar, ¿no crees? –dijo Owono, un poco burlonamente y haciendo de abogado del diablo.


      –Sí, claro que es posible. Pero el cuerpo ha sido mutilado; le han cortado ambas piernas. Por los cortes perfectos presumo que fue con una sierra manual de carpintería. Boleká murió desangrado y, si cabe, de dolor. Según el forense, el deceso se produjo hace muy poco tiempo, tal vez al medio día.


      Owono no sabía adónde quería llegar Asumu. Así que no lo interrumpió.


      –Sin embargo –continúo Moto Asumu–, no hay rastros de sangre en el piso, lo que me hace pensar no solo que este lugar no es el sitio donde acabaron con él, lo que parece ser evidente, sino que el cuerpo no ha sido arrastrado como hubiera sucedido si una sola persona fuera la autora. Por lo que hemos podido comprobar, el cuerpo no ha estado en contacto con el suelo antes de ser depositado donde está.


      –Y todo eso te hace presumir que son varias personas las que están involucradas en esto, ¿no es así?


      –Hasta tú hubieras llegado a esa misma conclusión –le dijo Asumu con sorna. Owono, sin embargo, no se dio por aludido.


      –Veamos ahora lo de las torturas. Si Engonga Boleká fue torturado es porque tenía o sabía algo que sus secuestradores querían, ¿no te parece? –Owono dirigió la pregunta directamente a Asumu.


      Asumu no contestó. Sabía que Owono le ocultaba algo, pero no dijo nada. Dana, sin embargo, se agitó cuando oyó a su jefe. Disponían de varias pistas y alguna seguramente se vinculaba con las torturas que había recibido Boleká. Primero estaba aquel objeto pequeño de colección. Luego el cuaderno emborronado, y hasta las manías sexuales que les había referido la doctora Peggy y de las que se hacía eco la prensa. ¿Estarían detrás de alguno de esos objetos los secuestradores? ¿Era aquello producto de un marido loco de celos o una amante?


      Aunque Boleká era un cirujano ortopédico de mucha actividad profesional, los testimonios recogidos los habían obligado a dejar de lado la venganza por un asunto de mala praxis médica, tan común en el ámbito médico. Tanto Dana como Owono sabían que incluso en países tan desarrollados como el mismo Estados Unidos las defunciones por fallas médicas o iatrogénicas constituían la tercera causa de muerte entre la población. Era verdad que la profesión médica existía para mejorar y ayudar a los pacientes, pero ya fuera por un diagnóstico errado, un medicamento no prescrito para determinada enfermedad, un error de dosificación, factores idiopáticos desconocidos por el médico o, incluso, por una receta equivocada, el caso es que los médicos soportaban una gran responsabilidad sobre sus hombros y les costaba mucho cumplir con aquella máxima de Primum non nocere (lo primero es no hacer daño). La experiencia les decía también que la muerte de un ser querido es algo que los humanos no podemos olvidar fácilmente y que haríamos cualquier cosa para resarcirla, aunque para ello tuviéramos que liquidar a otro individuo. Sin embargo, a la luz de los acontecimientos, el iatrocidio y la consecuente venganza no se sostenían en este caso porque, ¿qué sentido tendrían entonces las torturas? Cuando estos casos se daban, el asesino podía tramar durante mucho tiempo la muerte de la persona que había hecho daño a su ser querido, pero cuando ejecutaba el asesinato lo hacía de un solo golpe, para acabar de una vez con el culpable, a quien apenas soportaba ver. No se hubieran tomado tantas molestias con Boleká si lo que querían era matarlo sin más.


      Dana no dejaba de pensar en todo esto mientras veía aquella sábana blanca a la que se habían ido acercando los tres. Un médico siempre estaba expuesto a que alguien le cobrara su mal trabajo, pero esto parecía ser otra cosa.


      Owono se agachó y retiró la sábana hasta la cintura del cadáver. El cuerpo, sin camisa, mostraba signos de haber sido golpeado salvajemente. La cara la tenía amoratada y los labios hinchados. Owono se colocó los guantes de látex. Levantó los brazos maniatados del difunto y revisó sus manos. Alguien había extraído el dedo medio de ambas manos. Las volvió a colocar en la misma posición en que estaban. Antes se fijó en que el tórax mostraba algunas quemaduras de cigarrillos.


      Al fin Asumu se atrevió a preguntar:


      –¿Y qué podría ser eso que sus secuestradores querían?, ¿tienes alguna idea?


      –La verdad, tengo algunas. Pero ¿por qué le habrán cortado también las piernas? Hay algo que no encaja en todo esto.


      – Empecemos por esas ideas que tienes.


      Asumu sabía que Owono terminaría por compartir con él lo que sabía. La verdad era que la antigua y continua rivalidad que existía entre ambos los había terminado acercando. Y aunque trataban de disimularlo, entre ellos se había ido creando un vínculo muy cercano a la misma amistad. Cuando llevaban tiempo sin verse, llegaban incluso a extrañarse mutuamente y a preguntar el uno por el otro. Ambos se tenían afecto, aunque su tozudez los llevara a negarlo.


      –Hay un objeto que encontramos en el apartamento de Boleká –dijo Owono por fin– que creo que nos aportará algunas luces. También hemos hallado un cuaderno en casa de su amante. Me faltaría, sin embargo, descartar algunos elementos relacionados con su actividad sexual.


      –Aunque todavía tendríamos que relacionar esas pistas con la amputación de los miembros, visto lo visto, habría que centrarse en esas tres cosas y desechar definitivamente una venganza por iatrogenia. ¿No te parece? –sentenció Asumu.


      Dana asintió al mismo tiempo que Owono miraba su reloj y recordaba que estaba esperando una llamada de Mike Carson (del Museo Metropolitano de Arte de Nueva York), para confirmar si le enviaría a la experta en arte. Inmediatamente se percató de que con las prisas había dejado el teléfono celular en casa. Se despidió apresuradamente de su colega y empujó a Dana dentro del Honda Civic.


      Mientras el auto se internaba en la oscuridad de la noche, Asumu se quedó pensando en qué irían a hacer ambos el día que estuvieran jubilados. Estos casos, aunque estuviera mal decirlo, le habían llegado a entretener.


      Al fin las luces del auto dejaron de verse.
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      UN CASO PERDIDO


      


      –¡Inspector, otra vez usted por aquí!


      Delante de la puerta principal del Centro Médico La Paz se encontraba el inspector Owono, recostado sobre su Honda Civic, manipulando un cigarrillo y dudando de si rompía o no la promesa que se había hecho de no volver a fumar. Estaba allí porque había algo que no encajaba sobre la vida personal de Engonga Boleká. Sabía que Peggy Osbourne seguía enamorada de Engonga (si no ¿por qué habría ido a trabajar al mismo hospital que él en Bata?) y que nunca le diría lo que él necesitaba saber. Además, una mujer resentida con su antiguo amante, como parecía estarlo la doctora Isabella Adaha, era lo más apropiado para hacer el tipo de infidencias que él necesitaba para encaminar de alguna forma el caso.


      La doctora Adaha se acercó resueltamente al inspector Owono y le quitó el cigarrillo de la mano.


      –¿Cómo sabía que lo que necesitaba en este momento era fumar? –le preguntó de forma destemplada, metiéndose el cigarrillo en la boca y buscando infructuosamente un encendedor en el bolsillo de su bata.


      Owono no podía saberlo, pero uno de los colegas de la doctora Adaha había muerto mientras era operado por ella de una artrodesis vertebral. Como eran compañeros, antes de la operación habían discutido la decisión de hacerle un injerto óseo debido a la movilidad vertebral causada por una vieja fractura. La intervención no era complicada y muchos colegas, en solidaridad, optaron por asistir. Sin embargo, el paciente había sufrido una parada respiratoria y ninguno de sus compañeros, por mucho que lo intentaron, había podido revivirlo. Aquello había devastado a Isabella Adaha.


      –Me hago cargo. Lo siento mucho –dijo Owono tras oír la explicación.


      –No se preocupe, inspector –dijo la doctora Adaha, moviendo la cabeza–. He llegado a la conclusión de que cuando a uno le toca ni que se quite y cuando no le toca ni que se ponga.


      –No sé, todavía no estoy seguro de eso –dijo a su vez Owono.


      –Créame, inspector, he visto muchas cosas como para poder afirmarlo.


      Pero Owono no estaba allí para hablar de la providencia divina sino de algo más humano y terrenal. Había oído algunos rumores de la vida sentimental del doctor Engonga y necesitaba confirmar o descartar esa línea de investigación.


      –Acompáñeme a mi auto, inspector. No se nos permite fumar en los predios del hospital y si no me fumo este cigarrillo voy a reventar.


      Ambos se dirigieron a un costado del hospital, donde se encontraba el aparcamiento. La doctora Adaha se acercó a un viejo Sedan azul, desactivó la alarma, abrió la puerta y se sentó en el asiento del piloto. Owono hizo lo propio, tras abrir la puerta del copiloto. La doctora Adaha introdujo la llave en la ranura del interruptor y la hizo girar para que llegara corriente al encendedor. Luego de unos segundos lo extrajo y encendió el cigarrillo acercándolo al metal al rojo vivo. Aspiró una gran bocanada de humo y lo exhaló haciendo ruido con los labios. Volvió a colocar el encendedor en su lugar.


      –Pensé que los médicos no fumaban –dijo Owono, mientras la miraba pensativo, buscando la forma de abordarla.


      –Sí, y los ángeles no tienen sexo. No me venga con tonterías, inspector. Fumamos, tomamos coca-cola e ingerimos comida rápida como cualquier mortal. Si al caso vamos, con todas esas guardias que hacemos tal vez somos las personas con los peores hábitos del mundo.


      Isabella volvió a exhalar un chorro de ruidoso humo.


      –Precisamente de hábitos quería hablarle, doctora.


      Por un momento ambos guardaron silencio.


      –El doctor Engonga Boleká ha sido encontrado sin vida –dijo de repente Owono.


      –¡Anda, otro más! –dijo sorprendida la doctora Adaha–. Como que allá arriba no quieren mucho a los médicos, ¿no le parece, inspector?


      –Yo no sé si querían o no a su colega, pero al que con toda seguridad no apreciaban mucho era al doctor Boleká. Deseo hablar con usted sobre la conducta íntima del doctor Engonga. Podríamos hacerlo mientras me acompaña a reconocer su cuerpo. Eso si no le importa, claro.


      La doctora Adaha volvió a aspirar y a exhalar humo, fastidiada.


      –Sí, sí que me importa –dijo, mirándolo con los ojos inyectados de odio–. Me importa ver otro jodido cadáver hoy y me importa hablar de mi vida privada. Todo me importa.


      Owono se encogió en su asiento.


      –Pero ¿qué coño se cree usted para venir a importunarme? –volvió a la carga Isabella.


      Owono tosió al mismo tiempo que levantaba ambas manos con las palmas hacia su interlocutora en señal de rendición. Respiraba con dificultad. El coche se había llenado de humo y los ojos le ardían. Desde que estaba dejando de fumar había desarrollado cierta sensibilidad al tabaco, algo que en una época le hubiera parecido impensable. Abrió la ventana y rogó con los ojos que Isabella hiciera lo mismo. Esta se percató de la mirada suplicante de Owono y bajó la ventanilla con desagrado.


      –Entiendo –dijo por fin Owono, tomando una bocanada de aire fresco y bajando los brazos–. Pero no tiene que ponerse así.


      –Me pongo como me da la gana. No iré a ver el cadáver. Todos conocían en esta ciudad a Engonga y cualquiera puede reconocerlo. En cuanto a cómo era en privado, si quiere saber la verdad, era un cerdo… Sí, no ponga esa cara de asombro. Somos médicos, pero ya le dije que no somos ángeles y yo menos. A mí particularmente me gustan los hombres que son cerdos en la cama. ¿Contento?


      Owono no atinaba a responder nada. Quiso bajarse del auto, pero Isabella lo tomó por un brazo y lo colocó nuevamente en el asiento, mientras tomaba con la mano izquierda la colilla de sus labios y la lanzaba fuera del auto.


      –Ya que quiere saberlo todo –le dijo casi gritando–, le diré que me ponía por las nubes, que no creo que otro hombre pudiera hacer las cosas que él hacía, que tenía un miembro enorme.


      Decía cada frase más alto que la anterior (in crescendo), mientras Owono luchaba por zafarse de su mano, con la que Isabella lo mantenía pegado con fuerza al asiento.


      – ¡Por favor, doctora, compórtese!


      Isabella lo soltó y se tomó la cabeza con ambas manos, al mismo tiempo que se inclinaba sobre el volante. Así estuvo unos segundos hasta que por fin volvió a hablar:


      –Cuando Engonga volvió del Congo, ya no era el mismo. Yo a ese hombre lo quería, pero ya no lo reconocía. Se lo he dicho antes. Se volvió un ser perturbado. Sus predilecciones sexuales también cambiaron hasta el punto de poder tildarlas de anormales.


      Levantó la cabeza e hizo un gesto con los dedos índice y medio de ambas manos, para entrecomillar lo que había dicho. Volvió a callar, esta vez con la mirada al frente, perdida. El maquillaje se le había corrido un poco y tenía pequeñas manchas negras en los pómulos.


      –¿Sabe, inspector? Yo no soy ninguna mujer mojigata, pero hay cosas que simplemente no son para mí.


      Definitivamente Owono tenía razón: allí había algo que debía investigar. Una línea de investigación que se abría y que podía justificar todo el ensañamiento que habían tenido con el doctor Engonga antes de morir. ¿Por qué hacerlo sufrir tanto? ¿Qué había hecho Engonga para merecer ese tipo de muerte? Owono no opuso más resistencia y decidió esperar a que la doctora Adaha terminara de desembuchar.


      –Me fui apartando de él porque se volvió un ser obsesivo. Fue en esa misma época cuando se empeñó en que ciertas mujeres, como las que tienen los ojos claros, eran propensas a la homosexualidad y al lesbianismo. Ya le he dicho que estaba obsesionado con el fenotipo de las personas, con sus características físicas… Entonces trató de obligarme a tener relaciones sexuales con seres de mi mismo sexo y con travestidos. ¡Una locura!


      Volvió a callar.


      –¿Sabe, inspector? Tengo trabajo y no creo que esta conversación lleve a ningún lado. Si me lo permite…


      Abrió la puerta del coche y salió intempestivamente. Owono también bajó del auto. La doctora Adaha colocó la alarma del vehículo nuevamente y se apresuró a dejar el aparcamiento. Owono quiso seguirla para disculparse, pero no lo consideró necesario. Se quedó pensando mientras veía como Isabella Adaha traspasaba la puerta del Centro Médico La Paz sin mirar atrás.

    

  


  
    
      


      Segunda parte


      


      


      


      Entre vosotros no hay uno solo que no bajará a los infiernos. Así lo ha resuelto el Señor.


      


      Corán (XIX, 72)
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      RITA HAYWORTH


      


      Lara llegó al aeropuerto de Newark dos horas antes de su vuelo. Tomó un slide de pizza y un café en uno de los restaurantes y se dispuso a recorrer las tiendas haciendo tiempo para el embarque. No había tomado la precaución de traer algo para leer. En una tienda del duty free estuvo hojeando varios libros. Terminó decidiéndose por uno escrito en español que costaba diecinueve dólares con noventa y cinco centavos. Cuando viajaba le gustaba leer algo ligero y entretenido, nada que fuera complejo ni que le pusiera a pensar; ya tenía demasiado con combatir el terror que le provocaban los aviones. El libro de los besos. 500 citas apasionadas, románticas y maravillosas sobre el arte íntimo del beso, de William Cane. En la portada había un pequeño recuadro con lo que le pareció un detalle de una escultura de Miguel Ángel. Abrió el libro por la página 48: «En toda la secuencia final del aeropuerto de Casablanca no hay un solo beso. Piensen en ello, probablemente la película más romántica de todas y no acaba con un beso». Quien decía eso era un tal Bruce Cohen, director y productor de televisión. No estaba mal. Se sonrió porque le hizo gracia la coincidencia de estar en un aeropuerto precisamente cuando leía una cita relativa a la película de Michael Curtiz. Definitivamente la vida era dilemática. No es que su propia disyuntiva fuera tan importante como la del famoso Rick Blaine, pero también ella a su modo había hecho una elección cuando, a pesar del miedo que le producía, había escogido viajar en avión para investigar aquella pequeña y extraña figura. Pero por supuesto, nada como la decisión que tuvo que tomar Rick Blaine cuando despidió a Ilsa Lund en aquel aeropuerto de Marruecos. Pagó en la caja y se sentó a leer frente a la puerta 27, donde se anunciaba la salida de su vuelo.


      Por mucho que lo intentaba no podía concentrarse en la lectura y tenía que leer una y otra vez la misma línea. Sentía cierta aprensión a medida que se acercaba el momento en que tendría que caminar por esa especie de gusano que unía el aeropuerto al avión. A su mente venían algunas escenas de sus viajes anteriores. Recordó cuando, en un vuelo desde Madrid, un pasajero se levantó a hablar con un amigo y se instaló al lado de ella; entonces se le achicó el espacio y le costó mucho respirar. También otro en el que al llegar a México los pasajeros, apiñados, tuvieron que esperar casi media hora en el pasillo del avión hasta que por fin apareció una escalerilla para poder bajar y subir al autobús que los trasladaría de la pista al aeropuerto.


      Poco a poco comenzó a sudar. Su corazón le latía con fuerza. Tenía la boca seca y la poca saliva que producía se le volvía espesa. Debía buscar agua. Fue al café más cercano y extrajo de la máquina expendedora una botella de agua mineral. Buscó en su bolso un alprazolam de 5 mg y lo ingirió rápidamente con un poco de líquido. Volvió al lugar donde estaba sentada y trató nuevamente de leer el libro que había comprado mientras tomaba pequeños sorbos de agua.


      Sin embargo, la ansiedad no mermaba. Ahora otro miedo se había unido al anterior: que el medicamento no hiciera efecto rápido. Respiraba con dificultad. Volvió a buscar en su bolso y extrajo una pastilla de 25 mg de clorhidrato de clomipramina que ingirió inmediatamente. En ese momento llamaron a embarcar, pero la gente ya se había amontonado en la puerta y apenas hacía caso a las instrucciones de la aeromoza que los instaba a embarcar según la fila y el número de asiento correspondientes. Sin pararse de su asiento, trató de alejar el terror distrayendo su mente, y para ello comenzó a buscar defectos a todos los pasajeros. ¿Cómo se le ocurría a esa señora cargar con un maletín de mano tan grande? ¿Qué hacía toda esa gente con abrigos y bufandas? ¿A dónde creían que iban? Por supuesto que no faltaba el niño impertinente y llorón. Seguramente el embarque se demoraría más de lo normal por causa de esos ancianos en silla de ruedas.


      En esto andaba, cuando se percató de que se encontraba sentada y anestesiada en el asiento que le correspondía, y que el avión ya estaba listo para despegar. Para su tranquilidad, los medicamentos la habían conducido allí sin que ella se diera cuenta. Suspiró aliviada.


      Cuando el avión paró, se encaminó a la salida y se despidió cortésmente del pasajero que tenía a su lado, un ser con el que no había podido intercambiar palabra durante todo el vuelo y que fruncía el ceño cada vez que ella se movía. Hizo lo propio con las azafatas a la puerta del avión y se dispuso a enfrentar las molestias propias del desembarque, como los acostumbrados desplantes de los funcionarios aeroportuarios. Había viajado de Nueva York a Madrid, de Madrid a Malabo y de Malabo a Bata. Estaba exhausta.


      –¿Doctora Lara Cuervo?


      –Sí, soy yo.


      Un hombre negro, cincuentón, que se ajustaba constantemente una corbata marrón de rayas, acompañado por una joven mulata de pelo corto cuya belleza trataba de pasar desapercibida, se había acercado a ella en el momento que le sellaban el pasaporte.


      –Soy el inspector de homicidios Buruno Owono Ndongo, y ella es mi ayudante Dana Bangán Nvuar –dijo señalando a su asistente, mientras se disponía a acompañarla a recoger su maleta en la cinta respectiva.


      –Bueno, inspector, aquí me tiene. ¿De qué se trata el asunto?


      Owono de repente se había quedado sin aliento. ¡Dios mío, si era igualita a Rita Hayworth! La misma Margarita Carmen Cansino, nacida en Nueva York en 1918. No, no podía ser. Tenía delante a miss Sadie Thompson, pero esta vez no había desembarcado en la Polinesia sino en el puerto de Bata, Guinea Ecuatorial. Owono no atinaba a pronunciar palabra. Sentía debilidad por la filmografía clásica y especialmente por las películas donde trabajaba la hija del bailarín sevillano Eduardo Cansino. Había una en particular, La bella del pacífico, donde Rita Hayworth interpretaba a miss Sadie Thompson, una sensual bailarina de club nocturno que debía desembarcar en Samoa obligada por una enfermedad que se había declarado en su barco. Y Owono creía estar viéndola en ese momento en la figura de la doctora Lara Cuervo.


      En esa película José Ferrer interpretaba a Alfred Davidson, un pastor que desaprueba el comportamiento de Sadie y que trata de expulsarla de la isla. Poco a poco Davidson termina enamorándose de Sadie, pero sus prejuicios morales resultan ser tan fuertes que no le permiten estar con ella. Al no poder solucionar el dilema que se le planteaba, terminaba quitándose la vida. Una tragedia.


      Si hubiera existido un mundo habitado solo por ideas, como llegaron a pensar alguna vez los antiguos, las ideas y pensamientos de Lara y de Owono se hubieran tomado de la mano en ese momento. Owono habría sabido que ese mismo día Lara había estado pensando en la decisión de Rick Blaine de ayudar a escapar a llsa y a su esposo de Casablanca, sacrificando lo que sentía por la bella Ilsa. Y Lara se hubiera enterado de que Owono profesaba una especial predilección por esas obras clásicas que, como Casablanca, encerraban disyuntivas igualmente conmovedoras, como aquella en la que Alex Guines, en el papel del coronel Nocholson, y tras su titánico esfuerzo en la construcción del puente sobre el río Kwai, debía ahora destruirlo; o la del mismo Spencer Tracy, quien en el papel del abogado Henry Drummond en Heredarás el viento debía decidir si defender a Scopes o hacer caso a sus amigos creacionistas. Esos tres seres (el pastor Alfred Davidson, el coronel Nocholson y el abogado Henry Drummond) representaban para Owono la horrible lucha moral que tenía lugar en el interior del individuo. En el caso del pastor Alfred Davidson, este había terminado atentando contra su vida, pero las decisiones del coronel Nocholson de impedir la voladura del puente, aunque perjudicara a los suyos, y del abogado Drummond de defender a toda costa a Scopes habían sido asimismo desgarradoras.


      Al fin Owono reaccionó. Aunque Mike ya le había hecho un resumen de todo el caso, Owono trató de ponerla al corriente de los últimos acontecimientos al tiempo que sacaba su maleta de la cinta transportadora. Le contó que al doctor Engonga Boleká lo habían tenido secuestrado varios días y que al fin había aparecido, torturado y con ambas piernas mutiladas. Que aparentemente había sufrido mucho y había muerto desangrado. Que pensaban que el que había llevado a cabo el asesinato era un grupo bien organizado. Que la sociedad de Bata estaba conmocionada por este caso. Y que le había enviado una fotografía de un objeto que él creía que era importante para dar con los asesinos. Por lo demás, Boleká había sido un médico muy importante, pero también un destacado coleccionista, como podría ver muy pronto.


      Lara escuchó con atención toda la historia y, después de revisar que efectivamente era su maleta la que Owono tenía en las manos, le rogó a este que la condujera a su hotel.


      Cuando el coche arrancó, Lara sintió de inmediato el placer de la brisa del mar golpeándole el rostro. Siempre había disfrutado el clima de los países tropicales. Aunque muchos no tenían la calidad de vida que tenía el norte y se caracterizaban por la improvisación y por instituciones corruptas, por lo general sus habitantes eran gente que al menos tenía sangre en las venas y vivía la vida con pasión. Eso era lo que marcaba la diferencia con sus amigos americanos, a los que parecía faltarles el alma en el cuerpo. En el fondo tenía a estos por frívolos e infantiles, y tal vez eso era lo que le impedía entablar una relación más seria con Mike. Le gustaba vivir en Estados Unidos, pero no podía negar que el sentimiento de sentirse fuera de su elemento pocas veces la abandonaba. Solo en las fiestas navideñas, cuando se iba unos días a casa de unos amigos mexicanos que vivían en Brewster, en el condado de Putnam, volvía a sentir el calor de los suyos. Aquellas eran fiestas llenas de coloridos y música, donde se podían oír rancheras, corridos norteños, cumbias poblanas, sones y hasta algún vals mexicano. Como sus amigos eran de Puebla de Zaragoza, la mesa en esas fechas estaba repleta de comida de esa región: tacos árabes, molotes de tinga de pollo, mole poblano con bastante sabor a chiplote (como a ella le gustaba), chiles en nogada, enchiladas y chalupas poblanas. Pero también había pavo relleno con castañas, pozole rojo de puerco, birria con mucho chile, tamales y dulces de todas clases (como gaznates, mazapanes, polvorones, suspiros, cocadas y hasta roscones de reyes).


      Un viejo Buick Riviera del 71, conducido por un señor de gafas negras y cabeza grande embutida en una gorra escocesa gris oscura, se puso a su lado izquierdo, como si fuera a adelantarlos. El conductor los observó por un instante y arrancó de golpe dejándolos atrás.


      Owono y la doctora Cuervo se despidieron en el lobby del hotel. Quedaron en que se verían al día siguiente y que Dana pasaría a por ella para mostrarle la figura que necesitaban que analizara. Lara se anunció con la recepcionista, recibió la llave respectiva y se dispuso a subir a su habitación. Owono se había quedado observándola desde la puerta abierta del hotel, impidiendo que el censor hiciera su trabajo y cerrara las dos hojas de vidrio. Había algo especial en esa mujer. ¡Por Dios, si era igual a la misma Rita! Quién lo hubiera creído.


      Dana lo haló por la manga de la chaqueta.


      –¿Nos vamos o permaneceremos aquí todo el santo día? –le preguntó de mala manera.


      –¿Y a ti qué mosca te ha picado? –dijo a su vez Owono, asombrado del comportamiento de su ayudante.


      Mientras subía en el ascensor, Lara también pensaba en Owono. Había algo extraño en aquel caballero desmañado y mal vestido. No le gustaba la manera descarada con que la había mirado. Trató de apartarlo de su mente. Abrió la puerta de la habitación con la tarjeta inteligente y se lanzó a la cama matrimonial que estaba en el centro del cuarto, sin reparar en los demás muebles.


      Se durmió inmediatamente.
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      SORPRESAS DA LA VIDA


      


      El día anterior Dana se había despertado temprano. Estuvo corriendo a lo largo del malecón por espacio de una hora. Compró en el mercadito cercano unas fresas, un yogur y unas bananas. Fue a su casa, preparó el desayuno con lo que había comprado y, después de comer, se dirigió al baño dispuesta a tomar una ducha. Se despojó de la licra y la indumentaria que usaba para hacer deporte, y se colocó frente al espejo de cuerpo entero mientras dejaba correr el agua. Una vez más se percató de que no estaba nada mal. Sin embargo, el tipo de ropa que usaba no le ayudaba a resaltar sus atributos. Cuando estaba desnuda, por el contrario, las pecas que le bajaban desde los hombros la hacían bastante sensual. Los mismos senos, aunque no eran muy grandes, también eran sobradamente atractivos. No tenía, además, ni un gramo de grasa extra y sus músculos estaban lo suficientemente tonificados y firmes. Por si fuera poco, su abdomen, liso como una laja, se deslizaba coquetamente hacia un pequeño triángulo de vellos negros y recortados que le coronaban el pubis. Algún día tendría que dejarse crecer el cabello y vestirse como una mujer. Ya estaba harta de ese mundo de hombres; ansiaba sentirse femenina y relacionarse con amigas.


      Se introdujo en la ducha y dejó que el agua caliente le acariciara la piel durante un buen rato. Finalmente, se enjabonó las nalgas, los muslos y la entrepierna. Por un momento dejó que su mano enjabonada rozara suavemente su clítoris. Una sensación placentera le recorrió todo el cuerpo y sus pezones se endurecieron. En ese momento deseó masturbarse, pero se le hacía tarde y tenía que ir a trabajar.


      Después de ducharse, se vistió con el mismo tipo de ropa de siempre: unos mocasines negros, unos pantalones grises de algodón, nada ajustados, y una camisa blanca, ancha y con rayas oscuras. Se sacudió el pelo y lo alisó lo mejor que pudo con dos pasadas de cepillo. No se puso maquillaje. En verdad, casi nunca lo hacía. Sabía que el trabajo que le esperaba ese día no iba a ser muy agradable. Por disposición de Owono, debía investigar algunos burdeles y bares de alterne a los que habría asistido el doctor Engonga Boleká. Por lo tanto no necesitaba ponerse otra ropa ni cambiar su apariencia. La forma en que se vestía, así como su aspecto físico, iban bien con cualquier situación que pudiera presentársele en el trabajo. Aunque tampoco le apetecía vestirse de otra forma y esta era una de las principales causas de que siempre escogiera ese atuendo.


      Llegó más temprano que sus compañeros a la oficina. Antes de sentarse tras el escritorio de metal que había tenido durante años, fue a la habitación que hacía de cocina y se sirvió un café. Días antes había hecho un rastreo sobre el tipo de establecimientos que hubiera podido visitar una persona de la clase social de Boleká y con las preferencias sexuales que les había señalado la doctora Adaha. Como Bata no era muy grande y menos la zona del puerto, no le había costado mucho trabajo ubicarlos. Algunos de esos lugares ya le eran conocidos por avisos de prensa y otros se podían encontrar fácilmente en la web. En una segunda criba que tenía que ver con la presencia de Boleká en alguno de ellos, echó mano de la gran cantidad de informantes con los que contaba la comisaría. El resultado de toda aquella pesquisa descansaba frente a ella en forma de tres carpetas amarillas.


      Allí, sobre el escritorio, reposaba el expediente de un conocido night club, el de un bar gay y el de un prostíbulo casi desconocido. El bar gay había sido cerrado en varias ocasiones por las frecuentes riñas que tenían lugar en su interior. Aparentemente el doctor Boleká lo había visitado alguna que otra vez. Sin embargo, no debía de ser un cliente habitual por la propensión al escándalo que tenía el lugar. Y como tampoco había evidencias de que Engonga Boleká fuera homosexual, Dana puso a un lado la carpeta amarilla. El night club, por el contrario, era un sitio más bien tranquilo en el que las chicas hacían varias coreografías que terminaban en striptease, bailaban desnudas para los clientes en los reservados que tenían para ello o los acompañaban en las mesas mientras tomaban una copa. Aunque también se sabía que el doctor Boleká había estado allí, no se tenía noticia de que frecuentara los reservados o de que hubiera salido con alguna chica del local. Dana también lo descartó.


      Mientras se dirigía a la cafetera para reaprovisionarse de café, comenzó a revisar el tercer expediente. Este pertenecía a una casa de citas propiamente dicha. Las chicas que allí trabajaban eran reclutadas discretamente por una anciana latinoamericana, quien se las ingeniaba para seducirlas garantizándoles ciertos ingresos extra y máxima discreción. Eran chicas de clase media, que no bebían ni llegaban tarde a casa y cuyas familias no podían imaginarse a lo que se dedicaban cuando no estaban en el trabajo o la universidad. Ellas solo acudían a la vivienda cuando la dueña las convocaba, tras haber concertado una cita con algún interesado. Como las chicas no se conocían entre sí, porque nunca había más de una y un cliente a la vez en el apartamento, no había chismes ni cuchicheos, algo de lo que la dueña, cuya juventud había transcurrido en un típico lupanar donde las jóvenes permanecían junto a una pared exhibiéndose casi desnudas, sabía bastante.


      La vieja celestina era un ser taimado que dividía las ganancias en partes iguales, pero que hacía que las chicas, después del reparto, también le pagaran por la habitación en la que se habían acostado con el cliente. Contrariamente a lo que sucedía con los otros dos locales, no estaba confirmado que Boleká acudiera allí, pero existían ciertos indicios de que así era.


      Dana tomó el teléfono y marcó el número del lugar.


      –¿Hola?


      Por el tono de voz, Dana supo inmediatamente que la persona que había contestado era la propia anciana. Sin embargo, quiso confirmarlo:


      –¿Es usted la dueña de la casa?


      Ante la afirmación que recibió del otro lado de la línea, Dana se identificó y le explicó que había una averiguación abierta en la comisaría sobre ciertas actividades que se estaban llevando a cabo en ese sitio. Que si bien era verdad que el pago de favores sexuales no estaba prohibido en la ciudad, sí lo estaba la prostitución infantil y la perversión de menores. Y que sobre eso era precisamente la denuncia que tenía en las manos en ese momento.


      Dana oyó como la vieja proxeneta protestaba al otro extremo de la línea y se la imaginó haciendo gestos obscenos al auricular. ¿Cómo se le ocurría a la policía molestar a una pobre anciana? Como si no hubiera suficientes delincuentes en la calle. La anciana estaba segura de que no existía ninguna denuncia, pero siempre cabía la posibilidad de que la hubiera y en todo caso era mejor evitarse dolores de cabeza y escándalos públicos. Este tipo de juego era utilizado por todas las policías del mundo cuando buscaban colaboración. Era una táctica de ablandamiento que, sin embargo, seguía dando resultados. Después de amenazar al presunto informante era muy fácil que se prestara a colaborar. Entonces se le podía pedir cualquier cosa, nunca fallaba.


      –Claro que podríamos hacer la vista gorda si colaborara con nosotros en un caso que nos trae de cabeza –dijo Dana, acostumbrada a este tipo de chantaje para obtener información.


      –¿Y qué tengo que hacer yo para eso? –preguntó vencida y de mala gana la anciana.


      Dana quería saber si el doctor Boleká era cliente asiduo del local y si frecuentaba a alguna chica en particular. Lo describió con lujo de detalles por si Engonga había tenido la precaución de usar otro nombre.


      No, no se había cambiado el nombre y sí, efectivamente el doctor Boleká no solo acostumbraba a ir al lugar, sino que tenía contacto muy seguido con una de las chicas.


      ¡Bingo!


      Dana le pidió que la contactara inmediatamente.


      –¡Ah!, y por favor, no le diga de qué va el asunto.


      Dana temía que si la joven estaba involucrada de alguna forma en la desaparición y posterior asesinato de Engonga Boleká, se mandara a mudar al tener noticias de que la policía quería hablar con ella, y que de este modo se terminara truncando esa línea de investigación.


      La llamada de vuelta de la anciana confirmando la hora y la disponibilidad de la chica demoró más de lo normal. Dana ya estaba harta de café y de mirar al teléfono. Iba a volver a llamar nuevamente cuando sonó el teléfono de su escritorio. Ya era más de mediodía y la comisaría estaba a reventar de policías y personas que testificaban en los diferentes casos.


      –Debe estar aquí a la una –dijo la anciana de forma imperativa–. Yo no estaré presente. Espero que no le haga ningún daño. Es una joven muy educada y respetuosa. Confío en su prudencia y buen juicio.


      Mientras Dana corría en busca de un taxi, no terminaba de salir de su asombro. Aunque la vieja explotaba como quería a estas chicas y se aprovechaba de sus jóvenes cuerpos, en el fondo parecía apreciarlas y sentirse obligada a protegerlas. Por lo que había oído, hasta se hubiera podido decir que exhibía ciertos sentimientos que se asemejaban a los que tiene una madre por sus hijas. «El mundo está rematadamente loco», pensó.


      Cuando se bajó del taxi era la una en punto. La dirección que le había dado la anciana correspondía a una edificación pequeña, de apenas tres pisos, sin negocios en su parte baja. Tocó el botón correspondiente al 1 B en el intercomunicador que estaba junto al portón y este se abrió inmediatamente. Subió las escaleras y encontró la puerta del 1 B entreabierta. La empujó con la mano y entró. Era un apartamento muy pequeño, con la cocina y la sala comedor en el mismo ambiente y un solo cuarto, donde seguramente habría un baño. Cerró la puerta tras de sí y se dirigió a la habitación. Junto a una cama matrimonial estaba una joven sin ropa interior, solo con una pequeña bata de noche transparente. ¡Dios, qué atractiva era! ¡Era realmente hermosa!


      –Me ha dicho la abuela que usted quería hablar conmigo –a Dana le pareció que había hecho demasiado énfasis en la palabra abuela–. Supongo que es una excusa suya. A mí no me gusta hablar, no estoy hecha para eso.


      Dana no sabía qué hacer. No sabía si debía identificarse. Tal vez si lo hacía la chica se ahuyentara. Quiso preguntar para qué estaba hecha, pero se calló.


      –¿Por qué no se pone cómoda? Yo no suelo atender a mujeres solas. Considero que es complicado. Me van mejor las parejas o los hombres solos.


      La chica se acercó insinuante y la tomó de la mano.


      Dana se encontraba desconcertada. Pestañeó repetidamente y de su garganta trató de salir aquel horrible tic fónico, típico del síndrome que la había perseguido durante años.


      –Cir…


      No terminó de pronunciar la bendita palabra. Desde pequeña había luchado con aquella terrible enfermedad que la doctora Adaha había reconocido inmediatamente y estaba agotada de ingerir medicamentos y luchar contra los frecuentes tics. Pero ahora no era el momento de pensar en ello. Debía concentrarse en lo que hacía.


      La muchacha seguía pensando que era una cita más y no se percató de los esfuerzos que hacía Dana para que la palabra «ciruela» no le brotara de los labios. La dueña solo le había dicho que había alguien que quería verla y hablar con ella, por lo que era normal que se produjera el malentendido. El caso es que nada más ver a la joven y sentir su presencia tan cerca, Dana se había sentido excitada. Era una chica de aproximadamente veinticuatro años. Poseía cara con forma de luna, pero muy dulce, piel tostada y un pelo negro liso que le llegaba a los hombros. La bata transparente dejaba ver también un cuerpo muy bien formado. Siempre había sentido curiosidad por saber cómo sería hacerlo con otra mujer, pero era una agente de policía y no estaba precisamente en el mejor momento para dejarse arrastrar por cosas así.


      La chica no le permitió hablar, le puso un dedo en la boca y comenzó a quitarle la camisa blanca de rayas oscuras. Dana se resistía. Solo quería saber su nombre y si conocía al doctor Boleká.


      –Najma –le susurró la joven al oído.


      Y sí, sí conocía a Engonga Boleká.


      –¿Por qué? ¿Es tu esposo? ¿Te traiciona? –agregó la chica.


      Dana se dio cuenta de que allí terminaban las pesquisas relativas a esa línea de investigación. Y que lo que pasara de ahí en adelante no tenía nada que ver con el caso. Una persona que hiciera esas preguntas no podía estar relacionada con la desaparición de Boleká, no podía estar involucrada en su asesinato. Era evidente.


      Najma trataba de quitarle el sujetador y le estaba besando el cuello.


      –Soy policía, Najma –dijo Dana en voz baja, tratando de ahuyentar infructuosamente a la joven.


      –No importa. En realidad siento fascinación por los policías –dijo la chica mientras tomaba la mano de Dana y la dirigía a su entrepierna.


      Dana no se resistió esta vez. Su mano se encontraba sin fuerza, inerte. Sin embargo a través de ella podía sentir la deliciosa humedad del sexo rasurado de la joven.


      –¿Y conoces a muchos? –preguntó Dana, todavía un poco aturdida.


      –Bueno, uno es suficiente.


      –¿Y quién es?


      –Es inspector de la División de Homicidios. El inspector Buruno Owono. Todo un caso.


      Dana retiró inmediatamente la mano del cuerpo de la chica y le apartó la cara bruscamente. No le gustaba nada lo que había oído.


      –Mira, Najma, no he venido aquí por lo que te imaginas. El doctor Boleká ha sido asesinado y necesito saber qué tipo de relación era la que mantenías con él. ¿Está bien? –dijo casi aullando.


      Se ajustó el sujetador y se abotonó la camisa blanca de rayas. La chica también comenzó a vestirse, disgustada. En el fondo Dana lamentaba que aquel cuerpo hecho para el placer no pudiera estar a su disposición. Definitivamente no podía estar con una chica. Todavía le gustaban los condenados hombres.


      Entonces Najma le contó con desgano que veía a Engonga Boleká con mucha frecuencia, pero casi siempre en compañía de una joven doctora llamada Peggy (siempre en casa de ella, nunca en el apartamento de la anciana), y cuando no, acompañada de una amiga suya llamada Rosi. Y que en definitiva eran pocas las veces que se veían a solas.


      –¿Podríamos decir que tenía ciertas preferencias sexuales? –preguntó Dana, sin saber exactamente por qué.


      –Bueno, lo normal. Total, ¿quién no las tiene?


      Najma fue al baño y comenzó a maquillarse mirándose al espejo.


      –Como todos los hombres, disfrutaba del masaje griego y de un buen francés –su voz ahora se escuchaba un poco apagada–. Pero a decir verdad, le fascinaba que Rosi me penetrara y también sentir nuestra lluvia dorada recorrer su cuerpo.


      –No entiendo. ¿Puedes explicarte mejor?


      –Que le fascinaba verme penetrada por un travestista. Ahí es donde entraba Rosi. Rosi es una buena muchacha, hijo de pescadores, con un cuerpo fenomenal.


      –¿Y la lluvia dorada es lo que me imagino? –preguntó Dana con cierta vergüenza, no tanto por lo escabroso del tema sino por haber puesto en evidencia su propia ignorancia.


      –Sí, creo que está muy claro. Esa cosa le excitaba sobremanera. Por eso nos hacía ingerir mucho líquido cuando estábamos los tres juntos.


      –¿Sabes dónde puedo encontrar al tal Rosi?


      –Sí, claro, somos muy amigas.


      Dana notó cómo Najma se refería al chico travestido siempre en femenino y que solo lo había hecho en masculino cuando había hablado de sus orígenes humildes.


      Cuando tuvo la dirección, se despidió de Najma. Cerró la puerta y corrió escaleras abajo en busca de aire. Ya en la calle se dijo que Owono era un grandísimo hijo de puta, pero que podía estar tranquilo porque por lo menos allí no había más nada que buscar. A Engonga le gustaba el sexo en todas sus variedades, pero era muy improbable que eso le hubiera ocasionado la muerte.


      Comenzó a parpadear repetidamente. Quién lo hubiera pensado de Owono. «Ciruela» fue la palabra que se abrió paso inmediatamente a través de sus labios.


      –Ciruela –volvió a pronunciar.


      Le molestaba no poder contener esas benditas palabras y repetir constantemente ese tic sin sentido. Pero qué iba hacer si esa era su naturaleza.
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      AFABLE Y BIEN CRIADO


      


      Lara descorchó por fin la botella de vino, un syrah argentino del 2011 que no estaba tan mal. Era lo único que había conseguido en el hotel después de mucho gritar y protestar. Hacía años que no podía concentrarse si no tenía algo que tomar en las manos. Conseguir el sacacorchos también había sido toda una odisea. Estuvo maldiciendo por espacio de media hora hasta que por fin había aparecido el bendito aparato.


      El hotel que le asignaron, al que la habían llevado el inspector Owono y su ayudante Dana, era como un pesado y antiguo trasatlántico donde pocas cosas funcionaban bien. El elevador era una de ellas: un armatoste lento y, por supuesto, pasado de moda. Aunque el hotel todavía se veía majestuoso, las señales causadas por el tiempo eran evidentes: alfombras desgastadas, filtraciones que resurgían apenas se arreglaban, ventanas que no ajustaban y objetos decorativos deslustrados. El personal mismo parecía haberse mimetizado con la edificación y resultaba indolente y parsimonioso en exceso.


      Owono le había permitido llevarse la estatuilla a su habitación y en ese preciso instante la tenía delante, colocada en una mesa de su habitación. Acercó la lente de su cámara fotográfica al pequeño objeto y accionó el disparador. Modificó la velocidad del obturador, la abertura del diafragma y volvió a disparar. Se tomó tiempo para fotografiarlo desde todos los ángulos. Cuando terminó, introdujo la memoria de la cámara en un portador de memoria USB y este en su Mac Book Pro. Cuando tuvo todas las imágenes en la pantalla, fue separando y ampliando uno a uno los elementos que las componían. Observó detenidamente las partes del ser humano y las del animal en el que estaba montado. No estaba segura de qué tenía ante sí, pero podía afirmar que no era la figura de un niño, simplemente no tenía las proporciones adecuadas. Definitivamente era la representación de un ser ventrudo y de muslos fornidos y varicosos, cuyo cuerpo había conocido las marcas que deja la vida después de los años. El mismo pene, aunque parecía de un infante y no estaba circuncidado, se encontraba rodeado por una especie de nido de lo que aparentaban ser vellos de adulto. Tampoco su cabalgadura semejaba la de un caballo, no tenía el hocico ni los cuartos traseros de un equino. Más bien parecía un perro. Por los volúmenes y la forma grotesca podía fechar la pieza en el Renacimiento y seguramente en el italiano, pero de ahí no lograba pasar.


      Volvió a estudiar una por una las fotografías. Y su convicción de que la estatuilla no era de un infante se acrecentó. Sin embargo, estaba transitando por un campo que no era precisamente el suyo. Tenía que buscar una opinión más especializada sobre el periodo en el que creía que se podía fechar el pequeño objeto. Entonces se acordó de su amigo Alfonso Sánchez Irujo. «Seguramente a esta hora estará desayunando en Florencia», pensó.


      Lara había conocido a Alfonso cuando tuvo que ir a Madrid a hacer el trabajo de campo correspondiente a su tesis doctoral y observar de cerca algunas de las obras de Murillo. Alfonso era para ese entonces un profesor contratado en la Facultad de Bellas Artes de la Universidad Complutense de Madrid y se convirtió en un excelente guía de las visitas que tuvo que hacer al Museo del Prado. Según le había contado, pertenecía a una rama lejana de la nobleza, esa que todavía le seguía dando un cierto toque rancio y tradicional a la sociedad española. Había hecho su tesis doctoral sobre la relación entre el manierismo y el clasicismo en el Renacimiento tardío italiano, pero en cuanto tuvo oportunidad se marchó a la Facultad de Humanidades de la Universidad de Florencia para una estancia investigativa como profesor invitado. Como le había dicho: estaba harto de los académicos españoles.


      Con Alfonso aprendió a disfrutar la vida mientras estuvo en Madrid; a irse de copas por los alrededores de la Puerta del Sol o la Plaza Mayor; a comenzar las juergas en un bar de la calle José Abascal, en Ríos Rosas, frecuentado por profesores de la UNED, la UCM, la UAM, la UPM y otras universidades que siempre eran mentadas por sus siglas, algo a lo que eran muy dados en aquellas tierras cuando se trataba de instituciones, leyes o efemérides. Con Alfonso aprendió además a saborear cañas y tintos, pero no dejó que la acompañara a París a estudiar otros cuadros de Murillo, sobre todo el Niño espulgándose. Aunque sí que la acompañó al Museo de Bellas Artes de Sevilla para ver algunas otras obras: esto porque no iban a pernoctar y se vendrían a última hora en el tren de alta velocidad, el AVE.


      Perseguir las obras de Murillo se había convertido en una verdadera locura, pero definitivamente prefería hacerlo ella sola. Y es que Lara, aunque le costara reconocerlo, también tenía su cosa con los colegas españoles. Los consideraba un poco toscos. Lo que no le impedía reconocer que muchos de ellos fueran muy buenos amigos. Es verdad que eran frontales, pero les faltaba delicadeza. Ellos, sin embargo, se habían vuelto locos por ella en cuanto la vieron bajar en Barajas. Se sentían fascinados por la mezcla de español e indígena de su apariencia, y perdían fácilmente la cabeza cuando observaban el color de su piel y oían su melodioso acento. Por eso, mientras duró su estancia en tierras españolas, tuvo que quitárselos de encima a sombrerazos, empezando por el tenaz Alfonso, que intentó llevársela a la cama en más de una oportunidad.


      Todavía podía recordar el primero de aquellos asaltos. Ese día habían estado bebiendo cubatas (como llamaban los españoles al cubalibre) en casa de un amigo de Alfonso y cuando salieron a la calle él la apresó contra la pared y trató torpemente de besarla. Lara no dijo nada, se zafó como pudo de las garras de Alfonso y paró un taxi que pasaba en ese preciso instante frente a ellos. Nunca más volvieron a hablar del asunto. Alfonso le agradeció que no hiciera mención de aquello y que tampoco se lo reprochara. A partir de ahí fueron inseparables y, contrariamente a lo esperado, su amistad se estrechó más. Por eso estaba segura de que Alfonso no le diría que no si apelaba a él en esta ocasión. Alfonso era un juerguista, pero era una de las personas que más sabía sobre el arte del Renacimiento italiano.


      Cuando recibió la llamada de Lara, estaba disfrutando un exquisito expreso en una terraza cerca de la Plaza del Duomo. Observaba extasiado la cúpula de la catedral de Santa María del Fiore y los mármoles de diferentes colores del campanario de Giotto, mientras daba gracias al destino por haberle concedido la dicha de estar allí, en una espléndida tarde de comienzos de verano y sin ningún tipo de preocupación. Alfonso tenía muchos defectos, pero al menos en eso no era desagradecido como muchos de los de su clase.


      Por supuesto que quería ver esa figura. Con el teléfono todavía en su oído y con la computadora donde había descargado las imágenes, Lara le envió un correo electrónico con las dos fotografías que según creía ella describían mejor la figura que estaba sobre su mesa.


      –¿Ves lo que yo veo?


      –Espera un momento –Alfonso puso la llamada en espera y revisó el mensaje que había llegado a su teléfono móvil. Volvió a tomar la llamada.


      –¿Y que ves tú? –bromeó Alfonso.


      –No me fastidies, Alfonso. Tú sabes que si recurro a ti es porque te considero una eminencia en el arte del Renacimiento italiano. Aquí tenemos algo que no puedo precisar, pero creo que es de aquella época y muy importante.


      –Ni que lo digas. ¿Te puedo hacer una pregunta?


      –Sí, por favor, dime.


      –¿Cómo llegó ese objeto a tus manos?


      –Es un caso complicado. Luego te cuento con lujo de detalles, pero por ahora te puedo decir que estoy ayudando a una investigación policiaca y la estatuilla ha sido encontrada en el estudio de la víctima. La víctima además de ser un médico importante también era un coleccionista de arte.


      –Hum. Si es lo que yo pienso, ese objeto no está en catálogo y hasta ahora no había ninguna certeza de su existencia. Pero dame tiempo. Envíame todas las fotografías que hayas tomado y las reviso más tarde en mi computadora. Ya te avisaré cuando tenga algo.


      Alfonso colgó. Lara apuró la copa de vino que tenía en la mano derecha y se quedó pensando que la vida simplemente era una mierda, que cualquier mujer habría aprovechado todas las oportunidades que ella había tenido con gente como Mike o Alfonso, pero ella, por el contrario, las desaprovechaba porque seguía pensando que los hombres debían provocarle algo más que un pecado venial. Seguramente eran su herencia y su mezcla de razas las que la habían hecho tan idealista. Sí, tal vez era eso.


      La noche transpiraba un calor húmedo y el fuerte sonido que hacían los insectos en los jardines del hotel se oía claramente en la habitación. Fue al cuarto y antes de desvestirse se asomó a la ventana. Entonces creyó ver una pequeña sombra al otro lado de la calle que se ocultaba de la luz de los faroles. Corrió las cortinas, se puso una dormilona blanca que sacó de su maleta, todavía sin desempacar, y se echó a la cama. Pronto se dormiría, pero no lo podría hacer si no leía algo. Extrajo de su bolso de mano el libro que había comprado en el aeropuerto y se dispuso a hojearlo buscando los ósculos más exóticos y extraños relatados por el tal William Cane. Antes de dormirse, pensó una vez más quién podría ser aquel individuo que la espiaba y se escurría en la oscuridad de la noche. Tal vez no era más que su imaginación. Finalmente se durmió.


      


      


      Cuando sonó el teléfono, Lara apenas llevaba unas horas dormida y en un primer momento le costó identificar la voz de Alfonso.


      –¡Serás cabrona…! Me entusiasmas con un hallazgo como ese y te echas a dormir.


      –Alfonso, por favor, aquí son apenas las seis de la mañana –dijo Lara, todavía sin recobrarse completamente.


      –Pues aquí también, y no he dormido nada. Así que te jodes.


      –Dime, ¿tienes algo? –preguntó Lara a regañadientes y todavía frotándose los ojos.


      –¿Sabes quién fue Morgante?


      –Sí, creo que sí. ¿No era un gigante que aparece en el Quijote?


      –Esa es mi chica intelectual. Tú y yo teníamos que haber tenido un hijo. En este momento el chaval estaría en la NASA.


      –¡Por favor, Alfonso!


      –Ya, ya, pero siempre he pensado que una buena follada no se le debería negar a nadie. Habría que ser más liberal, ¿no crees?


      Alfonso no se daba por vencido. La amistad que tenían era tal que se podía permitir bromas de ese tipo, las que continuaba utilizando porque le ayudaban a expresar a Lara cuánto la seguía deseando. Era una forma de decir que él siempre estaría dispuesto para ella. A Lara sin embargo le cansaba el tema.


      –Alfonso, ¿qué pasa con Morgante? Dime.


      –Como sabes, Morgante es un personaje que sale en un poema épico burlesco de Luigi Pulci. Un gigante medio bobo y glotón que se convierte al cristianismo y se enreda en aventuras de caballería. Algunos dicen que es en ese poema donde se inspiró Rebelais para componer las historias de Garagantúa y Pantagruel. El caso es que en la corte de Cosme I de Médici existió un enano llamado Braccio di Bartolo al que terminaron llamando burlonamente Morgante. A finales del siglo XX se encontraron unas pinturas en las que aparecía realizadas por Bronzino y que habían estado perdidas durante cuatro siglos. Yo creo que esta escultura no solo reproduce la imagen de Di Bartolo, sino que ha corrido la misma suerte que las pinturas de Bronzino.


      Se hizo un incómodo silencio al otro lado de la línea.


      –A ver si entiendo –dijo finalmente Lara–. Lo que me quieres decir es que existe una pequeña escultura que representa a un enano de la corte de Cosme I de Médici que se encontraba perdida y que ahora está aquí, en mi habitación de hotel.


      –En realidad no había certeza de que existiera. Hasta ahora solo existían rumores que hablaban de esa pieza, pero lo que tienes ahí contigo vendría a confirmar que los rumores eran ciertos y que la figura existe realmente.


      –¡Guau! Eso que dices me deja perpleja. Yo intuía que era un objeto importante pero no me imaginaba algo así –exclamó Lara ya completamente despierta.


      –Cuéntame un poco sobre el caso ese en el que estás involucrada –dijo Alfonso, poniendo a prueba su vena detectivesca.


      –El asunto, como ya te comenté, está relacionado con el asesinato de un cirujano y coleccionista de arte llamado Engonga Boleká. Aparentemente este médico fue encontrado desangrado en las afueras de la ciudad, con signos de haber sido torturado salvajemente, días después de haber sido secuestrado. Por lo que me ha dicho la policía, le habían cercenado ambas piernas. Esta estatuilla de mármol fue encontrada en su estudio. No sé por qué pero el inspector encargado del caso, el inspector Owono, cree que tiene alguna relación con la desaparición de dicho doctor y su asesinato. Llamaron a Mike al museo, buscando un especialista, y él me recomendó a mí. Eso es todo.


      Al otro lado de la línea se hizo un prolongado silencio. A Alfonso no le había gustado nada escuchar a Lara pronunciar el nombre de Mike. Sin embargo, trató de concentrarse en lo que ella le estaba contando.


      –A la luz de los acontecimientos, yo no la tendría un minuto más conmigo –dijo Alfonso finalmente.


      –¿Qué quieres decir?... ¡Me estás asustando!


      –Bueno, si como tú me has dicho esta figura está relacionada con el asesinato de un destacado coleccionista de arte, lo mejor sería que te deshicieras de ella. Aunque a mí personalmente me gustaría tenerla en mis manos y observarla de cerca.


      Lara recordó inmediatamente la sombra que había visto la noche anterior cuando se fue a acostar y se estremeció.


      –¡Ay, Alfonso! Yo solo quiero hacer un buen trabajo.


      –Lo sé, querida, lo sé, pero de una forma u otra te estás involucrando en algo que desconoces pero que pinta muy peligroso.


      –Como me gustaría que estuvieras aquí ahora.


      Alfonso sintió ganas de dejarlo todo y salir corriendo en ese preciso momento, pero se contuvo. Ya el tiempo de las irresponsabilidades había pasado para él. Ahora era un profesor destacado en una universidad extranjera y no eran tiempos de echar todo por la borda.


      –Tú sabes que a mí también me gustaría estar allí, junto a ti, pero precisamente ahora no puedo tomar un avión y dejar todo esto. Tal vez la próxima semana si sigues por esos mundos pueda hacer un pequeño espacio para ir a verte.


      Lara sabía que no era cierto, que Alfonso por fin había sentado la cabeza y que debía cumplir con sus obligaciones académicas, pero sus palabras la reconfortaron.


      –Lo mejor será llamar inmediatamente al inspector Owono y entregarle este objeto lo antes posible.


      –¡Exacto, querida!


      –Pero Alfonso, hazme un favor, envíame por escrito lo que me has dicho y todo lo que consideres que debamos saber sobre el particular.


      –¡Hecho!


      Lara se despidió y se quedó un rato más tumbada en la cama pensado. ¿Cómo se le había ocurrido a Mike recomendarla para algo así? ¿Y quién le había dicho a ella que aceptara encargos de ese tipo? Finalmente se paró y se dirigió a la ventana. Abajo, la calle parecía desierta. Cogió el teléfono y comenzó a marcar el número de teléfono del inspector Owono.
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      OTRO ADIÓS


      


      Engonga Boleká Micha por fin dejaba el Congo. Desde muy joven se había percatado de que tenía una extraña facilidad para no aferrarse a las personas o las cosas, estaba cubierto por una suerte de coraza que lo hacía inmune a sentimientos y emociones, y Peggy y la República Democrática del Congo no iban a ser la excepción.


      El Congo, más que un extenso y exuberante país, era una extraña enfermedad, una especie de bacilo que se introducía lentamente por los poros y del que la mayoría de las personas no podía escapar. Cuando se produjo la independencia y se puso fin al dominio colonial, muchos belgas habían preferido morir a manos de los rebeldes antes que abandonar aquella tierra de la que les era tan difícil desprenderse. Pero ese no era su caso. Engonga Boleká nunca había sentido especial predilección por nada y si socializaba con las demás personas o emitía algún juicio sobre determinado sitio no esperaba nada más allá del acto mismo. En eso consistía su éxito con las personas, y él lo sabía. Podía ser tan simpático como el que más y esa forma inmediatista de ser (por la que no tenía reparos en aparentar una pasión que no podía sentir y que le era tan fácil simular) lo hacía, paradójicamente, un ser sumamente atractivo. Un ser desenvuelto y seductor, cuyo llamativo no pasaba nunca desapercibido. Si los colegas, psicólogos, psiquiatras y curadores de almas hubieran buscado un nombre para una actitud como la suya, la habrían llamado narcisismo patológico u algún otro tipo de psicopatía que a él le tenía sin cuidado.


      Esto no quería decir que Engonga Boleká no tuviera necesidades o que debieran ser satisfechas por los otros seres humanos. Pero a eso se reducía todo. Palabras como ternura, afecto, tristeza o compasión eran términos que no le decían nada. Y en el intercambio que sostenía con los demás, y al que se veía obligado por las más elementales exigencias que se desprendían del hecho de vivir, esa palabrería hueca, ese montón de babiecadas, estaba desterrado.


      Desde la ventanilla del avión en vuelo podía divisar, a lo lejos, el pequeño poblado de Rutshuru, donde todavía algunos de sus colegas agitaban las manos en señal de despedida. El encanto de aquel pequeño grupo (constituido por los jóvenes doctores alemanes, la doctora Peggy Osbourne, monsieur Karengera y el padre Rojas) se había roto y él sabía que era culpa suya, pero tampoco la culpa era una palabra que se encontrara en su diccionario.


      Ahora todos pensaban dejar Rutshuru. Peggy estaba decidida a ir a la Franja de Gaza, donde los israelíes no cejaban en su intento de liquidar a la resistencia palestina, aunque para ello tuvieran que acabar con lo poco que quedaba de aquel territorio; Otto y Hans pensaban que podían hacer un buen trabajo en Sudán del Sur; el bueno de Karengera quería volver a su país; y el padre Rojas ya había decidido escribir a su orden solicitando un nuevo destino. Pero Engonga estaba seguro de que, si se lo hubiera propuesto, todos hubieran permanecido en aquel pequeño campamento hasta que él, como hiciera cualquier comandante, diera la orden de retirarse.


      Jamás, desde que tenía uso de razón, había conocido eso que algunos llaman amor o pasión por otro. Simplemente no conocía en qué consistía y no tenía forma de averiguarlo, y si sabía de esas cosas era por lo que oía contar a los demás. Nunca, pues, había amado a nadie más que a sí mismo ni, estaba seguro de ello, amaría a nadie más. Un ser tan emborrachado con sus propias cualidades y su forma de ser como él no podía sentir nada por nadie. En el fondo adoraba todo lo que hacía y todo lo que era, y eso no dejaba espacio para ocuparse de los demás. Extraño caso para un médico en funciones.


      Cuando se decidió a estudiar medicina no lo hizo pensando que sus conocimientos podrían ayudar a los demás, lo había hecho simplemente porque una profesión como esa le permitía acrecentar la imagen que tenía de sí mismo. A más conocimientos, más amor por sí mismo. Cuanto más conocimiento tuviera del mundo y de los humanos, sería mejor persona; es decir, más culto y mejor preparado. Solo eso.


      Engonga Boleká Micha sabía que no solo huía del Congo, de los enfermos del hospital y del afecto que estos le tenían, también lo hacía de Peggy Osbourne. Nunca le habían gustado los americanos, tan soberbios y petulantes, pero Peggy era un ser muy distinto. Aquella chica se había enamorado de él apasionadamente y la cosa ya le fastidiaba sobremanera. Le molestaba que lo persiguiera adonde quiera que fuera y que lo celara de su mucama, aquella bella mariposa amarilla que se prestaba a toda clase de cosas que otros hubieran podido considerar inmundicias pero que a él lo revivían día tras día, como al vampiro lo alimentaba la sangre de los vivos.


      Sabía que había ido al Congo con la excusa de buscar a su ex mujer pero en realidad ella le importaba bien poco (el amor que sentía por sí mismo también le negaba esa posibilidad), lo único en lo que estaba interesado es en ciertas investigaciones sobre la tribu de los mbuti (y ni incluso Dios sabía los extremos a los que había llegado en el trato que les había dispensado a estos seres cuando se internaba en el bosque durante días). Si algo le hacía recordar a aquella mujer que siempre le fue extraña era el hecho de que hubiera podido prescindir de él. ¡Cómo se le ocurría marcharse y apartarse de su lado! Estaba seguro de que eso se debía a que su imperfecta condición le impedía ver lo valioso que él era.


      Sí, Engonga Boleká Micha dejaba el Congo y dejaba a Peggy. Volvía a Guinea. Aquello de curar enfermos sin recursos ya había estado bueno. ¡Al diablo su mujer! ¡Al diablo los enfermos y al diablo Peggy Osbourne! De nuevo volvía a ser libre.


      El avión bimotor dio un brinco y Engonga levantó por última vez la mano para saludar, mientras Rutshuru se iba difuminando en la distancia. En su campo visual ahora se encontraban la estela de las revoluciones de la hélice, los cirros blancos que rodeaban la aeronave y ciertos trozos de cielo azul.


      Pulsó el botón que estaba a la derecha de su asiento y este se deslizó hacia atrás. Se colocó en los ojos el antifaz ciego que usaba para dormir y se dispuso a tomar una siesta hasta que aquel aparato aterrizara en Kinshasa. De ahí volaría a Malabo.


      La aventura del Congo había acabado para él.
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      UNA PUGNA NATURAL


      


      Dana había estado soñando toda la noche cosas terribles y se sentía cansada. En el sueño se encontraba sentada en un banco del parque (un parque que inexplicablemente se confundía con el mar). Owono paseaba con su perro y en un giro onírico comenzaba a caminar y penetrar en el mar, sin darse cuenta que ya no había parque. De repente el mar se encrespaba mientras Owono seguía internándose en él junto a su fiel perro. Como Dana suponía que ambos se ahogarían, experimentaba un impulso profundo de levantarse y lanzarse a su rescate. Pero no podía despegarse del banco. Era como si se hubiera convertido en parte de él o estuviera fijada al mismo con unos clavos invisibles. Luego una gran ola arrastraba a Owono y a su viejo perro y los llevaba de vuelta hasta el parque donde permanecía Dana. En ese momento todo se inundaba de agua. Entonces Owono y su fiel acompañante se perdían entre las olas, mientras Dana seguía clavada al banco, que ahora flotaba. Owono y su perro lograban salir a flote y de nuevo volvían a hundirse. Una y otra vez sucedía lo mismo, sin que Dana pudiera despegarse de su asiento.


      Varias veces se había despertado y cuando conciliaba el sueño nuevamente volvía a vivir la misma experiencia, como si esa noche no existiera más nada en el mundo y su mente estuviera condenada a repetir una y otra vez el mismo sueño.


      Había hecho tanto esfuerzo para pararse de aquel banco que se despertó con dolores en los brazos y las muñecas. Transpiraba un sudor frío que hacía que la camiseta y el pantalón del pijama con los que dormía se le hubieran pegado al cuerpo. También parpadeaba continuamente.


      Por un momento se sintió desagradada por el sudor y por sus insistentes tics. Por lo general trataba de controlarlos, pero esta vez fue derecha a su mesa de noche y tomó una cápsula de haloperidol para evitar la inminente crisis de pestañeos y de palabras incoherentes que se avecinaba. Padecía el síndrome de Tourette desde que tenía uso de razón. Con los años se habían atenuado los múltiples tics y ahora solo parpadeaba y de vez en cuando decía alguna incoherencia, pero había notado que cuando no descansaba bien o estaba sometida a mucha presión afloraban los síntomas de forma incontrolable.


      Fue a la cocina y se preparó un café bien cargado para terminar de despertarse. Después de tomarse el café, se dirigió al baño, donde tomó una larga ducha. Luego se puso sus acostumbrados pantalones anchos y su camisa de manga larga y comenzó a hojear el cuaderno encontrado en casa de la amiga de Engonga.


      Aparte de ciertas frases que eran fáciles de localizar, existían cantidad de letras dispuestas arbitrariamente a las que tenía días tratando de dar sentido.


      Una sonrisa asomó en sus labios. Le causó gracia que alguien que sufría síndrome de Tourette, que profería incoherencias que ni ella misma entendía, estuviera descifrando aquel trabalenguas. Probó sustituyendo algunas letras por otras, pero no tuvo éxito. Extrajo las frases inteligibles, uniéndolas entre sí, y tampoco pudo componer un texto con sentido. Ya hablaría con Owono sobre ello, pero ahora no tenía la cabeza para estas cosas.


      Dejó el cuaderno a un lado y solicitó un taxi. Dio la dirección de la estación de policía al taxista. El trayecto se hizo un poco lento por las continuas colas de autos que solía haber a esa hora de la mañana en casi todas las vías. El taxista, un anciano de pelo blanco, apenas pronunciaba palabra. Dana terminó agradeciendo que así fuera. No estaba para charlas esa mañana. Cuando llegó a la comisaría vio a través de los vidrios de la oficina de Owono que este, sentado en su puesto, se ajustaba distraídamente su acostumbrada corbata de rayas. Fue directa hacia donde estaba y se frenó en la puerta.


      –¡Buenos días!


      Con un movimiento de cabeza también saludó a Eutace Asumu, que se encontraba un poco más allá conversando en voz baja con un policía joven.


      –¡Buenos días, Dana!... Por favor, pasa y toma asiento.


      Dana no contradijo al inspector Owono, se introdujo en la oficina y se sentó en una de las dos sillas que estaban frente a su escritorio.


      –Vamos a ver. Hagamos un recuento de lo que tenemos hasta ahora del caso Boleká.


      La costumbre de hacer un balance de lo que se había hecho o descubierto permitía a Owono no solo refrescar su maltrecha memoria sino unir algunos cabos que aparentemente no tenían nada que ver. Dana ya estaba acostumbrada al ejercicio. Así que esperó las preguntas de rigor.


      –¿Qué has averiguado sobre las andanzas del buen doctor?


      Dana arrugó su entrecejo.


      –Después de dar muchas vueltas he conseguido a la chica que se prestaba a todas las fantasías de Boleká –intencionalmente evitó mencionar el nombre de la joven–. Pero está limpia. Estoy segura de que no tiene nada que ver con el caso. Solo falta interrogar a una tal Rosi para ver si podemos cerrar definitivamente esa línea de investigación.


      Lo dijo como si realmente aquello le disgustara y ansiara desembarazarse de una pesada carga.


      –De acuerdo –dijo Owono–. ¿Y dónde encontramos a Rosi?


      –Está aquí en la comisaría. La he hecho llamar para que podamos hablar con ella los dos.


      –Muy bien. Antes, por favor, dime qué ha pasado con el manuscrito.


      –Estoy segura de que ese cuaderno está escrito en una especie de código. Y si a eso se le añade que fue redactado por un médico, ya que tanto Peggy Osbourne como la doctora Adaha han reconocido la letra de Engonga, la labor de saber lo que dice allí es prácticamente imposible.


      –Bien, ¿y qué propones entonces?


      –¿Por qué no dejamos que el inspector Asumu le eche también un vistazo? Por lo que sé, trabajó mucho tiempo en la Dirección de Inteligencia del Ministerio de Interior y Justicia.


      Owono arrugó la frente, pero rápidamente terció:


      –Bien, bien. Por favor, entrégaselo cuanto antes. Ya estamos muy atrasados con esto. Por mi parte, la doctora Lara acaba de llamar bastante asustada. No entiendo qué ha pasado. Me ha propuesto entregarme un informe sobre la estatuilla, pero desea marcharse cuanto antes a Nueva York. Esperemos a ver qué nos dice. He pensado pasar por su hotel para tranquilizarla.


      Dana no dijo nada.


      –Anda, vamos a ver a la tal Rosi.


      El cuarto de interrogatorios pretendía ser una copia de los que se veían en las películas americanas. Había un escritorio de metal en el centro con dos sillas del mismo material, cada una a un lado de la mesa. Las paredes grises estaban limpias, sin ningún tipo de adorno o cuadro. En una de ellas, sin embargo, había un espejo hasta la mitad cuyo objetivo era impedir que el interrogado pudiera ver a los que lo observaban del otro lado.


      Owono y Dana, ocultos tras el espejo, se pararon a contemplar a quien en ese momento los esperaba impaciente, caminando y fumando en el centro de la habitación. Era una rubia blanca y caballuna, con una frondosa cabellera que le caía por la espalda. Llevaba pestañas postizas. El pancake y el colorete que llevaba para ocultar los cañones y la sombra de la barba eran tan abundantes que se podía frisar y pintar una pared entera con ello. El escote de su blusa roja también era escandalosamente amplio, como el mismo busto que ocultaba. Sin embargo, tenía un trasero más bien plano y recto.


      Owono la estuvo observando largo rato hasta que se dirigió a Dana.


      –No me habías dicho que era un hombre.


      –En realidad no es un hombre.


      –Ya, ya, pero no me habías dicho cómo era.


      –Qué más da –dijo con desgano Dana.


      –No sé qué te pasa últimamente, Dana. Tendremos que hablar de eso en otro momento, pero no podemos seguir haciendo esperar más a nuestro invitado.


      Como había supuesto Dana, la conversación con Rosi transcurrió sin mayores contratiempos. Rosi hablaba maravillas de Engonga Boleká y se refería a él con mucho respeto. Sin embargo, hubo momentos en que tuvo que explicar algunos tecnicismos sexuales que avergonzaron a la ayudante del inspector y provocaron la expresión atónita de Owono. Este último no dejaba de mirar la nuez de Adan de Rosi, que bajaba y subía continuamente mientras ella hablaba.


      Pero las investigaciones por allí no iban a ningún lado. Las andanzas del doctor Boleká finalmente no conducían a nada. Era un camino cerrado, una calle ciega de una sola vía. Como muchas personas, Engonga aprovechaba las ventajas que le proporcionaban su condición social y su dinero para procurarse satisfacciones sexuales que a otros, tal vez tentados por los mismos deseos y por la misma curiosidad, les estaban prohibidas. Se procuraba unos objetos sexuales de carne y hueso dispuestos a entregarse a quien pudiera pagar sus precios. Pero de ahí no parecía pasar. Aparentemente no había ningún contacto con mafias como las que se ocupaban de la trata de blancas, de la prostitución infantil o de cualquier tipo de esclavitud sexual. Simplemente la línea de investigación que se había abierto por los testimonios de testigos como Peggy y la doctora Isabella en relación a la actividad sexual de Engonga quedaba cerrada. Rosi era un muchacho humilde que trabajaba solo y soportaba con entereza una gran lucha interna entre dos naturalezas que se disputaban su cuerpo. La batalla continuaría hasta que un día, con el dinero y la voluntad suficientes, entregara una de ellas a la cirugía y al escalpelo. Mientras tanto, el hombre y la mujer que habitaban en su interior se atribuían diferentes rasgos de su físico.


      Owono salió del cuarto acompañado de Rosi y Dana. Se despidió de Rosi deseándole buenos días y disculpándose por todas las molestias causadas. Se dirigió a su escritorio pensando que ya habían descontado al menos dos móviles: el de la venganza por mala praxis médica y el de la muerte por motivos pasionales o sexuales. Habría que centrarse con más fuerza en el manuscrito y en la pequeña figura del niño.
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      DERECHO A PROTESTAR


      


      Después de hablar con el inspector Owono, Lara se duchó y bajó al restaurante. No había ningún huésped desayunando, quizás por lo temprano de la hora. El salón era amplio y los ventanales estaban cubiertos con unas cortinas verdes de cretona que llegaban hasta el suelo. Había unas veinte mesas redondas con sus respectivas sillas estilo Luis XVI, tapizadas también de verde. Lara tomó asiento, colocó su Samsung Galaxy junto a los cubiertos y solicitó huevos benedictinos, jugo de naranja y café americano a un mesero anciano de mirada recelosa que se desplazaba con mucha dificultad, embutido en un traje negro.


      Lara esperó por espacio de media hora hasta que llegó el anciano con su pedido. Tenía predilección por este plato y, como Mike estaba al tanto, a veces la llevaba a degustarlo los domingos por la mañana al Hotel Plaza. Pero los huevos que le trajeron en ese momento estaban muy cocidos y la salsa holandesa agria. Mientras comía el plato a regañadientes, sintió una gran desazón. Se vio varada en un país extranjero, encallada en un sitio desconocido y distinto donde no conocía a nadie y en el que las costumbres se le antojaban extrañas. Su existencia se le presentó entonces sin mucho sentido. Había peleado por especializarse en una disciplina que hasta ahora solo le había proporcionado sinsabores, y por mucho que se esforzaba no percibía todavía el lugar que le tenía reservado la vida. Si existía algo así estaba muy lejos aún de llegar a ello. Una sensación de profunda soledad comenzó a inundar todo su ser.


      Tomó un sorbo de jugo de naranja mientras algunas lágrimas se le acumulaban en los ojos. En ese momento, el teléfono móvil que había puesto a su lado se iluminó. Era Mike, que llamaba desde Nueva York.


      Mike se había despertado pensando en Lara. Tomó un buen baño y mientras se rasuraba hizo un recuento de las cosas que tendría que hacer en el día. La imagen de Lara sin embargo no se apartaba de su mente. Salió a la calle y se sintió complacido de que el cielo se encontrara despejado. Todavía caían algunas hojas de los árboles y, aunque corría una fresca brisa, el día era espléndido, así que dio un paseo por los alrededores de Central Park antes de entrar a su oficina del Museo Metropolitano de Arte de Nueva York.


      En cuanto llegó y se sentó frente a su computadora, descolgó el teléfono y llamó a Lara.


      –¡Hola, cariño!, ¿cómo estás?


      Lara se sintió inmediatamente agradecida por la llamada de Mike.


      –¡Oh, Mike! ¡Mi Mike! Eres un ángel, Mike.


      –¿Qué pasa, cariño? Te noto extraña.


      –No tiene importancia, Mike. No pasa nada. Es que estoy un poco preocupada. He hablado con Alfonso y me ha transmitido su preocupación.


      Mike y Alfonso no se conocían personalmente, solo sabían lo que Lara les contaba al uno del otro. Pero ambos no podían ocultar su molestia cuando la escuchaban pronunciar el nombre de su rival. Lara, por su parte, no se percataba de ello o no le concedía mayor importancia. Mike trató de disimular su malestar.


      –¿Por qué?, ¿qué ha pasado?


      Lara se explayó contándole todo lo relativo a la investigación que había hecho sobre la pequeña figura. Le dijo que aparentemente era una estatuilla muy valiosa, elaborada a finales del Renacimiento, que representaba a un enano famoso de la corte de los Médici y que supuestamente había estado mucho tiempo perdida.


      –Por lo que dejó entrever Alfonso, cabe la posibilidad de que el asesinato hubiera sido cometido por aquellos que andan tras un objeto tan raro –dijo Lara.


      –Disculpa, cariño, pero sigo sin ver la relación que esto puede tener contigo.


      –No sé, Mike. Siento que no debería estar aquí. Tal vez Alfonso tenga razón y esté en peligro.


      Mike volvió a sentir celos de Alfonso y de nuevo trató de ocultarlos.


      –Solo estás haciendo tu trabajo. No entiendo por qué habrías de estar en peligro ni por qué hacer una tormenta en un vaso de agua.


      –Es que siento que alguien me vigila. Tal vez cuando entregue de nuevo la figura me sienta más tranquila.


      –¿Quieres que hable con el inspector Owono para que te asigne algún tipo de protección?


      –No, no hace falta. Hoy hablaré con él y espero deshacerme de esta cosa.


      –¿Quieres que vaya a buscarte?


      –No, Mike, no es para tanto. Hoy mismo pienso solucionar este asunto.


      La conversación transcurrió luego por senderos más personales y aparentemente menos preocupantes. Mike quería saber si podían visitar a sus padres nuevamente en Boston cuando Lara volviera. Sin que ella lo sospechara, deseaba ofrecerle matrimonio frente a su familia, comprometerla delante de sus progenitores, quienes ya le habían recriminado sutilmente que todavía estuviera soltero. Lara, sin embargo, había desarrollado un olfato lo suficientemente fino como para presentir el peligro y hacía maromas para esquivarlo, escabulléndose como una anguila en manos de un pescador inexperto.


      –Ya veremos, Mike, ya veremos. Por ahora déjame salir de esto.


      –Está bien. ¿Y qué es lo que sigue ahora?


      –Alfonso me ha ofrecido un informe detallado sobre la estatuilla. Lo revisaré y se lo entregaré a Owono. Después de eso no creo que haga falta mi presencia aquí.


      A lo lejos se oía lo que parecía una multitud gritando consignas. No podía distinguir claramente lo que coreaba la muchedumbre. Solo percibía un ruido apagado de voces en lo que parecía ser una protesta, una marcha que se acercaba lentamente. Aguzó el oído, pero no pudo distinguir de qué se trataba exactamente. Los ojos comenzaron a escocerle y también las fosas nasales, seguramente a causa de gases lacrimógenos que se esparcían por el aire.


      La comunicación comenzó a fallar.


      –¡Mike…! ¡Mike!, ¿estás ahí?


      El ruido en la línea se hizo más intenso, hasta que por fin, después de varias interrupciones, la comunicación se cortó definitivamente.


      Mike intentó llamar a Lara varias veces, pero no pudo volver a establecer comunicación con ella. Por fin se dio por vencido y se fue a una de las salas del museo a dar los toques finales a una muestra de arte oriental.


      Por su parte, en Italia y al frente de su LapTop, Alfonso daba los toques finales a su informe sobre Morgante, el enano de la corte de los Médici. Lo revisó una vez más, extrajo todo el documento del procesador Word y lo pegó en el espacio de un nuevo correo. Esperaba pulsar la tecla «Enviar» en unos minutos y con ello ayudar en lo posible a la bella Lara.


      Al otro lado del mundo, sin embargo, Owono luchaba por abrirse paso con su Honda Civic para llegar al antiguo hotel donde lo esperaba Lara. La ciudad estaba congestionada por los cuatro costados. El tráfico se había vuelto lento debido a las protestas que se esparcían por toda la ciudad. Algunos comercios del centro habían cerrado sus puertas por temor a saqueos y disturbios. En algún lugar, las fuerzas del orden habían detonado varias bombas lacrimógenas y la brisa que venía del mar rápidamente había transportado los gases tóxicos al lugar donde estaba Owono. Con su viejo Honda, se encontraba varado en una larga fila de coches, rodeado de automóviles por todos lados. Era imposible moverse. Algunos conductores comenzaron a hacer sonar las bocinas de sus autos. Al ruido de los motores se unía ahora el sonido de las cornetas y los gritos de los conductores. Por si fuera poco, el calor era sofocante. Debía rondar los 40 grados si se añadían, a la temperatura propia del día, el calor que despedía el asfalto y el que emitían los motores encendidos de los automóviles.


      Owono trancó las ventanillas de su auto y puso el aire acondicionado para ver si mejoraba la irritación de sus ojos y evitaba el calor y el ruido del exterior. Trató también de llamar a Lara para comunicarle que llegaría un poco tarde, pero las líneas estaban saturadas, no había «circuitos disponibles», como rezaba la leyenda que se desplegaba en la pantalla del móvil. Seguramente la demanda de telefonía celular se había incrementado por los sucesos recientes. Owono pensó que no tenía caso hacer sonar la sirena de emergencia y decidió tomárselo con calma. Encendió la radio y comenzó a recorrer el dial. Una bachata. Un rap. Una frívola conversación entre dos locutores deportivos. Una típica canción prosaica de Arjona. Buscó la frecuencia de la Radio Nacional de Malabo, y creyó oír que a continuación sonaría el Concierto en Re mayor para guitarra y cuerdas de Vivaldi. Paró allí, subió un poco más el volumen y los instrumentos de cuerda del primer movimiento se dejaron sentir con toda su fuerza.


      Lara sentía curiosidad por saber qué pasaba fuera del hotel. Con su bolso en bandolera dejó el comedor y se acercó a la puerta de entrada del edificio. La marcha formada por grupos de pacifistas y ecologistas y algunas ONG se acercaba voceando consignas a favor de los presos políticos y los derechos humanos.


      Lara permaneció en la entrada observando la masa de manifestantes que se acercaba y de la que sobresalían las pancartas de colores verdes y cruces blancas. Pero justo cuando la marcha pasaba delante del hotel, alguien la empujó y de repente se vio envuelta en aquella corriente humana.


      No sabía cómo, pero ahora marchaba junto a aquellos seres que clamaban a favor de las libertades políticas y la participación en elecciones justas. El ímpetu de los manifestantes era superior a sus fuerzas y se vio arrastrada calle abajo sin poder resistirse. Franqueada por todos los lados por momentos sentía que se asfixiaba, pero no podía dejar de caminar. La marea humana la llevaba en volandas. Entonces alguien haló su bolso pero ella se aferró a él con fuerza. Cuando volteó no distinguió a la persona que lo había hecho. Trató de escapar de la marea de manifestantes, pero una vez más se dio cuenta de que era imposible. Por instantes se sentía desfallecer y cuando ya creía que no podía resistir más, alguien la empujó dentro de un automóvil negro que tenía las puertas abiertas.


      Por fin se habían restablecido las comunicaciones, pero Lara no contestaba la llamada de Owono. El teléfono sonaba y sonaba pero nadie lo tomaba. Owono hizo varios intentos más sin éxito. Era raro que la doctora Lara no atendiera el teléfono. En la radio, el locutor había interrumpido la música para dar las últimas noticias sobre las protestas. Owono escuchó con atención las instrucciones que a través del animador se daban sobre las vías despejadas. Casualmente estaba cerca de una de las calles recomendadas. Torció a la derecha y enfiló a toda velocidad por una de las vías mencionadas.


      Quince minutos más tarde estacionaba su Honda Civic a las puertas del hotel de Lara. A toda prisa entró, se identificó y preguntó a la recepcionista sobre la doctora Lara Cuervo. No estaba en su habitación y la habían visto muy temprano desayunando. Nadie sabía más nada de ella. Cuando Owono ya se había dado por vencido, se le acercó el anciano camarero de traje negro, arrastrando los pies y con un objeto en su mano derecha.


      –Por lo que se ve, la doctora Lara se ha dejado el teléfono móvil –dijo.


      En ese momento el Samsung Galaxy de Lara se iluminó. Mike intentaba comunicarse de nuevo con ella.
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      POR SUS ACTOS LOS CONOCERÉIS


      


      El empujón fue tan fuerte que cayó de bruces en el suelo del auto y apenas alcanzó a ver su color negro. No sabía por tanto ni de qué marca era ni quién lo conducía. Había quedado aturdida por el empellón. Trató de levantarse, pero alguien le echó una manta oscura encima. No podía ver nada, solo escuchaba el ruido del motor y el chirrido de los neumáticos cuando el automóvil tomaba las curvas. Debían de ir a gran velocidad, pero Lara solo sentía bajo sí el calor de la transmisión mecánica, de la que solo la separaba el piso alfombrado. Una vez más luchó por incorporarse, pero unos pies pequeños y fuertes, calzados con zapatos de suela dura, la obligaron a permanecer en la misma posición. Alguien la presionaba con las extremidades inferiores para que no se levantara. Solo escuchaba el ruido del motor y la respiración de quien la empujaba con los pies. Entonces comenzó a hiperventilar y a sofocarse por el calor.


      –Tenga paciencia, ya vamos a llegar –dijo alguien al escuchar sus jadeos.


      Era una voz cantarina, pero grave, que no encajaba con la imagen que se había hecho del dueño de los pies pequeños. La distrajo el tratar de adivinar qué estaba pasando y su respiración se regularizó por un instante. A su olfato comenzó a llegar un olor a mar, por lo que supuso que estaban dirigiéndose al puerto. Trató entonces de gritar, pero los gritos eran sofocados por la manta. Volvió a sentirse empujada hacia el suelo por los mismos pies. Aunque percibía que el auto tenía buena amortiguación, algunos baches de la carretera la hicieron golpearse contra el piso varias veces.


      Ya llevaba un largo rato en esa posición y el viaje no parecía tener fin. ¿A dónde la estarían llevando? ¿Por qué le estaba pasando esto a ella? De repente el movimiento del auto cambió. Ahora transitaban por lo que debía de ser una carretera sin asfaltar, porque el coche se movía continuamente y ella se daba golpes contra los asientos delanteros. Aunque todo el cuerpo le temblaba por el temor y las sacudidas del auto, seguía manteniendo el bolso apretado contra su regazo. No lo había soltado ni un momento. El aire comenzó a hacerse entonces irrespirable. Una gran pestilencia lo inundaba todo. Aparentemente se estaban acercando a las fábricas de harina de pescado que se encontraban al lado del puerto, en las afueras de la ciudad.


      Por fin el coche bajó la velocidad. Después de un prolongado frenazo, oyó cómo alguien abría la puerta delantera y se bajaba. Aparentemente la misma persona abrió también la puerta de su lado y en segundos se vio encima de sus hombros, todavía envuelta en la manta negra que no le dejaba ver nada.


      Seguía apretando el bolso contra su pecho. La persona caminó unos minutos y la dejó en el suelo. Rápidamente se deshizo de la manta. El sol la encandiló por un momento. Cuando se acostumbró a la luz, pudo ver que se encontraba en el exterior de una antigua fábrica de enlatados, ahora abandonada. Más allá estaba el coche. Era un cadillac Fleetwood Brougham del 73, todo negro, de platinas relucientes y en muy buen estado. No disponía de matrícula ni identificación de ninguna clase, solo tenía una placa con la figura de Mickey Mouse en la parte delantera. A pesar de que estaba aturdida, Lara se preguntó cómo era posible que en ciertos países las autoridades permitieran que los autos transitaran de esa forma.


      Enfrente de ella había un individuo alto de tez negra, con la cabeza rapada y gafas Ray Ban oscuras de aviador. Una especie de jugador de básquetbol, vestido con corbata, traje negro y una camisa tan blanca que hacía daño a la vista.


      –Me imagino que ahora sí nos dará lo que contiene ese bolso –dijo el individuo con una voz ronca; una voz muy diferente a la que había escuchado cuando estaba en el piso del auto.


      –¿Qué es lo que quieren?


      –Mire, señorita, mi jefe no quiere hacerle daño –dijo señalando al auto con un movimiento de cabeza–. Solo quiere lo que usted tiene en ese bolso. Eso nos pertenece.


      Lara se dio cuenta de que hablaban de la estatuilla de mármol y de que estaban al tanto de que la había guardado y todavía no se la había entregado a la policía. Pero no aflojó el bolso. Todavía lo apretó un poco más contra su pecho. Ahora se daba cuenta de que era verdad que la habían seguido. Y lo habían hecho tan bien que sabían todos sus movimientos, incluso los que había hecho en el hotel.


      –No sé por qué se empeña en involucrarse en algo que no tiene nada que ver con usted.


      –Bueno, de alguna forma sí tiene que ver conmigo. Eso que ustedes quieren es una prueba policiaca que está a mi cargo.


      Lara se comportaba de forma irracional, pero algo en ella le decía que no debía entregar la figura, y seguía aferrándose al bolso. Jadeaba y mantenía la mirada fija en el individuo que tenía delante, atenta a cada uno de sus movimientos, como el pequeño animal que espera el zarpazo de un predador en cualquier momento. Sabía que era inútil lo que hacía, pero no podía evitar oponerse. ¿Qué diría Owono si se enteraba de que no había opuesto resistencia? ¿Cómo confiaría nuevamente en ella?


      Entonces el individuo se acercó a ella y le arrebató el bolso. Lo hizo con mucha fuerza y Lara opuso tal resistencia que cayó al suelo. En el forcejeo ella pudo percibir que su contrincante despedía un olor parecido al del amoniaco. El sujeto se recompuso su traje negro, se ajustó la corbata y, ya con el bolso en la mano, lo revisó. Después de tirar algunas pertenencias de Lara al suelo, sacó la estatuilla. Hizo un gesto con la mano hacia el carro y lanzó el bolso a los pies de Lara. Fue al coche, lo arrancó y se marchó, haciendo derrapar los neumáticos y dejando tras de sí una nube de polvo.


      Lara se incorporó y se dio cuenta de que en el forcejeo se le había roto un poco el vestido. Se limpió el polvo de las rodillas y se acomodó la falda. Recogió el bolso y metió dentro todas las cosas que había sacado el sujeto de las Ray Ban oscuras. Entonces se percató de que había perdido el teléfono celular y tendría que caminar, pero también de que estaba en una vía por donde no pasaba ningún tipo de transporte.


      Después de una hora andando, salió a la vía principal del puerto. Tomó el primer taxi que vio desocupado y le dio la dirección del hotel al chófer. No se fijó en su aspecto ni escuchó lo que este le dijo sobre el mal estado de las vías, tan solo quería llegar de una vez a su destino. Cuando llegó a su habitación, se desvistió inmediatamente. Tomó una ducha, se calzó una dormilona blanca, sin ponerse ropa interior, y se dispuso a llamar al inspector Owono.


      No sabía cómo encajaría el inspector la pérdida de aquella prueba, pero tenía qué decírselo. Tenía hambre y la boca reseca. Llamó al restaurante del hotel y pidió que le subieran un sándwich de jamón y queso, y agua, mucha agua. Buscó su MacBook con la intención de revisar sus correos y se echó a la cama con el aparato. Pero tenía que llamar primero a Owono. Tomó el teléfono mientras levantaba la tapa del ordenador. Cuando comenzó a marcar el número del inspector vio en la pantalla que tenía un correo nuevo. Era el esperado e-mail de Alfonso.
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      CUESTIONES PEQUEÑAS


      


      Para: Lara Cuervo


      De: Alfonso Sánchez Irujo


      Asunto: La imagen fotografiada


      16 de julio, 2014 12:04 p. m.


      


      Querida Rita H.:


      (Owono no era el único que había apreciado la similitud entre Lara y Rita Hayworth; también Alfonso creía que se parecían como dos gotas de agua y se había acostumbrado a llamarla «Rita H.». Por eso comenzaba de esa manera su correo.)


      Lara sonrió y continuó leyendo:


      Como te dije en días recientes, creo saber a quién representa la figura que está en tu poder, quién la hizo y dónde estuvo escondida durante tanto tiempo. Como sabes, los Médici fueron una familia florentina con mucho poder económico, político y eclesiástico. No solo llegaron a dominar políticamente Florencia durante tres siglos, sino que también fueron dueños de un banco con mucha influencia en Europa, como es el Banco Médici. Y por si esto fuera poco, aportaron a la Iglesia católica tres papas: León X, Clemente VII y León XI. Pero si algo caracterizó a esta familia tan amplia y ramificada fue su mecenazgo hacia grandes artistas como Masaccio, Donatello o el maestro Miguel Ángel, como bien lo señaló Giovanni Papini. Esto les permitió ser importantes coleccionistas de obras de arte que fueron almacenando en lo que hoy se conoce como la Galería Uffizi o Galería de los Oficios, un palacio diseñado y construido por Giorgo Vasari con la intención de que, en principio, albergara las oficinas de la magistratura que ya no cabían en lo que conocemos como el Palazzo Veccio.


      Fue tal la cantidad de obras de arte que llegó a albergar este palacio, producto de las colecciones que fueron haciendo varios miembros de la familia Médici (como el mismo Lorenzo el Magnífico), que en el siglo XVIII, cuando la familia pierde definitivamente su poder político, se abrió oficialmente al público como museo. Aunque el museo se ha ampliado varias veces y alberga una de las colecciones de arte más impresionantes del mundo, lo importante es saber que todavía hay piezas sin exponer y que a la mayoría nos son desconocidas.


      Lara hizo una pausa en la lectura, dio un mordisco a su sándwich y tomó un largo trago de agua mineral de una de las botellas que le habían enviado desde el restaurante. Había hablado con el inspector Owono antes de comenzar a leer el correo de Alfonso. Owono se mostró muy reservado durante toda la conversación. Solo creyó notar un cambio de tono en su voz cuando hizo mención del cadillac negro y el conductor de lentes oscuros. Pero ni la conversación con el inspector de homicidios ni el forcejeo con el chófer basquetbolista se le iban de la cabeza.


      Lara hizo un esfuerzo para concentrarse y apartar de su mente las escenas ocurridas en la antigua fábrica de pescado y lo conversado con Owono, y continuó leyendo lo que le relataba Alfonso:


      Ahora bien, quien mandó construir esta galería de los Oficios fue Cosme I de Médici, duque de Florencia y gran duque de Toscana, hijo del gran condotiero Giovanni de Médici, llamado también Giovanni de las bandas negras, por el duelo que llevaba de su progenitor León X, y nieto nada más y nada menos que de Caterina Sforza, la diablesa de Imola, quien, dicho sea de paso y según mi opinión muy personal, no puede descartarse como la posible modelo que Leonardo da Vinci utilizó para su famoso cuadro La Mona Lisa. Pero el caso es que Cosme I era un tirano ilustrado, una especie de antecesor del despotismo ilustrado del siglo XVIII. Para que te hagas una idea, utilizó la dote que obtuvo con su casamiento con Leonor Álvarez de Toledo, hija del virrey de Nápoles, para iniciar una colección de arte antiguo, romano y etrusco y, entre otras cosas, fundó una fábrica de arazzi, una especie de tapetes tejidos a mano y diseñados por artistas de renombre que se colocaban en las paredes.


      Lara terminó su sándwich y bebió toda el agua que quedaba en la botella. Cambió de posición, colocándose boca arriba, porque le dolía un poco el cuello y se le habían entumecido las piernas. Siguió leyendo:


      Pues bien, el gran duque tenía en su corte a un enano que hacía las veces de bufón, llamado Braccio di Bartolo, al que tildaron irónicamente Morgante, por el gigante del poema de Pulci, que el mismo Cervantes, como tú apuntaste, menciona al menos dos veces en su Quijote y al que hice referencia ayer. En relación a este sujeto, se sabe que se le hicieron varios retratos por encargo del gran duque, como, por ejemplo, la figura que puede verse en el jardín de Bóboli, hecha originalmente en mármol por Valerio Cioli, y donde nos lo muestra barbado, desnudo, de tamaño natural y sobre una tortuga, con la mano derecha extendida y la diestra en la cintura, en una pose que nos recuerda burlonamente la famosa estatua ecuestre de Marco Aurelio, expuesta en el Museo Capitolino de Roma; u otra en bronce, también de tamaño natural, que estuvo mucho tiempo en la Loggia dei Lanzi, al lado de la Galería de los Oficios y en una esquina de la Piazza della Signora, cuyo autor fue el gran manierista francés Jean Boulogne, que lo retrata en una posición un poco sibilina sobre la grupa de un dragón.


      Este Jean Boulogne, llamado por los italianos Giambologna y a quien debemos la estatua de Felipe III de la Plaza Mayor de Madrid, fue contemporáneo de Cosme I, al que inmortalizó en esa estatua ecuestre que está situada en Piazza della Signora, frente a la fuente de Neptuno. Cosme I le pagaba un sueldo mensual a cambio de esculturas que le encargaba para su colección privada.


      Existe también un retrato de Braccio di Bartolo, realizado por Bronzino y donde se le muestra de frente y de espaldas, que estuvo desaparecido por espacio de tres siglos, durante los cuales pasó por una pintura del dios Baco. Fue solo en los años ochenta del siglo XX cuando fue descubierto arrimado en los sótanos del Museo de Antropología y Etnología de Florencia, y de allí fue llevado al prestigioso centro de restauración del Opificio Delle Pietre, donde se descubrió que era la representación del enano de Cosme I.


      Lo que te quiero decir con todo esto es que, aunque no poseemos su cabeza, me atrevería a asegurar que la pequeña figura que está en tu poder representa a Braccio di Bartolo, o Morgante, como quieras llamarlo; que la misma fue encargada por el gran duque Cosme I; y que, por el tipo de figura que es y por la posición que exhibe su cuerpo, seguramente fue Giambologna el artista que la realizó. Recuerda que el manierismo era la corriente que predominaba a finales de 1500, antes de que hiciera su aparición el Barroco, y se caracterizaba por mostrar las figuras en posturas complicadas. Y al igual que la pintura de Bronzino, seguramente esta imagen también haya estado guardada todos estos años, esta vez en la Galería de los Oficios, pues como ya te dije, todavía hay allí gran cantidad de obras por descubrir de la colección de los Médici.


      Ah, otra cosa, no es un caballo lo que monta Morgante. Me atrevería a decir con toda seguridad que es un perro. Lo que también está a tono con la forma ridícula en que se le quería retratar siempre a este sujeto.


      En fin, tal vez esta figura sea un objeto de decoración realizado por Giambologna por encargo del gran duque que ha estado extraviada durante siglos en los fondos de la Galería Uffizi. Esa es mi conclusión.


      


      Ciao, bonita.


      Tu amigo que te quiere.


      Alfonso


      


      P. D.: Por cierto, hay una leyenda que habla de una estatua de Braccio di Bartolo que habría estado perdida y que no habría traído sino desgracias a quien la ve. Aunque no creo en ello, cumplo también con decírtelo. Uno nunca sabe.


      


      Lara dio un brinco en la cama cuando escuchó el teléfono. Justo cuando terminaba de leer el correo de Alfonso, el timbre del antiguo teléfono de disco Western Electric la había sacado de su ensimismamiento. La llamada era de la recepción. El inspector Owono estaba en el vestíbulo y deseaba que bajara para charlar con ella. Pero Lara no tenía ganas ni de volverse a vestir ni de conversar. Estaba cansada, sin embargo no todos los días sucedía que a una la secuestraran y perdiera una prueba que estaba a su cargo. Además, era natural que la policía deseara interrogarla antes de que pudieran borrársele algunos de los recuerdos. Colgó el teléfono con rabia. «¡Qué día, Dios mío!...». Parecía que nunca llegaría a su fin.


      Fue a la ventana y la abrió. Una suave brisa que venía del mar se coló en la habitación y sintió escalofríos: toda su piel se le erizó bajo la dormilona (también sus pezones). En el cielo había una gran luna llena y abajo, en la acera, un señor vestido con un suéter gris paseaba a un perro diminuto. Más allá, en la esquina, las luces de la marquesina de un bar se esforzaban por mantenerse encendidas. De nuevo la invadió una sensación de soledad y extrañamente se sintió por un momento observada desde las alturas siderales. Su cuerpo se le antojó entonces muy pequeño y abandonado en un rincón del mundo.


      Definitivamente quería estar sola y de alguna forma asimilar todas las humillaciones a las que había estado expuesta ese día. Pero no podía dejar esperando al inspector. Se calzó unos jeans gastados, unas zapatillas griegas y la primera blusa que vio en la maleta, todavía a medio desempacar. Otra vez olvidó ponerse ropa interior.


      Cuando llegó a la recepción, le indicaron que Owono la esperaba en el restaurante. Entonces caminó hasta el salón en el que había estado por la mañana. Al llegar allí, vio al inspector sentado en una de las sillas verdes, ajustándose la corbata. A su lado estaba Dana, parpadeando continuamente. Las demás mesas se encontraban desocupadas. Frente a ellos el anciano camarero de aspecto cansino esperaba sus indicaciones. Owono hizo un gesto con la mano a Lara para que se acercara y tomara asiento.


      –Y bien… ¿Cómo se siente?


      –¡De terror! –dijo la doctora Lara Cuervo, tomando asiento.


      –Es normal. Me imagino que ha pasado momentos terribles. No quería molestarla, pero es necesario que sepamos todo lo que pasó.


      –Por supuesto –dijo Lara, mientras se percataba de que su teléfono celular estaba sobre la mesa.


      –Sí, se lo dejó usted olvidado después de desayunar –dijo Owono, mientras tomaba el teléfono–. Estas cosas pueden sernos de gran utilidad en momentos como el que usted ha pasado, ¿no le parece?


      Lara no contestó. Sabía que el inspector tenía razón. Si no hubiera dejado su móvil, tal vez hubiera podido encontrar un momento para pedir ayuda. O en todo caso, no habría tenido que caminar todo lo que caminó para llegar a una vía transitada.


      –¿Desea ordenar algo?


      –No, estoy bien así. Ya he comido algo, gracias.


      –Yo sí quiero un White Label con hielo –dijo Owono–. Este caso me está matando. Tal vez así se me quite la bendita acidez. Y tú, Dana, ¿quieres algo?


      Dana negó con la cabeza. Tampoco veía bien que Owono bebiera licor en ese momento, pero no se atrevió a decir nada. Por su parte, cuando el camarero anciano se percató de que nadie deseaba nada más, hizo una pequeña venia y se fue arrastrando los pies en busca del whisky.


      –Otra cosa. Ese Mike debe de estar desesperado por hablar con usted. El teléfono no ha dejado de sonar un momento ni de mostrar en la pantalla el nombre de ese caballero.


      –Mike es un gran amigo. Es la persona con la que usted contactó en el Museo Metropolitano de Arte de Nueva York para revisar la figura encontrada en el apartamento del doctor Boleká.


      –¡Ah, claro! Mike Carson. Sí, por supuesto, ya lo recuerdo. No tengo el placer de conocerlo personalmente, pero me pareció un buen chico.


      –Inspector, ¿por qué no va al grano de una vez? Como le dije, he pasado un día de perros y estoy cansada.


      Tal vez fuera su propensión a colocarse del lado de las personas indefensas, pero en ese momento Owono percibió la vulnerabilidad y la rabia contenida de Lara, y la vio más bella que nunca. Sin embargo tenía que hacer su trabajo. Ahora la doctora Lara, lo quisiera o no, estaba involucrada también en el caso Boleká. Al menos era una testigo importante. Así que tenía que actuar lo más profesionalmente posible y colocar a un lado todo tipo de sentimentalismos que pudieran dar al traste con la investigación.


      –Claro, claro. Empecemos por el principio: ¿qué hacía usted en esa protesta?, ¿cómo llegó hasta allí?


      Lara hizo un gran esfuerzo para contestar la pregunta de Owono. Le contó que había salido a la puerta para ver de dónde venían todos esos ruidos y que de repente alguien la había empujado. A continuación se vio arrastrada por una marea de gente gritando todo tipo de consignas a favor de preferencias políticas y derechos humanos. Otro empujón y fue a dar a la parte de atrás de un auto donde había otra persona. El coche donde la habían metido supuestamente era un cadillac de color negro, conducido por una persona de tez oscura, muy alta y con gafas de aviador.


      Owono quería saber si había podido ver la matrícula del coche. Lara contestó que no tenía matrícula, solo unas placas con la figura de Mickey Mouse.


      Dana se había mantenido al margen de la conversación, parpadeando de vez en cuando. Pero cuando Lara hizo mención del cadillac negro, instantáneamente le vino a la memoria el coche que habían visto días antes en la autopista. En ese momento tuvo que taparse la boca para impedir que la palabra «ciruela» volviera a salir disparada; un inoportuno tic al que su padecimiento la tenía acostumbrada. Se alisó su desrizado pelo corto y dirigió la mirada a Owono. Por la expresión del inspector se veía que él también se había quedado con el dato.


      –¿Qué le hace suponer que había otra persona en el asiento de atrás? –terció Owono.


      Lara les refirió cómo había escuchado que alguien le hablaba, tranquilizándola. Igualmente trató de describir la voz que había oído en ese momento. Estaba segura de que era esa misma persona la que la había mantenido presionada en el piso para que no levantara la cabeza. No parecía haber otra persona.


      Después de contarles todo el asunto relacionado con el forcejeo en la fábrica de enlatados y la forma en que había llegado de nuevo al hotel, Owono quiso saber más sobre la figura. Entonces Lara les hizo un pequeño recuento de lo que le había contado Alfonso.


      El anciano había regresado con el whisky. Lo dejó torpemente sobre la mesa, hizo una nueva reverencia y se marchó renqueando por donde había venido.


      –Hum. Un enano. ¿Qué tenemos aquí? Por un lado, una supuesta representación de un enano famoso. Por otro, presumiblemente una persona con voz cantarina y pies pequeños, un enano tal vez, que la presiona contra el suelo en la parte de atrás de un cadillac y que quiere la estatuilla de Engonga. ¿Qué te dice eso, Dana?


      Dana pestañeó y antes de hablar, volvió a tragarse su tic : «cirue…».


      –No sé, pero ahora que lo dice, el cuaderno encontrado en la casa de la amiga del doctor Engonga Boleká hablaba de unos seres astutos y perversos. Tal vez eso tenga algo que ver con esto –dijo al fin.


      –Sí, lo recuerdo. ¿Y qué ha pasado con la autopsia? Quiero ese informe y las fotografías del lugar en que encontraron el cuerpo lo antes posible –dijo Owono mientras miraba a Dana y agitaba el vaso de whisky con pequeños movimientos rápidos y pendulares de su mano derecha.


      –Me han prometido el informe de la autopsia para esta noche. Esperemos también que Asumu ya tenga algo sobre el cuaderno.


      –¡Exacto!, es importante que podamos cotejar todo eso con este relato de la doctora.


      –Inspector, si no tiene nada más que preguntar, me gustaría retirarme –dijo Lara, sin ocultar su cansancio.


      –Claro, claro. Vaya a descansar.


      Lara tomó su teléfono móvil y se dispuso a marcharse.


      –Que tenga buenas noches, doctora –dijo Owono–. Pero no se me vuelva a perder. Ahora la necesitamos más que nunca. Cuando haya descansado tendrá que ver algunas fotografías en la comisaría.


      Lara no podía creer lo que le estaba ocurriendo. Había llegado a ese lugar con la misión de revisar una pequeña escultura y, cuando creía que ya había hecho su trabajo y que podía marcharse, sucedía esto. Ahora ella era la única testigo que tenía la policía.


      ¡No; no podía ser que le estuviera sucediendo esto a ella!


      No se despidió. Se sentía tan mal que no deseaba hablar. Subió en el antiguo ascensor sin pensar en nada más que en acostarse. A primera hora llamaría a Mike para ver qué se le ocurría a él. Abrió la puerta de su habitación, se tiró en la cama y no supo más de sí.
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      LA AMISTAD DE DIONISOS


      


      Cuando dejaron el hotel, Owono sintió ganas de pasear y despejar la mente. Había un montón de cosas sobre las que tenía que pensar. Aparentemente los hechos se estaban aclarando, pero debía ordenarlos y encontrar la relación que existía entre ellos. ¿Qué poseía esa figura que era tan importante? ¿Qué tenía que ver todo eso con el asesinato del doctor Engonga? ¿Quiénes eran esas personas del cadillac negro? ¿Eran coleccionistas? ¿Eran los que lo habían asesinado? ¿Por qué, entonces, no habían matado a Lara? Y los enanos, ¿qué pintaban en todo este asunto?


      Owono pidió a Dana que se llevara el Honda. Dana se despidió de él con un beso en la mejilla y se dirigió obediente al aparcamiento del hotel, a unas calles de allí. Owono echó a andar sin rumbo fijo. Era una noche bastante fresca y clara. El cielo se encontraba estrellado y despejado de nubes. Hacia levante se veía una gran luna llena. A su paso, las luces de las farolas proyectaban su sombra sobre la acera mientras él era seguido por el constante y monótono chirrido de los grillos. ¿Cómo solucionar todo este asunto? ¿Por dónde halar para que todo adquiriera sentido?


      Las ideas relativas al caso Boleká seguían dándole vueltas en la cabeza. En ese momento, una joven pasó corriendo a su lado enfundada en prendas deportivas amarillas de cotton y licra. Rápidamente la vio trasponer la esquina, jadeando y absorta en la música que salía de los diminutos audífonos. Volvió a concentrarse en los pensamientos que ocupaban su mente, en Engonga y las recientes vivencias de Lara. Al otro lado de la calle, un anciano de suéter gris sermoneaba a un pequeño pinscher. El perro lo escuchaba sin dejar de orinar, pero aparentemente avergonzado por alguna travesura y con la mirada gacha.


      Su olfato no lo había engañado. La estatuilla estrictamente hablando no constituía una evidencia. No tenía más huellas que las del doctor Boleká. Pero desde el primer momento supo que era importante. Efectivamente no era la imagen de un niño, pero su historia seguramente tenía algún significado para el caso. La habían perdido, pero en su lugar ahora sabían quiénes estaban detrás de esa escultura y posiblemente detrás del asesinato de Boleká. Era necesario ver si las fotos que se tomaron en el lugar del crimen contenían algún tipo de huella de neumáticos que pudieran coincidir con los del cadillac mencionado por la doctora Lara y que los había seguido a Dana y a él. Ahora era todavía más importante revisar todo los objetos que se habían encontrado aquella tarde alrededor del cuerpo. La misma autopsia seguramente confirmaría sus sospechas de cómo había muerto Engonga. La experiencia le indicaba que solo se encuentra algo si se sabe lo que se busca con precisión, nunca dando palos de ciego. Sin embargo, también cabía la posibilidad de que Engonga hubiera opuesto resistencia y se encontrara en su cuerpo resto del ADN de los asesinos. Siempre eran los deslices cometidos por los delincuentes los que los llevaban a ser descubiertos y permitían ordenar las pistas. Y esta vez los delincuentes parecían haber cometido un error garrafal al dejar viva a la doctora Lara. Ahora sí tenía una pista, algo concreto en las manos, por lo que había que revisar todo de nuevo a la luz de este suceso.


      Pero si bien seguía ganando terreno la hipótesis que tenía que ver con la actividad de Boleká como coleccionista, no encajaba todavía que los que robaron la figura hubieran dejado viva a Lara. ¿O es que estos no eran los asesinos?


      Finalmente paró en una esquina, bajo el titilante y estropeado anuncio de neón de una taberna. Estaba cansado de darle vueltas y vueltas al asunto Boleká. Miró hacia el puerto y dudó si seguir caminando o entrar al bar. La puerta estaba entreabierta. Podía percibir el olor del licor y el humo de los cigarrillos. Los bares siempre habían ejercido sobre él una especie de fascinación. Le agradaba la atmósfera que se respiraba en esos lugares. No solo le gustaba el sabor del alcohol, sino el mismo ruido de los vasos al chocar entre sí y hasta el alboroto de los parroquianos. Nunca faltaba alguien que levantara la voz más de lo normal buscando llamar la atención, pero esos eran casos aislados. Por regla general los bebedores eran tipos taciturnos que pasaban largos ratos con las copas, rumiando siempre los mismos pensamientos, apenas cruzando alguna palabra con su vecino, solos con sus recuerdos e ideas. La compañía desconocida. Conversación fácil y sin complicaciones. El sonido de las botellas. El aroma de los tragos derramados en la barra. La música quejumbrosa de una rocola sonando en un rincón. Todo eso lo relajaba y ahora lo atraía con fuerza desde el otro lado de la puerta.


      Owono quiso entonces experimentar de nuevo esa sensación que solo conseguía satisfacer en los bares. Ese sentimiento de estar a solas consigo mismo, pero rodeado de sus semejantes. Nunca le había gustado mucho la gente y su profesión le había ido acrecentando esa tendencia al saber de qué era capaz el prójimo. Pero tampoco quería estar solo.


      Decidió entrar. Quería tomar una copa más y olvidarse de una buena vez de Engonga Boleká y de todos esos casos que tenía que solucionar mientras irónicamente su vida se iba lentamente por el sumidero.


      En la barra había dos sujetos. Uno tomaba una cerveza y el otro lo que parecía un ron con coca-cola. La luz era escasa. Sin embargo se podía ver que era un local pequeño, con cinco mesas y una de ellas ocupada por una pareja de jóvenes. El barman, un mulato flaco, de pelo canoso, largas entradas y nariz aguileña, enjuagaba distraídamente unos vasos en el fregadero que había bajo la barra. Levantó la mirada apenas vio entrar al inspector. Owono se sentó justo frente a él y pidió un White Label con hielo. El barman se limpió las manos con un paño blanco que llevaba al hombro y se dirigió sin rechistar hacia las botellas que estaban a su espalda. Después de servirle el whisky, siguió con lo que estaba haciendo antes de que entrara el inspector.


      Owono bebió un largo trago y su cuerpo le agradeció el gesto desde lo más profundo. Pocos sabían por qué se había metido a policía y él solo lo había llegado a entender con el tiempo. Lo que estaba claro es que su vida no había transcurrido como la había planificado. Eso lo atormentaba. No había planeado ser tan insociable ni encontrarse tan solo a estas alturas. Pero tal vez su educación profundamente católica era la que había influido en todo ello. La religión podía tomarse como una doctrina mediante la cual se les perdonan los errores a los demás, pero también como un sistema que predica la perfección y rechaza el pecado. Se trataba de comportarse como el padre Flynn o asumir la posición de la hermana Aloysius, encarnados respectivamente por Philip Seymour y Meryl Streep en La Duda. La severa educación y los castigos que había sufrido en su niñez lo habían llevado inconscientemente a optar por la segunda postura, la de la hermana Aloysius. Por eso quizás decidió inscribirse en la academia de la policía. De alguna manera rechazaba una sociedad llena de lacras e imperfecciones y creyó llegado el momento de colaborar para hacerla mejor. No bastaba rezar, manteniéndose al margen. Era el momento de actuar, de hacer algo. Pero esa misma tendencia que había propiciado su dura educación no lo hacía muy apto para las labores de la iglesia, por eso había escogido el combate frontal del delito y de las transgresiones de la ley. Y así un día había dejado sus estudios de Bachillerato para dedicarse definitivamente a la Policía, otra especie de apostolado.


      Llegado a este punto, Owono calmó su conciencia con un sorbo de whisky. Lo saboreó mientras el líquido se filtraba por su garganta. Luego miró a los lados y vio a los dos individuos que estaban también en la barra, impertérritos, con la vista puesta al frente, como si no existiera nada más que su mundo interior. La pareja de jóvenes seguía charlando en el fondo animosamente. Owono hizo lo que sus compañeros de barra y se zambulló de nuevo en sus pensamientos.


      Esa misma ansia de perfección y pureza que había sido inyectada en su alma desde que era pequeño, paradójicamente, había terminado haciendo de él un hombre incompleto, incapaz de relacionarse exitosamente con sus semejantes. Todos los seres humanos tenían defectos para él y las mujeres no eran la excepción. Eso le producía una gran infelicidad y lo condenaba a la soledad más absoluta, donde solo las hetairas y las prostitutas le podían proporcionar algún tipo de compañía. Pero, por si fuera poco, el vicio de esas mujeres venía a reforzar aún más su conducta. Y, paulatinamente, se había ido apartando de todos. Sí, tal vez él no era muy diferente del doctor Boleká, después de todo.


      En ese momento recordó que tenía que ponerle la comida a su amigo Caco, el único ser en este mundo que tenía un comportamiento predecible, que hacía siempre las mismas cosas sin defraudarlo. A él incluso estaba dispuesto a perdonarle alguna irregularidad, solo porque no era un ser humano. Bebió lo que quedaba del whisky de un solo trago y solicitó la cuenta. Pagó y salió del bar sin despedirse.


      Estaba entrada la noche cuando el taxi lo dejó a las puertas de su edificio. Abrió el portón y se dio cuenta de que otra vez no había luz en las escaleras. Accionó el interruptor varias veces sin resultado. Comenzó a subir los peldaños a tientas. Cuando llegó frente a la puerta de su apartamento se percató de que había alguien agazapado en la oscuridad, sentado en los escalones que conducían al piso superior. Una vez más maldijo su costumbre de no portar armas. Las cosas últimamente no estaban para esas quijotadas. Por mucho que se lo habían reclamado sus superiores, había algo que le impedía llevar su arma de reglamento y terminaba dejándola siempre en la guantera del vehículo. Tal vez la culpa de eso la tenía la misma educación de la que estaba haciendo memoria hacía un rato.


      –¿Quién anda ahí? –preguntó en voz alta, dándose ánimos.


      De la penumbra surgió una muchacha de mirada triste y cabizbaja. Entonces se dio cuenta de que era Najma, la joven de cara achatada y cuerpo de chocolate que a veces le ayudaba a combatir sus demonios y soledades.


      –Najma, por favor, te he dicho que no te presentes de esta forma. Que debes llamarme primero.


      –Lo sé. Pero no tenía a dónde ir.


      Owono ya había abierto la puerta de su apartamento. Cuando encendió la luz, pudo ver que la joven trataba de ocultar con su cabello un morado que tenía en el lado izquierdo de la cara. Por su parte, Caco movía la cola e insistía en restregar el cuerpo contra el de su dueño.


      –Pasa, anda, pasa. ¿Quién ha sido esta vez? –le dijo Owono con una voz cansina, mientras acariciaba al perro.


      –¿Tú en verdad crees que tiene importancia quién haya sido? ¿De verdad lo crees? –dijo la chica mientras entraba y extendía la mano hacia el lomo del chucho.


      La contestación de la joven desconcertó a Owono. No esperaba una respuesta tan franca. Pero en el fondo la chica tenía razón. No importaba quién hubiera sido. La vida la había metido en un camino donde este tipo de sucesos no tenía nada de raro. Podía ser un proxeneta reclamándole más dinero, un cliente insatisfecho, un borracho o cualquiera. Seguramente habría muchos que pensaban que los golpes estaban incluidos en el precio.


      –¿Podría quedarme aquí esta noche? Es que tengo miedo –dijo Najma, suplicante.


      Owono no estaba acostumbrado a que alguien pasara la noche con él en su apartamento. Pero le había tomado cariño a la chica y no le parecía buena idea despedirla a esas horas.


      –Está bien, pero te quedarás en el sofá. Estoy cansado y mañana seguramente me espera un día de perros.


      La muchacha no dijo nada. Owono fue a su habitación y volvió con una almohada y una manta que puso en el sillón. Luego se dirigió a la cocina, buscó en la alacena la bolsa de Royal Canin, vació una gran porción de alimento en un tazón y se lo alcanzó a Caco, quien comenzó a devorarlo inmediatamente. Se cercioró de que a la chica no le faltara de nada, se despidió de ella y apagó la luz.


      Ya estaba acostado en su habitación cuando sintió que su perro entraba y se echaba en la alfombra a los pies de la cama. Más tarde, cuando ya dormía, creyó sentir que Najma también había entrado sin hacer ruido, se había metido en la cama y había apoyado la cabeza en su pecho. Tal vez lo había soñado, pero creía haberla escuchado decir que Dana la había interrogado por el caso Boleká. Definitivamente este caso no le dejaría en paz hasta que no lo hubiera resuelto.
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      EL GATO DE CHESHIRE


      


      Eutace Moto Asumu se había desarrollado durante muchos años como agente de la Dirección Nacional de Inteligencia, unidad adscrita desde su fundación al Ministerio de Interior y Justicia. Mucho antes de pedir su traslado al cuerpo de policía y de que se le designase jefe de la Brigada de Secuestro y Crimen Organizado de la ciudad de Malabo, había estado en los departamentos del norte dirigiendo una pequeña oficina que se encargaba del desmantelamiento de redes de delincuentes formadas por antiguos activistas políticos, seguidores de Bonifacio Ondó Edu. Esos individuos seguían manteniendo una estructura similar a la que habían usado cuando eran perseguidos por ser miembros de grupos clandestinos. Formaban células cerradas, cada una con una tarea específica, e integradas por individuos muy bien seleccionados. No mantenían ninguna vinculación entre sí y las órdenes las recibían de un comando central mediante mensajes cifrados.


      En todo ese tiempo, Asumu se había visto obligado a aprender diferentes tipos de claves y códigos secretos. Así que, cuando Francisco Macías Nguema fue derrocado por su sobrino Teodoro Obiang, había sido trasladado a la capital guineana, pero esta vez para espiar a los antiguos seguidores del presidente depuesto. Por lo tanto, el día que Dana le puso en las manos el manuscrito hallado en casa de Peggy Osbourne, sonrió sardónicamente mientras a su mente venían los recuerdos de aquellos viejos tiempos en que pasaba las horas tras un escritorio hilvanando frases y resolviendo enigmáticos rompecabezas que terminaban hablando siempre de asaltos a bancos y secuestros de civiles.


      Ya habían pasado varios días de aquello, y en ese momento Asumu se encontraba en el cuarto de baño, envuelto en una bata de satén negro, aseándose y dándole vueltas a algunas frases que había podido extraer del cuaderno. Hacía unos segundos que se había rasurado y ahora estaba recortando cuidadosamente su fino bigote. Cuando terminó, y después de observar en un espejo de aumento que todos los diminutos pelillos tenían el mismo tamaño, aplicó brillantina en su cabello teñido de negro. Lo repasó una y otra vez con un peine de dientes muy gruesos y, finalmente, cuando creyó que su pelo había adquirido la textura deseada, lo partió en dos mitades exactas, separadas por una línea precisa y clara que recorría todo el centro de la cabeza. Luego roció un poco de Paco Rabanne One Million a cada lado del cuello y se dispuso a cambiarse.


      Fue a su habitación, se despojó de la bata y extrajo de los cajones de la cómoda una muda de ropa interior blanca, delicadamente doblada, unos calcetines oscuros y una camisa también blanca. Del armario sacó un traje negro esmeradamente planchado y pulcro. Poco a poco fue vistiéndose, poniendo mucho cuidado en no arrugar los pantalones ni la camisa. Finalmente se colocó la chaqueta y, después de ajustarse una corbata de tonos grises y negros, se presentó ante el espejo de cuerpo entero. Giró varias veces sobre sí mismo buscando algún detalle de última hora. Y cuando estuvo conforme con lo que veía, se dirigió a la puerta de salida. Antes, paró frente a la mesa del comedor para recoger unas notas manuscritas, el resultado de las horas extra que le había dedicado al asunto que llevaba su colega Owono.


      En esto del cuidado personal, como en muchas otras cosas, Asumu era la antítesis de su rival y amigo Owono Ndongo. Si el inspector de homicidios era desmañado y descuidado para vestir seguramente se debía a esa visión suya de encontrar vicios y fallas en todos lados. Indudablemente un mundo lleno de desperfectos no ameritaba que él cuidara su aspecto ni se ataviara más allá de lo que indicaban las normas sociales. No tenía mucho sentido, pues, acicalarse para un universo tan malogrado. Asumu, por el contrario, disfrutaba al verse bien. Su educación liberal (muy contraria a la que había recibido Owono) le decía que este era un mundo tan bueno como cualquier otro y no veía razón alguna para no estar en él de la mejor manera. La educación que había recibido de un libre pensador como su padre (el antiguo maestro de pueblo Eliseo Moto Asumu) no había hecho de él un bohemio (como podía esperarse), sino una persona circunspecta que consideraba un deber encajar en un mundo más que aceptable. Contrariamente a lo que pensaban todos los owonos de este mundo, un universo sin espacio para el mal no sería una creación muy perfecta que se dijera. Todas las modalidades debían estar representadas en un mundo que aspirara a ser permanente. Y el que Asumu tenía frente a sí no se quedaba atrás en eso.


      El problema de Asumu no era, pues, el de Owono. El inspector Eutace Asumu lo que buscaba con ese tipo de disciplina que se imponía a sí mismo era acoplarse al mundo, y para eso se vestía lo mejor que podía. Es verdad que ambos deseaban colaborar para que la vida fuera mejor, pero mientras uno rechazaba la que le había tocado vivir, el otro la aceptaba como principio. También cabía la posibilidad de que no fuera la educación la que los había hecho de esa forma, sino que todo obedeciera a sus distintas naturalezas. Quizás uno era optimista y el otro pesimista. Y tal vez sus diferentes formas de razonar solo obedecían a sus distintas formas de ser.


      En todo caso, si Asumu se había hecho policía no era para erradicar o extinguir el mal para siempre, como tal vez supondría su idealista amigo, sino para colaborar con la armonía del universo y de la vida, donde todo, mal y bien, estaba representado. A través de esas variadas modalidades, la existencia manifestaba para Asumu su gran riqueza y magnificencia. Y en ese complicado tablero él definitivamente se había decantado del lado del bien o, a falta de saber lo que era esto, del de la ley. Así que Eutace Asumu se vestía diariamente con esmero y enfundaba el arma de reglamento en su sobaquera dispuesto a ocupar un lugar en el mundo.


      Efectivamente había pasado casi una semana desde que Dana, la asistente de Owono, le había entregado aquel extraño cuaderno. Y noche tras noche Asumu había realizado el mismo ritual hasta completar esas notas que tenía ahora en las manos.


      Cuando llegaba cansado de representar su papel de policía y defensor de la ley, tomaba una buena ducha caliente. Luego se cubría con su acostumbrada bata de satén negro. Iba a la cocina. Preparaba una infusión de manzanilla bien cargada. Y, por último, con la taza de bebida humeante en la mano derecha, tomaba asiento en un pequeño escritorio que estaba en un rincón de su habitación, junto a la ventana. Allí, con las manos envueltas en látex, y provisto de una libreta de notas y un bolígrafo, barajaba letras y componía frases, tratando de hallar sentido a toda aquella mezcla de caracteres y signos que tenía ante sí. Hasta que poco a poco el sueño lo vencía. Entonces se iba a acostar con el propósito de no pensar más en asuntos policiacos. Como era de sueño fácil, en cuanto ponía la cabeza en la cama, se dormía y entraba rápidamente en una duermevela donde se mezclaban los tiempos que había pasado junto a su difunta esposa con los actuales días de soledad.


      La primera noche Asumu examinó el cuaderno con detenimiento. En la comisaría habían fotocopiado todas las hojas como medida de protección, ya que estaban escritas a lápiz y temían que con el tiempo se borraran los trazos de carbón. Pero Asumu había insistido en que le entregaran el original porque no quería que se le escapara ningún detalle. Las huellas encontradas en el manuscrito indicaban con toda claridad que solo había sido manipulado por el doctor Engonga Boleká, quien seguramente lo habría escondido en el lugar donde Owono y su gente lo habían encontrado. Aclarado este asunto, Owono no había visto ningún inconveniente en entregar a Asumu ese material.


      Era una libreta con tapas de cartón y hojas blancas sin líneas cosidas a mano. Poseía una primera página donde se podían leer algunas frases sueltas, formadas por palabras en idioma fang o en español, pero el resto eran letras unidas sin ningún sentido aparente. Sin embargo, nadie escondería un cuaderno lleno de signos y caracteres sin ningún propósito, a no ser que no estuviera en sus cabales. Y Engonga Boleká no era precisamente un loco. Podía ser alguien que no confiaba en la informática y las nuevas tecnologías, como lo demostraban aquellos garabatos, pero no era exactamente un desquiciado. Más bien esa cantidad de signos sin orden aparente que sucedían a la primera página parecían dar a entender que el autor había terminado dominando una especie de código y se había decidido a abandonar la escritura tradicional. Así que Asumu se puso a trabajar.


      Esa noche ensayó varios métodos de cifrado, mientras el obeso gato de su vecina lo veía hacer desde una cornisa próxima a la ventana. El animal parecía una enorme rata gris que lo auscultaba con sus grandes ojos a medida que él ensayaba códigos aprendidos en otros tiempos. Probó trasponiendo letras, leyendo de atrás hacia delante, usando sustituciones alfabéticas y polialfabéticas y cifrados por trasposición de diseño geométrico, en fila y en columna… En ese primer tanteo fue ensayando todas las técnicas que creía haber aprendido en sus años de juventud. Intentó también asustar al inmenso gato gris. Este, sin embargo, dio media vuelta, displicente, y se marchó por donde había venido. Pero volvió a la noche siguiente, cuando sintió que Asumu se acercaba a la ventana con la manzanilla humeante en la mano.


      Las noches siguientes se dedicó a analizar la frecuencia con que se repetían ciertas letras y los espacios que había entre ellas. Así pudo descubrir que existían grupos de letras que debían corresponder a diferentes palabras. Ahora estaba claro que la primera página era solo un preámbulo de lo que vendría después: aparentemente una especie de ensayo o informe médico. Solo faltaba utilizar una palabra clave para aplicar un simple método de sustitución. Entonces se percató de que el asunto era más fácil de lo que había supuesto. Estaba ante el método de sustitución alfabético clásico llamado César, tal vez uno de los más antiguos de su especie y usado precisamente por el mismo emperador romano. Lo había pasado por alto por considerarlo muy evidente. Además, mientras que en dicho método las letras debían ser sustituidas por las que estaban situadas en el alfabeto tres posiciones más allá, en el texto elaborado por el doctor Engonga la sustitución debía hacerse por las que estaban colocadas en la cuarta posición, lo que lo había confundido desde el principio. Así, en el manuscrito de Engonga la A no debía ser sustituida por la D, por ejemplo, sino por la E.


      El descubrimiento no complació exactamente a Asumu. Estaba satisfecho de haber descubierto la clave con la que Engonga había escrito aquel cuaderno, pero la labor de sustitución implicaba muchas horas de trabajo. Era verdad que un asunto como ese podía encargárselo a un subordinado, sin embargo algo le decía que tenía que hacerlo él mismo. Así comenzó poco a poco a suplantar aquellas letras de médico, escritas a la carrera, por otras escritas con su esmerada caligrafía Palmer aprendida con su padre. A recomponer signos y eliminar problemas sintácticos. A reemplazar vocales por consonantes y consonantes por vocales. A formar sílabas y palabras. A darle sentido a las frases.


      Mientras tomaba sorbos de manzanilla y era observado desde la cornisa por el enorme e impertérrito gato gris, los emborronados caracteres de Engonga comenzaron de esa manera a hablar a través de los pulcros trazos que realizaba su mano enguantada. Hasta que al fin pudo contar con unas cuantas notas sobre aquella primera página que había inquietado a Owono y que a él se le había antojado constituía una especie de prólogo de lo que vendría después. Ese era el resultado del trabajo que deseaba mostrar a Owono y que recogía ahora de la mesa del comedor.


      Se agachó para mirarse una última vez en el espejo del aparador, mientras se tanteaba el cabello. Conforme con lo que veía, se irguió. Tomó con la mano el picaporte de la puerta que daba a la calle y salió.
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      VA DE PELÍCULA


      


      Después de tanto tiempo, por fin me he decidido a poner por escrito mis observaciones sobre estos individuos. Casualmente hoy he visto una película que me ha movido a ello. En ella hay un actor que hace de periodista y que trata de obtener una fotografía de una chica con nariz de cerdo. Al final, sin embargo, se revela como un individuo de buenos sentimientos que ayuda al protagonista masculino a conquistar el corazón de esa chica... Pero este no es el verdadero carácter de ese hombre… La verdadera personalidad o talante de ese caballero lo expone en una serie que pasan actualmente en la televisión… Muchos y desde tiempos remotos se han equivocado con la forma de ser de estos señores. Se les considera bondadosos y alegres, cuando en verdad son seres astutos y perversos. Yo mismo recuerdo haber visto una entrevista que hicieron en televisión a un grupo de estos sujetos. Al final todos reían y echaban chistes junto a la presentadora, y yo mismo creí que esa era su naturaleza. Han pasado muchos años desde aquello y he hecho muchos estudios e investigaciones sobre el particular. Ahora puedo decir que la civilización ha sido engañada por estos individuos desde tiempos inmemoriales… Pero ellos saben que los he descubierto. Por eso he tenido que escribir estas páginas bajo una especie de código y guardarlas en sitio seguro. Temo por mi vida.


      


      Owono puso sobre su escritorio la hoja que contenía lo escrito por Asumu. Vio por la ventana un ave de rapiña que planeaba a gran altura. Se quedó mirándola hasta que se perdió entre las nubes. Tomó asiento, se echó hacia atrás en la silla y dirigió la mirada a su colega del crimen organizado, esperando sus palabras. Sabía que Eutace Asumu no podría reprimir sus comentarios. Este, con las manos en los bolsillos de sus bien planchados pantalones, el pelo engominado y su aspecto acicalado, lo miró desde lo alto.


      –¿Qué quieres, que te cuente lo que dice Google sobre el particular? –dijo burlonamente.


      –Preferiría que me dijeras cómo has llegado a descifrar esto –repuso a su vez Owono, blandiendo la hoja en su mano derecha.


      –En realidad todavía falta mucho. Lo hago por las noches hasta que el sueño me vence. Pero por supuesto que no es eso lo que tú quieres saber, ¿no es cierto?


      Owono no contestó, solo asintió con el cabeza, cansado de las constantes majaderías de su rival.


      –Muy fácil, querido amigo –se vanaglorió Asumu–. Engonga usó un método muy antiguo de sustitución alfabética. Pudo sustituir cada letra por un número, pero seguramente le pareció algo muy evidente y fácil de descubrir. Así que sustituyó cada una de las letras de lo que trataba de transmitir por otra del abecedario, en este caso por la letra que estaba cuatro posiciones más adelante.


      –Interesante. ¿Y por qué haría algo tan trabajoso?


      –Si me pides mi opinión, te diría que este doctor era un poco obsesivo.


      –¿Quieres que asigne a alguien para que te ayude con lo que falta por transcribir?


      –No, por favor. Estoy bien así. En cuanto tenga más, te lo entregaré. Ahora entretente con dios Google –dijo, mientras daba media vuelta y se marchaba triunfante hacia donde estaba su escritorio.


      Desde que habían aparecido los buscadores como Google, el trabajo en la comisaría se había reducido de forma innegable. Ya habían quedado atrás aquellas búsquedas incansables para saber quién era tal o cual persona, a qué se dedicaba determinada compañía, en qué consistía cierta actividad o dónde quedaba un lugar de nombre extraño. Bastaba introducir unas cuantas palabras en el ordenador e inmediatamente se obtenía la respuesta.


      Owono se giró hacia el monitor Dell que estaba a su derecha y mediante el mouse fue al icono de Google, lo pinchó y, cuando salió en la pantalla la respectiva casilla, tecleó: Película donde la protagonista tiene nariz de cerdo.


      Inmediatamente aparecieron una serie de enlaces que hablaban de una película llamada Penélope. Escogió el primero: http://cineclick.com/pelicula/Penelope. Pero la página resultó muy pobre. Allí no decía quiénes eran los protagonistas ni hablaban del periodista que trataba de obtener la foto de la jovencita. Solo hacía referencia a una especie de cuento de hadas en el que Penélope, debido a una maldición que recaía sobre su familia, había nacido con un hocico porcino. La maldición se debía romper cuando la chica consiguiera a alguien que la aceptara tal cual era. Género: comedia. Actores: Catherine O’Hara, Nick Prideaux, Michael Feast, Christina Ricci, Ronni Ancona, Simon Woods, Paul Herbert y Richard E. Grant. Director: Mark Palansky. Pero, ¿quién era el periodista al que se refería Engonga? Probó buscando las imágenes de estos actores en el mismo buscador, a ver si había alguno que le dijera algo. Nada.


      Si no hubieran existido cantidad de páginas que hablaban del mismo asunto, hubiera tenido que ir a una tienda de vídeo, preguntar por la película y alquilarla o comprarla. Pero no era el caso. Siguió revisando otros links en busca de una página que explicara todo el argumento. http://www.decine21.com/Peliculas/Penelope–12101. Esta era más precisa:


      


      Primer largometraje de Mark Palansky, estrecho colaborador de Michael Bay en cintas como Pearl Harbor, Armageddon y La isla, donde era asistente del director o director de la segunda unidad. Palansky tiene en plantilla a actorazos, como James MacAvoy, que en muy poco tiempo se ha labrado una filmografía impecable (El último rey de Escocia, Expiación), la siempre resultona y encantadora Christina Ricci, la deslumbrante Reese Witherspoon en un pequeño papel, los más que eficaces Catherine O’Hara y Richard E. Grant –padres de Penélope– y Peter Dinklage, el enano que demostró su valía interpretativa en Vías cruzadas, Un funeral de muerte, etc. Todos ellos realizan un trabajo tan notable que consiguen que «cuele» con una naturalidad envidiable una fábula totalmente irreal, con algunos puntos alocados.


      


      Otra vez una persona enana. Esta vez el actor Peter Dinklage. Pero, ¿quién demonios hacía del periodista al que hacía referencia Engonga? Por el rumbo que llevaba el asunto no podía ser otro que el mismo Dinklage.


      En vista de los resultados probó a hacer otra búsqueda y esta vez tecleó: Película Penélope.


      ¡Bingo! Esta vez apareció la página de Wikipedia. Allí estaba todo el argumento y efectivamente Peter Dinklage era el periodista que mencionaba Engonga, cuyo nombre en la cinta era Lemon. Ahora solo faltaba revisar la biografía de este actor para saber a qué serie de televisión se refería Engonga en su manuscrito. Fue nuevamente al buscador, tecleó el nombre del actor e inmediatamente se enteró de que la serie era Game of Thrones, del escritor George R. R. Martin. Allí el actor americano hacía el personaje de Tyrion Lannister, hijo menor de Tywin Lannister, una especie de señor feudal muy cercano al rey. Aparentemente la serie había sido estrenada en 2011. Ya en ese mismo año, y gracias a ese papel, Peter Dinklage había obtenido el premio Emmy al mejor actor de reparto en una serie dramática. En el 2012 también terminó siendo merecedor de un Globo de Oro como mejor actor de reparto en serie televisiva gracias al mismo personaje, Tyrion Lannister.


      La página hablaba de que la serie tenía en el aire tres temporadas. Algo así como ciclos televisivos. Seguramente se cerraba una temporada y se abría otra no solo por cuestiones de cronología y de darle un giro argumental a la serie, sino con el fin de mantener e incrementar la audiencia. Pero ese no era el asunto que le preocupaba en ese momento a Owono. Lo que le inquietaba era la importancia que habían adquirido los enanos de un tiempo a esta parte.


      Primero una escultura de un enano famoso de 1500. Luego el testimonio de Lara sobre alguien de poca estatura que la había mantenido aprisionada contra el piso de un auto mientras había permanecido secuestrada. Y ahora las referencias de Engonga a Peter Dinklage y a estos individuos, de los que decía que habían engañado al mundo entero.


      Aunque sabía que había más páginas escritas por Engonga, y que Asumu se las entregaría en algún momento, la que tenía sobre su escritorio también hablaba de que Engonga había hecho muchos estudios e investigaciones sobre el particular, lo que viniendo de un médico seguramente tendría que ver con su actividad científica y el enanismo. Esto, de una u otra forma, lo volvía a situar al comienzo del asunto, en las conversaciones que había sostenido con la doctora Isabella Adaha y el doctor Gabriel de Sousa.


      Owono buscó con la mirada a su ayudante, pero Dana no estaba en su puesto. Había permanecido toda la mañana revisando libros de fotografías junto a la doctora Lara Cuervo hasta que, después de dos álbumes de revisión exhaustiva, Lara había señalado a un ser con cara de pocos amigos, un elemento idéntico a aquel individuo que se ocultaba bajo las gafas de aviador. El sujeto había estado preso varias veces. Se le consideraba un matón a sueldo, un guardaespaldas cuya labor consistía en intimidar a las personas y dar palizas. Más allá de esto, no se le conocía empleo definido. Su ficha indicaba lo que con toda seguridad debía ser su dirección actual. Guinea Ecuatorial podía tener muchos problemas, pero no cabía duda de que sabía mantener actualizado el registro de sus criminales.


      A Owono no le quedó más remedio que levantar el teléfono.


      


      * * *


      


      Hacía escasos minutos que Dana se había despedido de la doctora Cuervo, satisfecha por la colaboración que le había prestado. Inmediatamente se había calzado su arma de reglamento y, junto a una comisión de policías uniformados, había partido veloz en busca del sospechoso. Lara, después de decir adiós a la ayudante del inspector Owono, se encontró en la calle sin saber qué hacer. Lo primero que le vino a la mente fue dirigirse a su hotel, pero tenía ganas de dar un paseo y conocer la ciudad. Comenzó así a caminar y a internarse en estrechas callejuelas atiborradas de puestos de frutas y vendedores ambulantes. Era tanta la actividad comercial de esta especie de mercadillo que a Lara se le hacía difícil no tropezarse con algunas de las verduras o los objetos exhibidos. Abandonó, entonces, la acera, repleta de buhonería, y trató de andar por el centro de la calzada, donde apenas cabía un auto.


      Una larga fila de coches avanzaba lentamente, abriéndose paso entre los transeúntes. Lara caminaba entre los carros con dificultad, debido a que los tacones de los zapatos se le enganchaban en los bordes de los adoquines. Pero así y todo, Lara se encontraba extasiada con los colores vivos y la arquitectura de las casas.


      En una esquina alguien tiró de su blusa. Entonces pudo ver a un anciano paralítico y andrajoso que le pedía limosna desde el suelo. Tal vez el caso de Engonga Boleká era un truco del destino para hacerla volver a sus orígenes y recordarle que ella todavía pertenecía a este mundo, por mucho que se paseara por Nueva York e hiciera algún trabajito en el Museo Metropolitano de Arte. Y en ese momento le vinieron a la mente el zócalo de la ciudad de Puebla, con sus boleros y su fuente en el centro, los paseos navideños que daba con sus amigos a través de los diferentes portales cuando se dirigían a la catedral, al lado del zócalo, y los tianguis de La Plazuela de los Sapos y del Parián. Buscó en los bolsillos del pantalón vaquero y encontró unas monedas. Se las dio al anciano y continuó su camino, pensando que nunca podría dejar de ser de este lado del hemisferio, por mucho que su vida transcurriera en la Gran Manzana.


      Poco a poco el graznido de las gaviotas y los cormoranes la fueron conduciendo hasta el puerto. Y súbitamente, al salir de una pequeña calle, el tumulto de los vendedores quedó atrás y el olor de la marisma la envolvió, produciéndole un pequeño estremecimiento. Desde pequeña sentía una gran atracción por el mar. La sensación que le producía el agua del mar cuando se sumergía en ella era algo hasta cierto punto voluptuoso. Y si había algo en el mundo que la tranquilizaba era por ejemplo el sonido que hacían las olas al diluirse lentamente en la arena.


      Permaneció un buen rato observando cómo rompían las olas contra el malecón, cómo los cangrejos, sobre las rocas, sorteaban el embate de la marea, y cómo a lo lejos, en la línea del horizonte, un carguero se desplazaba pesadamente. Algunos pescadores también faenaban en una playa cercana al puerto, recogiendo las redes entre dos pequeños botes. Gran cantidad de gaviotas y pelícanos revoloteaban sobre sus cabezas, tratando de sustraer algunos de los peces que los pescadores metían en las embarcaciones.


      Frente a la inmensidad e intensidad del azul marino que estaba ante sus ojos, de nuevo sintió esa congoja que la perseguía hacía días y nuevamente se sintió frágil e indefensa. Estaba segura de que esa inseguridad que se había apoderado de ella había sido causada por el viaje que había hecho a estos parajes donde se encontraba. Si bien era cierto que su país era muy similar a este, ya no podía vivir sin Nueva York. Probablemente esa disyuntiva entre el propio mundo y el que la había acogido la sufrían todos los emigrantes; ella no iba a ser la excepción. El mundo que estaba más allá de Río Grande era donde había crecido y, como tal, lo sentía parte de sí. Pero había terminado convirtiéndose en una extraña para ese mismo mundo. Por otro lado, sabía que siempre sería una latina en Manhattan. Eran el ostracismo y la exclusión a los que estaban condenados todos los que, como ella, habían dejado su país algún día.


      Quizás no era un sentimiento muy feminista, pero en ese momento deseó tener a su lado a un hombre que la protegiera, una familia que la acogiera. Al final, por mucho que se considerara liberal, su ascendencia conservadora se revelaba en los momentos más difíciles.


      El teléfono celular estaba sonando en el bolsillo del abrigo y, abstraída como estaba en todos estos pensamientos, no se había percatado de ello. Finalmente la vibración del aparato y la sensación que le producía al hacer contacto con su piel le sacaron de su ensimismamiento. Vio en la pantalla del móvil que era el inspector Owono quien la llamaba.


      –Doctora Cuervo, tenemos algo aquí en la comisaría y me gustaría que le echara un vistazo –dijo Owono.


      –Pero si acabo de salir de allí, inspector.


      –Entiendo, entiendo. Pero necesito que haga un reconocimiento. Dana ha traído a la persona que usted identificó y me gustaría que confirmara su identificación. Es solo un momento. Le enviaré una patrulla a recogerla.


      –Está bien. Estaré en mi hotel dentro de una hora –dijo Lara, resignada.


      Esto no parecía tener fin. Tal vez Alfonso tenía razón al referirle esa especie de maldición que pesaba sobre la estatuilla, pensó, y se le erizó la piel. ¿A quién se le habría ocurrido dejarla salir de la Galería Uffizi?
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      BLUE MOON


      


      Owono estaba cansado. El día había sido largo y pesado, y todavía debía revisar detalladamente el informe que tenía en las manos. Fue a la cocina mientras su viejo perro lo seguía, jadeando y moviendo la cola insistentemente. Bajó de la despensa la acostumbrada bolsa de alimento Royal Canin y vació una cantidad que le pareció suficiente en el tazón de su fiel amigo. De alguna manera, lo poco que había podido ver del análisis anatómico y del informe forense realizado sobre el lugar donde encontraron el cadáver de Boleká corroboraba mucho de lo dicho ese mismo día por el sospechoso.


      El sujeto había sido detenido sin oponer resistencia. Se podría decir que incluso estaba a la espera de la comisión policial. Cuando ese mediodía Dana tocó a su puerta acompañada de los agentes de seguridad, desde dentro les contestó una voz instándoles a esperar un poco. Como demoraba en abrir, los agentes se identificaron a gritos. Por fin el sujeto salió y los invitó a pasar cortésmente, no sin antes agacharse para no darse con el marco de la puerta. Inmediatamente les pidió disculpas por la demora, al mismo tiempo que les anunciaba que en ese preciso instante estaba sirviéndoles la comida a sus mejores amigos. Dana parpadeó y miró desorientada al oficial que comandaba a los funcionarios del orden público.


      Esta vez el individuo no portaba los lentes de aviador, pero sí estaba pulcramente trajeado y tenía la cabeza rapada y la misma estatura de un jugador de la NBA, tal cual lo había descrito la doctora Lara Cuervo. Además, esbozaba una sonrisa desconcertante aunque espontánea. Desde el interior de la vivienda venía un olor penetrante, como a amoniaco, lo que también coincidía con el olor que había percibido Lara cuando el sospechoso le había arrancado el bolso.


      No fue fácil pasar entre los objetos que había en el suelo y terminar de entrar, pero, ya en el interior de la vivienda, descubrieron sin dificultad de dónde provenía la pestilencia. Una gran cantidad de gatos se arremolinaban y maullaban alrededor del sospechoso, quien les daba de comer con una paciencia y unos mimos que contrastaban con la imagen de matón que tenían de él los policías. Por todas partes había gatos de diferentes especies, tamaños y colores, atigrados, manchados, de abundante pelaje o de pelo corto. Algunos eran vigorosos y fuertes; otros enclenques y recién nacidos. Muchos se desplazaban perezosamente sobre los muebles o manoteaban insistentemente pequeños objetos. El resto ronroneaba y miraba fijamente a los recién llegados. Había gatos presumidos, como los fold escoceses, o repelentes, como los esfinges y los elfos. Angoras, persas, siameses, munchkins y un montón de callejeros. El estado de los muebles evidenciaba que todos ellos eran los dueños del lugar. La cubierta de los sillones estaba rasgada. Las cortinas, hechas jirones. Las patas de las sillas, comidas. Gran cantidad de hilo de estambre, picadillo de periódico y retazos de alfombras cubría todo el piso. Se podían ver también algunos platos de peltre con restos de leche por los rincones.


      Uno de los agentes de policía comenzó a estornudar, seguramente por efecto de una crisis alérgica. Dana y los otros sacaron sus pañuelos para colocárselos sobre la nariz.


      –¿Qué les parece este gato? –dijo aquella especie de basquetbolista, alzando en brazos a un felino con pintas negras, cuello largo y orejas grandes.


      Ante el silencio y la mirada atónita de los visitantes, el grandullón continuó:


      –Claro, cuando unos y otros nos dedicamos a cosas tan mundanas como el crimen, no tenemos tiempo para fijarnos en la belleza. Es tanto el esfuerzo que hace la naturaleza para recrearse… y, sin embargo, nosotros pasamos de largo, como si eso fuera la cosa más normal del mundo.


      El gigante de la NBA paseaba de un lado a otro mientras hablaba, haciendo caricias y arrumacos al gato que tenía en brazos. Sin embargo, a los policías toda aquella jerigonza les sonaba a chino. ¿Qué se creía ese idiota? Y esta detective con tics nerviosos y maneras de niño, ¿por qué no acababa con esto de una vez?


      –Pero gracias a Dios existe gente como la doctora Karen Sausman –continuó el Kobe Bryant que tenían delante–. ¿La conocen? –no esperó la respuesta–. Esta bióloga se ha percatado de que nosotros podemos emular a la naturaleza y producir también belleza, no solo maldad e iniquidad, aunque para ello tengamos que experimentar durante mucho tiempo. A todos los que nos gustan los gatos nos atrae su naturaleza salvaje, pero al mismo tiempo deseamos un amigo o una amiga que se deje acariciar y nos acompañe en nuestra soledad.


      Los policías seguían paralizados, esperando las órdenes de Dana, quien se encontraba desconcertada. El individuo caminaba de un lado a otro de la habitación, agachándose por momentos para acariciar a algún felino.


      –Es decir, queremos una mascota pero que tenga también la apariencia de un felino serval. Y esa locura, queridos amigos, esa locura es este gato –dijo, señalando con un gesto de la mandíbula al animal que tenía en brazos–. El serengueti. Lo ha conseguido la doctora Sausman mezclando la raza de los gatos bengala con la de los orientales durante casi cuarenta años. ¿Qué más se le puede pedir a un ser humano?


      Dana le explicó los motivos de su visita y le indicó que debía acompañarlos a la comisaría, donde se le harían algunas preguntas relacionadas con un caso de homicidio. Pero el gigantón no parecía escuchar. Estaba ensimismado en su discurso sobre el mundo de los gatos y los humanos.


      –¿Alguno de ustedes se imagina por un momento lo que sería esta vida sin los animales, sin un animal como este? No, no se lo pueden imaginar, porque los humanos estamos acostumbrados a subestimar y maltratar el ambiente que nos rodea. Pero un día no muy lejano nos quedaremos solos. Estoy seguro de eso. ¿Se imaginan al hombre solo en el mundo, sin otra especie que admirar o con la que compararse?


      Dana no daba crédito a lo que oía. No había ido hasta allí para escuchar una charla sobre la doctora Sausman (quien quiera que fuera), la genética felina o el valor de los animales. Entonces se apartó el pañuelo de la nariz y conminó al sujeto a dejar toda aquella tontería. Pero él seguía sin oírla. Cuando Dana sintió que el individuo iba a continuar con su charlatanería, terminó por perder los estribos. La rabia hizo que las muecas y los tics la invadieran mientras ordenaba al comandante de la unidad de policía que le pusiera inmediatamente las esposas y condujera al sospechoso al auto patrulla.


      En el trayecto, ya más calmada, la ayudante del inspector Owono iba pensando lo paradójicos y contradictorios que eran los varones. Estaba cansada de ver sujetos arrogantes que se asustaban y chillaban ante la presencia de una simple cucaracha; hombres hechos y derechos lloriqueando como mozalbetes después de recibir una bofetada de viejecitas que decían ser sus madres; fanfarrones acostumbrados a doblegar y destruir a sus enemigos que babeaban y se condolían por un animalito con una pata rota… No le extrañaba que el mismo Hitler, como había leído en alguna parte, fuera vegetariano, que amara a su perra Blondi más que a Eva Braun y que se adelantara a su tiempo promulgando leyes para la protección animal. Nunca había podido entender a los hombres. Esos seres estaban a años luz de su persona. Detrás de esa aparente rudeza quizás lo que escondían todos ellos era una profunda cobardía. Cuántas veces no los había visto desmayarse al donar sangre o vomitar las entrañas ante un herido de bala.


      Pero tal vez estaba siendo muy injusta. Quizás lo único que sucedía es que tanto los hombres como las mujeres eran incapaces de relacionarse satisfactoriamente con sus iguales, por lo que terminaban prefiriendo mascotas como perros y gatos. Si no existiera esa incapacidad, propia de los humanos, su profesión no tendría tanta importancia en este mundo. No habría tantos crímenes y homicidios. Los seres humanos se veían obligados a convivir entre ellos, pero bastaba una pequeña disputa para que salieran a relucir las armas y los odios ancestrales. Nunca habría paz en esta tierra. Era mucho el odio que se tenían unos a otros desde que el mundo era mundo. Lo de Abel y Caín tampoco había sido moco de pavo. Se odiaban realmente como buenos hermanos. Habría que terminar declarando un día del odio, como sucedía en aquella película que había visto recientemente llamada La Purga, en la que un día del año estaba permitido expulsar todo el rencor y el resentimiento acumulado en los 364 días restantes. Unas nuevas saturnales donde era lícito asesinar y embriagarse de sangre por unos momentos. Seguramente, como se sostiene en el film, el resto del año y después de un buen purgante como ese, la vida transcurriría en paz.


      En fin, ahora lo que interesaba era sacarle la verdad a aquel basquetbolista amante de la naturaleza y de los gatos.


      Cuando entraron en la comisaría, Owono acababa de hablar por teléfono con la doctora Adaha y con el doctor De Sousa. A ambos les había preguntado nuevamente sobre las investigaciones que llevaba a cabo el doctor Boleká y particularmente si había hecho alguna indagación científica sobre el enanismo. Ambos respondieron casi lo mismo. El doctor Engonga Boleká, como cirujano traumatólogo y ortopédico que era, había tratado con gran cantidad de personas que sufrían de acondroplasia, aquella especie de mutación genética causante de la mayoría de los casos de enanismo, algunas veces debido a malestares a los que eran propensos estos individuos, como la cifosis, la hiperlordosis o los dolores en las articulaciones, y otras por algunas cirugías que había hecho hacía algún tiempo de alargamiento o elongación ósea de las extremidades inferiores, basado en el método Ilizarov.


      Hubo un momento en que Owono quiso saber más sobre esas operaciones. Y entonces la doctora Adaha le explicó que el procedimiento quirúrgico consistía en la elongación simétrica de ambas tibias del paciente. Se hacía una incisión de aproximadamente un centímetro en el peroné para colocar unos objetos de metal en ambos extremos del hueso. Luego se provocaba una fractura en la tibia y esta se unía con el peroné mediante un pequeño clavo. Por último, se colocaban unos fijadores externos sujetos a esos huesos, provistos de unas ruedas que, al ser giradas, permitían alargar las extremidades 1 mm cada 24 horas. Así, para un alargamiento de 15 cm se necesitaban aproximadamente 5 meses. Ese mismo procedimiento podía practicarse también en los fémures y los húmeros del paciente, lo que aumentaba las posibilidades de alargar tanto las extremidades superiores como las inferiores un poco más. Pero todo eso, por supuesto, traía algunas consecuencias para el paciente, como luxaciones de tobillo o de rótula, rigidez en las articulaciones o, lo que era peor, que el hueso no se recuperara como se esperaba, teniendo que recurrir en este caso a un implante óseo.


      Inexplicablemente y de la noche a la mañana, Engonga Boleká había abandonado estas intervenciones quirúrgicas y continuado con las demás operaciones. Por ello las colas de acondroplásicos que se formaban a las puertas de su consultorio también habían desaparecido de repente. Pero en cuanto a lo de las investigaciones, sus colegas no estaban enterados de que hubiera publicado nada sobre la acondroplasia en ninguna revista científica.


      Owono les indicó a ambos que ya los llamaría, que deseaba que vieran unos apuntes de Boleká y le dieran su opinión. Se estaba despidiendo de la doctora Adaha cuando observó que Dana entraba en la comisaría empujando a un ser enorme y bien vestido.


      Una comisión policiaca había ido a buscar a Lara a su hotel para el respectivo reconocimiento, pero después de reconocer positivamente a la persona que Dana había traído esposada, no la retuvieron más, conscientes de lo cansada que estaba.


      El interrogatorio resultó más cansón de lo esperado. El sospechoso insistía una y otra vez en la misma versión: que no tenía nada que ver con ningún asesinato y que había estado preso por algunos malentendidos, pero nunca había matado a nadie. En cuanto al dueño del cadillac, era un millonario y coleccionista de arte apellidado Janowski, y ciertamente era enano. Este lo contrataba para trabajos muy ocasionales, casi siempre para que lo llevara a algún lado en su auto o recogiera algún objeto en determinada dirección. Aquella vez, Janowski le había asegurado que la pequeña estatua era de su propiedad, por eso se la había arrebatado a Lara. No supo qué responder cuando Owono le preguntó por qué los seguían. Simple y llanamente no se acordaba de ese momento. No pudieron sacarle nada más.


      Owono se sirvió una taza de café y dejó a un lado el informe forense. Efectivamente allí se decía que las huellas de auto encontradas en el lugar donde dejaron el cadáver de Boleká correspondían más bien a un vehículo con las características de un minifurgón, una van tipo Suzuki Carry, en ningún caso a un auto de las dimensiones y el peso del cadillac. Todavía habría que hacer un análisis a los neumáticos del automóvil del señor Janowski, pero de entrada esto ya coincidía con la versión suministrada por el sospechoso ese día. Aparte de eso, no era mucho lo que aportaba el informe. El cadáver de Boleká mostraba signos de haber estado maniatado mucho tiempo, seguramente mientras lo torturaban. Se confirmaba que se le habían extraído los dedos medios de las manos. También se hablaba de las quemaduras de cigarrillos y de que había sido golpeado en el rostro. Alrededor de sus labios se encontraron pequeños fragmentos de cola sintética, lo que hacía suponer que había sido amordazado con cinta adhesiva. En sus pantalones se hallaron algunas fibras de polipropileno, como las que se usan en la confección de alfombras para vehículos, que probablemente se habían adherido a sus ropas mientras era trasladado al sitio donde lo encontraron. Los criminales habían sido muy cuidadosos y no habían dejado huellas de otro tipo, solo las de los neumáticos y las dejadas por la sierra de carpintería en las extremidades inferiores del cadáver. Por lo demás, se corroboraba que la causa de su muerte había sido la hemorragia provocada por el corte de ambas piernas.


      Owono se dirigió al aparador en busca de un CD. A esa hora, y antes de irse a la cama, le gustaba escuchar un poco de música. Sobre eso tenía un pequeño secreto que incluso a él mismo le parecía extravagante y le ruborizaba. Desde hacía mucho tiempo había desarrollado una gran admiración por aquella vieja canción de Richard Rodgers y Lorenz Hart, llamada Blue Moon. Poco a poco se había ido haciendo con todas las versiones que existían de ella: unas con más ritmo y más alegres que otras, como la de The Marcels, y otras más tristes, como aquella donde Elvis cantaba con una especie de quejido desgarrador. Pero allí, en el aparador, se podría decir que estaban todas las interpretaciones y versiones conocidas. La de Bobby Vinton, la de Chris Isaak, la de Billie Holliday, la de Glen Miller, la de Fausto Papetti, la de Ella Fitzgerald, la de Julie London, la de Dean Martin, la de Frank Sinatra, la de Ritchie Valens, la de Tony Bennett, la de The Platters, la de Franck Pourcel, la de Nat King Cole, la de Bob Dylan, la de Four Seasons, la de Ray Conniff, la de The Mavericks, y hasta las de Pedro Vargas y Rod Stewart.


      Dudó un momento, porque le gustaba mucho la versión de Billie Holliday, su graciosa voz, el sonido del piano y la intervención del saxofón. Pero definitivamente esa noche era para escuchar a Ella Fitzgerald. Esa negra no tenía comparación. Colocó el CD en el aparato reproductor y se dejó llevar por la música recostado en el sillón de la sala. Cuando terminó de sonar la canción, recordó la letra de la última estrofa y, mirando al balcón, dijo para sí: «Sí, luna azul. Me viste solo. Sin un sueño en mi corazón y sin amor propio».


      Así se terminaba un día más de la vida del inspector Owono.
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      4 DE JULIO


      


      Era un bello y luminoso 3 de julio. Mike miró por la ventana de su oficina hacia Central Park y observó los cipreses de alrededor del lago, más espigados y frondosos que de costumbre. Esparcidos por todo el parque muchos neoyorquinos disfrutaban del día echados sobre el césped, mirando el cielo o alrededor de manteles y cestas de alimentos degustando sus almuerzos al aire libre. También había niños corriendo de un lado a otro, seguidos por las miradas aprobatorias de sus progenitores.


      Mike no quiso distraerse más con la vista y volvió a su trabajo. Estaba muy atareado preparando una exposición sobre Balthus, la primera que se llevaría a cabo en el Museo Metropolitano de Arte de Nueva York. Aunque el museo tenía algunos dibujos de Balthus, la mayoría de los treinta y cinco cuadros que componían la exposición llegarían de países como Francia, Inglaterra o Suiza. Había sido una locura buscar esas obras, contactar con sus dueños, solicitar su permiso y asegurarlas. Llevaba semanas ocupado en eso. Tampoco había sido fácil conseguir un nuevo enfoque para la exposición. Todavía no lo tenía completamente claro, pero no deseaba que la muestra dejara entrever a un Balthus prosaico o lujurioso, sino a un autor sorprendido ante la desconcertante inocencia de la juventud. Para ello también era importante la disposición de las obras. Entonces le vino a la mente la imagen de Lara. Seguramente ella le hubiera sido de gran ayuda en ese momento. Lara era experta en arte figurativo y especialmente en retratos de niños y jóvenes. Previsiblemente tendría mucho que decir en cuanto a las intenciones y el estilo de Balthasar Kossowski, Balthus. Entonces se percató una vez más de que deseaba estar junto a Lara en cada momento. Compartir todas las cosas que le sucedían con ella. Observarla día y noche.


      Definitivamente tendría que hacer un poco más de presión para que su jefe, Perry Lee, un sureño amante del béisbol y la buena charla, contratara definitivamente a Lara como su asistente. Al día siguiente, 4 de julio, Día de la Independencia nacional, daría una fiesta en su casa y sería una oportunidad única para hablarle de la cantidad de trabajo que tenía y la ayuda que podría prestarle Lara. Sin embargo, recordó que meses atrás se había comprometido a pasar esa velada en casa de sus padres, en Rhode Island. Lo había hecho pensando que podría llevar a Lara. Nunca se le hubiera pasado por la cabeza que ese día Lara estaría lejos de Manhattan, en África.


      Hacía años que los Carson vivían solos en su mansión de Newport, ubicada en el distrito histórico de Bellevue. Poco a poco los hijos se habían ido y ahora compartían la vivienda únicamente con un mayordomo y una mucama. Aunque la mayoría de sus vecinos se había mudado y sus casas se habían convertido en museos que atraían a una gran cantidad de turistas, los Carson nunca habían pensado en dejar el lugar. Primero se había ido Christie Carson. La hermana menor de Mike había muerto a los 16 años de leucemia en un hospital de Houston. Luego fue Peter Carson, el hermano mayor de Mike, que se marchó a la academia militar de West Point. Un año más tarde, él mismo se había ido a estudiar a Harvard. Pero nada de esto había hecho que los Carson abandonaran Newport y se mudaran a un apartamento en Nueva York, como se lo había pedido tantas veces Mike. La mansión donde vivían la había construido el bisabuelo de Mike en el siglo XIX, en el mismo lugar donde anteriormente existía una antigua casa de madera. Y su padre se sentía muy orgulloso de vivir allí.


      Mike no mantenía mucha comunicación con su hermano, pero estaba seguro de que seguía en Irak y de que si él no iba el 4 de julio a ver a sus padres, lo pasarían solos. Peter había entrado en West Point el verano del 2002. Después del 11 de septiembre y los atentados del World Trade Center, había rogado a su padre que hablara con uno de los dos senadores por Rhode Island para que postularan su ingreso en la academia militar. Así sucedió, pues mister Carson nunca le negó nada a Peter. Inmediatamente fue nominado como candidato principal por el estado. Y tras los respectivos exámenes físicos y psicológicos, se incorporó definitivamente a West Point. Cuando en el 2006 fue capturado Sadam Huseín, ya Peter se encontraba peleando en Irak con el grado de subteniente. Después de 18 meses fue ascendido a teniente primero y enviado a Afganistán. A la muerte de Osama Bin Laden, en 2011, fue nuevamente ascendido (ahora a capitán) y enviado por segunda vez a Irak, donde seguramente se encontraba todavía.


      Mike, tras su escritorio, revisaba la posible disposición de las obras de Balthus cuando recordó que aún no había pensado en cómo llegaría a casa de sus padres. Llamó a miss Hatman, la secretaria de Lee, una rolliza y distante neoyorquina de aproximadamente cincuenta años que dedicaba su vida entera al museo y de quien dependía prácticamente todo el Museo Metropolitano de Arte de Nueva York, rogándole que hiciera las investigaciones pertinentes para poder salir temprano en la mañana hacia Rhode Island. Aproximadamente media hora después, la señorita Hatman le devolvía la llamada informándole detalladamente de los itinerarios de los aviones y los trenes que partían de Nueva York rumbo a Providence. Había un tren que salía al mediodía de Penn Station y duraba aproximadamente dos horas y media, y un avión que salía a primera hora de la mañana del aeropuerto de Newark y llegaba al aeropuerto Theodore Francis Green en aproximadamente una hora.


      Aunque el precio del vuelo era prácticamente el doble que el del viaje en tren, Mike prefirió la opción del avión y así se lo hizo saber a miss Hatman. En cuanto al trayecto desde el aeropuerto hasta Newport, no tendría de qué preocuparse, pues seguramente el mayordomo de su padre, el leal Samuel Tyler, estaría esperándolo al lado del flamante Chevrolet Styleline azul oscuro del 51.


      Esa noche Mike no durmió nada bien. Se despertó dos veces con palpitaciones y gritando. Sin embargo, no recordaba en absoluto los sueños que habían provocado esos estados de excitación. Pasó mucho rato dando vueltas en la cama y hasta estuvo tentado por un momento de llamar a Lara. La hora, sin embargo, le pareció inapropiada y desistió de ello. Finalmente, como a las tres de la mañana, volvió a conciliar el sueño de nuevo. Cuando sonó el despertador, apenas había dormido cuatro horas. Mientras se cepillaba los dientes, observó que tenía unas grandes bolsas oscuras bajo los ojos, producto de la mala noche. Tomó una ducha caliente y luego se vistió con unos pantalones de mezclilla, unos mocasines marrones y un polo de rayas de la marca Lacoste. Puso una muda de ropa en un pequeño bolso de mano y bajó a tomar un taxi que lo llevara a Newark.


      En el trayecto, durmió un poco recostado en el asiento trasero del taxi. Ya en la terminal del aeropuerto desayunó un bagel relleno de queso crema y salmón, acompañado de un café americano bien caliente. El vuelo, como había dicho miss Hatman, duró una hora. Pasó todo el tiempo tratando de descansar y de no oír la conversación de dos individuos que en la parte trasera hablaban a pleno pulmón sobre los recortes presupuestarios de la ciudad de Detroit, de la cantidad de edificaciones que habían sido abandonadas y de cómo se había incrementado el índice de delincuencia.


      –¿Cómo fue su vuelo, mister Carson?


      –Muy bien, Samuel, muy bien.


      Efectivamente, el mayordomo de su padre estaba esperándolo a la hora indicada, junto al resplandeciente Chevrolet Styleline azul. Samuel Tyler era un septuagenario que llevaba con la familia Carson casi medio siglo. Había entrado a trabajar con ellos como chófer, pero poco a poco se fue ocupando de cosas como cortar el césped, arreglar el jardín y hacer las compras de la casa. Los Carson solo conocían a una hermana suya que vivía en Louisiana. Aparte de eso, era poco lo que se sabía del bueno de Samuel. Para los Carson bastaba que hiciera las cosas bien y a tiempo. Además era una persona muy educada, respetuosa y discreta. No se le podía pedir nada más.


      –¿Cómo está mi padre, Samuel?


      A Mike le gustaba hablar con Samuel sobre su padre. Era una fuente de información mucho más fiable que su misma madre. Mistress Carson había desarrollado tal amistad y complicidad con su marido que desconfiaba de todo lo que viniera de fuera de esa especie de pacto, aunque las señales externas provinieran de su propio hijo. Todo lo que procedía del exterior era considerado por ella sin más como algo sospechoso que podía perturbar la devoción que ambos se profesaban. A veces no le comunicaba ciertas cosas a Mike solo por el placer enfermizo de seguir siendo la persona más importante para su marido y la que guardaba todos sus secretos, incluso los más íntimos.


      –Mister Carson sigue delicado del corazón. Pero no deja el habano ni el coñac de la noche.


      Antes de acostarse, el padre de Mike se sentaba en la terraza que daba al mar con una copa de Rémy Martin en la mano derecha y un puro Cohíba en la izquierda mientras observaba cómo caía la noche. Era una forma de obsequiarse a sí mismo por el trabajo que había realizado durante la jornada que terminaba, y también de recapacitar sobre lo que haría al día siguiente. Por mucho que el médico le había prohibido ambas cosas, Michael Carson padre insistía en las propiedades medicinales del tabaco no purificado y del buen licor. En todo caso, si por alguna razón dejaba de cumplir el ritual de cada noche, no había forma de que pudiera dormir y su salud, afectada por un enfisema pulmonar y una tensión caprichosamente alta, tendía a resentirse todavía más.


      –Sí, me lo imagino. Es una costumbre que adquirió desde que se casó con mi madre y se independizó. No ha existido ser sobre la tierra que pueda quitársela.


      Samuel Tyler no contestó nada. Conducía con la vista puesta en la carretera, sin mirar hacia el asiento trasero, donde se había colocado Mike. Solo miraba de reojo el espejo retrovisor cuando sentía la voz de Mike. Le tenía cariño a esa familia, pero todo pasaba por no inmiscuirse en sus cosas.


      Cuando transitaban por la vía de los acantilados, Mike recordó el tiempo que había vivido en aquel sitio hasta llegar a ser un hombre. Sin embargo, tanto el lugar como los personajes no calzaban ya con el lejano mundo de su niñez. Su padre en aquella época era un distinguido abogado, un hombre fuerte y enérgico. Igual que su madre. El mismo Samuel era un mulato de buenas maneras, siempre discreto, pero robusto y activo. Este mundo que visitaba ahora, de casas convertidas en museos y seres achacosos, era uno que no tenía nada que ver con aquel, pero tenía la obligación de visitarlo en ciertas épocas del año, mientras se iba extinguiendo poco a poco.


      Como Samuel conducía bastante lento, el recorrido desde el aeropuerto a Newport duró casi una hora. Mike se dijo que la próxima vez iría sin avisar para no molestar al anciano Samuel. En el trayecto hablaron del clima, de los arreglos que había que hacer en la casa, de la hermana de Samuel y de la madre de Mike, a quien Samuel profesaba una lealtad a toda prueba.


      Cuando Samuel llegó por primera vez a la casa de los Carson, era apenas un joven de veintiocho años. Los padres de Mike estaban recién casados. Sin embargo, Mary Ann, la madre de Mike, seguía siendo una de las jóvenes más bellas de Providence y Samuel se sintió atraído por ella desde ese primer momento. Mary Ann era para aquella época una muchacha ocurrente y muy gentil. Había sido criada para servir esmeradamente a su esposo y educar a sus futuros hijos y, aunque le gustaba la escritura, ella misma estaba convencida de que cuidar a su esposo y a sus hijos era lo mejor que podía pasarle. Entonces, tal como se esperaba, los hijos comenzaron a llegar uno tras otro y Mary Ann, también como era de esperarse, se entregó a ellos en cuerpo y alma. Pero cuando Christie murió, cayó en una depresión que se fue acrecentando a medida que sus hijos se iban de casa. Desde entonces, Samuel disfrutaba de su compañía llevándola al psicoanalista dos veces por semana en el Chevrolet Styleline. En esas sesiones, sin embargo, mistress Carson se esforzaba infructuosamente en encontrarle algún significado a su vida. Estaba convencida de que la naturaleza era un ser cruel y despiadado que la había usado para echar hijos al mundo. Algo que ni los medicamentos ni la charla del terapeuta que la trataba desde aquella época, y que había envejecido lentamente con ella, le pudieron sacar nunca de la cabeza.


      Mistress Carson se había convertido así en una sombra de lo que fue en otro tiempo, marchitándose y apagándose lánguidamente. Conservaba su espontánea sonrisa, pero se había vuelto cínica y pasaba por la vida en una especie de vuelo rasante, sin involucrarse en nada ni darle mayor importancia a las cosas. A pesar de ello, Samuel Tyler seguía siendo su respetuoso y fiel admirador. Por eso, cuando Mike le preguntó por ella, se explayó ofreciéndole detalles de su salud y su estado de ánimo.


      Ya los Carson los esperaban sentados en unas mecedoras de mimbre situadas en el porche de la casa, cuando el auto paró en la puerta. Mike abrazó cariñosamente a sus padres, pero los encontró más viejos que nunca. Después de los saludos, pasaron al salón y, mientras Samuel llevaba el equipaje de Mike a su cuarto, conversaron largo rato sobre Peter y la situación en Irak. Mister Carson estaba orgulloso de su hijo militar. Sin embargo, su madre no le veía mucho sentido a su permanencia en tierras extrañas.


      Ante la insistencia de Rosa, la mucama dominicana que apenas hablaba inglés, pasaron al comedor. Los padres de Mike estaban interesados en su trabajo en el museo y su vida sentimental. Querían saber también un poco más sobre Lara. Pero cuando Mike les contó que era hispana, mister Carson no pudo disimular su disgusto.


      Mike se fijó en que el juego de comedor seguía teniendo la prestancia de siempre. Estaba ricamente decorado, pero esta vez, debido a la fecha, su amplia mesa exhibía sendas banderas con barrotes y estrellas. El almuerzo consistía en una sopa de Chowder, como primer plato; luego stuffies, o almejas rellenas, y pastel de cangrejo, y para el postre, el tradicional pastel de manzana. El padre de Mike abrió para la ocasión un pinot noir Russian River Valley de 2008.


      Después de una pequeña siesta, pasaron la tarde charlando sobre los tiempos en que la familia estaba junta. Pero el recuerdo de la muerte de Christie se atravesaba una y otra vez en la conversación. En la noche cenaron de nuevo sopa, lenguado al horno con verduras y tarta de chocolate con fresas. Luego, mister Carson destapó un Dom Pérignon Rosé de 1998 para su hijo y su esposa. Él se sirvió un coñac y encendió un habano, mientras todos observaban los fuegos artificiales que partían de la bahía. En ese preciso momento, Mike, sentado junto a sus ancianos padres y viendo cómo ascendían los cohetes y se extinguían definitivamente las luces en el cielo, se juró que no pasaría un minuto más sin Lara. Por la mañana llamaría a miss Hatman para que le comprara un boleto a África.
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      Dana iba al volante del Honda. A su lado, el inspector Owono se ajustaba el nudo de su sempiterna corbata, como era su costumbre. De vez en cuando, este miraba disimuladamente a su ayudante e inmediatamente volvía a dirigir la vista al exterior a través de su ventanilla. La calzada por la que circulaban estaba franqueada por suntuosas viviendas, casas de altas tapias e inmensos portones de hierro que formaban exclusivos diseños. Algunas de ellas se encontraban ocupadas por delegaciones extranjeras y en sus fachadas había banderas y escudos, así como garitas ocupadas por guardias. Desde donde se encontraban, divisaban un espléndido campo de golf, con sus irregulares trampas de arena, su césped bien cortado y algunas pequeñas lagunas. Ambos permanecían sin pronunciar palabra. Se adentraban en una de las zonas más exclusivas de la ciudad e iban en busca del señor Janowski, el acaudalado coleccionista de arte.


      Después de que aquella especie de basquetbolista abandonara la comisaría, Owono se había puesto a hacer algunas averiguaciones. Presuntamente el señor Janowski estaba casado con una bella modelo y presentadora de la televisión. Sin embargo, Owono no había podido averiguar más sobre el tipo de relación que mantenían. Por ciertas informaciones periodísticas, se enteró también de que antes de su matrimonio, y gracias al petróleo venezolano, el señor Janowski había amasado una gran fortuna. Aparentemente había conocido en Cuba al ministro de energía de Venezuela y allí se habrían puesto de acuerdo en cómo triangular la venta de petróleo a cierto país asiático. A partir de ese momento, Venezuela surtiría a dicho país cien mil barriles diarios, pero a través del señor Janowski, quien fungiría de testaferro del ministro. Owono calculó que si por cada una de esas operaciones diarias Janowski percibía solo veinticinco centavos de dólar, estarían hablando de la bicoca de veinticinco mil dólares diarios, unos setecientos cincuenta mil dólares mensuales. No estaba nada mal para un negocio que no ameritaba ningún tipo de inversión. De esta manera, en pocos años Janowski se había convertido no solo en un ser muy adinerado, sino en un prestigioso coleccionista de obras de arte, en las que habría invertido buena parte de las ganancias que compartía con el funcionario público de Venezuela.


      Owono arrugó la cara. «En todos lados se cuecen habas», se dijo. En fin, tal vez se le escapaban algunas cosas, pero ya era hora de hacerle una visita al tal Janowski. Y allí estaban, a bordo de su Honda Civic, ensimismados en sus pensamientos y de camino a la residencia del millonario coleccionista de arte.


      Repentinamente Owono se giró hacia su ayudante, la miró largo rato y le espetó:


      –Dana, ¿qué pensarías si te dijera que cuando esto termine me gustaría invitarte a cenar?


      Dana no entendió. ¿Aquello era una pregunta o qué era? Pero vio que su jefe seguía sin apartar la mirada de ella y se ruborizó. No contestó. Lo único que se le ocurrió fue preguntarle a su vez por qué había tardado tanto en dar ese paso. Pero no atinaba a pronunciar palabra. Se sentía atraída desde hacía tiempo por ese ser solitario que pasaba las noches junto a su perro, escuchando música. No obstante, con el pasar de los años se había convencido de que una posible relación con su jefe constituía un producto de su mente fantasiosa. Sabía que no podía aspirar a mucho, prisionera como estaba de esas muecas y ese síndrome con el que la naturaleza le había obsequiado, y con el tiempo se había dado por vencida. Sin embargo, ahí estaba su jefe, aparentemente invitándola a salir.


      Antes de que comenzara a pestañear, Owono volvió a la carga.


      –¿No crees, Dana, que va siendo hora de que nos ocupemos de nosotros? Estoy cansado, fatigado de solucionar problemas de otros mientras la vida se nos va poco a poco.


      Sí, no cabía duda, Owono la estaba invitando a salir. Dana no pudo contenerse más y empezó a parpadear. Una palabra pugnaba por abrirse paso entre sus dientes.


      Por un momento permanecieron en silencio. Owono comenzó a sentirse incómodo.


      –¿Te parece justo que vengas ahora a decirme estas cosas? –estalló finalmente Dana, con la mirada enfurecida–. ¿Quién te crees que eres? He estado años sirviéndote en todo lo que se te antojaba, pasando las noches en vela pensando en ti. Y ahora vienes tú, cuando te da tu grandísima gana, y me dices que estás cansado y que necesitas hablar de nosotros. ¡Vete al cuerno!... ¡La que estoy cansada de ti soy yo!


      Dana no podía creer lo que acababa de decirle a su jefe. Incapaz de seguir con la conversación y sin saber qué más hacer, frenó bruscamente a un lado de la carretera y rompió a llorar desconsoladamente.


      Owono quedó desconcertado ante la reacción de su ayudante. El trato con las mujeres nunca había sido su fuerte. No sabía cómo actuar en un momento como ese. ¿Debía extender la mano y acariciar el pelo de Dana o alargar el brazo y apretarla contra su pecho? Qué poco sabía él del género femenino.


      Permanecía inmóvil ante la reacción de su ayudante. Había querido ser atento con ella, estrechar más la amistad que los unía, romper con la soledad en que vivían ambos. Pero nunca pensó que su ayudante reaccionaría de esa manera. Era como si ambos fueran dueños de dos piezas de un rompecabezas que no encajaban entre sí. ¡Qué complicada se le hacía por momentos la vida y qué complicados eran los sentimientos! En todos los casos de homicidio que le había tocado resolver, siempre había descubierto el móvil que los había ocasionado. La mayoría de las veces esos motivos eran sentimientos o emociones inexplicables. Quién sabe, tal vez la historia de la humanidad no era más que la lucha del ser humano contra sus enigmáticos actos; la historia, en fin, de un constante arrepentimiento.


      Sin embargo, algo parecía haberse quebrado en ese instante. Solo se necesitaba un segundo para que cambiara la vida de alguien. Y tal vez ese cambio se había producido debido a su manifiesta torpeza. Posiblemente la relación profesional y el respeto que se tenían se habían resentido debido a su impertinencia. No podía culpar a Dana por su reacción, pero a partir de ese momento no podrían seguir tratándose como si no hubiera pasado nada. Tal vez aquel sería el último caso en el que trabajarían juntos. Quién podía saberlo.


      Dana continuaba sollozando con la cabeza oculta en el volante. Owono seguía paralizado, sin saber qué hacer. Así permanecieron largo rato, sin hablarse. Dana dejó al fin de llorar, se secó las lágrimas y se puso al volante de nuevo.


      No tardaron mucho en encontrarse frente a la residencia del señor Janowski. En medio de un muro de piedra, coronado por una cerca eléctrica, se encontraba un portón de gruesas rejas. En su interior, dos robustos rottweilers ladraban al auto. Owono se apeó. Antes, ambos, jefe y subordinada, se miraron a los ojos. Sus miradas parecían haberse puesto de acuerdo y expresaban lo mismo, algo así como que después arreglarían aquel asunto, pero que ahora debían ponerse a trabajar.


      Owono llamó al intercomunicador que estaba a un lado del portón. Levantó la mirada y se fijó en dos cámaras que se dirigían a él. Volvió a llamar. Nadie contestó, pero varios sujetos, vestidos con trajes negros y lentes oscuros, vinieron corriendo a buscar a los perros y se los llevaron halados por sus respectivas correas. En ese momento se abrió el portón. Estaban frente a una pequeña carretera que daba a la casa, por lo que Owono volvió a subir al auto y arrancaron.


      Era una casa espléndida, una especie de mansión con un bello pórtico flanqueado por un par de columnas en los extremos y al que se llegaba subiendo unas escaleras con dos leones esculpidos a sus lados, en el inicio de los pasamanos. Ambos podían ver que ya los esperaba alguien en la entrada. Debía de ser la esposa de Janowski, pues era una mujer sumamente atractiva, una especie de Charlize Theron como de unos treinta años. Vestía un elegante traje naranja con mangas y descubierto en la espalda. Hasta ellos llegaba claramente el sonido de un piano y las notas del segundo movimiento del Concierto para piano n.º 21, de Mozart.


      Después de recibirlos, la joven les pidió que pasaran al salón, de donde provenía la melodía. Allí, en un extremo de una sala finamente decorada, se encontraba un ser cuya edad podría rondar los cincuenta años, tocando ensimismado el teclado de un elegante piano Steinway. Su enorme cabeza estaba coronada por una frondosa mata de cabellos amarillos. Su piel era blanca como el papel y sus brazos y piernas eran extremadamente cortos. Se podía distinguir que calzaba una especie de pequeños zancos para poder llegar a los pedales del piano. Nadie lo interrumpió. Hasta que, después de unos largos cinco minutos, dejó de tocar y se volteó hacia ellos.


      –Ya veo que ha conocido a mi esposa, inspector. ¿Sabe? He ensayado esta pieza durante años. Es la que consideré que se adaptaba mejor a mi condición física. Al principio dudé entre el Concierto para piano n.º 1 de Beethoven o el Concierto para piano en Sol mayor de Haydn. Pero terminé escogiendo esta. Aunque, como puede ver, no soy ningún Lang Lang y todavía me falta dominar algunos acordes. Pero seguiré intentándolo. Son pocas las cosas en este mundo que no he podido alcanzar –dijo el señor Janowski, entrecomillando con los dedos índice y medio de ambas manos la palabra «alcanzar».


      –Me imagino que sí, que «llegará» un día en que usted toque esa pieza pulcramente –dijo a su vez Owono, jugando con el tiempo futuro del verbo llegar.


      –Ingenioso, inspector –dijo Janowski, que se había percatado de la broma de Owono.


      Owono no contestó. Janowski hizo un gesto y su esposa corrió a sus pies. Le quitó los zancos y luego tomándolo en brazos lo depositó en el suelo. Janowski se alisó la chaqueta.


      –¿Qué le parece, inspector? ¿Le gusta lo que ve? –dijo un orgulloso Janowski, señalando con sus pequeñas manos todo su entorno, del que no escapaba su misma esposa.


      Owono fijó la vista en la modelo parecida a la actriz sudafricana y se ruborizó un poco.


      –Sí, por supuesto que sí –dijo finalmente.


      Janowski caminó de forma bamboleante hacia un mueble de su mismo tamaño provisto de bebidas.


      –¿Sabe, inspector? Me precio de coleccionar cosas bellas. Las he coleccionado durante años. A nosotros nos han considerado siempre seres horribles y grotescos, tan grotescos que causamos risa. Pero cuando la gente contempla todo lo que poseo, no me ven tan horrible ni les causo tanta gracia. ¿Qué opina usted, inspector?


      –Que no todos podemos adquirir estas cosas –dijo Owono mientras dirigía la mirada al inmobiliario de la sala y a los cuadros que tapizaban las paredes, evitando mirar directamente a la señora Janowski.


      –Se equivoca, inspector –dijo Janowski al tiempo que tomaba una botella de whisky Johnnie Walker–. ¿Desea uno? –preguntó a Owono, alzando un vaso vacío.


      Dana miró fijamente a Owono y este se contuvo, negando con la cabeza.


      –Hay personas que tienen suficiente dinero para todo esto, pero no poseen el gusto para ello, ¿no cree? –continuó Janowski.


      –Sí, tal vez tenga usted razón.


      –Sí que la tengo, inspector. El gusto tal vez se eduque, pero estoy seguro de que también existe una propensión natural a preferir ciertas cosas a otras. ¿Cómo explicar si no que desde muy jóvenes sintamos simpatía por ciertos colores, por sabores como el dulce o lo salado, por el frío o el calor, por algunas mujeres, etc.?


      –En realidad no tengo ni idea –dijo Owono, al tiempo que movía la cabeza de izquierda a derecha.


      Janowski ya había escanciado el whisky en el vaso y se paseaba por la sala.


      –Yo sí la tengo, inspector. La clase, querido amigo, no se compra en la farmacia. Hay muchos millonarios que son unos seres ramplones e incultos. Me atrevería a decir que la mayoría.


      –En realidad yo no he conocido a muchos –dijo Owono, resignado.


      –Bien, dejemos ese asunto –terció Janowski cuando observó la reacción de Owono–. Alguien dijo por ahí que no se debe hablar de dinero, porque aburrimos al que lo tiene y provocamos envidia al que no lo posee… Dígame, ¿a qué se debe su visita, mi querido inspector?


      Tomó un sorbo de whisky.


      –Según nos ha contado su chófer, usted tenía trato con el doctor Boleká.


      –Sí, además éramos buenos amigos. Nuestra amistad comenzó por nuestra mutua afición al arte.


      –Como usted bien sabe, su cuerpo ha sido hallado sin vida. Y en su casa se encontró una pequeña estatua que lo relaciona a usted con ese homicidio.


      –No se anda usted con rodeos, inspector –Janowski volvió a tomar otro sorbo de whisky–. ¿Y en qué forma la estatuilla me relaciona a mí con el homicidio de Boleká?


      –No me negará que usted secuestró por unos momentos a nuestra colaboradora, la doctora Cuervo, y que le arrebató la figura.


      –Vamos a aclarar una cosa. Yo compartía muchas cosas con Engonga, pero llegó un momento en que se volvió un ser obsesivo y paranoico. Ese objeto es mío, lo compré en Italia y él se negaba a devolvérmelo. Lo único que he hecho es recuperarlo. Por cierto, incompleto. Seguramente no ha sido la mejor forma de rescatarlo y pido disculpas por ello. Pero temía que se extraviara en manos de un cuerpo de policía ignorante de su verdadero valor.


      –Debo decirle que la doctora Lara no ha puesto todavía la denuncia de su secuestro. Pero si la coloca, me veré obligado a detenerlo.


      –Me imagino que está en su derecho.


      –¿Está insinuando que Engonga decapitó la figura?


      –Al menos no estaba así cuando la tomó de mi estudio.


      –¿Por qué haría una cosa así?


      –Ni idea. Ya le he dicho que se volvió un ser obsesivo y paranoide.


      –¿A qué se refiere exactamente?


      –La verdad, no lo sé. Aparentemente había hecho un descubrimiento sobre alguna de nuestras características, de nuestro fenotipo. No lo sé. Pero desde que llegó del Congo se negó a hablar conmigo y me rehuía.


      –¿Diríamos que se sintió despreciado por él?


      –Mire inspector, sé a dónde quiere llegar. Si yo fuera a matar a todos los que me han despreciado, sería un asesino en serie.


      –Bueno, es un motivo, ¿no?


      –Sí, seguramente muchos matarán por un motivo como ese, pero le puedo jurar que no es mi caso.


      Owono se acercó a un cuadro en el que se veían unos individuos portando bombines.


      –Es un Magritte. ¿Le gusta, inspector? –preguntó Janowski al ver el interés de Owono.


      Owono no hizo caso a la pregunta de Janowski.


      –¿No tendrá usted por casualidad una camioneta Suzuki Carry?


      –Bueno, creo que sí. Tengo una pequeña camioneta van que usamos cuando hay que buscar algún cuadro o escultura en las casas de subastas. Pero ahora mismo no recuerdo la marca. ¿Por qué?


      –¿Puedo verla?


      –Seguro.


      Janowski caminó con su andar oscilante por delante de Owono, quien lo siguió a través de un corredor que daba a una gran cochera. Allí estaban estacionados varios autos: el cadillac Fleetwood Brougham; un porsche 944 Turbo del 87; un volkswagen escarabajo del 73; un audi RS5 Cabriolet del 2013; y una furgoneta pequeña de color blanco.


      –El audi lo maneja mi esposa. Yo prefiero los autos antiguos –dijo Janowski.


      Owono no le hizo caso y se dirigió a la pequeña camioneta. Después de revisarla por un momento, miró a Dana e hizo un gesto afirmativo.


      –Creo que tendremos que decomisar este vehículo –dijo Owono dirigiéndose a Janowski–. Si no le importa, permaneceremos aquí hasta que lo vengan a buscar los peritos.


      –Pero ¿me puede decir de qué se trata todo esto, inspector?


      –Me temo que no.


      Dana hizo una llamada a la comisaría y en pocos minutos el garaje se convirtió en un hervidero de agentes de policía. En un cuarto de hora llegó una grúa, enganchó la furgoneta y se la llevó remolcada.


      Cuando todo el procedimiento terminó, Owono y Dana se despidieron amablemente de Janowski y él quedó en la puerta del depósito, desconcertado.


      Antes de arrancar el auto, Owono tuvo unas últimas palabras para Janowski:


      –Por favor, despídame de su esposa. Fue muy cortés.
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      UN SECRETO BIEN GUARDADO


      


      Cuando la doctora Cuervo entró en el hotel, ya estaba oscureciendo. Cruzó el lobby y fue derecha al restaurante. Tomó asiento y esperó a ser atendida. Había otro comensal en una de las mesas, pero no se fijó en su aspecto. Estaba absorta pensando en el día que había tenido. Por fin apareció el anciano mesero arrastrando los pies y le alcanzó la carta. Estuvo un buen rato revisando los platos. Tenía hambre, pero quería algo saludable y liviano. Finalmente se decidió por una ensalada de brócoli con salmón y un jugo de papaya. El anciano se retiró con el pedido y ella se quedó sola. Revisó el teléfono móvil y vio que tenía una llamada perdida de Mike.


      En la televisión que estaba en una de las paredes del restaurante, pasaban en ese momento el noticiero de las siete. Un avezado reportero hablaba sobre el caso Boleká. Aparentemente había nuevas pistas sobre su asesinato. Sus fuentes le habían informado de que la policía tenía en su poder el vehículo en el que habían trasladado el cuerpo sin vida del médico. «Han trabajado rápido», pensó Lara. Apenas hacía veinticuatro horas que había asistido al reconocimiento del sospechoso y ya tenían el auto. Puso más atención a lo que decía el reportero.


      Después del reconocimiento, Owono le había pedido que no dejara el hotel antes de saber cómo terminaría solucionándose todo aquello. Por eso era importante saber qué había pasado en esas veinticuatro horas. ¿Sería el cadillac negro el vehículo del que hablaban? ¿A dónde los conduciría ese descubrimiento? ¿Estarían cerca de apresar a los asesinos? ¿Tendría por fin que atestiguar en el futuro juicio? No había más detalles. El reportero hablaba ya de otro asunto. Parecía mentira, había ido allí por una pequeña obra de arte y ahora permanecía ligada a un asesinato de alguien que ni conocía. Maldijo una vez más su suerte.


      Terminó la sección de sucesos nacionales y el noticiero comenzó a transmitir las noticias internacionales. Aparentemente Bashar al-Asad había rociado a muchos de sus conciudadanos con una buena dosis de gas sarín. Obama y la OTAN estudiaban la posibilidad de intervenir militarmente en el conflicto sirio. «Caramba, y yo aquí –se dijo–, en el último rincón del mundo mientras el sátrapa de Bashar al-Asad tiene a todos en vilo.»


      Lara conocía un poco la historia del presidente sirio y le sorprendía que un ser que había estudiado medicina y se había formado en el Reino Unido se prestara a esas atrocidades. Tal vez la inclinación a hacer el mal no tenía fronteras y era tan fuerte en algunos individuos que se volvía resistente a toda educación. Quizás las ideologías y las supuestas causas justas no eran sino simples excusas para dar rienda suelta a sus pulsiones más profundas. Pero ella no estaba en ese momento para disquisiciones de ese tipo. Después de cenar, subiría a la habitación y llamaría a Mike.


      En ese momento el mesero la sacó de sus pensamientos. Colocó calmosamente los platos sobre la mesa y se retiró con su habitual parsimonia. Lara probó el jugo. No parecía recién hecho, pero no tenía ganas de discutir. Además, la ensalada estaba bien. Mientras comía, se fijó en el otro comensal que se encontraba en el restaurante. Tenía el mismo parecido a Arthur Miller que tenía Mike, el mismo aire intelectual y la misma prestancia y elegancia. Hasta vestían igual. Pero no podía ser Mike. Mike se encontraba en Nueva York. El individuo estaba de espaldas a ella y no alcanzaba a verle la cara. Seguramente eran las ganas de ver a Mike lo que hacía que su mente le jugara esa mala pasada. Trató de inclinarse para verle el rostro, pero el sujeto no quitaba la vista del plato y devoraba su cena con verdadero frenesí. Mike tampoco comería de esa manera, por mucha hambre que tuviera. En ese momento el mesero se acercó al sujeto y le dijo algo. Este se volteó hacia él y Lara pudo ver parte de su rostro. No, no era Mike. Es que no podía ser Mike.


      Aliviada, terminó de comer la ensalada y de tomar el jugo. Pidió la cuenta. Esperó a que el anciano finalmente llegara con ella. Pagó, dejando unas monedas de propina, y se marchó.


      Ya en su habitación, se quitó la ropa y se metió en la ducha. Después de un día tan caluroso como el que había hecho, sintió el agua correr por su cuerpo desnudo como un verdadero bálsamo curativo. Poco a poco se fue relajando. No quería que el líquido dejara de acariciar su piel. Deseaba que aquella sensación durara el mayor tiempo posible. Estuvo en la tina como media hora. Al fin decidió salir. Tenía que hacer aquella llamada. Se cubrió con una bata de baño y caminó hasta el teléfono. Marcó el número del móvil de Mike. Apenas había sonado cuando sintió la voz de Mike al otro extremo de la línea.


      –Hola, Mike. ¿Cómo estás?


      –Bien, cariño ¿y tú cómo andas?


      –Lamento no haberte contestado antes, pero las cosas aquí se han complicado un poco.


      –¿Por qué? ¿Qué ha pasado?


      –Es largo de contar, pero Alfonso tenía razón. Tener esa estatuilla de Morgante era un poco peligroso. Me la han quitado y en el ínterin he pasado un susto terrible. Además he tenido que reconocer al ladrón en la comisaría. Ahora he visto en la televisión que gracias a ello la policía parece haber identificado el automóvil donde trasladaron el cadáver de Boleká. Seguramente es el mismo en el que me retuvieron a mí. Si esto es así, tendré que permanecer aquí todavía algunos días, hasta ver si no me necesitan para nada más.


      Al otro lado de la línea se hizo el silencio.


      –¿Y tú cómo estás? ¿Dónde pasaste el 4 de julio?


      –En casa de mis padres… –Mike se tomó un tiempo para continuar–. Linda, he pensado en viajar hasta allá para acompañarte. Esperaremos juntos a que las cosas se resuelvan.


      –No, Mike, no te preocupes. No puedes hacer eso, piensa en tu trabajo.


      –No pasará nada si falto unos días.


      Lara estaba deseosa de tener a Mike a su lado, pero tenía que demostrar fortaleza. Además, ya no era una niña. No podía ir por ahí pidiendo la ayuda de un hombre cada vez que tuviera un problema.


      –Mike, por favor. Esto va a terminar rápido y pronto estaré en Nueva York.


      –Está bien. Si eso es lo que quieres…. Pero, por favor, cuídate mucho. Ahora tengo que colgar. Todavía debo hacer algo.


      –Gracias, Mike.


      Lara colgó y se quedó un rato mirando el techo de la habitación. En el fondo no dejaba de estar arrepentida de la actitud que había tomado. Pero era la correcta. Cada uno tenía su vida. Apreciaba el gesto de Mike, sin embargo sus cosas eran sus cosas, y le gustaba solucionarlas a su manera. Así había sido su vida desde que dejó México y así debía seguir siendo. Decidió secarse el cabello antes de acostarse y se dirigió de nuevo al baño.


      Llevaba rato lidiando con un ruidoso secador de pelo que apenas calentaba, cuando sintió que llamaban a la puerta. No esperaba a nadie. Aguardó un rato a ver si se habían equivocado de puerta, pero las llamadas continuaron de forma insistente. Se enrolló de mala gana una toalla en la cabeza y se dirigió a la puerta. Cuando abrió se sorprendió de lo que vio. Frente a ella estaba Mike con los brazos abiertos, sosteniendo una botella de Moët & Chandon en una mano y dos copas en la otra. Sonreía y la miraba como un niño que ha hecho una travesura.


      –Al parecer era la última que tenían y está fría –dijo, mirando la botella–. No sé cómo la habrá encontrado el gerente, pero aquí el dinero mueve montañas. ¿No crees?


      –¡Oh, Mike! ¡Mike! –exclamó Lara, y se arrojó a sus brazos–. ¿Qué haces aquí? ¿No estabas en Nueva York?


      –Sí, cariño. Quería darte una sorpresa. Ese truco se lo oí contar una vez a David Copperfield. Llamó a su novia diciendo que estaba en Pekín y dos minutos después tocaba a su puerta. Según contaba, era uno de los mejores trucos de magia que había hecho –dijo Mike mientras la rodeaba con sus brazos y la besaba en los labios.


      Lara se sorprendió. No supo o no quiso oponer resistencia. El gesto de Mike la había desarmado. Tampoco quería engañarse. Había pasado mucho tiempo sin sentir a nadie a su lado y deseaba que la abrazaran, que la amaran. Estaba bien valerse por sí misma, pero no iba a seguir mintiéndose: necesitaba las caricias de un hombre, sentir el contacto de sus labios y sus manos recorrerle el cuerpo, descubriendo todos sus secretos. Estaba cansada de ponerse límites. En algún momento tendría que soltar amarras y entregarse sin restricciones. Los escarceos amorosos que había tenido en la universidad con rústicos estudiantes le habían dejado un mal sabor de boca, pero ya era hora de sentirse amada como una verdadera mujer. No, no se podía seguir engañando. Su cuerpo se lo pedía a gritos desde hacía tiempo.


      Lara desanudó la toalla con la que tenía recogido el cabello y sacudió la cabeza. Mike la miró deslumbrado al tiempo que sentía el olor del champú y de la piel limpia de Lara. Destapó la botella de champaña y sirvió las copas. Ambos se sentaron a los pies de la cama y por un rato estuvieron hablando sobre la velada que había pasado Mike en Newport y el encuentro que había tenido Lara con el basquetbolista negro. Como si se hubieran puesto de acuerdo, ambos callaron de repente. Entonces Mike miró a los ojos a Lara y permaneció mirándola, como si estuviera escogiendo las palabras exactas para expresar lo que sentía.


      –Lara, no puedo vivir sin ti. He venido a decirte eso. Ya no quiero separarme de ti.


      Mike la tomó por la barbilla y la volvió a besar. Lara permaneció quieta. Era una noche calurosa, de luna llena. Un rayo de luz azulada entraba por la ventana. Solo se dejaba oír el chirrido de los grillos y la respiración entrecortada de ambos. Lara intentó sortear la situación alzando la mano y mostrándole la copa vacía.


      –Claro, cariño. Ya te sirvo.


      Mike había dejado la botella de Moët & Chandon sobre la mesa de noche. Fue hasta allí y llenó ambas copas. Lara se levantó de la cama. Entonces le preguntó a Mike cómo seguía su madre. Por un rato estuvieron charlando sobre las manías de los Carson. A su vez Mike quiso saber cómo estaba su familia en México. De ese tema pasaron a otros menos trascendentales. Continuaron hablando por un rato, pero de nuevo callaron sorpresivamente. Había una especie de tensión en el aire. Sus cuerpos les habían dado una tregua, pero de nuevo reclamaban su protagonismo.


      Repentinamente Mike fue hasta ella, que estaba parada a los pies de la cama, y comenzó a besarla en el cuello mientras le quitaba la bata de baño. Lara se dejó hacer. La bata cayó finalmente al suelo y Mike quedó atónito. La deslumbrante hermosura de Lara hizo que Mike reanudara con más ahínco lo que había comenzado. Entonces la besó apasionadamente mientras trataba de deshacerse de su propia ropa. Por un momento ambos lucharon con la vestimenta de Mike sin que sus bocas se separasen un instante. Al final, los dos quedaron completamente desnudos.


      Mike tomó la iniciativa. Tal como Lara había imaginado, sus suaves manos le recorrían ahora todo el cuerpo mientras besaba sus senos y lamía sus pezones. Mike continúo bajando, recorriendo su vientre con los labios. Inesperadamente la empujó y Lara cayó de espaldas en la cama. Frente a él, que se había arrodillado a los pies de Lara, quedó el profundo y húmedo secreto que ella le había ocultado hasta ese día. Como si aquella abertura coronada por unos diminutos y graciosos vellos fuera algo irreal que pudiera esfumarse en cualquier instante, Mike se afanó en retener su sabor. Animado por los gemidos y las contorsiones de Lara la besó apasionadamente y la acarició con su lengua una y otra vez. Hasta que Lara, exhausta de placer, no pudo más. Se incorporó para quedar sentada nuevamente en la cama. Sujetó la cabeza de Mike, todavía de rodillas, y bajando un poco su propia cabeza le dio un largo beso.


      Finalmente Mike se incorporó. Entonces le tocó el turno a Lara. Quería repetir el ritual que había visto hacer a Mike. Comenzó a lamer sus tetillas. Paseó su lengua desde el pecho hasta el vientre. Se arrodilló frente a él y tomó entre sus manos el miembro de Mike, casi a punto de reventar. Lo acarició y luego se lo colocó en la boca. Allí lo tuvo hasta que él no aguantó más y un chorro de placer salió desde su ser para dar en el de ella.


      Lara se dirigió al baño y Mike sirvió dos copas más de champaña. Al rato ambos estaban tumbados en la cama rozándose, acariciándose de nuevo, poseyéndose y sintiendo un placer y una felicidad que nunca habían experimentado.


      –Qué paradójica es la vida –dijo Lara con la cabeza apoyada finalmente en el pecho de Mike–. Si Boleká no hubiera sido asesinado tal vez esto nunca habría pasado. Tenía que morir alguien para que nosotros nos decidiéramos.


      –Para que tú te decidieras –la corrigió Mike–. Yo te he amado desde el primer día en que te vi.


      –Tal vez yo también. Pero tenía que convencerme.


      Mike la besó en la boca. Una fresca ráfaga de aire entró por la ventana. Mike apagó la luz de la mesa de noche.


      –Te amo.


      –Yo también.
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      LUZ AL FINAL DEL TÚNEL


      


      Owono estaba furioso. No sabía cómo se habían enterado los periodistas. Que la información se colara en los medios le echaba a perder el día. Eran tantas las personas que participaban en una investigación de este tipo que se hacía casi imposible parar las filtraciones. Estaba al tanto de ello. Pero el caso corría el riesgo de atascarse y eso lo ponía de mal humor. Por esa razón no había querido contestar las continuas llamadas que había recibido de la doctora Peggy Osbourne. Ya tendría tiempo de explicarle.


      Inmediatamente después de que la camioneta fuera llevada a la estación de policía, los peritos forenses comenzaron a revisarla palmo a palmo. En un principio cotejaron las imágenes de las huellas de las llantas encontradas en el lugar donde habían abandonado el cuerpo de Engonga Boleká con las de los cauchos de la camioneta Suzuki. Y aunque ambas coincidían, todos sabían que necesitaban más que eso para vincular a Janowski con el homicidio. Entonces desarmaron el interior de la furgoneta en busca de alguna evidencia (como colillas de cigarrillos, restos de tejidos o manchas de sangre). Como no encontraron nada, aplicaron cuidadosamente polvo de diferentes colores en las manillas, las puertas, el tablero y el volante, buscando huellas dactilares. Tampoco se halló ninguna, así que Owono insistió en que debían seguir buscando. Intentaron localizarlas con otros métodos menos ortodoxos, como el láser, la ninhidrina, el nitrato de plata o el cianoacrilato, pero allí no había nada. Ni huellas dactilares ni objetos abandonados que pudieran reforzar la tesis de que en aquel vehículo había estado Engonga Boleká. Lo único que seguía vinculando al auto con el asesinato del médico eran las huellas de rodamiento de los neumáticos, pues las fibras de polipropileno encontradas en la ropa de Boleká se usaban frecuentemente en las alfombras y tapetes de cualquier marca de automóvil.


      Owono estaba desconcertado. Existían solo dos posibilidades: o los criminales eran muy buenos y habían limpiado todo, o aquella furgoneta no era la que buscaban. Pero tenía que haber algo. Su instinto le decía que no debía darse por vencido.


      Aunque no se hacían muchas ilusiones, probaron también tapando todas las ventanas del vehículo y rociando luminol en las alfombras. Efectivamente tampoco se hallaron restos de sangre. Todo indicaba que las alfombras habían sido reemplazadas y el auto lavado, pero Owono no perdía la esperanza de encontrar algo, de que a Engonga Boleká (como científico que era) se le hubiera ocurrido dejar una pista y les diera una señal desde el más allá.


      Owono sabía que la saliva, como las lágrimas, no contiene ADN, pero también que es un vehículo excelente de las células con las que se mantiene en permanente contacto, sobre todo en un caso como el que investigaba, donde los golpes en la cara recibidos por Boleká habrían podido causar algunas lesiones en la cavidad bucal. Entonces recordó que aunque el cuerpo de Engonga no tenía ningún tipo de mordaza, el informe forense hablaba de que había estado amordazado en algún momento, y que las víctimas suelen segregar mucha saliva mientras forcejean con la mordaza.


      Pidió a uno de los peritos una lámpara de Wood y dirigió un haz de luz ultravioleta hacia una de las paredes interiores de la camioneta, a unos diez centímetros del suelo, donde supuso habría estado apoyada la cara de Engonga. Nada. Repitió la operación en el otro lado. Una pequeña fluorescencia azulada se dejó ver inmediatamente. Owono se acercó con unos lentes de aumento y pudo observar una delgada película transparente en la que nadie había reparado. Sí, seguramente era saliva. Pidió un bisturí, raspó la fina capa traslúcida y depositó la muestra cuidadosamente en una bolsa plástica.


      Hasta allí había llegado él. Y ahora se enteraba de que los medios estaban difundiendo la noticia de que la policía tenía en su poder el vehículo donde habían trasladado el cuerpo sin vida de Boleká. Tomó el teléfono de su escritorio y llamó al laboratorio. No, no tenían todavía los resultados del examen de la supuesta saliva y las pruebas de ADN. Como mínimo había que esperar una semana. Entonces, ¿de dónde había salido la información? ¿De la coincidencia de las huellas de los neumáticos o había algo más? Nadie en el cuerpo de policía daría un paso así con evidencias tan pobres y circunstanciales.


      Owono estaba seguro de que ese era el automóvil en el que habían llevado a Boleká, solo que le faltaban pruebas. Pero ¿quién más podía estar tan seguro? Por supuesto los asesinos. ¿Se estarían delatando de alguna forma? ¿Qué habían olfateado los medios de comunicación?


      Decidió seguir su intuición y llamar a Janowski. Le contestó la suave voz de la réplica de Charlize Theron. Janowski no podía contestar en ese momento. Su esposa insistía en que se encontraba ocupado. Pero Owono no estaba para tonterías y exigió que se pusiera inmediatamente al teléfono.


      –Dígame, ¿qué es tan urgente, inspector? –dijo finalmente Janowski, tomando el teléfono.


      –¿No tiene idea de para qué lo llamo?


      –Sí, me lo imagino.


      –¿Y no le parece algo urgente? –dijo Owono, un tanto molesto.


      –Depende de cómo se mire.


      –Janowski, deje de jugar conmigo. Necesito que venga ahora mismo a la comisaría o tendré que ir a por usted. Desearía ahorrarle el bochorno, pero usted elige.


      –Creo que esta vez usted gana. Deme media hora –dijo Janowski, y colgó.


      Owono consultó el reloj. Eran las diez de la mañana. Fue a la oficina que servía de cocina (en la que se encontraban el dispensador de agua, una cafetera, una pequeña nevera y un horno de microondas) y se sirvió un café negro en un vaso plástico. Le echó una cucharada de azúcar que extrajo de otro vaso que hacía las veces de azucarera, y se sentó a reflexionar sobre las palabras de Janowski en una de las sillas que allí había.


      Lástima que ya había dejado de fumar. Esos eran los momentos en que el cuerpo le pedía un cigarrillo. Pero las normas que prohibían el tabaco en los lugares públicos se habían extendido tanto que para seguir fumando había que actuar de forma furtiva, lo que constituía una verdadera lata. Por eso y no por más nada lo había terminado dejando.


      Dana entró, extrajo un frasco de leche de la nevera y se sirvió un café con leche. Se había retocado su corte pixie y el flequillo del cabello desrizado que le caía sobre el ojo izquierdo la hacía muy atractiva. Al menos eso fue lo que sintió Owono cuando la vio. Ambos cruzaron sus miradas sin decirse nada.


      –¿Has oído lo que dicen en la televisión? –preguntó Owono después de un incómodo silencio.


      –Sí.


      –¿Y cómo ves lo de Janowski?


      –Mal. Creo que te equivocas. Su actitud no es la de un asesino.


      Owono se extrañó de la respuesta de Dana. Hacía tiempo que no existían discrepancias entre ellos. Tal vez lo que sucedió de camino a casa de Janowski estuviera influyendo en su comportamiento. O quizás Dana tuviera razón y él estaba mostrando un signo de debilidad dejándose engañar por las apariencias. Tal vez hasta se estaba dejando influenciar por lo que decían los noticieros al respecto, pero decidió continuar en su posición. Estaba seguro de que su perspectiva era la correcta.


      –Los asesinos con dinero actúan diferente, ¿no crees? –dijo ásperamente, mientras miraba su vaso de café.


      Dana no contestó.


      –El dinero los hace sentirse inmunes.


      Owono terminó su café. Estrujó el vaso y lo echó a la papelera. Se fue sin decir más.


      Dana quedó sola, tomando su café con leche. Pensativa.
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      UNA TEMPORADA EN EL INFIERNO


      


      Dana se sentía desconsolada. Lamentaba no poder discutir con su compañero sobre la culpabilidad o no de Janowski, como lo hubieran hecho en otros tiempos. Cuando Owono abandonó la habitación, le asaltó un presentimiento de que algo terrible comenzaba a interponerse entre ellos, y eso le produjo un temor que la paralizó. Echó mano a una silla y se sentó. Temblorosa, buscó en sus bolsillos y sacó un pequeño pastillero azul. Extrajo del mismo una píldora y la tomó con un sorbo de su café con leche. Siguió sentada, a la espera de que la droga hiciera efecto.


      Desde hacía tiempo confiaba más en la química para combatir todas sus afecciones que en los seres humanos. Ya no creía, por ejemplo, en las terapias conductuales para batallar con esos benditos tics que habían perseguido a su familia y que ella heredó irremediablemente. Ahora prefería ingerir fármacos neurolépticos. Eran más eficaces y no le obligaban a hacer ningún esfuerzo. Y si de angustia y obsesiones se trataba, tampoco confiaba en la ayuda que podían prestarle sus semejantes. Para eso estaban la fluoxetina y la sertralina. Los seres humanos eran egoístas y perversos. Eso lo sabía desde sus tiempos de estudiante, cuando fue siempre el hazmerreír de todos los cursos en los que estuvo. Si había sobrevivido a la academia de policía no era porque sus síntomas hubieran ido disminuyendo a medida que se convertía en adulta, sino sobre todo porque su coeficiente intelectual siempre fue superior a la media de su clase y resolvía los casos hipotéticos antes que sus compañeros.


      Cuando se sintió mejor, se levantó y se encaminó a su oficina. Sabía que Janowski estaba a punto de llegar y quería estar presente en la conversación. Intuía que aquel enano pedante y ambicioso no era culpable, pero en realidad le importaba un comino su culpabilidad o su inocencia, solo quería demostrar que Owono estaba equivocado y que no era tan infalible como creía. Desde el día en que habían discutido, los sentimientos de afecto hacia él se habían ido trocando inexplicablemente en una especie de odio molesto que le despertaba pensamientos desconocidos y la hacía actuar a pesar de ella.


      Eran las diez y media de la mañana cuando Janowski, acompañado de su fiel basquetbolista negro, entró por fin en la comisaría. Juntos sus estaturas adquirían proporciones exageradas. El basquetbolista parecía todavía más alto de lo que era en realidad y Janowski más pequeño. Lo mismo sucedía con el color de sus pieles: uno parecía más negro y el otro todavía más blanco. El primero iba embutido en su acostumbrado y elegante traje negro. El segundo, portaba unas gafas oscuras, vestía un blazer azul marino, unos pantalones grises, una camisa azul clara y, en el cuello, a modo de bufanda, llevaba un indiscreto pañuelo de lunares rojos.


      Janowski hizo una seña con la mano derecha y su chófer se quedó esperándolo en la puerta mientras él seguía rumbo a la oficina de Owono. Dana lo vio pasar y lo siguió. Cuando ambos entraron al cubículo, Owono cerró la puerta tras ellos y los invitó a sentarse, señalándoles los respectivos asientos frente a su escritorio. Dana se sentó y Janowski hizo lo mismo, aunque para ello tuvo que hacer una esforzada maniobra en la que se sirvió de todas sus pequeñas extremidades.


      Owono permaneció parado prudentemente de espaldas a la ventana, pensando que si se sentaba Janowski no alcanzaría a verlo desde el otro lado de la mesa. A esa hora los rayos del sol se filtraban por la ventana y parecían envolverlo en un aura luminosa. Dana sintió entonces una mezcla de odio y fascinación por aquel ser alrededor del cual había llegado a girar toda su vida.


      Owono decidió ser cortés y comenzar recordándole a Janowski su derecho a la defensa y al debido proceso.


      –Señor Janowski, le voy a hacer algunas preguntas. De sus respuestas depende que usted quede detenido o no. Así que si lo desea, puede llamar a un abogado.


      –Continúe, inspector. No lo necesito. Eso sí, disculpe que siga con las gafas puestas pero, como usted sabe, a los albinos nos molesta mucho la luz solar.


      –Como usted diga.


      Owono se volteó hacia la ventana, dándoles la espalda a los dos. Se distrajo por un momento viendo una mariposa que volaba cerca del cristal, pensando en las preguntas que debía hacer. Finalmente decidió ser lo más directo posible y jugarse el todo por el todo, aunque no tenía todavía los resultados del laboratorio ni evidencia que incriminara la furgoneta, solo aquellas benditas huellas de los neumáticos cerca del cadáver de Boleká.


      –Por favor, dígame por qué hay sangre del doctor Boleká en su camioneta –dijo por fin, alardeando.


      –No tengo ni idea –contestó altanero Janowski–. No pretenderá que yo haga su trabajo.


      Owono hizo un gran esfuerzo para no explotar. Maquinalmente se ajustó su corbata.


      –Ya le he dicho, Janowski, que esto no es un juego.


      –Lo sé, lo sé. Pero tiene que disculparme. Nunca he tenido mucho respeto por la autoridad. Y fíjese, ahora que lo pienso, gracias a eso tengo todo lo que tengo. Qué paradójico, ¿verdad?


      Dana sintió que debía intervenir. Pasara lo que pasara, ella y Owono seguían siendo un equipo.


      –Por favor, limítese a contestar lo que le pregunta el inspector. ¿Cuándo fue la última vez que usó la camioneta?


      –Hace como un mes... Por cierto, señorita, le queda muy bien ese corte de cabello.


      Dana se ruborizó y comenzó a pestañear. Una palabra pugnaba por emerger de sus labios al tiempo que ella hacía un esfuerzo supremo para impedirlo.


      Owono se percató de lo que le sucedía y ahora fue él quien preguntó:


      –¿Tiene conocimiento de si alguien más ha usado ese auto en todo este tiempo?


      Janowski se encogió de hombros y apoyó su cabeza en el respaldar de la silla.


      Owono esperó un rato. Al ver que Janowski no contestaba y que miraba distraídamente el techo de la oficina, continuó:


      –¿Cuándo fue la última vez que se lavó esa camioneta?


      –Eso tendría que preguntárselo a ese pequeñín que está fuera. Yo no me ocupo de esas tonterías –dijo Janowski, burlón, saliéndose por la tangente.


      Pero Owono no estaba dispuesto a soltar la presa. Seguramente esta conversación no sería válida en un juicio, pero todavía aspiraba a oír una confesión de los labios de Janowski.


      –¿Por qué han cambiado los forros a los asientos y las alfombras del piso?


      –Son muchas preguntas. ¿No cree, inspector? Imagínese. Ni yo sabía que la habían tapizado de nuevo. ¿Y cómo ha quedado?


      – Ya le he dicho, Janowski, que esto no es un juego.


      –¡No me siga llamando Janowski! –exclamó repentinamente el enano, incorporándose furioso en la silla–. Si hubiera hecho su tarea como es debido, se habría percatado de que mi apellido no es Janowski.


      Owono y Dana se miraron desconcertados. La verdad es que no habían indagado en los antecedentes familiares de esa persona que ahora decía no llamarse Janowski. Era un individuo tan conocido que nunca supusieron que pudiera llamarse de otra forma.


      El enano se bajó con dificultad de la silla y, cuando estuvo en el piso, se paseó bamboleante por la habitación con sus piernas arqueadas y su inmensa cabeza en alto. Quien quiera que fuese, ahora era otra vez el dueño y protagonista de la escena.


      –Ese apelativo, inspector –dijo, un poco más sosegado– , me lo pusieron por el color amarillo de mi cabello y la existencia de mi hermano gemelo… Janowski: Jano, Ja-nows-ki –pronunció masticando cada sílaba–. ¿Entiende? Bueno, también por mi gusto por el dinero, pero vamos por partes. Por cierto, ¿conocen ustedes algo sobre el dios Jano? –preguntó, mirando inquisidoramente a sus interrogadores.


      –¿No era un dios griego? –preguntó Dana, mientras Owono todavía no salía de su asombro y procesaba la información que se desprendía de las palabras del enano.


      –No. Lastimosamente los griegos no conocieron a Jano. Jano era un dios romano que poseía dos caras y que inventó el dinero. Como yo tengo un hermano gemelo, exactamente igual a mí, y nuestros cabellos son amarillos y parecemos extranjeros, comenzaron a llamarnos los hermanos Janowski… Sí, como lo oye, inspector. La naturaleza no solo se ensañó conmigo haciéndome enano y albino, sino que por si eso fuera poco, me fabricó un doble. Por decirlo de alguna forma, hizo lo que hizo por duplicado. Unos llamarán a eso genética; yo lo llamo destino y mala suerte.


      –No sé a dónde quiere llegar con todo esto –le dijo Owono, ya un poco más recuperado.


      –¿Cómo entiende usted, inspector, que nuestros padres sean nativos del Congo, más bien negros y altos, y nosotros hayamos salido así, albinos y enanos? –interrogó a su interlocutor, mientras se señalaba a sí mismo de pies a cabeza.


      –Sí, es un poco extraño. Pero comprenderá que eso no nos interesa hoy. Aquí nos han traído otras cosas –dijo Owono, comprensivamente.


      –Se equivoca, inspector. Sí tiene mucho que ver. ¿Usted sabe cuántas humillaciones recibimos nosotros mientras éramos jóvenes?


      Owono no contestó.


      –Dos enanos, albinos y gemelos. Toda una atracción de circo. Nuestros padres tuvieron que dejar el Congo cuando nacimos. ¿Sabe por qué?


      Owono seguía callado, aguantando.


      –Si estábamos vivos atraíamos la mala suerte, y a la buena suerte si nos encontrábamos muertos. Ese es el drama de los albinos en esa parte de África. No quieren nuestra presencia porque somos parte del demonio, pero muertos, paradójicamente, cualquier parte de nuestro cuerpo ayuda a la salud y a la buena suerte. ¿Entiende?


      Owono movió afirmativamente la cabeza.


      –Después estaba lo de nuestra estatura. Nunca tuvimos un minuto de tranquilidad. Si los muchachos se burlan de alguien narigón, por ejemplo, imagínese lo que hicieron con nosotros. Pero no fueron solo nuestros compañeros de clase, nuestra juventud transcurrió de igual manera. Adonde quiera que fuésemos sentíamos las bromas y las amenazas de la gente.


      Dana sabía a lo que se refería Janowski. Ella misma había tenido que luchar con ese problema toda la vida. Todavía sus tics seguían provocando alarma entre quienes no la conocían. Solo su inteligencia, mayor que la media común, la había salvado y ayudado a inscribirse en un grupo social como el de la policía. Pero aún estaba muy lejos de ser aceptada por todos. Seguramente eso era lo que la hacía esconderse detrás de aquellas ropas de hombre; unas ropas que ayudaban a infundir fortaleza y respeto. Y en algo lo había logrado. Pocos se atrevían a burlarse de sus padecimientos delante de ella.


      Owono se dio cuenta de lo que estaba pensando Dana en ese momento y quiso cambiar de conversación:


      –Bien, Janowski, o como quiera que se llame. Ya hemos tenido bastante de sus sufrimientos. Todos hemos venido a sufrir a esta vida. Dígame, por favor ¿cómo llegó la sangre de Boleká a su camioneta?


      –De verdad no lo sé, inspector. Lo único que sé es que mi otro yo, mi clon, mi alter ego, o como quiera usted llamarlo, toma esa camioneta cuando le viene en gana. ¿Usted cree que yo estoy en disposición de impedirle hacer una cosa así?


      Owono se encontraba confundido. Las cosas se estaban complicando más de lo que se había imaginado.


      –¿Sabe una cosa? –continuó el enano albino–, yo me he terminado vengando de la sociedad, de esa que se ha burlado de mí, acumulando poder y dinero de una forma en que la sociedad considera legal. Hoy en día son pocos los que me ridiculizan. Sin embargo, no sé si mi hermano ha tenido las mismas oportunidades que yo he tenido. Somos iguales en todo, pero nuestras vidas, o la relación que hemos establecido con los demás, han terminado marcando la diferencia. Y mucho me temo que su venganza contra la sociedad no haya transcurrido por caminos tan legales como los míos.


      –¿Qué quiere decir con eso? –preguntó Owono.


      Janowski no contestó.


      –¿Pero no puede aseverar que ha sido su hermano el que ha tomado la camioneta o sí? –preguntó a su vez Dana.


      –No, no puedo aseverar eso. Ahora, si no tiene más preguntas, desearía irme. Me espera una langosta rellena de camarones, acompañada por un buen caldo sauvignon blanc. ¿Le gusta la langosta, inspector?


      Owono no contestó.


      –Y a usted, señorita, ¿le gusta la langosta?


      Dana estaba con la boca abierta. Si en ese momento se le hubiera escapado la palabra «ciruela», hasta el enano se habría reído de ella.


      – Ahí tienen otro ejemplo de barbarie. Pero no hay otra forma de comer langosta que no sea hirviéndola mientras está viva. A veces me pregunto si todo lo que tengo no se lo debo a esos estúpidos bárbaros que tanto se mofaron de mí. Si eso no hubiera pasado y la vida me hubiera consentido, ¿habría llegado de todas maneras a ser lo que soy? Creo que nunca tendremos la respuesta. ¿No le parece, inspector? Ahora, con su permiso…


      Janowski hizo una reverencia y, antes de marcharse, esperó a que Owono le abriera la puerta. Este se apresuró a tomar la manija y cuando la hubo abierto Janowski salió con su caminar oscilante y se perdió entre los escritorios.
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      EL FIN ESTÁ CERCA


      


      Mi vida se ha vuelto un verdadero infierno desde que regresé del Congo. Tengo miedo y no puedo coordinar mis movimientos. A veces tengo escalofríos y fiebre. No deseo exponerme ante mis colegas, pero hace tiempo que no alcanzo a distinguir entre la realidad y la ficción, ni entre los resultados de lo que serían mis investigaciones y mi propia existencia, con todas las consecuencias que ello pueda tener para mi persona, mis alumnos de postgrado y, lo que es peor, mis pacientes.


      Aunque sé que me he vuelto un poco huraño, he procurado disimular mi padecer. Siento que mi ser se ha difuminado en el aire y se ha confundido con las cosas, producto de mi interés por asuntos que finalmente pertenecen a Dios. Quizás la Iglesia de la Edad Media tenía razón. Tal vez lo único que necesitamos para vivir es creer. Acaso creyendo entendamos de qué se trata todo esto. Sin embargo, todo lo que he hecho ha sido en nombre de la ciencia. ¡Qué otra cosa podía hacer! ¿Qué sería nuestro conocimiento sin los aportes de Copérnico, Vesalio, Harvey, Bacon, Galileo, Newton o Paracelso? Efectivamente, la mejor definición de la ciencia es la que dio este último: «La ciencia es la búsqueda de Dios en la creación». Otra cuestión es si nos está permitido, si tenemos derecho a esa búsqueda. O si el conocimiento no nos termina condenando y los que osamos erigirnos en dioses tenemos que padecer grandes sufrimientos, como le sucedió a Prometeo por entregar el fuego a los hombres. Esa parece ser la tragedia de la humanidad: cuanto más conocemos más sufrimos. Dios y todo lo que existe se empeña en ello. Al ser humano le está vedado el conocimiento, pero, paradójicamente, se siente impulsado a encontrarlo. No podemos evadir nuestra responsabilidad, la tentación que irremediablemente nos ofrece la serpiente. No podemos dejar de morder la manzana. Yo me he atrevido y he encontrado a Dios en la creación y la naturaleza… Pero estoy siendo perseguido por ello. Porque lo que he encontrado es una verdad difícil de digerir.


      Definitivamente esa ha sido mi hybris, haber desafiado a Dios. Comprender que todo está dispuesto y que no hay salvación. Dios se ha dado cuenta y ha mandado un ejército para que me quite la vida y no se transmita el virus que yo represento. A Nietzsche por menos que esto lo volvieron loco. Y tal vez lo que les sucedió a las antiguas civilizaciones es que las indujeron a autodestruirse cuando alcanzaron la verdad. Por eso sé que también mi fin está cerca. Debo darme prisa. Debo dejar constancia de cómo llegué hasta aquí. Dejar todo escrito antes de que ese ejército, cuyos miembros me asaltan hasta en el sueño, me destruya. Los veo en todos lados, me acechan en las esquinas, me persiguen a donde quiera que voy. No me dan tregua. Claro, ellos tampoco pueden dejar de perseguirme. Sé que están ahí. Estoy seguro.


      […]


      Es gracioso cómo comenzó todo esto. Recuerdo que yo estaba haciendo mi especialidad en traumatología y cirugía ortopédica en el Hospital Mercy de Miami, y esa noche me encontraba viendo un programa de televisión para latinos. En esa época comenzaban los famosos talk show y una chica había ido al programa en cuestión para saber por qué su novio no le presentaba a sus padres. La presentadora, una peruana ocurrente y guapa, la entrevistó primero a ella. La joven estaba afligida porque pensaba que era inferior a la familia de su novio y que por eso él no le presentaba a sus padres. Lo mismo opinaba su madre, que la acompañaba. Luego entrevistaron al joven novio. El muchacho explicó que en ningún momento eso era así, que la amaba mucho y que por eso mismo le quería evitar un disgusto. La chica insistió una y otra vez. El joven se negaba. Hasta que la presentadora anunció que los padres del chico estaban allí, en el estudio. El joven se puso pálido. La chica estaba contenta. Al fin conocería a sus suegros. «Que pasen», dijo la presentadora. Entonces una pareja de enanos muy risueños hizo su entrada en el plató. La cámara se posó en el rostro de la chica, que mostraba incredulidad y desolación, y luego enfocó a su novio, quien comenzó a llorar desconsoladamente. No era difícil suponer que el joven había tratado de evitarse el mal rato. Sabía que sus padres serían rechazados por su novia y su suegra, pero allí estaban los seres que lo habían criado. Y él los quería o tenía que quererlos tal como eran.


      Enseguida noté la gran diferencia que existía entre el carácter de los enanos, que se identificaron como payasos, y el del joven. Aquellos, a los que se habían unido unos familiares de la misma estatura, hacían piruetas, se tiraban al suelo y se reían a carcajadas. El muchacho no podía ocultar su vergüenza. Yo no sabía si los enanos eran sinceros en sus expresiones de alegría, pero en todo caso su actitud y la del muchacho, ante un caso tan serio como aquel, eran muy diferentes. La suegra, por su parte, decía que ni soñando su hija se casaría con aquel joven, y lo mismo sostenía la muchacha. El joven avergonzado repetía que amaba a su novia y les pedía a sus progenitores que mostraran respeto. Pero los payasos seguían riendo (y repitiendo, según decían, la rutina que hacían en las corridas de toros donde se les contrataba), aplaudidos en todo momento por la misma presentadora.


      Hacía tiempo que venía tratando a individuos con acondroplasia, pero aquello fue como si me hubiera caído una manzana en la cabeza. Si la acondroplasia que sufrían esos pequeños seres era producto de una mutación genética heredada, o incluso de nueva aparición, seguramente el fenotipo también se vería alterado, no solo en los aspectos físicos del individuo, como era evidente en ellos, sino también en sus mismos comportamientos. Si podía explicar que algunas manifestaciones conductuales procedían de los genes de la enfermedad, se podría demostrar también cómo los genes influyen en la conducta de cualquier ser humano. Por otro lado, si se había podido establecer un fenotipo conductual, por ejemplo, en el síndrome de Martin-Bell o el síndrome de Down, ¿por qué no hablar de fenotipo conductual en la acondroplasia y el enanismo? Seguramente estos asuntos eran parte de la psicobiología o de la neurología del comportamiento. Para mí, sin embargo, eran una forma de completar mis estudios sobre la acondroplasia. En ese momento no podía ni suponer a dónde me llevaría todo aquello.


      […]


      Recuerdo haber investigado este asunto en varias revistas especializadas, sobre todo en Neurología, una publicación española. Allí encontré con el tiempo un artículo de un médico catalán, el doctor Josep Artigas Pallarés, que además de los síndromes descritos revisaba el supuesto fenotipo conductual de otros más, como el síndrome de Shprintzen, el síndrome de Williams o el síndrome de Angelman. En todos ellos las mutaciones genéticas habían producido un fenotipo que incluía ciertos y determinados comportamientos. Sin embargo, no se mencionaba la acondroplasia. Aunque el estudio no era nada concluyente, sentí que algunos de mis colegas tenían mi misma inquietud, y esto me dio ánimo para continuar. Entonces resolví empezar por el principio.


      Con la apariencia de ese tipo de pacientes en mente, recordé que en un tiempo había existido la frenología y algunas otras teorías que sostenían que las características físicas de un individuo, como la forma o el tamaño de su cráneo y sus rasgos faciales, podrían dar indicios de su comportamiento y sus facultades morales. Entonces revisé algunos libros que hacían referencia a la sociedad frenológica de Edimburgo y a su creador George Combe, así como algunos párrafos de su texto A System of Phrenology y de su libro La constitución del hombre. También examiné mucho de lo expuesto por Franz Joseph Gall, el fundador de la frenología o, como él la llamó en un principio, la craneoscopia, y de su alumno Johann Spurzheim. Pero solo hallé lo que ya sabía. Esto es, que el órgano mediante el cual pensamos es el cerebro, que está compuesto por varias partes, y que cada una tiene su función específica.


      La tercera tesis de estos representantes de la frenología, que hacía referencia al tamaño del cerebro y el poder del mismo, me llevó a examinar algunos textos de autores que defendían la craneometría. Una corriente de pensamiento que hablaba de la relación entre las dimensiones del cerebro y la inteligencia. El mismo Darwin en su texto El origen del hombre sostuvo esta idea cuando habló de que la capacidad cúbica del cerebro de los europeos era superior a la de otras razas. No tiene nada de raro, pues, que las ideas de Darwin y Lamarck derivaran en teorías sociales que promovían la supervivencia de los más aptos, como la de Herbert Spencer; o que terminaran promoviendo la eugenesia, o la forma de mejorar nuestra especie mediante la intervención humana, como sostuvo en un principio el mismo primo de Darwin, Francis Galton. Por cierto, me leí de un tirón el libro de este último, llamado El genio hereditario, donde Galton se decanta por la evolución artificial y sostiene que, así como se pueden cruzar caballos y perros para mejorar la raza, así mismo es factible hacerlo con los humanos.


      Pero más importante que la craneometría fue para mí la fisionomía y las obras de los primeros criminólogos, como Ezechia Marco Lombroso y Raffaele Garofalo y, ante todo, las de su inspirador, el filósofo Johann Caspar Lavater, un protestante suizo del siglo XVIII que escribió El arte de conocer a los hombres por la fisionomía. Allí sostenía que incluso un analfabeto puede leer nuestra naturaleza y los signos de nuestra alma con solo vernos el rostro.


      Finalmente pude comprobar que todos estos autores mantenían que las características físicas de una persona determinan su carácter y personalidad, y que a través de la apariencia externa de una persona se puede adivinar su comportamiento. Incluso Lambroso señaló algunos rasgos que diferenciaban a los criminales, como los pómulos grandes, la quijada saliente, la nariz chata o los labios abultados.


      […] (Ilegible.)


      Muchas de estas ideas, según supe después, no eran nada nuevas en nuestra historia intelectual. Ya en el siglo IV los griegos habían dado cuenta de ellas a través de Aristóteles, el filósofo más importante que ha tenido Occidente y el más influyente en su historia. Aristóteles, a quien le debemos los primeros estudios de materias como la política, la biología, la metafísica, la ética, la física, la psicología o el arte, también supo que en la naturaleza no hay materia sin forma. Que materia y forma son indisolubles y no pueden existir separadamente. Que la forma del cuerpo es el alma. Que el cuerpo, como materia, y el alma, como forma, son una sola cosa. Que no se puede pensar que el cuerpo es independiente del alma, como no podemos pensar que habría visión sin ojos. Que no puede existir lo uno sin lo otro. Y, por lo tanto, que el alma perece con el cuerpo.


      […]


      En aquella época me di entonces a la tarea de buscar cualquier texto de este autor que apoyara explícitamente mi tesis. Y después de mucho escudriñar en la biblioteca de la facultad de medicina encontré un pequeño tratado, llamado Physiognomonica, donde Aristóteles, consecuente con todo su pensamiento, sostenía que la fisiognómica o fisignomía es el estudio de los signos corporales que indican condiciones del alma. Estos signos, dice allí, pueden ser permanentes, en la medida en que nos acompañen hasta la muerte e indiquen condiciones inmutables del alma, y transitorios, o que se esfuman en la edad adulta e indican condiciones temporales del alma. Pero tanto los unos como los otros, si los sabemos leer bien, nos dirán cómo ha de ser el comportamiento de una persona. Unos signos externos deformes y chocantes nos hablarían de un alma y una personalidad desordenada; mientras que unos rasgos suaves y proporcionados nos estarían indicando un alma moderada o templada.


      En el fondo de todo este planteamiento subyacía la tesis antigua de que lo armonioso es bello, y por lo tanto bueno, y lo caótico, feo y dañino. Lo bello y lo bueno terminan de esta manera convirtiéndose en una sola cosa. La llamada kalokagatía de los antiguos griegos, un concepto en el que acertadamente supieron fundir lo bello (kalos) y lo bueno (agathon).


      […]


      Lo sostenido allí por Aristóteles debía ser suficiente para mí, pero yo quería más. Yo sabía que no hay verdades indiscutibles, y que hasta la muerte misma puede ser controvertible. Pues en la medida que procesamos o racionalizamos lo que sucede, convertimos el resultado en algo polémico. Así, en el caso de la muerte, por ejemplo, hablamos incluso de la vida después de ella, de la inmortalidad del alma, de la transformación de la energía, etc.


      Por eso yo quería más y más pruebas, pues estaba convencido de que mis colegas considerarían mis ideas irracionales, seguramente porque les sigue costando ver la diferencia entre lo racional y lo razonable. De ninguna manera mis inquietudes eran irracionales. No es irracional pensar que hay hombres con diferentes genes y que esto los hace comportarse de diferente manera. Pero por supuesto hace mucho tiempo que no es muy razonable ni socialmente correcto hablar de las diferencias entre los hombres. Hay mucho prejuicio al respecto.


      Eso era lo que debía combatir. Hacer razonable lo que ya era de por sí racional. Y para eso necesitaba más y más pruebas. Yo solo contra el mundo y la época. Pero había que hacerlo. Alguien tenía que llevarlo a cabo. La ciencia no espera por nosotros.


      […] (Ilegible.)


      Como coleccionista de arte sabía que muchos pintores y escultores se habían ocupado de los enanos. Era el caso, por ejemplo, de pintores como Velázquez o Carreño de Miranda. Lo de Velázquez había sido algo sorprendente. En muchos de sus cuadros aparecen estas personas de baja estatura y miembros deformes. Lo que me llevó a preguntarme por qué al gran maestro sevillano le preocupaban tanto estos seres, hasta el punto de incluir a dos de ellos en Las Meninas. Por qué esa insistencia suya en pintar a seres como el Vizcaíno, Sebastián de Morra, el Niño de Vallecas, Calabacillas, Nicolasito, Pertusato o la enana Maribárbola. Y aún más: ¿por qué Goya, Picasso, Dalí y el mismo Botero han sentido la necesidad de versionar esos mismos retratos de enanos? ¿Qué han percibido estos artistas que se le ha escapado al común de los mortales? ¿Será verdad que existe cierta tradición indoeuropea que asocia a estos seres de baja estatura con espíritus malignos, como sostiene mi colega Claudio Charosky, quien tiene un estupendo estudio sobre enanismo y artes plásticas? ¿Por eso serían los enanos tan importantes en el antiguo Egipto, hasta representar a dos de sus principales dioses: el amenazador Bes y el dios de la oscuridad, Ptah? Eran tantas y tantas preguntas las que asaltaban mi mente por aquel entonces…


      Sin embargo, ese día supe que la respuesta a todos esos interrogantes la había obtenido en el mismo momento en que vi aquel programa de televisión.


      […]


      Por aquellos días se me ocurrió preparar un cuestionario para hacérselo a mis pacientes acondroplásicos. No me importó si los molestaba con ello o se les incrementaba sus padecimientos. Solo quería demostrar que la intuición que había tenido era cierta, que esos seres no solo se comportaban de un modo diferente, sino que incluso sus actitudes morales no eran las mismas que las de la gente de más estatura y sin ese tipo de ADN.


      Aparte de la hipoplasia, la protuberancia frontal y la macrocefalia, que se daba por hecho, el instrumento en cuestión debía indagar sobre algunos otros rasgos físicos de los pacientes, como el color del pelo y de los ojos. Además debía contener preguntas que les interrogaran sobre distintas conductas o comportamientos, como la capacidad de atención, dificultad para el aprendizaje, memoria, gusto por el tabaco y el licor, sensibilidad ante los sentimientos de los demás, alimentos preferidos, disposición al estreñimiento, desobediencia, propensión a la ira, al robo, a las mentiras, al mal genio, a hacer trampas, etc.


      El resultado fue un instrumento con un sinfín de preguntas que debían ser muy cansonas. No me importó. La ciencia así lo requería. Como es sabido, el bien de los demás está por encima del bien particular. Y solo podemos ayudar a la humanidad a través de la ciencia. Solo conociendo la realidad y nuestra naturaleza, llegaremos un día a dominarla y modificarla a nuestro antojo. Al menos así pensaba en aquel momento.


      […]


      Seguí enseñando, haciendo intervenciones quirúrgicas y pasando consulta. Pero cuando alguno de estos pacientes acondroplásicos entraba en mi consultorio, lo sometía a un interrogatorio feroz que duraba horas. No me importaba que la persona se quejara, ni que lo hicieran los que estaban esperando para ser atendidos. Yo continuaba haciendo preguntas, indagando en lo que ellos consideraban su vida privada.


      Desde el momento en que sus cuerpos se erigieron en portadores de una mutación genética, la línea entre lo público y lo privado se había difuminado para mí. No me cansaré de repetir que el bien común está por encima de los intereses particulares. Por mi profesión tenía acceso a ese tipo de pacientes y eso debía aprovecharse para que en el futuro muchos salieran beneficiados. ¿Cómo? Todavía no lo sabía. Pero sí sabía que a veces tenemos que sacrificarnos por los que vendrán. Por lo que continuaba preguntando y preguntando, presa de una curiosidad delirante.


      […]


      Esa especie de trabajo de campo lo seguí acompañando de lecturas que con el tiempo he llegado a considerar imprescindibles. Algunas correspondían a textos de anatomistas, etnógrafos y naturalistas que los legos han tildado de racistas, pero que han hecho incomparables aportes a la humanidad, como Samuel George Morton, Arthur de Gobineau, Josiah C. Nott y George Gliddon, quienes, entre otras cosas, rechazaron la teoría darwinista de un origen único de la especie humana y creían en la natural desigualdad entre los hombres. También revisaba los escritos de otros autores igualmente no evolucionistas o fijistas, como Louis Agassiz o Carlos Linneo, a quien admiraba desde mis tiempos de estudiante. Linneo fue un sueco ilustrado, biólogo y botánico que sus paisanos siguen considerando un héroe nacional. A él le debemos el que se nos haya clasificado como primates. Pensaba acertadamente que los animales tienen alma y que solo nos diferenciamos de ellos por el habla, que resulta solo de una disposición particular de nuestros órganos.


      Sin embargo también consultaba algunos textos de evolucionistas excepcionales, como Paul Broca. Además, claro está, de los darwinistas sociales ya mencionados, como Spencer y Galton. A Broca, un cirujano patólogo del siglo XIX, le debemos precisamente haber descubierto la parte del hemisferio izquierdo de nuestro cerebro donde se origina el habla, cosa que descubrió después de estudiar el cerebro de pacientes afásicos y personas incapaces de hablar. Esto último me dio una idea: debía experimentar con mis pacientes acondroplásicos, ver cómo se comportaban ante determinados estímulos. Algunos de estos experimentos, que algunos considerarán aberrantes, consistían en someter a los pacientes […] (Ilegible.)


      Por aquel tiempo también estuve revisando algunos textos de neurología del comportamiento o psicobiología, y leyendo sobre la interacción entre la filogenética, o la transmisión de los genes que ha tenido lugar en la evolución de nuestra especie, y la ontogénesis, o la manera en que este factor filogenético es afectado por la cultura y el medio ambiente Sin embargo, no lograba satisfacerme con lo que encontraba.


      […] (Ilegible.)


      Poco a poco todo esto me fue conduciendo a la sociobiología. Esta afirma que los comportamientos de todos los animales son hereditarios y que se ven afectados por la selección natural. Es decir, unas conductas se inhiben y otras se mantienen, según sean necesarias para la supervivencia de la especie. El comportamiento evoluciona, pues, de la misma manera que las características físicas de los individuos. Es decir, las características genéticas, físicas y conductuales que favorecen la supervivencia de los individuos sobreviven.


      No sabía si todo eso era efectivamente así. Lo que sí sabía es que era cierta una de las tesis que mantenía esta corriente, la que decía que, tal como sucede con los animales, algunos de nuestros genes contienen información relativa a la conducta o características conductuales. Es decir, algunos genes, o ciertas combinaciones de ellos, influyen en nuestro comportamiento. Decidí, por lo tanto, seguir investigando más sobre lo dicho por gente como Edward Osborne Wilson, William Donald Hamilton y Robert Trivers. Pero en aquellos días llegaba tan cansado a casa que no podía ponerme a leer y me dormía rápidamente.


      […]


      Luego pasé días verdaderamente demenciales. Intenté analizar y seleccionar las respuestas del cuestionario, pero el universo de pacientes era muy escaso. Aunque había hecho varias operaciones de alargamiento de miembros inferiores y muchas personas acondroplásicas venían a mi consulta por tener la columna vertebral desviada y padecer escoliosis, por alguna extraña razón los pacientes habían dejado de visitar mi consultorio. Me veía, pues, impedido a continuar con los experimentos. Había pensado someterlos a nuevos estímulos, pero no podía llevar a cabo esa experiencia si esa ausencia continuaba.


      En esa época comencé a padecer de insomnio. Y había noches enteras que las pasaba en vela, solo en compañía de la figura de Morgante sobre mi escritorio. Aquel pequeño enano que me recordaba que no debía abandonar mis investigaciones…


      […] (Ilegible.)


      Hacía días y semanas que no sabía de mis pacientes acondroplásicos, que no recibía siquiera una llamada de alguno de ellos. Pero como tenía todas sus historias médicas y allí se encontraban sus domicilios, finalmente me propuse seguirlos para observarlos en sus diferentes actividades. Eso me ayudaría a analizar su conducta en plena acción. Ver cómo se comportaban diariamente, cómo actuaban en su vida privada.


      […] (Ilegible.)


      Aquello constituyó una labor titánica. Después de catalogar a los pacientes por edad, sexo y condición social, escogía a uno que me resultaba representativo y comenzaba su seguimiento. Me ocultaba a su vista aprovechando las sombras durante el día y la oscuridad cuando era de noche. Pero lo acechaba y perseguía desde que despuntaba el sol hasta la hora en que se iba a dormir. Me escurría por entre los autos. Me camuflaba entre los transeúntes. Tomaba café en los bares, cubriéndome el rostro con la prensa del día. Y lo seguía hasta que la persona se iba a su casa a dormir.


      Pero la cosa no terminaba ahí. Debía confrontar todas sus acciones con las de otros sujetos de condiciones similares. Si no, no tenía caso. Cuanto más grande fuera la muestra, mejor. Sin embargo, sentía que me iba a faltar tiempo para observarlos a todos, porque vivían en lugares apartados unos de otros, y no podía dejar a un lado mis obligaciones diarias. Fue cuando se me ocurrió ir al Congo con la excusa de buscar a mi esposa. Lo que pasó allí…


      […] (Ilegible.)


      Era un día de invierno. La lluvia caía torrencialmente. Los cristales de mi estudio estaban empañados y no podía ver el exterior. Me encontraba solo en mi apartamento, observando una pequeña escultura que reposaba en mi escritorio. Esta representaba a Braccio di Bartolo, el famoso Morgante, el bufón de la corte de los Médici montado sobre un perro. En las noches no dormía. Aquella pequeña figura de Morgante comenzó a tomar vida ante mis ojos. Y a veces yo mismo me sorprendía a altas horas de la noche hablándole sobre mis descubrimientos.


      […]


      Hubo un día en que no fui a la consulta. Preferí quedarme revisando La lógica del engaño y autoengaño en la vida humana, un texto de Robert Trivers. Creo que muchas cosas a las que llegaba allí Trivers ya las había apuntado Nietzsche. Este último sostuvo que frente a la naturaleza, que no conoce de moral ni de conceptos, se erigen quienes enseñan la finalidad de la existencia y de la historia, para que parezca hecho con una finalidad lo que siempre acontece por sí mismo y necesariamente sin finalidad alguna. En algún momento de debilidad, de cobardía, inventamos la finalidad y la misma libertad. Nos imaginamos libres para poder ser juzgados, para que pudiera haber culpables. Y es que nos hemos tenido que engañar porque nos avergonzamos de nuestras pulsaciones e instintos. Un necesario autoengaño propio de los que no soportan la vida tal como es, pero que al parecer ha sido necesario para que podamos subsistir como especie.


      Era interesante, sin embargo, el soporte biológico y genético que hacía Trivers de estas mismas ideas, como, por ejemplo, que el engaño es algo inherente a todas las formas de vida y que necesitamos de la mentira para sobrevivir. Los virus engañan al sistema inmunológico, los predadores a su presas, los genes fingen para poder multiplicarse, etc. Y nosotros nos engañamos a nosotros mismos no solo para poder engañar mejor a los demás y no malgastar las energías que supone estar mintiendo sin más, sino para no ser descubiertos fácilmente.


      Entonces me di cuenta de que yo había roto ese pacto, pues yo no sentía la necesidad de ocultar la verdad. Estaba seguro de que el destino se encontraba en los genes. Tanto historicismo y culturismo se podían ir al demonio. El hombre como especie no había cambiado y siempre había sido el mismo desde que hizo su aparición en la tierra. Celos, envidias, agresiones, intolerancia, sometimiento del otro, egoísmo, mentiras, traición. Nada de eso era nuevo y siempre había existido.


      Fue en aquel momento cuando me percaté de que alguien como yo debía perecer, pues me había convertido en algo dañino para la especie, esa misma que, según Trivers, necesitaba el autoengaño para subsistir. Era un virus que atacaba al cuerpo social. Y este irremediablemente debía reunir a los elementos que, a modo de anticuerpos, combatieran la infección.


      […]


      Había estado concentrado siguiendo a una jovencita acondroplásica que fue mi paciente en un tiempo y no me había dado cuenta de lo que sucedía a mi alrededor. No era una persona fea a pesar de su macrocefalia y el arqueado de sus extremidades inferiores. Estaba casada con un individuo de su mismo tamaño, pero por lo que se veía prefería salir con gente de estatura superior. Aparentaba ir a limpiar a casa de un individuo soltero que apenas salía de su apartamento. Sin embargo, yo estaba seguro de que ese no era el propósito de sus visitas. Se acicalaba mucho cuando iba llegando al apartamento del sujeto. Y cuando salía, a pesar de que aparentaba haber hecho algún tipo de trabajo físico, su caminar bamboleante se atenuaba y mostraba una sonrisa placentera.


      No niego que ese trabajo me estaba afectando de alguna manera. Por ejemplo, desde que seguía a esa chica había comenzado a tener sueños libidinosos donde aparecía ella. No creo que fuera simple curiosidad, pues ya en la consulta había podido ver desnudas a muchas pacientes acondroplásicas. Tenían algo que me atraía. Tal vez era su traición e infidelidad, las cuales no solo venían a confirmar mi tesis sobre la poca catadura moral de estos seres, sino que paradójicamente la hacían más atractiva a mis ojos. Entonces, como si hubiera olido sangre, buscaba encontrármela a solas para abordarla, y comencé a perseguirla con más ahínco.


      En fin, un día se demoró más que de costumbre en la casa del individuo y yo llegué tarde y cansado a mi casa. Antes de traspasar el portón del edificio sentí por primera vez que alguien me espiaba. Los anticuerpos comenzaban a funcionar, como había supuesto. Temí que la pequeña estatua de Morgante me delatara y los condujera hasta mí. Y en una especie de arrebato, sin soportar más su censuradora mirada, le arranqué la cabeza y la lancé al cesto de la basura.


      A pesar de lo que había pasado, aquella noche pude por fin conciliar el sueño.


      […]


      Mientras la pequeña estatua sin cabeza de Morgante permanecía sobre el escritorio, leí también a otros biólogos que confirmaban mis hipótesis y observaciones, como Richard Dawkins y sus textos El gen egoísta y El fenotipo extendido, donde afirmaba, por ejemplo, que los que luchan por sobrevivir no son los individuos sino los genes, unidad evolutiva fundamental y heredable. Me gustó eso de que los individuos son solo meras máquinas de supervivencia de estos genes, pero me defraudó la antirreligiosidad y ceguera de Dawkins. ¿Cómo era posible que un pensador como él no se hubiera dado cuenta de que Dios es el ecosistema mismo, el todo, y de que lo que atente contra este todo será rechazado y aniquilado?


      […]


      La persecución, sin embargo, había comenzado y ya no cejaría. Así empezó todo. Ahora llevo días escondido, escribiendo. Pero en algún momento debo salir y me están esperando allá afuera.


      […] (Ilegible.)


      


      


      –Por lo que se ve, tu amigo estaba más loco que una cabra –dijo Asumu mientras colocaba nuevamente sobre el escritorio del inspector Owono una buena cantidad de hojas manuscritas.


      –¿Por fin tradujiste todo ese enredo? –preguntó Owono al tiempo que alzaba la cabeza y fijaba la vista en la imagen trajeada de Asumu.


      –Algunas cosas, porque había páginas enteras ininteligibles. A esos médicos a veces no se les entiende nada, aparte de que por momentos parecían escritas por un ser tembloroso que no coordinaba sus movimientos.


      –¿Y qué opinas?


      –Pues que alguien se cansó de las tonterías de Boleká. Ahora me explico por qué le cortaron las extremidades inferiores y por qué le faltaban los dedos de sus manos.


      –¿Por qué? –preguntó Owono, desconcertado.


      –Sería bueno que leyeras toda esa basura –dijo Asumu girando sobre sus talones y dejando con la palabra en la boca a Owono.


      Owono tomó con ambas manos el material que había dejado Asumu sobre la mesa y lo hojeó rápidamente. Había algunas ideas que a primera vista le costaba entender, así como ciertos nombres que no conocía, pero eso no impidió que deseara comenzar la lectura inmediatamente. Fue hasta la cafetera, se sirvió una gran taza de café y se acomodó en su silla, dispuesto a digerir pacientemente todo aquel montón de papeles.
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      VIAJE AL MÁS ALLÁ


      


      Peggy había estado tratando de comunicarse todo el santo día con el inspector Owono. Primero estuvo llamándolo a la comisaría y luego, al ver que no había forma de que se lo pasaran, trató de ubicarlo a través de su teléfono móvil.


      Sin embargo, todos los intentos habían sido infructuosos. Algo dentro de ella le decía que era importante hablar con él, que lo que ella sabía podía dar un giro a las cosas. La información que había ocultado tanto tiempo podía ayudar a solucionar de alguna manera el caso y no era justo que siguiera guardándosela para sí.


      Nunca olvidaría los días que había vivido en el Congo, pero todavía menos aquellos en los que Engonga había dejado el hospital en manos de los doctores Schütz y Neisser y se había marchado sin dar mayores explicaciones.


      La estancia de Peggy en Rutshuru había sido la época más feliz de su vida, pero al mismo tiempo la más angustiosa, donde se habían combinado el amor que llegó a sentir por Engonga (un amor carnal y delicioso, que seguramente no olvidaría ni volvería a encontrar jamás) y el temor a ser raptada y violada por alguna de las bandas armadas que azotaban la zona de Kivu Norte. Las jornadas en que Engonga estuvo ausente del hospital se encuadraban definitivamente en aquella parte dolorosa de sus recuerdos del Congo.


      El doctor Engonga Boleká apenas durmió aquel día. A las dos de la mañana fue en busca de monsieur Karengera. Con pequeña palmaditas, hizo que el fiel André se incorporara en el viejo catre en el que dormía y sin mayores explicaciones le instó a que se pusiera al frente del todoterreno, propiedad del hospital. Viajaron sin parar y sin apenas cruzar palabra por espacio de cuatro horas, ya que cuando pasaron por el pequeño poblado de Butembo no habían encontrado nada abierto.


      La oscuridad de la noche retrocedía poco a poco a medida que avanzaban hacia el norte. El cielo comenzaba a mostrar ese color dorado intenso y brillante que suele tener en África el amanecer cuando entraron en el poblado de Beni, donde pararon a desayunar. Allí repostaron gasolina y partieron hacia Bunia, donde llegaron cuatro horas más tarde, después de recorrer senderos casi intransitables, inundados de barro y plagados de grietas y zanjas.


      Recorrieron parte del pueblo y sus calles polvorientas buscando alojamiento y comida. En una casa de las afueras de la ciudad encontraron por fin dónde pasar la noche. Al atardecer se fueron a acostar, no sin antes cenar sendas raciones de fufú con carne de cabra. Pero cuando André Karengera se despertó al día siguiente, no había rastro del doctor Boleká. A las puertas de la casa y en el mismo lugar que lo habían dejado la noche anterior, continuaba el todoterreno, pero el doctor Boleká había desaparecido.


      Pasó una semana sin que monsieur Karengera tuviera noticias de su patrono. Se corría la voz de que se le había visto viajando por el río Aruwimi y de que se había internado en el bosque de Ituri, el lugar donde se decía que sobrevivían los mbuti, esos pequeños seres que llamaban pigmeos y que no eran considerados propiamente humanos. Pero eran solo rumores. Así que André Karengera, harto de esperar, tomó de nuevo el auto y volvió a Rutshuru siguiendo la misma vía que lo había llevado a Bunia.


      Pasaron semanas y meses sin que se supiera nada de Engonga Boleká. Cuando apareció, después de dos meses, ya no era el mismo. Tenía la mirada casi ausente y un comportamiento un poco errático. Nunca dijo dónde había estado ni qué había ido a hacer por allá, pero su comportamiento nunca fue el mismo de antes. Algunos llegaron a pensar que estaba afectado por el kuru, esa enfermedad que les da a los que prueban la carne humana. Pero nadie se atrevía a hablar de ello, aunque todos sabían que los pigmeos seguían siendo esclavizados y canibalizados, ya que muchos bantúes pensaban no solo que eran seres animalescos, sino que su carne tenía poderes mágicos.


      Peggy se sobresaltó cuando sonó el timbre del teléfono. El ruido la había sacado intempestivamente de sus recuerdos y le costó volver a situarse en el mundo actual, como cuando despertamos de un sueño profundo que nos ha llevado a épocas lejanas.


      –¡Buenas tardes, doctora Osbourne!


      La conciencia aletargada de Peggy seguía todavía apegada a los recuerdos de Rutshuru.


      –¡Peggy! ¡Peggy! ¿Está ahí? Le habla el inspector Owono.


      –Disculpe, inspector, por un momento me distraje.


      –Entiendo que ha estado llamándome. Pero además de que he tenido un día de perros, no se puede decir que sea muy dado a usar el teléfono móvil.


      –Sí, ya me percaté de ello.


      –En fin, ¿qué era lo que quería transmitirme con tanta urgencia?


      –Verá inspector, creo que el doctor Boleká se encontraba enfermo. Pero no consideré que debía decírselo hasta ahora.


      Al otro lado de la línea se hizo un pequeño silencio.


      –Ya nos lo suponíamos –dijo por fin Owono–. Hemos traducido sus garabatos y son un poco incoherentes, producto de un ser perturbado y obsesivo.


      –Efectivamente el doctor Boleká era insistente en sus asuntos, pero no me refiero solo a eso.


      –¿Y entonces a qué se refiere? –preguntó intrigado Owono.


      –¿Inspector, conoce usted el kuru?


      –¿No supondrá usted que…?


      Owono no terminó la pregunta; ambos sabían que el kuru era una enfermedad que sufrían los humanos cuando practicaban la antropofagia. Había muchas leyendas en Guinea sobre las antiguas prácticas caníbales de la etnia fang. Incluso Owono había escuchado que muchos de los españoles que habían permanecido en su país antes de que se independizara del estado español habían adquirido dicho hábito y en determinada época del año se reunían secretamente para sacrificar a algún aborigen. Se decía incluso que el que probaba la carne humana se volvía adicto a ella. El kuru y el temblor que producía esta enfermedad eran el precio que debían pagar los que se dedicaban a estas extrañas costumbres.


      –No sé, es una suposición.


      Entonces Peggy hizo un relato de aquel tiempo en el que Boleká había dejado el hospital y se había marchado al bosque de Ituri y de cómo volvió transfigurado meses después.


      Owono la escuchaba al otro lado de la línea y trataba de unir aquella narración con los hechos que rodeaban la muerte de Boleká. Cuando Peggy terminó de hablar, no supo qué contestar.


      –Me alegro de que me haya contado todo esto –dijo Owono–, nunca se sabe cuándo una cosa así nos puede ayudar en la investigación. ¿Algún otro asunto que deba saber?


      –No –dijo a su vez Peggy–, era solo eso.


      Owono se despidió cortésmente y trancó el teléfono. Peggy se quedó con el auricular en la mano, todavía recordando los bellos atardeceres del Congo y las caricias de Engonga, las que tanto extrañaba cuando se iba a dormir.
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      ES SOLO UN TRIDENTE


      


      Owono se despertó espantado por sus propios gritos. Respiraba con dificultad y el corazón le golpeaba en el pecho con fuerza. Comenzó a sentirse más aliviado a medida que recobraba la conciencia y reconocía su habitación. A los pies de la cama, echado en el suelo y con la mandíbula pegada al piso, su fiel amigo Caco lo miraba suplicante, cubriéndose las orejas con sus patas delanteras.


      Por regla general, cuando se despertaba de esa forma, Owono no recordaba el sueño que lo había hecho gritar, pero en esta ocasión era distinto. Aun podía ver las atemorizantes imágenes que lo habían llevado a aquel estado. El sueño había sido tan vívido que en él aparecían todos los detalles de su habitación como si tuviera los ojos abiertos: la cómoda con espejo de luna, el armario, las cortinas, las manchas en las paredes blancas, el perro… En la pesadilla también él se encontraba acostado, mirando al techo. Repentinamente una especie de gnomo de piel oscura venía corriendo desde la cocina y se le arrojaba encima. El pequeño duende comenzaba entonces a brincarle en el pecho con todas sus fuerzas. Aunque él hacía esfuerzos por verle el rostro, unas veces creía estar observando a Janowski y otras a Boleká.


      Poco a poco los brincos del individuo se hacían más rápidos y lo iban dejando sin aire. No eran solo los saltos los que le causaban asfixia, sino un peso descomunal que no se correspondía con el tamaño del pequeño diablo, que no dejaba de reírse a carcajadas, unas carcajadas estrepitosas. Entonces Owono se esforzaba por mover sus manos para impedir que aquel ser terminara ahogándolo, pero no podía. Por alguna extraña razón también sentía la necesidad de hacer la señal de la cruz con los dedos de las manos, pero era imposible. Todo su ser se encontraba inmovilizado por unas amarras invisibles. Así pasaron unos segundos que parecieron eternos, hasta que comenzó a gritar. Fue precisamente en ese momento cuando se despertó.


      El día anterior antes de recibir la llamada de Peggy había estado leyendo con atención el manuscrito de Boleká. Mientras leía, apenas se distrajo para dar cuenta de su café negro. Si en algún momento había abrigado dudas sobre la autoría de aquel escrito, la incógnita por fin se había terminado despejando en aquel momento. Los argumentos expuestos por Boleká en aquellos apuntes aparentaban ser convincentes y hasta en un principio había sentido simpatía por lo que allí se decía, al menos en cuanto a aquello de la búsqueda de Dios en la creación. Pero pronto todo aquel legajo le produjo repugnancia.


      No era su especialidad, pero Boleká parecía sufrir algún tipo de trastorno. Era evidente que se encontraba obsesionado con un grupo de pacientes y que estaba fuera de sí. Su mal parecía haber derivado en una suerte de paranoia. Aparentemente se sentía perseguido y acosado por ser el único portador de una verdad relacionada con una especie de determinismo biológico que él había descubierto, donde los enanos llegaban a constituir la prueba irrefutable. Por último, estaba claro que para fundamentar todo aquello Boleká se había valido también de ciertas tesis racistas y muy poco científicas que buscaban resaltar las diferencias entre los hombres. Esto no solo era incompatible con la religiosidad y el cristianismo que creía profesar Owono, sino incluso con su misma práctica profesional, que le indicaba que los hombres, si bien tenían diversos niveles de inteligencia y distintas interpretaciones de las cosas, eran muy similares moralmente. Todos, si lo apuraban un poco, podían llegar a ser homicidas en algún momento, sin importar su origen, condición física o estatus social. Blancos, negros, bajitos, altos, de clase alta o baja. Todos. Muchos de los alemanes que se sorprendieron del nivel de envilecimiento al que habían llegado los judíos en los campos de concentración nazis, por ejemplo, fueron los primeros que pusieron a un lado sus supuestos principios morales para pelearse por un mendrugo de pan al sentir que Berlín estaba siendo acosada por las tropas aliadas y rusas. Si esos males eran causados por alguna mutación genética, como sugería Boleká, el pecado original y la mutación se encontraban de alguna forma en todos nosotros, porque todos éramos pecadores.


      Por otro lado, Owono se felicitaba de que allí por fin algunas cosas hubieran terminado encontrando explicación, como la autoría de aquellos apuntes encontrados en la casa de la doctora Osbourne y la mutilación de la estatuilla de Morgante.


      Como ya era tarde cuando terminó de leer, había dejado los apuntes sobre el escritorio de Dana y se había marchado a casa. Tomó una ducha al llegar y se apresuró a meterse en la cama, no sin antes vaciar parte de la caja de Royal Canin en el plato del perro y prometerse que no volvería a pensar en el caso Boleká hasta el día siguiente. Pero al parecer la lectura del bendito manuscrito se había alojado en uno de los recovecos de su inconsciente y había terminado haciendo de las suyas durante el sueño.


      Permaneció un rato en la cama hasta que estuvo calmado. Por experiencia sabía cómo terminaría un caso como aquel, así que no sentía prisa. Las piezas del rompecabezas habían ido encajando una a una y ya apuntaban a un culpable. Se vistió con su chaqueta de pana y unos pantalones de mezclilla. Hizo café. Se asomó a la ventana y, mientras veía a los pescadores trajinar en el puerto y regresar de alta mar, se dispuso a esperar a Dana.


      Dana se encontraba al frente del volante del viejo Honda y en esos momentos aparcaba frente al edificio donde vivía Owono. Ya había leído el informe de Asumu y pensaba como él que alguien se había acabado cansando de los experimentos de Boleká y de aquella manía de saber lo que sentían los pacientes acondroplásicos; que todo eso lo había llevado al fin a convertirse en uno de ellos cuando le cercenaron las piernas. Un punto importante en todo aquel asunto probablemente también habría sido las perversiones de Boleká. Pero había algo que no alcanzaba a descifrar. No lograba explicarse por qué le habían extirpado también los dedos medios de sus manos.


      Owono dio los buenos días a Dana y subió al auto. Esta apenas contestó y puso en marcha el vehículo. Pararon en una cafetería donde solían desayunar. Dana estaba callada. Tomaron asiento en un rincón del local. Había mucho ruido de tazas y platos. Una mesera mulata tomó su pedido y les trajo dos cafés con leche. Dana comenzó a tomar el café, siempre en silencio y sin mirar a Owono.


      –¿Y bien? –dijo Owono después de un rato, dirigiéndose a su callada ayudante–, ¿qué te ha parecido el bendito escrito?


      Dana no tenía ganas de hablar, pero hizo su mejor esfuerzo:


      –Que ese tipo era un cerdo. Y pensar que uno tiene que llevar a la cárcel a quien lo haya matado…


      –La verdad es que su escrito no habla muy bien de él, pero tampoco parece muy loable ir por ahí mutilando y matando a cuanto loco hay en este mundo.


      –Locos como esos son los que tienen a este mundo como está. Esos son los que han causado todo tipo de desgracias. En momentos como este me pregunto si tiene sentido todo lo que hacemos.


      Owono sabía que en el fondo su ayudante tenía razón, pero ellos no estaban allí para juzgar a Boleká. Su labor consistía en descubrir a sus asesinos y punto.


      –Está bien, Dana. Entiendo tu molestia, pero no podemos perder de vista nuestro trabajo.


      Dana no parecía prestarle atención.


      –Algunos parecen disfrutar buscando diferencias entre los seres humanos. No entiendo qué puede ganar alguien con ese tipo de cosas.


      Owono se dio cuenta de que no cambiaría de tema, por lo que decidió seguir con la conversación.


      –Me imagino que algunos piensan que con ello le hacen un favor a la humanidad.


      –Sí. Para hacer un favor a la humanidad seguramente a gente como yo la habrían lanzado hace tiempo desde el monte Taigeto –dijo Dana, haciendo alusión a su padecimiento y a la costumbre de los antiguos espartanos de despeñar a los enfermos y los inválidos.


      Owono se avergonzó de lo que había dicho. La mesera puso sobre la mesa dos cruasáns de jamón y queso y se retiró. Dana había comenzado a parpadear.


      –Cuando termine este caso, pienso retirarme –soltó.


      Owono quedó desconcertado. Seguramente no era el mejor momento para preguntar el porqué. Tomó un sorbo de café con leche y decidió continuar hablando del caso.


      –Por favor, Dana. Ahora necesito tu opinión profesional sobre este asunto.


      –Mi opinión profesional es que ese tipo era un cerdo y lo mataron por cerdo. Y si quieres otra –se permitió tutearlo–, este mundo está lleno de cerdos


      –Está bien, está bien... ¿Y qué opinas de los dedos que le faltan al cadáver? Asumu parece tener la explicación, pero no querría preguntarle a él.


      –Qué sé yo. Seguramente se los amputaron para que no siguiera escribiendo esas guarradas.


      Dana también deseaba aclarar el asunto de los dedos, por lo que ella misma se asombró de su respuesta.


      –Sé lo que sientes, Dana. Pero necesito que te enfoques –dijo Owono, y tomó uno de los cruasáns con la mano derecha.


      –Si, como creo, le amputaron las piernas para que supiera lo que es ser y sentirse enano, el asunto de los dedos también apuntaría a eso –dijo un poco más calmada Dana, pero sin dejar de pestañear.


      –¿Y que les sucede a los enanos con los dedos? ¿Les faltan dedos? –preguntó extrañado Owono.


      Dana volvió a la carga:


      –No lo sé, pero debieron amputarle también otra cosa.


      Owono seguía sin entender el asunto de los dedos faltantes. Antes de salir de su apartamento había tratado de localizar a la doctora Adaha. Tal vez ella sí supiera de qué se trataba. Pero no estaba en casa ni contestaba al teléfono móvil. En el hospital le dijeron que le había surgido una emergencia y que se encontraba en el quirófano. Owono no había podido acostumbrarse al teléfono móvil y casi siempre lo dejaba en su casa, así que, por si las moscas, dio el número de teléfono de Dana a la enfermera para que la doctora Adaha le devolviera la llamada.


      Terminó de tomar el desayuno, pidió la cuenta y se quedó un rato mirando a su ayudante, pensando cómo había cambiado. Por unas cosas u otras, sentía que el caso Boleká los había terminado transformando a ambos. La mesera lo sacó de su ensimismamiento. Se acercó y colocó la cuenta sobre la mesa. Owono sacó unas cuantas monedas y las dejó sobre el trozo de papel. Se dirigieron a la puerta y al salir una suave brisa que venía del mar les dio de lleno en la cara. Una bandada de pájaros cruzaba un cielo plagado de nubarrones que anunciaban la proximidad de la lluvia. Un grupo de muchachos jugaba a esconderse detrás de los vehículos aparcados frente a la cafetería.


      Pasaron junto a los muchachos y se dirigieron al auto. Dana introdujo la llave en la cerradura de la puerta. En ese momento sonó su BlackBerry. Dana buscó en el bolso, tomo el teléfono y, cuando vio el nombre de la doctora Adaha en la pantalla, le pasó el teléfono inmediatamente a Owono. Este se apartó un poco del coche, buscando una mejor señal. Dana se metió en el carro y esperó a que su jefe terminara la conversación. Después de unos cuantos minutos, Owono se introdujo también en el automóvil y le alcanzó el teléfono móvil a su ayudante.


      –¿Qué te parece? –dijo Owono, acomodándose su acostumbrada corbata a rayas–. Sí hay un asunto con los dedos de los enanos. Aparentemente tienen los dedos anular y medio de cada mano separados. Lo llaman el signo del tridente. ¡Qué cosas! ¡Todos los días se aprende algo nuevo! ¿No crees?


      –En todo caso parece confirmarse que quien mató a Boleká disfrutó convirtiéndolo en una especie de enano acondroplásico –dijo Dana.


      –Cierto.


      –¿A dónde vamos ahora? –lo interrumpió Dana, todavía sin arrancar el auto y mirándolo de frente.


      Owono le había prometido a la doctora Cuervo que iría a buscarla para llevarla al aeropuerto. Ya no hacía falta que permaneciera más tiempo en Bata. Tanto ella como la misma doctora Adaha se habían mostrado muy colaboradoras en el caso Boleká. Y de alguna forma Owono se sentía obligado a pagarles el favor. Así que dio instrucciones a su ayudante para que se dirigiera al hotel donde se alojaban Mike y Lara.


      En el trayecto ambos estuvieron callados. Comenzaron a caer algunas gotas de lluvia y Dana se apresuró a borrarlas del vidrio con varios movimientos del limpiaparabrisas. Cuando por fin llegaron, llovía a cantaros. El cielo se había oscurecido por completo. Owono se bajó corriendo del auto y se introdujo en el edificio, cubriéndose la cabeza con su chaqueta de pana. Dana se quedó al volante.


      Cuando Owono entró en el lobby del hotel, se sacudió la ropa, se limpió los zapatos en el gastado felpudo de las entrada y, como no vio a Mike ni a Lara, se dirigió al restaurante, donde ya lo esperaban tomando café. Saludó y tomó asiento. Se quedó perplejo mirando a Lara. Estaba más bella que nunca. Tenía puesto unos bluyín y una camiseta blanca que le resaltaba los senos y la piel dorada. Por su parte, Mike llevaba un polo Ralph Lauren de rayas verdes y blancas que resaltaba también su bronceado.


      Ambos habían aprovechado su estancia en Guinea para pasear e ir a la playa, pero sobre todo para amarse. Se habían amado en todos los rincones de Malabo y Bata donde habían podido, en las lejanas playas de arena dorada y aguas cristalinas, en el ascensor del viejo hotel trasatlántico, en los muros del malecón… No podían contenerse. Donde los agarraba la noche o en los momentos que se encontraban solos, se entregaban al juego del amor con una pasión desconocida hasta ese momento por ambos. No podían esconder su felicidad. Se les veía espléndidos.


      Owono se dio cuenta de que no había apartado su mirada de Lara y por un momento se avergonzó de sí mismo. Mike se percató de la mirada de Owono y sonrió. En ese momento el anciano mesero se acercó a Owono y le preguntó si deseaba algo. Owono, sin mirarlo, negó con la cabeza. El anciano hizo una pequeña venia y se retiró, arrastrando los pies.


      –Y bien, querido inspector, ¿podríamos decir que ya tenemos al culpable? –preguntó Lara.


      –Algo de eso hay. Pero ustedes deben darse prisa. Tienen un vuelo y pueden perderlo –dijo Owono, señalando dos pequeñas maletas que estaban a los pies de Mike y Lara–. Si sigue lloviendo, se complicará la llegada al aeropuerto.


      Mike y Lara debían volar desde el aeropuerto de Bata hasta el aeropuerto John F. Kennedy, en un periplo que los llevaría primero al aeropuerto de Bioko, en Malabo, luego a Barajas, en Madrid, y de ahí a su destino final en Nueva York.


      –Sí. Ya nos vamos. Le estaba contando al celoso de mi novio lo que mencionó mi amigo Alfonso cuando investigó esa pequeña estatua que me trajo hasta aquí –dijo Lara, y soltó una carcajada.


      –¡Ah, sí!, aquello de la venganza o la maldición de Morgante. Bueno, uno nunca sabe –dijo Owono, poniéndose en pie.


      Mike y Lara lo imitaron y todos se dirigieron a la entrada del hotel. Afuera seguía lloviendo. Los cristales del Honda estaban empañados y apenas se veía a Dana al volante. Un botones abrió un paraguas y los condujo uno a uno al coche. Ya dentro, Mike y Lara saludaron a Dana, que no había dejado de pestañear.


      El auto se desplazaba por una calzada donde apenas se distinguían los huecos, ahora llenos del agua de la lluvia. Los ocupantes brincaban cada vez que el auto caía en un bache. Como a quince kilómetros antes de llegar al aeropuerto, tuvieron que parar. La lluvia había arreciado y más adelante seguramente habría habido un choque, porque los autos no se movían.


      –Lo que les decía –señaló Owono–. Este trayecto siempre ha sido complicado, más cuando llueve.


      –No se preocupe, inspector. Tal vez nuestro destino esté aquí en África. Nunca lo había pasado tan bien como estos días –dijo Lara, mirando a Mike. Este se rió y la besó en la boca.


      Owono sintió envidia una vez más.


      Estuvieron parados en aquel lugar casi media hora. Dana se sintió tentada de colocarle el faro giratorio al vehículo y hacer sonar la sirena para abrirse paso, pero en vista de que ni a Lara ni a Mike parecía importarles perder el vuelo, desistió de su propósito. Al fin, la fila de autos comenzó a avanzar.


      Dos kilómetros más adelante vieron un cuerpo cubierto con una sábana y un montón de policías a su alrededor. Un agente, envuelto en un impermeable amarillo, dirigía el tránsito. Dana redujo la velocidad cuando pasaron junto a él. El agente reconoció a Owono y se acercó a la ventanilla. Owono bajó un poco el vidrio.


      –¿Cómo anda, inspector?


      La gorra del policía destilaba agua y algunas gotas entraron en el vehículo cuando se agachó para saludar a Owono.


      –Bien. ¿Y qué pasó aquí?


      –Por lo que se ve a simple vista, alguien ha lanzado el cuerpo sin vida de un hombre desde un auto en movimiento. Hemos recibido una llamada telefónica y estamos llegando en este momento.


      –Si es como usted dice y ha habido un homicidio, seguramente ya tendré tiempo de conocer al finado personalmente, ¿no le parece?


      –Lo que usted diga, inspector.


      Owono se despidió del agente con un movimiento de la mano derecha y con la misma mano le indicó a Dana que siguiera. Cuando el auto arrancó creyó ver a un sujeto negro y alto siendo interrogado por los policías. Pero ya el vehículo estaba en marcha y no pudo ver más.


      Poco a poco el auto fue dejando atrás a los demás vehículos, internándose en la lluvia. Ahora debía subir una pequeña cuesta, y comenzó a corcovear y bufar, quejándose por el peso que llevaba. Cuando estuvo en la cima, sus ocupantes pudieron ver el aeropuerto de Bata, que corría parejo a la costa.


      El trayecto duró unos diez minutos, en los que charlaron sobre los diferentes sitios que Lara y Mike habían visitado. Lara también invitó a Owono y a Dana a visitarlos en Nueva York.


      Cuando llegaron al aeropuerto, seguía lloviendo. Aparcaron en la zona destinada solamente a uso oficial. Un trabajador del aeropuerto, vistiendo un overol en el que destacaba su identificación, vino corriendo para indicarle a Dana que no podía estacionar allí. Dana buscó una credencial en su bolso y se identificó. El trabajador se disculpó y se fue. Dana ayudó a bajar las dos maletas, se despidió de Mike y Lara, y se introdujo nuevamente en el auto, a la espera de Owono, que acompañó a la pareja de enamorados a la terminal.


      El aeropuerto era más bien un edificio pequeño, de una sola planta. Los despachadores de las diferentes líneas aéreas se apretujaban todos en un único mostrador que se encontraba al frente de un gran salón donde las personas solían esperar antes de chequear sus maletas y pasar a la zona de embarque. A esta se llegaba exclusivamente a través de una pequeña entrada resguardada por policías y una vieja máquina de rayos X. Si alguien se encontraba en el aeropuerto a esa hora era muy difícil no verlo. Por eso el grupo compuesto por Owono, Lara y Mike se topó inmediatamente con Janowski, su atractiva esposa y un enano mal encarado que llevaba un zarcillo en su oreja izquierda.


      Janowski portaba un sombrero de paja y vestía unos pantalones a media pierna, una camisa hawaiana y unas sandalias playeras. A Owono le desconcertó no solo la vestimenta del coleccionista de arte, sino el nerviosismo con el que parecía conducirse. Mientras tanto, su particular Charlize Theron no dejaba de besuquearlo. Owono decidió no prestar atención a esos detalles.


      –¡Querido inspector!, ¿cómo anda todo?


      Lara dio un beso en la mejilla a Owono y Mike le estrechó la mano. Ambos siguieron de largo sin pararse a saludar a Janowski y su comitiva. Owono hubiera querido permanecer más tiempo con ellos, pero supo entender la prisa de ambos.


      –¿Cómo está, señor Janowski? No sabía que se fuera de vacaciones –dijo Owono finalmente, mientras veía alejarse a aquella estupenda réplica de Rita Hayworth y a su acompañante.


      –Yo tampoco lo supe hasta hoy. ¡Qué impredecible es el mundo! ¿No le parece, inspector?


      –Así es.


      Después de los saludos de rigor, Owono volvió al auto, donde lo esperaba Dana pestañeando. Esta puso en marcha el auto y dejaron atrás el aeropuerto.
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      NO LO HABRÍAS CREADO


      


      Owono se encontraba en el parque junto a su fiel Caco. Najma se había escurrido en mitad de la noche sin despertarlo, y todavía se sentía desagradado por haber tenido que pagar por el rato pasado con ella. No podía vencer esa sensación por mucho que se esforzaba, pero tampoco podía rechazar el sexo que le ofrecía Najma, aunque se había propuesto hacerlo más de una vez. Era un dilema con el que tenía que vivir debido a su patética soledad. Sabía que a su manera la chica le tenía cariño y que por ello volvía frecuentemente, pero también sabía que el día que no pudiera pagarle no la vería nunca más.


      Una ardilla había cruzado corriendo delante de ellos y se había subido a un árbol. El viejo Caco ahora estaba parado cerca del tronco, ladrando y mirando hacia arriba. Owono dejó que se cansara, aunque le daban lástima los ladridos acatarrados de su amigo. Cuando Caco vio que la ardilla no bajaba y que no podría alcanzarla, dejó de ladrar y se acercó jadeante a Owono. Ambos reanudaron entonces la caminata.


      Era domingo, su día de descanso, y debía cumplir con el ritual de siempre, el que incluía el largo paseo por el parque, ir a misa a escuchar el sermón respectivo y la consabida cazuela de pescado en el restaurante del puerto. Estaba seguro de que, como siempre, esa rutina terminaría reponiéndolo. Sacó un pañuelo y se sonó la nariz. La lluvia del día anterior lo había resfriado un poco


      Owono nunca había tenido una familia propia. No había podido ver crecer a su hijo y su esposa se había marchado cuando este apenas tenía un año. Desde esa época perdió todo contacto con ellos. Por tanto, no sabía en qué consistía el amor paternal, pero estaba seguro de que debía de ser algo parecido a lo que sentía por el noble Caco. El anciano mestizo no era solo su cómplice, sino algo parecido a un hijo. Se preocupaba por él como si fuera un familiar. Si el viejo can caía enfermo, sufría como si fuera alguien de su propia sangre. Hablaba con él y sentía que el anciano perro comprendía todo lo que le decía, al menos eso era lo que insinuaban sus ojos y el movimiento de su cola. No, no podía imaginarse la vida sin su amigo Caco y sin esa mirada suplicante que ponía cuando Owono no daba muestras de entenderlo


      Pasaron cerca de varios cedros y continuaron caminando hasta llegar a una gran ceiba, en el centro de una explanada. Caco acercó el olfato al tronco y levantó la pata. Apenas pudo expulsar dos pequeños chorritos de orina, pero bastó para que se sintiera aliviado. Continuaron por un camino de tierra franqueado por un seto de cayenas. Pararon en una pequeña y vieja fuente. Owono se distrajo viendo cómo habían crecido los peces anaranjados que nadaban en el fondo. Cuando satisfizo la curiosidad, hizo un cuenco con sus manos y dio un poco de agua a su amigo, que no dejaba de jadear. Owono tomó asiento en un desvencijado banco que se encontraba en el lugar y ambos permanecieron un buen rato en aquel sitio. Uno, respirando el perfume de la vegetación y recreando la vista con los diferentes colores de la naturaleza, y el otro, escudriñando con su hocico cuanta cosa atraía su atención. Cerca de las diez, emprendieron camino hacia el malecón.


      Mientras tanto, Dana maldecía una y otra vez.


      –¡Mierda! ¡Ciruela!, ¡ciruela!, ¡mierda!


      No podía contenerse. Las maldiciones se mezclaban con su alilalia, con esos tics fónicos en los que repetía una y otra vez la misma palabra. ¿Cómo era posible que Owono no tuviera nunca la delicadeza de portar su teléfono móvil? Debía de estar paseando a su perro y luego iría a misa, pero ella no iba a ir a misa a buscarlo. Eso no. Al diablo con él. Total, también era su día libre. Quiso marcharse, pero algo le decía que debía esperar a su jefe. Recordó que los domingos Owono invariablemente comía en el puerto. Seguro que lo encontraría allí. Dio una patada en el aire, vencida por su sentido del deber. Extrajo su bolso del viejo Honda, cerró la puerta y se puso a caminar rumbo al espigón.


      En ese momento, Owono amarraba a su perro a la entrada de la iglesia. El párroco de pelos oxigenados y maneras afectadas, provisto de su acostumbrada indumentaria, paseaba por el recinto esparciendo agua bendita con un pequeño hisopo. Owono se apresuró a colocarse en uno de los últimos asientos. En el intento, tropezó con el largo reclinatorio y estuvo a punto de caer. La cúpula de la iglesia repitió el sonido del golpe, un eco que se esparció por todo el recinto y que fue la causa de que varios feligreses le dirigieran miradas de reproche.


      Cuando el cura llegó hasta él, lo bendijo con el aspersorio. Dos gotas de agua bendita le salpicaron la cara. El cura se dirigió entonces al presbiterio y se colocó detrás de la credencia, finamente cubierta con un mantel blanco, donde además de dos largos candelabros en sus extremos, descansaban el cáliz, la patena, el copón, el ostensorio, la vinajera y los diferentes utensilios para hacer las abluciones. Entonces el sacerdote se sentó en una especie de sillón a los pies de una virgen María rodeada de lirios de todos los colores. En un ambón, provisto con un pequeño atril, se situó un cura mucho más joven. Los fieles rezaron el Yo confieso y el Gloria. El joven sacerdote anunció que iba a hacer tres lecturas y comenzó con la lectura del Libro de la Sabiduría. Entonces Owono estornudó y sintió de nuevo las miradas recriminatorias.


      –El mundo entero es delante de ti como un grano de polvo que apenas inclina la balanza –decía el joven párroco–, como una gota de rocío matinal que cae sobre la tierra. Tú te compadeces de todos, porque todo lo puedes, y apartas los ojos de los pecados de los hombres para que ellos se conviertan. Tú amas todo lo que existe y no aborreces nada de lo que has hecho, porque si hubieras odiado algo, no lo habrías creado. ¿Cómo podría subsistir una cosa si tú no quisieras? ¿Cómo se conservaría si no la hubieras llamado a la existencia? Pero tú eres indulgente con todos, ya que todo es tuyo…


      El joven sacerdote siguió luego con la lectura de la Segunda Carta de Pablo a los tesalonicenses. Por último leyó el Evangelio según San Lucas 16. Hablaba de un tal Zaqueo, un individuo rico y bajo de estatura que se convertía al catolicismo y terminaba siendo salvado por Jesús.


      A Owono aquello de un hombre rico y pequeño le trajo a la memoria a Janowski y no pudo dejar de preguntarse por qué el párroco no había escogido otra lectura para aquel domingo. Sería muy pretencioso de su parte pensar que aquellas palabras iban dirigidas exclusivamente a él, pero habiendo tantas parábolas y anécdotas en la Biblia, por qué escoger precisamente aquella. Seguramente el problema estaba mal planteado. Otros seguramente no relacionarían sus vivencias con la vida de Zaqueo, pero él sí, porque en ese momento tenía un caso que se lo recordaba. Si no hubiera sido así, ¿qué importancia tenía que el tal Zaqueo fuera bajito o alto?


      El sacerdote se apartó del atril. Dos ancianos fueron hasta el altar, tomaron unas cestas de mimbre y comenzaron a recoger la limosna entre los fieles. El sacerdote mayor se levantó entonces de la silla e instó a todos los presentes a rezar el Credo. Terminada la oración, hizo una pequeña genuflexión, levantó la hostia y, teniéndola en alto, dijo las palabras usadas para la consagración. En ese momento todos comenzaron a cantar el Padre Nuestro.


      Este era el punto en que Owono solía escabullirse porque le desagradaba estar abrazando y diciendo «La Paz sea contigo» a quien tenía al lado. Pero esta vez permaneció en su sitio, confiando en que sus vecinos se habrían dado cuenta de que estaba resfriado y no querrían abrazarlo. Sin embargo, después de que el sacerdote dijo «Como hermanos, nos damos la paz del señor», los que estaban a su alrededor se acercaron a él. No había caso. Alzó los brazos para tocar a todo el que lo rodeaba.


      Después de cantar el Ave María, mirando al altar, el sacerdote finalmente los despidió con la bendición.


      Owono sintió lástima por Caco. Había estado amarrado durante casi una hora. Lo desamarró y le acarició la cabeza. Tomó la correa y ambos se dirigieron al malecón. Ya era la hora de ir a comer.


      Dana ya se encontraba en el restaurante donde solía comer Owono. Había pedido un jerez como aperitivo, a la espera de su jefe. Estaba segura de que este almorzaría allí. Había escogido una mesa en el fondo del establecimiento, cerca de unas redes de pescadores que colgaban de las paredes junto a fotografías de barcos pesqueros. Desde ese lugar podría divisar fácilmente a Owono cuando entrara en el lugar. Pero apenas alcanzaba a ver el espigón y el mar, por lo que se distrajo observando los platillos que figuraban en la carta y echando un ojo al televisor situado sobre la barra.


      Al fin divisó a Owono, que venía derecho hacia el restaurante. Esta vez no portaba la corbata de rayas. Habló un momento con su viejo perro y, cuando lo hubo asegurado a un poste de luz que se encontraba en la entrada del local, entró. Inmediatamente se percató de la presencia de Dana y fue derecho a donde estaba.


      –¿Y qué haces tú aquí? –preguntó sin ocultar su desconcierto, mientras tomaba asiento.


      –¡Será posible que algún día portes tu móvil! –dijo Dana, todavía malhumorada y tuteándolo nuevamente, una costumbre que por lo que se veía ya no volvería a abandonar.


      –Los domingos son días de guardar, Dana –replicó Owono, un poco fastidiado.


      –Hasta los médicos encienden sus móviles los domingos.


      –Pero no los contestan. Trata de llamar a alguno un fin de semana para que veas… En fin, ¿de qué se trata?


      –¿Sabes de quién era el cadáver que vimos el otro día en la carretera?


      –No tengo ni idea, pero seguro que es algo que nos dará más trabajo a nosotros, los de homicidios.


      Por un momento se hizo el silencio en la mesa. Owono la interrogó con la mirada. Dana reprimió uno de sus tics y al fin dijo, mirando hacia la puerta del local:


      –De Janowski, nuestro rico coleccionista de arte.


      –¡No puede ser! Lo vi en el aeropuerto con su esposa.


      –Ese no era él, era su hermano.


      –¡Dios mío, si ese era nuestro principal sospechoso! –dijo Owono alterado–. Y ahora se nos ha escapado.


      –No, no se nos ha escapado.


      Owono volvió a interrogarla con la mirada.


      –No se nos ha escapado porque existe alguien que se llama Asumu, que además tiene su confesión. Porque si no…


      Dana no terminó la frase, pero Owono sabía que era una especie de reproche. Si lo que decía Dana era cierto, Asumu le había salvado el pellejo. Suspiró aliviado. Pero ¿cómo se había dado cuenta aquel viejo acicalado de que el hermano de Janowski era el culpable? ¿Y cómo sabría que iba a huir?... Sí, tal vez él también tendría que retirarse cuando acabaran con aquel caso. Poco a poco había ido perdiendo los reflejos y el olfato de investigador parecía estársele atrofiando.


      –Te propongo una cosa, Dana –dijo un poco fatigado–. Pidamos una cazuela de pescado, que aquí la hacen buenísima, y después seguimos hablando de Asumu y los benditos enanos. ¿Te parece?


      Dana no contestó. Apuró el jerez que quedaba en su copa, se levantó y se dirigió a la puerta sin voltearse para mirar a Owono. Cuando pasó junto a Caco se agachó para acariciarlo.


      Owono la vio perderse entre la gente que a esa hora paseaba por el muelle. Definitivamente nunca entendería a las mujeres.
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      TANNHÄUSER


      


      –Sí, querido Buruno. Tengo una confesión del hermano de Janowski… Como lo oyes.


      Eutace Asumu se encontraba sentado en uno de los sillones Chesterfield de su sala. Vestía una bata de seda negra y calzaba unas pantuflas del mismo color, lo que hacía que se distinguiera aún más la excesiva blancura de sus piernas. De su cuerpo brotaba un penetrante olor a Paco Rabanne. En la mano izquierda sostenía una copa de balón en la que había escanciado un delicioso Gran Duque de Alba que guardaba para las ocasiones especiales. Se acercó la copa a la nariz y aspiró profundamente.


      El inspector Owono lo observaba sin quitarle la vista de encima. De alguna manera detestaba a su interlocutor. Le contrariaba que se tomara la atribución de llamarlo por su nombre de pila. Le disgustaban el diminuto y bien cortado bigote del que hacía ostentación, su pelo engominado con la raya en el centro y su fanfarronería, pero no podía dejar de reconocer que le había ganado la partida una vez más. Para colmo de males, de algún lugar emergía una melodía clásica que por momentos parecía arañarle los oídos.


      –Buruno, ¿sabes cuál es la diferencia que existe entre el brandy y el coñac?


      Owono no contestó. Asumu volvió a aspirar su copa.


      –Ninguna. Sí, como lo oyes, ninguna. Los dos son aguardientes de vino. La única diferencia es que esos jodidos franceses siempre le ponen el nombre de la región a sus bebidas espirituosas. Todos los coñacs son unos brandys cualquiera.


      Owono asintió, pero esta vez tampoco dijo nada. Después de que Dana le había dado la noticia de que Asumu había apresado al hermano de Janowski y de que tenía su confesión, había dejado apresuradamente a su viejo mestizo en el apartamento y se había dirigido en un taxi a la casa de Asumu. Solo había venido por una cosa y seguramente Asumu demoraría todavía más en contarle los detalles de la detención del hermano de Janowski si participaba en la charla que le proponía sobre el brandy. Así que continuó callado.


      Al ver que Owono no contestaba, Asumu alzó su copa.


      –En fin, solo deseo saber si quieres uno de estos –dijo.


      Owono asintió. Asumu se dirigió a un pequeño carro que hacía de bar y sirvió una copa. Owono se fijó en sus flacas y blancas pantorrillas y decidió añadir un elemento más a la imagen ya de por sí desagradable que tenía de su colega. Finamente Asumu le extendió la bebida y se sintió envuelto en una nube de perfume cuando se le acercó. Owono tomó la copa y aproximó disimuladamente la nariz a sus bordes. Se congratuló de que el buqué del licor terminara por desplazar de sus fosas nasales el olor dulzón del perfume de su colega. Al fondo seguía sonando una melodía que por momentos subía de tono. A veces se escuchaban unas voces incomprensibles.


      –¿Te gusta Wagner, Owono? –dijo Asumu, al tiempo que tomaba asiento nuevamente.


      –No, no particularmente.


      Owono no conocía la música de Wagner, pero no se sentía atraído por lo que escuchaba.


      –Es una lástima. Algunos dicen que su música es indigerible y pesada, pero yo no podría vivir sin ella. Eso que escuchas es la ópera Tannhäuser. ¿Tendrás conocimiento de su argumento, por casualidad?


      Owono negó con la cabeza mientras sostenía la copa con ambas manos y miraba resignado al suelo.


      –Representa la rivalidad entre el amor carnal y la virtud, entre lo sacro y lo profano, entre el espíritu y la carne. Es la historia de un Tannhäuser que debe escoger entre su amor por la diosa Venus y el que siente por Elizabeth. Pero también es la representación de una religión, simbolizada por el papa y Roma, ajena a los problemas del individuo. Valga decir, de Tannhäuser.


      Asumu se paró de su asiento y se dirigió al equipo de sonido que se encontraba en una pequeña biblioteca pegada a la pared.


      –Escucha esto. Es la parte más popular de la obra. Seguramente te gustará.


      Asumu había retrocedido la pieza y entonces se dejaron escuchar las violas y los chelos con los que comenzaba la popular obertura de Tannhäuser. Esta vez Asumu se quedó parado, extasiado, con la copa en la mano, disfrutando de la música.


      Owono no aguantó más:


      –¡Déjate de música y licores, Asumu! –exclamó airado–. Me importan un soberano carajo el brandy y el fulano Wagner. En verdad no sé nada de ese señor ni me interesa en este momento. Tú sabes por lo que he venido. Dime de una vez lo que sucedió con Janowski y deja de burlarte de mí.


      –No tienes que ponerte así. Ese es tu problema, que te tomas la vida muy en serio y terminas por no vivir.


      –Está bien. Lo que tú digas. Pero ¿podríamos comenzar de una vez?


      –¿Sabes cuál es la diferencia entre tú y yo? Pues que para mí la investigación lo es todo. Solucionar estos casos es lo que le da sentido a mi existencia. Disfruto resolviendo el acertijo. Tú en cambio lo ves como algo accesorio a tu vida. Antepones tus problemas personales al trabajo. Esto para mí no es un trabajo.


      –Sí, tal vez tengas razón –dijo un Owono más calmado–. Tal vez deba retirarme.


      –Tampoco es para que te lo tomes así. Pero no me negarás que esta vez te he ganado en buena lid. Y por lo tanto tengo que disfrutarlo… Ah, esto merece otro tipo de música: La cabalgata de las Valquirias –dijo entusiasmado, al mismo momento que se levantaba y se dirigía nuevamente a la biblioteca.


      Inmediatamente se dejó escuchar el comienzo del tercer acto de la ópera de Wagner. El sonido de los instrumentos de cuerda, a los que se sumaban clarinetes, oboes, trombas y otros instrumentos de viento, hizo que a la memoria de Owono vinieran inmediatamente escenas de aquella película de Francis Ford Coppola en la que la Primera División de la Caballería Aerotransportada americana atacaba un poblado vietnamita.


      –Por favor, Asumu, deja ya de jugar y cuéntame qué pasó –rogó Owono.


      Asumu se dirigió una vez más a la pequeña biblioteca y apagó el equipo de sonido. Owono respiró aliviado.


      –La cosa se resume fácilmente, Buruno –dijo Asumu mientras paseaba por la habitación–. Hace tiempo que la división de secuestro y crimen organizado que dirijo venía siguiendo los pasos a este tipo. Se le acusaba de proxenetismo, trata de blancas y esclavitud sexual. ¿Sabes cuántas personas, entre mujeres, niñas y niños son explotadas sexualmente en el mundo? Estamos hablando de la bicoca de más de 2 millones y medio. Un 5% de la población mundial sufre esta nueva forma de esclavitud que debería avergonzarnos.


      A medida que Asumu hablaba, Owono se sentía desconcertado. Ignoraba que al presumido de Asumu le interesara ese tipo de problemas. Sabía que su división perseguía a los individuos implicados en estos delitos, pero desconocía que estuviera tan involucrado emocionalmente.


      –Ahí es donde entra Boleká. Boleká sentía debilidad por las menores de edad, y el hermano de Janowski se las proporcionaba cuando nuestro perverso doctor se lo solicitaba. Así es como se conocieron y como Boleká tuvo contacto por primera vez con la joven que ustedes investigaron, la tal Najma, quien fue vendida al hermano de Janowski por su madre cuando la chica apenas entraba en la pubertad. A ella la ha tenido trabajando en cuanto lupanar ve por allí desde hace mucho tiempo.


      Cuando Asumu mencionó el nombre de Najma, Owono sintió vergüenza y le invadió un fuerte complejo de culpa. Apuró la copa y se la extendió a Asumu. Este se dirigió al carrobar, alzó la botella del Gran Duque de Alba y escanció un poco en la copa que sostenía Owono.


      –Pero las personas –continuó Asumu– necesitamos echarle la culpa de todas nuestras andanzas a los demás. Así fue como se le metió en la cabeza que todos los enanos eran unos perversos, como el hermano de Janowski. A él le importaba un pepino esa teoría, pero temió que Boleká, en su obsesión, hiciera públicos todos sus delitos. Supuestamente Boleká comenzó a acosarlo insistentemente. Por eso lo mató, para callarlo, para que lo dejara tranquilo.


      –Pero, no entiendo por qué lo torturó –dijo un Owono nuevamente desconcertado.


      –En verdad no lo torturó. Bueno, sí lo hizo, pero no para sacarle nada. Esa fue nuestra primera equivocación. Este Janowski es un ser que ha sufrido mucho. Le quitó los dedos y las piernas a nuestro doctor para que viera lo que era sufrir, para que sintiera el sufrimiento. Si Boleká quería saber qué sentían los enanos, y estaba obsesionado con ello, así podría saberlo en carne propia, desprovisto de dedos y piernas. Esa fue su lógica al cometer el homicidio. Recuerda, Owono, que este tipo es una especie de psicópata y no siente ningún remordimiento por lo que hace.


      –¿Y por qué mató a su hermano? No tiene sentido.


      –Mató a su hermano porque la mujer de Janowski, que siente debilidad por estos seres acondroplásicos y se acostaba con él cuando su hermano se iba a las ferias de arte, le contó la conversación que había tenido contigo. El hermano de Janowski sintió eso como una traición.


      –¿Y cómo descubres tú todo el pastel, si era mi caso?


      –De carambola, querido Owono. De carambola. Como suelen suceder la mayoría de las cosas en este mundo.


      –¿Qué significa eso?


      –Este sinvergüenza le pidió a su hermano que lo llevara al aeropuerto. En el trayecto le dispara y lo lanza del auto. El chófer grandullón logra escabullirse en cuestión de segundos, aprovechando un descuido del hermano de Janowski. Este tiene prisa y no se molesta en rematarlo. Sabe que está cerca del aeropuerto y que en pocos minutos nadie le verá más el pelo, cuando ponga rumbo a Brasil. Por eso decide olvidarse del chófer. No nos habría dado tiempo de alcanzarlo aunque el chófer lo hubiera delatado al llegar la policía. Pero hacía dos días que se había librado una orden de detención en su contra. Y entonces, cuando trata de pasar los controles de la terminal, se le detiene. Como te dije: de carambola. Pensando que se le detenía por los homicidios, comenzó a cantar más que un canario. A veces hasta hubo que mandarlo callar. Bueno, también él sabía que era cuestión de horas que el chófer de su hermano lo reconociera.


      –Te agradezco la información –dijo Owono, poniéndose en pie.


      –Pero ¿qué?, ¿no te tomas otro brandy conmigo para celebrarlo? Te aseguro que no pondré más música.


      Owono no contestó. Abrió la puerta, pero antes de salir se volteó:


      –¿Y qué me dices de su viaje a Ituri y su contacto con los mbuti?


      –¡Ah, sí!… Ya Dana me ha hablado de eso. Mucho me temo que ese viaje solo haya tenido un sentido científico debido a la obsesión de Boleká por la genética. Pero si esto todavía no contesta a tu pregunta, recuerda que existe la creencia de que tener contacto con una mujer mbuti tiene poderes sanadores, hasta se ha llegado a creer que cura el mismo VIH. Y en cuestiones de sexo nuestro querido doctor parece que no tenía límites. Lo del kuru creo que son chorradas de la doctora Osbourne.


      Owono cerró la puerta tras de sí y comenzó a descender las escaleras del edifico, rumbo a la calle. Arriba comenzaba a escucharse nuevamente la obertura de la ópera Tannhäuser.
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      WITHOUT A LOVE OF MY OWN


      


      El viejo Caco lo recibió con su habitual movimiento de cola. Owono le acarició la cabeza, fue a la despensa, sacó el paquete de alimentos para perros y vació un poco en el plato de su entrañable amigo. Luego se quitó la chaqueta de pana, se dirigió a la nevera y tomó una cerveza. La destapó mientras se dirigía al sillón. Tomó el teléfono y marcó el número de Dana.


      –¡Hola, Dana! –dijo cuando escuchó contestar a su ayudante–. ¿Sería mucho pedirte que vengas esta noche a hacerme compañía? No me siento bien. Tal vez sea la época decembrina.


      Dana no contestó. Owono esperó un buen rato hasta que al fin ella exclamó:


      –Bien, estaré ahí en unos minutos.


      Owono fue al aparador, buscó entre los CD y colocó uno en su aparato de música.


      Cuando después de un rato tocaron a la puerta, todavía sonaba la canción Blue Moon. Ella Fitzgerald cantaba la última estrofa y el viento soplaba de nuevo.
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      LA SOLEDAD DE HOPPER


      


      Malherbe no estaba muy seguro de que hubiera otra vida, y decía cuando le hablaban del infierno o del paraíso: «He vivido como todos, quiero morir como todos, quiero ir donde van todos».


      


      Tallemant des Réaux, Les historiettes (XXIX)


      


      


      El viejo Samuel estaba más viejo que de costumbre, pero no había faltado a la cita. Cuando Mike traspasó la puerta del aeropuerto de Providence pudo verlo esperando pacientemente, recostado en el viejo auto Chevrolet Styleline de Luxe del 51. Vestía un impecable traje negro y una corbata del mismo color. Su cabeza ahora estaba toda blanca. Las cosas habían cambiado desde aquel 4 de julio en que Mike había venido a visitar a sus padres. Mister Carson padre había fallecido tres meses atrás y había sido el mismo Samuel quien se lo había comunicado.


      Mike se encontraba en el museo Smithsonian de Washington, en una reunión de trabajo que se había demorado más de la cuenta y en la que se preparaba la curaduría de una exposición de Edward Hopper, cuando recibió la noticia. Hopper era uno de los pintores favoritos de Mike. Apreciaba el juego de sombras y la geometría que exhibían sus pinturas, pero sobre todo le gustaban todas aquellas figuras y escenas que emanaban una resignada y muy americana soledad, una soledad que desconocían otros pueblos. Eran las nueve de la noche y en ese momento estaba contemplando un cuadro en el que se veía a un cantinero sentado a la puerta de su local, cuando vibró su teléfono móvil.


      –Mister Carson, soy Samuel, el chófer de su padre.


      La voz del viejo Samuel no ocultaba su tristeza, por lo que Mike esperó lo peor.


      –Claro, Samuel. Ya te he reconocido. Dime, ¿de qué se trata? –dijo Mike, tratando de ser cordial pero sin abandonar la idea de que algo había sucedido en la casa de Rhode Island.


      Mister Carson padre había salido como todas las noches a su terraza, después de la cena, a fumarse el acostumbrado habano. Cuando fue a sentarse, perdió el equilibrio y dio con su humanidad en el suelo. Inmediatamente se percató de que la muerte lo había venido a buscar, de que sus días en este mundo habían llegado a su fin. De repente se vio jugando con Peter y con Mike en el patio de la casa, bailando con Mary Ann cuando eran jóvenes, despidiendo a su hijo Peter cuando fue al frente y litigando en los tribunales de Providence. Un montón de imágenes se le agolparon en la mente al mismo tiempo que se daba cuenta de que había tenido una vida plena, que había amado a su esposa y a sus hijos, que había servido al prójimo y que Dios lo había recompensado por ello permitiendo que los suyos lo amaran, cosa que no era muy común últimamente.


      Mientras mistress Carson gritaba llamando a Samuel, su marido trató de incorporarse pero no pudo. Cuando el viejo Samuel llegó a su lado, mister Carson casi no respiraba. Sin embargo, se las arregló para pedir su coñac. No quería morirse sin tomar un último trago del exquisito Rémy Martin que lo había acompañado durante tantos años. Samuel se apresuró a traerle la copa y cuando mojó sus labios con el delicado licor, pensó que mister Carson había exhalado su último suspiro. Pero el padre de Mike era un anciano tozudo y seguía respirando. Mistress Carson llamó al doctor MacMillan, quien se apersonó en la mansión de los Carson media hora después. El infarto había sido masivo. El doctor MacMillan no creía que superase esa noche. Como pudo, curó la herida que se había hecho mister Carson en la frente al caer y, cuando se disponía a llamar a una ambulancia para trasladarlo al hospital Royal Gwent, el anciano se incorporó un poco en la cama y después de balbucear algo ininteligible cerró los ojos definitivamente.


      El sepelio se ofició en el cementerio de Farewell Street. Asistieron todos los vecinos, que se conocían desde que habían nacido: los Harrison, con su hija paralítica; los Berninges, que casi no podían mantenerse en pie; los presumidos Thomson; los Robinson, con sus hijos y nietos; y el viejo y refunfuñón Stanley, antiguo socio de mister Carson. Tampoco faltó Peter Carson, quien voló desde la base aeronaval del río Patuxent (en la que estaba haciendo unos entrenamientos) hasta Baltimore y de ahí a Providence. Mike, por su parte, dejó encargada de la selección de las obras de Hopper a su asistente, mistress Miller, una cuarentona remilgada, muy blanca y con gafas de pasta negra sin la que Mike se sentía perdido, y tomó el primer vuelo de la mañana.


      Esta vez Samuel iba tan callado como aquel día. Mike se encontraba realmente cansado. La espera en el aeropuerto de Denver lo había dejado exhausto. El auto transitaba con dificultad por la avenida que bordeaba los acantilados, entre los montones de nieve que habían sido apilados hacía muy poco a los lados de la calzada por la máquina quitanieves. Aunque Samuel lo mantenía limpio y reluciente, ya no podía ocultar su edad.


      Cuando finalmente llegaron a la casa, Mike esperaba ver a su madre entristecida, pero la notó más jovial que de costumbre. El porche de la casa estaba iluminado con luces blancas que parpadeaban y un gran reno acompañado por un enorme muñeco de nieve, ambos inflables, flanqueaba la entrada dándoles la bienvenida.


      Samuel no dejó que Mike cargara su maleta y aunque renqueaba subió dignamente los escalones de la fachada con el pequeño equipaje de cuero. Mike abrazó a su madre y entonces mistress Carson lo tomó de una mano y lo llevó corriendo al columpio de dos plazas que estaba situado a un lado del porche.


      –¡Ay, Mike! ¡Mi querido Mike! ¿Cómo está Lara? –dijo, sentándose y arrastrando a Mike a su lado.


      –No quiero hablar de eso, mamá. Se ha marchado a México y casi no sé nada de ella.


      En su cabeza podía escuchar todavía los gritos de Lara y el sonido que había hecho la puerta cuando la cerró al salir. Habían discutido como tantas veces, sin saber al final en qué momento habían comenzado a gritarse, pero esta vez parecía ser diferente. Lara antes de marcharse se lo había dejado muy claro: no quería saber más nada de él; ya no lo soportaba. Se iría a México para no volver.


      –¡Ay, Mike! ¿Recuerdas cuando vivía tu padre? ¿Lo triste que yo me encontraba? El amor y la tristeza no se pueden ocultar. Yo vivía muy triste y creía que estaba así por la muerte de tu hermana y porque tú y Peter se habían ido de casa. ¿Recuerdas cuántas consultas en vano hice al psicoanalista?


      Mike no entendía a dónde quería llegar su madre. Pero había algo en su tono de voz que no le terminaba de agradar. Era como si en los tres meses de desaparición de su padre su madre se hubiera convertido en otra persona, alguien mucho más cariñosa pero irreconocible. Era cierto que su tristeza también había desaparecido, pero en su lugar Mike creía entrever un dejo de lujuria y coquetería que le chocaba un poco.


      –¡Anda, vamos a comer! –dijo repentinamente mistress Carson mientras llevaba a Mike adentro de la casa.


      –No, madre. En este momento lo que necesito, después de siete horas de vuelo, es darme una buena ducha.


      Cuando la nevada cesó y las condiciones climáticas mejoraron, el airbus de US Airways que transportaría a Mike despegó por fin con destino a Charlotte, Carolina del Norte. En ese momento Mike agradeció dejar el aeropuerto de Denver. Aunque ya habían retirado aquellos horribles murales donde aparecía un ser verdoso matando a una paloma, le disgustaba permanecer en él mucho tiempo. En el aeropuerto internacional de Charlotte había hecho una escala de dos horas para tomar el avión que en definitiva lo llevaría a Providence. Las horas se le habían ido corriendo de un lado para otro para no perder el vuelo, que era el último que salía ese día para Rhode Island. Todo ello había contribuido a que ya fuera media noche. En apenas unos minutos sería Navidad, pero se encontraba lo suficientemente cansado como para irse de una vez a la cama. Sin embargo sabía que su madre nunca se lo permitiría.


      –¡No, Mike, no puedes hacerme eso! Llevo mucho tiempo esperando verte. Además hoy es Nochebuena. No importa que ya vayan a dar las doce, mientras siga siendo de noche hoy será Nochebuena y tenemos que celebrarlo.


      Mike subió las escaleras hasta su cuarto. Se desvistió y antes de introducirse en la ducha, volvió a marcar el teléfono de Lara. Inmediatamente saltó la contestadora. Lara debía de haber apagado el teléfono. Lo dejó a un lado y se encaminó al baño. Cerró la puerta de vidrio tras de sí y dejó que el agua corriera por su cuerpo durante un buen rato. Se enjabonó rápidamente, se quitó el jabón y salió. Tenía ganas de echarse en la cama hasta el día siguiente, pero su madre no lo consentiría. No necesitó abrir su pequeña maleta. Su madre le había puesto sobre la cama un traje azul, todavía envuelto en el plástico de la tintorería, una camisa blanca de doble puño (los gemelos estaban sobre la mesa) y una corbata con diminutos motivos navideños.


      Se vistió, comprobando que todavía aquella indumentaria le calzaba estupendamente y bajó a cenar.


      –¡Oh, Mike!, pensé que te darías por vencido y que no bajarías.


      Su madre estaba elegantemente vestida de negro, sentada en la cabecera de la mesa. Una mantilla dorada le cubría los hombros. Se había maquillado y recogido el cabello en un moño suntuoso. A un lado de la mesa estaba Samuel. Mike tomó asiento, desplegó la servilleta de tela sobre sus muslos y se sirvió un merlot del valle de Napa que olía estupendamente, según pudo comprobar cuando acercó la copa a sus fosas nasales. Estaba distraído. Solo quería terminar con aquello e irse a dormir. Pero su madre tenía otros planes. Esperó a que Mike terminara de degustar el vino californiano y comenzó a hablar pausadamente


      –Mike, he esperado algún tiempo para esto, pero no podré continuar si Samuel no se sienta a mi lado.


      Mike no alcanzó a entender lo que dijo su madre. Era tal su cansancio que solo atinó a hacer un gesto afirmativo con la cabeza.


      –¡Bien!… Así estamos mejor –dijo mistress Carson cuando vio que Samuel cedía por fin a sus gestos suplicantes.


      Mike miraba a Samuel, pero este no se movía. No sabía qué hacer. Tenía la vista puesta en la pared y el cuello erguido. En ese momento sonó el teléfono de Mike. Era Peggy. Peggy y Mike habían seguido saliendo desde aquella vez que se encontraron en el aeropuerto y Peggy le estuvo contando cómo se había unido a Médicos Sin Fronteras. Estaba a una hora de camino de allí y si Mike no tenía ningún problema le gustaría acercarse y saludar.


      –Perdona, madre, ¿qué decías?


      –Nada, nada. Ya te contaré, pero desde hoy Samuel no será más nuestro chófer y se sentará en nuestra mesa, como lo ha hecho en este momento. Ahora lo que importa es que todos cenemos juntos, ¿no crees?


      Mike asintió nuevamente, presentía lo que su madre quería transmitirle, pero ya no importaba. Lo importante es que Peggy vendría a cenar con ellos. Levantó la copa y brindó por los viejos tiempos. Samuel y mistress Carson hicieron lo mismo.
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