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        Nuestra vejez, en cambio, ¡es tan ociosa! ¡Nos sobran tantas horas para contar los días que pasaron y acariciar en nuestro corazón lo que nuestras manos perdieron para siempre!

         La Luna Nueva, Rabindranaz Tagore
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			La oscuridad inundaba la habitación. Las persianas, bajadas hasta no dejar una sola ranura por la que pudiera colarse la iluminación nocturna, impedían al alba, día tras día, ganar terreno a la lobreguez de la noche. A Susana le gustaba despertar con la luminosidad del nuevo amanecer y se sentía perdida en la tiniebla. Solo el despertador de la mesilla, con sus dígitos rojos resplandecientes, le ofrecía cierta orientación dentro de la habitación en sombras. Sus sentidos se veían mermados ante la escasez de claridad, echaba de menos observar el reflejo de la persiana ligeramente levantada cuando un vehículo pasaba por la carretera a horas intempestivas y dibujaba figuras disformes cambiantes en el techo. Iván no lo soportaba. Le resultaba imposible conciliar el sueño si se colaba un ápice de luz del exterior. Desde que se casaron, Susana se había visto sumida cada noche en una penumbra eterna a la que no terminaba de acostumbrarse. Habían pasado ya diez años desde aquel día en que uniera su vida a la de su novio de siempre y todavía seguía añorando la luz filtrada a través de los agujeros de la persiana.

			Miró la hora en el despertador. Las tres y cuarto. Demasiado temprano para pensar. Iván dormía profundamente en el lado derecho de la cama y, como siempre, le daba la espalda. Decidió levantarse y tomar un vaso de leche; quizás así relajaría sus pensamientos y vencería el insomnio que desde meses atrás la mortificaba durante buena parte de la noche.

			Abandonó el lecho sin que su marido percibiera su ausencia y salió de la estancia de puntillas hasta llegar a la cocina. La luz del frigorífico le hizo cerrar los ojos cuando se disponía a coger el cartón de leche para servirse una taza. Después se sentó en un cómodo sillón del salón desde donde podía apreciar la calle desierta a través de la ventana del segundo piso, sin persianas, solo con una opaca cortina verde que Iván se empeñaba en echar todas las noches. La abrió poco a poco hasta que su rostro se vio bañado por la luz exterior. Bebió un sorbo y cerró los ojos; se sentía bien, relajada mientras el calor de la taza acariciaba sus manos ateridas por la oscuridad del dormitorio.

			De repente, el murmullo del viento al colarse por las rendijas llegó hasta sus oídos como un susurro. Era un alarido suave, nacido del dolor; las lamentaciones de los espíritus atormentados que vagaban a través de las horas nocturnas. Te echo de menos, le pareció escuchar. Susana se arrellanó en el asiento, una caricia le recorrió el rostro y le hizo esbozar una sonrisa en el momento en que un mechón de su cabello invadía y acariciaba sus mejillas pálidas y frías. He venido a ti, escuchó con nitidez.

			Susana abrió los ojos inquieta, se reincorporó en el sillón y dejó la taza de leche caliente encima de una mesita repleta de revistas y periódicos viejos. Miró a su alrededor: el salón estaba desierto. El viento continuaba golpeando la ventana y la sombra del sauce llorón de enfrente, reflejada sobre el suelo, parecía estática pese a que las ramas eran zarandeadas con fuerza por ese viento que, un momento atrás, le había susurrado al oído. Las ramas se movían al tiempo que su sombra permanecía impasible.

			Se levantó del sillón y avanzó con cautela por el largo pasillo de entrada. No sabía muy bien por qué lo hacía a oscuras. Si en verdad había alguien, lo más razonable habría sido pulsar el interruptor.

			He venido a ti, volvió a escuchar para, inmediatamente, vislumbrar entre la penumbra del pasillo el contorno de una figura humana. Se sobresaltó y encendió de inmediato la luz. Nadie.

			¿Lo había visto o creía haberlo hecho?

			Se tapó la boca con la mano para ahogar un suspiro y miró al suelo: allí seguía, dibujada sobre las baldosas grises, la sombra del sauce llorón moviendo por fin sus ramas al ritmo que marcaba el viento. Se sacudió la cabeza. Estás muy cansada, Susana, se dijo, y decidió volver al dormitorio oscuro y frío, a esa cama de matrimonio en la que su marido le daba siempre la espalda. Se acostaría despacio para no despertarlo, para que Iván tampoco percibiese su presencia. Una lágrima recorrió su gélida mejilla mientras miraba, de nuevo, el despertador con sus dígitos rojos. Las tres y cuarto. Qué extraño, pensó. Parecía como si el tiempo se hubiese detenido durante aquellos instantes. Debía dormir, lo necesitaba. Era demasiado temprano para pensar.

			La taza de leche se enfriaba sobre la mesita repleta de revistas y periódicos viejos.

		

	


	
		
			Capítulo 1

			El inspector jefe Javier Solbes observaba tras los cristales del coche a los curiosos agolpados, como moscas en una cuerda impregnada de miel, tras las cintas de seguridad con la frase impresa de forma cíclica NO PASAR. LÍNEA DE POLICÍA, que acordonaban la zona cercana al portal. El prematuro atardecer, que la espesa nubosidad había provocado, bañaba las calles de la periférica urbanización con la luz amarillenta de las farolas. Maldijo el frío nocturno y el condenado viento del norte que asolaba esas tierras mientras salía del vehículo y pisaba los charcos formados en el asfalto irregular que el chaparrón había dejado a su paso tan solo unas horas antes.

			—Cuéntame, Ruiz —pidió nada más llegar a la altura de la subinspectora Vanessa Ruiz, una joven que no llegaba a los treinta, delgada, de cabello castaño claro recogido hacia atrás con un pasador y ojos ambarinos que no perdían detalle de la escena.

			—Una vecina llamó al 112 alarmada porque en una de las viviendas del edificio había escuchado gritos y muchos golpes, como si se tratase de una fuerte pelea. Una patrulla se acercó a comprobarlo y encontró la puerta principal entreabierta. Una vez dentro hallaron algunos muebles caídos y el cuerpo sin vida de un hombre en el dormitorio.

			—¿Era el dueño de la vivienda?

			—Así es. Se llamaba Iván Bellido. Era abogado especializado en Derecho Mercantil y Administrativo.

			—¿Para qué bufete trabajaba? —inquirió Javier mientras echaba a andar hacia el portal, visiblemente molesto por los flashes de las cámaras de los periodistas locales que se afanaban en buscar el morbo más allá de la noticia.

			La subinspectora echó un ojo a sus notas antes de contestar.

			—En el bufete de abogados Besada e hijos.

			—¿Vivía solo? —siguió interrogando Javier como si lo que acababa de decir Ruiz no le interesase en absoluto.

			—No, estaba casado. Su esposa se llama Susana Olaizola —informó Ruiz mientras caminaba tras él hacia el interior del edificio.

			—¿Y dónde está?

			—No lo sabemos.

			Javier subió varios tramos de escaleras mientras ordenaba a su subordinada:

			—Interroga a todos los vecinos. Quiero saber qué relación tenía el matrimonio con ellos, y que te cuenten hasta los cotilleos más insignificantes acerca de la parejita. Cualquier detalle es importante para averiguar quién cojones ha asesinado a este hombre. Ah, y averigua dónde coño se mete su esposa y qué hace que no está aquí llorando sobre el cuerpo sin vida de su marido.

			Javier se detuvo frente a la puerta de la vivienda. Desde allí pudo observar a varios peritos de la Policía Científica enfundados en monos de trabajo, con guantes, mascarillas y calzas, recogiendo del suelo restos de cristales en unos recipientes de vidrio para su análisis en el laboratorio territorial.

			—¿Aún no han terminado de procesar la vivienda? —preguntó Javier al agente uniformado que se encontraba junto a la puerta.

			—No, inspector. Si desea entrar debe ponerse el mono.

			—Esperaré.

			Media hora más tarde, el perito jefe salió de la vivienda y, mientras se quitaba la indumentaria reglamentaria, se dirigió a Javier con un brazo extendido en ademán de invitación.

			—Toda suya, inspector. El médico forense está junto al cadáver examinándolo y esperando a que llegue el juez para su levantamiento.

			—Gracias —contestó, pero permaneció en el exterior en espera de que los peritos de la Policía Científica despejaran definitivamente la escena.

			En ese momento, el inspector Noriño llegó a la altura de Javier e hizo un ademán con su rostro a modo de saludo.

			—Otra vez a esperar, jefe.

			Javier resopló para darle la razón.

			Antonio Noriño era un policía eficiente, parco en palabras y excesivo en gestos. Desde que llegó desde una comisaría de Vigo recién ascendido a inspector, dos años atrás, llevaba destinado en el equipo que dirigía Solbes y este lo consideraba ya una pieza insustituible en sus investigaciones. Tremendamente silencioso, no era un adulador y, las pocas veces que hablaba, tenía los arrestos de hacerlo de forma clara y sin subterfugios ni peloteos. Javier lo respetaba por ello y le agradaba trabajar con él. También le gustaba la manera que tenía, con su sola presencia, de intimidar al comisario Vicente Sayago, quien parecía convertirse en un monigote al lado del joven y corpulento inspector gallego.

			Cuando el resto de peritos salieron de la vivienda, Solbes y Noriño accedieron por fin a ella. Al llegar al salón apreciaron, gracias a los focos colocados por la Policía Científica, que habían dividido la escena del crimen según el método de cuadros. Las líneas realizadas en el suelo con tiza dividían en zonas la vivienda, marcadas por pequeños conos amarillos en los cuales estaban escritas las letras asignadas a cada zona delimitada por la tiza. Todo estaba patas arriba: el televisor de plasma con la pantalla hecha añicos; uno de los sillones al revés; varios cuadros tirados en el suelo a excepción de una foto de la esposa del muerto, caracterizada por una pose artificial y una sonrisa forzada junto a un paseo marítimo que Javier no supo reconocer. La verdad era que hacía años que no viajaba por placer y no era precisamente la persona idónea para averiguar a primera vista destinos turísticos por muy famosos que fuesen.

			Accedieron al dormitorio, excesivamente iluminado por varios focos, y allí encontraron el cuerpo sin vida de Iván Bellido sobre un charco de sangre. José Becerra, médico forense, ataviado aún con un mono similar a los que vestían los de la científica, examinaba el cadáver, meticuloso.

			—Un poco más tarde y no encuentras aquí al fiambre —advirtió Becerra con tono sarcástico, sin apenas levantar la vista, con la boca y la nariz protegidas por una mascarilla.

			—Joder, Becerra, eres casi tan desagradable como el comisario.

			El forense le ofreció una mascarilla que no aceptó, pero sí Noriño. El olor de la muerte desagradaba al gallego del mismo modo que la visión de la Santa Compaña.

			—Prefiero ser el forense, inspector. De este modo no tengo que tratar con capullos como tú.

			Solbes y Becerra habían sido cuñados no hacía mucho tiempo. Según el forense, la muerte no acababa con la afinidad familiar; sin embargo, el inspector no opinaba lo mismo y, desde el fallecimiento de Clara, se había ido distanciando de la familia de su esposa. Ni su hija, una hermosa joven de veintisiete años, había sido nexo suficiente para evitar la ruptura con la familia de su mujer. Solo veía a su cuñado en esas circunstancias en las que había una víctima de por medio y huía de conversaciones personales con él. Había decidido, hacía ya tiempo, que la relación con Becerra solo se limitaría a asuntos profesionales, aunque no podía evitar que este se tomase ciertas libertades cuando se dirigía a él.

			—Cuéntame algo, Becerra —pidió con la tiesura en la voz que daba fin a cualquier otro comentario jocoso.

			—La muerte se produjo por un fuerte traumatismo en la cabeza provocado por...

			Javier percibió la duda en su voz.

			—¿Qué ocurre, Becerra? —interrumpió.

			—Alguien destrozó la cabeza de este infeliz lanzándolo contra la pared —explicó mientras se erguía y señalaba una de las paredes manchada con sangre, restos de tejido encefálico y cabello, junto a pequeñas astillas de huesos pegadas a aquella masa gris gelatinosa.

			—¿Y qué? —inquirió Javier mientras señalaba con su linterna la pared.

			—Que no es fácil encontrar a alguien con la suficiente fuerza como para lanzar a un hombre contra la pared con sus propias manos y destrozarle el cráneo de este modo. Para que sufriese tal daño, la víctima habría tenido que ser lanzada a una velocidad muy superior a los cien kilómetros por hora.

			Javier asintió mientras observaba los restos de la pared y preguntó:

			—¿Sabemos ya la hora de la muerte?

			—Por la temperatura del hígado yo diría que no más de cuatro horas. Te lo diré con más exactitud cuando lo examine más detenidamente.

			El inspector permaneció en silencio mientras examinaba con la mirada la escena a su alrededor: las puertas del armario abiertas y parte de la ropa sobre la cama, con el edredón y las sábanas revueltas como si la víctima hubiese forcejeado con el asesino sobre ella; un cajón de la cómoda abierto y un pequeño joyero en su interior. Javier lo abrió para hallar en su interior numerosas joyas que, a simple vista, parecían de oro.

			—Para ser un robo, el asesino ha sido muy olvidadizo —comentó Javier al inspector Antonio Noriño, que había permanecido hasta ese momento en silencio.

			A veces, la presencia de Noriño se hacía invisible hasta que el propio inspector jefe le preguntaba o requería su opinión en un determinado momento como lo era aquel.

			—Sí —contestó—. El asesino no se molestó en registrar la casa, incluso yo diría que conocía a la víctima. La puerta no está forzada. Es probable que la víctima hubiese abierto la puerta a su asesino, o bien que este tuviese una llave.

			—¿Y la dejó abierta como una invitación para que encontrásemos su obra?

			—O se puso nervioso tras cometer el crimen —opinó Noriño—. Podemos asegurar, gracias a los vecinos, que el asesino no fue sutil a la hora de acabar con la vida de Iván.

			—Según la teoría de nuestro forense, la esposa no pudo hacerlo —concluyó Javier mirando de soslayo a Becerra, que había vuelto sobre el cadáver.

			—Si lo hizo, no pudo hacerlo sola —refunfuñó Becerra sin alzar la vista—. Ya te he dicho que se necesita mucha fuerza para lanzar a una persona adulta contra una pared y destrozarle la cabeza de esta manera.

			Un pequeño alboroto se formó en la entrada principal de la vivienda y el inspector Noriño salió del dormitorio para averiguar qué pasaba. Unos segundos después, apareció en la escena del crimen e informó con la mascarilla en el cuello y el rostro al descubierto:

			—Ha llegado el juez.

			—Ya era hora.

			El juez Adrián Matamoros se presentó en el dormitorio, seguido del secretario judicial, con paso firme y decidido, hasta que vio el cadáver de Iván Bellido y su cabeza destrozada. Se llevó la mano a la boca para impedir que el vómito saliese tras la arcada, pero no pudo evitar que se le saltasen las lágrimas.

			—¿Quién dijo que impartir justicia fuese sencillo, señoría? —inquirió Javier con sorna.

			—Lo siento —se disculpó Matamoros una vez se hubo repuesto parcialmente.

			El juez llevaba apenas dos años en su puesto y ya era conocido por su incapacidad para enfrentarse con entereza a los efectos que una mente criminal podía infligir a una persona. Se notaba que su dedicación era vocacional; sin embargo, no tenía estómago cuando debía llevar a cabo el levantamiento de un cadáver en la escena del crimen y por ello solía, en la mayoría de los casos, comisionar al forense para evitar pasar el mal trago. La verdad es que Javier estaba asombrado de encontrarlo allí. Una de dos: o nadie le había advertido de la cruenta muerte a la que se enfrentaría o conocía a la víctima.

			Sin pérdida de tiempo, el juez dictó el levantamiento del cadáver y, mientras el secretario judicial apuntaba los datos para hacer efectivo el mismo, se dirigió a Javier:

			—En base a su experiencia, ¿qué le sugiere todo esto?

			—Aún no lo sé, señoría. Hay demasiadas incógnitas en todo este asunto. Es imprescindible localizar e interrogar a la esposa.

			—Cualquier cosa que necesite estoy a su entera disposición —se ofreció Matamoros visiblemente afectado.

			—¿Conocía a la víctima?

			A Javier le extrañó el exceso de celo que había mostrado y el nivel de afectación que parecía haber despertado la visión del cadáver en el juez. Lo conocía desde hacía poco pero, en las diligencias anteriores de otros casos en los que él se había hecho cargo de la investigación, jamás el juez se había mostrado tan colaborador. Matamoros se oponía por sistema a sus peticiones, hasta el extremo de negarse en rotundo, en una ocasión, a reabrir un caso incluso después de haber hallado indicios de que se había cerrado en falso. Era conocida en toda la comisaría la antipatía que Solbes le profesaba y quizás fuese esta la razón de las continuas negativas del juez.

			—No —carraspeó Matamoros en un gesto que delataba su desagrado ante la pregunta de Javier—. Era un colega de profesión. Si no detenemos a aquellos que no respetan a las personas en las que recae el ejercicio de la Justicia, ¿qué sería del mundo en el que vivimos?

			—Pues una mierda, juez —respondió Javier secamente a la pregunta retórica de Matamoros—. La misma mierda que ha sido siempre.

			El inspector Solbes, seguido de Noriño, salió de la vivienda y dejó a Matamoros en sus delirantes filosofías, que lo ponían enfermo hasta el punto de decir exabruptos incorrectos como el que acababa de escupir de su garganta. Una vez en la calle, exhaló la energía negativa que había respirado en aquel lugar y aspiró el aire frío que penetró hasta sus pulmones para limpiarlos del hedor de la muerte.

			—Llama al laboratorio territorial de la Científica y apriétales las tuercas —ordenó Javier con el vaho escapando de su boca como si fumase un cigarrillo invisible—. A ver si por un milagro podemos tener un informe preliminar en un par de días.

			Noriño asintió.

			—Ah, y encontrad a la esposa del muerto. Me cago en el puto frío de los cojones —se lamentó Javier a la vez que se lanzaba con paso ligero hacia su coche.

			El frío intenso y repentino que se había adueñado de aquella tierra extremeña hacía que sus dedos, acostumbrados al calor estival que había desaparecido de forma repentina, se encontrasen ateridos y sintiera un pequeño dolor en ellos al doblarlos para abrir la puerta del coche.

			—Ese cabrón merecía lo que le ha pasado, inspector —susurró una voz meliflua en mitad de la penumbra.

			Javier giró sobre sí mismo al tiempo que llevaba la mano a la funda de su pistola en un gesto automático. Protegido por la lobreguez nocturna, un hombre joven cuya edad no podía determinar por la escasa iluminación, se movía nervioso, descargando su peso en una y otra pierna repetidamente sin moverse del sitio. Llevaba una gorra típica con visera, que protegía aún más su rostro si cabe, y balanceaba sus brazos como si estuviese a punto de realizar un salto de longitud.

			—¿Quién coño eres? —preguntó el inspector mientras avanzaba unos pasos y fruncía el entrecejo en un intento de visualizar mejor la figura que tenía enfrente.

			El hombre retrocedió a la vez que Solbes se acercaba a él sin rehuir la mirada que sostenía en esa especie de duelo.

			—¡Deténgase! —ordenó Javier en el mismo momento en que aquel misterioso desconocido echaba a correr calle arriba—. ¡Noriño!

			El inspector Noriño desenfundó su HK USP de 9 milímetros y se lanzó tras los veloces pasos de Solbes. Este se precipitaba con el arma en la mano en una carrera frenética tras una figura que se perdía en la oscuridad.

			Los periodistas, tras las cintas de seguridad, siguieron con sus cámaras la silueta de Noriño mientras se perdía en la penumbra junto al inspector jefe en una persecución tras un desconocido.

			—¿Qué ha ocurrido, jefe? —preguntó al llegar a la altura de Solbes, que se había detenido y, con el arma en sus manos apuntando al suelo, escudriñaba con ojos rapaces la negrura que la luz apocada de las farolas no alcanzaba a penetrar.

			—Un tipo me ha abordado junto al coche y ha huido cuando le he pedido que se identificara —dijo de forma atropellada entre jadeos.

			—¿Qué le ha dicho?

			—Que la víctima merecía su destino.

			Un silencio solo roto por la respiración agitada de Javier se impuso al escuchar una leve pisada sobre el asfalto. Ambos policías miraron a su alrededor hasta que Noriño apreció una sombra correr en dirección a la vieja carretera que desembocaba en el cementerio. Los dos inspectores reanudaron la persecución. Noriño, quince años más joven que Solbes, superó a este con unas zancadas más poderosas y ágiles. Pareció que podría atrapar al fugitivo que corría delante de él y giraba hacia la derecha para acceder al cruce que enlazaba con la nacional Badajoz-Granada, cosa que pocos segundos después hizo él.

			Cuando Javier llegó a la altura de la carretera, se topó de improviso con su subordinado que, con la frente perlada por el sudor, daba una vuelta entera sobre sí mismo con la visión concentrada en la búsqueda del tipo misterioso.

			—¿Qué coño ha pasado, Noriño?

			—He girado apenas unos segundos después que él, jefe. Solo lo he perdido de vista un instante por culpa de los matorrales —explicó con desconcierto—. Ha desaparecido. Yo diría que se ha esfumado.

			La carretera que unía la urbanización con el cruce no se hallaba bien iluminada, sin embargo, las potentes luces del centro comercial que se encontraba a escasos metros, proporcionaba una tenue claridad. Caminaron hasta llegar a la misma carretera nacional mientras miraban atentos a ambos lados. Algunos metros más adelante, una glorieta daba paso a unas señales discontinuas sobre el asfalto que lo dividían, a su paso por Zafra, en dos carriles por dirección y en cuya mediana se encontraba un pequeño muro de apenas un metro de altura que albergaba en su cenit unos setos decorativos junto a unas farolas que emitían potentes haces de luz para complementar los de ambas aceras de tal forma que daba la impresión de no haber anochecido aún. Era prácticamente imposible que Noriño, en plena forma y corriendo muy cerca de él, hubiese perdido la pista del fugitivo.

			—¿Cree usted en fantasmas, jefe? —quiso saber Noriño mientras guardaba su arma.

			—No.

			—Pues, a partir de hoy, yo sí.

			—Hay que joderse —se quejó mientras metía su arma en la pistolera y deshacía los pasos junto al inspector Noriño, rumbo a la oscuridad de la avenida que habían dejado atrás.

		

	


	
		
			Capítulo 2

			El llanto desgarrador y los sonidos guturales de la mujer que tenía delante se podían comparar con los lamentos propios de una plañidera. En la sala de interrogatorios de la comisaría, el inspector Javier Solbes acompañaba a aquella piltrafa deshecha por el dolor. Las lágrimas mezcladas con los restos de sangre impregnaban la blusa beige que llevaba puesta. En esas circunstancias, Javier optó por dejarla desahogarse antes de incordiarla con las preguntas que tenía preparadas. No estaba completamente convencido de que fuese inocente. Las cartas de amor anónimas descubiertas en uno de los cajones de la mesilla de noche le hacían decantarse por un crimen pasional.

			De repente, el esperpento humano detuvo sus quejidos lastimosos, lo miró y le advirtió con una voz masculina, ruda y mefistofélica:

			—No está preparado para afrontar la verdad, inspector.

			Javier dio un respingo y despertó entre sudores, con el corazón a punto de salir por su garganta. Tocó con la palma de la mano el lado izquierdo de la cama, el lugar que ocupara su esposa cuando el alba los sorprendía abrazados el uno al otro; sin embargo, encontró solo unas sábanas frías, un vacío tan impenetrable como el silencio que inundaba el dormitorio. Se frotó la cara con las manos y miró la hora en el reloj de pulsera que reposaba sobre la mesilla de noche. Las seis y cuarto. Aún no había amanecido pero él no se sentía con fuerzas para continuar en la cama. Se irguió para sentarse en el borde del colchón y encendió la luz. En ese momento, sonó de forma estridente el teléfono móvil.

			—¿Inspector? —escuchó a la subinspectora Ruiz al otro lado de la línea.

			—Dime, Vanessa.

			—Disculpe por llamarlo tan temprano.

			—No te preocupes. Estaba ya despierto.

			—Han localizado a la viuda de Iván Bellido y acaba de llegar a comisaría —informó de manera atropellada—. Pensé que debería saberlo cuanto antes.

			—Gracias Ruiz. Ahora mismo salgo para allá.

			Javier colgó el teléfono y miró a su espalda. Echaba de menos la melodiosa voz de su esposa recriminándole que se marchaba al trabajo demasiado pronto, empero, el cáncer había acallado para siempre aquel timbre dulce y sensual que le hacía resistirse a salir de la cama a esas horas. Solo el gélido hálito de la soledad rozaba ya su espalda, acariciando el dolor que no disminuía a pesar de haber creído acostumbrarse a cenar solo frente al televisor, cuyo murmullo era el único eco que lo separaba del funesto silencio que había conquistado su hogar. Ni Sara, su hija, cuya pretérita risa de niña parecía aún pervivir en el pequeño piso del centro cual psicofonía cruel que se repetía como una condena, vivía ya allí. Se había trasladado a Edimburgo hacía un par de años para trabajar de matrona en uno de los hospitales más importantes de Escocia. La crisis había golpeado a su mermado núcleo familiar y alejado a Sara de su lado, con casi veintisiete, en cuyo rostro siempre había visto reflejada la belleza de su esposa cuando tenía su misma edad. Con desgana y malhumorado gracias a la soledad que había ido agriando su carácter, se vistió, se colocó la pistolera y salió de aquel hogar repleto de fantasmas del pasado.

			Quince minutos después llegó a la comisaría. Se sentó en la sala de reuniones, presidida por una pizarra blanca repleta de palabras inconexas, flechas que las unían y tachones sin significado alguno para cualquiera ajeno al equipo que las intentase interpretar. Eran notas de un caso anterior ya resuelto. Las miró y se rindió a la evidencia de que el Mal caminaba junto a él. Su trabajo no tendría sentido sin esa presencia oscura del alma que lo cogía de la mano en cada caso que investigaba.

			Se levantó, fue hasta la pizarra y borró las pruebas que demostraban la maldad del género humano. Cuando estuvo completamente limpia, cogió un rotulador y escribió en mayúsculas la palabra FANTASMA. Después volvió a sentarse y miró la pizarra como si aquel conjunto de letras tuviese influencia hipnótica sobre él.

			La subinspectora Ruiz lo sacó de su ensimismamiento.

			—Buenos días, jefe. Acaba de llegar el informe grafológico preliminar de las cartas anónimas halladas en el domicilio de la víctima —anunció al tiempo que alzaba el brazo para enseñarle una subcarpeta de color azul.

			—¿Y eso? ¿Tan aburridos están los de la Científica? —se preguntó Javier en voz alta, asombrado ante la rapidez con que les había sido remitido—. Dámelo y avisa a Noriño.

			—El grafólogo estaría sin nada que hacer, jefe —apoyó Ruiz a la vez que encogía los hombros y se echaba a reír.

			El estudio pericial grafocrítico era bastante escueto. Con razón les había llegado con semejante rapidez. En él se afirmaba que, según el trazo de la escritura, se deducía que pertenecía a una persona tímida y reservada a raíz de cómo las letras mayúsculas no sobresalían y se igualaban con las minúsculas como la l o la d. También se consideraba en el informe que esa faceta personal salía a relucir por el poco espacio de separación entre las palabras y el excesivo agrupamiento de las letras que las formaban. Javier echó un vistazo a las tres cartas protegidas de forma individual por sendas fundas de plástico, que acompañaban a las conclusiones del Departamento de Documentoscopia de la Policía Científica. Se levantó de la silla y escribió en la pizarra RESERVADO.

			—Ya no hay fantasmas como los de antes, jefe —comentó Noriño a sus espaldas—. Los de ahora son demasiado tímidos.

			—No me jodas, Noriño —dijo Javier mientras encaraba a su subordinado resoplando de impotencia—. El informe de la Científica no nos aporta nada nuevo. Ya había deducido yo solito que un tío que le manda cartas anónimas a una mujer es una persona reservada. Para eso no necesito que me lo diga un jodido grafólogo —protestó antes de soltar un nuevo bufido—. Habrá que esperar un par de semanas para que nos den los resultados definitivos sobre las pruebas encontradas en la escena del crimen, o al menos tres o cuatro días para saber algo sobre las huellas.

			Solbes señaló con la mirada el dossier abierto que reposaba sobre la mesa para invitar a Noriño a que lo leyese.

			—Deberíamos comenzar por interrogar a la viuda de Iván Bellido, a ver qué nos puede contar del poeta que ha escrito tantas cursilerías —comentó el inspector jefe con un marcado sarcasmo mientras hojeaba el informe.

			En ese instante, el comisario Vicente Sayago irrumpió en la sala de reuniones y cerró la puerta por dentro.

			—¿Qué coño ha pasado, Solbes? —inquirió omitiendo el saludo—. Toda la prensa se ha hecho eco de la persecución de película que protagonizasteis los dos ayer por la noche, con el arma desenfundada como si se tratase de una puta peli americana.

			El comisario lanzó sobre la mesa un periódico regional cuya portada resultaba ser una foto de Noriño con el arma en la mano que seguía de cerca a Solbes, ambos en persecución de alguien que tuvo que ser engullido por la oscuridad nocturna, pues no fue captado por la cámara. La fotografía venía acompañada por el titular: La Policía persigue a un fantasma.

			—Ya tiene nombre el asesino —comentó Javier sarcástico.

			—El Asesino Fantasma, así lo llaman en varios medios de comunicación —informó el comisario—. Toda esta publicidad no nos beneficia para el normal transcurso de la investigación. Y esto es por vuestra culpa. Ahora tendremos a los periodistas encima de nosotros buscando migajas para colocar en portada cualquier nuevo dato del asesinato de Iván Bellido. Y lo que es peor: alertarán al asesino de los pasos que nos lleven a su detención y nos complicarán la vida más de lo necesario, como hacen siempre.

			—Tengo una duda, comisario: ¿Se puede saber qué coño habrías hecho si un individuo se te hubiera acercado diciéndote que la víctima merecía la muerte y echara a correr cuando le pidieras identificarse? ¿Me estás insinuando que tendría que haberlo dejado escapar porque un grupito de periodistas rondaba cerca?

			—La discreción es parte de nuestro trabajo, Solbes —advirtió el comisario, comedido al encontrarse con los ojos grises escrutadores de Noriño, aunque en un tono no exento de reproche—. No quiero más persecuciones que luego se vean reflejadas en los medios. Si no sabes ser discreto, pondré al frente del caso a otro equipo, ¿entendido?

			Javier estuvo a punto de replicar con un exabrupto que, sin duda, habría acabado con la decisión del comisario de quitarles el caso. Le habría dado igual que en su comisaría solo contara con el equipo de Solbes. Seguro que habría sido capaz de hacer venir a un equipo de Badajoz para sustituirlos con tal de salirse con la suya; no obstante, prefirió contar hasta diez, respirar hondo y contestar:

			—No te preocupes, Vicente. Te doy mi palabra de que no volverá a ocurrir.

			—Eso espero, Javier —concluyó Sayago, recogiendo el periódico de la mesa para después salir de la sala de reuniones con un sonoro portazo.

			—Está realmente enfadado —apuntó Noriño para acabar con el silencio que se había formado tras la marcha del comisario, solo roto por el rechinar de los dientes de Javier.

			—Es un político, no un verdadero policía.

			Noriño se encogió de hombros como si la opinión sobre Sayago le importase más bien poco y esbozó una sonrisa.

			—El Asesino Fantasma. Me gusta —observó cambiando de tema.

			—No solo tú crees ya en fantasmas, Noriño. Ahora lo cree media ciudad.

			Desde la cristalera, Javier observaba con paciencia el rostro magullado de una maltratada Susana Olaizola que se revolvía en su asiento presa de la confusión y el dolor extraño que debería sentir al ser consciente de que el cabrón que le agrediera la pasada tarde ya no estaría más junto a ella.

			—¿Qué le parece? —preguntó la subinspectora mientras le ofrecía una nueva taza de café caliente.

			—No lo sé. Parece nerviosa.

			—La localizamos en casa de una amiga. Una tal... —Consultó sus notas en busca del nombre que no recordaba—: Alicia Medina. Según ella, Susana Olaizola llegó alrededor de las ocho de la tarde con la cara hecha un Cristo y llorando.

			Javier bebió un sorbo de café caliente cuyo cuerpo agradeció con desmesura y luego preguntó:

			—¿Dónde está Alicia Medina?

			—En la sala de interrogatorios número 2.

			—¿Tú qué opinas, Noriño?

			Como casi siempre, el inspector Antonio Noriño había permanecido en silencio como si se tratase de la sombra de Solbes.

			—Debería hablar con la amiga antes de interrogar a la viuda, jefe.

			Sin más preámbulos, Javier asió el dossier con el informe grafológico, que le ofreciera Noriño, instantes antes de entrar en la sala de interrogatorios número 2, no sin indicarle a este que fuese testigo tras la cristalera.

			—Buenos días, soy el inspector Solbes —se presentó a la vez que se sentaba y dejaba caer el dossier sobre la mesa que lo separaba de Alicia Medina junto con la taza que llevaba en la mano—. ¿Desea tomar un café?

			Alicia negó con la cabeza con pequeños movimientos rápidos.

			—Bien, usted afirma que Susana Olaizola llegó a su casa sobre las ocho de la tarde del día de ayer, ¿no es así? —indagó mientras hojeaba algunas páginas del informe.

			—Sí, se presentó de improviso con el rostro destrozado por ese cabrón.

			—¿Se refiere a Iván Bellido?

			—¿Y a quién si no? Susana llevaba mucho tiempo sin ser feliz junto a Iván. La tenía anulada hasta el punto de que ella ya no era la misma de antes.

			—¿En qué había cambiado?

			Alicia resopló. La experiencia de Javier le indicaba que esa mujer llevaba dentro tanta cólera que, si no la dejaba soltarla, acabaría explotando como una granada. ¡Qué cojones! Seguro que si la dejaba desembuchar, la investigación se vería beneficiada.

			—Cuente sin miedo —pidió en un tono que más parecía una orden.

			La interrogada se frotó las manos y se mordió el labio inferior antes de comenzar a narrar.

			—Susana llevaba varios años muerta en vida. De casa al cementerio y del cementerio a casa como una vieja viuda. Eso sin contar que el cementerio lo tiene casi enfrente de su casa. Ella vive en los pisos esos que los llaman entre la vida y la muerte...

			—Sí, sí, señora Medina. Sabemos dónde vive su amiga. Vaya al grano, por favor —pidió Javier mientras tamborileaba los dedos en la mesa.

			—Está bien... Verá, sin ir más lejos, le contaré lo que sucedió la mañana del jueves de la semana pasada. Yo salía del turno de noche y siempre tengo la costumbre de tomar un café en la cafetería de su casa, al lado del hospital, antes de dormir. Vi a Susana a lo lejos, venía andando por la carretera del cementerio. Yo levanté el brazo y alcé la voz para llamarla.

			—¡Susana!

			Ni siquiera apresuró el paso al verme como solía hacer siempre, así que intuí que algo andaba mal, pero no quise hacer preguntas. Normalmente, ella acaba contándomelo todo y yo lo prefiero así.

			—Llegas tarde —le recriminé con un tono desenfadado, pero solo conseguí que me dedicara una triste sonrisa.

			Susana se quitó la gabardina de manera atropellada, se sentó frente a mí y comenzó a hablar por fin:

			—Lo siento. He estado en el cementerio y he perdido la noción del tiempo.

			Lo siento, lo siento. Ese parece su mantra. Siempre pide disculpas por todo y a mí a veces me exaspera, la verdad.

			—Visitas demasiado el cementerio. Eso no debe ser sano —le advertí.

			—¿Qué les pongo, señoras? ¿Lo de siempre? —preguntó de repente el camarero, tan silencioso que ninguna de las dos pudimos percibir su presencia hasta ese momento.

			—Sí, dos capuchinos, ¿no? —respondí y miré a mi amiga con el fin de obtener un gesto de consentimiento por su parte.

			Susana lo hizo de mala gana y el camarero se marchó con nuestra comanda, tan sigiloso como había venido.

			—Desde que mi padre murió no he tenido el valor para ir a visitar su tumba —le confesé un poco avergonzada—. Creo que evito pisar el cementerio para no afrontar definitivamente su pérdida... Cuando voy a casa de mi madre, tengo la sensación de que en cualquier momento va a salir por la puerta para darme un abrazo.

			—Eso no es malo.

			—No estoy tan segura.

			El camarero dejó en ese preciso momento los dos capuchinos sobre la mesa como instantes antes: con un sigilo fantasmal.

			—Si en el cementerio te encuentras a este tipo detrás, seguro que te da un infarto como mínimo —bromeé en su oído para que el hombre no me escuchase.

			Susana se tapó la boca con la mano para esconder una sonrisa.

			—¿Crees que tu hermano escucha lo que dices? —pregunté retomando la seriedad.

			A Susana debió divertirle ese cambio en mi estado de ánimo, pues fue la única vez que le brillaron los ojos al sonreír.

			—Estoy convencida —repuso al fin.

			Sí, claro que creía que su hermano la escuchaba. Por eso iba cada mañana a soltarle los reproches de costumbre, a echarle la culpa de su infelicidad.

			—¿Cómo es eso? —inquirió Solbes—. ¿Qué tiene que ver el hermano muerto con sus problemas?

			—Más de lo que puede parecer a simple vista, inspector —repuso Alicia antes de tomar aire y proseguir con la narración—: Andrés, el hermano de Susana, había sufrido un cáncer persistente que, después de años de lucha, acabó llevándoselo a la tumba hará ya una década, el mismo tiempo que ella llevaba casada con ese maldito picapleitos.

			—¿Se casó para llenar el hueco que había dejado su hermano? —volvió a preguntar Solbes.

			—No. Ella nunca habría hecho una cosa así. Susana era en ese tiempo una mujer fuerte que afrontaba los problemas de frente, sin miedo —aseguró Alicia, golpeando la mesa con sus puños cerrados—. Si decidió casarse fue por él, por Andrés. El último deseo de un enfermo terminal de verla felizmente casada con su novio de toda la vida antes de morir fue el motivo por el que Susana se decidiera a fijar la fecha de la boda de forma atropellada, recién acabada la carrera, recién venida de Madrid después de seis años lejos de él.

			»Cuando llegó el día, Andrés se encontraba tan mal que ni siquiera fue capaz de acudir al acto y se tuvo que conformar con ver el vídeo dos semanas después en el ordenador portátil, en la cama del hospital donde llevaba ingresado los últimos dos meses casi sin interrupción. Al poco murió, como si el pensamiento de saber a su hermana felizmente casada lo liberase al fin de este mundo. Suerte para él, porque si hubiera llegado a vivir unos meses más, habría sido testigo del desastre que él mismo había provocado en la vida de Susana.

			»Iván empezó a ser más posesivo y no desistió hasta hacerla fracasar en cualquier empresa que la alejase del hogar y le pudiera dar la independencia económica que le permitiera dejarlo. Y Susana dejó de ser esa joven alegre y decidida, incapaz de hundirse ante cualquier problema por grande que fuese. Pasó de ser una mujer capaz de salvar cualquier escollo a ahogarse en un vaso de agua.

			—Dígame en qué se basa para afirmar lo que me está contando —insistió, una vez más, el inspector jefe—. Cuénteme en qué aspectos más cambio su amiga, aparte de visitar el cementerio y dejar de sonreír.

			Como buen policía, necesitaba evidencias en las que basar su investigación; no le servía el simple hecho de que su mejor amiga afirmase, una y otra vez, que Susana Olaizola había acabado siendo la verdadera víctima y que la muerte de Iván Bellido había sido una bendición para todos. Ya se lo había advertido la noche anterior esa especie de fantasma misterioso que había desaparecido engullido por la oscuridad nocturna y no por ello había creído que la víctima de asesinato se lo hubiese buscado. Nadie se busca la muerte, para los problemas que le narraba Alicia ya existía el gran invento del divorcio.

			—Se convirtió con los años en una persona más reservada, silenciosa y amargada —continuó la interrogada—. Apenas salía de casa, aparte de sus deprimentes visitas a la tumba de su hermano.

			»De jóvenes cogimos la costumbre de escribir un diario como tantas adolescentes, lo típico. Las dos nos cansamos sobre los quince o dieciséis años; sin embargo, Susana retomó la costumbre al poco de estar casada. Para ella, esos cuadernos emborronados se habían convertido con los años en el vertedero donde esconder sus miserias cada mañana. La frustración que escondía en ellos podía resumirse en una sola frase: la sensación, o más bien la certeza, de haber desperdiciado su vida junto a Iván, el fiasco de no haber conseguido sus metas, la resignación de acariciar con el corazón lo que su mente solo se atrevió a imaginar cuando era una muchacha.

			»Había sido la chica más guapa del instituto, pero no solo eso, también fue una alumna ejemplar cuya nota media no tenía nada que envidiar a la de aquellas empollonas que vestían como las novicias del convento de Santa Clara. Por todo ello, y por una vocación que había nacido en ella siendo muy pequeña, eligió estudiar Medicina. Seis años de carrera, seis años de recopilar conocimientos para acabar fregando y limpiando las miserias de Iván. Y pensar que, cuando se casaron, le había prometido ayudarla en todo lo posible para que pudiera aprobar el MIR... Mentira. Siempre que Iván llegaba a casa preguntaba por la comida sin importarle si ella había tenido tiempo de estudiar; se le antojaba ponerse las camisas que estaban en el cesto de la ropa sin planchar como si el armario estuviera vacío, justo en los momentos en que una agotada Susana conseguía sacar unos minutos para sentarse a repasar; los fines de semana salía con los amigos y jamás cogió un trapo o puso una lavadora. Pero sí le quedaba tiempo para criticar, para observar el polvo que, según él, se acumulaba en el salón, las huellas de las puertas en los muebles de la cocina, lo sucios que se veían los cristales, y de repetir una y otra vez lo limpia que tenía su madre siempre la casa. El resultado fue desastroso como era de esperar y Susana tiró tres años de su vida en el intento de aprobar el examen de ingreso a su residencia. Luego, un día, se dio por vencida, dejó los libros a un lado e intentó, sin ningún éxito, convencer a su marido para tener un hijo; claro que Iván jamás permitiría que ella se dedicase a otra persona que no fuera él mismo, aunque llevase su propia sangre.

			—Me parece muy bien todo lo que me cuenta, señora Medina. Lo que no me entra en la cabeza es cómo una persona tan inteligente no fue capaz de ver la que se le venía encima —argumentó Javier—. Vamos, según usted afirma, Susana e Iván eran novios de toda la vida.

			—Desde que Iván le pidiera salir en el instituto a Susana, sí —afirmó esta—. Fue muy gracioso, porque en un momento, ella lo vapuleó y lo dejó en ridículo frente a todos sus amigotes. Yo también estaba en clase cuando ocurrió, hace ya cerca de veinte años.

			—Me gustaría salir contigo —la abordó en su mesa una vez el profesor de matemáticas hubo abandonado el aula.

			—¿Por qué? —preguntó ella con descaro.

			—Porque eres la chica más hermosa que he conocido.

			Susana se sonrojó en un primer momento, pero luego reaccionó y se echó a reír a carcajadas; después le dio la espalda y pasó de contestar. Iván enmudeció y volvió a ocupar su pupitre, encogido y con el rabo entre las patas mientras la profesora de lengua rogaba silencio al entrar en el aula invadida por atronadoras risotadas.

			Luego, al terminar la jornada y camino a casa, lo vimos caminando solo y Susana se le acercó por detrás.

			—El viernes a las siete en el cine. Pagas tú —le dejó caer tan fresca.

			Y se marchó corriendo hacia el grupo de amigas que no hacíamos otra cosa que cuchichear y mirar de soslayo a Iván mientras este esbozaba una sonrisa bobalicona.

			—Muy descarada la jovencita Susana... —advirtió Solbes notablemente sorprendido.

			—Imagínese verla convertirse en una piltrafa a lo largo de los años. Es algo que duele, duele mucho, inspector. A usted le pareceré cruel, pero en el fondo me alegro de que mi amiga se haya quedado viuda, aunque confesarlo en una sala de interrogatorios me acarree problemas.

			Javier Solbes se rebulló en su asiento ante tal afirmación y le costó unos instantes recobrar la compostura para continuar su trabajo:

			—Entiendo su actitud, señora Medina. Pero le advierto que esas palabras no tienen por qué convertirla en sospechosa de asesinato, siempre y cuando no haya otras pruebas más sólidas contra usted.

			—No las habrá. No soy de las que arreglan las cosas a tiros, más cuando cualquier abogado hubiera estado encantado de solucionarlo.

			Javier se hizo consciente de que se iba desviando del tema que a él le interesaba y retomó el camino:

			—Aparte del cambio en su forma de ser, ¿tiene algo más que contarme, algo relevante para la investigación?

			Alicia se rascó la frente y cerró los ojos como si quisiera hacer memoria antes de proseguir:

			—Recuerdo la conversación del pasado viernes en la cafetería. Desde el día anterior la había notado extraña, distraída, como ausente...

			Susana se encontraba en la cafetería, sentada en nuestra mesa de siempre con los codos apoyados y mirando embobada al cartero, que en ese preciso instante pasaba junto al ventanal camino a su portal con el característico carrito amarillo. Se levantó brusca, cogió la bolsa del pan y se encaminó hacia el portal como si la llegada del correo fuera todo lo que hubiera estado esperando aquella mañana sentada frente a una taza de café; pero yo la intercepté antes de que llegara a entrar.

			—¿Adónde vas con tanta prisa? —le pregunté.

			—A casa.

			—¿Te encuentras bien? Te noto nerviosa... y algo pálida.

			—Sí, estoy bien —aseguró Susana con la mirada fija en el portal.

			La conocía desde hacía demasiado tiempo e intuía que ocultaba algo solo con observar su lenguaje corporal; sin embargo, también sabía que no lograría averiguar nada de lo que le preocupaba si me limitaba a realizar un interrogatorio, así que decidí sonsacarle de forma sutil.

			—Venga, te acompaño a tu casa y así me invitas a algo —propuse con desparpajo y, cogiéndola del brazo, tiré de ella.

			Susana opuso resistencia. Se quedó clavada en la acera con la mirada perdida durante unos segundos hasta que al fin clavó sus ojos húmedos por las lágrimas en la mía.

			—Iván me engaña... —sollozó, estremeciéndose todo su cuerpo, no sé si por el frío de aquella mañana o por los pensamientos que la atormentaban.

			¿Qué podía hacer? La abracé con fuerza, y le susurré palabras de consuelo mientras intentaba conducirla a casa, pero cuando Susana dejó de temblar me pidió dar un paseo, así que deshicimos el camino andado y volvimos a salir a la calle.

			Anduvimos varias manzanas en silencio y yo no dije una palabra para romperlo durante el trayecto. Necesitaba sentirse apoyada y no escuchar sermones que ahuyentasen sus fantasmas a través de frases tópicas y vacías.

			—Alicia, no sé qué hacer con mi vida... —susurró.

			—¿En serio crees que Iván tiene una amante? —me atreví a preguntar con un tono desenfadado para restarle importancia.

			—Sí.

			De nuevo, un incómodo silencio se interpuso entre ambas. Volví a permanecer callada, armándome de paciencia a pesar de que mil preguntas se apelotonaban bajo mi lengua, y caminé a su lado sin pronunciar una palabra.

			—Lo siento —musitó Susana.

			—No tienes por qué disculparte —le dije, harta de que siempre estuviera con esas palabras en la boca.

			—Ayer llamé al despacho de Iván a la hora de la comida. Me preocupé al ver que aún no había llegado a casa y no había llamado para avisarme, como suele hacer.

			—¿Y?

			—Se había marchado —prosiguió Susana—. Su secretaria me informó de que no tenía programado ningún almuerzo de trabajo.

			—Eso no prueba nada.

			—Prueba que Iván me mintió. ¿Por qué iba a hacerlo si no tuviese algo que ocultar?

			En ese momento agradecí los ruidos de los viandantes que silenciaban mi conciencia. Siempre había captado algo extraño entre Iván y ella pero nunca acerté a adivinar qué era, ni siquiera ahora sabría decirlo. Parecían la pareja perfecta, demasiado perfecta para ser auténtica.

			La gente se agolpaba en la estrecha calle Sevilla, repleta de tiendas y grandes almacenes, y nos hacía sentir asfixiadas entre el laberinto de ruido y empujones; por eso decidimos escapar de la muchedumbre y acercarnos al parque de la Paz, como si en él encontrásemos una especie de oasis en pleno caos. Nos refugiamos bajo los álamos centenarios y nos sentamos en un banco.

			—¿Te acuerdas cuando Iván me pidió salir en el instituto? —rememoró Susana.

			—Cómo olvidarlo. Le respondiste con otra pregunta —contesté entre risas.

			—Y él me contestó que era la chica más hermosa que había conocido. Ha sido lo más romántico que he escuchado en mi vida.

			Tuve que resoplar. Era eso o ponerme a vomitar. El concepto que Susana tiene del romanticismo me temo que es demasiado pobre.

			—Hija, a ti cualquier tontería te parece romántica —objeté—. Según mi punto de vista fue de lo más vulgar. El romanticismo es pasión, es conquistar a la persona amada poco a poco, día a día, en una larga espera que culmina el día en que él por fin te declara su amor con voz ardiente y en un susurro. No es un idiota que te dice algo tan evidente como que eres la chica más guapa del instituto.

			—Bueno, Alicia. Te advierto que en privado sí me dijo cosas románticas de verdad, aunque tengo que reconocer que el muy imbécil mentía bastante bien —confesó terminando con una risilla.

			—Es abogado.

			Susana comenzó a reír tan fuera de sí que hasta llegué a asustarme, y eso que yo siempre voy presumiendo de tener una risa patética y escandalosa. Por suerte, en ese momento éramos dos motas de polvo perdidas en la inmensidad del parque, apenas visitado a aquellas horas de la mañana cuando todos los niños están en el colegio.

		

	


	
		
			Capítulo 3

			—De modo que existían indicios de infidelidad por parte del marido —observó Javier Solbes.

			—No sabría decírselo, inspector. Pruebas, lo que se dice pruebas, no halló ninguna, al menos que fueran concluyentes —reconoció Alicia cabizbaja, con un lenguaje que más parecía sacado de una serie de televisión.

			Solbes afirmó con la cabeza y después la animó a proseguir con un gesto.

			—Luego me habló de aquel asunto del enamorado misterioso.

			—Explíquese con más detalle, señora Medina —rogó Javier presa de la impaciencia.

			—La primera vez que me lo contó, si no recuerdo mal, fue la misma tarde del jueves...

			Por si no había tenido bastante con la visita al cementerio de la mañana, allí estaba de nuevo cuando, a las cinco de la tarde, me dispuse a tomar otro café con ella. Normalmente no suelo ser la amiga pesada que está todo el día en su casa, pero me había quedado preocupada con su actitud de por la mañana y decidí volver. Cuando no me abrió la puerta imaginé que había vuelto otra vez a la tumba de su hermano para desahogarse y recriminarle al fantasma el sufrimiento que él mismo había provocado con su absurdo deseo de moribundo. Claro que yo preferí esperarla en la puerta, apoyada en uno de los cipreses de la entrada.

			—¿Qué estás haciendo? —me preguntó con un atisbo de sonrisa en sus labios nada más verme.

			—No había nadie en tu casa y supuse que te encontraría aquí —respondí.

			—¿Llevas mucho tiempo esperando?

			—El suficiente para saber que este lugar no me gusta. Venga, te invito a un café en mi casa —le propuse.

			Mi casa no es ninguna joya, ni mucho menos; es un apartamento pequeño con dos dormitorios y cocina americana, pero mi pequeño piso siempre ha tenido la propiedad de animarla, de contagiarla de esa independencia mía y hacerla olvidar su insulsa vida de mujer florero.

			—¿En qué piensas? —pregunté ante el estado meditabundo de Susana, con la taza de café a escasos centímetros de la boca desde hacía varios minutos y la mirada clavada en un punto inexacto que me hizo pensar en lo lejos que se encontraría de allí en ese instante.

			—En el pasado —respondió en el momento de volver en sí antes de dar un sorbo a su bebida.

			—Es inútil hacerlo. El pasado quedó atrás.

			—¿Y si volviese para rendir cuentas?

			—En ese caso se convertiría en presente.

			—Y podríamos rectificar los errores —aventuró Susana mientras dejaba la taza sobre el mostrador de la cocina y se levantaba echando una vistazo al salón—. Envidio tu concepto de lo imprescindible.

			—La única forma de vivir en una casa tan pequeña es teniendo una visión poco material de la vida.

			Dejé el café también sobre el mostrador de la isla y me levanté del taburete para luego sentarme en el sofá. Ella me imitó.

			—¿Qué te ocurre realmente? —le pregunté.

			—Siento haberte hecho esperar en la puerta del cementerio. Sé lo poco que te gusta.

			—No me refiero a eso.

			Susana quedó en silencio. Con los ojos brillosos, me miró y yo me reincorporé del asiento para cogerle las manos e infundirle ánimos.

			—Mi matrimonio es un desastre... —confesó—. Además, desde hace unos días estoy recibiendo unas cartas de amor anónimas.

			—¿No has pensado que puede ser Iván el que las escribe? Lo mismo intenta arreglar las cosas.

			—No lo creo. El estilo de las cartas es demasiado directo para que sean de mi marido. Eso no va con él.

			—¿Has acudido a la Policía?

			Susana negó con la cabeza, enérgica.

			—Pues deberías hacerlo —aseguré asustada—. Por ahí fuera hay muchos desequilibrados capaces de hacer cualquier locura por conseguir hacer suyo el objeto de su obsesión —advertí en verdad muy preocupada.

			Susana tiene un temperamento confiado. Ella es incapaz de vislumbrar las intenciones insidiosas de una persona. Con franqueza, es una mujer tan inteligente como hermosa; sin embargo, en su interior alberga una inocencia que la incapacita para perder la fe en el ser humano.

			Javier suspiró de forma inconsciente. Aquellas palabras describían a la perfección a su propia esposa. No obstante, la sala de interrogatorios no era lugar para sentimentalismos y estúpidos titubeos. Sacudió la cabeza.

			—Cuando habla de esas cartas misteriosas, ¿se refiere a estas? —preguntó a la vez que arrojaba frente a Alicia tres folios manuscritos dentro de sus fundas de plástico—. Son cartas de amor. Las encontramos en la escena del crimen.

			—No lo sé. Nunca las vi. Susana me aseguró que las había destruido —respondió de forma atropellada y visiblemente confundida—. Aunque, si he de ser sincera, tampoco me asombra demasiado —concluyó tras la sorpresa inicial.

			—Su amiga le mintió. —Javier recogió las cartas—. ¿Nunca se ha preguntado si ella la ha mentido en más ocasiones?

			Alicia negó con la cabeza. Por un instante, los ojos de Javier escudriñaron el rostro de la interrogada para buscar algún gesto que delatase falta de sinceridad en sus respuestas. Se frotaba las manos bajo la mesa y con cierta frecuencia se rascaba la frente en una especie de tic nervioso, pero ni una gota de sudor perlaba su frente ni hizo ningún movimiento fuera de los habituales.

			—Volviendo al tema de las cartas: exactamente, ¿de qué forma la afectaron?

			—Verá, inspector... Ayer mismo por la mañana estuvimos hablando del tema —confesó Alicia en un tono de preocupación.

			Susana no había acudido a su cita con la tumba de su hermano. Se había despertado tarde y, tal como salió del portal, entró en la cafetería; era nuestro ritual femenino secreto, tanto que hasta el mismo Iván lo desconocía. Abrir un hueco diario para charlar con una amiga de la infancia habría sido calificado de gilipollez por él y, visto lo visto, tal vez se lo hubiera acabado prohibiendo.

			—¿Va todo mejor con Iván? —pregunté con la esperanza de escuchar buenas noticias.

			Ya me había percatado de que la mente de mi amiga estaba en otro lugar, muy lejos de allí. Su café se enfriaba y sus ojos estaban clavados en un cuadro que representaba un paisaje pastoril. Pero Susana no percibía tal imagen. Su consciencia no estaba allí.

			—La verdad es que no. No va bien —contestó después de dar un respingo. Luego bajó la mirada—. Anoche durmió fuera de casa.

			—¿Qué os está ocurriendo? —insistí inútilmente. Era evidente que su matrimonio estaba agonizando.

			—Siempre preguntas lo mismo y no tengo respuestas.

			—Quizás no sabes buscarlas.

			Susana clavó su mirada en la mía y luego me preguntó:

			—¿Cómo saberlo cuando tu vida cae en picado?

			—Deberíais sentaros a hablar, los dos.

			Susana resopló disgustada y se lamentó:

			—Hace tanto tiempo que no lo hacemos que no sé por dónde empezar —reconoció mientras se cubría el rostro con las manos.

			—Empieza por mostrarle tus sentimientos —le aconsejé con una sonrisa, para intentar transmitirle que la vida era más sencilla de lo que le parecía.

			—No estoy segura de tenerlos. No sé cuándo ha ocurrido pero siento que ya no lo quiero. Incluso puede ser que no lo haya querido nunca —reconoció retirando las manos del rostro para descubrir sus ojos húmedos.

			Mi taza golpeó el plato al escucharla y el choque produjo un molesto ruido que me hizo dar un salto de la silla. Miré a mi amiga como si no la conociera.

			—Son esas cartas de amor, ¿verdad? —me atreví a preguntarle.

			—En realidad, no lo son. Las cartas simplemente me han mostrado el camino —dijo sin más, con los ojos aún húmedos llenos de una extraña paz que más bien parecía anunciar el preludio de una tormenta.

			La notaba al borde del derrumbe emocional; no obstante, una mirada fugaz a la calle a través de la cristalera de la cafetería pareció contenerla. Su vida como la había vivido hasta hoy ya no significaba nada. Las nuevas claves de su bienestar se escondían dentro de sí misma y parecía dispuesta a realizar un viaje interior para encontrarlas. Era como si las cartas, en lugar de propiciar en ella sentimientos platónicos hacia el remitente, le hubieran mostrado la senda que debía seguir para encauzar su nueva vida basada en sentimientos que nacieran de su Yo más profundo, no en un falso convencionalismo del que solo quedaba un vacío libro de familia y un anillo de esclavitud.

			—¿A qué camino te refieres? —pregunté con intención de confirmar mi teoría.

			—Al que me llevará hacia una nueva vida que se base en el encuentro del amor verdadero —respondió Susana sin dejar de mirar la calle.

			—Siempre has estado obsesionada con encontrarlo; pero en lo más profundo de ti sabes que solo es un espejismo, un truco de magia con el que nos engañan en las películas.

			—Una vez lo creímos posible, ¿te acuerdas? —rememoró Susana volviendo su rostro para mirarme.

			—Por el amor de Dios. Éramos unas crías.

			—Esa posibilidad simplemente desapareció cuando nos convencimos a nosotras mismas de que nuestros sueños jamás podrían hacerse realidad.

			—¿Y por qué crees que ahora sí pueden cumplirse?

			—Solo es una sensación.

			—No te has deshecho de las cartas, ¿verdad?

			Susana no contestó. Se limitó a beber un sorbo de su taza hasta apurarla y se quedó sumida en un mutismo extraño, con la mirada clavada en el poso del café. A mí me bastó como respuesta.

			—¿Intentas leer tu futuro? —la interrumpí.

			—¿Qué?

			—Dicen que se puede averiguar el futuro interpretando la forma que deja en la taza el poso del café.

			Susana esbozó otra sonrisa para disculpar su silencio. En ese momento, fue cuando me percaté de que su dedo anular estaba desnudo.

			—¿Y tu anillo?

			—Lo guardé en un cajón —contestó Susana con sequedad.

			—¿Por qué has hecho eso?

			—Ya no significa nada para mí.

			—No digas tonterías. Iván está muy enamorado de ti a pesar de que sea un capullo —dije como una perfecta imbécil.

			—¿Qué sabrás tú? —me reprochó Susana con la voz cargada de una angustia que jamás se había atrevido a mostrarme—. Ante los demás somos expertos en parecer el matrimonio perfecto, pero nuestra imagen de pareja enamorada esconde a dos personas que siguen juntas para no llamar la atención en esta ciudad llena de convencionalismos. Y para colmo, Iván tiene una amante.

			—Sabes que no tienes pruebas —le recordé una vez se hubo recuperado de la sorpresa, en un intento de llevar a mi amiga por el camino de la cordura; bueno, en realidad, para evitarle la horrible experiencia por la que pasaron mis padres cuando yo apenas contaba con la mayoría de edad.

			—No las necesito —aseguró con tal determinación que quedé intimidada por el tono grueso de su voz.

			Quedaba claro que Susana había tomado una decisión. Volvía a tener ante mí a la muchacha tozuda que había sido siempre. En la época del instituto, hizo caso omiso a mis consejos, algunos de ellos acertados. Ella tomaba una determinación y era fiel a la misma hasta sus últimas consecuencias, lo que alguna vez le trajo más de un disgusto. Al mismo tiempo, esa forma de ser la convertía en ella misma, una persona única. Con los años, esa faceta de Susana había quedado en el olvido, como si un invisible látigo en manos de Iván hubiese amainado a la fiera que un día fue. Todo este tiempo había pensado en que había resultado positivo; sin embargo, acababa de caer el velo de mis ojos para hacerme vislumbrar la miseria humana que había carcomido a mi amiga durante demasiados años. La Susana que estudió conmigo había sido una fierecilla salvaje que se dejaba llevar por el instinto, con el alma rebosante de una pasión que no encontró retroalimentación y fue apagándose con los años hasta convertirse en una fingida alegría. No obstante, solo tenía que percibir el nuevo brillo en sus ojos para darme cuenta de que esa parte de Susana seguía latente en su interior a la espera del momento oportuno para volver a florecer, con todas sus consecuencias, buenas y malas; para hacerla triunfar o hundirse en la miseria, pero volviendo a ser ella misma.

			Curiosamente yo había sido siempre más maleable. De forma paradójica, se habían invertido los papeles que desempeñáramos en nuestra juventud para convertirme a mí en la voz cantante; al menos, hasta ese instante en que parecía haberse desatado la revolución en el alma de Susana.

			—Así que se atreve a afirmar que las cartas del enamorado desconocido habían conseguido liberarla del yugo de su marido.

			—Algo así, sí.

			Solbes no dejaba de tomar notas y, de vez en cuando, echaba un vistazo al espejo que se encontraba tras él, donde Antonio Noriño observaba y grababa el interrogatorio.

			—Una última cosa: usted ha declarado que Susana llegó a su casa a las ocho de la tarde de ayer. ¿Es así?

			—Sí, inspector —afirmó Alicia—. Llegó llorando desconsolada y no fue capaz de hablar hasta pasados al menos quince minutos.

			—¿Traía manchas en la ropa? ¿Señales de lucha?

			—¡Pues claro! —exclamó visiblemente molesta con la pregunta—. Traía la camisa llena de sangre. El muy cabrón le reventó el labio y casi le rompe la nariz. Traía el cabello alborotado como si la hubiera agarrado por el pelo y zarandeado, la camisa con huellas de suelas de zapatos...

			—¿No acudió a urgencias?

			—No. Se quedó dormida en el sofá del salón y pensé que le vendría bien un reconfortante descanso antes de decidir si quería denunciar a su marido o inventarse alguna historia como hacen muchas.

			—No se preocupe; de todas formas, ya ha sido avisado el forense para que se acerque a redactar un parte de lesiones —informó Javier.

			—Gracias.

			—A usted por su colaboración, señora Medina —dijo al fin Javier—. Puede marcharse.

			Alicia se levantó con torpeza de la silla y fue ayudada por un agente uniformado que había sido testigo del interrogatorio. Una vez se hubo marchado de la estancia para sentarse en la sala de espera de la comisaria, el inspector Noriño entró en la sala de interrogatorios número 2, donde Solbes aún permanecía sentado tamborileando los dedos.

			—Ella no tiene nada que ver con el asesinato de Iván Bellido —concluyó al fin mirando a Noriño directamente a los ojos.

			—Yo también lo creo, jefe. ¿Se ha dado cuenta de que no ha titubeado ni un instante cuando ha afirmado que se alegraba de la muerte de la víctima? Si fuera culpable no habría tenido la osadía de confesarlo abiertamente en una sala de interrogatorios. Aparte de su afirmación de no arreglar los asuntos a tiros. Está claro que no sabe que a Iván le reventaron la cabeza.

			—Sí, está claro que es inocente —reconoció Solbes—. No obstante, nos ha proporcionado una información valiosísima. Desde luego, Noriño, no hemos perdido el tiempo.

			—Eso nunca, jefe.

		

	


	
		
			Capítulo 4

			Una vez su cuñado, José Becerra, hubo terminado de examinar a la reciente viuda, Javier entró en la sala número 1 y se sentó frente a ella. El rostro de Susana Olaizola tenía un aspecto decrépito, con las heridas en su rostro aún latentes por la agresión de su finado marido y los ojos enrojecidos e hinchados por el llanto y los golpes recibidos. A Javier le vino a la mente el sueño que había tenido la noche pasada. Esa piltrafa de mujer era igual que aquella con la que había soñado y tan distinta a la que sonreía feliz mientras posaba para la cámara con la intención de atrapar un instante de felicidad. Él no podía reprochárselo a Susana, pues también intentó mucho tiempo atrás retener un beso, un abrazo, un pellizco de amor en una fotografía. En el fondo, jamás lo consiguió, ni siquiera cuando abandonó las fotografías e intentó conservar en su mente los sentimientos más profundos hacia Clara: su media sonrisa enseñando los dientes, las caricias con su pelo moreno enredándose entre sus dedos, y aquellas en las que se deslizaban por el cuero cabelludo vacío de su cabello que siempre había olido meloso cuando hacían el amor. La quimioterapia había acabado con el aroma de miel de su piel y con la viveza de sus ojos castaños que desnudaban su alma de rudo policía en solo un segundo. Ahora se sentía perdido sin ella, como un náufrago cuyo navío flotaba a la deriva consumiéndose en las llamas de la desesperación. Cuando el barco arde, el amor termina extinguiéndose, pensó. ¿Hacia qué rincones oscuros debía navegar para hallar la verdad? ¿Hacia la certeza que muchos tenían de que las cosas ocurrían para llegar a algún fin determinado que escapaba a la comprensión de mentes tan vulgares como la suya? Javier se estrujaba los sesos para entender qué fin de mierda había tenido la muerte de su esposa. Él era una persona metódica; siempre se movía a base de pruebas materiales y deducciones basadas en las mismas; no obstante, esa soledad dolorosa carecía de todo aquello que hacía de su trabajo una labor de cirujano mental. Sin embargo, la vida no contenía la lógica de una ocupación laboral por más que esta fuese el culmen que lo acercara a impartir justicia.

			—Jefe, ¿se encuentra bien? —le susurró Noriño al oído.

			Javier asintió y luego se removió en su asiento como si acabase de salir de algún extraño trance y necesitase volver a ubicarse. Miró a su alrededor y vio al inspector Noriño a su derecha, de pie. Enseguida clavó su mirada en la viuda de la víctima y su rostro dibujó una mueca forzada que pretendió ser una sonrisa.

			—Buenos días, señora Olaizola —saludó en tono cortante, a lo que ella contestó con un leve murmullo—. Soy el inspector jefe Javier Solbes.

			Ni siquiera se molestó en presentar a su compañero. Susana no contestó. La atmósfera que se respiraba entre ellos dos era tan densa que casi podía cortarse.

			—¿Desde hace cuánto tiempo recibía malos tratos de su marido? —inquirió sin ningún tacto.

			—Él nunca me ha maltratado —respondió con un hilo de voz.

			A Javier no se le escapó el detalle de que esa mujer hablaba de Iván Bellido en presente, como si aún estuviese vivo.

			—Hasta ayer —apostilló Noriño.

			—Aquel no era mi marido. —Susana movió insistentemente la cabeza de izquierda a derecha—. Nuestro matrimonio estaba acabado, eso lo sabíamos los dos, pero él nunca me levantó la mano. Discutíamos casi constantemente y yo ni siquiera soportaba su aliento a tabaco. Pensaba dejarlo...

			—¿Desde cuándo tenía tomada esa decisión? —atacó Javier, cortante y directo.

			—No sé... No puedo decírselo con exactitud. Es algo que llevo sopesando demasiados años pero que nunca me he atrevido a hacer. Aunque creo que fue a partir de la semana pasada cuando comencé a tomármelo en serio.

			La madrugada del miércoles al jueves tuve una experiencia extraña, como si un espíritu me susurrase al oído un mensaje que tardé en procesar, aunque al levantarme dudé si había ocurrido de verdad o se trataba solo de un sueño. Esa mañana, la del jueves pasado si no recuerdo mal, Iván se había levantado de mal humor. No había dormido bien y la carencia de sueño le provocaba una continua verborrea, un susurrar entre dientes que siempre me sacaba de quicio porque solía convertirse en la primera señal de que se acercaba una discusión.

			—Hace frío, ¿no te parece? —comentó mientras encendía un cigarrillo con ansiedad bajo el dintel de la puerta del dormitorio.

			—No fumes aquí. Sabes que no lo soporto —le respondí desde la cama sin molestarme en mirarlo. No solía hacerme el más mínimo caso y tampoco lo haría esta vez, así que seguí escribiendo en el diario, que tenía apoyado en mi regazo, las sensaciones de la noche anterior, del extraño suceso que ocurrió de madrugada.

			—¿Qué estás escribiendo?

			Levanté el bolígrafo del papel, alcé la vista y lo miré, o más bien, hice que lo miraba. No me importaba nada de lo que pudiera decirme, no me importada nada él, sus gritos, sus voces, su actitud autoritaria.

			—Nunca te ha interesado lo que escribo en mis diarios —protesté alzando la barbilla con dignidad.

			—Pues ahora sí me interesa —me replicó sin amedrentarse.

			—No fumes aquí, por favor —rogué hastiada, ignorando por completo el repentino interés de mi marido por las palabras que estaba escribiendo y volviendo a lo mío.

			—¿No dices nada? —insistió.

			—¿Qué quieres que te diga? —le respondí con otra pregunta, sin despegar los ojos del cuaderno.

			—¡No me ignores, joder! —gritó Iván dando un fuerte puñetazo en el marco de la puerta.

			Dejé sobre la cama el diario y le lancé una mirada repleta de reproche a la vez que sentía crecer mi osadía dormida. No titubeé. Mi miedo, mi respeto, la losa que me aplastaba, se volvió liviana en ese momento y le grité:

			—¡¿Cómo te atreves a decirme eso?! Tú llevas ignorándome diez años.

			Iván no supo qué responder; simplemente se fue de la habitación aún más encolerizado pero sin atreverse a enfrentarme. Por primera vez en no sé cuántos años.

			—Me marcho al trabajo —me gritó desde el salón.

			Ni me molesté en contestar. Había reanudado mi escritura, sentada encima de la cama sin hacer. Mi mente se esforzó en recordar: el susurro misterioso, la caricia que rozó mi piel, la sombra estática del sauce llorón, la alucinación que me hizo vislumbrar el contorno de una figura humana en la oscuridad. Iván no sabía nada de eso; jamás se me ocurriría perder el tiempo en contárselo. No lo tomaría en serio y pensaría que, además de una inútil, también estaba loca; sin embargo, yo creía firmemente en lo que había sentido y escuchado, el frío y las palabras que apunté en el cuaderno: He venido a ti.

			Cerré el diario y lo guardé en el último cajón de la mesilla. Tuve la tentación de dejar la cama sin hacer en un acto de rebeldía, pero la costumbre pudo más y me puse a la tarea sin dejar de pensar en lo que acababa de escribir.

			En la cocina me esperaban los platos de la cena y la taza de café negro que Iván tomaba antes de irse a trabajar. Miré el reloj y vi que aún no eran las nueve. Iván se había marchado demasiado temprano. Me alegré.

			La cocina olía a tabaco. La taza sin apurar estaba llena de cenizas. Era algo que odiaba, pero él seguía haciéndolo día tras día sin importarle mi repulsión. Evité acercar la nariz, pues sabía que sufriría un golpetazo en mi olfato y mi recuerdo al percibir la pestilente mezcla de olores: café y tabaco. Café solo y tabaco negro como el que fumó mi padre hasta que Dios se lo llevó al otro mundo. El aroma que se había ido convirtiendo en el de Iván y que me asqueaba como un incesto.

			Por eso jamás desayunaba con él. Cuando me quedaba sola, me servía un capuccino muy caliente y lo saboreaba mientras miraba a través de la ventana, observando el sauce llorón; luego, lavaba los platos y me vestía para visitar el cementerio.

			Esa mañana me puse, como de costumbre, una sencilla camiseta de manga larga y unos vaqueros. En tiempos había sido una de esas mujeres que se acicala a conciencia antes de salir a la calle, pero hacía mucho tiempo que me limitaba a desenredar el cabello, perfilarme los ojos de forma ligera y vestirme con lo primero que encontraba en el armario, donde los pantalones, camisetas y ropa deportiva habían ido ganando terreno a los bonitos vestidos de colores alegres que realzaban mi figura. Los comentarios de Iván hacia ellos me habían hecho desistir y, con el tiempo, acabé vistiendo de la forma que menos llamase su atención, por no oír su sermón más que por otra cosa: Se te ven las tetas con ese escote, esa falda es demasiado corta, vas enseñando todo por ahí, pareces una fulana con esa ropa tan ceñida... Al final, había acabado vistiendo de cualquier manera, con ropa holgada para ocultar mi figura. También había desistido de llevar tacones. Siempre me ha gustado la forma en que contornean mis piernas, pero había dejado de usarlos hace tiempo. Mi marido era atlético y no tenía mala estatura, pero con mi metro setenta y tacones de aguja, parecía más alta que él y eso a Iván lo encolerizaba.

			Así que, como siempre, me calcé unas manoletinas, me cubrí con una gabardina por si llovía y me miré al espejo. Estaba decente y no llamaba la atención. Justo lo que necesitaba para evitar conflictos.

			—¿Volvieron a discutir ese día? —preguntó Javier Solbes intentando encauzar su desahogo, que no parecía aportar mucho a la investigación.

			—Esa misma noche...

			» Acababa de llegar al portal. Como cada mañana, abrí el buzón de la misma forma automática que lo hacía siempre. Encontré mi nombre en el anverso de una carta con letras de trazos ligeros. La fecha del matasellos estaba tan borrosa que resultaba ininteligible. Le di la vuelta, el lugar reservado para el remitente estaba en blanco. Pero no me importó. Hacía años que no me escribían una carta de verdad. El cartero solo me trae correspondencia bancaria y una carta manuscrita se convirtió en ese momento en el mayor de los tesoros, como quien tiene en sus manos al último ejemplar de una especie en peligro de extinción.

			» Subí las escaleras como loca, no esperé a que viniera el ascensor. Luego, me precipité a abrir la puerta, tiré el bolso en el sofá y me dispuse a abrir aquel tesoro con la impaciencia de una niña desenvolviendo un regalo de cumpleaños. En su interior, unas letras con los mismos trazos suaves característicos de la estilográfica me revelaron un mensaje jamás imaginado.

			—Léalo usted misma —espetó Solbes en el momento de tirar los tres sobres protegidos por fundas transparentes que ya habían sido procesados por la Policía Científica.

			Susana abrió la boca de manera desmesurada y acercó su mano temblorosa para coger la primera de las misivas que había recibido. Sin dejar de temblarle el pulso, comenzó a leerla en voz baja y cargada de emoción, como si hablara consigo misma y el mensaje volviera a llenar su ánima de luz.

			Amada Susana:

			Seguro que ya no te acuerdas de mí, de aquel chico que se quedaba hipnotizado ante tu presencia y que jamás tuvo la valentía de confesarte su amor. Estuve enamorado de ti desde el mismo momento en que tu sonrisa arrebató mi alma cuando esta se encontraba perdida.

			Han pasado años, mi amor. Demasiados para que nuestras mentes puedan llegar a recordar la inocencia de nuestros deseos. La vida ha castigado cada una de nuestras ilusiones y los dos, porque sé que tú también lo sufres, nos hemos visto obligados a vivir una mentira dentro de nuestro secreto. No te preguntes a qué me estoy refiriendo. Hablo de los dos, de la felicidad que nos negamos: tú por la ignorancia y yo por mi cobardía.

			Te viste envuelta en el resplandor falso de Iván. Tú jamás te molestaste en mirar de soslayo a aquel que por siempre te amó cuando nuestros corazones jóvenes buscaban el refugio de la pasión; pero no es tu culpa, sino mía por dejarme arrastrar a un conformismo estéril. Pensaba que el destino te traería a mí sin necesidad de arriesgar nada. Y ahora soy yo el que obliga al destino a que nuestros sueños se cumplan y nuestras esperanzas se renueven bajo el abrazo del amor que te profesé eternamente. Sí, ya te escucho decir que la palabra eternidad es demasiado grande; sin embargo, jamás lo ha sido tanto como mi amor hacia ti desde la noche en que acaricié tus mejillas pálidas y frías.

			Recuérdame, pues te amo.

			Al terminar, dejó caer la carta sobre su regazo y su cuerpo se estremeció.

			—Nadie me había mandado una carta de amor así. Iván nunca fue romántico, no era de esos maridos que regalan flores o que susurran hermosas palabras al oído mientras hacen el amor. El amor incondicional, la total entrega a la pasión sin esperar recibir nada a cambio; esas ideas siempre han resultado extrañas para Iván. Él siempre esperaba mucho más de lo que daba. Me casé con un egoísta, un hombre que no regalaba nada, y leer estas cartas para mí fue como encontrar la luz en un bosque sombrío, como recobrar las ilusiones perdidas, volver a tener quince años.

			—Entiendo... —contestó Noriño con voz suave.

			—Nos contaba que volvieron a tener problemas ese mismo día —lo interrumpió Solbes con sequedad para volver sobre el tema de su interés.

			—No hablamos durante la cena. Tenía el convencimiento de que Iván no creería jamás que yo ignorase la identidad del remitente de aquella carta de amor, así que decidí no decirle nada y comer en silencio.

			—¿Te ocurre algo? —me preguntó mientras vertía un poco de vino en su copa.

			—No.

			—Apenas has hablado desde que llegué.

			Retiré un mechón de cabello que me tapaba los ojos y seguí tomando la sopa como si la cosa no fuera conmigo.

			—Siento lo de esta mañana, Susi —se disculpó mientras me miraba sin que yo me dignase a devolverle el gesto.

			—¿Por qué no has venido hoy a comer? —le acusé.

			—Teníamos una comida de negocios.

			—Trabajas demasiado.

			—El bufete está en proceso de ampliación. Ahora también nos ocupamos de contenciosos con la Administración, y sabes que yo soy especialista en esa rama —explicó Iván.

			En verdad, su trabajo no me importaba en absoluto desde que me di cuenta de que a él no le importaba el mío. Lo único relevante en todo aquello era que me había sentado a comer sola, mirando el asiento vacío frente a mí y ni siquiera se había molestado en avisarme de que no vendría. No me quedó otra que sufrir la ausencia con los ojos nublados y comerme la ensalada y un triste filete de merluza sin otra compañía que aquella carta.

			—Podrías haberme llamado —le recriminé con voz suave, más por no tener otro conflicto que por temor o respeto. Desde la noche del miércoles me sentía como si una fuerza invisible me protegiese de todo peligro y me diera la seguridad necesaria para plantarle cara.

			—Ya te he dicho que he estado muy ocupado —insistió alzando un poco la voz para luego beber un sorbo de su copa.

			—Hace tiempo que ya no me llamas a media mañana como solías hacerlo.

			—Eso era antes —me dijo.

			—¿Por qué?

			—No lo sé, Susana. Las costumbres se van perdiendo.

			—El amor no es una costumbre —me quejé.

			—Estás sacando todo de contexto. Que no te llame no significa que haya dejado de quererte.

			Decidí no contestar. Sabía por experiencia que el silencio era lo que más incomodaba a Iván. Como buen abogado, era inmune a las palabras y todo un especialista en tergiversar las respuestas del contrario para llevarlas a su terreno; sin embargo, ante el silencio, se sentía desarmado y yo decidí atacar por su punto débil.

			Claro que no siempre es fácil callar y, después de un buen rato mordiéndome la lengua, tuve que escupir la pregunta que me quemaba la garganta:

			—¿Cómo se llama?

			—¿A qué te refieres?

			—¿Cuál es su nombre, Iván?

			—¡Joder, Susana! Si estás insinuando que tengo una amante te equivocas.

			—Me lo ha confesado tu mirada —le dije, intentando no darle el gusto de verme llorar.

			Iván se levantó de su asiento de golpe y tiró la servilleta de tela sobre la mesa.

			—No pienso perder más el tiempo en algo tan absurdo como esto. Me voy a la cama —gritó antes de desaparecer por el pasillo.

			Volví a quedarme sola, mirando absorta la silla vacía que tenía enfrente y el plato de sopa a medio acabar. Lo había intuido en sus ojos. Su ausencia a la hora de la comida hizo que llamase a su despacho en el bufete. Ya se había marchado, y lo peor de todo fue que su secretaria me aseguró que no tenía programado ningún almuerzo de trabajo. Tampoco le había dejado ninguna nota.

			Iván mentía. El trabajo había sido siempre su prioridad; no obstante, antes al menos sacaba tiempo para mí, aunque fuera como un deber más que por verdadero gusto de estar conmigo, pero eso me había hecho conformarme dentro de mi matrimonio. Sin embargo, nuestra relación había ido deteriorándose con el paso del tiempo hasta convertirse en una mera comunidad de bienes cuyo único administrador era don Iván Bellido Pérez.

			Tenía la certeza de que había estado en casa de otra mujer, regalando un amor que no le pertenecía. Sabía que aquello no podría ser amor. Yo me consideraba una buena esposa: fiel, amable y confidente; al menos, hasta que él acabó aniquilando mis sentimientos y mi confianza a base de encerrarme con dulzura entre oro y algodones. Aquello trajo como consecuencia que dejáramos, poco a poco, de contarnos hasta las cosas más cotidianas. La cordialidad había dado paso a la desconfianza, la desconfianza al mutismo y el mutismo a la insensibilidad.

			Como ya iba siendo costumbre, apenas dormí esa noche. La pasé en vela y, cuando sonó el despertador, tuve la sensación de acabar de quedarme dormida.

			Durante el desayuno Iván casi no me dirigió la palabra, solo al final se despidió con desgana. No hubo un beso, una caricia, una mirada; se limitó a apagar el cigarrillo en la taza que aún contenía restos de café y, con el maletín en la mano, se despidió con un me marcho al trabajo entre dientes.

			Y otra vez me encontré sola en aquella casa vacía, con el único recuerdo amable de la carta recibida el día anterior mientras fregaba los platos de la cena y la taza de Iván que desprendía un repugnante olor a tabaco.

			Solo me atrevía a recordar. Habría sido más fácil abrir el cajón de la mesilla donde guardaba mi diario y leer la carta que se escondía junto a mis pensamientos más íntimos; sin embargo, me daba miedo hacerlo. Aquellas palabras escritas a mano por un enamorado anónimo me hacían sentir aquello que consideraba perdido en mi rutinaria y predecible vida. Amada Susana. Con esas dos palabras comenzaba el principio de la incertidumbre. Y me poseía el miedo. Por eso no me atrevía a coger el sobre abierto de entre las páginas del diario en el cual, por primera vez en tres años, aún no había escrito una sola letra. Iván no comprendía por qué me empeñaba en escribir todas las mañanas aquel diario en vez de desayunar con él, con mi marido, con la persona a quien había jurado amar hasta el fin de los días; pero si alguien me lo preguntase a mí, tampoco sabría qué responder. Las malas sensaciones: rabia, hastío, impotencia, se vertían en él día tras día, mes tras mes, hasta aquel en que fui incapaz de pensar en otra cosa que no fuese la carta de amor anónima, las apasionadas palabras de un hombre que no era mi marido. Eso me resultaba violento, lo confieso, lo más cercano a la infidelidad que podía concebir. Y me sentí culpable.

			—Así que se fue enamorando del autor de las cartas —observó Antonio Noriño con una voz tan amable que Javier dio un brinco en su asiento presa del estupor.

			—No, inspector —negó Susana bajando la mirada hacia las cartas—. Pero no puedo negar que sentirme amada me llenó de fuerzas renovadas y aumentó mi autoestima, por eso deseaba con desesperación que continuase la correspondencia.

			» Esa mañana, cuando Iván me dejó sola, salí al cementerio y a tomar un café con mi amiga Alicia, como solía hacer casi a diario. Y al regresar a casa me encontré de nuevo con otra carta. Mis pulsaciones se dispararon mientras desdoblaba el folio repleto de las mismas letras de trazos ligeros. Una vez más, no había remite y la fecha del sello de Correos se veía borrosa.

			—Léanosla —exigió Solbes, a quien lo único que importaba en aquel momento era analizar la reacción de la interrogada ante la lectura de las misteriosas misivas.

			Susana afirmó con la cabeza y tomó de la mesa la segunda carta para rememorar el mensaje:

			Amada Susana:

			Comprendo que te sintieras confusa al leer mi anterior carta, pero, ¿quién no se siente así cuando el amor brota en medio de las tierras poco feraces de la desesperanza?

			También el desamor confunde los sentimientos. ¿Recuerdas aquel día en que tu marido se acercó a ti para pedirte, con ese aire suyo de superioridad, que salieras con él? Tú te reíste. Le habías herido en su orgullo. Y yo me alegré porque siempre guardé la ilusión de que me entregaras tu amor, aunque jamás tuviera valor para confesarte el mío. Sin embargo, la ilusión jamás permanece inmune a las sacudidas de los sueños.

			Susana levantó la vista del papel.

			—Prosiga, por favor —insistió Javier con una voz tan cortante y desagradable que volvía ridículas e incoherentes las palabras de ruego que había utilizado.

			Susana volvió a mover la cabeza en sentido afirmativo y obedeció:

			Debes reconocer, mi amor, que decidiste salir con Iván no porque te gustase, sino porque te impulsó esa búsqueda de tu sueño: el amante verdadero, aquel que jamás te defraudaría. ¡Qué equivocada estabas! Tu búsqueda era estéril. No existe en tu mundo, es una ilusión que solo se consuma al pasar al otro lado, como estas cartas que te escribo en la penumbra. Nada adquiere tanta relevancia como el amor que solo encubre amor.

			Recuérdame, pues te amo.

			—¿Qué puede decirme sobre estas cartas? —volvió de nuevo a la carga Solbes—. Usted sabe quién las escribió, ¿verdad?

			Susana echó un vistazo a los tres sobres, visibles al otro lado de la funda transparente donde se encontraban las misivas, suspiró y le respondió:

			—Estas cartas... me hicieron abrir los ojos.

			—Acerca de su matrimonio, supongo.

			—Acerca del verdadero amor, inspector —aclaró Susana mientras clavaba sus ojos asustados en él y luego en su acompañante.

			—Sin duda tiene usted un admirador que la desea. Posiblemente, usted también a él.

			Susana negó enérgicamente con la cabeza y, ante la mirada felina de su interlocutor, buscó refugio en los ojos serenos de Noriño. Este le sostuvo la mirada y la calmó con una leve sonrisa.

			—Ya les he dicho que no me enamoré de él. Ni siquiera conozco al que las ha escrito —aseguró Susana antes de sonarse la nariz. Una lágrima involuntaria escurrió por su mejilla hasta llegar a la comisura de los labios.

			—¿Sabe lo que opino? —dijo Javier levantándose y apoyando las manos sobre la mesa—. Que usted facilitó la entrada de su amante a la vivienda y entre los dos asesinaron a sangre fría a su marido.

			Susana comenzó a respirar de forma superficial y volvió a sacudir la cabeza a derecha e izquierda.

			—¡Eso no es verdad! —se defendió mientras se removía en su asiento como si se obligase a permanecer sentada. De nuevo buscó la mirada reconfortante del hombre que la miraba en silencio junto a Solbes y se dirigió a él en un gesto de confianza que, para ella, Javier no merecía—: Yo no amaba a mi marido, pero nunca le fui infiel. No soy de las personas que faltan a su palabra.

			—Entonces explíqueme lo de este admirador secreto —exigió Javier al mismo tiempo que se movía para interponerse entre ella y Noriño y así dejarla sin el apoyo del poli bueno—. ¿Por qué a una mujer tan honrada como usted le escriben cartas de amor? —replicó con el dedo índice extendido para señalar de forma repetida los tres sobres.

			Por un momento, el silencio se estableció en la sala de interrogatorios. Javier se sentó de nuevo y esperó paciente a que la viuda comenzase a hablar.

			—Jefe... es obvio —advirtió Noriño entre dientes sin poder dejar de mirar a la maltratada beldad que temblaba ante el agresivo interrogatorio.

			Encontrar la mirada de ojos grises serenos del inspector Noriño pareció tranquilizar a Susana y hacerla hablar de nuevo:

			—Comencé a recibir esas cartas hace unos días y su lectura me reconfortó —explicó entre balbuceos—. Mi matrimonio estaba en crisis, sospechaba que mi marido tenía una amante...

			—¿Tuvo alguna vez pruebas de esa infidelidad? —siguió interrogando Javier sin darle lugar a un respiro y visiblemente molesto con su subordinado—. Me refiero a pruebas tangibles, no a lo que ya nos ha contado.

			Susana negó con la cabeza despacio mientras decía:

			—Apenas estaba en casa y ya ni siquiera hacíamos el amor. No nos soportábamos el uno al otro y las paredes de mi hogar me asfixiaban... hasta que recibí las cartas. Pero juro por Dios que no sé quien las escribió —remachó de nuevo con el movimiento repetitivo de su cabeza.

			—¿Tiene alguna idea de quien pudo hacerlo?

			—Creo... Creo que sí —balbuceó—. Claro que sí —rectificó convencida.

			Iván había llegado a la hora justa de la comida. Por lo visto, había preferido no ausentarse. Bastante mal estaban ya las cosas. Está nervioso, fue lo que pensé, porque ha faltado hoy a la cita con su amante. Y era cierto que Iván comía con ansiedad, como si tuviera prisa por terminar y marcharse cuanto antes de casa. Los ojos no mienten.

			—¿Te acuerdas del día que me pediste la primera cita? —le pregunté con mala intención.

			Iván se sintió agradecido de que al fin me dignase a hablar. Ya les expliqué antes lo mal que llevaba el silencio. Él me miró a los ojos con una leve sonrisa y respondió:

			—Pues claro. Estaba tan nervioso que casi me mareo. ¿Recuerdas cómo me miraste? —se animó—. Parecía un mamarracho a tu lado. Tú eras como una diosa para mí, tan hermosa. Todos tus gestos estaban impregnados de una levedad casi sobrenatural.

			—Hablas en pasado —acusé con brusquedad.

			Iván se quedó pensativo.

			—No me he dado cuenta —reconoció en un derroche de sinceridad.

			El silencio volvió a imponerse entre los dos, como si toda la ponzoña que flotaba a nuestro alrededor obstaculizara nuestras gargantas. El monótono parloteo de la tele llenó el hueco. La noticia de la borrasca que se acercaba a la comunidad extremeña y que traería lluvias torrenciales y una bajada brusca de la temperatura entró en mis oídos sin apenas ser procesada por mi cerebro.

			—¿Recuerdas a muchos de tus amigos en el instituto? —pregunté haciendo un esfuerzo por retomar la conversación.

			—A varios, ¿por qué?

			—¿Sabes si alguno de ellos estaba enamorado de mí?

			Iván emitió una risotada.

			—Todos estaban colados por ti —contestó entre risas.

			Las carcajadas inundaron la casa. Yo me limpié con la servilleta, me levanté y desaparecí por el pasillo hasta llegar al dormitorio. Me senté en la cama y permanecí callada mientras escuchaba aún la risa monstruosa de mi marido. Tuve la terrible sospecha de ser el premio gordo de alguna competición desconocida por mí en la que jugaron todos los chicos de mi clase. Las carcajadas de Iván despertaron en mí una horrible sensación, y la poca dignidad que me quedaba se vio reducida a un mero trofeo que el ganador mostrara orgulloso. Iván había sido el elegido, el triunfador al que los demás envidiaron.

			Me sentí sucia, mancillada por un amor impuro. Por un momento me alegré de que mi marido tuviese una amante porque así no tendría que sufrir en mis carnes la pasión nauseabunda de alguien que nunca me querría como lo haría un amante verdadero.

			No sé cuánto tiempo llevaría dormida cuando Iván me despertó. Me asusté ante la sacudida de su mano en mi hombro, me reincorporé en la cama y encendí la pequeña lámpara de su mesilla.

			—¿Qué ocurre?

			—Mateo —dijo Iván con voz suave.

			—¿A qué te refieres?

			Sus ojos reflejaron un brillo extraño.

			—En el instituto, Mateo era el único que no parecía estar interesado en ti —explicó—. Pero yo creo que le gustabas, y mucho; quizás más que a nadie. Él no pensaba en ti como en una chica guapa a la que ligarse.

			—No lo recuerdo.

			—Porque nunca se atrevió a dirigirte la palabra. Se rumoreaba que estaba tan enamorado que le asqueaba cualquier comentario vulgar sobre ti.

			Quedé en silencio por un instante, mirando la pared de enfrente donde la luz de la pequeña lámpara hacía que se reflejase su silueta. Eso tenía cierta concordancia con el mensaje de las cartas.

			—¿Tú pensabas en mí como en otra chica guapa a la que ligarse? —ataqué aprovechando su afirmación para lanzársela a la cara.

			—No lo sé. Hace demasiado tiempo de eso.

			—Eso no es una respuesta.

			—Quizás sea la única que sepa darte.

			Volví a tumbarme sobre la cama y apagué la lámpara. La habitación se vio sumida, de nuevo, en la oscuridad más profunda. Iván se dio media vuelta e intentó conciliar el sueño de espaldas, como siempre.

			—¿Recuerdas sus apellidos? —me atreví a preguntarle.

			—Garal Montero, creo recordar —respondió para mi asombro.

			Mateo Garal Montero. En mi mente resonaron las voces de los profesores nombrando los apellidos de los alumnos cuando pasaban lista. Presente, decían cada uno de ellos al escuchar su nombre. Conseguí evocar en mi memoria cientos de escenas de aquella época, incluso a los profesores mencionar a Garal Montero, pero no guardaba ningún recuerdo de su rostro; solo tenía la certeza de que se sentaba detrás de mí, de eso sí me acordaba, y de cómo un timbre de voz despersonalizado por el paso de los años articulaba la palabra presente antes de que nombrasen a García Núñez, Manuel. A mi memoria acudieron de repente todos los nombres que nos separaban lasta llegar al mío propio: Olaizola Rodríguez, Susana.

		

	


	
		
			Capítulo 5

			—¿Y por qué está tan convencida de que su marido no se equivocaba? ¿Tiene algún otro indicio?

			Susana negó con la cabeza.

			—Si estoy convencida es porque ninguno de los chicos que recuerdo del instituto podría escribir tales palabras.

			—Solo pudo hacerlo alguien que la consideraba inalcanzable; un hombre tímido y, posiblemente, con una estima muy baja —apuntó Noriño para completar su argumentación.

			Javier lo miró cariacontecido y le hizo una seña con la cabeza para que lo acompañase fuera.

			—Discúlpenos —dijo Javier mientras salían de la sala y entraba a la misma un agente uniformado.

			Una vez en el pasillo, Javier le preguntó:

			—¿Qué estás haciendo? Has proporcionado a una sospechosa un posible perfil del responsable de la muerte de Iván Bellido. Encima, no haces más que defenderla en vez de apoyarme a mí —protestó gesticulando de manera ostensible—. Se supone que tú eres el poli malo, joder. A mí no me sale bien el papel de capullo con una mujer así.

			—Lo siento, jefe, pero al menos usted la cree culpable. Yo estoy convencido de que ella no lo hizo. Así soy incapaz de atacarla —aseguró como defensa.

			—Ya... —refunfuñó. Qué casualidad. Seguro que si tuviera cincuenta años y fuera gorda y fea, sería más objetivo, pensó antes de atacarlo con otra pregunta—: ¿Y cómo estás tan seguro de que es inocente?

			—Tengo una corazonada —respondió con naturalidad, sin ser consciente de los pensamientos de su superior—. Creo que, si la dejamos en libertad, el asesino cometerá un error. Estoy convencido de que ella lo conoce, aunque aún no lo sepa.

			—Sin embargo, crees que el asesino no piensa igual y que supone que la señora Olaizola sospecha de él, ¿no es así?

			—Así es, jefe.

			—En otras palabras, quieres utilizar a la viuda como cebo —concluyó Javier con los brazos en jarras—. Me sorprendes, Noriño. Creía que el único que carecía de escrúpulos era yo.

			Antonio Noriño bajó la cabeza, avergonzado. Las observaciones de su superior lo habían dejado como un canalla que quisiera aprovecharse de la vulnerabilidad de una víctima para avanzar en la investigación y no había sido esa su intención. No obstante, reconoció que era el único camino que podían seguir.

			—De momento, continuaremos con el interrogatorio y después veremos qué hacemos. Pero te advierto que no se te da muy bien hacer de poli bueno. Se supone que tienes que sonsacarla, no arroparla para darle seguridad, pedazo de bobo.

			—Lo intentaré, jefe.

			El comisario Sayago salió de la pequeña sala de observación contigua seguido de la subinspectora Ruiz. Los ojos le brillaban por la ira y no tardó en explotar:

			—Solbes, ¿se puede saber qué ha ocurrido hace un momento ahí dentro? ¿Quiere que la viuda demande al Cuerpo por acusarla del asesinato de su marido sin pruebas? A eso no me refería cuando hablaba de discreción en la investigación.

			—Dame un poco de margen, Vicente —pidió Javier en una especie de súplica que más bien residía en la desidia de estar continuamente escuchando las quejas de Sayago.

			—Está bien, Javier —dijo al fin tras unos segundos meditabundo—. Pero no vuelvas a propasarte o me veré obligado a retirarte del caso.

			—Gracias —dijo a la vez que hacía una ligera inclinación de cabeza.

			—Y quiero pronto resultados de la investigación, ¿entendido? —sentenció el comisario antes de entrar en su despacho y cerrar de un portazo.

			—Advenedizo —susurró Javier mientras encaraba a Noriño, que había permanecido callado durante la reprimenda del comisario.

			—¿Se encuentra bien, jefe? —preguntó.

			—Como nunca —ironizó Javier—. No hay mejor bálsamo que sufrir la perorata del comisario dos veces en un mismo día. Es tremendamente inspirador. —Respiró hondo antes de proseguir—: Anda, volvamos a nuestro trabajo; y esta vez intenta convertirte en su confidente, no en su apoyo.

			Noriño asintió y lo acompañó al interior de la sala de interrogatorios de nuevo. El agente uniformado salió al exterior.

			—Vamos a ver, señora Olaizola —atacó Javier una vez más, antes incluso de haberse sentado—. Usted nos afirmó que su marido jamás le había puesto la mano encima hasta la noche pasada. —Susana asintió—. Cuénteme entonces qué fue lo que desencadenó la agresión.

			Susana retiró el cabello de su rostro y tomó aire. Las manos le temblaron y el oxígeno que llegó hasta sus pulmones parecía quemarla. En su semblante se mezclaban el deseo de colaborar con el pavor que le provocaba evocar tan traumático recuerdo:

			—Verá, fue a raíz de un extraño suceso que ocurrió el lunes...

			Por la mañana, después de hacer mis recados de costumbre, llegué al portal y me dirigí con ansiedad al buzón. Una carta por día. Esa parecía ser la pauta. Solo el fin de semana me vi privada del correo, como es natural, pero estaba convencida de que, una vez más, encontraría una carta escrita a mano con pluma estilográfica; sin embargo, esta vez el buzón estaba vacío. Hacía tres días que había comenzado aquella enigmática correspondencia. Pero nada, tal vez quien fuera se había arrepentido y no volvería a escribirme, pensé en ese momento, decepcionada.

			Subí las escaleras y, al llegar a la segunda planta, percibí una sombra pasar por debajo de mi puerta. Miré el reloj de muñeca y vi que eran las dos en punto. Qué temprano ha llegado Iván, pensé al tiempo que maldecía mi suerte. Un momento atrás, había ansiado leer las palabras de aquel desconocido que me hablaba de amor y de segundas oportunidades, y ahora debía conformarme con el gesto avinagrado de mi marido.

			—Iván, has llegado hoy muy temprano —grité a modo de saludo mientras cerraba la puerta de entrada.

			Nadie contestó. El silbido de una repentina corriente de aire frío entrando por mi espalda, que me provocó un escalofrío, fue el único sonido que capté.

			—¿Iván? —volví a llamar.

			Nada. Entré en el salón y encontré sobre la mesita de las revistas un sobre. Lo cogí de inmediato. Era otra carta sin remite escrita con estilográfica.

			—¿Hay alguien? —pregunté una vez más. Comenzaba a asustarme.

			Un ligero ruido provino del dormitorio y despertó mi estado de alerta definitivamente. Me había quedado claro que Iván no estaba en casa.

			Avancé despacio, con la carta entre las manos, a través del pasillo que unía el salón con el dormitorio. A medida que me acercaba hacia el lugar donde escuchaba esos pequeños ruidos que se repetían una y otra vez, el frío se hacía más intenso y el aire más espeso e irrespirable. Sentía que mis pulsaciones se aceleraban al mismo tiempo que perdía el control de mi propia respiración. Mis pasos tambaleantes y la expectación provocaron que la distancia se hiciese interminable.

			De repente, la luz que entraba a través de la ventana del dormitorio dibujó una sombra con forma humana en la pared del pasillo y desapareció de inmediato. Me sobresalté y me llevé la mano a la boca para ahogar un grito. La carta cayó al suelo pero no me atreví a recogerla. Supe en ese momento que me encontraba indefensa ante aquel intruso que se había colado en mi habitación. El instinto me decía que debía salir de allí rápidamente. Pero hice lo contrario, dominada por un impulso que me lanzó hacia el interior del dormitorio. No llevaba ni un mísero cuchillo para defenderme. No se me ocurrió cogerlo cuando pasé junto a la cocina. Aunque no me habría servido de nada. En la habitación no había nadie. No obstante, lo que hallé al entrar me dejó boquiabierta: el armario se encontraba abierto, toda mi ropa estaba perfectamente doblada sobre la cama y la maleta abierta reposaba sobre la butaca.

			De improviso, la puerta de la habitación se cerró tras de mí con un portazo seco que me provocó un grito involuntario. El aire comenzó a comprimirme los pulmones. Apenas podía respirar. Intenté abrirla sin conseguirlo mientras percibía en la nuca el roce de una mano. Giré el cuello en un movimiento involuntario al sentir la sutileza de esa caricia helada. No encontré a nadie, pero podría asegurar que algo o alguien campaba a sus anchas por la habitación. La sensación de amenaza me hacía agarrar el pomo cada vez con más fuerza, pero no giraba. Estaba rígido y a una temperatura tan baja que me veía obligada a soltarlo cada vez que lo intentaba, cuando no soportaba más el frío extremo al que estaba sometido. Por último, y ya desesperada, golpeé la puerta con los puños cerrados y grité con todas mis fuerzas pidiendo auxilio. Nadie pareció escucharme. Mis gritos se ahogaban en aquella habitación impregnada de una presencia tan desagradable que, por un momento, me hizo añorar el aliento a tabaco de Iván.

			Una vez más, agarré el pomo con fuerza y esta vez cedió. Nada más sentirme liberada, me lancé en una carrera desesperada a lo largo del pasillo hasta llegar al salón en el preciso momento en que llegaba mi marido.

			—¡Iván! —sollocé en sus brazos.

			—¿Qué ocurre? —me preguntó apartándose de mí en un acto reflejo que me dejo más perpleja aún de lo que ya estaba.

			—Hay alguien en casa —acerté a decir tras unos segundos de titubeos y balbuceos.

			Los músculos de Iván se tensaron, pude notarlo en su semblante, en su mandíbula apretada.

			—No te muevas de aquí —pidió momentos antes de perderse por el pasillo camino a los dormitorios.

			Y mientras Iván recorría la vivienda en busca de un posible intruso, yo me vine abajo y me dejé caer en el suelo del salón para llorar y chillar, presa de un ataque de histeria.

			—¿Por eso le pegó? ¿Para que se callara? —inquirió el inspector Noriño con los puños apretados. Javier rechinó los dientes de forma involuntaria ante el temor de que volviera a meter la pata.

			Susana suspiró, volvió a apartarse un mechón de pelo y alzó la mirada hacia él.

			—No, pero fue tal vez el detonante...

			Ante mis dudas y, a pesar de que él no había encontrado a ningún intruso en casa, Iván decidió avisar a la policía. Sin embargo, cuando los agentes llegaron encontraron lo mismo que mi marido: absolutamente nada. La ropa estaba en orden y perfectamente guardada en el armario, las ventanas cerradas, ni una sola pista de que allí hubiera entrado alguien.

			Y yo me quedé desarmada, perdida en mis pensamientos adormecidos por la tila y por no sé qué sedante natural que me había administrado mi propio cuerpo. Estaba ausente, enfrascada aún en ese episodio terrorífico que jamás habría soñado experimentar ni en mis peores pesadillas. Parecía estar sufriendo una especie de hipnosis hasta que un detalle me hizo despertar: la carta que se había caído de mis manos momentos antes de entrar al dormitorio. Me levanté y la encontré en la entrada del cuarto de baño; la cogí del suelo y volví a mirarla. Seguía preguntándome cómo habría llegado a casa. El buzón ni siquiera me había obsequiado hoy con una triste carta del banco. Daba por hecho que Iván tampoco la habría subido, porque la habría abierto y leído al instante. Así era como él respetaba mi intimidad. Iván no permitiría ni la mera esperanza de sentirme amada a través de unas palabras de amor anónimas.

			Aún nerviosa, dejé la taza de tila sobre la mesita de las revistas y observé la carta. Ni rastro de matasellos. Fue cuando comencé a considerar la idea de asociar su llegada al extraño acontecimiento. Decidí volver a guardarla doblada en uno de los bolsillos del pantalón vaquero antes de que la viese Iván, que volvía de acompañar a los agentes al coche patrulla y me miraba con unos ojos que me llegaron a dar incluso más miedo que el episodio inexplicable del que acababa de ser víctima.

			—¡¿Estás contenta?! —me recriminó—. ¡Me has hecho quedar en ridículo!

			—No fue idea mía llamar a la policía —me defendí con voz titubeante.

			—¡Estabas histérica! —gritó Iván alzando los brazos—. ¿Qué se supone que debía haber hecho?

			Bajé la mirada ante la verborrea exasperante que anunciaba el comienzo de una nueva discusión con intención de no seguir su juego.

			—Llego del trabajo y te encuentro como una paranoica diciendo que un extraño ha entrado en casa. ¿Qué podía hacer? Me cuentas que había registrado el armario y que toda tu ropa estaba sobre nuestra cama; pero todo es mentira.

			—Eso no es cierto.

			—¡Es mentira!

			Ya había estallado en Iván esa ira frenética que lograba intimidarme. Con todas sus fuerzas, arrastró con su brazo unos pequeños portafotos, colocados en una de las estanterías del mueble del salón, y estos cayeron al suelo provocando un ruido estridente que se clavó en mis tímpanos. Me tapé los oídos con las manos como si no quisiera escuchar ese estruendo con el que Iván parecía finiquitar nuestro matrimonio. Después de tantos años, todo se reducía a unos marcos rotos y unos fragmentos de cristales esparcidos por el salón.

			—Estás loca —prosiguió, expulsando palabras de manera atropellada—. Hasta me acusas de que tengo una amante. ¿Tienes pruebas? Porque la próxima vez que lo insinúes te abandonaré. Te quiero, pero no permitiré que tus obsesiones destruyan mi vida.

			Una risa patética se adueñó de mí en aquel instante. Te quiero, se atrevió a decirme el muy necio. Como si supiese... Como si en algún momento de su vida hubiese comprendido el significado de esas palabras. Me humillaba con insultos mientras decía que me quería. Esa falta de respeto fue la última que estaba dispuesta a consentir:

			—¿Y qué pasa con la mía? Te he entregado mis mejores años y apenas has tenido un gesto de amor conmigo —acusé mientras me levantaba de mi asiento. Luego le mostré el dedo anular, donde se alojaba mi anillo de matrimonio—. Solo esto me une a ti y para mí ya no significa nada.

			Tiré del anillo y lo deslicé con dificultad por mi dedo para arrojarlo al suelo con la misma ira con que él actuara, momentos antes, con las fotografías de nuestros momentos felices; la misma que tantas veces había soportado en silencio durante los últimos años.

			Iván dio un respingo y la expresión de su cara me dio miedo; desencajó los ojos y los clavó en los míos a la vez que apretaba los dientes, pero se marchó de un portazo y yo respiré aliviada. Todo volvió al silencio, un atronador silencio que gritaba en mis oídos que había llegado el momento de acabar con esa farsa. Observé por última vez el anillo que había tirado al suelo junto a los marcos de las fotografías rodeados de fragmentos de cristal. Alcé la barbilla y pasé sobre aquel desastre mientras sentía el rechinar de los cristales resquebrajándose bajo mis pies.

			Escapé de las odiosas cuatro paredes de aquello que una vez creí poder llamar hogar y acabé sentada en un banco del parque, escondida entre la arboleda y los vericuetos que formaban los caminos de tierra, observando la marca que el anillo había dejado en mi dedo a lo largo de los años. En la tranquilidad de aquel paraje y lejos de la prisión que se había vuelto mi casa, podría leer con tranquilidad la carta que llevaba en el bolsillo del pantalón:

			Amada Susana:

			La realidad es, casi siempre, más cruel que la ficción de nuestras mentes. ¿Te has dado cuenta de que solo un nombre te separa del mayor de los sueños, de la mayor de las ilusiones de tu adolescencia? Piensas que estás muy cerca de hallarla; sin embargo, nos separan tantas cosas. La distancia entre nuestros dos mundos es infinita. Sí, ya sé, la distancia no es problema si el amor es verdadero. Pero en mi mundo nada es tan sencillo. El tiempo es más difícil de salvar que el espacio.

			Escribo en la penumbra, todo lo que me rodea es oscuridad. Busco a alguna de aquellas deidades que nos hicieron creer de niños que existían y no las encuentro. No obstante, sí alcanzo a ver tu rostro, a sentir el aroma de tus besos, el sabor a pistacho de tus labios, el perfume salado de tu piel.

			Solo estamos tú y yo.

			Recuérdame, pues te amo.

			Cuando acabé de leer la carta, quedé como hipnotizada mirando el papel y las palabras escritas con trazos nerviosos. Un hálito despeinó con suavidad mis cabellos en aquel instante y sentí un escalofrío recorrer mi espalda y erizarme el vello. De nuevo, esa sensación de no estar sola. Me giré para mirar hacia atrás, pero no encontré a nadie. Esa zona del parque estaba desierta; no obstante, habría jurado percibir una mano acariciando mi espalda bajo la blusa. La caricia más dulce que jamás había sentido en mi piel; como imaginé, siendo una joven ingenua, que serían las de Iván, esas caricias que nunca llegaron.

			Iván era brusco en la cama. Solía hacer el amor con rapidez. Siempre iba al grano y jamás perdía el tiempo entre susurros y caricias. Buscaba el placer personal sin tener en cuenta el mío. Siempre fue un egoísta y un pésimo amante.

			El silencio se apoderó de la sala de interrogatorios ante tan rotunda afirmación. Antonio Noriño había bajado la cabeza para ocultar el rubor que las palabras de Susana Olaizola acababan de provocarle. Incluso la lengua viperina del inspector jefe Solbes parecía haberse quedado sin palabras, hasta que se hubo recuperado de la sorpresa inicial y su cerebro volvió a funcionar de nuevo:

			—Si sabe que su marido era tan mal amante, supongo que tendría a alguien con quién comparar.

			Susana desvió una vez más la vista de Solbes y se refugió en la de Noriño, que parecía tan confusa como la suya propia. Javier parecía satisfecho con el efecto de su frase, aunque le fastidiaba que el imbécil de su subordinado siguiera obsequiando, de manera involuntaria, su apoyo a la interrogada.

			—No —negó rotunda—. No tengo a nadie con quien comparar, pero sé que nunca he sido feliz con él. Con eso me basta... —terminó en un susurro.

			Javier miró a su subordinado y le hizo un gesto para instarle a que participase. Tal vez, si se involucraba más en el interrogatorio, dejaría de compadecer a la viuda de la víctima.

			—Señora Olaizola —comenzó a decir titubeante—. Aún no nos ha aclarado cómo y por qué la atacó su marido.

			Susana hizo un gesto afirmativo con la cabeza y prosiguió una vez más:

			—Bien, inspector. Verá... —balbuceó. Javier se preguntaba por qué, en esa ocasión, la mirada de Noriño la intimidaba en lugar de transmitirle seguridad; no obstante se alegró por ello—. Cuando leí la carta sentada en el banco del parque, no sé por qué, me surgió la necesidad de visitar la tumba de mi hermano. Puede resultarles estúpido, pero sentir que mi hermano escucha mis problemas al otro lado de la lápida me ayuda a desprenderme de ellos y sobrellevarlos mejor.

			Al volver a casa después de haber vertido mis penas al más allá y charlado con Ana, una buena amiga de la infancia que encontré en el cementerio, ya había caído la noche. La casa estaba vacía para mi sorpresa; pero el vacío que experimentaba entre aquellas paredes era otro muy distinto al de la falta física. El mueble modular de nogal, con numerosas estanterías y una hermosa vitrina que yo mantenía reluciente, cubría una de las paredes; la butaca junto a la mesa auxiliar y la lámpara de pie, al lado de la ventana; y la chaise-longue color crema, tras la pequeña mesa, llenaban el espacio desmesurado del salón de mi casa y le daban calidez. La vivienda parecía repleta de vida pero yo la sentía muerta en su interior. Solo la sombra del sauce llorón que, por efecto de la iluminación exterior, se recortaba sobre el piso desde primeras horas de la noche hasta el alba proporcionaba vida a aquel lugar donde ninguno de los dos era ya feliz.

			No me había llamado como otras veces. Desconocía dónde podía estar. Sabía por la tardanza que no vendría a cenar, pero yo preparé la mesa como si fuese a hacerlo. Comencé a comer despacio, mirando la silla vacía que tenía enfrente con el plato de dorada al horno enfriándose frente a mí, inerte, sin que nadie lo comiera. Tiré el tenedor en la mesa y me llevé las manos al rostro para ahogar mi propio llanto. Yo lloraba mientras Iván gozaba de los placeres con su amante; en cambio, yo solo contaba con tres cartas. Letras escritas en un papel cuando necesitaba los brazos del amor para desintoxicarme del hedor a café y tabaco que desprendía mi marido, la voz del amado para transportarme a la búsqueda del tiempo perdido, y no una casa donde la soledad me abrazaba constantemente.

			Mis pensamientos, mis dudas se intensificaron al pasar la noche sola en mi cama. Iván tampoco había regresado para dormir y en el fondo agradecí aliviada la idea de no tocar su piel ni respirar su aroma nauseabundo de todas las mañanas. El sol matutino me despertó a través de la persiana, que había permanecido levantada a lo largo de las horas nocturnas. No obstante, me abordaba cierta ansiedad ante la extraña soledad en la que se había sumido la vivienda. En cierto modo, me negaba a aceptar que nuestros años de matrimonio hubieran sido una farsa impuesta por el deseo absurdo y moribundo de mi hermano Andrés. Me decía que debía luchar por recuperar al hombre con el que me casé y a la vez sentía que ya era demasiado tarde.

			Me levanté y me dirigí hacia el salón. Allí busqué el anillo de matrimonio que había tirado al suelo durante la discusión con Iván. Me arrodillé e inspeccioné debajo de los sillones con cuidado de no cortarme con los trozos de cristal que aún yacían esparcidos por el suelo. Lo más sensato habría sido recogerlos y buscar después la alianza sin temor a clavarme los finos fragmentos en que se habían dividido los cristales que protegían las fotos de mi supuesto matrimonio feliz, pero tenía más urgencia por encontrar. Este apareció unos minutos más tarde junto a la lámpara de pie, en una esquina del salón.

			En medio de la estancia, aún con signos de la discusión que había mantenido con Iván la tarde anterior, me senté y quedé ensimismada mirando la redonda alianza de oro, fascinada ante su brillo dorado. Aquel objeto que simbolizaba la fidelidad, el compromiso y el respeto había sido portador de demasiadas ilusiones, sueños que jamás llegaron a hacerse realidad.

			Sin saber cómo, me descubrí de nuevo con los ojos encharcados en lágrimas. Sueños rotos, anhelos incumplidos. Durante tantos años había sido una estúpida ilusa.

			El ladrido de un perro en la calle me hizo volver de mis oscuros pensamientos. Desanduve mis pasos hasta llegar al dormitorio para abrir el cajón superior de la mesilla y guardar, junto a mi triste diario y las cartas de aquel enamorado anónimo, el anillo. Inmediatamente después, cerré de golpe el cajón y me marché de aquella casa en la que, si ya no podía vivir con Iván, menos aún soportar el silencio de esa soledad extraña que me había asaltado al despertar sola por primera vez en diez años. Necesitaba un nuevo comienzo. Estaba dispuesta a romper con todo lo que me ataba a mi vida infeliz, incluida la vivienda que tantos años me había aprisionado, como si necesitara culpabilizar a esas cuatro paredes de mi fracaso matrimonial.

			Acabé en la cafetería llorando mis penas a mi amiga Alicia y, cuando me encontré mejor, volví a casa. Alguien había recogido los cristales rotos del salón, fue lo primero que advertí; luego, encontré a mi marido sentado en la chaise-longue con la mirada apagada y sin afeitar.

			—No esperaba verte aquí —fue lo único que se me ocurrió decir mientras dejaba el bolso sobre una silla.

			—Esta es mi casa —me recordó de muy malos modos.

			—No me refiero a eso y lo sabes. Deberías estar en el bufete.

			Iván se levantó y avanzó unos pasos hacia mí antes de decir:

			—Esta mañana no he ido a trabajar. —Sus ojos se tornaron húmedos y su timbre de voz comenzó a temblar—. Lo siento. Las cosas que te dije ayer... Te quiero; quiero que recuperemos nuestro matrimonio, que volvamos a ser felices de nuevo.

			Quise darle esperanzas, pero supe que serían vacías y preferí ser franca con él:

			—No puedo... —confesé mientras movía la cabeza de un lado a otro.

			—¿Por qué? Me casé contigo. Até mi vida a la tuya porque te quería.

			—Siempre hablas en pasado —recriminé casi sin pensar, con la cabeza levantada en señal de una superioridad moral que en ese momento sentí poseer.

			—Te quiero... Estoy dispuesto a cambiar para que todo vuelva a ser como cuando nos conocimos —rogó Iván, casi echándose de rodillas frente a mí.

			Yo solo pude llevarme una mano a la boca en un nulo intento de contener mi llanto. Había intentado fingir que era una roca, una fortaleza inexpugnable a la que nada podía afectar. Ni una palabra, ni un gesto, ni una lágrima derramada. Sin embargo, ya no pude disimular más y estallé en un sollozo suave.

			—Ya es tarde —musité.

			Iván se percató en ese momento de que no llevaba la alianza en la mano.

			—Veo que al final no te volviste a poner el anillo.

			Separé la mano delatora de la boca y contemplé la huella en el dedo para luego clavar la mirada en el rostro desencajado de Iván.

			—¡¿Por qué no llevas el anillo?! —farfulló mientras se levantaba del sillón con los ojos rojos por la ira.

			—Porque nuestro matrimonio es una farsa.

			—¡¿Cómo puedes decir eso?!

			Me apresuré a retroceder a la par que Iván se acercaba a mí con un lenguaje corporal que desprendía un odio repentino e inimaginable tan solo un instante atrás.

			—En todos estos años no me has respetado ni una sola vez; incluso tienes una amante con la que desfogarte porque te da asco tocarme —me atreví a echarle en cara a pesar de su semblante amenazador mientras él negaba insistentemente con la cabeza.

			—No tengo ninguna amante.

			—Es un embuste, como siempre. El otro día cuando me dijiste que habías acudido a una comida de negocios me mentiste.

			—No es cierto —replicó Iván con aspereza.

			—Por Dios, ¿crees que soy idiota? Llamé a tu secretaria y me lo confirmó.

			—Está bien, te mentí —reconoció al fin cambiando el tono de su voz por otro mucho más amable, incluso aquella mirada iracunda pareció desaparecer—. Salí a comprarte el regalo de nuestro aniversario. Es la semana que viene, ¿o es que no te acuerdas?

			—¿Y pretendes que me crea eso?

			—Es la verdad.

			—No me respetas. Me tratas como si fuese una marioneta.

			—¡¿Y qué quieres que haga?! ¡¿Que me arrodille ante ti para que me humilles más?!

			—Solo quiero que te vayas de esta casa —silabeé, inalterable en mi postura pese a los esfuerzos de Iván por reconducir una relación ya muerta y en descomposición.

			En un instante, recuperó aquella mirada felina y peligrosa que tuvo cuando se levantó del sillón segundos atrás y atrapó mis brazos con sus manos. Yo forcejeé inútilmente a la vez que le gritaba:

			—¡Me haces daño!

			—¡¿Por qué me humillas?! Respétame. ¡Soy tu marido!

			En ese momento el sonido de una bofetada sonó por encima de cualquier ruido exterior que pudiera colarse a través de la ventana del salón. La cara me ardió instantes antes de caer violentamente sobre el suelo con un grito ahogado. ¡Eres una perra!, gritaba una y otra vez Iván mientras se abalanzaba sobre mí y seguía propinándome puñetazos en la cara. Yo grité hasta que mi propio cuerpo se vio anestesiado y mi voz quedara reducida a gemidos ininteligibles.

			De repente, con la cabeza embotada y sangrando por la boca y la nariz, fui consciente a medias de cómo Iván detenía sus golpes y se incorporaba. Con el rostro desencajado y la respiración arrítmica miró sus manos manchadas de sangre y retrocedió hasta que su espalda chocó contra la pared.

			—¿Qué estoy haciendo? —se preguntó horrorizado como si acabara de recobrar la cordura.

			Al verme libre del cuerpo que me aprisionaba en el suelo, aproveché para intentar incorporarme sin conseguirlo. La visión borrosa y el entumecimiento de mis sentidos no consiguieron armonizar los movimientos de mis manos y pies. No logré hacerlo hasta el tercer o cuarto intento, gracias a que conseguí apoyarme en una silla para no volver a caer. Miré a Iván con verdadero asco. Jamás habría pensado que un sentimiento tan atroz y devastador surgiría en mi corazón, que fuese aquella marea tan dañina para el alma la que me uniese a la persona que juré amar hasta el fin de los días. Mis ojos entrecerrados por los hematomas y la niebla de las lágrimas me impedían ver con claridad la figura encorvada de Iván que no hacía más que mirarse las palmas de las manos.

			—Eres un cerdo —mascullé entre dientes mientras con las manos intentaba frenar la hemorragia que sufría por los orificios de la nariz.

			—Perdóname... No quería hacerte daño. Te quiero —suplicó entre sollozos mientras no dejaba de mirar sus manos ensangrentadas.

			Cogí el bolso de nuevo, saqué un pañuelo de papel para cubrirme la nariz y lo miré por última vez.

			—¡Lo siento! —lo escuché aullar cual lobo herido mientras cerraba la puerta principal. Fue la última vez que lo vi.

			En la calle, la gente se movía ante mis ojos con una lentitud irreal. Parecía estar inmersa en una película indie donde los protagonistas remueven sus sentimientos desde sus adentros hacia el exterior, donde el resto del mundo los espera para censurarlos y cebarse con ellos como rapiñas enfurecidas por el agobio de la ciudad. Sí, definitivamente me encontraba dentro de un film extraño en que la escena se movía a cámara lenta y la gente que pasaba a mi lado clavaba su afilada mirada sobre el rostro magullado que intentaba a toda costa esconder bajo el cabello suelto. La mirada de aquellos desconocidos se clavaba en mi alma como aguijones envenenados por la indolencia.

			Y llegó la lluvia para salvarme de los comentarios extraños y de los ojos curiosos. Arreció de inmediato sobre las cabezas de los viandantes, que se resguardaron rápidamente de la lluvia. Todos menos yo que, en ese estado hipnótico, no aceleré el paso. Pronto quedé empapada por el tremendo aguacero; sin embargo, no era consciente de estar allí. Me encontraba a miles de kilómetros de distancia, en un espacio temporal en el que aún sobrevivían las ilusiones de cuando era una niña y la población no había crecido tanto, ni había conocido a mi verdugo, ni mi hermano estaba enfermo y mi padre no se cansaba de darme abrazos y besos a la mínima oportunidad que se le presentaba. Recordaba entonces cuando me sentaba junto a él en el sillón del salón los sábados por la tarde para ver películas de aventuras. Cómo anhelaba ser una exploradora que se adentrara en África para buscar las minas del rey Salomón, o en la selva junto a Sandokán para luchar contra los británicos, o lanzarme de liana en liana como Jane tras su amado Tarzán. Mi padre pasaba el brazo tras mi espalda y me apretaba suavemente contra él con aquellas manos enormes mientras reíamos de pura felicidad. Jamás me he sentido tan protegida e inexpugnable ante las acechanzas de la vida que envuelta entre los brazos de mi padre.

			Sin quererlo, mi caminar errante me condujo hasta los soportales de la Plaza Grande, donde la gente se resguardaba de la inesperada lluvia. En esa mañana, el sonido del agua de la fuente redonda del centro de la plaza apenas era perceptible, anulado por la intensa lluvia que parecía no querer parar.

			Y allí estaba yo, estática bajo el soportal y con la mirada perdida en la vieja fuente. La piedra no entiende de sensaciones ni de cambios de temperatura; es eterna como esa estatua bicéfala que corona la boca de la cual no deja de salir agua. Y entre tanto, ajena a lo que me rodeaba, pensaba. Maldecía mi maldita suerte mientras dibujaba en mi imaginación la patética imagen de mí misma convertida en una anciana, sola y amargada, sin hacer otra cosa que sostener la corona cornuda sobre la cabeza.

			Comenzó a descampar con suavidad hasta que solo quedó un leve murmullo de pájaros. Como tantas veces había hecho antes, retomé el camino hacia el parque, mi refugio por excelencia, lejos de los sonidos mundanos que comenzaban a ganar terreno a la efímera calma que reinara tras la intensa lluvia.

			Sus caminos sinuosos se hallaban completamente embarrados, pero eso no me importó lo más mínimo. Sentí los pies hundirse a cada paso que daba, al igual que estaba ocurriendo en mi vida. Los zapatos marrones de salón, de tacón medio y grueso, se mancharon de barro; pero ni me molesté en limpiarlos con un pañuelo cuando me senté en un banco de hierro fundido empapado de agua. Con la mano temblorosa me palpé el rostro y pude percibir sin dificultad la mejilla izquierda inflamada; después me llevé los dedos a las fosas nasales, donde un hilo de sangre seca casi me había llegado al labio superior, en cuya comisura había restos también de sangre. Rebusqué en el bolso y encontré el pequeño espejo que usaba para retocarme el maquillaje. Los dedos no me engañaban. El ojo izquierdo estaba circundado por un hematoma que, en principio, no parecía afectar a la visión, aunque sí al párpado, que apenas conseguía abrir para mirar por la pequeña rendija que entraba de luz. Volví a introducir el espejo en el bolso y me eché a llorar en silencio. Allí, en la soledad del parque, saqué el dolor de mis entrañas con el propósito de no volver a acogerlo más. Aquel día había acabado mi matrimonio, y esas heridas en mi cara eran las señales de mi lucha por alcanzar la felicidad y el deseo de encontrar el amor verdadero al que todo ser humano tiene derecho. Estaba fuera ya de deseos moribundos de difuntos que descansaban sobre el sufrimiento de otros, dolorosamente vivos. Ya nada le debía a Iván ni a mi pobre hermano. Las penas por la ausencia de este último se lavaron con lágrimas y las del desprecio de mi marido con sangre. Me levanté del banco y me dirigí hacia una zona abierta, donde unas palomas rebuscaban en la tierra mojada algo para comer. Al pasar junto a ellas, revolotearon a mi alrededor y, en ese instante, me sentí como ellas: libre para volar de nuevo.

			Javier Solbes la había dejado hablar más de lo necesario ante la necesidad de sacar al exterior la mierda que guardaba dentro, pero aprovechó un pequeño silencio para interrumpirla.

			—Luego se dirigió usted a casa de su amiga Alicia —afirmó en un tono inquisitivo.

			—Sí, inspector. Y allí fue donde me encontraron ustedes.

			Javier afirmó y se levantó de su asiento al tiempo que lo hacía Antonio Noriño.

			—Gracias por su colaboración, señora Olaizola —concluyó con sequedad antes de desaparecer tras la puerta.

			Noriño no dijo nada, pero para Javier no pasó desapercibida la mirada de pesar de su compañero.

			—De acuerdo, Antonio, tú ganas: déjala en libertad y encarga a una patrulla su estrecha vigilancia; yo me encargaré de tramitarlo con el juez. Por un lado, creo que estás equivocado pero, por otro, confío en que tu corazonada sea acertada y atrapemos al asesino con las manos en la masa.

			—Al Asesino Fantasma —apuntó este con sarcasmo.

			—No me jodas, Noriño.

			Noriño volvió a entrar en la sala de interrogatorios y Javier se dirigió a Ruiz.

			—Averigua la dirección de un tal Mateo Garal Montero. —Ruiz anotó el nombre en su pequeña libreta—. Y hazlo cuanto antes.

			—Enseguida, jefe.

		

	


	
		
			Capítulo 6

			El teléfono móvil de Javier sonó de forma insistente en la larga mesa rectangular que presidía la sala de reuniones en el momento justo de escribir en la pizarra el nombre de MATEO GARAL MONTERO seguido de un signo de interrogación y unido con una flecha a la palabra FANTASMA. Miró el número que aparecía en la pantalla: era el forense.

			—Dime, Becerra.

			—Solbes, he terminado el informe de la autopsia de Iván Bellido. Tengo algunas novedades que me gustaría comentar contigo —dijo con una voz melosa que delataba su intención de hablar algo más con él. Becerra era un tipo amable que no sabía esconder una segunda intención, al menos para Javier.

			—Estoy en comisaría.

			—Prefiero reunirme contigo en otro sitio.

			—Como, por ejemplo...

			—En la cafetería Ramírez —concretó titubeante Becerra como si temiera la negativa de su interlocutor.

			—Está bien —accedió mirando su reloj de muñeca—. Allí estaré a las nueve.

			Javier colgó y emitió un sonoro bufido. Cuando Becerra quedaba con él fuera de las instalaciones policiales solía ser para tocar temas familiares. Y odiaba tratar asuntos personales con el marido de la hermana de Clara.

			La cafetería Ramírez era espaciosa, repleta de mesas donde la gente solía desayunar y totalmente independiente del salón donde servían comidas y cenas. A las nueve de la mañana de aquel día pocos clientes frecuentaban el local. La decoración era la típica de finales del siglo XX aunque con el aire moderno que daban las sillas de diseño estilizado y las plaquetas de mampostería que cubrían la pared del fondo, donde un televisor de plasma emitía los videoclips de un canal por cable. Solo tres personas tomaban un café en la barra y una pareja desayunaba copiosamente en una de las mesas. Becerra y Javier se sentaron en un rincón del local, junto a uno de los amplios ventanales que daban a la calle, apartados de miradas curiosas.

			—Sabes que no me gusta quedar fuera de la comisaría para tratar detalles de un caso abierto —protestó Javier antes de dar un sorbo al café solo que acaba de servir el camarero.

			Becerra sacó el dossier de su maletín y lo puso sobre la mesa.

			—Hay un detalle que deberías saber, Solbes. Las uñas de la víctima fueron cortadas y sus dedos lavados con acetona post mortem —informó el forense mientras le mostraba las fotos realizadas a las manos de Iván Bellido.

			—El asesino se aseguró de que no encontrásemos restos bajo las uñas. Eso significa que la víctima luchó antes de morir.

			—Significa algo más. —Becerra se inclinó hacia Javier—. El asesino no ha sido un chiflado común y corriente. Conoce las técnicas policiales en cuanto al aspecto de recopilar pruebas de tejidos y huellas.

			—Eso lo puede saber cualquiera viendo una puta serie de policías en la tele —objetó Javier. Luego guardó las fotos dentro de la carpeta y la cerró—. Además, aún falta el informe preliminar de la Científica.

			—Si ha sido tan meticuloso con el cadáver, dudo mucho que el informe de la Científica sea muy esclarecedor acerca de las huellas o demás restos.

			Javier volvió a tomar un sorbo de café antes de decir:

			—Sospechas que alguien del Cuerpo tiene que ver con el crimen, ¿no es así?

			Becerra asintió.

			—Pues ya te aseguro que los de mi equipo están fuera de toda sospecha. Tanto Noriño como Ruiz son legales —advirtió siguiendo la pantomima, pues estaba seguro de que eso no era más que una estúpida excusa para sacarlo de su entorno y pillarlo con el culo al aire.

			—Por esa razón no he querido reunirme contigo en comisaría. Solo quería prevenirte de que seas cauto.

			—Gracias por el aviso, Becerra. Sin embargo, tú y yo nos conocemos demasiado bien como para saber que quieres algo más de mí, aparte de aconsejarme cautela.

			Al forense casi se le atragantó el zumo de naranja cuando Javier lo miró con esa media sonrisa que acentuaba la ligera curva aquilina de su nariz. En esos momentos, parecía un depredador en busca de las intenciones de la persona que tenía delante. Era una cualidad intimidatoria que había curtido en años y que en ese momento utilizaba para sacar a la luz la verdadera razón por la que Becerra lo había citado en la cafetería.

			—Verás, Solbes... —dijo con un titubeo—. Esta semana es el cumpleaños de Clara. Sabes que a Luisa le gusta celebrarlo...

			—¿Por qué celebrar el cumpleaños de una persona muerta? Nunca lo he entendido.

			—Bueno, ella y su hermana estaban muy unidas y creo que es una manera que tiene de recordarla —arguyó Becerra—. A Luisa, a los dos, nos gustaría que cenases con nosotros este fin de semana en memoria de Clara.

			La media sonrisa del rostro de Javier había desaparecido por completo y sus ojos marrones desprendían una furia casi sobrenatural que tenía como diana al forense, cuyo cuerpo parecía empequeñecer ante la fulgurante mirada del inspector.

			—¿Sabes lo que es recordar cada día a Clara? ¿Despertarse en una cama demasiado grande y sentir el frío de las sábanas en el hueco vacío que ella ocupaba? Yo la recuerdo cada mañana y ni te imaginas el dolor que se siente al hacerlo, así que no contéis conmigo y disfrutad de la cena a la que ella no podrá asistir. A mí no me acompaña en ninguna de las mías desde hace tres años.

			Javier se levantó brusco y se dispuso a marchar; sin embargo, no había dado ni tres pasos cuando se detuvo al escuchar las palabras de Becerra:

			—Sara vendrá. Se lo confirmó a Luisa ayer.

			Javier giró sobre sí mismo y miró al forense, que también estaba de pie, de arriba a abajo.

			—Si mi hija quiere verme, ya sabe dónde estoy —sentenció antes de salir del local.

			El viento frío no amainaba aún a esas horas de la mañana y el cielo encapotado amenazaba con una lluvia que, sin duda, no tardaría en hacer acto de presencia. En aquella tierra extremeña, el otoño aparecía de improviso, sin avisar, como si quisiera hacer una metáfora de la vida. La muerte también aparecía de repente, sin esperarla, aunque los médicos llevasen meses avisando del inminente final al que Clara estaba abocada. Javier no era muy religioso, pero siempre albergó en lo más profundo de su alma la esperanza de que su esposa superase la enfermedad y aquel final dantesco nunca llegase. No obstante, todas las súplicas se desvanecieron en el aire, todas las oraciones desgarradas del corazón quedaron en nada cuando la muerte quiso llevársela un día frío, parecido a ese, donde rompió con toda bondad y con cualquier belleza que el ser humano fuese capaz de mostrar. A Javier todas las personas se le mostraban feas, desprovistas del halo mágico con que Clara veía a los que la rodeaban. El mundo era un lugar sucio, repleto de miseria y crimen, y eso lo había descubierto cada día que tenía que enfrentarse a ese lado tenebroso del ser humano capaz de quitar la vida o de cometer los delitos más escabrosos; violaciones, asaltos con violencia y cualquier aspecto de su labor policial le hacían despertar del sueño de sobrevivir en un mundo bondadoso, el lugar en el que creía Clara. Aquella era la ilusión de una buena mujer capaz de sacar lo mejor de él con una simple caricia, como si se tratase de un animal herido por la vida. Sin su esposa, muchas de las cosas que soportó a sus espaldas durante años dejaron de tener sentido, incluso la paternidad.

			Javier se creyó un buen padre, agazapado en la inmensa sombra de Clara, y después de que esta se difuminase, salió al descubierto el verdadero monstruo que se escondía tras el dolor de la pérdida. No volvió a abrazar a su hija y, en cierto modo, la obligó a distanciarse de él. Sabía que actuaba mal, pero no era capaz de regalar un mero gesto afectivo porque había perdido la capacidad de sentir. El dolor anestesió sus sentimientos y la cicatriz de aquellos acontecimientos fue cauterizada para que su corazón dejase de latir.

			Sara se marchó a Edimburgo dos años atrñás y jamás volvieron a hablar ni siquiera por teléfono. Nada: ni una tarjeta de Navidad felicitándolo, ni una llamada en el aniversario de la muerte de su madre. A ella parecía que no le importaba su padre. La distancia física había hecho efectiva la emocional, que llevaba ahondando en ellos desde que su madre falleciese a causa del cáncer.

			De repente, comenzó a llover.

		

	


	
		
			Capítulo 7

			El sueño terminó venciéndola en aquella tarde lluviosa. La oscuridad era para Susana algo agradable, como si la paz llegase a través de las sombras que discurrían por las calles empapadas de agua y el silencio estuviese por encima del sonido de neumáticos de los vehículos que atravesaban los charcos en el asfalto.

			Dormitaba en el sofá. Parecía un ángel, una diosa de perfil perfecto: los ojos cerrados, la boca entreabierta, la respiración acompasada de quien es feliz en aquel otro lugar donde la mente lleva a los desdichados; el cabello, ligeramente despeinado, tapaba media cara magullada.

			De repente, abrió los ojos. Se sorprendió a sí misma en aquella posición incómoda al sentir un leve pinchazo en la espalda. Se incorporó y tardó en ubicarse. Estaba en casa de Alicia. Habían llegado varias horas atrás acompañadas por el inspector Noriño, su amiga había salido a comprar y ella se había quedado dormida. Se encontraba extenuada por los acontecimientos vividos en las últimas veinticuatro horas.

			Fue al baño y allí se lavó la cara con agua fría. Escribo en la penumbra, recordó el fragmento de una de las cartas. Todo lo que me rodea es oscuridad... Si alcanzo a ver tu rostro, a sentir el aroma de tus besos, el sabor a pistacho de tus labios...

			Un ruido en la cocina la hizo volver a la realidad. Clavó sus ojos en el espejo donde se reflejaba su rostro desmejorado por la agresión de su marido. ¿Iván?, preguntó con la voz quebrada y las lágrimas a punto de inundar sus ojos, circundados por las ojeras. Nadie contestó. Salió del cuarto de baño y, con sigilo, se dirigió al lugar de donde provino el ruido. Entró en la cocina americana que caracterizaba al apartamento de dos habitaciones de Alicia. No había nadie. Imaginaciones mías, pensó mientras se mesaba el cabello.

			Llenó un vaso con agua y lo apuró con avidez antes de dejarlo sobre la isla que la separaba del salón y que hacía la función de mesa comedor; después, se sentó en el sofá sin encender la luz. Miró su reloj de pulsera: marcaba las cinco y cuarto de la tarde. De nuevo, se escuchó un ruido en la cocina. Se sobresaltó y se precipitó a encender la luz del salón. No se percató en un principio del vaso que había apurado momentos antes, pero cuando echó un segundo vistazo, sus ojos se abrieron desorbitados al encontrarse con el vaso rebosante de agua.

			En ese momento sonó el timbre y Susana emitió un tímido grito a la par que se tapaba la boca con las manos. Caminó hacia la puerta con sigilo y miró a través de la mirilla. Se trataba del inspector Noriño, aquel hombre amable que le había trasmitido seguridad y había acudido en su ayuda en pleno interrogatorio, y quien le había devuelto la libertad. Abrió con celeridad e intentó mostrar su sonrisa más encantadora, que no era decir mucho debido a su aspecto demacrado.

			—¿Puedo pasar? —pregunto con timidez el recién llegado.

			—Adelante, inspector —respondió ella apartándose de la puerta y abriéndola en un gesto que invitaba a entrar.

			Noriño hizo lo propio y condujo sus pasos al pequeño recibidor que servía de nexo entre el portal y la estancia principal. Susana cerró la puerta tras él y le hizo un gesto con el brazo para que continuara hasta el salón.

			—Si se asoma afuera verá un coche patrulla aparcado frente al portal —informó el recién llegado mientras se acercaba a la ventana y señalaba el vehículo policial—. Es por su propia seguridad.

			Susana notó cierta brusquedad en sus palabras; no obstante, no lo tomó a mal, pues más bien le pareció una forma torpe de romper el hielo propia de una persona tímida más que la respuesta de alguien antipático. Miró con detenimiento los ojos grises del inspector intentando adivinar sus pensamientos y algo en su mirada clara y llena de franqueza le mostró la fe en ella que tenía aquel desconocido. Incrédula, no pudo reprimir su impulso y le preguntó a la vez que se ponía a su altura para ver el coche que él le señalaba:

			—Usted no tiene dudas de mi inocencia, ¿verdad, inspector?

			—¿Por qué habría de tenerlas? —respondió con otra pregunta mientras encogía los hombros y le mostraba una leve sonrisa.

			—Su compañero cree que tengo algo que ver con la muerte de mi marido —afirmó con un ligero temblor en la voz.

			Acto seguido, se sentó en el sofá e invitó con un gesto al inspector para que la imitase. Noriño secundó su invitación eligiendo una silla cerca de ella.

			—No es mi compañero, es mi superior —aclaró con un deje de resignación que marcó más su acento pontevedrés—. Pero eso no debe preocuparla; el inspector Solbes es un buen policía, aunque le parezca algo rudo en sus modales.

			—Usted no es como él.

			Una pequeña risa surgió de la garganta de Noriño.

			—En verdad que no. No soy tan buen policía —se defendió, abrumado por su halago.

			Susana desvió la mirada al ser consciente de que lo estaba intimidando y miró hacia la barra de la cocina.

			—¿Quiere tomar algo? Tengo agua mineral... Bueno, mi amiga —se disculpó con un leve azoro que provocó en él una nueva sonrisa—. Y whisky.

			—Es un poco temprano para el whisky —objetó curvando más aún los labios hasta despegarlos para dejar escapar una leve carcajada—. Tomaré agua mineral.

			Susana le devolvió la sonrisa, más por un acto reflejo que por demostrar su alegría, y fue hacia el frigorífico para coger una botella de plástico.

			Noriño, mientras tanto, la observaba con cierta perplejidad. Admiraba su entereza, la luz de inocencia que manaba de sus pupilas a pesar de haber sido mancilladas por la invasión del mal. Y también esa belleza escondida tras los cardenales y el gesto de profunda amargura: sus largos cabellos oscuros despeinados, sus grandes ojos verdes de espesas y rizadas pestañas, aquella boca de labios generosos hinchados por el hematoma que había provocado el ya difunto Iván Bellido. Por un instante, y a pesar de su inmediato arrepentimiento nada más atravesar su mente tan vil sentimiento, se alegró de que ese canalla estuviese muerto.

			—La vida no se ha portado bien con usted, ¿verdad? —musitó en un susurro inconsciente.

			—No busqué otra vida mejor —respondió Susana esbozando de nuevo una sonrisa y alargando el brazo para ofrecerle la botella que él aceptó—. Nunca he buscado culpables fuera de mí.

			Ella volvió a sentarse en la parte del sofá más cercana a Noriño y, de repente, agachó la cabeza y dejó escapar un ligero sollozo.

			—Eso es bueno; debe desahogarse —la animó a la vez que se sentaba en el sofá junto a ella y rozaba sus cabellos con la precaución de quien acaricia una fiera salvaje capaz de revolverse contra él.

			Susana alzó su rostro surcado por las lágrimas y se abrazó a él como si se tratase de un tronco y ella una desventurada náufraga que juntara todas sus fuerzas para aferrarse a la vida. Noriño quedó paralizado ante tan repentino abrazo pero no hizo ademán de retirar su cuerpo, sino que se entregó a la desesperación de esa mujer que lloraba sobre su hombro y, de forma inconsciente, la rodeó con sus brazos. Ese gesto provocó que el llanto se volviera más intenso.

			Se sentía extraño, inundado de sentimientos contradictorios que no hacían más que confundirlo: por una parte casi se sintió eufórico por ser el afortunado elegido para consolar su pena y por otro, esta se adivinaba tan profunda que, por momentos, se veía arrastrado, contagiado por ella hasta el punto de sentir un nudo en su garganta a punto de ahogarlo. Las palabras de su padre, guardia civil retirado, llegaron hasta su mente para devolverle la cordura: No te involucres en sus vidas. Siempre había seguido esa máxima de manera escrupulosa; no obstante y, sin saber por qué, la honda pena de aquella bella mujer con el rostro maltratado se había introducido sin permiso en lo más profundo de sí mismo.

			El cuerpo desmadejado que sollozaba en su hombro tomó una repentina fuerza y se incorporó con brusquedad.

			—Discúlpeme, inspector... —se excusó Susana separándose de él y limpiándose las lágrimas con el dorso de la mano.

			Noriño sacó un pañuelo del bolsillo del pantalón y él mismo le limpió las mejillas húmedas en un acto involuntario. Los ojos verdes de reflejos cristalinos lo miraron con agradecimiento y el gusanillo de algo que él identificó como orgullo recorrió sus tripas hasta hacerlo sentir como un héroe.

			—Ni siquiera sé su nombre —reconoció Susana con una risita nerviosa.

			—Inspector Antonio Noriño —se apresuró a decir—. A su servicio —bromeó irguiéndose.

			—Antonio. Me gusta su nombre.

			—A mi madre también —volvió a bromear.

			—Gracias, Antonio —susurró Susana con dulzura.

			En ese momento, sonó la cerradura de la puerta y esta se abrió para dar paso a Alicia, quien portaba con torpeza unas bolsas del supermercado. Noriño se reincorporó como impulsado por una fuerza invisible y se precipitó a ayudarla. Luego volvió a acercarse a Susana; sacó una tarjeta del bolsillo interior de su chaqueta; anotó por detrás su teléfono personal, cosa poco habitual en cuestiones de trabajo, y se la ofreció.

			—Tengo que marcharme ya —indicó recomponiéndose en un instante—. Si necesita algo de mí no dude en llamarme a cualquier hora.

			Susana aceptó la tarjeta y asintió con la cabeza.

			—¿Ya se va, inspector? —preguntó Alicia observando a ambos con detenimiento.

			—Así es. Ustedes pueden estar tranquilas, estarán vigiladas por una patrulla en todo momento —les informó.

			—¿Cree que corremos peligro? ¿Por qué? —interrogó atropelladamente Alicia.

			—No lo creemos —mintió—. Solo es una medida de precaución. Buenas tardes.

			El inspector cerró la puerta y, mientras bajaba las escaleras, su mente no dejó de pensar en Susana Olaizola: en la tristeza que manaba de su mirada; en el deje amargo de su voz; en el calor que, de forma inconsciente, desprendía su cuerpo desvalido. Sintió que se ahogaba y dejó escapar un suspiro para aliviar la presión de su pecho. Una vez en la calle, saludó con el brazo a los dos agentes uniformados que se encontraban dentro del coche patrulla, estacionado junto a la otra acera, y entró en su vehículo. Antonio, no compliques las cosas, se dijo a la vez que arrancaba y se ponía en marcha calle arriba en dirección a la Plaza de España. Y mientras circulaba por las calles de Zafra hacia su casa, una sola imagen ocupó su pensamiento: la de la viuda de Iván Bellido.

			Javier ordenó las fotografías. Las colocó de manera cronológica. La primera de ellas mostraba a un bebé gateando por el suelo; después, hubo otras en las que aquel bebé se había convertido en una preciosa niña de cabellos morenos hasta convertirse en una bella adolescente. En la última de ellas, aparecía una mujer hermosa que mostraba el orgullo propio de aquellas que no desconocen su belleza. Sara había resultado ser una copia casi perfecta de su esposa, la quiso durante años a la vez que idolatraba a la original, y mientras eso ocurría no le importaba soportarla. Soportar a una hija que él nunca deseó y que accedió a tener por expreso deseo de Clara.

			No era un buen padre. Jamás lo había sido. Ni siquiera formaba parte de sus inquietudes personales serlo alguna vez. Sin embargo, Clara deseaba estrechar entre sus brazos el fruto del amor que le profesaba. Para Javier el amor que sentía hacia su mujer no tenía que convertirse necesariamente en algo tangible, algo que pudiese acariciar y besar. Un hijo no era el culmen del amor de una pareja, sino más bien el resultado del sexo, una consecuencia más o menos fastidiosa, pero Clara lo necesitaba y él nunca supo negarse a sus deseos. Así nació Sara, un fastidio para su padre y una bendición para su madre.

			La vida corrió a tal velocidad que, cuando quiso darse cuenta, Sara era ya toda una mujer, como en la última foto en que posaba como lo había hecho su madre a su edad y que solo se distinguía de ella por la ropa más moderna que llevaba puesta y el peinado. Javier emitió un sórdido quejido como si aquella foto se hubiese desgarrado de su alma ya defenestrada por el aroma fúnebre que asolaba a tales imágenes. Ya no significaba nada para su hija. Culpa suya, para variar. Había huido a Edimburgo; no en busca de trabajo, como le había asegurado con ese tono monocorde con que se hablaban, cuando lo hacían, durante los últimos meses que ella vivió en España, sino que ponía tierra de por medio para no ver los ojos de su padre, inflamados de resentimiento por el parecido físico que tenía con su madre, que lo abocaba irremediablemente al dolor de esa herida que no sería capaz de cicatrizar mientras estuviese cerca de él. Javier lo sabía y se culpaba. Lo hacía cada día mientras trataba de limpiar, restregándose con las manos, su rostro lleno de culpa delante del espejo.

			Volvió a guardar las fotografías en un pequeño cofre que recordaba a una de esas cajas de música donde una bailarina gira sobre sí misma al son de la melodía metálica de un carillón. Pero aquella cajita de madera no tenía danzarina ni más música que la memoria intransigente que se comportaba como una presencia incorpórea en busca de un culpable al que condenar por los malos actos del pasado. Javier era la víctima propiciatoria de aquel espíritu ufano que se reía del tiempo de los hombres, para desmantelar la teoría que había sobrevivido durante el tiempo en que Sara vivía en Escocia: una vez que Clara había muerto, su hija quería olvidar. ¿Por qué, entonces, regresaba a España para asistir a aquella cena que su tía iba a celebrar en memoria de su madre? Quizás Sara no quisiera olvidar. Tal vez era él quien necesitaba hacerlo.

		

	


	
		
			Capítulo 8

			El cementerio se encontraba repleto de gente que quería despedirse por última vez del abogado Iván Bellido. Compañeros del bufete Besada e hijos, con trajes de chaqueta negros e impecables y con la mirada baja, presenciaban cómo el ataúd era introducido en el interior de un nicho. Susana Olaizola estaba flanqueada por su suegra y su madre, que había venido expresamente de Plasencia, donde vivía con su tía desde que enviudara, para estar junto a ella en tan nefasto día.

			Javier había activado una pequeña operación de vigilancia durante el funeral y se mantenía alerta, observando el más mínimo detalle por si cualquier gesto de los asistentes pudiera convertirse en un indicio. Sabía que era improbable que el asesino se encontrase entre ellos, al contrario de lo que aparecía en las películas americanas. «¿Cuándo me toparé con un asesino gilipollas que se recree visitando una y otra vez la escena del crimen o esté continuamente espiando a sus futuras víctimas?», se preguntó mientras observaba cómo los músculos de la viuda parecían defenderse de la indeseable presencia de su propia madre, de qué forma disimulada rechazaba el brazo que esta le ofrecía para apoyarse en el que le brindaba Alicia Medina. También se fijó en cómo el dueño de la firma de abogados, David Besada, era acompañado por uno de sus hijos hacia un vehículo de color negro que ni él mismo, como inspector jefe, podría haber comprado con el sueldo de dos años. «Debería hacer una visita al señor Besada», pensó mientras indicaba a Noriño, apostado entre las tumbas, que fuese al encuentro de Susana Olaizola y la acompañase hasta la casa de Alicia Medina en el coche patrulla que esperaba a la salida del camposanto, y a Ruiz que informase a la madre de la viuda de la protección policial que le había sido asignada.

			—No quiero que entorpezca las labores de vigilancia, ¿entendido, Vanessa? Después, regresa a comisaría y llama al laboratorio territorial de la Científica. A ver qué coño pasa con el informe de huellas.

			—Sí, jefe.

			Ruiz fue rauda al encargo de Javier y, mientras explicaba las razones por las que era conveniente que Susana Olaizola estuviese las próximas semanas en casa de Alicia Medina, la madre comenzó a gesticular sobremanera hasta el punto de que Javier pensó, por un momento, que iba a agredir a la subinspectora. No se calmó hasta que la madre de Iván Bellido la cogió del hombro y se la llevó fuera del cementerio.

			«Bienvenida a la asociación de padres repudiados por sus propias hijas», pensó Javier mientras montaba en su vehículo y se alejaba de aquel paisaje de muerte donde muchos buscaban la compañía perdida de los seres fallecidos llevando flores a sus tumbas y en el que él solo reconocía olvido y putrefacción. Encaró la carretera nacional que venía de Badajoz en dirección a los juzgados para acudir al despacho del juez Matamoros.

			A primera hora de la mañana, la subinspectora Vanessa Ruiz había proporcionado a Javier la dirección que constaba en el registro como último domicilio de Mateo Garal Montero. Por tal motivo, se encontraba sentado frente a la secretaria del juez Adrián Matamoros. Ella fruncía los labios mientras tecleaba en el ordenador y lo miraba, de vez en cuando, por encima de las gafas. La mujer tenía una horrorosa nariz que le afeaba el rostro y hacía que pasasen inadvertidos sus hermosos ojos color miel. Tampoco ayudaba su anticuado peinado, que más bien parecía haber salido de una película de Bogart, pero totalmente exento del encanto pin up de la época. A veces, las miradas de ambos se cruzaban y él mostraba una ligera sonrisa forzada que tenía como respuesta la tiesura de la secretaria en un intento absurdo de censurar tal gesto.

			Por fin, la puerta del despacho del juez se abrió dando paso a una figura esbelta y alta, vestida con una elegante americana y unos pantalones vaqueros que delimitaban con claridad su cintura desprovista de grasa. Una camisa estrecha color azul claro hacía relucir su tórax fornido y dejaba adivinar su abdomen perfilado a base de horas de gimnasio.

			—Inspector Solbes —saludó afable—. Pase, por favor. —Después se dirigió a su secretaria— Adela, no me pase llamadas mientras esté reunido con el inspector.

			—Sí, señoría.

			El despacho del juez Matamoros resultaba frío a causa de la decoración. Daba la impresión de que todos los objetos decorativos, incluidas las lámparas y sillas, habían sido comprados en alguna gran superficie de origen escandinavo.

			—¿Qué desea, inspector? —inquirió mientras se sentaba tras el escritorio.

			—Necesito una orden de registro para el domicilio de Mateo Garal Montero —respondió Javier mientras se removía incómodo en su asiento debido al peculiar diseño de la silla.

			—¿Es un sospechoso del crimen de Iván Bellido?

			—Ahora mismo, señoría, todos son sospechosos, incluida la viuda. Es una nueva línea de investigación que seguimos tras haberla interrogado. Sin embargo, ahorraríamos tiempo si usted firmase esa orden de registro. Desconocemos si el sospechoso mostrará un talante colaborador.

			—De este modo, si no fuese así, utilizaría la orden para superar su posible resistencia.

			Javier asintió mientras clavaba su mirada en una vitrina donde se hallaban expuestas varias armas de fuego antiguas. Matamoros también se percató del interés que mostraba y aprovechó para hacer alusión a ellas.

			—Es parte de una colección particular —explicó el juez.

			—¿Es aficionado a las armas?

			—Realmente, el verdadero aficionado fue mi padre. —El juez se levantó y abrió la vitrina, invitando a Javier a que examinara mejor las diferentes armas que allí se exponían—. Yo simplemente continué con esta afición en memoria suya.

			Javier se fijó en una pistola de acero inoxidable con la empuñadura de polímero negro e inclinada de tal manera con respecto al armazón que daba la impresión de ser de las utilizadas en el tiro olímpico.

			—Puede usted cogerla —lo animó el juez.

			Al hacerlo, se percató de inmediato de que la ergonomía del arma era excelente y pudo comprobar que era mucho más ligera de lo que había intuido cuando la admiraba desde la vitrina.

			—Es una pistola semiautomática del calibre 22 LR, con disparador de simple acción —explicó Matamoros con cierta autosuficiencia. No todos los días podía hacer gala de su conocimiento en cuestión de armas de fuego—. La característica más importante de este arma es que el seguro es distinto que en las actuales. Esta tiene un perno pasante que al empujarlo a la derecha se pone en posición de disparo y al volverlo a empujar a la izquierda queda en posición de seguridad mientras la corredera queda inmovilizada. Esta pistola Colt modelo C5140 está pensada para la práctica del tiro deportivo informal.

			Javier dejó con cuidado la pistola en la vitrina y sus ojos se volvieron hacia otra que estaba más a su derecha. Llamaron su atención las perforaciones que tenía en el cañón de la misma.

			—Esta es una Femaru, ¿no es así? —preguntó Javier al mismo tiempo que la examinaba con sus propias manos—. Y según veo, modificada para acoplarle un silenciador.

			—Así es, inspector. Es una pistola con capacidad para siete cartuchos. Se fabricó en Hungría hasta 1944. Es una Femaru modelo 37M de calibre 32. Una auténtica joya, un rediseño del modelo 29, como resultado del cual surge la pistola que tiene usted entre sus manos, con una figura más aerodinámica que recuerda a la Walther PP.

			—La que utilizaba James Bond.

			—Me sorprende usted, inspector. Aparte de gustarle las armas resulta que también es cinéfilo.

			—Es que soy una caja de sorpresas —ironizó dejando de nuevo, en la vitrina, la pistola—. Sin embargo y, por desgracia, no he venido a admirar su colección, señoría. ¿Firmará la orden de registro para el domicilio de Mateo Garal Montero?

			—Le prometí toda mi colaboración en la investigación del homicidio de Iván Bellido. —Por un momento el juez quedó dubitativo—. Está bien, lo haré. Pero no se extralimite. Este papel no le da licencia para...

			—Descuide, señoría, no soy James Bond.

			En muy pocas ocasiones, y cuando Javier se lo proponía, podía llegar a caer simpático al resto de los mortales. No obstante, a él le importaba un carajo ese lugar llamado mundo y si caía especialmente agradable a los que lo rodeaban; solo pretendía hacer bien su trabajo y extraer la verdad de aquel amasijo de mentiras y suposiciones en que se convertía cada caso que investigaba. Ya había pasado esa etapa en que creía tener todas las respuestas, incluso se había rendido a la evidencia de que debía creer todo aquello que la investigación ponía delante de sus narices. Pero era una rendición falsa, pues nunca acababa cayendo en las añagazas que los hechos le mostraban. Sabía que las mentiras debía tragárselas para vomitarlas y devolverlas al sitio de donde venían, que ni él mismo sabía en un principio cuál era. La investigación era traicionera, un elemento no tangible que tomaba vida y lo llevaba por senderos oscuros con la intención de despistarlo en esa maraña de embustes colocados de modo estratégico en el camino hacia la resolución del caso. Cual escritor que redactara una historia de ficción, debía reconocer las falsas veredas y adentrarse en las acertadas.

			Con esa intención de no aceptar estar influenciado por el engaño, salió de la oficina del juez Matamoros con la orden de registro firmada entre sus manos.

			Antonio Noriño había llevado a Susana Olaizola y a Alicia Medina a la vivienda de esta última. La viuda no había dejado de llorar durante el trayecto que separaba el cementerio municipal del pequeño apartamento, y no se fue tranquilo hasta que sus lágrimas hubieron cesado.

			Lo cierto es que, mientras ella sollozaba con amargura, él no supo qué hacer para consolarla, y le había quedado claro que el abrazo de Alicia no estaba consiguiendo su objetivo. Dudaba si sería de utilidad cogerla de la mano o decir palabras huecas que estaba harta de escuchar en aquella mañana.

			Alicia decidió hacer café y él aprovechó la oportunidad de ofrecerle un pañuelo para limpiar sus lágrimas. Susana lo aceptó sin mirarlo siquiera y se refugió de nuevo en sus brazos con tal ímpetu que lo hizo desequilibrarse de la silla. Él correspondió a su abrazo, al principio con timidez, para después rodearla con sus brazos y acariciar sus cabellos a la vez que se perdía en el aroma a chocolate que se desprendía de ellos. Sintió su respiración, entrecortada en un principio, que fue serenándose gracias a sus inocentes caricias. Los latidos de su corazón se sincronizaron con los de él en un instante mágico que deseó convertir en eterno; no obstante, el sonido de su teléfono móvil terminó con tan perfecta simbiosis en el momento justo para que Alicia no sospechase que sus sentimientos hacia su amiga Susana comenzaban a traspasar la frontera que lo separaba de lo meramente profesional para adentrarse en terreno peligroso.

			—Noriño —dijo nada más descolgar y llevarse el teléfono a la oreja.

			Durante unos segundos estuvo asintiendo con la cabeza hasta que al fin dijo:

			—Allí estaré, jefe.

			Al colgar, Susana lo miró más calmada, con el atisbo de una sonrisa en su rostro que a él se le antojó simplemente maravillosa.

			—Tengo que marcharme —susurró con pesar.

			El inspector miró de soslayo a Alicia. Esta lo miraba con la cafetera en la mano de una forma demasiado intensa, como si su instinto femenino estuviera empezando a sospechar de su comportamiento. Luego, y sin importarle lo que pensara esta, centró el resto de su atención en Susana y le regaló una sonrisa que ella agradeció con aquella mirada de sus ojos verdes, húmedos de lágrimas que ya habían cesado. Eso lo reconfortó y lo animó a perderse en la belleza de su mirada durante más tiempo del necesario; sin embargo, ella se la sostuvo hasta que hubo cerrado la puerta tras de sí. Con el recuerdo del aroma de sus cabellos y del calor de su abrazo, bajó las escaleras eufórico y esperó a que Javier lo recogiese con su vehículo.

			Susana quedó unos instantes como extasiada, mirando hacia la puerta por la que acababa de desaparecer el inspector Noriño. Luego se volvió hacia su amiga, quien continuaba clavada en medio de la estancia con la cafetera en la mano y la boca abierta.

			—No me lo puedo creer...

			—¿Qué ocurre, Alicia? —preguntó Susana intentando, en vano, disimular su azoro.

			Por fin, Alicia avanzó hasta el salón y dejó sobre la mesita auxiliar la jarra transparente en cuyo interior se encontraba el oscuro líquido. Se sentó junto a ella y la miró con un brillo especial en los ojos.

			—Hasta demacrada estás guapísima —observó con una estúpida sonrisa dibujada en la cara.

			Susana la miró sin ser capaz de coger el hilo de su conversación. ¿A qué venía ese comentario? ¿Por qué su amiga la miraba y se reía? Acababa de llegar del entierro de Iván, su marido, el hombre al que ya no amaba y, sin embargo, con quien había compartido su vida los últimos diez años. ¿Qué le hacía tanta gracia?

			—¿Y qué si estoy guapa?

			—¡Ay, hija! ¿Es que no te has dado cuenta? Eres tan guapa que dejas pasmada hasta a la pasma —aclaró con un divertido juego de palabras.

			—¡Qué ordinaria! —protestó intentando llevar la conversación por otros derroteros.

			—La pasma, Susana. Era un chiste —insistió Alicia con una sonrisa burlona que pretendía contagiar a su amiga.

			—¡Vale! Sé a qué te refieres —advirtió alzando una mano, con una tiesura en el rostro nada propia en una mujer dulce como ella—. Y no me hace gracia. Antonio es un hombre muy amable y no se merece que tú te burles de él.

			Alicia se llevó la mano a la frente en un gesto de asombro y aspiró bruscamente sin poder disimular su sorpresa.

			—¡Madre mía! Si hasta lo llamas por su nombre.

			Susana se encogió de hombros y rebatió:

			—¿Y cómo quieres que lo llame?

			El simple hecho de hablar de él curvaba sus labios en un esbozo de sonrisa y llenaba su alma de sosiego.

			—No sé. Lo normal es que lo llames por su apellido o te refieras a él como el inspector, pero llamarlo por su nombre... —Enmudeció y luego se llevó la mano a la frente una vez más como si la evidencia le diera de lleno en las narices de pronto—. Ya te vale a ti también. Pero, ¿estás viendo dónde te metes?

			La leve sonrisa de Susana desapareció de su rostro, aún con señales de la agresión de su difunto marido, para dar paso a un gesto que mostró su repentina preocupación.

			—Creo que no me estoy metiendo en nada. No sé qué intentas insinuar. Si estoy metida en algo es en un caso de asesinato donde yo soy la principal sospechosa, y donde un buen hombre me ha expresado su fe en mi inocencia —lo defendió—. Eso aparte de haberse convertido en el pañuelo de mis lágrimas, en la única persona con la que encuentro consuelo —observó para acabar en un susurro.

			Alicia se abrazó a ella en el instante en que volvía a romper a llorar. ¡Estúpida!, la oyó susurrar. Solo pretendía hacerla reír a costa de ese pobre tonto que parecía haber quedado prendado por su belleza. «Otro más», se dijo. Lo que había escapado a los observadores ojos de su amiga era aquello que, a su vez, comenzaba a sentir ella misma. Tal vez no sería el mismo tipo de sentimiento que atontaba al tímido inspector; sin embargo, había quedado claro que ese hombre tenía para ella demasiada importancia como para burlarse de él con su mejor amiga. No, Antonio Noriño no era otro más de esos babosos que se la quedaba mirando por la calle.

			—Perdona, Susana —se disculpó Alicia como si, de repente, fuera capaz de colarse en sus más hondos pensamientos—. No sabía que...

			—No importa, Alicia —aseguró incorporándose a la vez que se limpiaba las lágrimas con la manga de la camisa—. Sé que pretendías hacerme reír, pero no lo hagas a costa de Antonio. Bastante tiene con soportar mis llantinas en su hombro.

			Alicia abrió los ojos como platos y se llevó la mano a la boca ahogando un grito.

			—¿Qué me he perdido?

			Susana volvió a mostrar su media sonrisa triste y le contó, con una pizca de vergüenza, cómo se había refugiado en sus brazos por dos veces consecutivas y de qué inexplicable forma había hallado paz en ellos.

			—Susana, ahora en serio —conminó Alicia, de vuelta con sus advertencias—. Estás en una situación muy delicada y eso te hace vulnerable. Si a eso le unes la cantidad de años que llevas necesitada de un cariño que Iván nunca te ha dado y la seguridad de una persona que te hace sentir protegida, la cuestión está bien clara. Y si, para colmo, esa otra persona se ha quedado extasiada por tu belleza y por tu aire de desamparo, los ingredientes para lo que tú ya sabes no pueden ser más idóneos.

			—Suponiendo que tengas razón —respondió con una voz que, de repente, se había llenado de una seguridad desconcertante—. ¿Qué habría de malo en ello?

			Alicia suspiró. Quedó un momento en silencio buscando las palabras en su interior y volvió a hablar:

			—¿En serio te lo tengo que decir? —Se levantó, puso los brazos en jarras y después prosiguió, gesticulando de manera ostensible con las manos—. Es un inspector de policía. La mayoría no llega a jubilarse. ¿Qué quieres? ¿Quedarte viuda por segunda vez?

			—Me parece que has visto demasiadas películas.

			—Vale, tienes razón. Estoy sacando las cosas de quicio —reconoció Alicia bajando la cabeza para luego levantarla casi enseguida—. Mira, Susana, tú has sido siempre una mujer muy prudente y creo que ahora te estás precipitando. No puedes estar pensando en una relación con un hombre al que acabas de conocer.

			Susana dejó escapar una risa falsa y respondió:

			—Alicia, de verdad que te agradezco la ayuda que me das pero, para empezar, no estoy pensando en comenzar ninguna relación. Solo he dicho que me agrada su compañía. De una cosa a otra hay una gran diferencia. Además —hizo una pausa para levantarse del sofá y mirar por la ventana. El aire melancólico había vuelto a su triste mirada—: ¿De qué me ha servido conocer a un hombre durante nueve años de novios y diez de matrimonio? De nada. Iván ha muerto pero nuestro matrimonio había muerto mucho antes que él. Siempre fue un hombre frío, inaccesible y autoritario. Fracasé de manera estrepitosa en mi búsqueda del amor verdadero. Pero, ¿quién me dice que no pueda hallarlo en un hombre casi desconocido? A veces siento que, en el poco tiempo que hace que nos conocemos, he conectado con él más que con el hombre con quien estuve casada tanto tiempo.

			El silencio se hizo entre las dos. La voz de la conciencia de Susana se había apoderado sin permiso de sus labios para su propio asombro. Divagando para rebatir los argumentos en los que se basaba su amiga, había descubierto sin querer una verdad que, solo con pronunciarla en voz alta, había despertado un miedo irracional en su interior. Sí, el abrazo de aquel hombre al que acababa de conocer, su respiración tranquila, sus ojos grises de mirada serena, habían aportado a su mísera vida mucho más que los besos de compromiso y las penetraciones vacías de sentimiento de Iván.

			—¿Recuerdas que una vez me preguntaste qué significaban para mí las cartas de amor que recibía? —dijo al fin para romper el sepulcral silencio entre las dos.

			—Sí, me dijiste que esas cartas te habían mostrado el camino hacia una nueva vida basada en la búsqueda del amor verdadero —recordó de forma casi literal.

			—¿Y si él fuera ese amor verdadero?

			—Pues, que serías la primera en encontrarlo —concluyó Alicia con una media sonrisa.

			Susana le devolvió la sonrisa. No obstante, ella conocía a matrimonios que seguían amándose hasta el ocaso de la vida. Ni mucho menos sería la primera afortunada en hallar el verdadero sentimiento que llevaba toda una vida dedicada a buscar.

			Sonó el teléfono móvil de Susana. Lo cogió entre sus manos y quedó absorta tras leer en la pantalla: Mamá.

			—¿No vas a cogerlo? —pregunto Alicia para sacarla de su extraño trance.

			—Es mi madre.

			—Pues habla con ella. Quizás te ayude.

			—No necesito escuchar su voz para sentirme bien.

			Y dejó que el teléfono continuase sonando hasta agotarse la llamada. Su semblante dulce de mirada cálida había demudado en un gesto hosco y frío.

			Noriño se sentó en el asiento del copiloto mientras Solbes echaba una mirada a los dos policías uniformados encargados de la seguridad de Susana Olaizola, que permanecían dentro del coche patrulla.

			—Parece que has visto al hada del amor —observó Javier nada mas hubo cerrado la puerta Noriño.

			—¿Qué dice, jefe?

			—Nada, no me hagas caso. Era una frase que mi mujer siempre me decía cuando tenía esa cara de pánfilo que tienes tú ahora.

			El vehículo circuló por la ciudad un centenar de metros antes de que Javier volviese a hablar:

			—El juez Matamoros no ha tenido inconveniente en firmar la orden de registro. Eso me preocupa. Está demasiado colaborador conmigo en esta investigación, si tenemos en cuenta que siempre se ha opuesto a cada una de mis peticiones, por muy razonables que fuesen, en anteriores casos.

			—Quizás conociese a Iván Bellido y quiera que el culpable sea detenido cuanto antes —apuntó Noriño con ese sentido común que siempre imponía frente a las elucubraciones de Javier.

			—Lo ha negado, pero no debemos descartar tal posibilidad.

			—Lo que no llego a comprender es que si se conocían, ¿por qué nos lo ha ocultado?

			—Haces buenas preguntas, Noriño. Sin embargo, nunca olvides que un buen policía debe además saber encontrar las respuestas.

			—¿Por dónde empezamos?

			—Le pediré a Ruiz que investigue a nuestro juez —concluyó Javier con cierto aire sarcástico—. No me gusta dejar cabos sueltos.

			—De manera extraoficial, supongo.

			—Naturalmente. Debemos evitar que el comisario se entere de nuestra desconfianza en Matamoros.

			—No es inteligente investigar a espaldas del comisario.

			—Ya, pero a veces es lo más efectivo —apostilló Javier antes de detener el vehículo en la calle Garrotera, en un barrio periférico de la pequeña ciudad cuyo final desembocaba en un camino rural de tierra.

			La calle Garrotera estaba unida al casco histórico, repleto de callejas estrechas y empedradas, y no había perdido el carácter tranquilo con el pasar de los años. Era una zona de Zafra plácida y tranquila, junto a la calle Monjas, en cuyo abrigo se respiraba una paz difícil de explicar y muy sencilla de sentir.

			Solbes y Noriño salieron del coche y encaminaron sus pasos hacia el número 70 de dicha calle, que resultaba estar situado al final de la misma. La puerta de la vivienda estaba desvencijada y una enredadera salvaje subía, vertiginosa, a través de una pequeña ventana de cristales rotos que aparentaba más bien un agujero tosco hecho en la pared mal encalada. Javier decidió no sacar en principio la orden que le había entregado el juez Matamoros. Era mejor intentarlo primero por las buenas.

			Tocó un viejo interruptor que él creyó sería un timbre, pero este no sonó. Entonces, golpeó fuerte con los nudillos. Nada. Parecía que no hubiese nadie en casa.

			Noriño retrocedió unos pasos y se percató del ruinoso estado del tejado.

			—¿Seguro que es aquí, jefe? Parece una casa abandonada.

			—Esta es la dirección que me ha proporcionado Ruiz —respondió Javier mirando el número 70 que apenas se distinguía por el desconchado que mostraba el azulejo en el que estaba escrito—. Si se ha equivocado la voy a enterrar en el archivo hasta que sea ascendida a inspectora.

			Volvió a llamar, ahora con una rabia inmensa al pensar en la que le iba a caer a la subinspectora si le había comunicado una dirección errónea. En ese momento, la puerta se abrió levemente y una mujer sexagenaria asomó la cabeza.

			—¿Quiénes son ustedes? —inquirió en un tono desagradable propio de alguien a quien no le son gratas las visitas.

			—Buenas tardes, señora. Soy el inspector Solbes y este es el inspector Noriño —presentó Javier mientras ambos mostraban sus identificaciones—. Nos gustaría hablar con Mateo Garal.

			La mujer entornó sus pequeños ojos como si le costase leer los nombres de los policías en los carnets oficiales que mostraban. Al fin, afirmó:

			—Es mi hijo.

			—¿Se encuentra en casa? —interrogó Javier.

			—¿Y dónde si no iba a estar? —contestó con desagrado.

			—¿Podemos pasar? —preguntó Noriño.

			La mujer no contestó. Se limitó a dejar la puerta abierta mientras caminaba con torpeza hacia el interior de la casa, sumida en una oscuridad que engulló a Javier y a Noriño, cegados por un instante hasta que sus pupilas se adaptaron a la escasa luz que se atrevía a penetrar desde el exterior. Con la visión adaptada a esa lobreguez insana, pudieron observar cómo la anciana desaparecía del pasillo principal, que distribuía algunas habitaciones sin ventilación y desembocaba en una especie de salón, como si se tratase de una efímera figura de polvo, el mismo que había ocupado a sus anchas los pocos muebles que encontraron en su interior, entre los que destacaban unas sillas de enea rotas, una mesa de formica con las planchas despegadas por los bordes y un pequeño mueble que tenía algunas de las baldas deformadas. Un sonido gutural les llamó la atención y les hizo orientarse dentro de la pequeña vivienda semiruinosa y encaminar sus pasos hacia una habitación carente de ventana en la que reposaba sobre un viejo camastro un hombre que, pese a su juventud, mostraba un aspecto decrépito. De cabello castaño y ojos cerúleos que escondían el reflejo de la mirada vivaz que debió tener en sus años de buena salud, el hombre mostraba una extrema palidez. La madre se hallaba junto a él para acariciar su frente sudorosa.

			—¿Es Mateo? —preguntó Noriño con un hilo de voz.

			—Está muy mal. Tiene el diablo dentro, mi pobre niño. Lo está consumiendo poco a poco.

			Mateo intentó decir algo; sin embargo, de sus cuerdas vocales solo consiguieron escapar estertores ininteligibles. Javier se fijó en sus manos, inertes sobre la manta.

			—¿No puede escribir? —volvió a preguntar Noriño.

			—Ni siquiera puede comer por sí solo.

			—Estaría mejor en un hospital —apuntó Javier, censurando con su voz la actuación de la madre—. Al menos viviría sus últimos días con más calidad de vida.

			La mujer de cabellos lacios y canosos, que no llegaba al metro y medio de altura debido a una curvatura excesiva de su espalda que la hacía doblarse sobre sí misma, lanzó una severa mirada a ambos policías con aquellos ojos negros que parecían estar pintados dentro de la penumbra de la habitación.

			—Mi hijo está muy bien como está —discrepó al mismo tiempo que su habla se enronquecía de tal modo que parecía transmutarse en masculina—. Si quieren saber quién tiene la culpa de cómo está mi niño busquen a su mujer, Ana. Esa puta lo abandonó cuando el diablo se metió dentro de él y... —La mujer se detuvo de pronto y comenzó a llorar mientras balbuceaba y recuperaba su habitual timbre de voz—: Mateo ha sido siempre muy buen chico, estudioso y con buen corazón. Y ahora Dios lo abandona y deja que lo consuma el Mal.

			Noriño se sintió compungido por sus lamentos y fue hacia ella para consolarla.

			—¡No me toque! —ordenó la anciana, de nuevo con esa voz ronca que hizo detener la mano del inspector a pocos centímetros de ella.

			—Mejor será que nos marchemos, Noriño. Aquí poco podemos sacar en claro.

			Javier no tuvo que repetírselo dos veces. Antonio se precipitó hacia la salida como si un peso ajeno aplastase su alma. Él era un gallego que en Extremadura se sentía a salvo de las supersticiones de su tierra, de ese realismo mágico impregnado en el bosque y en la mente de las ancianas que siempre le había perseguido desde sus primeros años. No obstante, en ese preciso instante, su ánimo se sentía aplastado por una especie de losa invisible que hacía irrespirable el ambiente dentro de la casa y necesitó salir al exterior con urgencia para inhalar una bocanada de aire.

			—¿Te encuentras bien? —quiso saber Javier cuando llegó a su altura y lo encontró con las manos sobre las rodillas y la mirada hacia el suelo como si estuviera a punto de vomitar.

			—Sí, jefe —respondió a la vez que erguía su cuerpo y recuperaba el ritmo respiratorio.

			—Una mujer extraña —apostilló con un matiz desenfadado en su voz, puesto que él había sentido extrañas sensaciones allí dentro. Aunque jamás lo reconocería ante nadie. Su reputación de tosco policía se iría al traste si saliese a la luz que había sido intimidado por una vieja.

			La puerta de la casa se cerró con energía hasta el punto de provocar que ambos inspectores se volvieran hacia la fachada. La mujer se asomaba con timidez a la pequeña ventana para observarlos y lanzarles una mirada hosca con aquellos ojos que, ahora sí, a la luz del día, no tuvieron dudas de que eran dos puntos negros carentes de iris. Un momento después, desapareció tras las cortinas.

			Noriño sintió un profundo escalofrío y se dirigió, lo más rápido que pudo, al coche de Javier. Una vez dentro, el silencio entre ambos fue demoledor. En el gallego era normal por su naturaleza precavida, pero en el inspector jefe Solbes resultó ser toda una sorpresa, desarmado de su habitual mala leche y sus comentarios ásperos. O eso pensaba Noriño hasta que le escuchó decir:

			—La próxima vez que tengamos que venir aquí, mandamos a Ruiz.

		

	


	
		
			Capítulo 9

			En la sala de reuniones, Vanessa Ruiz y Antonio Noriño observaban, sentados alrededor de la larga mesa rectangular, las idas y venidas de Javier Solbes aprovechando el espacio que los separaba de la pizarra transparente.

			Esto es desconcertante, fue lo único que acertó a decir cuando leyó el informe preliminar de la Policía Científica acerca de las huellas o posibles fibras encontradas en la escena del crimen, que aquella misma tarde había llegado a sus manos después de haber esperado de brazos cruzados durante una semana entera. Las conclusiones eran irrelevantes, puesto que no había más huellas que las de la víctima y Susana Olaizola. El asesino había sido muy cuidadoso en no dejar rastro alguno que pudiese comprometer su identidad. Según el informe, no sería descabellado afirmar que el autor del crimen hubiera utilizado plásticos para envolver los zapatos y la ropa, aparte de guantes de vinilo y quizás mascarilla para boca y nariz. Eso tenía su lógica, lo que no le cuadraba a Javier era cómo había pasado desapercibido el asesino en un edificio vestido de aquel modo. Estaba claro que, aunque hubiera accedido a la vivienda vestido de calle, había sido especialmente meticuloso en el momento de atacar. ¿Cómo narices lo habría hecho?

			—Recapitulemos —sentenció Javier cogiendo un rotulador de la base de la pizarra—. Iván Bellido es asesinado en su casa, los vecinos escuchan fuertes golpes y gritos y una vecina llama al ciento doce. Los gritos fueron de dos hombres, según confirmaron los vecinos a Ruiz cuando los interrogó. Uno de ellos sería Iván.

			—Nadie en el edificio ha sido capaz de identificar la otra voz. No debía ser nadie conocido —apuntó Ruiz.

			—Exacto —confirmó Javier para luego proseguir—. Según el forense, el fuerte traumatismo cráneo-encefálico que sufrió Iván solo pudo haber sido producido por el ataque de una persona extremadamente fuerte, ya que no se encontró una posible arma homicida y la autopsia no halló indicios sobre el cadáver de que se hubiese utilizado objeto alguno que impactase en su cabeza aparte de los restos de pared. Por tanto, tenemos un Asesino Fantasma al que nadie ha visto ni distinguido su voz, sin olvidarse de que no ha dejado ningún tipo de restos en la escena del crimen que nos ayude a identificarlo.

			Javier subrayó en la pizarra la palabra FANTASMA a la que añadió ASESINA A IVÁN BELLIDO.

			—¿Y qué piensa de aquel a quien perseguimos la otra noche? —inquirió Noriño al tiempo que llevaba su mano al mentón.

			—Un perturbado o el propio asesino, cuyo ego es más grande que su sentido común —contestó Ruiz en un intento de esbozar un perfil psicológico bastante pobre.

			—Fuera quien fuese, lo cierto es que se mostró demasiado temerario al presentarme sus respetos —opinó Javier, sarcástico, mientras escribía en la pizarra PERTURBADO MISTERIOSO—. De todos modos, no debemos olvidar que, debido a ese perturbado misterioso, la prensa ha denominado el caso como el del Asesino Fantasma.

			—Y lo fue en cierto modo, jefe, teniendo en cuenta cómo desapareció —apostilló Noriño.

			—No lo he olvidado. Sin embargo, prefiero centrarme en pruebas tangibles en vez de cuestiones incontestables que nos hagan perder la perspectiva de la investigación.

			—Yo también estoy de acuerdo en eso —remachó Noriño.

			—Avanzando en los hechos —prosiguió Javier—, en la misma escena del crimen son halladas tres cartas manuscritas dirigidas a la esposa de la víctima, Susana Olaizola. Según el Departamento de Documentoscopia de la Científica y su estudio pericial grafocrítico, el trazo de la escritura es la típica de una persona tímida y reservada. —Subrayó en la pizarra la palabra RESERVADO—. Pues bien, esto nos lleva a la consideración, nada desdeñable, de que la viuda de Iván Bellido pueda ser la instigadora del asesinato de su marido.

			Noriño torció el gesto, dejando ver su desacuerdo ante sus sospechas. Él estaba convencido de que la esposa de Iván Bellido era otra víctima más del Asesino Fantasma y no albergaba dudas sobre el hecho de que también se encontraba en peligro. Javier tenía que reconocer que solo había autorizado el operativo de vigilancia de Susana Olaizola no porque creyese, como su subordinado, que su vida corriese peligro, sino más bien porque tenía la corazonada opuesta y pensaba que el asesino se pondría en contacto con ella tarde o temprano.

			—Sé que no estás de acuerdo con mi consideración —reconoció ante Noriño, al tiempo que ponía la mano en su hombro—. Pero ella nos dio el nombre del posible autor de las cartas que, como yo creo, es el mismo que el del Asesino Fantasma. El nombre es Mateo Garal Montero. —Señaló este en la pizarra para luego tacharlo—. Y como hemos comprobado, está postrado en la cama muy enfermo, casi agonizante, bajo un techo ruinoso al cuidado de una madre excéntrica que odia a su nuera y no permite que su hijo sea ingresado en un hospital. Por eso, debemos descartarlo como autor de las cartas. Entonces, otra duda se abre ante nosotros: o Susana Olaizola conocía la verdadera situación personal de Mateo e intentó llamar nuestra atención hacia una pista falsa o no sabe quién es el autor de las mismas.

			—Yo creo en la segunda hipótesis. Además, opino que Susana Olaizola debería ser examinada por la Sección de Análisis de Conducta para así desvanecer las dudas sobre su inocencia —opinó Noriño que, en el fondo, sentía demasiado respeto por las consideraciones de Solbes. Le quedó claro que no deseaba contrariarlo a pesar de que, para él, la intervención psicológica estuviera de más.

			—No es mala idea. En el SAC son especialistas en análisis conductual. Solicitaremos a Badajoz que nos envíen un psicólogo —resolvió Javier y luego cambió de tema—. Otra cuestión es la repentina colaboración del juez Matamoros.

			—Es una bendición al fin y al cabo, jefe —opinó Ruiz dando una palmada al aire—. ¿O ya no recuerda las continuas negativas que siempre le ha dado cuando realizaba cualquier petición?

			—Es ese cambio de postura lo que me preocupa. Hay algo que no veo claro en todo esto. Por eso voy a encargarte que investigues al juez, de manera extraoficial, se entiende. Descubre quiénes son sus amistades, dónde suele comer, a qué gimnasio va e, incluso, cuántas horas duerme y con quién —enumeró para luego advertir—: Solo debes informarme a mí y, claro está, el comisario no debe saber nada sobre nuestro interés en Matamoros. Comienza mañana y hazlo de manera discreta. Necesito saber qué interés particular tiene en el caso.

			—¿Acaso sospecha de él? —preguntó Ruiz.

			—¡Claro que no! —exclamó asombrado por la deducción de su subordinada—. Pero me da en la nariz que conocía a la víctima y quiero confirmarlo.

			—¿Y eso tendría alguna relevancia para resolver el asesinato? —inquirió Noriño con semblante incrédulo.

			—¿Quién sabe? Cualquier detalle puede resultar crucial para el esclarecimiento de los hechos.

			La subinspectora hizo un leve gesto afirmativo con la cabeza para indicar su disposición a cumplir con el cometido asignado por Solbes, antes de anunciar:

			—¡Ah! Tengo noticias interesantes. Esta tarde la sala del 091 me ha informado de que, dos días antes del asesinato, Iván Bellido llamó a emergencias porque su esposa se encontraba en un estado de histeria. Se acercó una patrulla al domicilio y no encontraron nada en la vivienda que apoyase la versión de los hechos que Susana Olaizola expuso y que terminó con la intervención policial. Según los agentes, la mujer afirmó que había un intruso en el dormitorio y que había visto, incluso, una sombra en el pasillo.

			—Eso confirma lo que nos contó ella —observó Javier—. Quiero interrogar a esos agentes.

			—Ya tenía previsto su interés en hablar con ellos. Mañana a primera hora, antes del comienzo de su turno, estarán en su despacho, jefe —informó Ruiz con una buena dosis de autosuficiencia.

			—Buen trabajo, Vanessa —reconoció Javier—. Ahora será mejor que cada uno se vaya a su casa a descansar. Mañana será otro día y me da que será duro.

			Noriño y Ruiz se marcharon mientras Javier se giraba hacia la ventana para quedar ensimismado, con las manos entrelazadas a su espalda, con la lóbrega estampa de la ciudad a esas horas de la incipiente noche. Y esa oscuridad no era menor que aquella que lo esperaba en casa.

			Sara volvió a su mente para atormentar su alma ya castigada por sus propias malas acciones. La semana siguiente debía enfrentarse cara a cara con su hija tras dos años sin hablarse. A él no le apetecía asistir a la cena organizada por su cuñada, aunque la presencia de Sara lo obligaba a estar presente. Tal vez, en el fondo, quisiera retomar la relación con ella, pedirle perdón y volver a besarla; no obstante, era demasiado soberbio para siquiera aceptar esa debilidad por su parte. Así, se marchó de la sala de reuniones, no sin antes apagar la luz y dejar la habitación a oscuras, como su alma.

		

	


	
		
			Capítulo 10

			Juan Hoyuelos era corpulento y, bajo su uniforme, se adivinaba una fuerte musculatura de la que se desprendía la conclusión de que no habría tenido problemas para superar las pruebas físicas establecidas para el acceso a un puesto en la Policía Nacional. Castaño y con ojos marrones, sus labios gruesos definían una boca insinuante en ese rostro que atraía la atención de las mujeres por el toque femenino de sus labios en unas facciones tan masculinas.

			Nada que ver con su compañero, Arturo Guzmán, que parecía un alfeñique si se comparaba con él. Ni sus ojos grandes y redondos ni su cabello, afectado por una incipiente alopecia, favorecían su aspecto, pues más bien parecía la sombra de Hoyuelos. O eso le pareció a Javier, a quien se le antojó estar interrogando a un policía y a su sombra.

			—¿Qué ocurrió exactamente cuando acudieron a la vivienda de la víctima? —interrogó con su mirada felina clavada en los ojos oscuros de Hoyuelos que luego dirigió al Guzmán.

			—Cuando llegamos, la mujer tenía un ataque de histeria —contestó Hoyuelos, algo que no lo sorprendió—. Repetía una y otra vez que había escuchado ruidos en su casa y que había encontrado toda su ropa encima de la cama. Mi compañero atendió a la mujer mientras su marido me contó que al llegar a casa se encontró con ella en ese estado.

			—¿No vieron nada extraño?

			—No —respondió Hoyuelos mirando de soslayo a Guzmán, que asintió con la cabeza para confirmar la versión de su compañero—. El marido me informó de que todo estaba en orden cuando él llegó. Nada de lo que dijo la mujer se correspondió con lo que vimos.

			—¿Creen que la esposa estaba paranoica?

			—Personalmente, pienso que puede sufrir alguna psicopatía que le haga ver cosas que, en realidad, no existen —opinó Hoyuelos con una buena dosis de autosuficiencia disfrazada de una falsa prudencia—. Es una percepción muy particular, puesto que no soy psiquiatra.

			—¿Y usted qué opina? —preguntó Javier al agente Guzmán.

			Arturo Guzmán tardó en responder, ensimismado en un punto inexacto del impoluto despacho del inspector jefe, donde el océano caótico de papeles sobre la mesa provocaba un extraño contraste con el perfecto orden que lo rodeaba.

			—La mujer no estaba loca —advirtió al fin arrellanándose en la silla—. Yo ya he presenciado algunos casos así. Personas que afirman haber visto cosas que nadie más ve, objetos que se mueven sin que los toquen, sombras que se desplazan por las paredes. La esposa de aquel hombre no estaba loca, solo sufría un ataque de histeria por la presencia de espíritus.

			—¿Cree en serio lo que me está diciendo? —inquirió Solbes con la sorpresa reflejada en su semblante.

			Hoyuelos mostró una ligera mueca burlona. Para Javier había quedado claro que Guzmán no tenía el apoyo ni el respeto de su compañero, algo que le asqueó sobremanera, pues no soportaba la deslealtad de la persona que debía cubrirte las espaldas en la calle; así que decidió detener el interrogatorio para ordenar al agente Hoyuelos que abandonase el despacho:

			—Muchas gracias por su colaboración, agente —ordenó con su peculiar falta de tacto, pues, aunque las palabras utilizadas no podían ser más amables, el tono con el que fueron pronunciadas las convertían en despreciables—. Ya no me es necesaria su presencia.

			Una vez se hubo marchado, clavó su mirada de rapiña sobre Guzmán para invitarlo a continuar. No necesitó pronunciar una sola palabra para provocar su respuesta:

			—Le parecerá que estoy delirando, inspector, pero creo que en esa casa había una presencia extraña y la esposa era sensible a ella.

			—¿Qué le hace pensar eso?

			—El aire estaba viciado. Tuve la sensación de sentirme espiado —continuó narrando—. Cuando era adolescente aprendí a reconocer las señales de presencias espirituales, y en la vivienda advertí una: la oscuridad. Era aún de día y las persianas estaban levantadas; sin embargo, era curioso cómo la oscuridad invadía buena parte de la casa. Ya a solas en la calle, se lo comenté a mi compañero.

			—¿Qué te ha parecido? —pregunté a Hoyuelos a la vez que ambos caminábamos en dirección al coche patrulla, estacionado a unos metros del portal.

			—Que se ha equivocado al llamarnos. Tuvo que hacerlo a un médico —respondió él con sequedad—. Creo que la mujer sufre alguna psicopatía que le hace ver cosas que no son reales. ¿A ti qué te parece?

			—No lo sé. No es nuestro trabajo averiguarlo —le dije encogiéndome de hombros.

			Caminamos unos metros en silencio hasta llegar al coche.

			—¿Te contó algo mientras yo estaba con el marido en el dormitorio? —me preguntó Hoyuelos a la vez que abría la puerta del conductor.

			—Nada relevante. Volvió a insistir en la historia de la ropa encima de la cama y que escuchó ruidos en la casa como si alguien estuviese allí.

			—Fantasmas, tal vez —se burló mi compañero con una risotada mientras arrancaba el coche.

			—La mujer no me ha parecido una loca. Solo estaba muy nerviosa —opiné insistiendo en el tema.

			—No me toques los huevos, Arturo.

			—Pudo haber sido cualquier cosa. Una alucinación o quién sabe...

			—Sí, hombre, un poltergeist —se cachondeó Hoyuelos, sarcástico.

			—¿Y cómo estás tan seguro de que no lo fue?

			Mi compañero soltó una carcajada por toda respuesta y siguió conduciendo. Pero mi propia pregunta giró como un boomerang que se volviera contra mí. Las personas que caminaban por la calle llegaban hasta mis ojos pero me quedé ensimismado mirando hacia la nada y acabé aislándome de todo lo que me rodeaba como si el coche patrulla atravesara un túnel. Cerré un momento los ojos y la memoria me obligó a recordar la vivencia que sufrí de niño cuando visité aquella casa abandonada, junto a unos amigos, y donde viví la experiencia más aterradora de mi vida. Había intentado enterrar en el fondo de mis recuerdos aquellos hechos pero en ese momento, se liberaron y regresaron a mí.

			Volví a recordar los juguetes tirados en el suelo de aquella vivienda situada junto al descampado que mis amigos y yo utilizábamos como espacio para multitud de juegos.

			La casa se abría hospitalaria con la puerta entreabierta. A su alrededor reinaba el silencio. Mis amigos habían entrado ya, pero yo me resistía a hacerlo. Algo en mi interior parecía advertirme que no entrase; pero terminé por acceder por no escuchar más improperios de los demás niños que me acusaban de gallina y miedica. Una vez dentro, jugamos con multitud de juguetes que estaban esparcidos por cada una de las habitaciones de la vivienda hasta que el sol se fue y la casa quedó envuelta en sombras. Fue cuando se escuchó una voz, desde la penumbra, que rasgó el aire, gutural, para llamar a cada cual por nuestro nombre. Nos quedamos tiesos como un palo observando la oscuridad que nos llamaba. Durante un momento, el aire pareció volverse denso, irrespirable, hasta que divisamos, escondida en la sombra, una figura que se aproximaba. Era algo que resultaba imposible porque habíamos recorrido la casa y nos habíamos cerciorado de que no hubiera nadie que nos echara la bronca por meternos dentro. Fue en ese momento cuando decidimos echar a correr hacia la puerta principal, resoplando fatigados porque el aire del interior de la vivienda nos ahogaba.

			Una vez en la calle, acertamos a ver la silueta de una anciana a través de una de las ventanas. Nos observaba con detenimiento y volvimos a echarnos a correr a la vez que nos poníamos a chillar de puro pánico. La temperatura en el exterior era mucho más cálida, propia del mes de junio. Aquella diferencia térmica me provocó una tos que acabó en unas fuertes arcadas y terminé por vomitar el bocadillo que acababa de comerme.

			Había sido un niño nada propenso a meterme en líos y menos a sentirme atraído por juegos como la oüija, que muchos de mis amigos practicaban. Tenía una mente demasiado racional para lo aconsejable a mi edad en aquel entonces. Los años en los que la mayoría de mis compañeros de clase y colegas de pandilla estaban hartos de experiencias nuevas, yo me dejaba llevar por otros intereses, como el de ser policía, aunque para eso tuviera que enfrentarme a los deseos de mi padre, que deseaba a toda costa que fuese arquitecto como él. Por eso enterré lo ocurrido aquella tarde de mediados de junio en lo más profundo de mi mente y ahí permaneció hasta que el posible suceso sobrenatural en la vivienda de aquella pobre histérica presa del pavor me vino a recordar aquel de mi niñez para provocar en mi cuerpo, con su solo recuerdo, un escalofrío tan intenso que hasta necesité pulsar el botón de la calefacción del coche para intentar, de manera inútil, entrar en calor.

			—¿Tanto frío tienes? —preguntó Hoyuelos al volante.

			Me limité a mover la cabeza de arriba a abajo mientras intentaba enterrar de nuevo la silueta de la anciana y aquella atmósfera gélida y malsana que había vuelto a mí en aquel piso, de la cual aún no había logrado desprenderme. «Lo que escapa a nuestro entendimiento es mejor olvidarlo», volví a decirme treinta años después mientras mi compañero llegaba al aparcamiento de la comisaría.

			—¿Ha hablado con alguien más de esto, aparte de su compañero?

			—No he dicho nada a nadie. ¿Sabe? No quiero ser el bufón del Cuerpo.

			—¿Y por qué me cuenta ahora sus impresiones? Podía haberse limitado a apoyar la tesis de su compañero de que la mujer parecía ser una perturbada mental.

			—Alguien ha muerto —advirtió Guzmán mientras negaba con la cabeza—. Y es mi deber, como policía, de informar y de dar mis propias teorías.

			—Ya. Imagino que ha leído los periódicos. El caso del Asesino Fantasma, así lo han llamado los medios de comunicación. Y usted supone que no van desencaminados, que un fantasma habita en el domicilio de Iván Bellido y que este fue asesinado por esa... presencia extraña.

			—Yo no he dicho eso. Lo único que digo es que, en esa casa, percibí una presencia sobrenatural.

			—Estaríamos hablando de un espíritu atormentado, ¿no es así?

			Guzmán se limitó a asentir.

			El tono de Javier se había transmutado de cordial a una amalgama entre agresivo y burlón, algo de lo que se arrepintió de inmediato. Había censurado a su compañero por haber lanzado esa mirada irrespetuosa y ahora él ironizaba con un deje cómico en la voz sobre las conclusiones a las que el agente Arturo Guzmán había llegado debido a sus experiencias personales, de las que él no sabía nada. No tenía ni puta idea de lo que habría sufrido para machacar una teoría que quizás Noriño, más acostumbrado a creencias espirituales, estaría más abierto a aceptar. El tema de espíritus atormentados justicieros y fenómenos poltergeist escapaban a su entendimiento. Ya bastante tenía con su propia mierda personal para embadurnarla de leyendas e historias sobrenaturales.

			—Discúlpeme, agente. La presión de la investigación afecta a veces a mis modales —se disculpó—. Le agradezco su tiempo y su información. Puede retirarse.

			Guzmán se levantó de la silla con una sonrisa forzada y se dirigió hacia la puerta. Él lo imitó y abandonó el despacho para toparse con Noriño en el pasillo, como si el solo hecho de acordarse de él tuviese la suficiente fuerza como para llevarlo hasta su presencia. ¿Quién sabe? También podía ser otro jodido fenómeno paranormal.

			—¿Qué ha pasado? —inquirió el gallego en tono desenfadado.

			—Recuérdame que vaya al cine la próxima vez que quiera que alguien me cuente una historia de fantasmas —contestó de forma abrupta sin detener sus pasos—. Voy a salir a tomar el aire.

			Esperó a que las puertas del ascensor se abriesen. Y mientras bajaba, las palabras del agente Guzmán le martillearon su raciocinio con una insistencia que no bastó para hacerle reconocer en ellas la verdad. Aún no había olvidado la extraña desaparición de aquel hombre al que Noriño y él persiguieron la noche del asesinato de Iván Bellido; no obstante, se resistía a creer en hechos no tangibles.

			Una vez en la calle, el frío hizo mella en su cuerpo. Se puso la chaqueta que llevaba bajo el brazo a la vez que se dejaba bañar el rostro por los rayos de un sol lánguido que pretendía abrirse paso, sin mucho éxito, entre las nubes grisáceas y cuyo tacto, después de tantos días de lluvia, agradeció como un beso de agua fresca en el estío, contraponiéndose con su mente, que procesaba todos los detalles extraños que el caso del Asesino Fantasma arrastraba desde el comienzo. Quizás era el titular más acertado que había leído jamás, a su pesar.

			Una voz sonó detrás de Javier reclamando su atención. Giró sobre sí mismo y encontró a una mujer joven de cabello largo pelirrojo, quizás teñido, de estatura media y rostro aniñado, que levantaba el brazo en señal de saludo mientras corría hacia él.

			—Inspector Solbes —jadeó por la carrera cuando llegó a su altura—. Mi nombre es Inés Galea, periodista de El Diario de los Barros. ¿Podría dedicarme unos minutos?

			—¿Para qué? —preguntó Javier con tono áspero.

			—Unas declaraciones sobre la evolución del caso del Asesino Fantasma —indicó la periodista a la vez que ponía en su boca una pequeña grabadora.

			—Lo siento. No tengo comentarios que hacer.

			Javier le dio la espalda y continuó caminando. La mujer lo siguió.

			—Por favor, inspector —rogó con los brazos en cruz e interponiéndose en su camino—. Unas impresiones sobre la investigación o algo que pueda llevar a mi redactor. Sin grabadoras de por medio.

			Inés guardó en el bolso el aparato que blandía frente a él y lo miró con cara de buena chica. Javier miró a un lado y a otro hasta que, al fin, centró su mirada felina en el rostro de la periodista.

			—¿Ha desayunado?

			—Solo un café.

			—Pues desayune de nuevo conmigo —sugirió Javier.

			Inés lo siguió como un perrito faldero hasta llegar a un viejo Seat Córdoba de color oscuro, se sentó en el lugar del copiloto y el coche los condujo fuera de la ciudad.

			—¿Adónde vamos, inspector?

			—No pensará que podemos hablar en cualquier bar de Zafra sin que le llegue al comisario la noticia de nuestro pequeño encuentro.

			El automóvil, tras un breve trayecto, abandonó la N-630 para adentrarse en la autovía con dirección a Mérida.

			—Tiene usted una idea un poco rara del desayuno —objetó la periodista.

			—¿Sabe usted el daño que hace la prensa a nuestra investigación con esas tonterías del Asesino Fantasma?

			—Inspector, todo eso es marketing para vender más periódicos —reconoció Inés.

			—Pues hasta hay ya policías que creen que un espíritu oscuro tiene algo que ver con el asesinato de Iván Bellido.

			—¿Y usted qué cree?

			—Que mis colegas tienen mucha imaginación —declaró con sorna.

			—¿Puedo publicar eso, inspector?

			—Puede.

			El coche se desvió hacia una estación de servicio que incluía, junto a la gasolinera, un restaurante.

			—La verdad es que no albergaba esperanzas de que usted quisiera hablar conmigo —confesó la joven reportera.

			—Pues ya ve las sorpresas que da la vida —contestó socarrón.

			—¿Por qué lo hace? —preguntó Inés extrañada.

			Javier no supo qué contestar. Por un lado, quería decirle que estaba harto de que el cabrón del comisario siempre saliese ante los medios y se llevara todo el mérito de los avances en la investigación e, incluso, en la resolución del caso en última instancia, sin hacer otra cosa que presionar a los verdaderos policías que habían aclarado los hechos; y por otro, podría mentirle con aquel encanto, del que hacía muy pocas veces gala, diciéndole que deseaba ayudarla para medrar ante su redactor. Pero a Javier no le gustaba mentir y prefirió optar por la primera opción.

			—¿Puedo publicar eso también? —quiso saber Inés entusiasmada por las declaraciones del inspector Solbes.

			—Naturalmente que no —respondió mientras salía del coche e invitaba a que ella hiciese lo mismo.

			Al llegar al restaurante, la periodista se sentó en una mesa mientras Solbes pedía en la barra el desayuno de ambos. Un café solo y una tostada con aceite para él y un vaso de leche caliente junto a un dulce industrial para ella.

			—El desayuno de los campeones —observó Javier mientras el camarero servía en la mesa la comanda.

			—Mi madre no me dejaba comer dulces para desayunar.

			—Por eso desayuna uno cada vez que puede, ¿no?

			Inés asintió.

			—La rebeldía de los hijos —admitió.

			Javier bebió un sorbo de su café tras dar buena cuenta de parte de la tostada.

			—¿Qué quiere saber, señora reportera?

			—¿Tienen alguna pista sobre la identidad del Asesino Fantas...?

			Inés detuvo su pregunta al darse cuenta de que el apelativo puesto al homicida por la prensa molestaba al inspector.

			—No, aún no —contestó Javier dejando pasar por alto la interrupción hecha por la periodista—. Sin embargo, aún no hemos descartado que la viuda de la víctima haya tenido algo que ver con el asesinato.

			—¿A qué se refiere? —preguntó Inés con un interés desmedido.

			—Cabe la posibilidad de que la viuda orquestase el crimen. Para dilucidar esa duda respecto a ella, a principios de la semana que viene, será examinada por un psicólogo de la Sección de Análisis de Conducta, el SAC —declaró Javier mientras la periodista escribía frenética en una pequeña libreta.

			—¿Un miembro del SAC puede establecer la inocencia o culpabilidad de esa mujer en el crimen de su marido a través de un examen psicológico? —quiso saber Inés, sorprendida ante las afirmaciones del inspector.

			—No es una prueba válida en un juicio, pero a nosotros nos puede ayudar mucho en la investigación —aseguró antes de levantarse de la silla—. Pague usted. La información que le he dado creo que vale un desayuno —espetó Javier con su amabilidad característica antes de salir del restaurante para meterse en su vehículo—. Solo le pido una cosa más: no informe a su periódico de este encuentro y no publique la información que le he dado hasta el examen del SAC.

			—¿Por qué?

			—No quiero que la viuda esté al tanto del examen del psicólogo hasta que haya sido sometida a él.

			Un extraño silencio se produjo entre ellos y apenas fue interrumpido hasta el momento en que el coche se desvió hacia la carretera del recinto ferial y Javier Solbes la invitó a bajarse:

			—Será mejor que se baje aquí y nadie nos vea juntos —pidió en un tono muy poco amable.

			Inés, un tanto harta del comportamiento del inspector jefe, le quiso atacar en su Yo más profundo con una pregunta inquisitiva:

			—¿No ha valorado que pueda estar equivocado y Susana Olaizola sea inocente? Si publicamos la información que me ha dado en primera plana, que es como mi jefe querrá que se haga, puede quedar estigmatizada para el resto de sus días —objetó Inés para dar una auténtica bofetada a la conciencia del inspector.

			—Por eso le pido que no sea publicado el asunto del examen del SAC antes de que suceda —se explicó Javier, por primera vez titubeante—. Dependiendo de la naturaleza del mismo, la información publicada deberá sufrir los cambios que yo le aportaré a su debido tiempo. Usted debe confiar en mí del mismo modo que yo confío en que no romperá su silencio en torno a los datos que le he proporcionado.

			—Está bien —aceptó Inés tras unos segundos de reflexión—. Tiene mi palabra.

			—Estaremos en contacto. Aunque he de reconocer que considero a la prensa un mal confesor.

			—Nadie es perfecto, inspector.

			Una vez de vuelta en Zafra, Javier decidió que había llegado el momento de interrogar a David Besada, el jefe de Iván Bellido y dueño de la firma de abogados Besada e hijos.

			El bufete constaba de una oficina diáfana donde una decena de abogados trabajaban al servicio único y exclusivo del señor Besada, una sala de reuniones y dos despachos propiamente dichos: el de David Besada y el de su hijo Roberto. Estaban todas las mesas ocupadas, por lo que adivinó que el sustituto de Iván Bellido se encontraba ya en su puesto.

			Se anunció a la recepcionista mostrando su placa y un minuto más tarde ya había conseguido sentarse frente a David Besada, en su despacho.

			—Ya veo que se ha dado mucha prisa en sustituir a Iván Bellido —apuntó Javier con esa sonrisa malintencionada que mostraba cuando alguien no le gustaba.

			—Verá, inspector Solbes, todos hemos sentido profundamente la muerte de Iván —repuso David Besada arrellanándose en su asiento para dar una impresión de comodidad ante sus insinuaciones insidiosas—. No obstante, esto es un negocio, no una familia, y mis clientes acceden a pagar nuestras altas tarifas a cambio de que el mundo no se detenga.

			—¿A pesar de la muerte de uno de sus abogados en nómina?

			—A pesar de eso.

			—¿Cuál era la labor de Iván Bellido dentro de este bufete? —siguió interrogando.

			—La misma de todos: llevar casos de nuestros clientes. Nos dedicamos sobre todo al Derecho Mercantil. A Iván se le daba muy bien el Derecho Administrativo y solía ser mi abogado de elección a la hora de llevar contenciosos con la Junta o la Administración General —respondió a la vez que se levantaba y se acercaba a una mesa con bebidas—. ¿Quiere tomar algo?

			—No, gracias, estoy de servicio; además, he perdido la costumbre de tomar bebidas alcohólicas antes de las doce de la mañana.

			—Una buena copa de coñac hace maravillas a esta hora —apostilló Besada señalando el reloj de pared que marcaba las once y cuarto.

			—¿Cree usted que Iván pudo crearse enemigos en su labor como abogado? —volvió Javier a la carga ignorando el tema del alcohol.

			Besada soltó una carcajada mientras se dejaba caer en su asiento de nuevo.

			—Nada de eso, inspector. Iván no manejaba información confidencial ni nada por el estilo. Lamento comunicarle que las actividades de este bufete quedan muy lejos de tratar con información confidencial de alto nivel.

			—Gracias por su tiempo, señor Besada —concluyó Javier a la vez que se levantaba con brusquedad, harto del comportamiento altivo de este. No sabía muy bien con quién se jugaba los cuartos—. Pero, si no le importa, me gustaría tener una relación de las empresas para las que Iván Bellido hizo su labor de asesoramiento en los últimos doce meses.

			—La identidad de nuestros clientes es confidencial —objetó.

			—Pero no de alto nivel —se burló haciendo alusión a sus anteriores palabras—. Claro que, si lo desea, puedo traer una orden judicial para obtener tal información, e incluso puedo traer unos cuantos polis para que registren sus archivos ya que tenemos que venir aquí. O también puedo llevarlo a comisaría detenido por obstruir una investigación de asesinato. O si lo prefiere, me puede mandar esta misma tarde el listado que le he pedido vía e-mail —sugirió Solbes mientras dejaba sobre su escritorio una tarjeta en la que estaban escritos su número de teléfono móvil y su dirección de correo electrónico.

			El rostro de David Besada se ensombreció. Se notaba que no estaba acostumbrado a que alguien le hablase con autoridad. Incluso su cara rechoncha se había enrojecido de tal modo que parecía a punto de estallar. Javier lo miró con sus ojos de felino para acabar de desmontar la fachada de aquel licenciado sexagenario, de estatura superior a la media, rollizo y víctima de una alopecia severa.

			—Está bien, inspector —repuso al fin con su potente voz reducida a un mero murmullo—. Dentro de una hora tendrá ese listado en su ordenador. Sin embargo, le ruego que trate esa información con la mayor cautela posible.

			—No se preocupe. Los listados serán utilizados únicamente para nuestra investigación y después serán destruidos.

			Cuando llegó a la comisaria, Javier se pasó la jornada entera metido en su despacho. Abrió su correo electrónico y visualizó la lista de las empresas a las que Iván Bellido había prestado sus servicios en el último año; luego, se lo envió a la subinspectora Ruiz para que las investigase. Comió un sándwich de la máquina que había en el comedor de personal y empezó a darle vueltas a las declaraciones hechas aquella misma mañana por los agentes Hoyuelos y Guzmán. No se le iban de la cabeza las declaraciones de este último en las que afirmaba, convencido, que en ese caso existía un elemento sobrenatural; no obstante, su mente en el fondo se distraía con la cena a la que Becerra y su mujer lo habían invitado, que se celebraría al día siguiente y a la que asistiría su hija. Hacía tanto tiempo que no hablaba con Sara que no sabía cómo reaccionar ante ella para no llevarse un portazo en las narices.

			Para su sorpresa, no debió esperar mucho más para averiguarlo pues, después de casi dos años, aquella dulce voz femenina volvió a sonar como música celestial para sus oídos:

			—Hola, papá.

			Javier levantó la mirada hacia la puerta del despacho, desde la cual Sara lo miraba con una media sonrisa. Tardó en reaccionar, como si su repentina llegada se tratase de una alucinación debida a su estado de ansiedad.

			—¡Hija mía! —exclamó Javier antes de levantarse y correr hacia ella para estrecharla entre sus brazos con tal intensidad que Sara fingió toser para lograr que aflojara el abrazo.

			Ni él mismo supo entender muy bien su reacción. Durante todo ese tiempo de ausencia había imaginado cómo sería el reencuentro con ella. A veces suponía que sería frío, otras, que estaría repleto de reproches; sin embargo, jamás imaginó que la abrazaría con ese ímpetu propio de los desesperados que ven una luz de esperanza en su camino de soledad.

			—Perdóname, mi niña... —suplicó con la voz quebrada por la emoción mientras se deleitaba en aspirar el aroma de su cabello negro, que olía a rocío al despuntar el amanecer.

			Sara no supo qué decir, solo se dejó llevar por ese momento que no disfrutaba desde antes de la muerte de su madre. Había ido a comisaría con la intención de aproximarse a él, temerosa de causarle el mismo rechazo que los separó en el pasado y que hizo convertir a Edimburgo en su Camelot personal, a salvo de los ataques del que una vez fuera su padre, a quien una extraña metamorfosis había convertido en un ser repleto de podredumbre. Sin embargo, encontró a un hombre sumergido en su propia miseria que se aferró a ella cual náufrago a un mástil del barco hundido. Lloró junto a su padre. Esas lágrimas redentoras limpiaron todo aquel dolor que no fue expresado en su momento, limpiaron la ignominia de un maltrato emocional al que ambos fueron sometidos, convirtiéndose en víctimas, uno por la enfermedad y otra por su propia belleza, de la que nacía el recuerdo de la que no existía ya.

			—Estás perdonado —susurró Sara al oído de su padre.

			Este la apretó fuerte momentos antes de apartarla de él para admirarla.

			—No has cambiado nada —observó con una ternura nada habitual en él.

			—En cambio, tú estás más viejo.

			Javier rio a carcajadas.

			—Lo cierto es que no puedes negar que soy tu padre. Has heredado mi mal genio.

			—Lo cierto es que tengo que reconocer que soy tu hija —apostilló Sara mientras una sonrisa blanca y luminosa emergía en su rostro para luego ir apagándose al transmutarse el de su padre en una sombra melancólica que arrastraba una gran carga de culpa.

			—No merezco tu sonrisa —reconoció Javier a la vez que caía a plomo sobre la silla de su escritorio—. La muerte de tu madre me hizo...

			—Lo sé —repuso condescendiente—. Mi tío me dijo que si quería verte ya sabía dónde encontrarte —repitió Sara sus palabras, que también había tomado asiento frente a él.

			—¿Cuándo has llegado?

			—Hace apenas una hora.

			—He sido injusto contigo —confesó Javier sin atreverse a mirarla a los ojos—. Durante todos estos años imaginé cómo sería este encuentro y siempre conjeturaba con la idea de que no quisieras verme.

			—Si algo he aprendido viviendo en Edimburgo es que la vida es demasiado dura sin que exista una persona a la que acudir si necesitas sentir el abrigo y la protección de la infancia. No importan los malos momentos que hemos vivido ni las palabras que nos hemos dicho. Todo eso son cosas que se las lleva el tiempo, y el olvido. Lo que realmente tiene valor es el sentimiento.

			Javier comenzó a sollozar y Sara se levantó para acercarse a él y abrazarlo. Nunca imaginó que podía llegar a consolar a su padre y, entonces, entendió lo atormentado que se había sentido. Eso hizo que su amor hacia él se acrecentara mientras acariciaba el cabello canoso de quien más necesitaba en ese momento de su vida y que había resultado ser quien más dependía de ella, de la manera más extraña e insospechada que ambos pudieran llegar a adivinar.

			El parque se sumía, lenta y de manera inexorable, en la penumbra del incipiente ocaso cuando el reloj de la vieja colegiata soltó al viento siete campanadas. Javier y Sara caminaban despacio, ajenos al frío, mientras se ponían al día con respecto a sus vidas.

			—Tengo pareja, ¿sabes? —le confesó Sara sin alzar la mirada del suelo.

			—¿En serio? Eso me hace sentir más viejo aún —reconoció con una sonrisa.

			—¿Te gustaría conocerlo?

			—Naturalmente. Quiero conocer a la persona que ha robado el corazón de mi niña.

			Pasearon varios metros sin hablar. Luego, fue Sara quien se atrevió a terminar con la paz de aquel silencio:

			—¿Sabes cuánto tiempo hace que no te escucho llamarme así?

			—Demasiado, supongo —admitió Javier—. Pero siempre has sido mi niña.

			Sara sonrió y su rostro se iluminó como la aurora de un nuevo día.

			—Me ha acompañado en este viaje y estará en la cena de mañana en casa de tía Luisa.

			—¿Quién?

			Sara lo golpeó en el hombro provocando las carcajadas de Javier.

			—No seas tonto, papá. Hablo de mi pareja.

			—Lo sé —balbuceó entre la risa que siempre le había producido hacer rabiar a su hija desde que era pequeña.

			—Es escocés, es enfermero y trabaja en el mismo hospital que yo.

			—Mientras no lleve una falda a cuadros...

			—¡Eres imposible! —exclamó Sara instantes antes de echarse a reír con él—. Pues tengo que advertirte que en un par de ocasiones lo he visto vestido con el kilt y le sienta bastante bien.

			Volvieron a reír.

			Anduvieron un buen rato por el parque hasta que la oscuridad lo conquistó por completo. No necesitaban apenas hablar, ambos se reconfortaban con la compañía del otro. Hacía demasiado tiempo que no disfrutaban de un paseo tranquilo, con sus almas en paz incapaces de buscar reproches o antiguos enfrentamientos ya caducos en esa nueva época en la que ambicionaban un lugar cálido donde reposar sus pensamientos, aciagos desde hacía demasiado. La muerte de Clara por el cáncer linfático que padeció resquebrajó la unidad entre padre e hija hasta crear heridas que en unas pocas horas se habían cauterizado con el fuego no extinto de un cariño olvidado, quizás porque ya no tenían más que sangrar y habían cicatrizado por la ausencia.

			—¿Cuánto tiempo te quedarás? —preguntó Javier temiendo la respuesta.

			—El domingo nos marchamos.

			—Entiendo —musitó apesadumbrado—. Toda tu vida está ya en Edimburgo.

			—No toda ya —replicó Sara deteniendo sus pasos—. En Navidad tendré unos días libres. Si te apetece puedo venir a verte.

			El rostro de Javier, que se ensombreció por un momento, volvió a sonreír para confesar:

			—Me encantaría.

			—Quedan dos meses para Navidad. Cuando quieras darte cuenta estaré de nuevo aquí.

			—Pero ahora celebremos que me has devuelto a la vida, hija mía; y disfrutemos el uno del otro.

			Reanudaron su paseo en aquel solitario parque que para ellos parecía lleno de ilusiones nuevas, pues Javier había recuperado a la hija que echó de su lado, ofuscado por el inmenso dolor sufrido por la desaparición de Clara, y Sara había vuelto a sentir el afecto paterno que tanto había necesitado mientras vivía en una tierra hospitalaria pero extraña. Al igual que los dos se habían infligido profundas heridas, ambos supieron curarlas con un abrazo. El abrazo más sanador que pudieron darse.

		

	


	
		
			Capítulo 11

			La casa de José Becerra se encontraba ubicada en la calle Navas, una de las zonas más antiguas de Zafra. Se trataba de una vivienda reformada de dos pisos en cuya parte superior se había construido una amplia terraza desde la cual podía apreciarse el laberinto de calles que estructuraban el casco antiguo de la ciudad.

			—Bienvenido, cuñado —saludó Becerra con afabilidad nada más abrir la puerta.

			Javier había llegado temprano a la cena y los encontró a todos, menos a Luisa, sentados aún en el salón mientras tomaban unas copas de buen vino tinto con denominación de origen Ribera del Guadiana, cuyas extensas viñas vertebraban la comarca. Sara se abalanzó hacia él nada más verlo y le dio un beso en la mejilla.

			—Ven, te presentaré a Aiden —exclamó con los ojos encendidos por la ilusión.

			El rostro de Aiden Taylor suavizó su tiesura al encontrarse con la sonrisa de Sara; sin embargo, este volvió a tornarse serio al cruzarse con la mirada escrutadora del recién llegado. Alto, rubio cobrizo y de ojos azul turquesa, tenía ese porte distinguido característico de los anglosajones, aunque en su mirada podía adivinarse la rudeza y arrojo del pueblo escocés. A Javier le gustó que, a pesar del nerviosismo que se adivinaba en la rigidez de su rostro, fuese capaz de sostenerle la mirada sin pestañear. Eso le indicaba que se trataba de una persona segura de sí misma, alguien digno de proteger a su pequeña.

			—Es un honor conocerlo, señor —saludó con un castellano bastante decente a pesar del marcado acento mientras estrechaba la mano de Javier—. Su hija me ha hablado mucho de usted.

			—Espero que no haya sido todo malo —bromeó.

			—Raro sería que hubiese dicho algo bueno —intervino Luisa, que había salido de la cocina, con un tono desagradable en la voz.

			—Yo también me alegro de verte, cuñada —replicó Javier poco antes de abrazarla y saludarla con dos besos en un gesto más protocolario que sincero.

			—Me gustaría decir lo mismo, inspector. Tu distanciamiento de nosotros ha sido muy doloroso para mí.

			—Mi intención no era hacerte daño, simplemente necesitaba afrontar la muerte de Clara.

			—Oh, por Dios, Javier. La muerte de mi hermana fue un duro golpe para todos, no solo para ti —objetó Luisa levantando los brazos como señal de hartazgo al victimismo del que siempre, según ella, hacía gala su cuñado.

			Sara debió percibir que la situación podía desembocar en un cruce de reproches por parte de su padre y su tía, y decidió a intervenir:

			—La muerte de mamá fue muy dura y cada uno la asimilamos como mejor pudimos. Esta noche nos hemos reunido para cenar en su honor. No manchemos su memoria con recriminaciones absurdas.

			Tras decir esto salió a la terraza, a pesar del frío intenso que las primeras horas de la noche habían traído. Aiden hizo el amago de ir en su busca, pero Javier lo detuvo tocándolo en el hombro e indicándole con la cabeza que iría él mismo a traerla de vuelta.

			—¿Estás bien? —preguntó al llegar a la altura de su hija.

			—Sí —contestó sin dejar de admirar el vericueto de calles en que se estructuraba el casco histórico—. Lo único que ocurre es que estoy cansada del pasado, de discusiones que no llevan a ningún lado.

			—Lo siento de verdad —confesó bajando la cabeza con pesar.

			Sara aprovechó su menor estatura para mirarlo a los ojos con el reflejo del cristal en los suyos.

			—Cuando a mamá le diagnosticaron el cáncer mi mundo se hizo añicos —continuó hablando como si no hubiese escuchado las disculpas de su padre—. Mi relación contigo se enfrió y ahí acabaron mis sueños de juventud de ser matrona para que ella se sintiese orgullosa de que su hija se dedicase a ayudar a traer nuevas vidas al mundo. Mi huida a Edimburgo no solo fue culpa tuya, también yo hui por propia voluntad del espacio vacío que mamá había dejado en casa. Allí, lejos de todo y de todos, comencé a trabajar en un hospital; sin embargo, no me sentía totalmente a gusto con mi trabajo. Con cada nueva criatura que ayudaba a nacer algo se estremecía dentro de mí, como si una espina se clavara en mi alma, porque cada nacimiento me recordaba la ausencia de mamá y el aire traía el silencio de su voz. —Tomó aire y luego sonrió—. Todo eso me mataba hasta que conocí a Aiden. Él me ha devuelto a la vida en cierto sentido, me ha escuchado y apoyado durante más de un año. Pero no ha sido suficiente para cerrar mi herida por completo, por la que se desangra mi espíritu y la que debo cicatrizar para volver a tomar el control de mi vida y ser feliz.

			El silencio se hizo dueño del ambiente, tan inexpugnable que ni el mismísimo Javier se atrevió a violar. Solo Sara tenía licencia para romperlo.

			—Ahora necesito saber que el tiempo de la amargura ha acabado —prosiguió volviendo la vista hacia las calles empedradas que se abrían a sus pies—. Por eso he vuelto, para dejar descansar a mamá y para que también nosotros lo hagamos.

			Javier abrazó a su hija y llevó su cabeza al pecho mientras acariciaba su cabello negro y brillante.

			—Yo también lo necesito —susurró Javier.

			—Pues hagámoslo juntos, papá.

			Javier se separó de ella y asintió. Entraron de nuevo en el salón y Aiden sonrió de forma discreta a Sara, que le devolvió la sonrisa en un gesto de compenetración absoluta. Luisa clavó su mirada en Javier y pareció estar a punto de volver a increparlo cuando Becerra dijo voz en grito:

			—Vamos a cenar, que mi hermosa mujercita ha preparado una presa ibérica tan tierna que os vais a chupar los dedos.

			Luisa forzó una mueca que pretendía ser una sonrisa y se metió en la cocina para, inmediatamente después, salir con un plato llano en cada mano, ribeteado en oro, donde una suculenta ración de presa ibérica a la plancha con guarnición de patatas panaderas y pimiento rojo asado se ofrecía apetitosa a los comensales. Dejó la deliciosa carga sobre la mesa rectangular que presidía el espacioso salón y volvió a la cocina a por más.

			—Deberíamos ayudarla —sugirió Aiden.

			—Ni se te ocurra, mi querido amigo escocés —replicó con ampulosidad Becerra—. La cocina es dominio absoluto de mi esposa. Ni a mí me deja entrar en ella. Lo mejor será que nos sentemos alrededor de la mesa y disfrutemos de los manjares que ha preparado.

			Luisa terminó de repartir los platos y después depositó en el centro una torta del Casar con dos platitos de postre en los que rebanadas de pan tostado para untar formaban unas curiosas pirámides. Todos comieron con fruición, en especial Aiden, que parecía estar en éxtasis ante tales manjares de la tierra. El postre fue tan sencillo como espectacular: un arroz con leche casero en que el sabor intenso de la canela luchaba por imponerse al azúcar y al toque magistral de la cáscara de naranja que la experta cocinera dejaba cocer junto con la leche, la nata y el jugoso arroz redondo. Luisa no desvió su adusta mirada de la figura del inspector, que charló durante largo tiempo con su hija, Aiden y Becerra, dejándola un poco apartada de toda conversación que no tocase la exquisita cena que había preparado.

			Al final de la velada, Luisa se levantó resuelta con su copa de vino en alto para proponer un brindis:

			—Por Clara, la mejor hermana que alguien pudiera haber deseado —dijo alzando más aún su copa, visiblemente ebria. Todos la secundaron—. Y por ti, inspector, que te llevaste a una diosa para darle una vida de perros.

			—¡Luisa! —exclamó Becerra indignado, presuroso a quitarle la copa de la boca.

			—Creo que ya es hora de que me vaya —apuntó Javier mientras dejaba la copa sobre la mesa y se ponía el abrigo.

			—Lo siento mucho, Javier —se disculpó su cuñado visiblemente afectado por la metedura de pata de su señora.

			—No es culpa tuya que tu mujer esté tan amargada —afirmó con tal tiesura que ni el mismo Becerra se atrevió a rebatir el adjetivo con que había definido a su esposa.

			—Papá —llamó Sara su atención antes de abrazarlo.

			—La próxima vez que vengáis os quedaréis en mi... en casa —impuso Javier estrechando la mano de Aiden y besando en la cara a su hija.

			—Así lo haremos —prometió Aiden.

			—Mañana por la mañana pasaré a buscaros para llevaros al aeropuerto —afirmó mirando a su hija hasta que ella asintió con la cabeza—. Ha sido una velada fantástica, la mejor que podía haber imaginado —concluyó mirando a Luisa y castigándola con su sarcasmo corrosivo.

			Javier acababa de llegar a casa después de haber acompañado a su hija y a Aiden hasta el aeropuerto de Sevilla. Habían pasado el viaje recordando momentos felices, contando anécdotas de la niñez de Sara que hicieron reír a su novio; cualquier cosa menos recordar la desastrosa velada del día anterior. Luego, se habían despedido con un abrazo hasta las próximas navidades.

			Javier suspiró una vez hubieron desaparecido tras la puerta de embarque. Su niña era feliz; el hombre que había elegido como compañero parecía honrado, trabajador y se notaba con solo mirar a ambos lo compenetrados que estaban. Podía respirar tranquilo.

			Una vez en casa, se sentó en el sofá y cogió el mando del televisor. Pulsó de forma repetida los botones en un intento infructuoso de encontrar algún canal que mereciera su atención y al fin, desistió y volvió a apagar el aparato. Prefirió pasar el tiempo sumergido en los recuerdos, en las fotografías donde Clara reía rebosante de salud con su larga melena negra como la noche ondeando al viento. Cómo seguía ahogándolo su ausencia, más aún después de haberse reencontrado con su hija y volverla a perder. Sí, su relación se había salvado tras dos años de olvido forzado; sin embargo, la sentía demasiado lejos materialmente como para lograr ser feliz.

			Cerró el álbum y se limpió las lágrimas con la manga de la camisa, brusco. Después descolgó el abrigo de la percha del recibidor y salió a la calle. El viento frío lo golpeó en la cara para despertar sus sentidos y sus pasos se aceleraron para combatir el mal tiempo. Sus piernas lo llevaron sin querer hasta la puerta del cementerio. Hacía demasiado tiempo que no traspasaba el dintel que lo separaba del otro lado, del mundo espiritual. La última vez que estuvo allí, exceptuando las veces que el trabajo se lo exigía, acudió para ser testigo de cómo un nicho se tragaba su vida, sus ilusiones, toda su felicidad. Jamás había tenido la suficiente fuerza para volver y, sin embargo, aquella mañana fría de domingo, sus pies lo habían traído hasta allí de forma automática. Y se sintió con fuerzas para dar el paso definitivo y adentrarse en las pacíficas calles del camposanto.

			Las flores adornaban las hileras de nichos que llegaban hasta los cuatro pisos de altura. El ajetreo de personas que iban y venían con ramos, jarrones y cubos con detergente le recordó que se acercaba el gran día, la festividad de Todos los Santos. La gente se afanaba por acicalar el pequeño rectángulo de mármol donde los cuerpos de sus seres queridos dormían el sueño eterno. Miró sus manos vacías y se propuso acercarse a la floristería la próxima vez.

			Necesitó unos minutos para ubicarse y recordar la calle donde había dejado enterrada su alma. Luego siguió caminando por instinto hasta encontrar la fría lápida de granito, donde unas letras negras grabadas en la piedra le indicaban la ubicación exacta de lo que había ido a buscar:

			Clara López Montaño

			1963-2012

			Tu esposo e hija no te olvidan

			Acarició la pulida superficie y recorrió con sus dedos el grabado, como si estuviera recorriendo la suave piel de la mujer que reposaba al otro lado de la losa. Sus ojos volvieron a nublarse y su voz susurró tan bajo que habría resultado imperceptible incluso para cualquiera que hubiera pasado junto a él:

			—Perdona, mi amor, que haya tardado tanto. Me dolía demasiado tu ausencia —se disculpó ante el espíritu que se había llevado la mitad del suyo.

			Se asombró de la paz que acababa de encontrar y se maldijo por haber sido tan imbécil los últimos años. Con la misma voz imperceptible, prometió volver a visitarla a menudo. Sabía que no se trataba de esas vagas promesas que se desvanecen en el tiempo pues, por primera vez en mucho tiempo, se sentía en armonía con el mundo, con su propia alma y hasta dejó que los labios dibujasen una sonrisa en su rostro.

			Estaba tan ensimismado que no se percató de que tenía compañía.

			—¡Vaya, inspector! De verdad que lo último que esperaba esta mañana era encontrarte aquí —dijo la voz burlona de su cuñada Luisa.

			Él se volvió con una lentitud estudiada y se la quedó mirando con una mezcla de rabia y asombro.

			—Nunca es tarde si la dicha es buena —volvió a decir Luisa apoyando una mano en su hombro y devolviéndole una mirada benévola.

			Javier bajó la cabeza y no supo qué decir. Aún recordaba la desafortunada velada de la noche anterior; no obstante, en la parte más interna de sí mismo, pudo comprobar que no le guardaba rencor a esa mujer de lengua viperina sino, al contrario, se sentía avergonzado.

			—Siento mucho mis tres años de ausencia, Luisa. Fue tan grande el dolor de su pérdida que me alejé de todo lo que me recordara a ella. Supongo que quise hacerme a la cuenta de que nunca había existido —declaró alzando la vista de ojos cristalinos y refugiándose en el rostro extrañamente afable de su cuñada.

			—¡Ay, Javi! No sabes la alegría que me da haberte recuperado —exclamó Luisa con desenfado, achuchándolo con cariño.

			La imagen del inspector Solbes, del rudo policía malhablado, frío e hiriente como el filo de un cuchillo, se deshizo en lágrimas y buscó el refugio de un hombro amigo. Luisa lo abrazó y le dejó llorar todas aquellas lágrimas añejas que habían quedado retenidas demasiado tiempo.

			—Disculpa lo de anoche. Estaba muy enfadada contigo...

			—Me lo merecía —zanjó Javier levantando la cabeza del hombro de su cuñada para secarse las lágrimas de un manotazo—. He sido un auténtico gilipollas.

			—Sí, eso lo has sido siempre.

			—¿Ya estamos otra vez? —inquirió Javier mirándola fijamente con la boca torcida para no echarse a reír.

			—Una cosa es que hayamos hecho las paces y otra que nos llevemos bien. No te perdonaré nunca que me quitaras a mi hermana —observó alzando una ceja y, a pesar de todo, riendo.

			—Lo nuestro es un amor imposible —sentenció Solbes a la vez que se encogía de hombros.

			Luisa desapareció con un cubo en la mano camino a la fuente donde varias personas esperaban para coger agua. Javier se mantuvo un tiempo indefinido frente a la tumba de su esposa y se proponía desandar sus pasos camino de la salida cuando una visión inesperada lo detuvo de pronto, como un mazo que golpease su barriga redondeada por la desidia y el hastío. No podía ser real lo que veían sus ojos, pero ahí estaba la lápida que había detenido de manera brusca sus pasos:

			Mateo Garal Montero

			Noviembre1980-septiembre 2015

			Tu esposa no te olvida.

			Se alejó unos pasos para luego volver al mismo sitio y leer una y otra vez la inscripción en la lápida.

			—No puede ser... —se dijo entre dientes.

			Buscó el teléfono en su bolsillo y se precipitó a marcar el número de la subinspectora Ruiz. Escuchó tres señales de llamada antes de que alguien le contestara al otro lado.

			—Dígame, jefe —contestó una voz al otro lado notablemente hastiada.

			—Vanessa, dime de dónde coño sacaste la dirección del tal Mateo ese —respondió con un ligero temblor en la voz.

			—Pues de la base de datos del DNI. ¿De dónde iba a sacarla si no? ¿Por qué? ¿Pasa algo?

			—Pasa que estoy en el cementerio y me he topado con su lápida. Murió el mes pasado.

			—Anda ya, jefe. Me toma el pelo —rio al otro lado su subordinada—. ¿No fueron usted y Noriño a su casa?

			—Y estuvimos hablando con su madre. El muchacho estaba mal pero, vamos, que vivo estaba. Doy fe de ello.

			Al otro lado se hizo un breve silencio y después, la voz de Ruiz volvió a sonar:

			—Mire, jefe... Si le parece quedamos dentro de una hora en comisaría. Vamos a comprobar los datos otra vez, ¿vale?

			—En una hora nos vemos. No, si al final resultará que el Asesino Fantasma va a ser un muerto de verdad —concluyó antes de colgar—. Claro, que entonces debo estar volviéndome loco, porque estuve en su casa hablando con su madre. La que me parió a mí, no te jode... —masculló una vez cortada la comunicación.

			Las ganzúas hicieron su labor y la puerta se abrió a empujones mientras emitía un chirrido desagradable. En el interior de la vivienda reinaba una completa oscuridad, pues las contraventanas de madera estaban cerradas y solo un pequeño haz de luz penetraba en la lobreguez de la estancia dejando ver el polvo en suspensión. Javier sacó del bolsillo interior de su chaqueta una pequeña linterna, la encendió y apuntó hacia aquel abismo oscuro que se había tragado la memoria de los que habitaran alguna vez la casa, cuyas fotografías se encontraban en las paredes y sobre el aparador. El ambiente insano de la vivienda era el mismo que respiró unos días antes cuando visitó allí, junto con Noriño, a un terminal Mateo Garal cuidado por su extraña madre. No obstante, no recordaba que los muebles tuviesen esa extraordinaria capa de polvo que ahora presentaban, tampoco las dos pequeñas fotografías sobre una vieja consola que reflejaban al mismo Mateo en dos etapas distintas de su vida: la niñez y la adolescencia.

			De repente, escuchó un ruido que provenía de la habitación donde vio postrado a un Mateo terriblemente enfermo. En un acto automático desenfundó su HK y apuntó junto a su linterna hacia el dormitorio. Avanzó despacio y, al asomarse a la habitación, un gato dio un respingo en el somier de alambre, pasó a toda velocidad por su lado y desapareció en la oscuridad. Respiró aliviado, enfundó su arma en la pistolera y volvió a señalar con la linterna aquella cama desnuda. No había rastro del colchón sobre el que descansaran los huesos de aquel hombre al que intentaron interrogar y que, según parecía, dormía el sueño eterno dentro de un nicho desde el mes pasado. Aquello no tenía sentido, y si algún compañero le hubiese contado lo que él mismo había vivido hacía unos días dentro de esa casa, lo tacharía de paranoico y recomendaría que visitase al psiquiatra. Historias de espectros que habitan lugares, cuentos de espíritus que cruzan, de vez en cuando, la línea que separa la realidad de esa dimensión donde cojones fuesen los mortales tras el óbito. Él no estaba para eso. Su labor se limitaba a atrapar a los delincuentes de carne y hueso, no a intentar buscar una explicación racional al hecho de haber visto a Mateo Garal mientras su cuerpo se pudría dentro de una tumba, seguramente junto a su madre; porque se consideraba tan afortunado que los fantasmas los veía de dos en dos, aunque a veces se le presentaran de uno en uno en forma de un cabrón, para hacerle quedar en ridículo ante la prensa o reencarnado en la persona del comisario.

			«Hay que joderse. ¿Cómo le explico ahora a Noriño que estuvimos hablando con miembros de la Santa Compaña?», murmuraba para sí mientras giraba sobre sí mismo con la intención de salir de aquella casa abandonada, cuando alumbró la figura de la madre de Mateo Garal que lo observaba desde la puerta principal. «¡Joder!», exclamó al caerse la linterna al suelo fruto de la impresión que le había causado la repentina visión.

			«¿Qué haces aquí?», escuchó Javier mientras recogía del suelo la linterna para luego levantarla bruscamente, sobresaltado de nuevo por la voz ronca e inhóspita de la mujer. Alumbró a su alrededor y no vio a nadie.

			Sin querer pensar más en ello, salió con paso ligero de aquel lugar y cerró tras de sí la puerta de la calle, que emitió el mismo chirrido desagradable.

			La comisaría en pleno domingo a veces parecía más activa que cualquier día laborable, como si la mala gente se dedicase a las jornadas intensivas de robo, intimidación y trifulcas callejeras cada fin de semana y descansara de lunes a jueves. La diferencia consistía en que las personas que trabajaban con tanta intensidad y sin descanso solían ser agentes de uniforme, mientras los inspectores y demás funcionarios no uniformados se dedicaban a disfrutar de su merecido descanso si las circunstancias lo permitían.

			Javier Solbes había tenido la mala suerte de encontrarse con un dato primordial para la investigación en el peor momento; sin embargo, agradecía a la providencia la buena fortuna de su hallazgo, aunque fuera en un maldito domingo. Cuando llegó, la subinspectora Ruíz ya lo esperaba en su despacho y hasta se había permitido la libertad de encender el ordenador.

			—Buenas tardes —gruñó con un gesto de desagrado.

			—Jefe —comenzó a decir con la mirada baja y un tono de disculpa—. No sé qué pudo haber ocurrido, pero le juro que cuando consulté la base de datos el otro día, el domicilio al que fueron Noriño y usted era el que constaba como el de Mateo Garal. Pero ahora acabo de consultarlo de nuevo y la dirección que me da es otra distinta, aparte de que, si nos vamos a la base de datos del padrón municipal, desde el siete de septiembre, ese nombre consta como baja por defunción.

			Javier se acercó a la pantalla del ordenador y pudo comprobar con sus propios ojos que la información proporcionada por Vanessa Ruiz era tal y como había argumentado.

			—Escribe en el buscador de nuestra base de datos la dirección que visitamos el otro día y dime qué coño te dice esa jodida máquina —ordenó su superior con un gesto desagradable que pretendía ocultar la experiencia sufrida media hora antes en la vivienda en cuestión.

			Ruiz tecleó la dirección que aún conservaba en una página impresa donde podía verse el pantallazo que le había proporcionado la base de DNI, la única prueba que constaba sobre su consulta fallida para demostrar que el procedimiento había sido correcto. La consulta actual le dijo que allí había vivido María Justina Montero Torres, fallecida cinco años atrás. La fotografía de carnet que podía verse en pantalla coincidía con la misma cara que Solbes había visto en su visita con Noriño y hacía escasos quince minutos, solo que la mujer a la que visitaron tenía una cara blanquecina, demacrada y con los ojos hundidos, como el rostro de una persona muy enferma. «Corrompida por la muerte», dijo Javier para sí.

			—A ver, Ruiz —exhortó sacudiendo la cabeza para espantar sus absurdos pensamientos—. Busca la dirección en el padrón municipal. A ver si nos esclarece algo más.

			Vanessa afirmó con la cabeza y obedeció la orden sin dilación. En efecto, constaba como última dirección de María Justina Montero, la cual había fallecido a la edad de cincuenta y nueve años. En la actualidad, no constaba ninguna persona censada en ese domicilio.

			—Esa es la madre de Mateo y lleva cinco años muerta —masculló Javier a la vez que meneaba la cabeza a ambos lados. Se había topado con una realidad que su raciocinio era incapaz de asimilar—. No puede ser, Ruiz. Estuvimos hablando con esa mujer, maldita sea. Aquí cada vez ocurren cosas más extrañas: primero, un jodido hacker parece haber manipulado la base de datos; después, resulta que las personas a las que interrogamos Noriño y yo están muertas. De verdad que puedo jurarlo. Estuvimos los dos allí.

			—Ya, jefe. Los datos que constan en el ordenador lo confirman. No pudieron estar hablando con ellos, al menos, no con sus cuerpos físicos —observó Ruiz con tal convencimiento que provocó la ira de su superior.

			—¡Que no, joder! —increpó al tiempo de atizar un sonoro golpe a la mesa—. Aquí hay un hijo de puta que juega a manipular a la policía, pero no pienso caer en la trampa y averiguaré quién se está burlando de mí en mis narices.

			Ruiz bajó la cabeza y guardó silencio. Estaba claro que no le apetecía lo más mínimo ser víctima de su cólera un domingo a mediodía.

			—Averigua si estaba casado, si tenía hijos, si tenía novia, o novio, o si esa María Justina Montero era su puta madre.

			—Jefe, en el último domicilio de Mateo aparece una tal Ana López que, según la base de datos del ayuntamiento, tiene treinta y dos años y estudios universitarios.

			—Ana... La tal María Justina o quien coño sea la madre que parió a la vieja con la que hablamos el otro día nos habló de su nuera Ana; y si no recuerdo mal, la viuda de la víctima también mencionó en la sala de interrogatorios que había encontrado a una vieja amiga llamada Ana en una de sus visitas al cementerio. Seguramente sea la viuda del tal Mateo. Mañana a primera hora quiero todos los datos referentes a esa mujer: Si trabaja, dónde, el mejor momento para encontrarla en casa, qué relación tenía con Susana Olaizola... Todo lo que puedas averiguar. Noriño y yo nos acercaremos a su casa.

			—Jefe, ¿y cómo averiguo todo eso?

			—Por Dios, Ruiz, esto es una ciudad pequeña. Pregunta a las vecinas, ellas te dirán hasta si ya se ha echado novio o si tiende ropa con lamparones.

			Vanessa soltó una risilla mientras se llevaba la mano a la boca para ahogar una carcajada.

			—Perdone, jefe. No había caído.

			—Bueno, pues ahora que ya tienes trabajo para mañana, lárgate y sigue disfrutando de lo poco que te queda del fin de semana. —Pero antes de que Ruiz pudiera hacer un leve movimiento para marcharse, la detuvo de nuevo—: Por cierto, ¿has averiguado algo interesante sobre Matamoros?

			—Bueno, no sé, jefe. Él y la víctima estudiaron Derecho en Cáceres pero con dos cursos de diferencia. Que se sepa, no tenían relación de amistad. Lo único en lo que coinciden es en que iban al mismo gimnasio; pero vamos, ellos y la tercera parte de la ciudad. Es un gimnasio muy popular.

			—Indaga todo lo que puedas por ahí. Vete al gimnasio y pregunta. Una de dos: o Matamoros lo conocía y quiere agilizar las cosas para encontrar al asesino de su amigo o está manipulando pruebas para dejarme en evidencia.

			—¿Cree que puede estar detrás de los datos confusos de Mateo?

			—De ese me espero cualquier cosa. No sé por qué se dedica a joderme la vida todo lo que puede —masculló entre dientes—. Anda, vete ya, que te voy a estropear el domingo.

			Ruiz no necesitó que la insistieran. A gran velocidad, recogió sus cosas, se puso el abrigo y salió como un rayo hacia la puerta de salida. Una vez Solbes se quedó solo, buscó en la agenda del móvil el número de Antonio Noriño y pulsó el botón de llamada. No le dio tiempo a sonar el segundo tono cuando este le contestó:

			—Diga, jefe.

			—Noriño, ven a la comisaría de inmediato. Tenemos que hablar de un asunto muy serio —apremió con la voz notablemente afectada.

			—En cuanto acabe de comer voy para allá, jefe. Tardo quince minutos.

			—De acuerdo, te espero en la sala de reuniones.

			En los quince minutos que tardó en llegar su subordinado, estuvo capturando pantallas e imprimiendo todos aquellos datos que había cotejado con Vanessa Ruiz y, nada más aparecer por la puerta de la sala de reuniones, se apresuró a mostrárselos y a contarle la extraña experiencia que había tenido aquella misma mañana cuando había vuelto al número 70 de la calle Garrotera. Noriño no pareció sorprenderse lo más mínimo; se encogió de hombros y le contestó con toda naturalidad:

			—Ya decía yo que el ambiente de esa casa no era muy normal. ¿No lo notó? Yo sentía una presión horrible, como si alguien me hubiese colocado una piedra de media tonelada encima de la cabeza; el aire que se respiraba era insano y sentí que me ahogaba por momentos. Habíamos cruzado al otro lado, jefe —explicó con un desparpajo que a Javier le provocó que le hirviera la sangre.

			—Pero, hombre, una cosa es que vengas de tierra de meigas y otra que me vengas con esas —protestó achicando los ojos con el entrecejo fruncido.

			—Pues usted dirá, jefe. ¿De dónde salieron esos dos personajes con los que estuvimos hablando el otro día? Porque me acaba de enseñar la foto de quien parece ser la madre de Mateo Garal y es la misma mujer con la que estuvimos hablando. Claro, que ahora resulta que lleva cinco años muerta. Y el hijo murió el mes pasado —expuso hablando a una velocidad vertiginosa y con su acento característico más pronunciado—. Deme otra explicación y yo mandaré a mis meigas y fantasmas a la mierda pero, si no la encuentra, seguiré diciendo que el otro día traspasamos la frontera que separa el mundo de los vivos y los muertos —concluyó sosteniendo, sin pestañear, la mirada de su superior.

			—Vamos, que piensas que esto es un maldito suceso sobrenatural —concluyó Javier con su ácido sarcasmo.

			—De acuerdo, jefe. Digamos que un par de actores, aprovechando los disfraces y el maquillaje que tenían comprados para la noche de Halloween, nos gastaron el otro día una broma como una especie de ensayo general para la gran noche de los muertos —observó con su tono más neutro, a pesar de que sus ojos brillaron burlones.

			—No andas muy desencaminado, Noriño. Creo que alguien intenta boicotear la investigación, y no te extrañe que hayan buscado a dos personas muy parecidas a esos dos para desacreditarnos.

			—Yo me quedo con mis fantasmas. La idea es, sin lugar a dudas, mucho menos descabellada que la suya.

			—No te creas... Sé de uno a quien le encantaría desprestigiarme. Me la tiene jurada y no me extrañaría que aprovechase las portadas de los periódicos sobre el Asesino Fantasma para dejarme en ridículo.

			—Visto así no suena tan absurdo —admitió su subordinado mientras agachaba la cabeza y se llevaba una mano a la barbilla—. Aunque esa atmósfera insana me mosqueó mucho, jefe. No quise decirle nada porque sé lo escéptico que es para estas cosas.

			—Yo seré escéptico, pero tú te crees cualquier cosa —insistió Solbes para rebatir de nuevo la opinión de Noriño.

			—Jefe, creo que no deberíamos descartar ninguna línea de investigación.

			Javier no replicó. Simplemente borró el nombre de Mateo Garal Montero que aparecía tachado en la pizarra y volvió a escribirlo de manera legible. Luego remarcó las flechas que iban desde el nombre hasta la palabra FANTASMA y miró a su subordinado, quien hizo un gesto de conformidad.

		

	



  

    

      Capítulo 12


      El lunes amaneció soleado y con un frío que se metía en los huesos como consecuencia de la prematura helada que había caído durante la noche. La psicóloga del SAC, Isabel Romero, llegó a la comisaría a media mañana. El comisario Sayago y Javier se reunieron con ella durante más de media hora mientras Noriño se dedicaba a analizarla a través del cristal que delimitaba el despacho del comisario. A primera vista, le agradó el aspecto profesional de esta: había pasado la frontera de los treinta, la edad suficiente para no ser una novata y la justa para no haber perdido la ilusión por su trabajo.


      —Usted debe ser el inspector Noriño —dijo con aire desenvuelto al salir de la reunión con Javier.


      Él se limitó a asentir y a alargar la mano para saludarla. Sus ojos castaños tras las gafas de pasta le transmitieron seguridad al atreverse a mirarlo directamente, y su apretón de manos firme hizo que se ganara su confianza. Respiró aliviado. Lo menos que deseaba era encontrar a una persona sin ánimo de hacer bien su trabajo que se dejase llevar por los prejuicios que le habría transmitido su superior.


      —Noriño, acompáñala hasta la vivienda de Alicia Medina.


      —¿Y eso, jefe? —preguntó arrugando el entrecejo, perdido, sin captar las intenciones de su superior.


      —La psicóloga cree que es conveniente tener la entrevista con Susana Olaizola en un lugar donde se encuentre cómoda. Ya he avisado a la patrulla que vigila el domicilio de vuestra visita.


      Este asintió y se dispuso a obedecer sus indicaciones. Cada vez le caía mejor esa psicóloga. Él también pensaba en la conveniencia de no hacer sufrir sin necesidad a Susana confinándola en una sala de interrogatorios.


      Condujo casi en silencio, respondiendo con monosílabos y frases cortas a la cháchara de Isabel sobre el otoño tan lluvioso y frío que estaban sufriendo. A él le importaba una mierda el tiempo; lo único que le traía de cabeza era la situación tan delicada de Susana: el estado de confusión que la debería estar sumiendo en un mar de incertidumbre, el temor a acabar en la cárcel después de haber tenido la desgracia de perder a su marido de forma traumática, asesinado tan solo unas horas después de haber sido agredida por él. Quería ayudarla, pero eran demasiados los motivos que lo ataban y obligaban a mirar impasible cómo se consumía por dentro sin poder hacer casi nada. Solo ofrecerle su consuelo, su apoyo, su hombro para desahogarse. Suspiró. Aún conservaba en su memoria el aroma de su cabello, la suavidad de su hermoso rostro. A veces, en la soledad de su fría habitación, se permitía soñar con algo más, a pesar de que era probable que no fuera para ella más que aquel amable inspector de policía que la rescataba continuamente de sus miedos.


      Cuando llegaron a la vivienda, Alicia les abrió la puerta con un gesto que denotaba su sorpresa.


      —No esperaba su visita, inspector.


      —Perdone que no hayamos avisado —se disculpó desviando la mirada en un intento de ocultar su falta de sinceridad—. El inspector Solbes y yo hemos pensado que una entrevista de Susana con una psicóloga podría ayudarle a sentirse mejor, y puede que incluso recuerde algún detalle que nos pueda ayudar a esclarecer el caso.


      Ella asintió y los hizo pasar hasta la estancia principal. Miró a los ojos del recién llegado, que brillaron al encontrarse con los de su amiga; luego observó a esta: su triste mirada se iluminó por un instante para luego perderse tras la cortina de sus cabellos. Debió sentirse intimidada por la mujer que lo acompañaba.


      —Susana, esta es una psicóloga del Cuerpo que viene a ayudarte —informó Noriño a la vez que miraba de manera inconsciente hacia Alicia, que esta vez pudo leer con claridad una verdad a medias en aquella mirada que no sabía mentir.


      —Hola, soy Isabel —se presentó la aludida poniéndose a la altura del inspector para ofrecer su mano. Susana se la estrechó y le devolvió una sonrisa fugaz—. Si te parece, podemos hablar en un lugar aparte, para estar más tranquilas... —sugirió dubitativa mientras miraba a la anfitriona.


      —Podéis usar cualquiera de las dos habitaciones —indicó esta curvando su boca en una sonrisa y tuteando a la psicóloga, de la que parecía poder fiarse—. En la mía estaréis mejor porque tengo sillas. O si lo preferís, el inspector y yo podemos bajar a la cafetería hasta que acabéis —propuso Alicia mirando a este.


      —No —se apresuró a decir Susana—. Estaremos bien en tu habitación —sentenció al tiempo que buscaba la mirada de Noriño, que asintió y sonrió para indicarle que había entendido su mensaje a la perfección.


      Alicia las condujo hasta su dormitorio, retiró el batiburrillo de papeles que reposaba en su mesa y acercó una silla de madera a la de ruedas giratorias que se encontraba junto a su improvisado despacho.


      —Aquí os dejo. ¿Deseáis beber algo? ¿Café, zumo, un refresco?


      —Un café con leche, si es tan amable —aceptó Isabel.


      —A mí tráeme un poco de agua, por favor —pidió su amiga con más formalidad de la normal.


      Alicia desapareció para volver a los pocos minutos con las manos cargadas.


      —Si necesitáis algo no tenéis más que pedírmelo —concluyó a modo de despedida mientras colocaba las bebidas sobre la mesa.


      —No te preocupes, Alicia. Ya te llamo si hace falta —respondió Susana con las pupilas bailando a causa del nerviosismo.


      Esta hizo un leve asentimiento con la cabeza, cerró la puerta tras ella y se dirigió al salón, donde Noriño seguía de pie en el mismo lugar donde lo había dejado.


      —Por favor, siéntese, inspector.


      Este hizo de nuevo un gesto afirmativo con la cabeza y se sentó en una de las sillas, junto al sofá, como ya iba siendo su costumbre. Alicia se sentó frente a él y lo miró sonriente esperando a que dijera algo; sin embargo, no consiguió otra cosa que una leve sonrisa al cruzarse con su mirada.


      —Es usted un hombre de pocas palabras.


      Noriño abrió más su sonrisa y afirmó:


      —Me temo que sí.


      Alicia no se apiadó de su timidez ni de su amabilidad cuando decidió poner las cosas en claro:


      —Confiaba en usted pero no me ha gustado nada que mintiera a mi amiga —espetó levantándose de la silla en actitud retadora—. Y quiero que le quede claro que no me da ningún miedo porque sea un maldito poli —volvió al ataque, esta vez sin contemplaciones.


      —Ni por un momento crea que estoy haciendo algo que pueda perjudicar a Susana. En ese caso, puede estar segura de que no me prestaría a ello —contestó con una tranquilidad que a Alicia la sacó de quicio.


      Con la misma nitidez con que leyó la mentira en sus ojos grises, estos le mostraron ahora un mensaje tranquilizador. Le costaba llegar a entender cómo a ese hombre le importaba tanto una mujer a la que había conocido un par de semanas antes.


      —Entonces, ¿para qué ha venido con esa psicóloga? Y no me diga que es para ayudarla a pasar el mal trago que conmigo no cuela.


      Noriño bajó la mirada y después le contestó:


      —Mire, Alicia. En realidad, la idea de la psicóloga ha sido mía —comenzó a explicar—. No debería hacerlo pero le contaré algunas cosas para que me entienda mejor. —La miró con ojos suplicantes en contraste con la tiesura de su rostro—. Por favor, tiene que prometerme que todo lo que le cuente no saldrá de esta habitación. Me juego el puesto si eso ocurre.


      —Puede estar tranquilo de que no contaré nada a nadie que no sea la propia Susana —advirtió mientras volvía a tomar asiento—. Porque a ella sí pienso contárselo.


      Él asintió como única respuesta a su comentario y después prosiguió:


      —Verá —comenzó a decir y luego se detuvo para coger aire, como quien siente vergüenza de lo que va a contar—. No sé si usted está al corriente de los problemas de Susana, pero le diré que, en lo que respecta al inspector Solbes, mi inmediato superior, aún no se ha atrevido a descartarla del todo como sospechosa del crimen de su marido.


      Alicia se llevó una mano a la boca para detener el torrente de su voz. Tuvo que morderse la lengua para no interrumpirlo.


      —No tengo ni que decirle que no comparto, ni de lejos, su punto de vista —recalcó. Alicia volvió a relajarse y siguió escuchando—. Yo creo en la inocencia de Susana y por eso he insistido en que la valorase una psicóloga especialista en análisis de conducta. Estoy convencido de que esta mujer echará por tierra las sospechas de Solbes —aseguró con firmeza—. Susana no solo es totalmente inocente; es más, diría que corre serio peligro, pues creo firmemente que la verdadera intención del asesino era acabar con los dos. De hecho, fui yo quien insistió en que le asignaran una patrulla para su vigilancia.


      —Eso quiere decir que, en cualquier momento, puede venir a casa y matar a mi amiga —dijo con los ojos abiertos y las manos en las mejillas, crispadas.


      —Y a usted también si se pone en medio —aseguró con voz contundente—. Pero no debe temer por su seguridad ni la de Susana. Están vigiladas las veinticuatro horas; y si no fuera suficiente, Susana tiene mi tarjeta. A ella ya se lo dije pero a usted le ruego que le insista en que me llame al más mínimo problema, a la más mínima sospecha, sin importar la hora que sea. Yo estaré aquí en el menor tiempo posible.


      —Le importa mucho su seguridad, ¿verdad, inspector? —observó Alicia con una aspereza inconsciente.


      —Es mi trabajo —rebatió a la vez que cruzaba los brazos sobre el pecho en actitud defensiva.


      —Si quiere que le sea sincera, creo que se extralimita en sus obligaciones.


      Noriño se quedó sin palabras. Bajó la mirada hasta sus manos y jugueteó con las llaves del coche, admitiendo así su afirmación.


      —No se lo digo como reproche, inspector —advirtió con voz suave para restar fuerza a su tono inicial—. Todo lo contrario: le agradezco muchísimo que se tome tanto interés. No voy a entrar en las razones que tenga para ello. Eso es asunto exclusivamente suyo; bueno, y de Susana.


      El hombre que tenía frente a ella alzó la mirada y esbozó una sonrisa. Alicia le devolvió el gesto y se levantó de la silla ya más relajada.


      —Dios mío, qué antipática soy. Ni siquiera le he ofrecido un café —dijo para cambiar de tema—. ¿O tal vez prefiere otra cosa?


      —Un café está bien, gracias —contestó Antonio Noriño aflojando los músculos al fin tras el exhaustivo interrogatorio.


      Cerca de dos horas más tarde, la psicóloga dio por concluido el examen de Susana Olaizola. Llevaba varios folios emborronados con notas y, por su cara de satisfacción, había sacado claras conclusiones. Sin embargo, la única información que sacó el inspector fue una especie de mensaje encriptado que le lanzó la doctora Romero y que, varias horas más tarde, seguía dando vueltas en su cabeza: Tenga cuidado con las damiselas en apuros, Noriño. Sé que lo mueven sentimientos nobles, pero a veces, esa actitud perjudica más que ayuda. Y no solo a la persona que pretende proteger, sino a usted mismo.


    


  



	
		
			Capítulo 13

			El pequeño salón de la casa de Ana López mostraba un aspecto sencillo: una pequeña mesa redonda vestida con una falda de camilla que en su interior albergaba un brasero eléctrico, un mueble austero en el que solo tenían cabida algunos libros de pedagogía, unas cuantas películas clásicas en DVD y unos retratos familiares entre los que destacaban fotografías de su difunto marido y al que Javier y Noriño reconocieron al instante: se trataba de Mateo Garal Montero.

			Su viuda tenía un aspecto famélico, con pronunciadas ojeras que circundaban sus ojos castaños y que acentuaban esa mirada cansada que hipnotizó a Javier por unos instantes, puesto que era muy parecida a la que mostraba Clara durante sus últimas semanas de vida.

			—Mateo era un buen hombre; algo excéntrico en ocasiones, pero jamás quiso hacerme daño de manera intencionada —dijo Ana enredando las manos entre sí mientras miraba a Javier y Noriño, sentados frente a ella arrimados al calor que desprendía la mesa camilla.

			—¿A qué se refiere? —preguntó Javier antes de beber un poco de café en la taza que le había ofrecido la viuda.

			—Yo estaba muy enamorada de él. Por eso me casé —respondió esbozando una sonrisa forzada—. Mateo no me quería. Siempre estaba hablando de una mujer que había conocido en sus tiempos de estudiante en el instituto. Eso me dolía, ¿sabe? Me dolía tanto...

			—¿Conoce a esa mujer? —volvió a preguntar Javier.

			Ana negó con la cabeza a la vez que se aferraba a su taza humeante de leche para ocultar su rostro tras ella.

			—¿Al menos sabe su nombre? —intervino Noriño nervioso por una posible respuesta que conllevase el nombre de Susana Olaizola.

			—Nunca me lo dijo. Siempre era... ella.

			Noriño respiró aliviado, algo que no le pasó inadvertido a Javier, que lo miró con el ceño fruncido.

			—Su marido falleció hace cerca de dos meses, ¿no es cierto? —quiso saber Javier, dejando a un lado la reacción de su subordinado.

			—Así es, el siete de septiembre.

			—¿Cuál fue la causa de su muerte?

			—Un brote virulento de una esclerosis múltiple que sufría hace años. Su deterioro neurológico fue tan grave que afectó a sus funciones vitales —arguyó Ana con una frialdad tan sorprendente que parecía haberse envuelto de repente con la aureola de profesora para convertir a los dos policías en sus improvisados alumnos—. Cuando murió, su estado era lamentable. Apenas pesaba cincuenta kilos y sus últimos días los pasó encamado, sin apenas hablar ni poder moverse.

			—¿Cómo era la relación con la madre de su difunto esposo? —interrogó Javier.

			—¿Con Justina? —dijo Ana sorprendida por la pregunta del inspector—. Ella era una bruja, jamás me soportó... Bueno, yo a ella tampoco. No me perdonó que le quitase a su hijito. —Soltó una carcajada que a Noriño le pareció fuera de lugar—. Ella siempre me odió y hasta me culpabilizó por la enfermedad de Mateo. Así me lo hizo saber en su lecho de muerte, la muy pécora.

			Javier observó un tablero de corcho colgado en la pared en el que había amontonados más de una docena de dibujos que parecían haber sido realizados por niños.

			—¿A qué se dedica?

			—Soy profesora de Primaria en el colegio Pedro de Valencia.

			—Debe gustarle mucho su trabajo —apuntó Javier señalando con un gesto de la cabeza el tablón—. Por esos dibujos se deduce que los niños la adoran.

			—Es duro ser un niño, inspector, aunque no lo parezca. Ellos me quieren porque los respeto.

			—Los trata como adultos —apostilló Noriño que no había probado ni una sola gota de café de su taza.

			—Oh no. Los niños odian que se les trate como a un adulto. Lo único que hago es entrar en su mundo con el permiso de ellos.

			—¿Y si no se lo dan? —preguntó Javier.

			—Siempre hay un camino.

			—Los recuerdos, a veces, suelen ser duros —dijo Javier mirando a su alrededor—. Usted vive sola. Debe ser difícil para una mujer joven.

			—Aquí no me siento sola. Esto está lleno de recuerdos de Mateo. Y al contrario de lo que puedan creer, no necesito ningún hombre para sentirme realizada como mujer.

			—No quería insinuar nada de eso —se disculpó Javier.

			Ana se inclinó sobre la mesa camilla y miró directamente a los ojos de este antes de preguntar:

			—¿Puedo hacerle una pregunta, inspector?

			Javier asintió.

			—¿Qué quieren realmente de mí? Ustedes aparecen en mi casa y comienzan a preguntarme sobre mi marido ¿Qué es lo que ocurre?

			—Esas son dos preguntas.

			—Pues responda a la que quiera.

			—Verá, tenemos una persona que ha incriminado a su marido en un delito. Por desgracia, él ha muerto, lo que significa que la persona en cuestión miente.

			—¿Y qué quiere conseguir incriminando a Mateo?

			—Evitar la cárcel, por supuesto. Hablar con usted era la única manera de cerrar esta vía de investigación. Ya sabe, los policías somos muy escrupulosos en estas cosas. Lo que nosotros llamamos rutina —explicó Javier.

			—Entiendo, rutina.

			Javier se disponía a dar por concluido el interrogatorio cuando escuchó la voz de Antonio Noriño rasgar el incómodo silencio con una no menos incómoda pregunta:

			—Una última cuestión, señora López —comenzó diciendo mientras se levantaba de su asiento y la miraba con los ojos brillantes como el acero—. ¿Conoce por casualidad a Susana Olaizola?

			Las facciones de la viuda de Mateo Garal se crisparon para dar paso a una expresión hosca.

			—No estarán pensando que mi marido es ese Asesino Fantasma del que hablan los periódicos...

			—¿Conoce o no a Susana Olaizola? —insisitió Noriño.

			—¿Y quién no en estos días? ¡Acaban de matarle al marido! Lo sabe toda Zafra... —repuso acabando en un murmullo.

			—Me refiero a si la conoce personalmente —insistió Noriño mientras Javier se mantenía en silencio con los puños apretados por debajo de la mesa.

			Ana López bajó la cabeza y se frotó una mano contra otra antes de volver a alzar la barbilla y contestar:

			—Fuimos juntas al colegio, hace ya ni se sabe el tiempo. Luego, en el instituto, comenzamos a distanciarnos. Ella empezó a ir con una gente, yo con otra y perdimos un poco el contacto. Aunque me alegró verla hace unos cuantos días a la puerta del colegio. Hacía ni se sabe el tiempo que no nos veíamos, y eso que vivimos en la misma ciudad. Quién nos iba a decir a nosotras que un día después matarían a su marido...

			Susana estaba frente a las rejas del patio. Era la hora del recreo en el colegio donde habíamos estudiado cuando éramos unas niñas y aún desconocíamos las miserias y decepciones que se escondían en el exterior, al otro lado de la verja. Tenía apoyadas las manos sobre las rejas y sonrió al girarse cuando yo llegué por un lateral para reclamar su atención:

			—¿Susana? —pregunté sin saber a ciencia cierta si era ella. Estaba muy cambiada.

			Ella ni siquiera se acordaba de mi cara.

			—¿Sí?

			—¿No me recuerdas?

			Susana se encogió de hombros y negó con la cabeza a la vez que sonrió a especie de disculpa.

			—Soy Ana —le dije entusiasmada—. Estudiamos juntas en este mismo colegio cuando éramos pequeñas.

			Susana arrugó el entrecejo intentando hacer memoria.

			—Ana López —proseguí—. No puede ser que me hayas olvidado.

			—Dios mío, Ana... —dijo al fin Susana con una sonrisa que le iluminó el rostro—. Hace ya tanto tiempo que me ha costado reconocerte.

			Nos dimos un afectuoso abrazo mientras recordaba las veces que la había visto junto a la tumba de algún familiar, supongo, sin que ella se diera cuenta de mi presencia. No pensaba decirle nada de nuestros encuentros inexistentes y fortuitos en el cementerio. Todos tenemos un dolor en el corazón y yo no me sentía con autoridad para preguntarle a quién visitaba casi a diario, pues yo misma no me habría sentido cómoda respondiendo a la misma pregunta; porque tendría que confesar que la vida era una mierda y que me había quedado sola en este mundo con poco más de treinta años. Odiaba reconocer que mi trabajo como profesora se había convertido en el refugio donde no añoraba la ausencia de ese hijo que nunca me dio mi marido, pero en el fondo es así como me siento. Tras esos muros me encuentro segura, feliz como cuando era una niña y jugaba con Susana y otras amigas a la comba. Cuando no estoy en el colegio, la vida me resulta vacía e inhóspita y me refugio en la soledad del cementerio.

			—¿Qué tal te va? ¿Tu hijo estudia aquí? —le pregunté para alejar mi pensamiento de cuestiones mucho más ásperas y dolorosas.

			—Oh, no. No tengo hijos... Simplemente me gusta ver jugar a los niños. Me hacen recordar los años en los que estudiaba aquí —respondió, y reconozco que sentí alivio por no tener que envidiarla.

			—Fueron tiempos felices, ¿verdad? —rememoré melancólica.

			—Sí, lo fueron.

			Esas palabras de Susana sonaron a sentencia inapelable. Sin embargo, el rictus que se había transformado por unos instantes en una mueca desencajada ante mi comentario volvió a cambiar para dar paso a un atisbo de sonrisa mientras proseguía hablando:

			—Y tú, ¿qué haces por aquí?

			—Trabajo en el colegio. Soy profesora de Primaria.

			—Eso es estupendo —apuntó Susana con una mirada en la que pude leer su envidia. ¿Envidia ella de mí? Casi no me cabía en la cabeza.

			—Tengo que entrar. El recreo está a punto de terminar —me excusé para escapar de aquella extraña sensación. Susana siempre había provocado la envidia en mí y no al contrario. Ella era una chica guapísima y simpática, verla así me sacó de mis casillas—. Me ha alegrado verte, Susana —concluí.

			—Igual a mí —me contestó con una nueva sonrisa, esta vez pura y cristalina.

			—Y dos días más tarde me entero de que un loco ha matado a su marido —prosiguió Ana López con un movimiento de cabeza para mostrar su incredulidad.

			Para Solbes no pasó desapercibido el gesto de Noriño: esa boca torcida y las cejas arqueadas le mostraban incredulidad. No lo entendía. O tal vez sí. Claro, esa manía suya de exculpar a la viuda de la víctima.

			—¿Nunca ha pensado que Susana Olaizola podría...?

			—Noriño, déjalo ya. Tenemos suficientes datos —interrumpió ante el gesto apurado de la interrogada.

			—Pero, jefe...

			—Hazme caso, vayámonos ya —remachó con un gesto para pedirle que se dirigiese a la puerta. Luego, volvió su mirada hacia la de Ana y se despidió—: Muchas gracias, señora López, por su información.

			—De nada —respondió con un hilo de voz antes de volver a sentarse en su asiento.

			Ambos inspectores caminaron hacia la puerta y abandonaron la vivienda en silencio.

			En la calle, el frío arreciaba en aquel anochecer, oscuro como el rumbo hacia donde avanzaba la investigación, una resolución lúgubre donde Javier se encontraba perdido dentro de esa oscuridad tenebrosa repleta de espectros. Ese lugar que no llevaría a encontrar al asesino de Iván Bellido, sino que se difuminaría como un fantasma, como ese Asesino Fantasma del que hablaban los periódicos. Y Noriño no parecía estar ayudando mucho que se dijera.

			—¡¿A qué coño ha venido eso, Antonio?! —espetó nada más salir del portal donde vivía la viuda de Mateo Garal.

			—Ella miente, jefe —afirmó Noriño mientras se acercaban al vehículo de Javier—. Estoy convencido de que sabe el nombre de la mujer por la que estaba colado Mateo.

			—No digas tonterías. Ana López es solo una víctima de un marido que no la quería.

			—Pero estará de acuerdo con que existe la posibilidad de que ella supiese la identidad del amor platónico de Mateo.

			—De acuerdo, supongamos que nos ha mentido y que Ana López sabía que Susana Olaizola era el amor de juventud —dijo Javier con aire cansino mientras se sentaba en el asiento del coche—. ¿Y eso de qué nos vale, Noriño?

			Este cerró la puerta del copiloto antes de decir:

			—Que pudo haber pagado a un sicario para que acabase con la vida de Susana. Está claro que esa admiración por ella y la alegría de encontrarla tras un montón de años son fingidas.

			—¿Por qué iba a hacerlo? Mateo ya estaba muerto cuando asesinaron a Iván Bellido.

			—Quizás quiso que Susana pagase por años de infelicidad en su matrimonio.

			—Entonces tuvo que haber contratado a un sicario miope, porque se confundió de persona y acabó asesinando a su marido —observó Javier a la par que arrancaba el vehículo.

			—Cabe la opción de que Iván Bellido llegase más temprano a casa y sorprendiese al asesino. Por el informe de la científica podemos suponer que era un profesional, ya que no se encontraron huellas relevantes en la escena del crimen.

			—Se te escapa un detalle, Noriño. Esos sicarios no matan a sus víctimas lanzándolas contra la pared para machacar los sesos al desgraciado de turno. Utilizan una pistola con silenciador y, simplemente, se molestan en apretar el gatillo. Si Iván Bellido hubiese muerto por una bala en la cabeza, tal vez sopesaría tu teoría.

			El coche se movía con agilidad por las calles de Zafra, de circulación un tanto caótica en aquellas primeras horas de una noche que prometía unas temperaturas mínimas no aptas para estar a la intemperie durante mucho tiempo más.

			—Además, me preocupa tu actitud en este caso —prosiguió Javier con la mirada concentrada en la circulación—. Eres capaz de sacar teorías que no se sostienen por sí solas antes de reconocer que no es tan descabellado pensar que Susana Olaizola sea la autora intelectual del crimen de Iván Bellido.

			—No es eso, jefe. Solo que no descarto cualquier hipótesis.

			—Pues te contradices, amigo, porque acabas de eliminar a la dulce viudita de la ecuación —observó con sorna—. Verás, Noriño —prosiguió mientras estacionaba el vehículo en una calle cualquiera para poder mirar a su subordinado con esa intimidante mirada felina suya—. Eres parte de mi equipo porque desde que te trasladaste de Vigo has demostrado ser un buen policía que nunca pierde la perspectiva en una investigación. Sin embargo, ahora la estás perdiendo y no me ayudas en nada con esta actitud. Quiero al policía que siempre ha sido un miembro imprescindible en mi equipo, no a un toca huevos que se resiste a aceptar la implicación de la viuda de Iván Bellido.

			—El SAC demostrará...

			—¡Pues que lo demuestre el SAC cuando nos llegue su informe, joder! —exclamó Javier con un manotazo en el volante al que siguió un silencio que utilizó para calmarse y volver a decir—: Quiero al inspector que siempre he respetado y escuchado, ¿entendido?

			—Entendido, jefe.

			Javier reanudó la marcha y el silencio se hizo intenso dentro del habitáculo hasta convertir el aire en irrespirable y denso. Desde que Noriño entró en su equipo, dos años atrás, ambos se habían compenetrado hasta el extremo de que el mismo comisario Sayago, que sentía una fuerte animadversión conocida en toda la comisaría hacia Javier, creyó que había encontrado al compañero perfecto; una relación profesional que ahora se estaba rompiendo por diferencias de opinión acerca de la línea de investigación a seguir en el caso de asesinato de Iván Bellido. O eso al menos intentaba hacer creer a Noriño; no obstante, Javier enmascaraba, tras sus toscos modales y su lengua venenosa, una sagacidad que nadie era capaz de ver a primera vista. Le había dado un toque de atención, y en su fuero interno deseaba que no hubiese un segundo, pues tendría que prescindir de él. Un policía que había perdido la imparcialidad por implicarse personalmente en el caso no podía tener cabida en su equipo.

		

	


	
		
			Capítulo 14

			Javier llegó temprano a comisaría aquella mañana en que fue abordado por la subinspectora Vanessa Ruiz antes de que entrase en su despacho.

			—Buenos días —saludó con una carpeta bajo el brazo.

			—Buenos días, subinspectora. Creía que yo era el más madrugador hoy.

			—He llegado hace casi una hora. No era capaz de dormir y pensé que invertiría mejor el tiempo investigando las listas de empresas con las que trabajaba Iván Bellido que dando vueltas en la cama —se explicó mientras abría la carpeta y dejaba un par de folios encima del escritorio.

			Javier se sentó tras la mesa y echó un vistazo a los papeles mientras Ruiz exponía:

			—Dentro del listado que me dio, me han llamado la atención dos empresas: Promofincas y Verde-Gas, ambas sociedades anónimas. Un partido de la oposición denunció al Ayuntamiento de Badajoz; al parecer Promofincas podría haber estado mezclada en asuntos turbios con algunos miembros del equipo de gobierno de la Corporación pacense en lo referente a la concesión de suelo urbano. —Hizo una pausa intencionada para regodearse en la cara de sorpresa de su superior. Quizás esperaba algún comentario por parte de él; sin embargo, permaneció en silencio, esperando a que ella prosiguiese su exposición—. En cuanto a Verde-Gas, es una empresa que fabrica carburante ecológico y biomasa. La denuncia de Tierra Sana, un grupo ecologista, sobre supuestos vertidos ilegales de Verde-Gas hizo que nuestra víctima se hiciera cargo de la defensa de esta empresa. No obstante, lo más curioso es que este grupo ecologista parece haber aparecido de la nada. Nadie conocía a Tierra Sana antes de la fecha de la denuncia ni se conocen actividades realizadas por este grupo aparte de esta.

			—Un falso grupo ecologista tal vez —apuntó Javier mientras se arrellanaba en su asiento y se acariciaba el mentón con la mano.

			—Es posible, jefe.

			—Investiga a ese grupo... Tierra Sana. Céntrate en eso y olvídate del asunto de Promofincas. Es un caso político, demasiado mediático como para que alguien cometiese la torpeza de asesinar al abogado de la empresa.

			—Está bien, jefe —dijo Ruiz mientras recogía los papeles del escritorio.

			—Y mantenme informado, ¿de acuerdo? —apostilló Javier antes de que la subinspectora abandonara el despacho.

			Ruiz afirmó con la cabeza antes de salir y dejar a Javier solo con sus pensamientos. Cerró la puerta de su oficina y sacó de su cartera la tarjeta de la periodista de El Diario de los Barros, Inés Galea. Marcó el número en su teléfono móvil y esperó varios tonos hasta que la joven reportera respondió al otro lado de la línea.

			Después de colgar, una sonrisa aviesa se dibujó en su rostro al pensar en la reacción del comisario Sayago ante la portada de la prensa del día siguiente. «Otro dato que no podrá dar en exclusiva a la prensa y que no interfiere en el buen curso de la investigación», pensó el inspector mientras tamborileaba sus dedos componiendo una especie de vals de la venganza.

			El inspector Antonio Noriño había desayunado un simple café antes de salir de su casa y se dirigía a su vehículo cuando sonó el móvil. Miró la pantalla y advirtió que era una llamada realizada con número privado. No solía atender llamadas anónimas, sí en el teléfono que tenía asignado para el trabajo pero no en el móvil personal; no obstante, su curiosidad fue más fuerte que su prudencia.

			—Noriño —dijo al descolgar.

			—Ese cabrón merecía lo que le ocurrió, inspector —habló una voz ronca de hombre que parecía desfallecida.

			—¿Quién es?

			—Un amigo. El otro día corrí delante de ti y de tu jefe, pero no pudisteis atraparme.

			—¿Fuiste tú quién asesinó a Iván Bellido? —inquirió Noriño dejando atrás el tratamiento respetuoso mientras escrutaba a su alrededor en busca de alguien sospechoso de ser su extraño interlocutor.

			—Iván era un monstruo y me hubiese gustado haberle machacado el cráneo personalmente. Pero no, no lo hice.

			—Entonces, vio al asesino actuar —supuso el inspector, dejando el tuteo para volver a la formalidad, todo ello sin dejar de buscar entre los viandantes a aquel con quien hablaba.

			—Es posible.

			La voz cansada comenzó a respirar con dificultad mientras Noriño giraba sobre sí mismo una y otra vez en busca de su interlocutor, quien volvió a hablar de nuevo:

			—No te molestes, inspector. No me encontrarás entre la muchedumbre.

			—¿Me está espiando?

			—Yo puedo verte, tú a mí no.

			—¿Por qué huyó de nosotros la otra noche? —quiso saber Noriño escudriñando ahora las ventanas de los edificios que lo rodeaban.

			—No me gustan los polis.

			—Si tiene miedo a declarar, no debe preocuparse. Nosotros lo protegeremos.

			—Igual que protegéis a Susana. —La voz carraspeó—. Lo siento, tengo que rechazar tu oferta. —Hizo un pequeño silencio y después prosiguió—: ¿Te has enfrentado alguna vez a la muerte?

			—En alguna ocasión me he enfrentado al peligro de morir.

			—Yo he sentido su roce como jamás lo hayas podido hacer tú: el frío abrazo de su aliento inundando todo tu cuerpo mientras dejas de sentir las piernas y luego los brazos, hasta que solo puedes mover los ojos para atisbar cómo te alejas de la realidad de este mundo. Igual que lo sintió Iván.

			—¿Quen es? —preguntó Noriño sin percatarse que había empezado a intercalar palabras en su lengua materna, como cada vez que lo sacaban de quicio—. ¿Un perturbado que non ten outra cousa que facer que tocarme os narices con filosofía barata?

			—Oh no, inspector. No es bueno que pierdas la paciencia.

			Noriño abrió la puerta de su coche, un Seat Altea color plateado, y entró en él. Una vez sentado en el asiento del conductor, miró por el espejo retrovisor en un vano intento por encontrar al extraño individuo que estaba al otro lado de la línea telefónica antes de preguntar:

			—¿Cómo te llamas?

			—¿Cómo te gustaría llamarme? Mateo, ¿verdad? Así todo estaría en orden y tú sabrías dónde buscarme.

			—En el cementerio.

			—Así es; pero nada es tan fácil, inspector.

			—¿Por qué no acabas ya con todo esto? Sabes que terminaremos atrapándote.

			—Te aconsejo que te des prisa porque pronto comenzará.

			—¿Qué comenzará?

			—La ira.

			—¿De qué carallo estás hablando?

			—Del fin. Hay que descubrir la verdad antes de que el tiempo se agote.

			—¿Qué significa eso?

			—Debes tener claro que la verdad no reside en lo aparente, inspector.

			La línea comenzó a sufrir interferencias y la voz pareció diluirse en medio del ruido repentino para acabar con un pitido ensordecedor que hizo a Noriño separar el teléfono de su oído en un gesto brusco para, inmediatamente después, cortarse la comunicación. Tras observar el móvil durante unos segundos, buscó en el registro de llamadas entrantes y no apareció la última. En circunstancias normales debía haberse registrado, al menos, como número privado; sin embargo, parecía que jamás hubiese tenido lugar aquella extraña conversación. Arrancó el vehículo y se puso en marcha camino a la comisaría. Sumido en esa espesa bruma en la que se movían sus pensamientos, avanzó por la avenida Antonio Chacón para luego tomar una pequeña rotonda donde eligió la segunda salida que enlazaba con la travesía de cuatro carriles que lo llevaría a la glorieta que daba entrada a la ciudad, caracterizada por la escultura de un toro de acero, de la que salió en dirección a la comisaría, a escasos trescientos metros. Una vez estacionado el vehículo, salió a toda prisa del coche y subió hacia la planta segunda por las escaleras; estaba demasiado excitado como para esperar al ascensor. Una vez allí se precipitó hacia el despacho de Javier.

			—¿Qué ocurre, Noriño? —quiso saber el inspector jefe tras aparecer por la puerta sin siquiera llamar.

			—He recibido una llamada del individuo al que perseguimos la otra noche, jefe —respondió atropellando sus propias palabras.

			—¿Qué coño dices? —inquirió mientras dejaba el informe de la Policía Científica encima del escritorio.

			«Aún sigue repasando ese dossier», pensó Noriño antes de sentarse frente a Javier y exponerle la conversación telefónica que había mantenido con el supuesto individuo que ambos persiguieron la noche en que descubrieron el cadáver de Iván Bellido.

			—Está jugando con nosotros —concluyó Javier tras escucharlo.

			—Creo que se siente en una posición de confianza que provocará tarde o temprano algún error por su parte. Sin embargo, también ha reconocido que él no mató a Iván Bellido.

			—Miente.

			—Y al final nos ha querido advertir de algo que no tardará en ocurrir. Es extraño que renuncie a la sorpresa de su próximo acto.

			—Tendrá un ego desmesurado.

			—No creo que sea eso, jefe —repuso Noriño—. ¿Por qué nos pone sobre aviso acerca de sus siguientes movimientos?

			—¿Porque además de chulo es un completo imbécil?

			Noriño rio, luego negó con la cabeza y se llevó la mano al mentón. Durante un momento se dedicó a pasear de un lado a otro sin decir una sola palabra mientras sentía clavados los ojos de Solbes e intentaba buscar una explicación lógica a toda esa extraña investigación. Demasiados cabos sueltos; demasiadas piezas que no encajaban.

			—¿Y si dice la verdad y él no es el asesino? —insistió al tiempo que detenía su frenética marcha—. ¿Y si fuera alguien que estuviera tras su pista y pretendiera ayudarnos?

			—Si fuera así, nos daría la información completa o hasta se ofrecería como testigo o como asesor; no se andaría por las ramas jugando al oráculo con sus jodidos acertijos —opinó Javier momentos antes de levantarse de la silla contagiado por su marcha frenética—. Lo que me intriga es saber cómo se las apaña para averiguar lo que nosotros, con todo el equipo y la tecnología que tenemos a nuestro alcance, no somos capaces.

			—Tal vez tenga información del Más Allá —concluyó Noriño para intentar dar explicación a lo inexplicable y, una vez escuchada su propia teoría, no le resultó del todo descabellada.

			Solbes torció el gesto como única respuesta.

		

	


	
		
			Capítulo 15

			Javier estaba sentado tras el escritorio de su despacho, ensimismado en la hojarasca que el viento removía tras la ventana. Había dejado su mente en blanco durante un instante. Eso era algo que le ocurría últimamente, se sentía ausente de repente. Las hojas seguían revoloteando en el exterior en una hipnótica danza con la corriente de aire que soplaba con fuerza en aquella mañana, una bella imagen que el comisario Sayago se encargó de romper cuando entró como un rayo en el despacho.

			—¿Qué significa esto, Solbes? —inquirió mientras tiraba encima del escritorio la edición matutina del periódico El Diario de los Barros.

			—Buenos días, Vicente —masculló Javier mientras echaba un vistazo a la noticia de portada, que hacía referencia al examen realizado a Susana Olaizola por parte del SAC a causa de la sospecha de los investigadores policiales de una posible autoría intelectual por parte de la misma.

			—Tenemos una filtración —aseguró el comisario con un gesto de preocupación.

			—En mi equipo, no —apostilló Javier mientras leía la noticia de manera más minuciosa—. Además, lo que cuenta aquí no afecta en nada a nuestra investigación en sí; solo habla de sospechas y de un examen a Susana Olaizola que ya ha sido realizado.

			—Entonces, ¿qué coño es esta parte en la que habla de Tierra Sana y de su denuncia a la empresa de biomasa Verde-Gas? —inquirió el comisario mientras buscaba como un poseso las páginas interiores del periódico hasta que, al fin, pudo hallarlas y mostrárselas al inspector—. Aquí dice: Según fuentes policiales, la desconocida, hasta hace unos meses, organización ecologista Tierra Sana parece estar en el punto de mira de los investigadores que están al cargo del caso del homicidio del abogado Iván Bellido, quien representaba a la empresa de hidrocarburos y biomasa Verde-Gas, denunciada por vertidos ilegales por la organización ecologista. Al parecer, este diario está en condiciones de afirmar que en la directiva de Tierra Sana se encuentran individuos con antecedentes policiales por robo con violencia y vandalismo callejero, que el presidente de la misma ha mantenido relaciones en los últimos años con una de las hijas del gerente de una de las petroleras españolas de mayor proyección internacional y que su fracaso ante las administraciones públicas de su proyecto de instalación de una refinería en la comarca parece ser que ha sido el punto de inicio de la denuncia de Tierra Sana a la empresa Verde-Gas. Ahora se plantean otras preguntas más preocupantes: ¿Hasta qué punto esta organización ecologista tiene vínculos con la petrolera que falló en su intento de implantar la refinería en estas tierras? ¿O es solo casualidad que el presidente de Tierra Sana sea el yerno de uno de los gerentes de esta empresa?

			La lectura atropellada del comisario cesó para atravesar a Javier con una mirada inquisitiva que podría llegar a calar hasta el alma, al menos hasta la de cualquier agente de la brigada; sin embargo, Javier Solbes no era un novato recién salido de la academia. Tenía a sus espaldas más de treinta años en el Cuerpo y esas miradas iracundas le movían a risa.

			—¿Qué quieres que te diga, Vicente? —dijo Javier inclinándose sobre el escritorio—. Que quien ha escrito este artículo es un gran periodista y me hubiera gustado que estuviese en mi equipo. Ha averiguado cosas que yo no sabía.

			—No me tomes por estúpido, Solbes. He hablado con la subinspectora Ruiz y me ha confirmado que esta línea de investigación había surgido ayer mismo. No existe ningún periodista en el mundo que redactase tal noticia hace unas horas para que hoy saliese publicada si no hubiese recibido un chivatazo desde dentro.

			—¿Estás acusando a mi equipo de filtrar información a la prensa?

			—A tu equipo, claro que no. Te estoy acusando a ti.

			Javier se levantó como impulsado por un resorte y lanzó al comisario una media sonrisa amenazante mientras le espetaba:

			—Lo que te jode, comisario, es que no hayas podido ser tú mismo quien diese una rueda de prensa dentro de unos días para dar toda esa información, como si formases parte de la investigación cuando lo único que sabes hacer es tocarme los huevos para obtener resultados que puedas anunciar a los periodistas y a tus superiores, que seguro son tan toca pelotas como tú.

			—¡¿Cómo te atreves a hablarme así?!

			—Ya estoy demasiado viejo para esto, Vicente. Si quieres retirarme del caso, hazlo, pero explica a todo el mundo las razones por las que lo has hecho: una acusación sin sentido de filtrar una información que en nada perjudica a la investigación en sí. Y si dejas que te aclare otra cosa, te diré que la perspicacia periodística de este diario nos va a hacer parte del trabajo, puesto que dejar a la luz del foco público la organización Tierra Sana y sus tejemanejes con una petrolera que está enfrentada abiertamente a la empresa Verde-Gas nos hará ver más pronto que tarde si tiene alguna relación con la muerte de Iván Bellido, ¿no crees?

			El comisario Sayago rechinó los dientes con tal intensidad que el propio Javier pudo escucharlo.

			—Que no vuelva a ocurrir esto. No quiero más filtraciones a la prensa ni mantener otra conversación como la que acabamos de terminar ahora.

			—Entendido —dijo Javier con una falsa actitud sumisa mientras el comisario abría la puerta del despacho hecho una furia.

			Una vez solo en su despacho, se sentó tras el escritorio y leyó el artículo que había confeccionado Inés Galea. «Buen trabajo», se dijo mientras se arrellanaba en el asiento.

			Varias horas más tarde, cuando Javier Solbes y la psicóloga del SAC, Isabel Romero, salieron del despacho del comisario, el inspector Antonio Noriño se encontraba en comisaría revisando una vez más el informe de la Policía Científica. Lo cierto es que no se estaba concentrando lo más mínimo en la labor. Su mente estaba a la espera del resultado del análisis de conducta y no le permitía nada más. Incluso estando convencido como estaba de que Susana quedaría libre de toda sospecha después de este, el gusanillo de la espera no dejaba de devorarlo por dentro; así que, cuando oyó que se abría la puerta, se levantó y esperó a que Javier se acercase a su mesa para abordarlo.

			—¿Qué, jefe? ¿Cuál de los dos tenía razón? —preguntó de forma atropellada.

			Javier lo miró con asombro. No debía haber sido tan directo y mostrar así el excesivo interés que tenía en el tema; no obstante, ya era tarde para lamentarse.

			—¡Joder, Noriño! Nunca pensé que estuvieras tan impaciente por reírte en mi cara —espetó soltando una gran risotada.

			—Entonces... —insistió expectante y con el semblante tenso.

			—Tenías razón. Esa mujer no puede tener la sangre fría para inducir un asesinato. Es más, Isabel nos ha asegurado que tiene el perfil típico de una víctima de violencia doméstica —le informó a grandes rasgos.

			—Pero ella nos aseguró que era la primera vez que su marido la agredía —puntualizó en un quejido involuntario.

			—Y sería verdad, pero llevaba años sufriendo maltrato psicológico. ¿Sabes que ha corroborado la versión de Alicia Medina? Es licenciada en medicina y nunca ha llegado a ejercer. Por increíble que parezca, el marido la había boicoteado durante años y la tenía esclavizada como ama de casa.

			Noriño bajó la cabeza una vez se recuperó de la rabia al recordar la situación. Susana había dedicado seis años de su vida a estudiar una de las carreras más duras para acabar dedicándose a limpiar las miserias de un hombre que no la merecía. Algo acababa de resquebrajarse dentro de él y le estaba provocando una rabia que apenas podía contener. Sí, menos mal que Iván Bellido estaba muerto; sino, él mismo lo habría estampado contra la pared de su dormitorio. Seguro que el autor de esas cartas misteriosas o quien narices fuese el asesino tuvo su misma opinión.

			Se sintió observado por Solbes y se recompuso como pudo, con poco éxito.

			—Maldito sea. Ojalá se pudra en el infierno —susurró con los puños apretados.

			Javier movió la cabeza en sentido afirmativo para darle la razón y volvió a hablar una vez se hubo calmado.

			—Por cierto, Noriño. Tienes que acompañar a Susana Olaizola a su casa. La psicóloga nos ha aconsejado que la dejemos coger algunos efectos personales para que no se sienta tan desarraigada. Además, cuanto más tiempo pase sin atreverse a romper el tabú de entrar en la escena del crimen, más le va a costar recuperar su vida normal —dijo casi de carrerilla, como si no estuviese usando sus propias palabras, sino las de Isabel Romero.

			—Faltaría más, jefe. Iremos en el coche patrulla, ¿verdad?

			Solbes asintió.

			—Esa mujer no puede salir de casa sin escolta policial. Me jode decirlo pero tenías razón al pensar que corre peligro.

			—No crea que se me va a subir a la cabeza, jefe —concluyó Noriño palmeando la espalda de Javier antes de marcharse.

			—Si yo fuera tú, ni se me ocurriría —replicó Javier en un tono que habría parecido serio a cualquier persona que no lo conociera lo suficiente; sin embargo, Noriño sabía distinguir el sutil deje bromista en su expresión.

			Salió de la comisaría con paso lento para echar a correr impaciente hacia su coche una vez hubo desaparecido de la vista de Solbes. Condujo por las calles eufórico como un adolescente en su primera cita, como cada vez que tenía que acercarse a esa mujer por el motivo que fuese. Se había dicho a sí mismo que estaba loco, había intentado no complicarse la vida, pero cuando aparecían frente a él esos ojos verdes llenos de dulzura, sus propósitos se iban a la mierda y el corazón se le disparaba con su sola presencia. ¿En qué acabaría todo esto? No lo sabía. Ni le importaba. Vivía el día a día; se recreaba en sus encuentros con ella, aunque no fueran tan íntimos como él deseara. Hacía mucho tiempo que había dejado de luchar contra aquello que lo poseía solo con recordarla.

			Llegó hasta el vehículo policial que vigilaba frente a la casa para saludar a los agentes y luego se dirigió a la vivienda de Alicia Medina.

			—¡Vaya, inspector! Qué sorpresa —lo recibió Alicia con un deje cómico en su voz chillona—. Pase. En este momento iba a salir a comprar. Aquí lo dejo con mi amiga.

			—No se moleste, Alicia. Vengo a llevarme a Susana —dijo con torpeza.

			—¿Qué pasa? —preguntó la aludida levantándose del sofá asustada.

			—Nada malo, tranquila. Vengo a acompañarte a tu casa para que cojas algunas cosas. Si quieres, claro.

			—Te lo ha dicho la psicóloga, ¿verdad?

			Él hizo un gesto afirmativo con la cabeza.

			Susana entró en su habitación, se quitó el eterno pijama del que no solía desprenderse en todo el día y se vistió con unos vaqueros y una sencilla camiseta blanca; sin embargo, eso bastó para despertar la admiración de quien la esperaba en el salón.

			—Vamos, estoy preparada —indicó soltando el aire de golpe.

			Susana bajó caminando delante del inspector y ambos ocuparon los asientos traseros del coche patrulla. En el trayecto hacia la casa de Susana apenas hablaron: él porque no solía ser muy hablador y ella porque su estado de nerviosismo no se lo permitía.

			Entraron en el portal, demasiado concurrido a esas horas de la tarde. Susana tuvo que soportar los saludos lastimosos de algunas de sus vecinas y los cuchicheos a sus espaldas. Seguro que se preguntarían el por qué de haber llegado en un coche de la Policía Nacional escoltada por el que parecía ser un agente de paisano. Al llegar a su vivienda intentó varias veces abrir la puerta, pero el temblor de su mano se lo impidió y tuvo que ser su acompañante quien se ocupara de coger las llaves y abrir.

			—Tranquila, Susana —la calmó Noriño a la vez que cogía una de sus manos para hacerla entrar.

			El cuerpo entero le temblaba y los ojos le brillaban con un llanto retenido. Cientos de olores extraños invadieron la parte sensible de su cerebro y la hicieron rechazar su propio hogar. Olía a lejía, detergentes y compuestos químicos que la empresa de limpiezas extremas había utilizado para limpiar la escena del crimen. Ese no era el olor que ella recordaba y, por un momento, echó de menos el aroma a tabaco y a café, el aroma de su segura infelicidad. Los desinfectantes y la pintura fresca le venían a recordar que su futuro acababa de quedarse en blanco. La incertidumbre, ese monstruo deseado y a la vez temido, campaba a sus anchas por su existencia sin darle un momento de tregua; esa misma sensación que se había apoderado de ella al leer las ya desaparecidas cartas de Mateo, o de quien fuera aquel misterioso admirador que le hizo abrir los ojos y ser consciente de la miseria en que se había convertido su vida que, en otro tiempo, había estado plagada de cientos de proyectos que nunca llegaron a realizarse.

			Respiró hondo y recorrió con rapidez el camino hasta su dormitorio. La pared donde había acabado el cráneo de Iván lucía un blanco tan impecable como el día que compraron el piso once años atrás. Una oleada de nostalgia invadió su alma triste para luego desvanecerse, disuelta en los amargos recuerdos de un matrimonio fracasado.

			En silencio, cogió una pequeña maleta y la llenó de vaqueros, camisetas y otras prendas cómodas. Luego, se sentó y abrió el cajón de su mesilla. El diario había desaparecido.

			Se llevó una mano al pecho como si una lanza acabase de atravesarla. Se sentía violada, ultrajada en su Yo más profundo y no le quedó otro remedio que volver a llorar. Ni siquiera reparó en que volvía a hacerlo delante de aquel hombre que ya estaría harto de sus lágrimas.

			El inspector Noriño, que había permanecido al margen hasta ese momento, se agachó junto a ella y tomó su barbilla para hacerle alzar la vista.

			—¡¿Qué derecho tenéis a violar mi intimidad?! —sollozó apartándolo con los brazos.

			Él mostró un gesto de sorpresa, aunque optó por mantener la distancia para darle el espacio que reclamaba.

			—Susana, me gustaría ayudarte, pero no sé a qué te refieres.

			—¿Que no? ¿Me vas a decir que no te has leído mi diario? Tú, el inspector Solbes, la psicóloga y sabe Dios cuánta más gente —le recriminó encolerizada, con las mejillas surcadas por unas lágrimas que ya se habían secado.

			Noriño movió la cabeza a ambos lados y le respondió con voz calmada:

			—Susana, tu diario no está en poder de la policía. ¿Estás segura de que lo dejaste ahí?

			Ella asintió con la cabeza y lo miró a esos ojos de mirada serena que traslucían su franqueza; luego, bajó la vista abochornada y se mantuvo en silencio en busca de las palabras que la disculpasen de su comportamiento.

			—No sé qué me pasa. Lo siento... —se disculpó sin mirarlo—. Debe ser que esta casa guarda demasiado odio impregnado en el ambiente.

			Se levantó y cerró la maleta. Noriño se levantó a su vez, se acercó a ella, asombrada porque ni un solo reproche escapase de sus labios; sostuvo su mirada en silencio durante un instante de eternidad y se abrazó a ella sin pronunciar una sola palabra, como si con solo mirarla a los ojos hubiera comprendido la confusión que inundaba su espíritu. Susana apoyó la cabeza en su pecho y se sintió reconfortada entre sus brazos. Y de repente se sintió tan segura que todos sus miedos se desvanecieron. Cerró los ojos y aspiró el olor que desprendía la cercanía de su cuerpo: ropa limpia, loción after-shave y cientos de matices más que la harían, desde ese instante, evocar su recuerdo en los momentos de soledad. Alzó sus ojos hacia él y la luz de su mirada iluminó la oscuridad de su alma. ¿Por qué acariciaba su cabello con ternura? ¿Por qué sus ojos brillaban con tanta intensidad? Suspiró. Hasta el rincón más escondido de sí misma sabía la respuesta. Sin embargo, el remordimiento ante la cercana pérdida de Iván y el miedo que le provocaba la certeza de haber encontrado aquello que tanto tiempo había anhelado en el peor momento de su vida la impulsaban a echar a correr y, al mismo tiempo, a no pensar, a cerrar los ojos y perderse en la sensación de plenitud que en ese instante la inundaba. Y se dejó llevar cuando él apretó con más fuerza su cintura y besó su boca con una dulzura inesperada. No pronunció una sola palabra. No susurró en su oído tópicos ni promesas de amor eterno. No hacía falta.

			El molesto pitido del teléfono les hizo volver a la realidad. La pantalla mostraba el número del inspector Solbes. Noriño se separó con desgana, respiró hondo varias veces y pulsó el botón.

			—Diga, jefe —contestó con la voz más neutral de la que pudo hacer acopio.

			Susana no fue capaz de distinguir la voz al otro lado pero pudo hacerse una idea escuchando a la otra parte:

			—No. Aún estamos en su casa. Ya sabe cómo son las mulleres para estas cosas —dijo con un desenfado que casi pareció real—. Sí, en cuanto la deje en casa de su amiga le doy un toque y quedamos.

			Colgó el teléfono. El momento íntimo había pasado a un segundo plano, olvidado en apariencia. Susana cogió la maleta y casi corrió hacia la puerta haciéndola rodar, presa de un repentino azoro. Luego, se apresuró a cerrar con llave una vez los dos estuvieron fuera y cruzó los brazos, sin pronunciar una sola palabra, mientras estuvo aprisionada junto a él en el ascensor. Podía sentir el calor de su mirada sin alzar la vista siquiera y tuvo que esforzarse al máximo para no cruzarse con aquellos ojos grises que en aquel momento habrían sido su claudicación.

			En el vehículo policial, de nuevo el silencio casi absoluto. Unas frases cruzadas con los dos agentes uniformados sobre temas triviales y poco más. Luego, los dos subieron las escaleras hasta el piso de Alicia y Susana se despidió en la puerta con rapidez, a pesar de que la dueña del apartamento no se encontraba en casa. O quizás esa fuera la causa de su aparente frialdad.

			Antonio Noriño llamó a su superior para informarle de que todo había transcurrido sin problemas mientras bajaba las escaleras y quedó en el bar de siempre media hora más tarde. Se puso al volante de inmediato y condujo hasta llegar a una librería. Allí eligió una libreta encuadernada con tapas duras en color negro mate adornadas con pequeñas flores, que contenía hojas en blanco de color marfil. Pidió que se lo envolvieran para regalo y desanduvo sus pasos hasta llegar al apartamento de Alicia Medina.

			Iba a llamar a la puerta pero se detuvo, rebuscó en sus bolsillos hasta encontrar la pequeña libreta que siempre llevaba encima y arrancó una hoja. Allí escribió unas palabras y la introdujo hasta el interior por una pequeña abertura en el papel de regalo. Respiró hondo y esta vez sí llamó al timbre.

			—¿Quién es? —sonó al otro lado la voz temblorosa de Susana.

			—Inspector Noriño.

			La puerta se abrió de inmediato y apareció la mujer de sus sueños con una sonrisa.

			—Te he traído esto —dijo entregándole el objeto que portaba en sus manos.

			—Pero, ¿qué haces? —preguntó confusa, aunque sin dejar de sonreír.

			—Compensar tu pérdida.

			El rostro de Susana se iluminó y sus labios se curvaron en una amplia sonrisa.

			—No tenías que haberte molestado, Antonio —agradeció dándole un ligero abrazo y besando una de sus mejillas.

			Él correspondió con una risa tímida.

			Unos pasos que se acercaban los hizo poner fin a su despedida.

			—¿Ya estáis de vuelta? —preguntó la recién llegada.

			Noriño contestó con un gesto afirmativo y Susana lo imitó entrando hacia la vivienda con la intención de ocultar el objeto que llevaba en las manos.

			—Hasta la próxima, inspector —se despidió Alicia con aquel deje cómico que solía usar con él desde la tarde en que la psicóloga del SAC estuvo en su casa.

			—Hasta luego, Antonio —dijo a su vez Susana sosteniendo su mirada.

			Este se despidió con un gesto, como era propio en él.

			Una vez cerrada la puerta, Alicia se acercó a Susana y la hizo retroceder hasta retenerla entre ella y la isla de la cocina.

			—Ya me estás enseñando eso que tienes a tu espalda, ¿o crees que soy tonta?.

			Susana intentó escapar mientras soltaba una risa pícara.

			—Ni siquiera lo he visto yo —protestó enseñándole el paquete envuelto.

			—Ya hemos empezado con los regalitos... Qué mal me huele esto —dijo meneando su dedo índice al tiempo que sus ojos brillaban cómicos.

			Susana no rio con ella y su semblante se tornó serio de repente al recordar la sensación de vulnerabilidad que sintió momentos antes.

			—Creo que sé lo que es. Esta tarde me he dado cuenta de que mi diario no estaba en su sitio —le informó con un susurro.

			—Bueno, no te preocupes. Seguro que lo dejaste en cualquier lugar y los de la empresa de limpieza lo tiraron a la basura —la tranquilizó Alicia—. Nada. Borrón y cuenta nueva. Ya tienes otro, ¿no? Y espero que en este no cuentes tantas penas como en el anterior.

			Susana recuperó la sonrisa y rasgó por fin el envoltorio. Sensaciones dispares acudieron a ella en el momento de abrirlo. Acarició las páginas en blanco encuadernadas y su mente comenzó a redactar en el aire las vivencias pasadas tan solo una hora antes: miedo, nostalgia, angustia, seguridad, euforia, culpa, pudor, arrepentimiento... No. Arrepentimiento no.

			Una pequeña nota cayó al suelo y Alicia se agachó a cogerla, pero Susana fue más rápida y se apresuró a esconderla entre las páginas del diario en blanco. Sus miradas se cruzaron como las de dos pistoleros en pleno duelo.

			—Por favor, Alicia. Déjame un poco de intimidad —rogó con un mohín—. Sé que a ti te divierte todo este asunto pero yo me siento un poco violenta. Hace poco más de un mes que Iván murió asesinado.

			Esta dejó traslucir el pesar en su rostro y la atrajo hacia sí para darle consuelo.

			—Lo siento mucho, Susi. Creí que Iván no te importaba tanto —se excusó. El tono jocoso había ya desaparecido por completo.

			Susana se separó de ella para mirarla con el semblante muy serio y replicó con voz firme:

			—Y no me importa —confesó—. Pero eso hace que me sienta aún peor, que la culpa que me corroe no me deje abrir mi corazón a la ilusión que me desborda en estos momentos. No tengo derecho a ser feliz. No puedo...

			—¿Cómo que no? ¿Es que te vas a dejar manipular por un maldito fantasma? No, no, no —negó repetidas veces acompañada con un gesto de su dedo índice—. Bastante te aplastó mientras vivía. Ahora lo que tienes que hacer es vivir tu vida, retomar todas las cosas que dejaste a medias por ese chulo de mierda y ser feliz.

			—Pero si tú me dijiste que...

			—Sí —interrumpió por segunda vez—. Sé que te advertí de que tuvieras cuidado de no comenzar una relación seria en este momento. Pero eso no quita que eches una canita al aire, y el inspector Noriño no está nada mal.

			Los ojos de Susana se abrieron hasta casi salirse de sus órbitas. Se levantó del sofá en un momento de confusión. No sabía si gritar o romper a reír a carcajadas. Definitivamente, su amiga se había vuelto loca.

			—Alicia, no se trata de que necesite sexo —confesó torciendo la boca para retener una sonrisa y, de repente, volvió a ponerse seria—, sino que Iván me dejó vacía por dentro y hay una persona que está llenando esos huecos a una velocidad que me asusta. Sé que no es el momento, ni moral, ni sentimental adecuado para que me ocurra esto, pero me está ocurriendo y ya no sé cómo pararlo.

			—Si no puedes pararlo, no lo pares, Susi. Hazte a la cuenta de que vuelves a tener dieciséis años y déjate llevar por el corazón.

			Susana volvió a abrazarse a su amiga. Necesitaba escuchar esas palabras para liberarse de las ligaduras invisibles que le habían provocado los diez años de matrimonio vacío.

			—Bueno, bueno —protestó Alicia riendo—. Vamos a comer, que a mí ya se me han acabado los días libres que pedí en el curro y hoy me toca trabajar de tarde.

			Antonio Noriño seguía dándole vueltas a la cabeza mientras intentaba adivinar por qué narices habría quedado Javier con él para comer. Era más habitual un avistamiento OVNI que comer con su jefe. Tal vez querría hablar sobre algún asunto, pero, ¿no podía habérselo explicado antes en la comisaría? Algo comenzaba a oler mal y empezó a imaginarse la charla que le caería al respecto. Lo había intentado evitar, lo había ocultado a toda costa; no obstante, era consciente de la sagacidad de su jefe y de lo transparente que era él a veces. A un buen policía como Javier no se le podía haber pasado por alto su empecinamiento por defender a Susana a capa y espada, la cara de bobo con la que salió del portal el día en que la había acompañado a casa de su amiga tras el entierro. Demasiados indicios que lo delataban. Además, ya le había quedado claro el día anterior, tras la entrevista con la viuda de Mateo Garal, que su jefe estaba ya tras la pista. Y para colmo, había dejado al descubierto de manera demasiado obvia la impaciencia por saber el resultado del informe del SAC.

			Esperó en la barra del bar donde solían coincidir algunos viernes después del trabajo, con la diferencia de que el día en cuestión era miércoles y que, ni mucho menos, le esperaba un momento de relax. Conociendo cómo se las gastaba su superior, le caería una buena charla adornada de palabras malsonantes y comentarios sarcásticos que a él le resultarían hirientes. Sin embargo, cuando se encontró con la cara de preocupación de Solbes, todas las ideas que bullían en su cabeza se fueron al traste. Pensaba que querría advertirle sobre lo que le estaba ocurriendo con Susana, pero esperaba hallar un semblante duro, o una cara burlona, nada que ver con lo que encontró en realidad:

			—Vamos a esa mesa del rincón. Comeremos más tranquilos —le dijo Javier en voz baja.

			Él cogió su cerveza y lo siguió. Se sentaron uno frente a otro y dejó que Javier diera comienzo a la conversación:

			—Mira, Antonio —comenzó a decir refiriéndose a él por su nombre. Eso, de entrada, ya le resultó extraño—. He quedado contigo para hablar con más detenimiento sobre esa historia quijotesca que tienes con Susana Olaizola.

			La voz no sonó a reproche. Más bien parecía hablar con pesar, un tono al que Solbes no lo tenía acostumbrado. ¿Tanto lo habría cambiado la reciente visita de su hija? Si hasta le pareció humano.

			—Jefe, la psicóloga me ha dado la razón. Además, es usted el que me manda siempre a su casa —se defendió notando que le subían los colores como a un muchacho.

			—Sí, reconozco que el equivocado en esta ocasión era yo, y sé que tengo mi parte de culpa por no haberme dado cuenta antes de lo que estaba pasando —se lamentó bajando la cabeza.

			Noriño se dio cuenta de que Solbes había dejado una subcarpeta encima de la mesa. Imaginó que quería enseñarle algo y usó esa vía para desviar el tema sin saber que con ello se metía de lleno en él.

			—Esto es documentación sobre el caso, ¿no?

			—Es una fotocopia del informe del SAC; bueno, del resumen. Quería que lo leyeras para que vayas viendo por dónde van los tiros. Ella lo explica mejor de lo que yo podría hacerlo.

			Javier deslizó la subcarpeta por la mesa hasta Noriño. Este la abrió y se dispuso a leer el documento que guardaba en su interior con detenimiento; y se fijó en que varias partes estaban resaltadas con marcador fluorescente:

			El sujeto responde al nombre de Susana Olaizola Rodríguez, afirma tener treinta y cuatro años, ser natural de Zafra y haber estado casada durante diez años con la víctima: Iván Bellido Pérez. Es licenciada en Medicina por la Universidad Complutense de Madrid, a pesar de que nunca ha llegado a ejercer, según declara, debido a que suspendió durante tres años consecutivos el examen para el acceso al MIR y no volvió a presentarse.

			Se sienta frente a mí con una postura defensiva, casi en posición fetal y con los brazos cruzados sobre el pecho. Su contacto ocular es intermitente. Conforme coge confianza conmigo, relaja su postura hasta abrirse casi por completo y pasa de contestar con monosílabos a una conversación fluida.

			Cuando toco el tema de la víctima, Iván Bellido, vuelve a retraerse ligeramente, baja la mirada y solloza. Según el estudio de su lenguaje no verbal, parece presentar señales que nos indican un sentimiento de culpabilidad por su muerte; no obstante, más parece tratarse de complejos adquiridos que de una verdadera razón material por la que, en efecto, sea la inductora o cómplice del crimen. En una de las ocasiones en que abordamos este tema, llega a concluir con una frase, que a mí me parece aprendida de haberla escuchado infinidad de veces de labios de un posible manipulador (probablemente, su propio marido), por la cual afirma que su desgracia es debida al hecho de ser una mujer hermosa y demasiado inteligente.

			Ante el tema de las supuestas cartas de Mateo Garal Montero, se muestra abierta, ilusionada y, de repente, baja la mirada de nuevo, como si se culpabilizase por ser feliz. Sin embargo, por su actitud y lo que nos cuenta, parece que se esté refiriendo a un amor platónico, a un ser idealizado.

			También he observado que busca la protección masculina pues, a la hora de sugerir que el inspector Antonio Noriño abandonase el domicilio, se ha cerrado en banda y lo ha mirado buscando su aprobación. Se ha mantenido a este en el domicilio para que se sintiera más segura.

			En preguntas sobre el asesinato de Iván Bellido Pérez, se ha mostrado colaboradora y no se han hallado indicios ni signos distintos a los habituales que delaten estar mintiendo. Según he comprobado al comparar su declaración de hoy con la que hizo la noche en que se produjo el asesinato, no difieren la una de la otra.

			CONCLUSIÓN:

			En general, se ha mostrado asustadiza y poco expresiva, salvo en momentos puntuales. También se han observado sentimientos de culpabilidad totalmente infundados y una baja autoestima, también una tendencia a buscar la protección y aprobación masculinas, lo cual, en su conjunto, sugiere más el perfil de una mujer que ha sufrido en su relación de pareja algún tipo de maltrato continuado, bien sea de tipo físico o psicológico.

			Según el estudio, se descarta la posibilidad de ser la inductora del crimen de su marido.

			Noriño fue incapaz de decir una sola palabra una vez hubo leído el informe. Estaba seguro de haber conectado con ella, con la parte más íntima de su espíritu, y ahora venía una psicóloga experta en analizar la mente del asesino a romper sus esquemas, a tirar por tierra todas sus teorías, sus anhelos, sus esperanzas; a intentar dar una explicación a lo que no podía tener lógica. ¿Cómo alguien podía explicar el amor? O tal vez, lo que sugería Isabel Romero era la ausencia de un sentimiento verdadero, un ansia de sentir la protección de un hombre que se asemejaba demasiado a este. Sus ilusiones fallidas materializadas en una hoja de papel común con letras en arial y el membrete del Cuerpo Nacional de Policía. Quiso gritar hasta desgañitarse, patalear como un niño enfadado, incluso llorar. En lugar de eso, se limitó a apretar los puños y agachar la cabeza.

			Javier le dio un poco de tiempo, aunque al ser consciente de que no pensaba decir nada, fue él quien se encargó de romper el silencio:

			—No hace falta que te recuerde lo que supone que alguien descubra tu implicación emocional en el caso —advirtió con ese tono taciturno tan poco habitual en él. Noriño alzó la mirada hasta la suya aunque siguió guardando silencio. Eso le dio licencia a su superior para proseguir—: Si el comisario lee este informe, solo pensará que una pobre desamparada se está refugiando en la persona que más ha acudido a su casa y no se enterará de la misa a la media, como le pasa siempre al muy cretino. Pero yo sé que hay algo más de lo que pone en este maldito papel, y quiero saber cuánto. —Bajó la voz y se acercó para hablar en un susurro—: Por supuesto, esto debe quedar entre nosotros. No puedo permitirme el lujo de perderte en este caso y tener que bregar yo solo con esta investigación y con la novata de Ruiz.

			Dicho esto, volvió a recostarse en el respaldo de la silla, cruzó los brazos y esperó paciente a que su compañero escupiera todo aquello que se estaba guardando:

			—Jefe, tiene razón —reconoció con un hilo de voz para luego recuperar su tono normal—: El asunto es mucho más complejo. Pero que conste que lo último que quería era complicarme la vida.

			—Sí, pero al final te la has complicado, ¿no? —entendió Javier llevándose la mano a la barbilla. Luego, lo señaló con el índice y lo atacó, inquisitivo—: ¿Hasta dónde te la has complicado? No te habrás acostado con ella.

			Noriño suspiró. Qué más quisiera que contar con un recuerdo tan íntimo para llenar sus solitarias noches en la fría cama de su inhóspito piso. Con lo único que contaba era con un cándido beso, una intensa mirada de sus maravillosos ojos verdes y una tímida sonrisa al separarse de él. Dejó caer los hombros y negó con la cabeza mientras desviaba la vista hacia el informe que tenía frente a él.

			Javier dejó escapar el aire de sus pulmones aliviado y continuó su interrogatorio particular:

			—Entonces, ¿qué cojones te pasa?

			—Creo que... —titubeó—. No, creo no. Estoy seguro. —Se irguió en su asiento y miró a su interlocutor a los ojos—. Me estoy enamorando de ella, jefe —respondió al fin con decisión—. Pero puede estar seguro de que nadie lo sabe aparte de mí mismo. Ni siquiera lo sabe ella.

			Javier tuvo que morderse la lengua para no soltar improperios en voz alta y en un local público.

			—No me jodas, Noriño... No me jodas... —protestó a la vez que meneaba la cabeza a ambos lados—. ¿Y ahora qué coño hago contigo?

			El aludido se encogió de hombros como toda respuesta.

			—Casi preferiría que te la hubieras tirado. ¡Joder!

			—¿Por qué?

			—Porque eso no supondría tanto peligro para ti como la situación a la que te has expuesto.

			—No lo entiendo, jefe.

			—¿Que no...? —Se levantó de la silla con brusquedad, como si quemase, para luego volver a sentarse y mirarlo con los ojos fuera de sus órbitas—. ¿Cómo no vas a saber a qué te expones, inconsciente? Si llegara el caso de que ella corriera peligro, ¿me quieres decir cómo coño actuarías?

			Noriño comenzó a comprender a qué se estaba refiriendo, pero prefirió dejarlo hablar para que se desfogara.

			—Pues yo te diré cómo: de manera inconsciente e impulsiva, sin pensar en otra cosa que no fuera salvarla a costa de lo que fuese. Y acabaríais los dos muertos. ¡Me cago en la puta! ¡Ahora voy a ser yo quien te saque de este maldito caso, joder! No quiero un puto héroe, quiero a un inspector de policía que piense y actúe en consecuencia.

			—Soy un profesional. Soy capaz de dejar de lado mis sentimientos para pensar con claridad —se defendió plantándole cara con el semblante serio y la mirada desafiante.

			—Sí, por eso llevas todo el tiempo defendiéndola —contraatacó Solbes sacando pecho y alzando la voz.

			—¡¿Acaso no tenía razón?! —casi gritó el joven inspector a la vez que golpeaba la mesa con el puño cerrado—. Porque ya le digo, jefe, que de haber sido de otra manera, yo mismo la habría esposado y llevado a comisaría. Pero desde el principio he tenido claro que era inocente, incluso mucho antes de... ¡de que me pasara esto, carallo!

			Solbes se echó a reír a carcajadas. No estaba acostumbrado a que su subordinado le plantase cara pero le gustaba las pocas veces que eso ocurría. No le agradaban los estúpidos que no sabían defender su postura. Afortunadamente, no era el caso del inspector Antonio Noriño, una persona prudente y pacífica en apariencia; sin embargo, alguien de férreas ideas que no se dejaba amedrentar con facilidad. Estaba claro que no debía insistir en el tema. La suerte estaba echada. Solo esperaba que el tiempo no le diera la razón.

			—No daré parte al comisario, pero ten mucho cuidado y piensa antes de actuar en lo que respecta a este caso. No tengo que recordarte lo que está en juego, ¿no?

			—Mi vida, jefe, mi vida —contestó Noriño, cansino, como el niño que le repite por enésima vez a su madre que se va a portar bien.

			—Sabes que para ella no es el mejor momento, ¿verdad? —dijo desviando el tema por ámbitos menos profesionales.

			—Lo sé —concluyó Noriño dando un largo sorbo a su cerveza para luego volver a bajar la mirada hacia el informe que tenía sobre la mesa con aire meditabundo.

			Un camarero uniformado con camisa blanca, chaleco y pantalón negro, que esperaba con paciencia a que la conversación entre los dos comensales bajara de tono, se acercó para ofrecerles la carta. Los dos se quedaron absortos cada cual en la suya y no volvieron a abordar el tema.

			Cuando Javier Solbes y Antonio Noriño llegaron a comisaría a eso de las tres y media, Vanessa Ruiz ya había recopilado toda la información posible sobre la agrupación Tierra Sana, el grupo ecologista que había presentado una querella contra la empresa Verde-Gas por vertidos ilegales. A esas alturas, esa era la única línea de investigación que medianamente se sostenía de las extraídas de los clientes con los que había tratado Iván Bellido como abogado. La víctima llevaba la defensa de la empresa de biocombustible aunque había fallecido antes de llegar a juicio. En su poder tenían la dirección de dicha organización y el nombre del abogado del bufete Besada e Hijos que llevaba el caso en la actualidad. A pesar de que, gracias a la labor periodística de Inés Galea, habían recopilado información adicional de modo accidental, aún les quedaba confirmar la información y apretar algunas tuercas para ver si la línea de investigación se sostenía o se desechaba de forma definitiva.

			—Perfecto, Ruiz —afirmó el inspector jefe con visible satisfacción—. Noriño, acompáñala al local donde se reúne esta gente y acercaros también al bufete. Si Besada se pone gilipollas no tenéis más que llamarme.

			—De acuerdo, jefe —dijeron ambos casi al unísono instantes antes de abandonar la comisaría.

			El inspector ocupó el asiento del conductor y Ruiz el del copiloto. Vanessa apenas dijo una palabra; no había más que fijarse en su actitud distante para darse cuenta de la falta de comunicación que tenía con su compañero. A pesar de haber intentado mantener en varias ocasiones con él una conversación, no había logrado involucrarlo en su cháchara social. Antonio Noriño solo hablaba lo necesario y, algunas veces, ni eso. Estaba harta de forzarlo a hablar, así que, siempre que trabajaba con él, procuraba medir las palabras para no usarlas más de lo necesario.

			No tardaron en encontrar la dirección de la organización Tierra Sana, un minúsculo local perdido en el polígono industrial, en las afueras de la ciudad, donde encontraron a un hombre de poco más de treinta años, sentado en una horrenda mesa de despacho sacada de cualquier derribo. El pelo de punta engominado, la dentadura medio podrida y varios tatuajes no cuadraban con la imagen que tenían de un ecologista. Esperaban más bien a un típico perroflauta con rastas y ropas hippies, no a un garrulo que más parecía un ex presidiario.

			El local no mejoraba en nada la imagen de la organización. Las paredes amarillentas, el olor a tabaco rancio y la capa de polvo que se depositaba en las escasas estanterías metálicas daban una imagen de desidia y decadencia nada en consonancia con la actitud guerrillera y la utópica ilusión que solía caracterizar a los miembros de las organizaciones ecologistas.

			Ruiz y Noriño se miraron en silencio y se comunicaron sin hablar su contrariedad. El superior se adelantó un paso y mostró su placa al atípico personaje que seguía jugando con el móvil sin apenas reparar en su presencia.

			—Buenas tardes. Inspector Noriño —anunció en tono áspero.

			El personaje, que se encontraba despanzurrado sobre la silla, se irguió, apagó con presteza el porro que se estaba fumando y permaneció tieso como un palo sin siquiera apoyarse en el respaldo hasta que el recién llegado volvió a hablar:

			—Necesitamos cierta información sobre esta asociación —inquirió clavando el acero de sus ojos en los asustados de aquel pobre diablo.

			—Yo... El presidente no se encuentra aquí —se disculpó mientras miraba a ambos lados como un animal asustado que buscase refugio.

			—¿Puede decirnos cómo encontrarlo?

			—Él no suele venir por aquí...

			—¿Cada cuánto se reúnen?

			—Nosotros... no hacemos reuniones ningún día en concreto. De vez en cuando quedamos y...

			—¿Qué clase de asociación es esta que ni siquiera tiene fijado un día de asamblea? ¿Dónde están sus estatutos? —siguió interrogando con el mismo rictus desagradable en su semblante y su tono cortante.

			El hombre rebuscó en los cajones con la frente perlada por un sudor frío durante unos minutos y al poco desistió:

			—No sé dónde me los han puesto.

			—¿No es usted el secretario? —intervino Ruiz un poco menos brusca que su compañero.

			—Bueno, sí, aunque yo...

			—Ya. No sabe dónde están los estatutos, ni sabe dónde encontrar al presidente ni esto es una mierda de asociación —enumeró Noriño con la misma sequedad—. No creo que nos sirva de ayuda. Buenas tardes y gracias por nada —concluyó.

			Se giró sobre sí mismo y caminó con paso firme hasta la puerta. Vanessa Ruiz lo imitó y cerraron tras de sí. El silencio que se había hecho entre los dos fue roto por un ataque de risa de la joven en cuanto hubieron cerrado la portezuela del vehículo. Noriño la miró y, ante el asombro de esta, se echó a reír con ella.

			—Noriño, recuérdame que me dé de baja en Ecologistas en acción. Creo que esta organización es mejor con diferencia —bromeó la muchacha sin ser capaz de controlar su risa.

			—Yo les iba a proponer que se unieran a la plataforma Nunca máis —secundó el inspector ya sin reír pero en tono jocoso—. Ahora en serio: creo que será mejor que vayamos a hablar con el abogado para que nos ponga al día de estos impresentables pero, según parece, la periodista no se equivocaba lo más mínimo. Esto no es más que una asociación fantasma.

			En poco más de diez minutos llegaron a las oficinas de Besada e Hijos. La recepcionista, nada más encontrarse con la placa de Noriño, echó a correr de forma literal hasta el despacho de David Besada. Después de una espera de más de cinco minutos, la mujer de cabello rubio teñido y sonrisa radiante se decidió a atenderles como si nada hubiera ocurrido:

			—¿Qué desea, inspector? —preguntó con voz forzada.

			—Quisiéramos hablar con Jaime Ardila en relación con un caso que llevaba el difunto Iván Bellido —aclaró Vanessa Ruiz con una sonrisa tan falsa como la que le ofrecía la recepcionista.

			Esta echó un vistazo a la mesa donde se sentaba el referido abogado y, al comprobar que no tenía en ese momento ninguna cita, los hizo pasar.

			Jaime Ardila era un hombre de la misma edad que la víctima. Llevaba unas gruesas gafas de pasta que le hacían parecer más serio y en ocasiones se ayudaba con una lupa para leer la letra pequeña de algunos documentos. Cuando se encontró frente a los dos policías apenas se inmutó, al contrario que la recepcionista. Es más, los invitó a sentarse con una sonrisa y un gesto de su mano derecha.

			—Ustedes dirán en qué puedo ayudarlos, agentes —comenzó diciendo.

			—Usted se encarga del caso de Verde-Gas, ¿no es así? —preguntó Antonio Noriño visiblemente relajado ante la ausencia de obstáculos.

			—Sí, en efecto. Al morir Iván me hice cargo.

			—¿Y sabría explicarme usted qué clase de gente son los que forman la organización Tierra Sana?

			Jaime torció la boca para silenciar una carcajada, cosa que revivió el ataque de risa en la subinspectora Ruiz, la cual tuvo que taparse la boca con la mano y mirar hacia otro lado para no echarse a reír.

			—Veo que ya han estado allí —observó el abogado mirando a los ojos juguetones de la joven.

			—Me temo que sí —admitió Noriño—. Y le puedo decir que, en mis más de once años como policía, no he visto nada igual.

			—Yo sí, por desgracia —aseguró Jaime—. No se hace a la idea de la cantidad de caraduras que es capaz de encontrar un abogado a lo largo de su carrera. Y estos no son más que eso: una pandilla de delincuentes a los que ha untado una petrolera que intenta a toda costa boicotear cualquier tipo de energía alternativa. Me he encontrado con gente así en casos de denuncias a centrales fotovoltaicas, eólicas y demás. Las empresas de biocombustible no iban a ser menos. —Hizo un silencio pero ninguno de los dos osó interrumpirlo, por lo que prosiguió—. Funciona así: una empresa que ve sus ganancias amenazadas por otra contrata a cuatro maleantes sin escrúpulos, les propone que formen una organización ficticia y les ofrece dinero a cambio de que esa organización denuncie a la empresa en cuestión. No solo se dan casos en asuntos de energía y combustible, sino en cualquier caso en que sea necesario atacar a la competencia.

			—¿Y hasta dónde serían capaces de llegar semejantes individuos? —preguntó esta vez Ruiz.

			—No más allá de los tribunales. ¿A qué se refieren en concreto?

			—A si serían capaces de matar —dijo Noriño con firmeza.

			Jaime Ardila negó con la cabeza y después siguió hablando.

			—No, inspector. Esta gente son delincuentes de poca monta. No son peligrosos. Si hubieran asesinado a Iván por este caso, luego tendrían que asesinarme a mí, luego al siguiente que se ocupara del caso y así sucesivamente —explicó gesticulando con las manos de forma ostensible—. No. Sería inútil para sus propósitos y muy peligroso para las empresas que los respaldan. Créanme, en el fondo son unos pobres diablos inofensivos.

			Noriño hizo un gesto afirmativo con la cabeza antes de levantarse. Ruiz lo imitó y se incorporó tras él.

			—Muchas gracias por su información, señor Ardila —agradeció el inspector tendiendo su mano.

			—Faltaría más —concluyó Jaime levantándose con ellos y estrechando la mano que este le ofrecía para luego hacer lo propio con la de Ruiz.

			Ambos salieron en silencio de la oficina y, ya en el interior del vehículo, comentaron los resultados.

			—Esta línea hay que descartarla definitivamente, Ruiz.

			—Otra más, Noriño —protestó la joven—. A veces me parece estar dando vueltas en círculo.

			—No tanto. Verás que cuanto más líneas de investigación se descartan más se concreta en el caso. Vamos por buen camino —la animó dedicándole un esbozo de sonrisa.

			—Eso espero.

		

	


	
		
			Capítulo 16

			El inspector Noriño cerró la puerta tras de sí y se dejó caer en el incómodo sofá del salón como un peso muerto. Se quedó con la mente en blanco mientras observaba las aburridas cortinas de color beige que ocultaban la vista de las ventanas de enfrente. Su piso, amueblado con el único objetivo de ser alquilado, mostraba en ese momento su aspecto más frío e impersonal. Las paredes, granuladas por un horrible gotelé en color blanco, solo podían contar con un cuadro típico de una casa de campo entre verdes bosques totalmente deshabitados, donde discurría un río grisáceo y triste; los estantes del mueble modular, de color gris claro, donde reposaba un televisor de plasma e infinidad de libros sobre psicología, criminología y novelas policíacas, carecían de fotografías o de cualquier objeto personal aparte de la particular lectura monotemática. Había pensado que, tal vez, por una vez en la vida, el amor le sonreiría y una mujer se encargaría de dar personalidad, con esa creatividad que él no poseía en absoluto, a su hogar vacío. Luego vendrían los hijos y su insulsa vida se convertiría en una sucesión de días apasionantes llenos de vivencias nuevas. Siempre tan positivo. Bueno, al menos no se había equivocado al pensar en que encontraría el amor en aquella pequeña ciudad; sin embargo, su idea de compartir para siempre su vida con otra persona y formar una familia quedaba demasiado lejos. En definitiva: había alquilado un piso de tres habitaciones y patio para él solo. Y se le quedaba grande. Ahora más que nunca.

			Sus ojos se perdieron en el monótono paisaje del cuadro y su mente volvió al verdor de los prados donde dejaban pasar el tiempo las vacas de la abuela Celia, con su eterno movimiento de mandíbulas, su pelaje del color de la avena y sus ojos grandes rasgados de mirada cansada. La lluvia caía con tanta suavidad que parecía no mojar y el tiempo pasaba tranquilo, casi como si el reloj se esforzara por detenerse. Así recordaba él tantas navidades pasadas en la pequeña aldea donde escapaba con su familia cada vez que las vacaciones escolares se lo permitían. Su padre había obtenido, después de pasar años recorriendo la geografía española y los de rigor en Ceuta y Melilla, destino en el cuartel de A Estrada, en Pontevedra, muy cerca de donde vivían su abuela y su tía, donde este y su madre habían crecido y se habían conocido siendo casi unos críos. La abuela había muerto el año pasado, pero sus padres habían regresado al hogar tras la jubilación y vivían en lo que él imaginaba unas vacaciones eternas en el paraíso de su niñez. Ya ni siquiera recordaba a qué se debió su empeño por alejarse de allí y conocer mundo, impulso que lo hizo elegir la Universidad Complutense como lugar idóneo para estudiar, como si Vigo o Santiago de Compostela resultasen demasiado cerca para él. Estúpido. La vieja aldea lo mantenía a salvo del mundo, de la crueldad de las personas, del estrés y las prisas innecesarias; no obstante, no fue consciente de ello hasta que no se alejó de allí. Ahora lo ahogaba la nostalgia. Morriña, una palabra nacida en su tierra de emigrantes, de personas que salieron de allí con la esperanza de hallar un mundo mejor para vivir el resto de sus vidas añorando las montañas y los verdes prados. No obstante, él se atrevió a volver. Le costó un par de concursos de traslado pero consiguió dejar el caos de Madrid atrás, donde había obtenido la plaza como agente de la Policía Nacional, para trasladarse a Vigo. Allí pareció haber encontrado de nuevo la paz. Hasta aquel día.

			Los de asuntos internos llevaban meses investigando a la brigada de estupefacientes y salió a la luz una lista de agentes de patrulla implicados en el desvío y la desaparición de varias partidas de cocaína incautada. Su nombre apareció en aquella lista y él fue el primer sorprendido. Se le podía tachar de muchas cosas: de haber llevado pegatinas reivindicativas con el logo de Nunca máis en las manifestaciones de protesta por la mala gestión en el hundimiento del Prestige, en las que había intervenido, aún en la capital madrileña, como antidisturbios; de negarse a intervenir en casos de desahucio en los que había niños de por medio; de ser demasiado hosco en las detenciones, sobre todo cuando se trataba de delincuentes comunes; de cientos de defectos por los que lo habían destinado a patrullar una zona portuaria de las más conflictivas. Defectos en los que la corrupción no había tenido jamás cabida. Más tarde, se declaró que habían ampliado la investigación a casi todos los agentes que patrullaban el puerto; sin embargo, el daño ya estaba hecho. Los compañeros comenzaron a bromear con el asunto, sin motivo de ofender, pero a él le bastó para romper con su armonía y, aprovechando su licenciatura en psicología, decidió opositar en turno de ascenso para inspector. Lo consiguió a la primera gracias a su tenacidad e inteligencia y eligió una plaza en el interior, al sur, en una pequeña ciudad donde las operaciones sobre narcóticos se limitasen a la incautación de un puñado de bellotas de hachís en el rincón más escondido del parque. Desde entonces, su vida había vuelto a la tranquilidad y había podido sacarle partido a su olvidada carrera universitaria. La psicología, sin duda, era un buen arma a la hora de indagar en la mente del asesino y le había sido de utilidad para resolver algunos casos aunque, gracias a la tranquilidad de Zafra, no solía presentársele la oportunidad de aplicar esa ciencia con asiduidad.

			Se levantó con desgana; entró en la pequeña cocina, donde unos azulejos anticuados y demasiado recargados parecían empequeñecerla aún más, y sacó de la nevera una pizza precocinada. Cenó con el único objetivo de acallar su estómago y caminó por el largo pasillo hasta el dormitorio principal, que se comunicaba con el salón a través de lo que habría sido una acogedora terraza si esa vivienda no resultase tan minimalista y fría. Se sentó al borde de la amplia cama de matrimonio, que jamás había compartido con nadie, y paseó la mirada por su inmensidad. El océano se le antojaba un charco en un día de lluvia comparado con la soledad que se abría como una sima sin fondo ante él.

			Pensamientos contradictorios pugnaban por encontrar la luz en su mente. La oportunidad de aprovecharse de una mujer desvalida y ganarse su amor se enfrentaba a su inquebrantable y molesta honradez. Él no era de esa clase de sinvergüenzas, para su desgracia. Y sabía que, una vez concluido el caso que lo vinculaba a ella, su diosa venerada, debía poner distancia para dejarla desarrollarse como persona. En definitiva, hacer lo que debía haber hecho ese egocéntrico de Iván Bellido: ofrecerle su apoyo y amistad, animarla a continuar con los sueños que había dejado atrás y renunciar a los suyos propios, a sus deseos, con el riesgo asumido de que, con mucha probabilidad, la perdería en brazos de cualquier imbécil. Sin embargo, él entendía el amor como la capacidad para pensar en la persona amada antes que en sí mismo, sin esperar nada a cambio. Aunque lo deseara sobre todas las cosas, y en efecto así era, no sería capaz de actuar de otro modo. Maldita conciencia.

			Cerró los ojos y rememoró cada momento con ella: su semblante angustiado suplicando ayuda en el duro interrogatorio al que la sometió Solbes, su cuerpo tembloroso buscando el refugio de sus brazos para llorar, la mirada clara de sus ojos verdes que se perdía en la suya y provocaba que el tiempo se detuviera de forma indefinida, el dulce calor de sus labios que se entregaron sin reserva por un breve instante. Intuía los sentimientos de ella y casi podría afirmar que era correspondido, pero si dejaba que los acontecimientos siguieran su curso, jamás sabría si Susana se había enamorado de él o si, en realidad, se había refugiado en sus brazos a causa de su desamparo. Y lo peor de todo: cabía la posibilidad de que ella, una vez segura junto a él, siguiera parapetándose en su persona sin ser capaz de cumplir sus sueños, para acabar convirtiéndose en un apéndice de sí mismo. Él no podía permitir que una persona de su valía acabara siendo su dulce ama de casa. Deseaba con toda el alma que Susana llegara algún día a ser la madre de sus hijos, su compañera; no obstante, jamás permitiría que siguiera siendo esa dama desvalida e insignificante que necesitara respaldarse en alguien del sexo masculino para sentirse completa. Ahora comprendía a la perfección la frase con la que se había dirigido a él la psicóloga del SAC tras el estudio: Sé que lo mueven sentimientos nobles, pero a veces, esa actitud perjudica más que ayuda. Y no solo a la persona que pretende proteger, sino a usted mismo.

			Se acostó en la cama, apagó la luz y se abrazó a la almohada con los ojos húmedos.

			Aquella noche antes de acostarse, Susana volvió a abrir el diario ajena a la lucha interna que se estaba librando en el alma del inspector Noriño. La pequeña nota seguía allí escondida. La cogió entre sus manos y la leyó:

			Espero que tu nueva vida esté llena de momentos felices.

			Con cariño.

			Antonio.

			Unas palabras sencillas y directas; unas palabras que escondían entre líneas todo aquello que no se atrevieron a decir en su momento. El comienzo de una ilusión que era también la suya.

			Acercó la pequeña hoja a su pecho y la sostuvo contra su corazón; luego, la leyó una vez más y la guardó entre las páginas del diario. Y comenzó a escribir casi con compulsión, como si las palabras se agolparan en su cerebro y pugnaran por salir al exterior.

		

	


	
		
			Capítulo 17

			La comisaría bullía con intensidad en esa mañana de jueves. El inspector jefe Solbes recopilaba información nada concluyente del ordenador de la subinspectora Ruiz y seguía dándole vueltas a los extraños acontecimientos ocurridos con el inspector Noriño. Este apareció con los ojos marcados por unas visibles ojeras y la mirada cansada.

			—Has pasado mala noche, amigo —observó Javier palmeando su espalda—. ¿O demasiado buena?

			Su rostro mostró una pícara sonrisa.

			—Más quisiera yo, jefe —protestó al tiempo que se dejaba caer en una silla frente a él—. He pasado toda la noche pensando.

			—¿En la investigación?

			—En todo —dijo con pesar—. Voy a tomar un café y no pienso moverme de esa maldita pizarra hasta que no saque algo en claro.

			—Voy contigo —lo detuvo Javier antes de que saliera de su despacho.

			Ambos se sirvieron de la cafetera que estaba enchufada en la pequeña sala destinada a las comidas del personal y se sentaron el uno frente al otro en dos sillas marrones de plástico que bordeaban una de las tres mesas de formica blanca que había en la estancia.

			—Te veo mal, Antonio —dijo Javier antes de dar un largo sorbo a su taza humeante.

			—Este caso está acabando conmigo, jefe —se lamentó con la cabeza baja sostenida por ambas manos—. Necesito resolverlo para luego resolver mi vida. Me encuentro en un bucle del que no seré capaz de salir hasta que no atrapemos a ese maldito Asesino Fantasma.

			—Se te ha mezclado el trabajo y lo personal. Mala cosa —observó Solbes apoyando la mano en su hombro—. Intenta tomártelo con filosofía. No hay otra.

			Noriño afirmó con un movimiento rápido de su cabeza, apuró el contenido de su taza y se encaminó hacia la sala de reuniones. Javier hizo lo mismo.

			Los dos se quedaron de pie junto a la pizarra, donde cada vez más anotaciones comenzaban a darle un aire caótico. Javier arrugó el entrecejo y cogió uno de los rotuladores para hacer una más bajo el nombre de Mateo Garal, el supuesto Asesino Fantasma: MUERTO EN SEPTIEMBRE.

			—Vamos a recapitular. Los jueves son buenos días para replantearse el trabajo de toda la semana —dijo Solbes haciendo un amago de sonrisa—: Sabemos que el supuesto autor de las cartas murió a principios del mes pasado, que su viuda se llama Ana López y esta nos ha contado que su marido sentía un amor platónico por alguien que conoció en su juventud —expuso Javier—. Y si no llega a ser por el pequeño detalle —dijo con sarcasmo y prosiguió—, de que a Mateo se lo están comiendo los gusanos, todo encajaría a la perfección: Mateo era testigo de la mala vida que Iván Bellido le daba a su esposa, intentó conquistarla con sus cartas de amor y cuando la vio por la calle con el ojo hinchado y el labio partido, decidió cargárselo para salvarla. El problema es que nunca he sabido de un fantasma asesino, por mucho que a los periodistas les haya dado por ponerle ese nombre.

			Dejó el rotulador negro que tenía en la mano y cogió otro de color rojo. Escribió de nuevo bajo el nombre de Mateo las palabras VIUDA: ANA LÓPEZ y dibujó una flecha que iba desde el nombre de Mateo hasta otra inscripción: AMOR PLATÓNICO DE JUVENTUD.

			—Hasta ahí está más o menos claro, ¿no?

			Noriño asintió, cogió el rotulador de manos de su superior y escribió justo debajo de esta inscripción el nombre SUSANA OLAIZOLA.

			—Sí. Es indiscutible que nuestra viuda maltratada es el amor platónico de Mateo y puede que este escribiese las cartas antes de su muerte y que estas tardasen en llegar.

			—El correo no se atrasa tanto, jefe. Ni siquiera a mis padres, que viven en una aldea perdida, tardan tanto en llegar —expuso Noriño su desacuerdo—. Yo creo que el asesino de Iván es el mismo que las envió, pero creo que es Mateo quien las escribió.

			—Como una broma macabra —apuntó Javier a la vez que afirmaba con su cabeza—. Lo cual apoya mi teoría de que hay un chiflado que pretende burlarse de nosotros, o de Susana, o...

			—O nos quiere despistar para que desviemos la atención y descuidemos a Susana para que este pueda matarla aprovechando un descuido nuestro.

			—Pero, ¿por qué, Noriño? Aquí nos falta un dato muy importante. ¿No tienes la sensación de que falta una pieza clave que nos haría dar sentido al resto de datos?

			—Totalmente de acuerdo, jefe —apoyó Noriño a la vez que volvía a alzar el rotulador rojo—. ¿Y si, para no descuidar ninguna línea, nos hacemos a la idea de que el tipo en cuestión intenta emular la personalidad de Mateo, se hace pasar por su fantasma en casa de Susana, es el que ha mandado las cartas y además, es el perturbado que nos está vacilando? Vamos, yo diría que es el fantasma quien está provocando todo esto y hasta podría pensar que ha sido capaz de asesinar a nuestra víctima desde el otro lado, pero sé que usted me lo va a tirar por tierra.

			El rostro de Javier eliminó con un gesto la segunda teoría, tal y como él pensaba; no obstante, la había dejado flotar en el aire el suficiente tiempo como para que se adentrase de manera inconsciente en el cerebro de su superior. Se volvió hacia la pizarra y dibujó una flecha que iba desde las palabras PERTURBADO MISTERIOSO hasta el nombre de MATEO GARAL MONTERO. Miró a Javier y este recuperó de nuevo su rotulador y dibujó un signo de interrogación.

			—Mateo puede ser el Perturbado Misterioso, también es posible que sea el Asesino Fantasma. O mejor descartamos a Mateo, que el hombre descansa en paz, y tomamos como válida la teoría de que el Perturbado intenta hacerse pasar por este, como si estuviese vivo o... —Javier se detuvo un instante y volvió al despacho, donde Ruiz seguía navegando por los mares de una investigación, hasta ahora infructuosa, a través de internet—. Vanessa, búscame si el tal Mateo Garal Montero tenía algún hermano.

			—Claro, jefe. Ahora mismo —dijo al tiempo que anotaba la petición en el folio emborronado que tenía bajo el ratón a modo de alfombrilla.

			Desanduvo sus pasos y volvió junto a la caótica pizarra.

			—Esto está a punto de coger forma. Solo espero que este cabrón no vuelva a actuar antes de que lo pillemos.

			—Jefe. Nos estamos olvidando de un detalle —dijo de repente el inspector Noriño—. Sé que he sido el primero en pensar que Susana corre peligro pero, analizándolo con frialdad... No podemos olvidar que, sea quien sea el asesino y las razones de este, el crimen tiene toda la pinta de ser pasional desde el principio y eso debemos tenerlo en cuenta. Un hombre, a no ser que tenga una fuerza descomunal, no es capaz de estampar un cráneo contra la pared sin una buena dosis de adrenalina que lo asista. Si en vez de ser Iván el muerto fuera Susana, habríamos dicho que se trata de un hombre que, por despecho, asesina a una mujer que no lo corresponde. Pero acabo de recordar lo que dijo Susana de su marido, que no la quería, que tenía una amante, que apenas la tocaba cuando hacían el amor... ¿y si...?

			—Te sigo, Noriño. ¿Y si el asesino no se equivocó de víctima? ¿Y si era en verdad a Iván a quien quería matar? ¿Y si no era una amante lo que tenía el marido manipulador, sino un amante?

			—Iván sería uno de tantos homosexuales ahogados en su propio armario, se casaría con la mujer más hermosa que se cruzase en su camino para que nadie tuviera dudas sobre su hombría, la trataría con desprecio porque en el fondo no estaría enamorado de ella, incluso me atrevo a decir que la culparía de su cobardía ante la imposibilidad de asumir su propia sexualidad. —Paró un momento para tomar aire y siguió argumentando—: Hasta que un día conoce a alguien, este lo corresponde y tienen una relación en secreto. Tal vez Iván se negara a dejar a Susana, su amante acudió a su casa, en un ataque de ira lo asesinara y... —Volvió a detenerse y luego dirigió sus ojos asustados y extremadamente abiertos a Javier—. Y seguro que ahora intentará matar a Susana para acabar con su venganza.

			—Si fuera venganza lo que busca, en vez de a Susana, tal vez intentaría matar a la persona que más le importa a esta, para así hacerla sufrir como en este momento sufre él —apuntó Solbes a la vez que clavaba sus sagaces ojos en Noriño.

			—Susana no tiene nadie que le importe —aseguró apesadumbrado—. Ya vio usted en el entierro de Iván que no tiene apego a su madre, el único familiar que le queda con vida; no tiene hijos...

			—Pero si el asesino es tan observador como el Perturbado Misterioso, o el mismo Perturbado Misterioso fuera el asesino, no tardará en darse cuenta de quién es su víctima ideal. Es posible que ya lo sepa y esté jugando al despiste. Tal vez por eso se esté comunicando contigo.

			—¿Y por qué conmigo? —preguntó molesto, a pesar de que captaba a la perfección el camino que estaba tomando Javier.

			—Porque, a día de hoy, tú eres lo único que le importa a Susana Olaizola. Se ha refugiado en ti ante su desamparo y, si tú le faltases en este momento, acabaría por desmoronarse del todo. Tú puedes ser su próxima víctima, Antonio —concluyó clavando su dedo índice en mitad del pecho del inspector Noriño.

			Este se echó a reír para disimular su azoro y rebatió:

			—Le agradezco mucho su preocupación, jefe, pero me temo que yo no significo tanto para Susana. Sería más factible proteger a su verdadero apoyo, a su amiga Alicia.

			Solbes meneó la cabeza a ambos lados con una sonrisa burlona y se dispuso a exponer su teoría:

			—A ver, Noriño. Yo no he estudiado psicología ni criminología, pero si de algo puedo presumir es de mi olfato —repuso con aire de suficiencia—. Tú no te estás martirizando por un amor platónico de juventud como Mateo Garal; tú te estás conteniendo para no caer en la tentación, y si hay una tentación en la que caer es que a Susana Olaizola le está pasando lo mismo que a ti. Y tú lo sabes. —Alzó la mano para detener la réplica de su interlocutor y prosiguió—: Son ya muchos años adivinando conductas y actitudes. Puede que con la implicación de la viuda me haya equivocado; soy humano y, además, sabes que nunca descarto una teoría al principio de la investigación, pero tú y yo nos conocemos desde hace ya dos años. Sé leer en ti mejor que en un libro abierto a pesar de lo poco comunicativo que eres, y sé captar el mensaje escrito entre líneas de la psicóloga. Tú has despertado el amor y la esperanza en esa mujer y tu muerte acabaría de hundirla. Así que, te pongas como te pongas, voy a ponerte una escolta policial.

			—¡¿A mí?! —protestó el joven inspector más sorprendido que contrariado—. Pero, jefe. ¿Quién se va a meter conmigo?

			Se irguió para resaltar su casi metro noventa de estatura y se cuadró como lo haría un militar para poner en evidencia sus anchas espaldas y la fuerte musculatura de sus brazos.

			—No necesito escolta.

			—Me da igual. Te la voy a poner.

			—No puede. Para eso tendrá que explicar al comisario y al juez por qué tiene que hacerlo.

			—Me basaré en el informe del SAC. Isabel captó al vuelo la situación, aunque no llegara hasta su esencia. Les haré ver que el asesino quiere acabar con el único apoyo con que cuenta Susana en estos momentos para acabar de hundirla. De ese modo no tengo que delatarte.

			—Matamoros pondrá pegas, y esta vez con razón.

			—Si las pone y me deniega la petición yo mismo te vigilaré —concluyó el inspector jefe con el ceño fruncido.

			—Vale, jefe. También puede darme el beso de buenas noches y arroparme —dijo con tono sarcástico.

			Javier sabía por experiencia que el sarcasmo no era uno de los fuertes de Noriño y que, las veces que hacía acopio de él, en verdad ocultaba una intención totalmente diferente. Estaba asustado. No lo admitiría nunca pero Javier sabía que le daba la razón y que se estaban acercando a la mente del asesino. Salió de la sala de reuniones y volvió a la mesa de la subinspectora Ruíz. Noriño lo siguió cabizbajo.

			—¿Qué? ¿Has averiguado algo?

			—Estoy en ello, jefe.

			—¿A qué esperas? Entra en el Registro Civil y comprueba si la familia de Mateo Garal tenía más hijos. No es tan complicado, joder —protestó su superior—. Y encárgate de que los agentes que vigilan a Susana Olaizola la traigan a comisaría. Necesitamos cierta información y es posible que ella nos pueda esclarecer algunas cuestiones.

			—¿Otra vez va a interrogarla, jefe? —preguntó Noriño en cuya mirada hacia su superior se ocultaba una velada protesta.

			—Sí, pero esta vez desde una perspectiva diferente. Tenemos que hacer hincapié en el comportamiento de su marido en la cama: si tenía algún fetiche extraño o si en su tierna juventud tuvo alguna relación sospechosamente estrecha con un hombre —apuntó Javier.

			—¿Fetiche extraño? ¿A qué se refiere?

			—No sé. Si le gustaba la feminización, la sodomización...

			—Jefe, hay muchos hombres heterosexuales a los que le gustan también esos fetiches. Además, esas preguntas son demasiado personales. Ella...

			—Tienes mucha razón, Noriño —interrumpió de nuevo Solbes—. Por eso vas a encargarte tú del asunto.

			El rostro del inspector Noriño se crispó como si alguien le hubiera golpeado en mitad del estómago.

			—Pero, jefe. ¿Cómo pretende que le pregunte a Susana sobre su vida sexual?

			—Bueno, al fin y al cabo, es algo que te puede venir bien —bromeó aprovechando que la subinspectora Ruiz había salido del despacho—. Además, tú tienes más confianza con ella y se sentirá menos incómoda.

			Noriño bajó la cabeza en señal de asentimiento. En el fondo, su superior tenía razón. Se sentó en su mesa y comenzó a emborronar folios intentando dar con la clave para entrar en su intimidad sin provocar en ella la misma reacción que sintió al descubrir la desaparición de su diario. Y halló un sentimiento oculto dentro de él con el que intentó luchar de forma inútil. En el fondo, no había un tema en ese momento que le interesase más que descubrir sus secretos más íntimos, tal vez con la idea peregrina de pensar que así encontraría la excusa perfecta para no renunciar a ella.

			Susana Olaizola entró en la sala de interrogatorios a las doce y cuarto del mediodía acompañada por dos de los agentes que la escoltaban las veinticuatro horas. Solbes había llamado al inspector Noriño cinco minutos más tarde y este había recogido varios folios garabateados y otros tantos en blanco antes de acompañarlo hasta aquella puerta que, en ese momento, se sentía incapaz de franquear.

			Javier entró primero y los agentes salieron a su vez.

			—Buenos días, señora Olaizola. La hemos citado para que nos ayude a despejar ciertos interrogantes con los que nos hemos topado en la investigación —dijo Javier con esa tiesura que lo caracterizaba cada vez que entraba en la sala de interrogatorios—. El inspector Noriño se encargará de hablar con usted. Tenemos que realizarle preguntas de índole personal y sé que con él se sentirá más cómoda. —La mujer asustada que tenía enfrente relajó su expresión hosca y esbozo una imperceptible sonrisa—. A pesar de que soy plenamente consciente de que las preguntas que necesitamos hacerle vulneran su intimidad, le ruego que nos sea lo más sincera posible por el bien de la investigación.

			Susana se limitó a asentir.

			—Noriño —llamó la atención al inspector parapetado tras la puerta.

			—Sí, jefe —contestó a la vez que entraba por fin en la fría estancia donde una mesa, dos sillas y un amplio espejo intentaban restarle, sin ningún éxito, la sensación de claustrofobia que producía el pequeño cubículo de paredes oscuras y ausente de ventanas.

			La puerta se cerró tras el inspector Solbes, y los ojos grises amables, que en ese instante parecían demasiado asustados, aparecieron frente a ella.

			—Buenos días, Susana —saludó con un extraño tono en la voz—. Lamento que hayamos tenido que molestarte, pero necesitamos esclarecer una línea de investigación que se ha abierto ante nosotros. Tu testimonio nos puede ser de gran ayuda.

			—Estoy dispuesta a colaborar, ya lo sabes —respondió ella con voz suave y una ligera sonrisa.

			Javier observaba tras los cristales del falso espejo y apuntaba los signos que necesitaba para su cometido. Los ojos de la recién llegada resplandecieron ante la entrada en la sala de su subordinado, su cuerpo se relajó, descruzó los brazos, que tenía sobre el pecho y hasta se apoyó en el respaldo de la incómoda silla. Perfecto. Necesitaba indicios que confirmasen su sospecha respecto a sus sentimientos hacia Noriño y era primordial que se sintiese relajada frente a él. Dos objetivos que parecían confirmarse.

			—Verás, Susana. Nunca te haría esta serie de preguntas si no fueran absolutamente necesarias —continuó Noriño con sus disculpas ante la incapacidad de afrontar la situación.

			Ella le mostró otra de sus encantadoras sonrisas y ese gesto le dio fuerzas para formular la primera cuestión:

			—Necesitamos saber si tu marido tenía algún comportamiento inapropiado en la intimidad.

			—¿Inapropiado? No sé... Iván ha sido el único hombre con el que... —No terminó la frase, aunque el leve gesto de asentimiento de su interlocutor indicó que había sido comprendida.

			—Nos contaste que era frío, distante, pero querría saber si había en sus fantasías algún tipo de fetiche, algún detalle que no nos hubieras contado —prosiguió el inspector con una debilidad en la voz nada conveniente para sus propósitos.

			—No lo sé... —musitó bajando la cabeza—. Siempre parecía hacer el amor... mejor dicho, realizar el acto conmigo, solo por puro convencionalismo. Desde el principio nos fue mal, aunque hubo una época en que pareció funcionar. Hasta llegué a creer que me quería —declaró con un sollozo escondido en su lastimera voz—. Pero solo duró un par de años de novios. Después se limitó a... a lo que he dicho, a un acto mecánico.

			Los paseos de Noriño por la diminuta habitación y los sucesivos cambios de postura de Susana, a la que parecían obligar a sentarse en una silla con algún dispositivo oculto de tortura, hizo que los ojos de Javier no fueran capaces de pestañear. ¿Sería capaz ese idiota enamorado de hacer bien su trabajo o de que la persona interrogada lo entendiese? Comenzaba a darse cuenta de que su acento empezaba a marcarse más de la cuenta, cosa que solo ocurría de manera excepcional en el gallego cuando sus niveles de estrés sobrepasaban la frontera que lo acercaban al descontrol.

			—¿Y aún así te casaste con él? —preguntó de nuevo Noriño mientras intentaba en vano que su tono resultara neutro.

			Susana bajó la cabeza como si su propia culpa se reflejase en los ojos asombrados del inspector. Su voz sonó tan quebrada que apenas era inteligible:

			—Puede que me acomodara —declaró con vergüenza—. En la Universidad y, a pesar de que él estudiaba en Cáceres y yo en Madrid, le fui fiel, y hasta lo idealicé en la lejanía. —Hizo una pausa para dejar escapar el suspiro que la ahogaba y prosiguió—: Cuando regresé a Zafra, mi hermano se encontraba muy mal, en el proceso terminal de un cáncer. Su mayor deseo era verme casada y me precipité a organizar la boda, pero después de casi un año dándolo todo y no recibiendo nada, me di cuenta de mi error.

			Nada nuevo, solo corroborar la historia que Alicia Medina les contara en el primer interrogatorio.

			—¿Y no te divorciaste? —siguió preguntando Noriño con una expresión de creciente asombro.

			Javier era consciente de los esfuerzos de Susana por entender lo que decía su subordinado. Seguro que, en cualquier otro momento, le habría resultado hasta divertida esa dulce entonación; sin embargo, los ojos de su oponente fuera de sus órbitas, sus movimientos estereotipados y ese tono de reproche que se adivinaba mezclado con su acento natal acababa con cualquier posibilidad de tomárselo a risa.

			—Me temo que vengo de una familia donde se contempla el matrimonio como un estado para toda la vida —contestó alzando la barbilla y levantándose de la silla al tiempo que se interponía en su camino para interrumpir su frenética marcha—. Además, estaba concentrada en aprobar el MIR y supongo que lo personal pasó a un segundo plano —se excusó con un argumento tan pobre que cayó por su propio peso.

			—Un MIR que no aprobaste nunca —rebatió el inspector en tono cortante, ya exento de su marcado acento.

			Susana se dejó caer de nuevo en la silla, bajó la cabeza y sollozó. No debía entender muy bien por qué ese hombre en el que siempre había hallado consuelo ahora la atacaba. Antonio, el hombre tímido y amable con los ciudadanos más desprotegidos, acababa de desaparecer para dar paso al inspector Noriño, el poli malo por excelencia que se atrevía a echarle en cara sus propios fracasos. Ni el mismo Solbes entendía del todo ese cambio de actitud.

			—No, si vas a resultar ser la maldita voz de mi conciencia, inspector —protestó Susana con un sarcasmo doloroso.

			La risotada de Javier se perdió tras el grueso cristal que separaba la sala de observación de la de interrogatorios.

			—Tiene carácter la viudita —se dijo entre risas—. No sabes dónde te estás metiendo, Noriño.

			Este, ajeno por completo a los comentarios de quien los observaba, intentaba arreglar el desaguisado en el que él mismo se había metido sin demasiado éxito. Estaba claro que la comunicación verbal no era su fuerte.

			—No pretendía ofenderte, Susana. Es solo que siento tanta rabia...

			—¿Rabia? —inquirió asombrada interrumpiendo sus torpes palabras—. ¿Y con qué derecho te crees tú para sentir rabia por los errores de mi vida?

			—Con ninguno —capituló el inspector mientras volvía a ocupar su asiento y se adentraba en un espeso silencio del que solo la mirada comprensiva de su víctima pudo rescatarlo.

			Susana no necesitó palabras para comprender los sentimientos que lo habían impulsado a comportarse de aquella manera, como tampoco necesitó hablar para que él comprendiera que ya no estaba enfadada. A Javier le vinieron a la mente todas aquellas veces en que él y Clara se habían entendido sin hablar. Su vínculo con su esposa había sido tan fuerte que ambos habían tenido siempre la cualidad de leer el pensamiento en el otro con el simple hecho de observar sus gestos y el mensaje encriptado de sus ojos. Hasta había sido capaz de atisbar en la luz apagada de sus pupilas la sombra de la muerte aquella mañana de invierno el día en que la perdió. Quedaba claro que su compañero corría peligro, que el vínculo que se había formado entre él y Susana Olaizola no pasaría desapercibido para esa mente observadora que, a esas horas, estaría urdiendo un plan para destrozar la vida de la mujer que había acabado con su felicidad. Maldito perturbado. Cómo le encantaría entrar en su mente y leer en ella con la misma facilidad con que, otrora, había leído en los ojos de Clara.

			—Te es difícil someterme a este interrogatorio y lo estás haciendo de manera torpe y ofensiva —adivinó Susana con un tono de voz incierto que llevaba matices de reproche y condescendencia—. ¿Qué es lo que pretendes averiguar, Antonio? ¿Si Iván me quería? Si es así te diré que no. Jamás me quiso y yo me enteré demasiado tarde.

			—Es algo más íntimo aún que eso —advirtió este una vez recuperada parte de su confianza perdida—. Lo que quiero averiguar es si alguna vez has atraído sexualmente a tu marido.

			La boca de Susana se abrió de manera desmesurada; sin embargo, no consiguió emitir un solo sonido.

			—No sé cómo decirte esto, Susana... —titubeó—. Estamos valorando la posibilidad que tú misma nos diste la noche en que el inspector jefe te interrogó en esta misma sala. Nos dijiste que tu marido tenía una amante y nosotros hemos pensado en la posibilidad de que estuvieras en lo cierto, con la diferencia de que, tanto Solbes como yo, pensamos que no era una mujer la causa de la infidelidad de Iván.

			Susana se levantó de la silla como si una fuerza invisible la hubiera catapultado y se llevó las manos a la boca para ahogar un grito.

			—¿Insinúas que Iván era homosexual? —exclamó comedida, aunque los puños cerrados y la cara crispada denotaban la tensión acumulada en su interior.

			Noriño afirmó con un rotundo movimiento de cabeza. Susana se vio invadida por una risa nerviosa y fue incapaz de hablar durante más de dos minutos.

			—Estáis locos. Tanto Solbes como tú. ¿Crees que un gay se casaría con una mujer como yo? —dijo contorneando con las manos sus pronunciadas curvas.

			—Susana, por favor. Limítate a responder a mi pregunta y perdona si resulto un poco brusco, pero tu testimonio es fundamental para la investigación —insistió haciendo un gesto con la mano que la invitaba a sentarse de nuevo al tiempo que desviaba la mirada para escapar de la visión de tan insinuante gesto. Luego repitió la pregunta—: ¿Sentías que atraías a tu marido?

			Susana agachó la cabeza y comenzó a juguetear con un mechón de pelo, enrollándolo en sus dedos y volviéndolo a desenrollar.

			—Verás... —titubeó antes de alzar la mirada y proseguir—: La verdad es que sí he sentido siempre que tenía un comportamiento diferente a los novios de mis amigas, pero me imagino que no todos los hombres son iguales.

			Noriño asintió y extendió su brazo en un gesto que pretendía instarla a continuar. No obstante, Susana parecía haber enmudecido.

			—¿En qué lo notabas diferente?

			Susana se levantó y dio un par de paseos hasta el inmenso espejo que escondía la sala contigua para luego volver a sentarse, juguetear con sus cabellos y continuar con la misma voz titubeante:

			—Recuerdo las protestas de mis amigas porque sus novios no dejaban de insistir en hacer el amor y cómo todas acababan sucumbiendo a sus insistencias en menos de un año. Sin embargo, Iván se limitaba a besarme de modo superficial, a acariciar mis... —El rostro tornó a un color escarlata antes de proseguir—: ...mis pechos sobre la camisa y poco más.—Javier retuvo la carcajada al ser testigo de la expresión de su compañero y de la forma en que sus pulmones comenzaban a hincharse a una frecuencia mayor. Seguro que también le habría empezado a apretar el pantalón, pensó sin atreverse a mirar. Susana continuó con esa voz inocente e inconscientemente insinuante—: Habían pasado más de dos años de novios cuando, un día cualquiera en que volvíamos de ver una película en Mérida, decidí tomar la iniciativa y seducirlo en un descampado a la entrada de Zafra. Resultó desastroso. El dolor de su brusca penetración me provocó un pánico al acto sexual de por vida y una pequeña hemorragia que tuve que ocultar a mi madre fingiendo que me había venido el periodo dos veces en el mismo mes. A partir de ahí, poco más mejoraron las cosas.

			—Lo siento... —se disculpó Noriño, que de golpe parecía haber perdido todo resquicio de excitación.

			—No lo sientas, Antonio. Si hasta creo que este interrogatorio me va a servir de terapia —declaró para restar importancia a sus palabras.

			—En ese caso, te agradecería que continuases.

			Susana afirmó con la cabeza y retomó su confesión:

			—Mi vida sexual está llena de besos ausentes y caricias que solo existían en mi imaginación. Mi marido parecía tener obsesión por evitar tocarme, como si mi piel pudiera quemar o contaminarlo. Tenía problemas de erección que yo siempre había achacado al estrés, incluso antes de estar casados y tener responsabilidades más allá de los exámenes finales. Siempre me había mentido diciéndome que eso le ocurría a muchos hombres, incluso en la adolescencia. Al fin y al cabo, nunca he sido una obsesa sexual y supe conformarme con lo que él me ofrecía.

			—Que resultó ser prácticamente nada.

			—Sí, la verdad —se lamentó con una amarga sonrisa—. Siento vergüenza al admitirlo pero creo que no he sentido jamás esa explosión, esa sensación de evasión, de tocar el cielo con la punta de los dedos, de...

			Noriño asintió. Había que ser tonto para no comprender el mensaje intrínseco en sus palabras apagadas y anhelantes a la vez. Por increíble que pudiera parecer, Susana acababa de admitir que su marido jamás había conseguido de ella ni un solo orgasmo en diecisiete años de relaciones sexuales. Los ojos de Noriño se abrieron y brillaron con una mezcla de rabia y excitación, para inmediatamente después cambiar el rumbo de sus preguntas con el propósito de no incomodarla más, o más bien por escapar de las sensaciones que se estaban apoderando de su cuerpo a pesar de la lucha interna por permanecer inmune a la fuerte atracción de la que estaba siendo víctima:

			—Cuéntame cosas sobre él —pidió al tiempo que desviaba su mirada hacia la nada—. ¿Cómo se comportaba en la adolescencia? ¿Tenía amigos?

			—Iván siempre había sido el payaso de la clase y en el instituto pasó a ser el chico más ligón. Tenía infinidad de amigos y era un líder por naturaleza —aseguró Susana buscando en vano su mirada.

			—¿Cómo lo trataban sus padres? —interrogó una vez más dedicando escasos segundos para perderse en sus verdes ojos.

			—Bueno... Eran muy severos y chapados a la antigua, como los míos —contestó ella sosteniendo su mirada hasta provocar que su interlocutor la desviara de nuevo.

			—Católicos practicantes —apuntó él.

			—Sí. Sus padres iban a misa. Los dos. En mi casa solo iba mi madre, pero recuerdo que en casa de Iván llevaban el tema de la religión mucho más lejos que en la mía. Su padre siempre había sido tan autoritario como luego lo fue él. Yo creo que de ahí aprendió a comportarse así. Mi suegra la verdad es que sintió que le quitaban una losa de encima cuando se quedó viuda —afirmó con la rotundidad de una persona que es capaz de empatizar a la perfección con la situación.

			—Y la historia se repite —observó el inspector con una leve sonrisa. Susana asintió.

			—Recuerdo que una vez, poco antes de que Iván me pidiera salir, lo habían castigado de manera severa, sin salir durante toda una semana, solo de casa al instituto, por un asunto que había tenido con su mejor amigo. Creo que a él, a su amigo me refiero, lo castigaron con más severidad, porque ni siquiera acudió al instituto y se rumoreaba que su padre le había pegado una paliza. Decían que los habían pillado robando, otros que apaleando a un perro, bueno, ya sabes, habladurías; cada uno contaba una cosa. Pero seguro que se había tratado de algo bastante serio porque los padres de ambos, que habían sido muy amigos hasta entonces, rompieron relaciones. Su amigo incluso se mudó de aquí y creo que se fue a Almendralejo a vivir con su familia. Ya te digo: un asunto muy serio.

			El inspector Noriño asintió ya casi repuesto de su estado y se atrevió a volver a mirarla a los ojos al preguntar una vez más:

			—El amigo de Iván también venía de buena familia, ¿no?

			—Su padre y varias generaciones más habían sido abogados de prestigio y tenían fama de haber pertenecido a la Falange en tiempos de Franco. Vamos, una familia de costumbres muy severas y excesivamente conservadora.

			—Entiendo... —murmuró el inspector a la vez que tomaba notas casi a velocidad de taquigrafía—. ¿Y qué edad tenía ese muchacho?

			—Iba a tercero cuando nosotros comenzamos el instituto, a COU cuando ocurrió todo lo que te cuento. Se llamaba Adrián.

			—Adrián, ¿qué?

			—No lo sé. No lo recuerdo. No íbamos juntos a clase y no conocía en persona a su familia. Es más, no me llevaba nada bien con él. Lo que te he contado está basado en alcahueteos de la época.

			—¿Alcahueteos? —preguntó el gallego extrañado por el término.

			—Habladurías, cotilleos.

			Este asintió y volvió a la carga con su batería de preguntas:

			—¿Podía tratarse de un hermano de Mateo Garal Montero?

			Susana se llevó una mano a la barbilla y entrecerró los ojos antes de contestar:

			—Creo que no. Aunque de Mateo me acuerdo más bien poco, creo recordar que era hijo único.

			—¿Es posible que Iván y ese tal Adrián fueran algo más que amigos? —insistió para apoyar la teoría que se estaba fraguando en su mente.

			—Que no, hombre —volvió a negar Susana echándose a reír. Sin embargo, el tono de su voz no resultó convincente ni para ella misma.

			El inspector Noriño desistió de insistir, pues ya había conseguido los suficientes indicios para tomar en consideración la más que posible homosexualidad de Iván Bellido, por lo que optó por llevar sus preguntas por otro camino:

			—¿Puedes ayudarnos a encontrar a Adrián?

			Susana movió la cabeza a ambos lados.

			—No sé qué ha sido de su vida, hace años que no lo veo. Ni siquiera recuerdo su cara.

			—¿Era rubio, moreno, alto, bajo, color de ojos? Todo lo que puedas recordar nos será de gran ayuda.

			Susana volvió a entrecerrar los ojos y arrugó el entrecejo intentando extraer de su memoria el rostro que aparecía sin facciones en sus recuerdos.

			—Creo que el cabello era castaño claro, los ojos... no sé. De lo que sí me acuerdo es de que era muy alto y atlético y a mí me parecía guapo. Y también de una cicatriz que le había quedado en el cuello a raíz del maltrato que recibió de su padre, en la parte derecha, debajo de la oreja más o menos. Ahora a lo mejor está gordo o se le ha oscurecido el pelo, o caído; no sé si servirá de mucho mi información —se lamentó.

			—Claro que sí, Susana —agradeció satisfecho de su hallazgo—. Nos ayudas mucho más de lo que imaginas.

			De pronto, Noriño bajó la mirada, revisó sus notas y volvió a cambiar de tema:

			—Otra cosa, Susana —comenzó diciendo—. ¿Sabes que Mateo Garal, el supuesto autor de las cartas, murió el mes pasado?

			Javier dio un espasmo en su asiento y fijó más si cabe su atención. ¿A qué venía eso ahora? No entendía muy bien la estrategia de Noriño, pero seguro que había un plan tramado en su complicada mente de psicólogo. Susana se llevó la mano abierta al pecho, como si una lanza invisible acabase de atravesarla, para inmediatamente bajar la cabeza y los hombros.

			—Entonces, ¿no fue él quien las escribió? —preguntó con pesar—. ¿Cómo habéis descubierto que está muerto?

			—El mismo inspector Solbes encontró la lápida y su mujer, Ana López, nos lo confirmó.

			—¿Ana era la mujer de Mateo? —volvió a preguntar, más confusa si cabe.

			—¿La conoces, Susana? —contestó con una pregunta, y a Javier le divirtió comprobar lo mal que se le daba hacerse el tonto.

			—Sí, claro. Aunque no nos vemos muy a menudo —aclaró Susana con la tristeza reflejada en sus ojos—. Nos encontramos el otro día en el colegio después de ni se sabe la de años y nos volvimos a ver al poco tiempo en el cementerio. —Bajó la cabeza y suspiró—. Estuvimos hablando de mi hermano y su marido, pero no imaginé que estuviera hablando de Mateo...

			Era la segunda vez que visitaba la tumba de Andrés en ese mismo día; atardecía y comenzaba a formarse una niebla cuando llegué a su nicho. Me sentía sola, perdida, desorientada, y en momentos así me gusta rezar en voz baja frente a su lápida. Nunca me ha gustado perder el tiempo en oraciones estereotipadas establecidas por la Iglesia, pero sí me gusta dirigirme a él con un batiburrillo de frases inconexas en las que lo mismo le reprocho como le confieso que lo echo de menos.

			—¿Estás bien? —sonó una voz a mis espaldas.

			Aquella voz de mujer me sobresaltó y provocó que girase con rapidez el cuello para ver quién interrumpía mi particular letanía repleta de improperios y palabras de cariño.

			—Oh, Ana. Estaba...

			—Hablando con él. —Ana López me terminó la frase a la vez que señalaba con un gesto de la cabeza la lápida con el nombre de Andrés.

			—Sí —reconocí sonrojándome.

			—Yo también hablo, a veces —admitió en un intento de que no me sintiese tan incómoda.

			—¿Con quién?

			—Con mi marido —confesó con una leve contracción de sus músculos faciales para luego volver a serenarse.

			—Lo siento.

			Ella me lanzó una mirada forzada que, sin lugar a dudas, residía en el dolor y la rabia. Sus ojos me lanzaron un mensaje indescifrable.

			—¿Te apetece pasear? —le pregunté, y Ana me contestó con una nueva sonrisa, más amable si cabe que la anterior.

			Ambas salimos del recinto y echamos a andar rumbo al casco urbano. En aquellas horas de la tarde, con el sol perfilando los cipreses antes de ocultarse definitivamente tras ellos, la avenida estaba casi desierta y más bien parecíamos un par de espectros pululando por los alrededores del camposanto.

			—¿Visitas mucho la tumba de tu hermano? —preguntó Ana para romper el hielo tras un centenar de metros de silencio absoluto.

			—Estos últimos días lo hago a diario —confesé.

			—Yo también visito la de mi marido todos los días. Creo que se debe a la necesidad de luchar contra el olvido.

			—Yo no podría olvidar a mi hermano —dije con cierto sarcasmo.

			—Lo recuerdo vagamente. Era un buen chico.

			—Sí, lo era. Jamás entendí por qué murió.

			Nunca pude comprender por qué Andrés murió para no poder ver su obra maestra: aquel deseo moribundo que me ató a un hombre como Iván y me hizo desgraciada de por vida. Si por un instante pudiese hablar de verdad con mi hermano, le confesaría que, cada vez que visito su tumba, me arde un deseo interior de ser yo la que estuviese metida dentro del ataúd. El cáncer de Andrés, en cierto modo, había acabado también con mi propia vida.

			—¿Acaso hay respuesta para eso? —preguntó Ana para interrumpir mis deseos de estar muerta.

			—Supongo que no.

			—La única respuesta está en la fe —afirmó Ana al mismo tiempo que alzaba los ojos para mirar al cielo en un exagerado gesto que me dejó sin palabras.

			—Yo la perdí hace mucho tiempo —reconocí avergonzada ante su puntual fanatismo.

			Las dos nos echamos a andar de nuevo en silencio mientras pasábamos por debajo de las farolas recién encendidas que se encontraban alineadas a ambos lados de la avenida.

			—Cuando le diagnosticaron el cáncer a mi hermano todo cambió para mí.

			—¿Y tus padres cómo lo sobrellevaron?

			—Nunca superaron la agonía de Andrés: cómo se iba apagando, despacio, ante sus ojos. La luz de su mirada se extinguió y, con ella, también la de ellos. Mi padre murió poco tiempo después a causa del tabaquismo. Luego, mi madre se trasladó a Plasencia para acompañar a mi tía, que también había enviudado, pero yo decidí quedarme.

			—¿Por qué?

			—Entre otras cosas porque acababa de casarme y mi marido trabajaba aquí.

			—Ah, el amor —exclamó Ana en un suspiro.

			—De todos modos, reconozco que, aunque hubiera estado soltera, no me habría ido a vivir con mi tía como hizo mi madre. Ella me hace recordar la parte más triste de la vida de mi hermano. Yo prefiero recordarlo como era: vital, lleno de alegría y esperanza, esa esperanza que se mantuvo hasta el día de su muerte.

			En eso fui sincera. Me obligo cada día a recordar a Andrés como ese joven que me hacía rabiar y no daba su brazo a torcer en ninguna discusión; muy lejos de las sesiones de quimioterapia que lo hacían vomitar durante los primeros días y que obnubilaron su buen juicio cuando nos confesó a todos que me quería ver casada antes de morir.

			—Es lo único que nos queda a todos al fin y al cabo: la esperanza, y la fe —reflexionó Ana antes de meter las manos en los bolsillos de su abrigo.

			—A mí ni eso. Después de la muerte nos convertimos en polvo.

			—¿Y qué me dices del recuerdo?

			—El recuerdo es solo una sombra.

			—Pero tú hablas con tu hermano.

			Sacudí la cabeza con fuerza y le dije:

			—Me gusta creer que él me escucha. Necesito creerlo.

			—Una vida es imposible que desaparezca sin más —rebatió Ana con un visible intento por moderar su extraño comportamiento de fanática religiosa.

			—¿Cómo murió tu marido? —me decidí a preguntar al fin.

			—Es una larga historia llena de enfermedades discapacitantes. Comenzó como una vulgar esclerosis múltiple que lo fue mermando en cada brote hasta que el último, más virulento de la cuenta, le atacó funciones vitales como la respiración y el latido cardíaco, y se lo llevó hace ya casi tres semanas. Con treinta y cuatro años —sollozó a la vez que buscaba mi hombro amigo.

			—¡Dios mío, Ana! Es demasiado reciente. Debes estar pasándolo muy mal —recuerdo que le dije antes de abrazarla.

			No entré en cuestiones médicas como lo extraño que me parecía que alguien muriese de esclerosis múltiple a una edad tan temprana, pero imaginé que se habrían dado más complicaciones de por medio. Me mordí la lengua. No quería sacar a relucir mi curiosidad médica y meter el dedo en la llaga de aquella pobre infeliz.

			—Yo sé que mi marido está ahí, lo percibo —aseguró Ana mientras se apartaba de mí para sacar un pañuelo del bolso y se recomponía—. Sé que guarda mis sueños cuando duermo. Es una sensación difícil de imaginar. Es real.

			—Intento convencerme a mí misma de eso cada día.

			—¿Y lo consigues?

			—Solo a veces.

			Ambas reanudamos el paso por la avenida hasta llegar al Arco del Cubo y luego tomamos la calle Tetuán. Ana estaba sumida en un luto inesperado y demasiado incómodo para su edad; yo me sentía atrapada en un matrimonio repleto de infelicidad; sin embargo, se atisbaba la luz de ilusión que me prometía el verdadero amor, el que todo ser humano merece alcanzar, ese sentimiento recíproco y basado en la profunda sed de dos seres que se necesitan para ser saciados mutuamente y que nunca lo consiguen por completo para así revivir con toda la intensidad el roce necesario de ambas almas. Esa es la hermosa condena del amor; y gracias a las cartas de ese hombre, sea Mateo el marido de Ana o cualquier otro, sé que mi verdadero amor me está esperando en algún lugar.

			Antonio Noriño necesitó desviar la mirada ante las intensas palabras de Susana. Solbes pensó que él ya había sido agraciado con ese premio, aunque hubiese tenido la mala suerte de perderlo antes de tiempo. Cuando alzó la cabeza tras un leve momento de nostalgia, encontró a su compañero con la mirada fija en la de Susana Olaizola. Los ojos le brillaron antes de coger sus manos un instante para demandar toda su atención y comenzar a hablar con un temblor en la voz que dejaba al descubierto aquel sentimiento que las palabras de la interrogada acababan de despertar.

			—Una última pregunta. Respóndeme con sinceridad, es muy importante. —Hizo un silencio, apretó sus manos con la mirada perdida en el fondo de sus pupilas, que más parecían apoyarse en ella que prestar su apoyo, y se dispuso a completar la última fase de su interrogatorio—: ¿Hay alguien tan importante en tu vida como para que te sintieras perdida si esa persona te faltara? ¿Es posible que ese amor del que hablas haya aparecido ya en tu vida?

			Susana se quedó blanca. Luego, su rostro se tornó tan sonrosado como el de una niña de carrillos arrebolados; un sudor frío empezó a perlar su pálida piel y su cuerpo comenzó a temblar sin que pudiera hacer nada por controlarlo. Se liberó de las manos de su interrogador, se levantó brusca de la silla y desvió su mirada asustada para clavarla en el falso espejo que se encontraba frente a ella en un intento desesperado por pedir ayuda a quien fuera que se encontrase en la sala contigua.

			—No puedo responder a eso —musitó con una voz temblorosa y casi imperceptible— Esa no es una pregunta que deba hacerse en un lugar como este.

			El inspector Noriño se quedó tan frío como ella y se maldijo por haber sido tan torpe. Quedaba claro que Javier no se había equivocado, que él era esa persona cuya pérdida desequilibraría la vida de Susana ya al borde del precipicio; sin embargo, el precio que había pagado esta había sido de nuevo una abrupta invasión a su Yo más profundo.

			—No hace falta que me respondas —se apresuró a decir—. Muchas gracias por tu ayuda, Susana —concluyó de manera atropellada mientras se levantaba de la silla y se disponía a abrir la puerta—. Siento mucho haber tenido que violar tu intimidad.

			Susana sacudió la cabeza, aliviada y casi repuesta, y fue capaz de volver a mirarlo como si la última pregunta no se hubiera formulado.

			—No importa —contestó con una amable sonrisa—. Espero que haya sido de utilidad para encontrar al asesino de Iván.

			—Lo has sido. Y mucho, créeme —siguió agradeciendo el inspector con una actitud de disculpa exacerbada.

			Cuando salieron al pasillo, el inspector jefe Solbes salía a su vez de la sala de observación. Se acercó a ellos y estrechó la mano de Susana para agradecer su colaboración; después, ambos la acompañaron hasta la puerta, donde esperaban los dos agentes uniformados y, una vez desaparecido el vehículo policial de su vista, se encaminaron hacia la mesa de la subinspectora Ruiz. De camino, Javier miró a Noriño buscando una confirmación al tema que ambos habían dejado pendiente y este asintió al tiempo que dejaba escapar un suspiro inconsciente. Al llegar a su destino, el rostro de ambos había vuelto a su natural tiesura.

			—Vanessa, ¿qué sabemos de los hermanos de Mateo? ¿Tienes sus nombres y sus direcciones? —pidió Javier con un tono no exento de ansiedad.

			—Va a ser que no, jefe. Según los datos del Registro Civil, Mateo Garal era hijo único.

			El gesto de Javier reflejó contrariedad. Aunque ya se lo esperaba. Susana lo había comentado en la sala de interrogatorios.

			—Vale. Y yendo a otra cosa: ¿Puedes encontrar en los listados de matriculas del instituto a un tal Adrián que ahora tenga más o menos la edad de Noriño? —preguntó de nuevo.

			—¿Y qué edad tiene Noriño, jefe?

			El aludido miró a ambos con una insinuación de sonrisa pero no dijo nada. Solbes miró incrédulo a la joven subinspectora, resopló y masculló entre dientes:

			—¿Qué clase de policía no conoce la edad de sus compañeros de equipo? Busca a un tío de unos treinta y seis años —protestó con evidente ansiedad.

			Ruiz lo obedeció ipso facto y movió el ratón por el folio-alfombrilla, clicando aquí y allá hasta darse por vencida.

			—Me temo, jefe, que tendré que acercarme al instituto. Son datos muy antiguos y no están informatizados. Deben estar en el archivo histórico del instituto, o de la Consejería de Educación y en algún tipo de documento físico.

			Javier volvió a resoplar con desagrado y bajó la cabeza, apesadumbrado.

			—Maldita sea. Si les da a los funcionarios por no colaborar nos costará una orden de Matamoros —refunfuñó.

			—No hay problema, jefe. Últimamente está muy colaborador —apuntó Noriño con más optimismo.

			—Hablando de Matamoros... ¿Has averiguado alguna relación con el muerto, Ruiz? —recordó Javier.

			La joven sacudió la cabeza y su cabello castaño y lacio osciló a ambos lados.

			—Nada, jefe. Por lo que he podido averiguar, eran dos usuarios más del gimnasio. Alguna vez habían coincidido en el horario, aunque no era habitual, y por lo visto, se habían limitado a hablar sobre fútbol o política como tantos otros. Nada que destacar por ahí.

			—Vale, veremos si sigue mostrándose tan colaborador. Ruiz, dile que te de la orden para asignar una escolta a Noriño —ordenó Javier con una ligera aspereza.

			—¿A Noriño, jefe?

			—Lo haré yo mismo porque a ti te va a torear —cambió de opinión. Luego le ordenó—: Y en cuanto a lo del instituto, mejor intentadlo primero por las buenas. A lo mejor hay suerte y los funcionarios no se ponen muy puntillosos con el rollo de la intimidad. Ahora síguenos. Nuestro compañero seguro que tiene una buena teoría después del interrogatorio con la viuda de la víctima.

			Ruiz siguió a los dos inspectores hasta la sala de reuniones. Noriño comenzó con ponerla al día sobre las conclusiones a las que habían llegado esa mañana a primera hora, la razón por la que habían hecho llamar de nuevo a la viuda de la víctima y la información que esta les había aportado, todo ello dejando a salvo, en la medida de lo posible, los detalles personales que lo vinculaban a ella.

			—Vamos a ver —se dispuso a exponer al tiempo que dibujaba una línea para separar la parte caótica de la pizarra de la zona que aún se encontraba en blanco—. Gracias a Susana sabemos que su marido tuvo un amigo íntimo a la edad de catorce o quince años. Con todos los datos aportados creo que todo debió ocurrir así: un día, los dos amigos, Iván y Adrián, se enredan en un acto sexual y descubren que su relación es mucho más que una simple amistad. Por la educación que han recibido de sus familias, demasiado reaccionarias y de moral estrictamente católica, mantienen su amor en secreto hasta que son descubiertos. —Tomó aire y comenzó a garabatear en la pizarra—. Los padres los castigan con severidad, cada uno a su estilo; en este caso, nuestro amigo Adrián sale perdiendo y recibe una paliza brutal de su padre. Las familias discuten sobre quién tiene la culpa de que los hijos les hayan salido así, los padres de Adrián deciden mudarse y cada cual hace su vida. Iván, avergonzado por sus propios sentimientos, intenta olvidarlos, comienza una relación con la chica más atractiva del instituto y se casa con ella para enterrar su secreto. Pero un día, Iván y Adrián vuelven a encontrarse, Adrián insiste en que quiere recuperar los años perdidos. Iván accede pero se niega a dejar a su esposa porque prefiere mantener la relación en secreto y ser un hombre respetable.

			—Pero, ¿por qué? —interrumpió Vanessa en desacuerdo con el discurrir de su compañero—. Los matrimonios gays son legales. Nadie va señalando a las personas con el dedo por su tendencia sexual.

			Antonio Noriño se encogió de hombros y respondió con más preguntas:

			—¿Porque sus padres lo educaron así? ¿Porque esta es una ciudad pequeña y no quería hacer pasar a su madre por esa vergüenza? ¿Porque tenía una esclava particular para él solo y no quería renunciar a ella? —enumeró para tirar por tierra los argumentos de Ruiz. Luego, continuó con su exposición—: Así que Adrián decide acercarse a casa de Iván para contarle a su esposa la relación que mantiene con él, pero se encuentra con que este está solo en casa, arrepentido porque se le ha ido la mano con su mujer y teme perderla. Cuando Adrián le ruega que la olvide, que pida el divorcio y se case con él, Iván se niega de nuevo, tienen una fuerte discusión y Adrián, dolido y encolerizado, lo tira contra la pared del dormitorio de matrimonio y le revienta la cabeza.

			Ruiz se quedó fría. La exposición de Noriño parecía perfecta; sin embargo, esta no hacía más que abrir nuevos interrogantes:

			—¿Y quién es ese tal Adrián? ¿Dónde está? ¿Cómo encontrarlo? —inquirió la joven.

			—Nos pagan por averiguarlo —indicó Javier con tono socarrón—. Así que, mientras yo solicito a Matamoros una escolta para nuestro compañero, vosotros os acercaréis al instituto. A ver qué averiguáis.

			—Debe ser un hombre de mi edad, de cabello castaño y porte atlético —recordó el gallego.

			—Tiene que ser un auténtico armario empotrado para haber reventado la cabeza de un hombre —observó Ruiz mientras echaba un vistazo a su compañero—. Algo así como tú pero con más mala leche.

			—Y está muy dolido, Ruiz —apuntó el inspector jefe—. Un tipo muy peligroso.

		

	


	
		
			Capítulo 18

			La oficina de Matamoros estaba impoluta. Ese ambiente aséptico disgustaba sobremanera a Javier y no se encontraba nada cómodo sentado frente al escritorio, observando cómo el juez se acariciaba el mentón en actitud meditabunda tras haberle expuesto las circunstancias y datos de la investigación, por lo que creía oportuno adjudicar una escolta al inspector Antonio Noriño.

			—Es cierto que todo lo que me ha contado es perturbador —se decidió por fin a hablar—. Sin embargo, no veo clara su petición. Que hayan aflorado por parte de la señora Olaizola unos sentimientos hacia el inspector Noriño que rocen el enamoramiento no convierte en una víctima potencial a su subordinado.

			—Creo que no me ha escuchado bien —replicó Javier con cierto tono áspero ante la decisión que vislumbraba en su interlocutor—. Estamos convencidos de que el Asesino Fantasma pretende hacer daño a la viuda atacando a las personas que a ella más le importan...

			—Pues entonces demos protección policial a su madre y a sus amigos también —interrumpió Matamoros con una sonora carcajada nerviosa.

			Era patente que ese tema incomodaba a Matamoros de manera extraordinaria, hasta hacer alterar sus nervios, reflejados en los dedos de su diestra que jugueteaban con una estilográfica de tal modo que Javier temía que la rompiese por la mitad.

			—Veo que por sus palabras no va a autorizar la escolta al inspector Noriño —concluyó Javier, brusco, al mismo tiempo que se ponía en pie.

			—No creo necesario autorizar medidas para que se inviertan más recursos de los ya empleados en proteger a la señora Olaizola y su entorno —sentenció Matamoros con sequedad—. Aunque no lo crea, inspector, la sociedad tiene más necesidades que debemos atender desde el punto de vista judicial y policial. No puedo recoger su petición de manera satisfactoria para usted, aunque crea que su investigación tiene la máxima prioridad.

			—Y la tiene. No hay mayor prioridad que la de salvar vidas humanas.

			—No sea tan dramático, inspector. Un hombre de su edad y de su experiencia no debería acudir a la demagogia para argumentar una orden de un juez.

			—Gracias por nada y buenos días —se despidió Javier antes de salir del despacho con un gesto brusco que hizo rebotar en la pared la hoja de la puerta hasta quedarse entornada.

			—¿Está usted bien, señoría? —preguntó con timidez la secretaria del juzgado, que se había asomado después de presenciar la agresividad gestual del inspector Solbes cuando se marchó de la oficina.

			—Estoy bien —respondió sin incorporarse de su asiento tras el escritorio—. Cierre la puerta, por favor, y no me pase llamadas durante la próxima media hora.

			Una vez en la soledad de su despacho, Matamoros se levantó y fue hacia la vitrina donde tenía expuestas las armas de su colección personal. La abrió y cogió la pistola semiautomática Femaru, modelo 37 M. La sostuvo y se le antojó extremadamente ligera sin el cargador. Cerró los ojos y rememoró cómo su padre la limpiaba mientras él, siendo aún niño, lo observaba ensimismado. También recordó las palizas que sufría cuando cometía algún error como la de acariciar la empuñadura de aquella pistola que ahora tenía entre sus manos. El sonido de las bofetadas en su cara resonaba desde la memoria más arcaica de su consciencia para atormentarlo una vez más, y los insultos que le profería su padre, y el roce abrupto del cinturón castigándole el torso y la espalda.

			Abrió los ojos sobresaltado de repente, con la frente perlada por ese sudor frío que siempre había recorrido su rostro al escuchar el timbre autoritario de su progenitor; como aquella vez que tuvo que acudir a la residencia de ancianos donde pasó sus últimos años. En esa ocasión, moribundo, lo habían llamado para que se despidiera de él. Entró en la habitación y su padre le indicó, con un débil gesto de la mano, que se aproximase a él. Sintió náuseas cuando olió el aliento agrio que exhalaba su boca entreabierta y permaneció así unos segundos hasta que escuchó el agónico mensaje que deseaba transmitirle. Eres una vergüenza para mí, balbuceó entre estertores para luego morir. Apenas sintió su muerte; en realidad, aquella última espiración de su maltratador fue un alivio. Solo conservaba las armas, que reposaban en lo más recóndito de su memoria como la única remembranza agradable que tuvo de Julián Matamoros, un abogado rígido y reaccionario que jamás hizo el menor esfuerzo por entender a su único hijo, a su especial sensibilidad como ser humano que nunca entendió de sexos, sino solo de amor, ese sentimiento incondicional que iba más allá del cuerpo que se había ido convirtiendo en su prisión particular. Un tormento que durante años sufrió desde el rincón más lóbrego de su alma y que se había redimido con el encuentro, tras años de espera perdidos, del verdadero amor. Sin embargo, poco había podido disfrutar de su dicha, pues lo había vuelto a perder, esta vez para siempre.

			Antonio Noriño y Vanessa Ruiz llegaron a la secretaría del instituto donde Susana Olaizola había cursado sus estudios. La administrativa que se encontraba más cerca del mostrador, enfrascada en unos documentos que contrastaba una y otra vez con unos datos en la pantalla del ordenador, alzó la cabeza y se levantó del asiento con desidia. El cabello, corto y moreno, y las marcadas patas de gallo le daban un aire sobrio; no obstante, la sonrisa que bien merecía el viernes iluminaba su mirada tras las gafas azules de pasta que enmarcaban sus ojos claros.

			—¿En qué puedo ayudarles? —preguntó con amabilidad.

			El inspector mostró su placa ante la mirada asustada de la mujer y Ruiz hizo acopio de la mejor de sus sonrisas para contrarrestar la hosquedad de su compañero.

			—Inspector Noriño. Necesitamos que nos proporcione una información fundamental para la investigación de un homicidio —espetó con sequedad.

			Al escuchar la frase, una de las funcionarias, que no tendría más de treinta años, con el cabello rubio recogido en una coleta, apartó la vista de su ordenador y preguntó con la ilusión reflejada en su rostro:

			—¿Es por el caso del Asesino Fantasma?

			Noriño respondió con un brusco asentimiento. Ruiz correspondió a la sonrisa de la joven:

			—Sí. ¿Podrías ayudarnos? Necesitamos el listado de los alumnos que cursaron COU en el año noventa y siete.

			La funcionaria echó una mirada a la mujer que les había atendido en primera instancia. Esta aún no se había deshecho de la cara de susto; sin embargo, al cruzarse con el rostro risueño de su compañera y de la subinspectora, relajó sus facciones y asintió con la cabeza antes de decir:

			—Esta información es confidencial; no sé si incumplo la ley de protección de datos accediendo a sus demandas —advirtió con sobrada superioridad, como si el susto inicial hubiera pasado a un segundo plano y hubiese recuperado su antiguo poder—. No obstante, no seré yo quien obstaculice una investigación policial.

			—¿Tenemos que acceder al archivo histórico? —preguntó Ruiz para romper el incómodo silencio que había quedado como remanente.

			—No, no —se apresuró a decir la joven de cabello rubio—. Esa información la tenemos escaneada. Ahora mismo se la proporciono. ¿Alguna clase en particular, COU A, B...?

			—Todas —sentenció Noriño con un inconsciente brillo retador en sus ojos grises que dirigió de nuevo a la veterana administrativa.

			Esta se apresuró a tomar asiento y se refugió en la pantalla de su ordenador al tiempo que buscaba el archivo correspondiente para darle la orden de impresión. La más joven fue hasta la impresora y se dedicó a coger los folios que escupía la máquina uno a uno para evitar mirar a aquel hombre a los ojos. Cuando hubo terminado, se los entregó con la valentía que da una orden bien cumplida y pudo descubrir que la aparente antipatía escondía en el fondo de la mirada del inspector una gran preocupación.

			—Es curioso —dijo, más por no entrar en un incómodo silencio que por el deseo de escuchar el tono seco de su interlocutor—. Hace algo más de un mes también vino una mujer preguntando por un alumno de más o menos la misma época.

			Los ojos de este se encendieron y se apresuró a preguntar:

			—¿Sí? ¿Puede decirnos de quién se trataba?

			—Bueno, era una mujer más o menos de su edad, alta, morena y muy guapa. ¿Verdad, Marga? —aludió a su compañera.

			Los dos policías se miraron. Noriño se atrevió a pronunciar su nombre en voz alta:

			—Susana —susurró con tono incierto.

			—¿Nos podríais decir qué quería con exactitud? —se adelantó Vanessa Ruiz.

			—Claro —habló por fin la morena de gafas—. Vino preguntando por un tal Mateo, si sabía su dirección; pero yo lo único que pude darle fueron sus apellidos.

			—¿Garal Montero? —siguió interrogando el gallego, ya con cierto calor en la voz.

			—Sí, creo que sí.

			—¿Y saben por qué motivo? —volvió a la carga este, poco a poco, relajando sus facciones.

			—No lo sé, no nos lo dijo, pero parecía muy interesada en encontrarlo. Me insistió mucho en que le proporcionara su dirección.

			—Y usted no se la dio porque...

			—Porque sería incumplir la ley quince noventa y nueve...

			—La ley de protección de datos —completó la subinspectora—. Pues muchas gracias por todo. Tal vez ese dato también nos sea de utilidad.

			—De nada. Estamos a su servicio —se despidió la mujer mayor recuperando su tono autoritario.

			Noriño cargó con el fajo de folios y se despidió con un ligero asentimiento de cabeza. El incómodo silencio que habían intentado evitar en la conversación anterior parecía haberse impuesto entre los dos compañeros, que llegaron hasta el Seat Altea de Noriño sin cruzar una sola palabra. Ya en el interior del vehículo, pareció perder fuerza hasta diluirse entre las palabras de la joven subinspectora:

			—Vaya, Noriño. ¿Para qué querría Susana Olaizola saber el paradero de Mateo?

			Este no contestó de inmediato sino que saboreó las palabras de Vanessa, las dejó vagar por su confuso cerebro y, por fin, se rindió a lo evidente:

			—No tengo ni idea. Puede que quisiera contestar a las cartas sin remitente, o presentarse en su casa para decirle que la dejara en paz, o quizás se había enamorado de sus palabras y quería encontrarse con él. No lo sé, pero me gustaría averiguarlo —expuso para acabar con un quejido imperceptible.

			Ruiz guardó silencio ante el gesto de preocupación y el brillo que acababa de descubrir en los ojos de su compañero. Este aprovechó la ocasión para arrancar el coche y pisar el acelerador como quien quiere escapar de una idea absurda. No podía creerlo pero se sentía devorado por los celos; celos de un muerto, de un maldito infeliz víctima de una esclerosis múltiple demasiado agresiva que reposaba sus huesos en un frío y húmedo nicho. Mateo Garal al final había sido valiente, aunque hubiese actuado demasiado tarde; sin embargo, él se echaba a temblar solo con pensar en cómo convertir en palabras todos aquellos sentimientos que lo martirizaban. Le gustaría poder ser un hombre normal, sentarse frente a ella y pronunciar unos sencillos fonemas. Solo tenía que decirle que la amaba. Luego, tal vez, la animaría a que recondujese su vida sin refugiarse en el amor, sino aprovechándose de él como impulsor para llegar donde nunca antes había llegado. Pero ¿a quién iba a engañar? La comunicación nunca había sido su fuerte. Él había sido otro Mateo, otro chico tímido que en el instituto había soñado con el amor utópico de una joven que, con los años, había acabado casándose con otro. Tuvo una novia en Vigo, una joven que hablaba todo lo que él callaba y que se decidió a conquistarlo. Él no había tenido que hacer nada. De hecho, nunca hizo nada; por eso ella se hartó y acabó dejándolo por otro. No fue ningún drama. En realidad, nunca había vuelto a sentir por ninguna mujer la misma sensación que se hubo apoderado de él en sus tiernos años de estudiante, cuando soñaba con su amor platónico. Hasta que conoció a Susana.

			¿Por qué su alma incomprensible hasta para él mismo la había elegido a ella? Quizás, después de todo, fuesen ciertas las palabras que siempre decía la abuela Celia: «Todos tenemos un alma destinada a completar la nuestra y la tuya aún no ha llegado», solía decir cada vez que lo veía sufrir de mal de amores en sus años de adolescente. Siempre se había preguntado cómo la reconocería y jamás pensó que fuera tan fácil.

			Hacía cuatro largos años que había acabado su última relación, o sería más exacto decir su única relación. Tal vez fuera la profunda soledad o el vacío de su alma aquello que actuó como catalizador dentro de él y acelerase el proceso hasta reconocerse a sí mismo como un loco enamorado de una completa desconocida. Jamás había creído en el amor a primera vista, y sin embargo, su ser entero había implosionado al primer contacto con aquellos ojos escondidos tras los hematomas que un ya difunto marido había dejado en ella como último recuerdo. Necesitó acudir en su ayuda cuando su voz temblorosa negó las acusaciones con que Javier Solbes la estaba atacando y fue capaz de percibir su inocencia en cada gesto de su cuerpo. Con ella no hacían falta palabras; solo con mirarla a los ojos era capaz de leer en su alma. Y sentía que a ella le ocurría lo mismo; no obstante, ese miedo a perder un amor no cimentado en el lenguaje lo perseguía desde su anterior experiencia, y la certeza de que las palabras de esas cartas misteriosas habían conseguido llegar a lo más profundo del corazón al que él ansiaba acceder, lo hacían sentirse en total desventaja con el espíritu del hombre que una vez amó a Susana tanto como él la amaba ahora.

			—Noriño —llamó su atención Ruiz para rescatarlo de su abstracción—. Te veo muy afectado con esa información. ¿Qué te pasa?

			—Nada —contestó en el tono más cortante del que pudo hacer acopio.

			—Me da la impresión de que Solbes y tú tenéis mucha más información que yo respecto a este caso, y así no puedo trabajar.

			Al llegar a comisaría, Noriño estacionó el coche, sacó la llave y, al tirar del freno de mano y cruzarse con los ojos de la joven, se sintió en la necesidad de contestarle:

			—Sé que es difícil, Vanessa —admitió con un movimiento de cabeza—. Pero hay una razón para ello.

			La joven se quedó mirando a su compañero, escrutando su rostro como si este pudiera revelarle aquello que él no se sentía capaz de transmitir con palabras.

			—Creo que algo voy entendiendo —masculló Ruiz—. Lo que me fastidia es que Solbes no confíe en mí.

			—No es cosa de Solbes —espetó con un cerrado acento que delataba la incomodidad de la conversación—. Y no se trata de falta de confianza, sino de proteger mi intimidad.

			—Ya, pero Solbes lo sabe —insistió.

			—No porque yo se lo haya querido contar —arguyó el inspector con la contrariedad reflejada en su semblante.

			Ruiz soltó una risilla para suavizar la tensión y prefirió hacer gala de su vena bromista. Estaba claro que con la presión no iba a conseguir averiguar nada y empezaba a cansarse de hablar con eufemismos.

			—Viejo zorro... No se le escapa una.

			—Es un buen policía.

			—Yo tampoco soy mala, Antonio, aunque sea una novata. Llámalo instinto femenino, pero creo que ya sé por dónde van los tiros —advirtió alzando una ceja.

			Este se llevó el dedo índice a los labios y le rogó silencio con un gesto en el momento en que entraban en el edificio.

			—Tranquilo. Estos son secretos del equipo y en el equipo se quedan —aseguró Vanessa Ruiz con una firmeza que no dejó lugar a la duda.

		

	


	
		
			Capítulo 19

			La oficina anexa al despacho del inspector jefe Solbes no podía decirse que fuera demasiado amplia, sobre todo cuando los tres miembros del equipo se juntaban para resolver un caso con la intimidad necesaria y la cercanía a la red informática de la cual carecía la amplia sala de reuniones. En la oficina contaban con dos mesas casi pegadas, provistas de ordenador, que solía usar sobre todo la subinspectora Ruiz, encargada de las tediosas investigaciones por la red. Noriño pasaba la mayor parte del tiempo en la calle, no así en ese momento en que se vio obligado a quedar encerrado en el pequeño cubículo de la comisaría destinado a su equipo.

			Los folios impresos con el listado de los alumnos que les había proporcionado el instituto reposaban repartidos entre las dos mesas y, ambos investigadores, con la cabeza baja, buscaban entre los varios centenares de alumnos el nombre de Adrián. El único sonido que se escuchaba era el monótono zumbido del disipador del ordenador y el de las hojas pasando con extrema lentitud entre las manos de ambos.

			—¡Mierda! —exclamó Noriño a la vez que se levantaba de la silla como si algún tipo de resorte lo hubiera hecho saltar.

			—¿Qué pasa, Antonio? —preguntó la subinspectora, que había alzado brusca la mirada de sus propios listados.

			—Míralo tú misma —contestó su compañero a la vez que depositaba sobre la mesa de Ruiz el folio con un nombre subrayado hacia la mitad de la página.

			Vanessa Ruiz abrió los ojos de par en par y soltó una pequeña maldición entre dientes antes de incorporarse, como él, impulsada por una fuerza misteriosa.

			—Adrián Matamoros Gómez —dijo en voz alta para intentar procesar con el oído lo que sus ojos no querían aceptar—. Antonio, ese es el nombre del juez. ¿No hay más chicos con ese nombre?

			—Seguiremos buscando, pero me da a mí que hemos encontrado al amiguito de Iván Bellido.

			—Noriño, no me seas homófobo —recriminó Ruiz ante el tono que su compañero había usado para referirse a este.

			—No soy homófobo —rebatió notablemente ofendido—. Es que no respeto a la gente que vive con el armario a cuestas y se refugia en las personas de distinto sexo para ocultar su vergüenza. No hay persona más despreciable que un homosexual homófobo de sí mismo. Y lo que más me repatea es la gente que hace daño a su pareja a consecuencia de ello.

			Vanessa meneó la cabeza de arriba a abajo condescendiente y lo obsequió con una benévola sonrisa.

			—¡Ay! Las parejas dañadas... —murmuró con una pizca de malicia en la voz—. ¿Cómo quieres que no adivine tus secretitos, Antonio, si eres tan transparente?

			Este le correspondió con una tiesura impenetrable de sus facciones y prosiguió con los asuntos de la investigación, haciendo así caso omiso a sus últimas palabras:

			—El juez Matamoros lleva escasos dos años en su plaza y, por lo que se sabe de él, vivía en Almendralejo y proviene de una familia de abogados. Los datos coinciden con la información que nos dio Susana.

			Por supuesto que coincidía, demasiado bien. Y para colmo, su superior se había acercado esa misma mañana para solicitarle la concesión de una escolta, por lo que Matamoros se había enterado bien de la persona más importante para Susana en esos momentos, quien se convertiría, con mucha probabilidad, en su próxima víctima. El minúsculo despacho se le antojó un cubículo asfixiante que lo aplastara con las paredes que parecían empequeñecerse a una velocidad vertiginosa. ¿Cómo se había dejado atrapar por esos encantadores ojos verdes de mirada inocente, por esa fortaleza escondida tras su aparente fragilidad? Susana, el nombre de su perdición, de su condena a muerte, de sus únicos momentos de felicidad, de la deidad que había bajado del Paraíso para escogerlo entre los mortales y encomendarle la sagrada misión de morir por ella.

			De pronto, el pánico que amenazaba con invadirlo desapareció. Morir por ella a cambio de haberla conocido, de haberse deleitado con el calor de su abrazo, con la seda de sus cabellos y la cálida humedad de aquel beso que había conseguido atesorar en su recuerdo, le resultó un precio que estaba dispuesto a pagar.

			—Noriño, ¿te pasa algo? —preguntó Ruiz ante el repentino silencio de su compañero.

			—Nada importante —contestó como única respuesta.

			En ese momento, la puerta se abrió y apareció el inspector jefe Solbes. Se quedó mirando a sus dos subordinados, que parecían estar en un lugar muy lejano, y los llamó al orden:

			—¿Qué? ¿Habéis descubierto algo o acabáis de llegar de una jodida sesión de yoga?

			Noriño se recompuso y se apresuró a mostrarle el folio del hallazgo:

			—Hemos descubierto algo muy interesante, pero me temo que no le va a gustar —advirtió mientras le entregaba la hoja y señalaba el nombre en cuestión.

			—Joder... Ya sabía yo que ese chupatintas tenía algo que ver con Iván Bellido.

			—Barajamos la posibilidad de que pueda ser nuestro Asesino Fantasma —soltó Noriño de repente, sin florituras ni palabras innecesarias—. Es posible que, al volver a su ciudad natal, volviera a ser el amante de Iván. Es alto, muy corpulento y podría reunir la fuerza necesaria para estampar un cráneo contra la pared y hacerlo añicos.

			—¿Ese meapilas? Vamos, hombre —rebatió Javier, a quien la idea de condenar a un juez le resultaba demasiado incómoda.

			—Todo encaja, jefe —apoyó Ruiz.

			—Vamos a ver. Una cosa es que tengamos indicios que puedan apuntar a él como sospechoso y otra es afirmar que el pijo amanerado de Matamoros sea el Asesino Fantasma.

			—Ya, pero si es sospechoso deberíamos hacer algo, ¿no? ¿O esperamos a que actúe de nuevo? —insistió Noriño con la súplica reflejada en sus expresivos ojos grises.

			Solbes asintió. Dirigió sus pasos a su mesa repleta de papeles, tomó asiento y se rascó la cabeza, meditabundo.

			—Lo primero que tenemos que hacer es una solicitud de recusación. Está claro que este juez no puede llevar el caso. Luego, ya iremos viendo sobre la marcha. Pero ni se os ocurra acusar a un juez sin las pruebas oportunas. Os puede costar la placa —sentenció Javier con firmeza.

			—¿Y cómo podemos conseguir pruebas? El informe de la científica no nos esclarece nada —se quejó Noriño—. Y aunque lográsemos demostrar que Matamoros y la víctima habían sido amantes, ¿cómo podremos encontrar indicios que puedan usarse como prueba en un juicio si, quien fuera el asesino, se dedicó a limpiar la escena del crimen de forma tan minuciosa que no hemos conseguido encontrar un solo rastro?

			—¡Claro! Como que ha sido un juez el que la ha limpiado —apuntó Ruiz al tiempo que dejaba caer sus puños de manera ruidosa sobre la mesa—. Será capullo...

			—Vanessa —la llamó al orden su superior—. ¿No ha quedado claro lo que he dicho antes, joder? Que nadie os oiga despotricar contra Matamoros fuera de esta sala si no queréis tener encima a asuntos internos o algo peor. —Se volvió a levantar y, cogiendo del hombro a ambos, les ordenó—: Anda. Largaos a casa que ya me quedo yo preparando el escrito para recusar al juez. Y disfrutad del fin de semana, que sois jóvenes.

			Los dos se miraron y se dispusieron a recoger sus cosas para irse.

			—Jefe. Si hay novedades, llámeme enseguida —dijo Noriño con una exigencia velada en su tono de voz.

			—Tranquilo —lo calmó Javier con una ligera sonrisa—. No se te ha aparecido la Santa Compaña, ¿no?

			—Pues no, jefe —dijo echándose a reír para liberar tensiones. En el fondo, le divertían los tópicos de su superior.

			—Entonces, todavía no te ha llegado la hora. Anda, vete a casa y siéntate en el sofá a ver una película o un buen partido de fútbol —bromeó con una aspereza tal que, cualquiera que no lo conociera, habría confundido con un reproche—. Y tú sal por ahí, a ver si conoces a un buen chaval y te olvidas un poco del asunto —le dijo a Ruiz.

			A Vanessa no hizo falta rogarle demasiado para que cogiera sus cosas y se largara de allí. Era viernes, y noche de Halloween. Llegaría a casa, se vestiría de bruja y acudiría a la fiesta de disfraces que se había organizado en la discoteca HH. En el caso de Noriño, no fue tan fácil. Aparte de ser un hombre con un gran sentido del deber, se había convertido en uno de los interesados en el esclarecimiento del caso. El puzle se había completado en su cabeza; solo le restaba hallar las pruebas que corroborasen su teoría, ya que, por lo que estaba comprobando, ni su propio jefe parecía creer en ella.

			—¿Tú no te vas? —preguntó Javier al ver que Noriño seguía dándole vueltas a los listados que había sobre su mesa—. Vale, pues así me servirás de respaldo para comunicarle nuestras averiguaciones al comisario. Prepárate porque va a ponernos finos.

			—Ya estamos vacunados, jefe —observó su compañero esbozando una ligera sonrisa.

			—Anda, siéntate en el ordenador y busca un modelo para la solicitud de recusación. Seguro que no es la primera vez que se hace una en esta comisaría.

			Noriño lo obedeció, aunque no fue capaz de encontrar el modelo y tuvo que redactarla él mismo, acto seguido la imprimió, Solbes la leyó y firmó conforme. Después, entraron los dos juntos al despacho del comisario, que todavía seguía liado con el papeleo. Este levantó la cabeza del ordenador y se los quedó mirando.

			—¿Todavía seguís aquí? Vamos, que es viernes —dijo con una risa nerviosa al encontrarse con los ojos de Noriño, que tenían la cualidad de sacarlo de sus casillas—. «Este poli psicólogo parece leer en el interior de las personas», se dijo.

			—Me temo, Vicente, que no venimos con buenas noticias —comenzó a decir Javier.

			Extendió el brazo y dejó sobre su mesa la solicitud. Sayago la leyó con detenimiento y luego alzó la cabeza con la incredulidad reflejada en su semblante.

			—¿Qué narices significa esto, Solbes?

			Este, como si pensara que las paredes pudieran oír, susurró acercándose a él.

			—Me temo que, según nuestras investigaciones, el juez Matamoros era íntimo amigo de Iván Bellido, bueno, sin pruebas no me atrevo a decir que algo más...

			—Pues acabas de decirlo, Javier —apuntó el comisario con una sonrisa socarrona.

			—Yo no he dicho nada —masculló entre dientes—. Solo le advierto que si no fuera el juez encargado de este caso ya lo habría sentado en la sala de interrogatorios, pero me temo que debido a su posición, el primer paso que debemos dar es este.

			—Recusarlo —observó Sayago mientras volvía a echar un vistazo a la solicitud—. De acuerdo. Si lo ves necesario está bien. Es un asunto delicado pero, aunque no lo creas, confío en ti.

			La cara de Javier mostró su sorpresa ante las que, con mucha probabilidad, fueran las primeras palabras amables que le dedicaba su superior. No obstante, se sintió abrumado y se las quitó de encima antes de que lo aplastaran:

			—No soy yo quien ha llegado a esa conclusión, sino mi compañero —dijo mientras palmeaba la espalda de Noriño.

			—En él confío más todavía que en ti —declaró dirigiéndose a Javier, como si la presencia del gallego le diera demasiado respeto—. Se lo llevaré a Vázquez. Es el juez de guardia este fin de semana y seguro que será quien lleve el caso del Asesino Fantasma a partir de ahora.

			—Gracias —dijeron los dos al unísono y desaparecieron con la rapidez de un artificiero que ha fracasado en su trabajo.

			—Ya está hecho, Noriño.

			—No se equivocaba, jefe, al pensar que Matamoros tenía un interés especial en este caso —apoyó—. Pero seguro que nunca llegó a imaginar que fuera el mismo asesino.

			—Eso está por ver. No nos precipitemos —insistió su superior—. Lo que está claro es que me las va a pagar todas juntas el muy cabrón. Lo voy a putear todo lo que él me ha puteado a mí —confesó con una sonrisa malévola—. Pero ahora larguémonos de aquí y disfrutemos de la noche de los difuntos. Tal vez nos hable el Asesino Fantasma.

			—Jefe, no bromee con esas cosas —advirtió Noriño a la vez que se santiguaba.

			Javier se rio, luego apagó el ordenador, la luz y cerró el despacho con llave una vez Noriño hubo colocado los papeles en un archivo bajo llave. Ambos salieron a la calle y se dirigieron a sus respectivos coches para luego mezclarse en la circulación caótica del viernes por la tarde.

		

	


	
		
			Capítulo 20

			Cuando Antonio Noriño sacó el teléfono móvil del bolsillo de su chaqueta se percató de que estaba apagado. Jamás en sus años de policía se había quedado sin batería en el móvil; era una rutina sagrada la de comprobar el nivel de carga y enchufarlo con periodicidad, aunque eso significase acortar la vida del aparato. No obstante, ya no se sorprendía por nada. Quedaba claro que no estaba en sus mejores momentos. Maldijo para sí y buscó el cargador en el cajón de un pequeño mueble rinconera que utilizaba más bien como vertedero electrónico, donde guardaba artefactos como el mando de la televisión que apenas veía o un MP3, regalado por su ex novia, que se había convertido en el único recuerdo de su anterior relación y nunca había utilizado. Al encontrar por fin el cargador, sonó el móvil. Imposible. Estaba apagado, sin carga. Avanzó despacio hacia la mesa del salón donde lo había dejado y leyó en la pantalla: NÚMERO PRIVADO. Descolgó.

			—Buenas tardes, inspector Noriño —saludó la misma voz de hombre, ronca y cansada, que lo había llamado unos días atrás en plena calle—. ¿Lees con asiduidad la Biblia?

			—¿Y tú? Seguro que la tienes en tu mesilla y todas las noches lees unas cuantas páginas —contestó el inspector, desabrido.

			—Para mí, el Evangelio de San Mateo es el más emotivo de todos. En él se nos dice que toda la Ley consiste en el amor. De veras que es profundo todo lo que cuenta. Deberías leerlo. La muerte y el amor van unidos. El amor está por encima de las leyes de los hombres y la muerte es la prueba suprema de que nadie está por encima del amor. La muerte libera nuestras mentiras y nos da la oportunidad de comprender la grandeza del verdadero amor.

			—Eso es solo filosofía barata —replicó con hastío Noriño.

			—No es bueno cerrarse a la Verdad. ¿Por qué no te preguntas si serías capaz de sacrificarte por ella?

			—¿De quién hablas?

			—Oh, vamos, inspector. ¿Tan estúpido me cree? Hablo de Susana, la viuda de Iván Belli...

			Noriño se estremeció en su interior al escuchar el nombre de Susana a través de aquella fatigada voz que había interrumpido su perorata para toser ostensiblemente.

			—¿Has sopesado el hecho de que tu amor hacia ella pueda traerte la muerte? —preguntó, de nuevo, la voz que ahora parecía mucho más lejana.

			Noriño no contestó.

			—Tu silencio demuestra que sí lo has hecho —prosiguió la voz—. Si de verdad la amas, presta atención a las señales.

			—¿Qué señales? —quiso saber con cierto aire de impaciencia, cansado ya del lenguaje críptico que utilizaba su interlocutor.

			—Recuerda que el amor está por encima de las leyes de los hombres y que la justicia no siempre reside en la enseñanza —concluyó la voz en medio de interferencias que hicieron prácticamente ininteligibles sus últimas palabras.

			El teléfono volvió a apagarse. Noriño lo dejó otra vez sobre la mesa del salón y se sentó en un sillón, observándolo como si se tratase de un artefacto diabólico. Estuvo así al menos un cuarto de hora, reflexionando, no sobre el porqué de aquel extraño funcionamiento del móvil, sino más bien acerca de las palabras que aquella voz había arrojado como un balazo directo al corazón. El cajón del mueble rinconera permanecía abierto y el MP3 le hizo recordar que su anterior relación no había significado nada si se comparaba con la cantidad de sentimientos que surgían de lo más profundo de su alma hacia Susana Olaizola. Nunca había amado antes como lo hacía ahora ni jamás deseó a una mujer con tanta febrilidad como la deseaba en aquel instante.

			De improviso, pareció despertar de ese letargo en que estaba sumido, conectó el móvil a la red eléctrica y lo encendió de inmediato. En apenas unos minutos, un mensaje apareció en la pantalla para indicarle que un número de teléfono lo había llamado cerca de una decena de veces durante aquella misma tarde. No reconocía el número; no obstante, la insistencia que había mostrado quien quiera que fuese, le hizo sentir curiosidad. Así que llamó.

			Sonaron varios tonos hasta que, al fin, Susana Olaizola contestó notablemente alterada:

			—¡Gracias a Dios, Antonio!

			El estómago se le hizo un nudo y comenzó a sudar. Susana había estado llamándolo de manera compulsiva. La confianza en él habría caído en picado. ¿Para qué narices se dedicaba a dar su número personal si, cuando alguien pretendía hacer uso del mismo, él no contestaba al otro lado? Y no cualquiera, sino Ella.

			Parecía nerviosa, más que eso: aterrada. Las palabras se le agolparon cuando quiso explicarle que acababa de ocurrir otro hecho extraño, similar al acontecido dos noches antes del asesinato de su marido.

			—Tranquila, Susana. En cinco minutos estoy en tu casa —dijo con firmeza antes de colgar.

			Bajó las escaleras de dos en dos hasta llegar a la calle. Las luces del ocaso alargaban las sombras de los transeúntes, que parecían estar poseídos por una frenética actividad; o tal vez fuera la forma en que él los captaba. Miró al cielo y descubrió a lo lejos unas gruesas nubes grises que anunciaban tormenta. Casi en noviembre. ¿No tenía suficiente la meteorología con obsequiarles con temperaturas casi invernales? Lo que menos necesitaba ahora era empaparse hasta los huesos. Volvió a casa, cogió el paraguas y la gabardina, y bajó de nuevo a una velocidad vertiginosa; luego, entró en el Seat Altea y pisó el acelerador con demasiada energía. Las ruedas chirriaron en el asfalto.

			Las pocas calles que lo separaban de su destino pasaban frente a él con una parsimonia que rozaba lo surrealista. En cada paso de cebra parecía esconderse un peatón para hacerle más largo el trayecto; a veces, hasta grupos enteros de niños vestidos de vampiros y monstruos, con calabazas en la mano y bolsas repletas de caramelos. Al llegar a la calle donde vivía Alicia Medina, buscó aparcamiento y necesitó dar dos vueltas a la manzana para conseguir encontrar hueco. Para colmo, había comenzado a llover de forma torrencial y los rayos alumbraban el cielo como en una película clásica de terror. Agarró el paraguas, que reposaba en el asiento del copiloto y salió al exterior. Una vez conseguido el objetivo de aparcar y salir del coche sin empaparse, se acercó al vehículo policial que vigilaba la vivienda.

			—Buenas tardes. Inspector Noriño —se identificó con la placa en la mano, con la formalidad innecesaria que lo caracterizaba, pues los dos agentes lo conocían de sobra.

			—Diga, inspector —contestó una joven de cabello moreno recogido en una coleta, sentada al volante, que no habría cumplido los treinta años.

			—Quiero saber si han observado algo extraño en su ronda: si ha entrado al portal alguna persona que les resultara sospechosa.

			El hombre de unos cuarenta años que ocupaba el asiento del copiloto se apresuró a responder a la vez que su compañera negaba con la cabeza:

			—No, inspector. No hemos tenido ninguna novedad. Hemos visto las mismas caras de siempre, repartidores de publicidad y poco más.

			—De todos modos, acompáñenme —ordenó con ese tono hosco tan habitual.

			Estos bajaron del coche patrulla y se refugiaron en el paraguas con él hasta llegar al portal. Noriño llamó al telefonillo pero nadie contestó ni abrió. Eligió al azar varios botones y pidió al primer vecino que contestó que abriera la puerta. Uno de los agentes empujó y los tres entraron de forma precipitada. Los dos policías del coche subieron hasta la tercera planta; él cerró el paraguas, lo sacudió y subió con presteza tras ellos.

			Nadie abrió ante las insistentes llamadas al timbre, por lo que se vio obligado a usar las ganzúas que guardaba en un pequeño estuche, en el bolsillo del pantalón. La puerta cedió al segundo intento y, al entrar al salón, encontró a Susana Olaizola sentada en el sofá con la barbilla apoyada en las rodillas, encogida y temblando. Corrió hacia ella y la refugió en sus brazos.

			—Hay que buscar cualquier indicio de intrusión: ventanas forzadas, algún artefacto extraño, lo que sea —ordenó a los agentes que lo acompañaban—. Y necesito saber si aparece alguna maleta encima de la cama del dormitorio pequeño, o si hay ropa fuera de su sitio.

			Los dos desaparecieron por un momento mientras examinaban los dos dormitorios y el cuarto de baño.

			—Tranquila, Susana. Ya estoy aquí —susurró al cuerpo tembloroso que seguía en posición fetal y con la mirada ausente.

			—Otra vez la ropa... —fue lo único que consiguió decir.

			Los policías uniformados, una vez acabada la inspección de los dormitorios, examinaron de forma minuciosa la ventana de la cocina y la puerta del salón, que daba a un amplio balcón, pero no encontraron nada fuera de lo normal.

			—Todo está en orden, inspector —informó la joven morena de la coleta—. Y la ropa de los dormitorios está guardada en los armarios.

			—De acuerdo. Muchas gracias. Pueden volver a su puesto —contestó Noriño haciendo un gesto con la mano hacia la puerta.

			Solo cuando hubieron desaparecido los agentes, Susana se decidió a hablar:

			—No puede ser —balbuceó contrariada—. La... la maleta estaba en la cama, y la ropa...

			—No te preocupes. Yo mismo lo revisaré en cuanto te hayas calmado —aseguró el inspector mientras acariciaba su cabello y quedaba embelesado con sus ojos verdes—. ¿Dónde guarda Alicia la tila?

			—En el segundo cajón, bajo la isla —indicó Susana ya más calmada.

			Noriño se levantó, buscó una taza en el mueble que había sobre la pila, la llenó del agua de una jarra con filtro que reposaba sobre la encimera y la introdujo en el microondas. Luego, sacó dos sobres de tila del referido cajón y los introdujo en la taza hirviente para acabar cogiendo un plato de postre y taparla. Susana se quedó cautivada por la desenvoltura con que se movía en una cocina extraña y, de manera inconsciente, lo comparó con la torpeza con que Iván le había intentado preparar el mismo brebaje en la anterior ocasión. Al final, había tenido que acudir en su ayuda porque el muy imbécil, después de diez años, solo sabía encontrar la cafetera, las tazas y el azúcar, y por supuesto, había usado el horrible agua del grifo para la infusión.

			A los pocos minutos, volvía a sentarse junto a ella y le ofrecía la bebida humeante. La taza verde con animales salvajes le sirvió a Susana para calentar sus manos ateridas, y su contenido, bebido sorbo a sorbo sentada junto a él, consiguió amainar el temporal que desolaba su espíritu. Después, colocó la taza ya vacía sobre la mesa auxiliar y volvió a insistir:

			—Antonio, te lo juro. Cuando entré en la habitación estaba la maleta abierta y la ropa junto a ella, como la otra vez —volvió a repetir.

			Noriño recordó lo leído en el informe que habían redactado Hoyuelos y Guzmán, y los comentarios sarcásticos de Javier Solbes, totalmente negado a creer en fenómenos paranormales. Sin embargo, después de los últimos acontecimientos y de los recuerdos de todas aquellas leyendas que había escuchado en el regazo de su abuela, estaba convencido de que Susana no había sufrido alucinaciones. Hablaba de algo real aunque invisible, lo mismo que esas misteriosas llamadas del Perturbado Misterioso a su móvil, la última de ellas cuando el aparato se había apagado por falta de batería y no había logrado mantener encendido a pesar de varios intentos. Ya comenzaba a relacionar al ser extraño detrás del cual habían corrido la noche del asesinato de Iván Bellido y con quien había mantenido dos extrañas e inexplicables llamadas telefónicas con el intruso que se había colado por dos ocasiones en casa de Susana. Tal vez hasta podría ser quien hiciera llegar las cartas hasta ella y, si se atrevía a ir más allá, afirmaría que él mismo las había escrito. Le encantaría poder llamarlo Mateo, como el mismo extraño personaje había dicho en su primera conversación telefónica.

			Sacudió la cabeza. Parecía lógico la primera vez que la idea atravesaba su cabeza; no obstante, cuanto más daba vueltas en su mente racional, más se resistía a creerlo. ¿Qué pruebas tenía? Ninguna. Solo su intuición y cientos de conocimientos que una sabia mujer había vertido en sus oídos desde que tenía uso de razón.

			Se levantó del sofá y se acercó sigiloso al pasillo.

			—Quédate ahí, Susana —pidió con un gesto de su mano abierta con el brazo extendido.

			Abrió la puerta de la habitación en silencio y así permaneció ante las horribles sensaciones que comenzaron a hacer mella en su estado de ánimo nada más atravesar el dintel. Tembló ante un extraño escalofrío y respiró profundamente con la intención de llenar unos pulmones que parecían no reaccionar. El aire se había vuelto espeso y una fuerza invisible parecía querer aplastarlo contra el suelo. Otra vez la misma sensación, se dijo. Sin embargo, la cama permanecía vacía, tal y como la habían encontrado los dos agentes, y la ropa volvía a estar colgada en las perchas del armario.

			Reparó en su móvil y cayó en la cuenta de que había salido de casa sin poder cargarlo. Lo sacó del bolsillo para comprobar que volvía a estar sin batería. Dos veces en un mismo día; todo un récord. Intentó encenderlo pero, tal y como aparecía el fondo de pantalla, volvía a apagarse. Lo guardó de nuevo.

			La puerta se cerró de golpe como impulsada por una corriente de aire inexistente y el teléfono comenzó a sonar. Dio un respingo y de nuevo lo sacó del bolsillo. Sus ojos salieron de sus órbitas al leer las palabras que aparecían en pantalla: Mateo Garal Montero. Estuvo tentado a no cogerlo, incluso intentó sin ningún éxito abrir la puerta para llegar hasta Susana. No tenía miedo por él, sino por que ella corriera peligro. Ante la imposibilidad de salir, sucumbió al insistente pitido del teléfono y descolgó:

			—Déjame salir de aquí, maldita alma en pena —espetó con sequedad, mas sin alzar demasiado la voz para que Susana no lo escuchase al otro lado—. Ni te atrevas a hacerle daño.

			—¿Daño yo? ¿A ella? Qué poco me conoces para pensar eso de mí —contestó la ya conocida voz, tan débil como las veces anteriores—. Creía que éramos amigos —dijo con sorna.

			—¿Por qué no te muestras?

			—Estoy aquí, frente a ti. Es problema tuyo si no me ves o no puedes escucharme si no es a través de ese aparato. Seguro que tu abuela habría sido capaz. Sabia mujer doña Celia, pero no vivió lo suficiente para trasmitirte su sabiduría, o tú no fuiste buen alumno —contestó con un hilo de voz.

			El inspector sintió un aliento gélido rozar la punta de su nariz y dio un paso hacia atrás.

			—Ese tipo de sabiduría solo puede trasmitirse de mujer a mujer, ignorante de mierda, ¿o te crees que soy un maldito druida? —atacó de nuevo con la respiración acelerada, el cuerpo preso de un temblor incontrolable y el corazón a punto de salir por su garganta.

			—Vaya, me tratas mal. Pero entiendo que tengas miedo a lo desconocido —observó con el tono jocoso con que solía hablar—. En ese caso, has debido ser muy buen alumno de tu abuela si, siendo hombre, has conseguido mantener esta conversación conmigo. O lo mismo resulta que sí eres un druida y no lo has descubierto aún.

			—Dímelo tú que lo sabes todo.

			—Inspector... —advirtió con un falso tono conciliador—. Seamos amigos. Al fin y al cabo, ambos tenemos un objetivo común. Y un sentimiento común.

			Noriño se serenó y replicó con el mismo tono que él, mas sin la falsedad que impregnaba las palabras del Perturbado Misterioso:

			—En eso estamos de acuerdo. Pero me cabrea que juegues conmigo y no me des respuestas. ¿Quién mató a Iván Bellido? ¿Quién planea matarla a ella?

			—Me temo, amigo inspector, que no me está permitido llegar tan lejos —respondió esta vez sin retintín—. Solo recuerda que el dolor nubla el juicio a las buenas personas. Y que no hay que fiarse de lo evidente.

			Como en otras ocasiones, un pitido ensordecedor lo obligó a separarse del teléfono y luego volvió a apagarse. Intentó abrir la puerta y esta vez no ofreció resistencia. Sus pulmones volvían a llenarse con plenitud y la pesada losa sobre su cabeza había dejado de aplastarlo. Se recompuso antes de salir al espacio diáfano que formaban el salón y la cocina, y apareció con una sonrisa ante Susana. Ella se levantó del sofá y se acercó a él.

			—¿Qué ha pasado? —preguntó impaciente.

			—No te preocupes. Todo está resuelto. El intruso no volverá a molestarte.

			—¿Cómo lo sabes?

			—Confía en mi intuición.

			Susana no dijo nada. Permaneció unos minutos inmóvil, sosteniendo la mirada de quien tenía frente a ella y luego dio los dos pasos escasos que la separaban de él para refugiarse en sus brazos. Estos la envolvieron con premura y la atrajeron hacia sí en silencio. El tiempo pareció detenerse mientras la luz diurna desaparecía tras las cortinas y los dejaba envueltos en la penumbra. Las manos de Antonio se enredaron de forma inconsciente en la larga cabellera oscura de Susana y acariciaron su espalda. Ella alzó la cabeza y se encontró con su intensa mirada, mas esta vez, los labios de él se negaron a consumar la caricia que quedó prendida en el aire. La presión en el pecho de Susana impulsó el aire hacia fuera y sus cuerdas vocales emitieron un lastimero susurro:

			—Tengo miedo...

			—¿A qué tienes miedo?

			—A que desaparezcas de mi vida —volvió a susurrar al tiempo que sentía la sangre recorrer sus venas hasta agolparse en su rostro.

			—Eso no ocurrirá.

			Las manos frías de Antonio acariciaron sus mejillas para aliviar su repentino sofoco y ello le dio fuerzas para no echarse atrás. No era de las que ponían las cartas sobre la mesa, al menos no en los últimos años. Sin embargo, hizo acopio de su antigua valentía, aquella que Iván había conseguido minar a lo largo de los años, y reunió el arrojo necesario para formular la pregunta que llevaba los últimos días rondando por su cabeza:

			—¿Sientes lo mismo que yo siento? —susurró con un ligero estremecimiento en la voz.

			Él desvió la mirada y la bajó hasta el suelo. Las manos le temblaron un instante y detuvieron su inocente caricia. Después, pareció recuperar la compostura, aunque Susana pudo sentir el muro que acababa de interponerse entre los dos.

			—No puedo contestar a eso —respondió en el mismo tono que ella.

			—¿No lo sabes?

			Él dejó escapar una risa tímida y volvió a contestar:

			—Claro que lo sé, pero también sé que no es el momento de darte una respuesta.

			Susana se deshizo del abrazo y le dio la espalda para no estallar en cólera. ¿A qué venía semejante contestación? Ahora sí que no lo entendía.

			—¿Por qué no puedes responder a una pregunta tan sencilla?

			—Tú aún no has respondido a la mía —atacó Noriño para llevar la pelota hasta su campo.

			—Pregúntame lo que quieras y te responderé —retó Susana volviéndose hacia él de nuevo a la vez que alzaba la barbilla en un gesto altivo.

			Él dibujó una sonrisa de satisfacción en su rostro. El muy ingenuo estaba saboreando la victoria antes de tiempo.

			—¿Hay alguien tan importante en tu vida como para que te sintieras perdida si esa persona te faltara? —repitió de forma literal la misma cuestión formulada el día anterior en la sala de interrogatorios.

			Susana respiró hondo y movió la cabeza de arriba a abajo al tiempo que respondía:

			—Sí.

			—¿Quién es? —insistió con la respiración agitada al leer la osadía en su mirada.

			—Tú —declaró con voz firme y sin pestañear—. Y ahora, ¿vas a decirme si a ti te pasa lo mismo?

			Él desvió la mirada para mover la cabeza a ambos lados y ella se vino abajo como si la respuesta le hubiera llegado en forma de proyectil y alcanzado en pleno corazón. Se dejó caer en el sofá con la cabeza entre las manos.

			—¿No me quieres...? —gimió ante la incredulidad de su negación.

			—No voy a decirte si yo siento lo mismo —aclaró para alivio del alma herida que tenía frente a él.

			—¿Por qué? —inquirió Susana clavando sus ojos en los de él como dos esmeraldas afiladas.

			Antonio dejó escapar el aire de sus pulmones de forma abrupta y se sentó junto a ella. Cogió sus manos y las apretó con fuerza. Habría disipado sin esfuerzo sus dudas si no pensara en ella más que en sí mismo. Le habría confesado sus sentimientos y se habría liberado de la prisión en la que él mismo se había metido con el único propósito de no volver a encarcelarla.

			—Susana... —comenzó a decir, esta vez sin apartar la mirada—. No puedo responderte porque cualquiera de mis respuestas te haría daño —explicó con la voz cargada de ternura—. Si te dijera que no te quiero, te hundiría por completo en este momento, aunque seguro que dentro de unos meses te reirías del supuesto amor que ahora crees sentir por mí.

			—No es un supuesto amor —protestó Susana.

			Noriño contestó con una benévola sonrisa para luego proseguir con su explicación:

			—Si, por el contrario, te confesara que estoy enamorado de ti desde que tus ojos magullados me suplicaron ayuda en la sala de interrogatorios —dijeron sus palabras cargadas de tanta verdad que hasta él mismo se asustó—, te haría renunciar a tu vida de nuevo, y es lo último que quiero. —Cogió el rostro de tez pálida y ojos húmedos entre sus manos y volvió a acariciar sus mejillas con ternura—. Tú vales mucho, Susana; demasiado para que un hombre vuelva a cortar tus alas.

			—No me importaría perder mis alas por ti —susurró Susana entornando sus párpados en un gesto encantador.

			—Esa es la razón por la que no pienso responderte —sentenció a la vez que se incorporaba para escapar de su influjo.

			—¿Y cuándo lo harás? —tanteó ella con matices en la voz que la convertían en un velado ruego.

			—Cuando estés preparada —dijo con la mayor frialdad que pudo reunir—. Mientras tanto, no olvides nunca que en mí tienes a un buen amigo y que puedes contar conmigo para lo que necesites.

			—Te necesito a ti —insistió Susana levantándose y alzando el rostro hasta llegar a su altura para obsequiarle con su mirada clara y cargada de sentimiento.

			—Susana, por favor... No me lo hagas más difícil —suplicó volviendo a alejarse de ella—. Tengo que irme. Solbes insiste en que vuelva a casa pronto. Me tiene vigilado —advirtió enarcando una ceja.

			—Él lo sabe, ¿verdad?

			Noriño no contestó con palabras pero su cabeza hizo un ligero movimiento para asentir, luego le dio la espalda para asir el pomo de la puerta y salió al portal aprovechando la fuerza renovada que por fin logró reunir para escapar de ella, o eso pensó antes de darse la vuelta y encontrarse con la cercanía de su bello rostro. Retuvo el impulso de besarla como despedida y dio unos pasos hacia atrás para alejarse de la tentación.

			—Si vuelves a tener problemas, llámame. Prometo no tener el teléfono apagado —dijo sacando de su bolsillo el maltratado Samsung Galaxy que siempre llevaba encima y que volvía a estar sin batería—. Bueno, en cuanto llegue a casa lo cargo.

			—Gracias por todo, Antonio —dijo Susana con una sonrisa y una súplica en sus hermosos ojos que parecían querer retenerlo con unos hilos invisibles.

			—Gracias a ti por hacer que me sienta útil —respondió en un derroche de palabras nada habitual en él antes de hacer un último esfuerzo y desaparecer escaleras abajo.

			Cuando sintió el golpe seco de la puerta al cerrarse suspiró aliviado. Había conseguido mantenerse firme; sin embargo, en vez de sentirse satisfecho, una profunda congoja comenzó a hacer mella en su interior hasta nublar sus ojos. Hacía lo correcto. Se lo repetía una y otra vez como un maldito mantra. Entonces, ¿por qué se sentía vacío?

			Llegó abajo y abrió la pesada puerta de forja acristalada que cerraba el portal. Afuera diluviaba con la misma fuerza que lloraba su alma. Fue al disponerse a salir cuando se dio cuenta de que se había dejado el paraguas arriba.

			Se sentó en los escalones para esperar a que escampara y se ensimismó contemplando las gotas de lluvia golpear el suelo con una violencia casi brutal. Imaginó que salía al exterior y el agua se convertía en afilados puñales que se clavaban en su cuerpo y lo atravesaban sin apenas sentir dolor. Estaba muerto, seco por dentro por el esfuerzo de retener el torrente impetuoso de un amor desmedido. Y la naturaleza se burlaba de él y lo apresaba en el pequeño espacio que separaba los primeros escalones de la calle.

			—¡Maldita sea! —refunfuñó entre dientes—. Santa Bárbara parece más sensata que yo —se dijo antes de levantarse y tomar el camino de ascenso a la velocidad de la luz.

			Cuando llegó de nuevo al descansillo, se paró frente a la puerta y dudó un momento antes de pulsar el timbre. Cuando se atrevió a oprimir el pulsador, unos pasos lentos y apagados se acercaron a la puerta y preguntaron con voz desganada:

			—¿Quien es?

			—Susana, ábreme. Me he olvidado el paraguas y fuera está diluviando —contestó con falsa neutralidad.

			La puerta se abrió y apareció ella, su deidad venerada, el principal motivo de sus desvelos y su único motivo para ser feliz. Llevaba el paraguas en la mano y los ojos brillantes y enrojecidos de haber estado llorando. No. Podía superar la tentación de sus encantos, de sus labios temblorosos esperando su caricia, del roce inocente de sus senos al abrazarse a él, de la mirada ardiente de sus bellos ojos verdes. Pero ante sus lágrimas se derrumbaba y perdía por completo su voluntad.

			Cerró la puerta tras él y la envolvió en sus brazos como si no agarrarse a ella significara caer al vacío. Acarició sus cabellos y buscó la calidez de su boca en el mismo instante en que ella volvía a romper a llorar. Despegó sus labios para enjugar sus lágrimas con los pulgares y cubrió su rostro de besos para frenar su llanto. Susana rio y se aferró a él con la fuerza de un superviviente que pretende salvar su vida sujetándose al tronco de un árbol en pleno huracán.

			El destino de sus vidas parecía haberse concentrado en el calor húmedo de sus labios, como si el hálito de sus almas hubiera penado durante siglos hasta encontrarse de nuevo después de numerosas reencarnaciones. Los errores, las esperas, cada situación aparentemente absurda de sus vidas parecía haber estado diseñada para hacerlos confluir en ese justo momento, en ese justo lugar. Incluso la tormenta, en su intento de reconducir un destino del que el solitario inspector pretendía escapar en un acto de renuncia por amor, se había rebelado contra el estúpido raciocinio y conseguido imponer el poder de la intuición, del instinto y de la sabiduría innata para obrar el ansiado encuentro de dos almas perdidas y halladas en la mágica fusión de sus cuerpos.

			Había nacido para ella, para venerarla y para ser suyo en esa y en mil vidas más. Lo supo en el momento en que osó apoderarse de ella sin saber que, en realidad, era ella quien se hacía dueña y señora de su ser entero para exprimir cada gota de su alma con el fin de atesorarla en el santuario de su vientre.

			La quietud los inundó al tiempo que la tormenta amainaba fuera. El silencio susurró en sus oídos la verdad a la que solo acceden las almas que han alcanzado la plenitud de la felicidad. El tiempo volvió a correr despacio, casi como si deseara detenerse, y el lenguaje de sus pupilas los mantuvo uno junto al otro durante un instante eterno. La caricia de sus manos, el calor de sus cuerpos pegados el uno al otro en la estrecha cama de la pequeña habitación donde la ropa de ambos había acabado desperdigada por el suelo, casi consiguieron hacer firmar la rendición al tozudo inspector que, a pesar de todo, no estaba dispuesto a claudicar.

			Se apartó de ella con suma delicadeza, le dio la espalda y se incorporó para coger su ropa.

			—¿Adónde vas?

			—A casa.

			—No te vayas —rogó Susana incorporándose junto a él y apoyando la cabeza en su hombro.

			—Tengo que irme, Susana —dijo con desgana.

			Ella negó con un movimiento de su cabeza, enredó los dedos en su cabello castaño claro y besó su mejilla con ternura.

			—No tienes por qué hacerlo, Antonio —insistió pegada a su espalda y acercando la boca a su oído para susurrar con un hilo de voz—: Te quiero...

			Él se dio la vuelta y la miró con asombro. La habría atraído hacia sí, besado como un loco y confesado sus sentimientos si él fuera de las personas que se dejan llevar por el instinto. Sin embargo, él solía pensar y luego actuar, al menos la mayor parte de las veces, no así una hora antes cuando prefirió subir las escaleras en vez de empaparse del torrente que se precipitaba contra el suelo. Claro que no iba a dejarse llevar dos veces en un mismo día.

			—Susana, por favor... —se quejó ante la imposibilidad de escapar, atrapado en la prisión de sus brazos.

			Ella lo soltó y lo miró con el ceño fruncido y los ojos húmedos.

			—Así que te arrepientes —espetó con un sollozo contenido.

			Antonio movió la cabeza a ambos lados con una lentitud exacerbada y luego buscó sus ojos antes de asegurar:

			—Jamás me arrepentiré de lo que ha pasado —declaró con voz ronca—. Pero no conseguirás una respuesta que te ate a mí. No ahora.

			—No la necesito. Sé que me quieres.

			Él volvió a darle la espalda, bajó la cabeza y permaneció en silencio como toda respuesta. Suficiente para hacer comprender a Susana que no se equivocaba.

			—No se trata de lo que yo sienta —fue la sutil forma de afirmarlo—. Se trata de que necesitas volar, ser libre y retomar todos los sueños que no te dejaron cumplir.

			—Puedo hacerlo contigo —objetó mientras su mano izquierda dibujaba una senda invisible en su espalda con la punta de los dedos.

			Antonio cerró los ojos y suspiró. Luego, su cuerpo entero se tensó en un estoico esfuerzo por no darse la vuelta y sucumbir.

			—No, y tú lo sabes —aseguró con una fingida firmeza en la voz—. Estás acostumbrada a dar demasiado de ti, y yo no voy a permitirlo.

			—Entonces...

			No sabía muy bien qué sentir, si dar saltos de alegría al saber que su amor era correspondido o llorar de nuevo ante su impotencia. Estaba confusa. Su corazón acelerado pugnaba por escapar de su pecho a la vez que una herida sangrante minaba su empecinamiento por conseguir entrar en el alma impenetrable de Antonio Noriño, un gallego cabezota que, para su desgracia, tenía más razón de la que ella podía admitir.

			—Somos amigos, Susana. Y lo seguiremos siendo.

			—¿Solo amigos? —gimió a la vez que se dejaba caer en el colchón como un peso muerto. Después de todo, su voluntad seguía inamovible.

			Él se atrevió a encararla una vez esta se hubo alejado una distancia prudencial y asintió con la cabeza mientras sus ojos claros la obsequiaban con la prueba fidedigna de su amor: la fuerza de un ansia contenida en ellos, el brillo de un sentimiento infinito que intentaba encerrar en su interior y escapaba por las ventanas de su alma sin remedio.

			—¿Hasta cuándo? —protestó Susana al tiempo que se cubría con la sábana en un acto reflejo.

			—No lo sé.

			El silencio se espesó hasta solidificarse. Antonio aprovechó para levantarse y vestirse mientras Susana se arrebujaba bajo el edredón nórdico presa de un frío glacial. No hizo ademán de querer levantarse cuando este se dispuso a marchar sino que se hundió aún más en la almohada y casi desapareció por completo. Él echó un último vistazo al lugar donde se había condensado toda su felicidad y susurró con voz quebrada:

			—Nunca olvides que hago esto porque te quiero, Susana.

			Giró sobre sí mismo y condujo sus pesados pasos hasta la puerta. Cuando se cerró tras él sintió como si acabara de emparedar su corazón para obligarse a dejarlo olvidado. Estuvo a punto de derrumbarse y echarse a llorar como un estúpido pero tuvo la suficiente entereza como para recomponer su rostro hasta convertirlo en la máscara exterior que lo caracterizaba: la de un hombre frío, seco y antipático hasta rozar la mala educación.

			En el último descansillo, en ese pequeño espacio en que la tormenta lo retuvo hasta obligarlo a retroceder, se encontró con la cara sonriente de Alicia Medina que llegaba de trabajar. Llevaba un abrigo impermeable con gorro del cual caían gotas de la lluvia que había vuelto a precipitar con violencia. El flequillo mojaba su nariz a pesar de que parecía no importarle a juzgar por la sonrisa que se dibujó en su rostro al encontrarlo frente a ella.

			—Vaya, inspector. ¿Cómo tú por aquí? —preguntó con sorna.

			—Ha habido un pequeño problema en la vivienda, pero ya está solucionado —contestó con una sequedad inusual.

			—¿Y eso?

			—Susana te explicará —respondió evasivo.

			—Vale, vale... —protestó Alicia mientras comenzaba a subir los escalones que la separaban de su casa.

			Antonio se dispuso a salir del portal, esta vez con el paraguas en la mano, mas cuando estaba a punto de cerrar la puerta, desanduvo sus pasos y casi corrió detrás de ella:

			—¡Alicia! —exclamó con la desesperación reflejada en su grito.

			Esta se detuvo y miró hacia atrás.

			—¿Qué pasa?

			—Por favor —susurró bajando la mirada—. Ayuda a Susana. Te necesita.

			—¿Ha pasado algo grave? —inquirió con la frente arrugada y los ojos entrecerrados.

			Él negó con la cabeza, abrió la boca pero ningún sonido quiso acompañarlo. No encontraba las palabras. Nada extraño en él para su desgracia.

			—Ayúdala —fue lo único que consiguió repetir antes de volver a bajar los escalones y desaparecer en la oscuridad nocturna.

			Las piernas de Alicia aceleraron el paso hasta llegar a la puerta de casa. Cuando abrió, la lámpara de pie del salón estaba encendida, el televisor apagado y la tenue luz de la lamparita de noche del dormitorio que ocupaba su amiga se abría paso entre la penumbra del pasillo. Todo estaba en silencio, por eso fue capaz de distinguir el llanto que provenía de la habitación.

			Se quitó el abrigo y lo colgó en la percha, dejó en la entrada las botas llenas de barro y corrió hacia allí. El cuerpo de Susana, escondido bajo el edredón, temblaba como el de un animal asustado.

			—¿Qué ha pasado? —preguntó acercándose a su amiga y destapando su rostro surcado por las lágrimas.

			Sus cabellos revueltos y la total desnudez que escondían las sábanas habrían provocado una carcajada en ella y varios comentarios jocosos si la expresión de Susana no hubiera mostrado tanto dolor. Esperó a que lograse controlar los espasmos de su pecho y conseguir que el aire de sus pulmones traspasara su laringe. Aún así, cuando la voz consiguió llegar a su destino, apenas era inteligible.

			—Vamos a ver, Susi. Cálmate y dime qué narices te ha hecho ese jodido poli —pidió con una tranquilidad contagiosa.

			No había que ser muy lista; el dormitorio estaba salpicado de prendas de vestir: el pantalón a un lado de la cama, el jersey tirado encima de la silla junto con el sujetador y el minúsculo tanga arrugado a los pies. Sin embargo, de nada servía la evidencia si no conseguía hacer hablar a Susana. Estaba claro que existía una razón para haberla hallado en ese estado en lugar de encontrarla danzando de felicidad por la casa.

			—¿Qué? ¿Se ha rajado a última hora y te ha dejado con la miel en los labios? —expuso su primera teoría. Susana negó con la cabeza y siguió llorando—. ¿Te ha hecho el amor de manera salvaje y luego no te ha dicho que te quiere? —Susana volvió a negar—. ¿No ha sido tan salvaje, o sí ha dicho que te quiere?

			Susana se incorporó de repente, sacó la parte superior de su pijama de debajo de la almohada y cubrió con él su desnudez. Suspiró una vez más, se limpió las lágrimas con la punta del embozo antes de decidirse a hablar:

			—Sí ha dicho que me quiere —balbuceó. Luego aspiró profundamente tres veces antes de conseguir que su voz sonara de nuevo—: Hace diecisiete años que perdí mi virginidad —confesó con el temblor residual que había provocado el llanto prolongado—. Pero hoy he descubierto que he vivido diecisiete años en una mentira.

			—¿Y por eso lloras? ¿Porque acabas de descubrir que Iván era un pésimo amante? A mí no me sorprende en absoluto —dijo resuelta.

			Susana hizo un esfuerzo por sonreír, visiblemente más tranquila, y se dispuso a contar a su mejor amiga la razón por la que se sentía de nuevo vacía por dentro. Alicia la escuchó con paciencia, apenas sin interrumpirla, hasta que el discurrir de su voz cesó.

			—Susi —comenzó a decir—. La única razón por la que sigo soltera es porque, a día de hoy, no he encontrado a un hombre que haya sido capaz de renunciar a sí mismo por mí —afirmó con una seriedad que llegó a provocar en Susana un sentimiento de culpa—. Tenías que haberlo visto bajando las escaleras. Estaba realmente preocupado.

			—¿Por qué no quiso quedarse? Solo una noche; luego habría vuelto todo a su lugar y yo habría tenido fuerzas para esperar.

			—Pero él las habría perdido. ¿Te puedes hacer a la idea, aunque sea por un segundo, del esfuerzo que habrá tenido que hacer para salir por esa puerta?

			Susana asintió. Claro que lo sabía. Su alma se había quedado rota en el momento en que sintió cerrarse la puerta de entrada; la misma sensación que, con certeza, habría sentido él al separarse de ella.

			—Mañana iré a casa a por mis temarios —resolvió para acabar con el resto de las lágrimas con la manga del pijama.

			—¿De esa oposición de la que siempre vas a examinarte pero que nunca te preparas en serio?

			—De esa misma. Pero esta vez pienso estudiar. Tengo todavía muchos meses hasta la fecha prevista del examen y por la memoria de mi hermano Andrés que consigo una plaza.

			—Sí, pero no evoques la memoria de un muerto cuando es un vivo quien te impulsa a hacerlo —concluyó Alicia abrazándose a su amiga.

			El ruido del televisor llegaba como un leve murmullo del salón. Susana no había querido levantarse de la cama; quería aprovechar cada calor residual, cada olor, cada caricia marcada en su piel para absorber su recuerdo, para retenerlo, almacenarlo en la despensa de su memoria y así dosificarlo día a día hasta el momento en que acabase la espera. Sabía que sería larga, al igual que presentía su poca disposición para respetar la postura de Antonio si lo tenía cerca. Debía alejarse de él, componer una coraza y cumplir con los proyectos detenidos de modo indefinido.

			Cogió el móvil, que reposaba sobre la mesita de noche y buscó en la agenda hasta encontrar la entrada: Mamá. Aún no habían dado las once, seguro que la encontraría aún despierta. No le agradaba hablar con ella; demasiados rencores acumulados las habían distanciado, pero no le parecía correcto prolongar el silencio al que ella misma la había condenado desde la tarde del entierro, cuando no quiso cogerle la llamada.

			Pulsó el botón y escuchó dos tonos antes de oír la conocida voz chillona de su madre:

			—¡Susi! ¡Qué sorpresa, mi niña!

			—Hola, mamá —contestó con menos entusiasmo que ella.

			—¿Estás mejor?

			—Sí, mamá. Estoy mucho mejor.

			—No he querido llamarte más porque comprendo que no te apeteciera hablar con nadie, ni siquiera con tu madre —dijo con un tono conciliador que ocultaba una molesta suficiencia—. Yo también me sentí así cuando perdí a tu padre.

			—No me compares, mamá —protestó Susana con una aspereza inconsciente en su tono—. Mi padre había sido muy buen marido. Yo casi me alegro de que Iván ya no esté.

			Un pequeño silencio que a ella se le hizo interminable precedió a la voz acusadora de Manuela Rodríguez:

			—¿Cómo puedes decir eso? Con lo bueno que ha sido siempre para ti. Dime, ¿qué te ha faltado con él?

			—¡Amor, mamá! ¿Te parece poco? —gritó en un gemido.

			—¡Ah, claro! Como que él no te quería...

			—Pues claro que no me quería. No me quiso nunca —dijo ante la presión en su estómago que la impulsaba a soltar toda aquella mierda que se había acumulado en su interior durante demasiado tiempo—: No solo eso, sino que encima se dedicó a hacerme una infeliz; me encerró en una jaula de oro y mis seis años perdidos en Madrid, hincando codos y desperdiciando mi juventud, no fueron más que eso: basura. Ilusa que fui al creer que el señorito iba a renunciar a su chacha para que se dedicara a ayudar a los demás, a sanar a las personas, a ejercer su verdadera vocación.

			—Pero, hija. No te hacía falta trabajar...

			—¿Que no me hacía falta? ¿Una mujer solo tiene que trabajar cuando hace falta? ¿En qué mundo vives? —gruñó encolerizada—. ¿Sabes, mamá? Una psicóloga de la policía me estuvo examinando el otro día. ¿Y sabes qué me dijo? Que había pasado demasiados años siendo víctima de maltrato psicológico, que mi queridísimo esposo, el gran abogado con un sueldazo impresionante, había destruido casi por completo mi personalidad.

			—A cualquier cosa lo llaman ahora maltrato —rebatió Manuela contrariada—. Las mujeres de hoy en día no tenéis aguante. Así están todas las familias rotas con tanto divorcio.

			—Eso es lo que tenía que haber hecho hace mucho tiempo: divorciarme —sentenció Susana a voz en grito—. Pero no. Mi madre, la mujer que me trajo a este mundo, en vez de apoyarme, se dedicó a acusarme de mala esposa y a poner a mi marido en un altar. Eso me acabó de destrozar, ¿sabes, mamá? Entre tú y él me habéis convertido en la piltrafa que soy ahora y habéis destrozado mi vida para siempre. Habéis matado toda posibilidad que tenía de ser feliz.

			—No veo por qué. Ahora estás viuda, estarás contenta —acusó Manuela—. Puedes prepararte el MIR ese o como se llame y trabajar de médico.

			—¿El MIR, mamá? ¿A mis treinta y cuatro años? ¡Qué chiste!

			—Pues habrá más trabajos: en algún balneario, o en una residencia de ancianos.

			—¡Estupendo! ¡Arreglado! —exclamó con una marcada ironía en sus palabras—. ¿Y con mi corazón, qué hago? ¿Tienes idea de cuánto me ha hecho perder ese malnacido? Ha destrozado mi vida... —sollozó abrazando la almohada que aún conservaba el olor del hombre que había conseguido llegar hasta el fondo de su alma para volver a dejarla desolada—. He conocido a alguien, mamá; a un buen hombre al que no puedo amar porque mi alma no se sostiene. Está hecha añicos. Y tú y ese maldito cabrón que ojalá se pudra en el infierno tenéis la culpa —sentenció para luego pulsar el botón rojo de la pantalla de su móvil.

		

	


	
		
			Capítulo 21

			La lluvia arreciaba con fuerza y el viento del norte había provocado un fuerte descenso de la temperatura. El amanecer aún tardaría en llegar cuando Javier bajó de su vehículo. Los miembros de la Policía Científica habían acordonado los alrededores del coche patrulla para procesarlo y, tras la cinta policial, curiosos y periodistas se agolpaban para ser testigos de tan macabra escena. En el interior del vehículo, los cuerpos sin vida de dos agentes uniformados encargados de la vigilancia de Susana Olaizola eran examinados por el forense José Becerra. El secretario judicial permanecía de pie bajo el paraguas e impasible ante la escena del doble crimen, enfundado en una gabardina que escondía varias capas de ropa, pues su aspecto famélico lo despojaba de la grasa natural que protegiera su cuerpo del frío.

			—¿Y el juez? —preguntó Javier al secretario.

			—El forense ha sido comisionado por el juez de guardia para el levantamiento de los cadáveres —respondió en tono aséptico.

			Javier se protegía de la pertinaz lluvia con una gabardina y un gorro impermeable. Entre la decena de personas que estaban tras el precinto policial vio a la periodista Inés Galea, que quiso llamar tímidamente la atención del inspector haciendo un gesto con la mano. Javier no respondió al saludo y giró sobre sí mismo al escuchar el derrape de un vehículo antes de detenerse. Del mismo se bajó de forma precipitada el inspector Noriño para echar a correr hacia el portal donde vivía Alicia Medina. Javier fue a su encuentro para detenerlo.

			—Aún no podemos pasar, Noriño —le informó Javier poniéndole la mano en el hombro—. La Científica está procesando la vivienda.

			—¿Y Susana, jefe? —interrogó con tal ansiedad que sus manos cogieron de la pechera a su superior de manera involuntaria.

			—Cálmate, Antonio. Susana no está en la casa —tranquilizó a la vez que se zafaba de su subordinado, calado hasta los huesos.

			—¡¿Dónde está?! —inquirió con los puños apretados y cada músculo de su cuerpo contraído.

			—No lo sabemos, pero ten por seguro que está viva —dijo para tranquilizarlo.

			Noriño respiró varias veces para intentar calmarse y siguió interrogando a su superior:

			—¿Qué ha pasado?

			—Según la información que he recibido, unos viandantes llamaron a emergencias al observar que los cristales del coche patrulla se encontraban manchados de sangre y la ventana de la puerta del conductor hecha añicos. Los compañeros estaban muertos en el interior por heridas de bala. En la vivienda encontraron a Alicia Medina con un impacto de bala en el vientre y otro en la pierna. Ha perdido mucha sangre y se encuentra inconsciente. Su estado es muy grave y ha sido ingresada en el hospital para estabilizarla. Allí está a la espera de un helicóptero para que sea trasladada al hospital Infanta Cristina de Badajoz. Ruiz está con ella para garantizar su seguridad. Sin embargo, no hay rastro alguno de Susana Olaizola. Todo parece indicar que el asesino la ha secuestrado.

			—Querrá decir que el juez Matamoros la ha secuestrado —apostilló Noriño con terquedad.

			—No seas insensato. Carecemos de pruebas que inculpen al juez —reprochó Javier bajando la voz y tirando del brazo de Noriño para alejarlo de oídos curiosos a la vez que se refugiaban bajo un balcón del edificio de enfrente—. Que haya tenido una relación con Iván Bellido cuando eran adolescentes no significa que lo asesinase ni que sea el autor de esta puta masacre.

			—Todo indica a que el crimen de Iván Bellido fue pasional, jefe. Y, como usted previó, ha vuelto a actuar, no para asesinar a Susana, sino para hacerla sufrir atacando a alguien dentro de su círculo más íntimo.

			—Pero no ha ido a por ti.

			—Ha ido a por ella para hacerme una invitación personal, jefe —sentenció Noriño—. Y quien sea que se esconda tras el apelativo de Asesino Fantasma ha cometido un error.

			En ese preciso instante, el perito jefe de la Científica hizo una seña con el brazo a Javier y este se precipitó hacia las cercanías del coche patrulla.

			—Inspector jefe Solbes —saludó cuando Antonio y Javier llegaron a su altura.

			—¿Cuándo tendremos los resultados de balística? —preguntó Solbes sin rodeos.

			—El domingo se los enviaré por vía telemática. —El sonido de la lluvia se interpuso entre ellos—. Ya hemos terminado de procesar el vehículo. Ahora solo queda esperar al levantamiento de los cadáveres de los dos compañeros —explicó ladeando la cabeza en dirección a la escena del crimen, en donde el forense se afanaba en realizar un examen preliminar a los cuerpos sin vida de los dos agentes de policía antes de ordenar el levantamiento de los mismos.

			—¿Cuándo podremos acceder a la vivienda? —inquirió Noriño visiblemente impaciente.

			—En unos minutos, inspector. Les avisaré cuando puedan hacerlo.

			No tardó en acercarse a ellos José Becerra. Les informó de los detalles de las muertes: dos impactos de bala en cada cuerpo, uno en la cabeza y otro en el tórax. Hubo un quinto impacto que hizo añicos la ventanilla del conductor. La bala perdida había sido ya encontrada al igual que los casquillos.

			—Tendré más información cuando examine los cuerpos más detenidamente —dijo Becerra mientras se frotaba las manos por el intenso frio que la gélida lluvia impregnaba en el ambiente.

			—Una cosa más, Becerra. ¿Los agentes llevaban las pistoleras cerradas? —interrogó Solbes.

			—Así es. No tuvieron tiempo ni de desenfundar las armas —se lamentó el forense antes de dar la espalda a los dos inspectores para hablar con el secretario judicial.

			Solbes se acercó con parsimonia al coche patrulla y observó que la ventanilla del copiloto estaba bajada.

			—¿Por qué se encuentra bajada la ventanilla derecha, lloviendo y con este puto frío? —preguntó Javier en voz alta, aunque realmente esa pregunta se la hacía a sí mismo.

			—Porque conocían a su asesino, jefe —respondió Noriño a su espalda—. No imaginaron que un juez pudiera ser un peligroso asesino. Por eso no hicieron intención de desenfundar sus armas.

			Javier bajó la mirada hacia el suelo encharcado. Se negaba a admitir que un hombre que impartía justicia a través de la ley pudiese convertirse en alguien que sembrase el miedo y la muerte, incluso entre policías. No obstante, los acontecimientos terminaban reforzando la teoría de Noriño, la cual defendía con vehemencia que el juez Adrián Matamoros era el asesino de Iván Bellido y de los dos agentes, aparte de ser el autor del intento de asesinato de Alicia Medina y del secuestro de Susana Olaizola. Los policías asesinados conocían a su verdugo; eso resultaba evidente solo con una mera observación de la escena del crimen. Y Matamoros tenía un móvil para esa sucesión de homicidios. No barajaban a ninguna otra persona. Ni la organización títere de Tierra Sana tendría motivos para atentar contra Susana Olaizola. Todas las teorías que hasta ahora habían salpicado la investigación desde su origen se veían arrolladas por una verdad difícil de asumir que se imponía como si se tratase de la propia cólera de Dios. Pero Dios no podía ser tan cruel. Lo ocurrido tenía tintes mefistofélicos, un mal que Javier no era capaz de erradicar. Se sentía culpable por la muerte de esos jóvenes policías. ¿Qué les diría a sus familiares? ¿Cómo les explicaría que sus hijos, hermanos o maridos habían sido sacrificados por su soberbia? La cabezonería de un trasnochado inspector de la vieja escuela que se había cegado con la tesis de que Susana Olaizola tenía un amante y que ambos habían sido los autores de la muerte de Iván Bellido, desoyendo las ideas de Noriño, que intentaban desviar la investigación hacia veredas más fructíferas. Era un tozudo policía que estaba a punto de llevar a varias personas al abismo. ¿Serviría su instinto solo para el papeleo en un puesto de oficina dentro de la comisaría? Su intuición lo había traicionado hasta convertirlo en un mero reflejo del astuto investigador que una vez fue. Sin embargo, estaba dispuesto a resolver este caso antes de que el propio comisario lo retirase en el momento de conocer los errores cometidos en la investigación que habían desembocado en la muerte de los dos compañeros. Se sentía idiota, ofuscado por tratar con la prensa para molestar a Sayago y dejando de lado las advertencias de Noriño. Se sentía un asesino de mierda que condenaba a todos a una muerte por su mera ignorancia de los hechos. Y si Adrián Matamoros acababa siendo el Asesino Fantasma, también habría puesto en el punto de mira a Noriño y condenado a la viuda de Iván Bellido.

			—Solbes —llamó el perito jefe, acercándose a él y rescatándolo de sus pensamientos aciagos—. Hemos acabado también en la vivienda.

			Ambos inspectores accedieron al piso de Alicia Medina, convertido en el último mes y medio en hogar para Susana Olaizola. Fue allí donde Noriño había comenzado a sentir una afectividad profunda hacia ella, una emoción que nunca antes había sentido por otro ser humano.

			Observó cómo el mobiliario del salón estaba impregnado de una capa de polvo negro que la Científica utilizaba para detectar huellas. Se estremeció al ver la mancha de sangre en el suelo junto a pequeños conos amarillos que delimitaban la zona. Era sangre de Alicia, pero no podía quitarse de la cabeza la idea de encontrar a la que ahora mismo era la mujer más importante de su vida yaciendo en algún lugar sobre un charco de sangre similar.

			Avanzaron por el pasillo de distribución hasta llegar a las habitaciones. La cama que ocupaba Susana estaba deshecha. El colchón desnudo sobre el somier se le antojó el reflejo de su propia alma, a la que también él había intentado arrancar las caricias de las que aquellas sábanas tiradas en el suelo habían sido testigo. El inspector de policía había pasado a un segundo plano y ni siquiera reparó en que los de la Científica se habrían llevado su propio ADN, que habrían localizado en la cama con lámparas ultravioleta, para analizarlo; ni pensó en las consecuencias que aquello podría acarrearle, no solo a él, sino a la intimidad de Susana. Recogió las sábanas del suelo y las mantuvo un instante entre las manos mientras evocaba el efímero instante de felicidad al que él mismo había puesto fin. En el suelo, ocultos bajo ellas, encontró varios objetos; entre ellos, el diario que él le regaló. Se agachó y permaneció en cuclillas mientras acariciaba su encuadernación para luego abrirlo y observar las primeras páginas escritas, sin leerlas. Jamás se atrevería a meter las narices en los más íntimos pensamientos de Susana reflejados en aquellos trazos enérgicos escritos en tinta azul.

			—¿Hay algo en el diario? —inquirió Javier desde el dintel de la puerta para sacarlo de su abstracción.

			—Tiene algunas páginas escritas —contestó mientras hacía un gesto afirmativo con la cabeza, sin mirarlo.

			—Debemos leerlo, por si nos aporta alguna pista.

			—Yo no puedo hacerlo, jefe —reconoció Noriño al levantarse y ofrecerle el diario a su superior.

			Javier lo cogió sin llegar a abrirlo; ya se ocuparía de él más tarde en la soledad de su despacho. Sabía lo que sentía Noriño en aquellos momentos, la impotencia de no poder salvar a un ser querido; aunque aquellas eran circunstancias distintas, para el inspector jefe era inevitable hacer paralelismos con sus sentimientos cuando Clara, su esposa, agonizaba en el hospital víctima del cáncer.

			—Aquí poco podemos hacer, Antonio —dijo con pesar.

			—Necesito estar un momento a solas, jefe.

			—Está bien —cedió a la petición—. Nos vemos en comisaría.

			Una vez su superior se hubo marchado, sus ojos se clavaron en las sábanas revueltas. Rememoró lo sentido allí unas horas atrás con Susana y se maldijo a sí mismo por haberse marchado, por no haber estado junto a ella cuando el asesino entró para provocar el caos. Si él hubiese estado allí, como le suplicó Susana, nada de eso habría tenido lugar. Él habría acabado con la vida de ese cabrón corrompido por sabe Dios qué traumáticas experiencias. No se le iba de la cabeza la posibilidad de que Adrián Matamoros fuera la víctima que, con el tiempo, se convirtiese en verdugo para castigar a aquellos a los que su mente sesgada por el odio hubiese decidido declarar culpables de una desgraciada adolescencia marcada por la intolerancia homófoba de una sociedad de provincias y una familia reaccionaria. Naturalmente, carecía de pruebas; solo unos vagos indicios y una teoría expuesta en una pizarra apuntaban al juez como posible Asesino Fantasma. No obstante, la corazonada de que no tardarían en encontrar las evidencias que necesitaban para poner un rostro al perturbado que había asolado aquella pequeña ciudad extremeña era cada vez más fuerte. Y juró para sus adentros que encontraría a Susana, aunque le costase su placa. O su vida.

			Con esa determinación salió de aquel lugar que, apenas unas horas antes, había resguardado el frío de su alma con un sol de estío y en un instante se había transformado en el lugar más sombrío de la faz de la tierra.

		

	


	
		
			Capítulo 22

			El sol apenas asomaba por el horizonte cuando Javier, después de una mala cabezada sobre la mesa y dos tazas de café, se dispuso a leer el diario de Susana Olaizola. La encuadernación de tapas duras y hojas color hueso aún conservaba su olor a libro nuevo, de ahí que la mayoría de las páginas se encontrasen aún vacías. Nada más abrirlo encontró una pequeña nota en un formato demasiado conocido por él, pues la marca de agua con el escudo de la Policía Nacional le indicó que se trataba de una hoja arrancada de una libreta como la que él mismo llevaba en el bolsillo. La letra también le resultaba familiar; es más, la nota estaba firmada por Antonio Noriño. A la memoria le vino el comentario de este sobre el diario de Susana desaparecido de la escena del crimen y cómo esta había culpabilizado a la policía de atentar contra su intimidad. Comprendió que él, en compensación, le habría comprado el que ahora tenía entre sus manos. Le dolió que su mejor hombre tuviera que pasar por todo aquello sin poder dar un solo paso hasta no confirmar sus sospechas que, con toda seguridad, serían ciertas.

			Cogió la nota, la guardó entre las páginas en blanco para evitar que se perdiera y se dispuso a leer las primeras líneas escritas con un trazo fuerte y un vigor evidente hasta para alguien que, como él, careciera de cualquier noción sobre grafología. Estaba claro que Susana Olaizola, cuando las escribió, se encontraba al borde de la euforia.

			Miércoles, 29 de octubre

			Debería llorar, pero mi alma se niega y ríe rebosante de alegría. Hoy he vuelto a casa, al hogar donde dejé consumir los años más importantes de mi vida amando a un hombre que jamás me quiso; a la escena de un crimen brutal que, por caprichos del destino, ha abierto un nuevo camino en mi vida cargado de esperanzas y nuevos anhelos, y ha hecho resucitar mi corazón, que creí muerto. Al igual que un trasplantado, la desgracia de otra persona ha sido mi salvación; y tú, silencioso guardián de ojos grises, has sido la balsa que me ha rescatado de perecer ahogada en mi propia miseria. Te colaste sin permiso en el único rincón puro que quedaba en mi alma y, con el simple roce de tus labios, explotaste dentro de mí para invadirme por completo y obligarme a entregarte todo lo que soy sin que tú osaras pedirme nada.

			Las cartas anónimas que llegaron a mis manos se ocuparon de despejar el camino que lleva a la búsqueda del verdadero amor y, en medio de esa búsqueda, te hallé a ti. Guardián de mis sueños, a ti confío mis anhelos e ilusiones, pues sé que contigo se encuentran a salvo.

			Leyó la página siguiente de pasada. El misterioso guardián al que Javier enseguida supo asociar, aparecía una y otra vez entre los vigorosos trazos de una enamorada Susana Olaizola, y se detuvo en la última página asombrado y, a la vez, azorado ante el íntimo relato que dejaba también al descubierto secretos de su propio compañero.

			Viernes, 31 de octubre

			Te has ido. Después de transportarme al Paraíso entre tus brazos, después de dibujar con tus manos el contorno de mi cuerpo, de fundirte con mi ser en una unión mística que yo, ignorante dentro de un matrimonio sin amor, desconocía hasta hoy, después de llenar mi alma vacía por completo, te vas. Dejas el hueco abierto en la muralla de mi corazón, por donde la sangre y mi esencia entera se escapan hasta quedar de nuevo vacía, más vacía aún que antes de sentirte mío. Sé que me amas tanto como yo te amo. Sé que renuncias a tu felicidad para darme la libertad que mi alma necesita para crecer y completar su ciclo. Me pides que vuele, que sea libre, pero mis alas no tienen fuerzas para alzar el vuelo.

			¿Qué pretendes? ¿Que te vea todos los días y te trate como a un buen amigo? ¿Sin poder besarte? ¿Sin perderme en tus brazos? ¿Pretendes que cuando te encuentre de nuevo olvide lo que ha ocurrido esta noche? No podré. Y sin embargo, sé que tienes razón cuando afirmas que, antes de unir nuestras vidas de forma definitiva, necesito recomponerme, cumplir mis sueños rotos para ser digna de ti. Y lo haré; por ti conseguiré resurgir de mis cenizas cual Ave Fénix. Pero no podré hacerlo cerca de ti, porque no sería capaz de verte cada día y fingir que no ha pasado nada. Mi cuerpo entero se rebelaría contra mí y traicionaría tu determinación, y al final, te haría sucumbir. Mis proyectos quedarían incompletos una vez más y tus propósitos por descubrir a la clase de mujer que vive bajo las heridas provocadas por un pasado infeliz jamás llegarían a buen puerto. Y eso podría ensombrecer nuestra futura felicidad. Por eso, después de una profunda reflexión y ríos de lágrimas, he decidido darte la razón. Si en verdad me amas tanto como yo a ti, cuando llegue el momento y vuelva con mi vida reconstruida, tú me recibirás con los brazos abiertos y volveremos a ser un solo cuerpo, una sola alma, un solo ser.

			Necesitó respirar hondo varias veces para serenarse. No esperaba encontrar en las palabras de una mujer que a él le había parecido insulsa, tanta emotividad, tanta carga de sentimientos. Sin embargo y, para su desgracia, poco aportaba a la investigación y más aumentaba su rabia y la impotencia de saber el tormento por el que estaría pasando su compañero sin poder hacer nada por aliviarlo. Lo único que estaba en su mano era acercarse al despacho del juez Vázquez para pedirle que les concediera las órdenes de registro y así poder acceder al despacho y la vivienda de su colega Matamoros, a pesar de que lo último que deseaba ver esa mañana era la cara de un juez.

			Por fortuna, la subinspectora Ruiz apareció ante él con las mismas señales de falta de sueño.

			—Buenos días, jefe —saludó irrumpiendo en el despacho al tiempo que bostezaba de manera sonora.

			—¿Ya se llevaron a Alicia Medina?

			—Sí, jefe. La han subido al helicóptero y ya me he encargado de llamar a Badajoz para que le asignen una escolta policial.

			—Por lo que deduzco que sigue viva —observó mientras se encogía en su asiento, temeroso de sumar una víctima más en su haber.

			—Sí. Han contenido la hemorragia, estabilizado la tensión arterial y me han asegurado que, con mucha probabilidad, saldrá de esta; aunque no descartan que le haya quedado alguna secuela grave —narró la joven primero con entusiasmo, para dar paso a un tono apesadumbrado hacia el final—. Dicen que no dan mucho por su pierna. Ha estado demasiado tiempo sin riego y es posible que las terminaciones nerviosas no recuperen sus funciones. Le alcanzaron la femoral. La verdad es que tiene suerte de seguir viva. De no ser por la pronta actuación del ciento doce, a estas horas estaría acompañando a Iván Bellido.

			—Ya, entiendo... —masculló apenas sin mirarla—. Vamos, que ese hijo de puta ha destrozado la vida de una mujer totalmente sana.

			—Y se creerá que ha hecho justicia —apostilló Ruiz con el semblante deformado por la contrariedad.

			—Hablando de jueces —comenzó a decir Javier—. Acércate al juzgado para ver si encuentras a Vázquez. Si no, llámalo por teléfono. Tienes que llevarle una copia del expediente, las anotaciones de la pizarra transcritas en un folio, o mejor se la fotografías y se la mandas por whatsapp, y lo que se te ocurra para que nos firme las órdenes de registro del despacho del cabrón de Matamoros y de su domicilio particular. No quiero un no por respuesta.

			Vanessa miró la mesa vacía de su compañero, cosa que le extrañó sobremanera.

			—Jefe, ¿y Noriño?

			—Le he dicho que se fuera a casa. Está demasiado implicado y es preferible que se retire antes de que haga alguna locura —respondió Javier con una fingida indiferencia que pretendía ocultar, sin éxito, su preocupación por quien se había convertido en un buen amigo.

			—Pobre —se lamentó Ruiz—. Debe estar pasándolo fatal.

			—Anda, ve al juzgado. A ver si puedo llamarlo para darle una buena noticia.

			Vanessa asintió con la cabeza y desapareció a la velocidad del rayo, dejándolo de nuevo solo con sus fantasmas.

			Cuando el inspector Antonio Noriño despertó en el sofá, el marchito sol otoñal entraba a raudales por las ventanas del salón. Recordaba de forma vaga haberse sentado frente al tercer vaso de whisky; sin embargo, su memoria reciente no registraba el momento en que sus ojos se cerraron aunque, con mucha probabilidad, habría ocurrido más allá de las seis de la madrugada. Javier le había pedido que se quedara en casa y él había obedecido a regañadientes su orden tajante. Pero no soportaba la espera, la fiera de la incertidumbre lo devoraba por dentro.

			Para conseguir dormir, a pesar de que el devenir de los acontecimientos lo había dejado agotado, tanto de forma física como mental, su cuerpo necesitó grandes cantidades de un buen depresor del sistema nervioso como era el alcohol para acallar los gritos de su conciencia y calmar la ansiedad que le producía el desasosiego de no saber si Susana se encontraba en peligro o si sería acertada su teoría y el secuestrador solo la tenía retenida para instarle a comparecer en un juicio del que solo ellos dos formaban parte.

			Su cabeza pareció querer estallar cuando consiguió levantarse del sofá. El reloj marcaba las tres y cuarto. Lo primero que buscó fue el móvil. No había llamada, no había señales de Solbes. Su corazón volvió a acelerarse y la sensación de ahogo le oprimió el pecho una vez más. Necesitaba ocupar su tiempo.

			Casi corrió hasta la habitación, se vistió con chándal y zapatillas, luego se tomó un café con un paracetamol y salió a la calle sin rumbo con el único propósito de acabar con las pocas energías que le quedaban en el cuerpo. Agotado, su ansiedad, su rabia y su impotencia se calmarían; o eso pensó porque, en verdad, lo único que consiguieron sus piernas fue conducirlo hasta la casa de Susana, aquel aséptico piso donde acudió con ella la otra tarde acompañado de dos agentes y donde sintió, por primera vez, el calor de sus labios.

			Se dejó caer en el banco de forja bajo su balcón, meditabundo. La zona ajardinada se encontraba desierta para su suerte. En ese momento no soportaba la presencia cercana de otro ser humano. Cerró los ojos y recuperó el aliento, el aire fresco al invadir sus pulmones despertó sus sentidos y calmó su ánimo por un breve instante antes de que la losa de su conciencia volviera a aplastarlo. Miró hacia arriba y la imaginó allí, sonriendo con los codos apoyados en la barandilla del balcón, con su largo cabello castaño bailando al compás del viento, invitándolo a subir. Y él, en su ansia por volver a sentir su calor, correría escaleras arriba sin parar hasta llegar a ella y envolverla en sus brazos. ¿Dónde la tendría retenida ese canalla? ¿Estaría asustada? ¿Le habría hecho daño aquel desgraciado? ¿Pensaría en él tanto como él pensaba en ella? Sabía que sí, que ella protegería su integridad mental con el recuerdo de su única noche de amor.

			El alma de Susana se asemejaba a un hilo de seda: suave, delicado y a la vez casi irrompible. Por eso se había ganado su admiración desde el día que la conoció. Por eso se había enamorado de ella; porque, en el fondo, ese hercúleo cuerpo que tantos respetos se había ganado en el transcurso de su carrera en la policía escondía un espíritu demasiado sensible que se mantenía a flote a fuerza de tenacidad y una falsa fortaleza que usaba como fachada para protegerse de su debilidad, que en esos momentos quedaba al desnudo, expuesta, para transformarlo en un ser vulnerable a merced de los elementos.

			Escondió el rostro entre las manos y reprimió sus deseos de llorar. ¿De qué le serviría? Se levantó brusco y volvió a echarse a correr de modo automático hasta perderse en las calles laberínticas del centro, donde enseguida se sintió aprisionado en el interior del antiguo recinto amurallado. Daba igual lo que hiciera. El fantasma de la culpa y la aplastante incertidumbre lo tumbaban al mínimo descuido.

			Decidió volver a refugiarse en casa. No obstante, tampoco se sintió a gusto tras acallar las protestas de su estómago, ni después de una larga ducha con agua hirviendo, sino que volvió a vestirse, esta vez con camiseta y vaqueros; cogió la cazadora de cuero, la placa y la pistola, a pesar de no estar de servicio, y se perdió en el tumulto que, poco a poco, iba formándose conforme las luces del día se escondían tras la sierra del Castellar, dejando a la pequeña ciudad a merced de la penumbra.

			Desanduvo los pasos que había dado unas horas antes hasta llegar a la Plaza Grande donde la gente se concentraba en los bares de la zona para disfrutar del merecido descanso del sábado. Él prefirió pasar de largo y tomar la estrecha calle Tetuán. Entró en el centenario edificio que había sido colegiata hacía sabe Dios el tiempo para intentar buscar la paz de su alma en el último sitio que le quedaba. El silencio que le proporcionaba el lugar le permitió encontrar su parte más espiritual en un breve instante místico. Se arrodilló en uno de los bancos más escondidos y clavó sus ojos en las imágenes que, desde sus altares, lo miraban con benevolencia y parecían acariciar su ánimo con la dulce mirada de sus ojos tallados en la noble madera cromada. Entrelazó sus manos y se esforzó en hacer memoria para recordar las oraciones que su abuela le enseñara cuando rezaba con ella cada noche a los pies de la cama.

			La voz susurrante del párroco, en lugar de romper con su momento de paz, pareció favorecer la comunicación con su Yo más profundo:

			—Buenas tardes, inspector Noriño —lo saludó con la afabilidad de un orgulloso padre que recupera a su hijo pródigo—. ¿Como tú por estos lares?

			—El ser humano llega hasta donde puede —se lamentó al tiempo que hacía un gesto para apuntar al Altar Mayor—. El resto está en manos de Dios.

			—No te creí tan devoto —observó el sacerdote con una amplia sonrisa.

			—Y no lo soy, padre —advirtió devolviendo el gesto—. Sin embargo, cuando se acaban los recursos terrenales, uno siempre se acuerda del Más Allá. ¿Qué mejor receta para curar la impotencia? —reconoció a la vez que encogía los hombros.

			—Y Nuestro Señor está ahí siempre cuando eso ocurre, hijo mío.

			A Antonio le pareció demasiado ingenuo su comentario; no obstante, el tono con que hablaba aquel hombre tenía la particularidad de acallar las voces de su conciencia y continuó conversando con él durante un tiempo indefinido para sosegar su alma. Como en una improvisada confesión, expulsó sus miedos, sus remordimientos, sus dudas, hasta notar una ligera mejoría en su estado de ánimo.

			—Es posible que mi hora esté cerca, padre —confesó mientras se liberaba de la pesada carga que provoca el temor a la muerte.

			—Estás dispuesto a cualquier cosa por salvarla de ese loco, ¿no es cierto?

			Él asintió.

			—En mis años en el Cuerpo jamás he acabado con la vida de nadie —reveló con voz temblorosa—. Pero sé que no me temblará la mano cuando lo tenga delante y, si no tengo otra forma de pararlo, no dudaré en acabar con su vida. Y que Dios me perdone.

			—¿Eres capaz de condenar tu alma por salvar su vida?

			—Y de perder la mía —apostilló con un brusco gesto de su cabeza—. Cualquier cosa menos una vida sin ella.

			El párroco lo miró como si intentara comprender un sentimiento que a él se le quedaba grande, como si la llamada que le llegara en su día se quedara minúscula frente a la fuerza del verdadero amor. Solo pudo compensarlo con el único sentimiento que a Antonio Noriño parecía faltarle: esperanza.

			—Antonio, ten fe —dijo con palabras que habrían parecido tópicas si la calidez de su voz y la luz de sus ojos no las hubieran acompañado—. Seguro que Dios te ha escuchado y no permitirá que pierdas tu alma ni tu vida —aseguró apretando sus manos para trasmitirle el calor humano que necesitaba—. Y verás como más pronto de lo que imaginas, me escucharás leer algún fragmento de la Primera Carta de San Pablo a los Corintios —concluyó con un leve tono animoso.

			Antonio hizo un esfuerzo por sonreír. Había asistido a las suficientes bodas como para comprender el críptico mensaje del sacerdote; sin embargo y para su desgracia, no compartía su fe ciega. Se levantó y agradeció sinceramente la paz que le había trasmitido a pesar de no haber logrado contagiarse de su esperanza; luego, salió al exterior, donde el frío volvió a arreciar en su cuerpo material. Y etéreo. El alivio que le proporcionaron la sagrada estancia y la voz cálida y llena de paz del sacerdote fueron como un chorro de agua fresca en una quemadura: mientras el agua fluye hay alivio, cuando el grifo se cierra, la quemazón vuelve.

			Regresó a la plaza y se acercó a su bar habitual, donde algunos fines de semana solía dejar vagar su mente entre sorbos de cerveza. Una joven camarera de poco más de veinte años, delgada y con el cabello largo teñido de un llamativo rojo, le sonrió y se dispuso a servir:

			—Hola, Antonio. ¿Te pongo un tubo?

			Este negó con la cabeza apenas sin mirarla.

			—Esta vez necesito whisky —sentenció con una expresión tan dura que provocó una mezcla de extrañeza y temor en el rostro de la joven.

			La muchacha prefirió limitarse a servir la bebida color ámbar en un vaso ancho con varios cubitos de hielo y, solo cuando el semblante del inspector se relajó tras varios tragos seguidos, se atrevió a hablar:

			—Un mal día.

			—El peor de mi vida —sentenció Noriño antes de apurar de golpe el contenido del vaso—. Ponme otro.

			—Te vas a emborrachar —advirtió la camarera—. Mira que no estás acostumbrado a beber tanto.

			—Es lo que quiero.

			La muchacha se encogió de hombros y volvió a llenar el vaso. Ni siquiera tuvo que reponer el hielo, pues este no había tenido tiempo de comenzar a derretirse.

			Tras rellenar el vaso dos veces más, Noriño, con notables señales de embriaguez, pagó las consumiciones y desapareció dando bandazos por la estrecha calle Sevilla hasta llegar a la plaza de España, donde un par de camellos de poca monta recién salidos del parque se contaban sus batallitas sentados en un banco entre sonoras carcajadas. Había sido mala idea la de emborracharse fuera de casa. Su marcado sentido del ridículo sobrevivía entre los grupos hidroxilo que viajaban en su sangre, al contrario que su equilibrio. Eso le provocó una embriaguez descompasada que le despertó una ira exacerbada. Las risotadas de los jóvenes traficantes de cannabis al por menor, sobradamente conocidos por él, se introducían en sus conductos auditivos igual que agujas que se clavaran en su cerebro y, sin saber por qué, se le antojó que se reían de él.

			Se acercó a ellos sin mostrar su placa, por lo que los muchachos siguieron a lo suyo sin prestar demasiada atención. Incluso uno de ellos, alto y desgarbado, con dos rastas que le llegaban a la cintura, osó dirigirse a él en tono de chufla:

			—¿Qué, inspector? ¿De juerga nocturna?

			—¿Hace un porrito? Invita la casa —bromeó el joven moreno, de estatura media y un poco rellenito, que se sentaba junto a este a la vez que alargaba su mano para ofrecerle el canuto humeante que sostenía entre los dedos.

			Noriño lo miró con la cólera reflejada en sus ojos acerados. Lo agarró por la pechera y lo levantó varios centímetros del suelo al tiempo que desabrochaba su pistolera y lo encañonaba con su arma. Los músculos del muchacho se crisparon y su rostro fue invadido por el pánico y, por un momento, su compañero pensó que se orinaría encima. No osó acudir a su rescate; presa del pavor, se había quedado petrificado mientras miraba, sin pestañear, cómo semejante mole vapuleaba a su amigo. Sin embargo, cuando creyó que aquel energúmeno víctima de su propia embriaguez iba a cometer una locura, lo dejó caer de nuevo en el banco, masculló entre dientes una maldición en su lengua que a ellos les resultó ininteligible y desapareció de su vista como alma que lleva el diablo.

			La improvisada víctima se levantó, se colocó la camiseta y soltó el aire que había retenido en los pulmones.

			—¡Puto gallego cabrón! —exclamó cuidándose de no alzar tanto la voz como para que este pudiera oírlo.

			—Tío, tenemos que ir a la comisaría. ¿Has visto lo que ha hecho? —advirtió el joven de las rastas.

			—¡Los cojones! —volvió a gritar—. Yo no quiero historias con ese. Con lo de hoy he tenido bastante.

			Sin embargo, quince minutos más tarde cambió de opinión y, junto con su amigo, acudió a la comisaría, donde una sorprendida subinspectora Ruiz escuchó con paciencia el increíble relato.

			Al poco, Javier salió de su encierro en el despacho y le preguntó por la inesperada visita:

			—¿Qué coño querían esos?

			Vanessa le contó, con la mayor fidelidad posible, los hechos que los dos jóvenes habían relatado unos minutos antes. El rostro de Solbes se contrajo y una mueca de desagrado se dibujó en él.

			—Jefe, creo que no ha sido muy buena idea apartarlo del caso —opinó Ruiz con cierto temor ante el gesto de su superior—. Eso le ha provocado una impotencia descomunal. Hemos tenido suerte de que los muchachos no quisieran denunciar.

			—Está visto que no doy una en esta puta investigación —gruñó a la vez que golpeaba la mesa de la subinspectora—. Mañana lo llamaré para que vuelva al caso, porque me da que hoy ya no va a estar en condiciones. A ver si mientras tanto nos llegan los resultados de balística y las órdenes de registro del juez Vázquez.

		

	


	
		
			Capítulo 23

			La mañana del domingo pasaba con lentitud, sensación que se agudizaba para Javier, sin otra cosa que hacer que ensimismarse con el segundero de un reloj redondo, clavado en la pared de su despacho, que avanzaba inexorable sobre una fotografía de una isla del Pacífico rodeada de aguas cristalinas. El teléfono sonó de forma estridente, soliviantándolo y provocando que diera un pequeño respingo en su asiento antes de contestar:

			—Solbes.

			—Soy Becerra —habló el forense al otro lado de la línea—. Te llamo para informarte de que las balas que acabaron con la vida de los dos agentes muestran unas muescas características de un arma utilizada con silenciador. Las he enviado a la científica para que las cotejen con la que encontraron en los alrededores del coche patrulla.

			—¿Alguna idea sobre el calibre de las balas? —preguntó Solbes, que en su fuero interno consideraba ya al juez Matamoros como el máximo sospechoso de ser el Asesino Fantasma.

			—Lo único que te puedo decir es que el calibre no es el habitual. Quizás se trate de una pistola antigua. También te puedo adelantar que, según el ángulo de la trayectoria de las balas en los cuerpos, deduzco que quien disparó lo hizo desde el lado derecho del vehículo.

			—Eso explica que la ventanilla del copiloto estuviese bajada —reflexionó Javier en voz alta—. Gracias, Becerra.

			Y colgó. A la memoria de Javier regresaron las imágenes de la colección de armas que Matamoros mostraba tras una vitrina en su despacho. Aún recordaba las perforaciones que tenía el cañón de la pistola Femaru del calibre 32. Esas modificaciones en el arma la hacían compatible con un silenciador. Sin embargo, todo con lo que podían contar seguían siendo indicios mientras no llegase el informe preliminar de balística y las órdenes de registro firmadas por el juez Vázquez. Suspiró, se arrellanó en el asiento y cerró los ojos para intentar dar paz a su mente.

			Eran cerca ya de las dos de la tarde cuando la subinspectora Ruiz irrumpió con brusquedad en el despacho. Solbes se incorporó en la silla, sobresaltado. Se había quedado dormido.

			—Jefe, acaban de llegar el informe preliminar de balística y las órdenes de registro —informó eufórica mientras dejaba caer los documentos sobre el escritorio—. Me he tomado la libertad de imprimir el dossier de la Científica.

			Javier miró otra vez el reloj redondo que colgaba de la pared de su despacho para cerciorarse del tiempo que había dormitado. Había transcurrido más de media hora.

			—¿Le has echado un vistazo? —preguntó mientras se frotaba los ojos.

			—Así es. Las conclusiones preliminares hablan de que el arma utilizada es una Femaru del calibre 32 modificada para acoplarle un silenciador. Las muescas que tienen las balas no dan lugar a dudas.

			Javier echó un vistazo al informe mientras hablaba Ruiz. Cuando acabó la exposición de los datos proporcionados por la científica, miró las órdenes de registro, cogió la del despacho del juez y le ofreció la otra a la subinspectora.

			—Llama a Noriño ahora mismo y que venga a comisaría a por la orden de registro del domicilio de Matamoros. Yo me acercaré a su despacho.

			—¿Continúo con la búsqueda de inmuebles que pertenezcan a la familia de Matamoros? —preguntó Ruiz que por un momento se sintió echada de lado por Javier.

			—Hazlo. Necesitamos lo antes posible esos datos. Son vitales para la investigación —ordenó Solbes desde la puerta del despacho antes de marcharse a toda prisa en dirección a los juzgados.

			Una media sonrisa se dibujó en el rostro de la subinspectora Ruiz en la soledad del despacho. Se sintió útil de nuevo y se lanzó hacia el ordenador que tenía sobre su mesa a la caza de las propiedades que la familia del juez Matamoros poseía en la región.

			Javier entró en el despacho del juez Matamoros una vez el vigilante de seguridad hubo abierto la puerta a regañadientes, obedeciendo la orden de registro que le había mostrado unos minutos antes. Aquel vigilante de cabello rubio, ojos verdosos y nariz prominente que tenía señales de haber estado rota en más de una ocasión, se quedó en el dintel de la puerta observándolo. De improviso, Javier detuvo su registro y miró con aire desafiante al fornido vigilante de seguridad que parecía haber salido de un concurso de culturismo, cuyos voluminosos músculos se adivinaban bajo el uniforme.

			—¿Quiere usted decirme algo? —inquirió Javier.

			—Solo me preguntaba por qué está registrando el despacho del juez —contestó al tiempo que alzaba las manos con una sonrisa socarrona en el rostro.

			—¿Qué es lo que le hace gracia? —increpó Javier ante la actitud de aquel idiota.

			—Nada, inspector —dijo antes de marcharse con paso lento y cierto aire chulesco que lo desagradó de manera desmedida.

			Odiaba a esos tipos que no habían tenido la capacidad de ingresar en el Cuerpo de Policía, de verse sometidos a respetar una jerarquía de mando; esos ignorantes que intentaban compensar su falta de seso con anabolizantes. Algunos de esos fracasados solían convertirse en vigilantes de seguridad para llevar a cabo una pantomima en la que intentaban mostrar una autoridad que no poseían. Ese tipo en concreto, que solía caer simpático a los agentes de patrulla por haberse convertido en el eterno opositor al Cuerpo, a Javier le despertaba una inexplicable antipatía y cierta desconfianza.

			Ya solo en la oficina, sus ojos se clavaron en la vitrina de armas y se percató de que, en efecto, la pistola Femaru 37M no se encontraba expuesta. Estaba ante una prueba de la culpabilidad del juez; sin embargo, necesitaba encontrar otra que fuese irrefutable, encontrar el arma con sus huellas para poder incriminarlo. A pesar de todo, seguían siendo pruebas circunstanciales.

			Según su secretaria, Matamoros se encontraba en Santander ese fin de semana, aprovechando que no estaba de guardia, para desconectar del trabajo pero no tenía idea de dónde se alojaba. Ruiz había intentado localizarlo; sin embargo su teléfono móvil se encontraba desconectado. Eso, a priori, lo dejaba sin coartada.

			La vivienda del juez Matamoros le resultó a Noriño tan fría como quien la habitaba, con muebles modernos de colores demasiado claros y cortes rectos. La decoración, aunque de mejor gusto que la del piso donde él vivía, no dejaba de ser igualmente minimalista, con una casi total ausencia de elementos decorativos superfluos y los muebles imprescindibles. Se alegró por ello. Así tardaría menos tiempo en ejecutar el registro.

			Abrió armarios, cajones, alacenas; sin embargo, nada sospechoso apareció ante sus ojos. Aparte de facturas de luz y teléfono y de variada documentación administrativa personal, nada más podía asociarse a su habitante. Lo único que sí llamó la atención fue la ausencia de maletas y la poca cantidad de ropa que guardaba en el armario. Era como si se hubiese marchado de viaje.

			«Un viaje de lo más oportuno», pensó.

			El pitido característico de un mensaje de texto que acababa de llegar a su teléfono lo sobresaltó. Se apresuró a sacarlo del bolsillo para leerlo, pero un acto reflejo provocó que el aparato cayera al suelo y se desmontara por completo. Se apresuró a montarlo de nuevo con el corazón disparado en su pecho al recordar que el nombre del remitente era el de Mateo Garal Montero. En el escaso tiempo que tardó en encender se preguntó si el mensaje no se habría borrado, mas por suerte, aún aparecía en el teléfono como no leído una vez encendido. Pulsó para leerlo y la pantalla le mostró unos números sin sentido. Tardó al menos cinco minutos hasta caer en la cuenta de que podía tratarse de unas coordenadas.

			Decidió llamar a Ruiz.

			Javier intentó abrir los dos cajones del escritorio del despacho de Matamoros pero los encontró cerrados con llave. Sacó las ganzúas y, tras escasos segundos, consiguió acceder a ellos. En el cajón superior solo había folios y unos bolígrafos; sin embargo, en el inferior encontró lo que necesitaba para que sus dudas se disipasen en lo referente a la culpabilidad del juez: un pequeño diario con tapa blanda. Lo abrió y lo hojeó por encima. Reconocía la letra. Era la misma que había llenado páginas enteras del diario que estuvo leyendo ayer, con la excepción de que los trazos no estaban tan marcados y las fechas allí señaladas comprendían desde primeros de año hasta finales de septiembre. No cabía duda alguna: el cuaderno que sostenía entre sus manos era el diario desaparecido de Susana Olaizola.

			«El muy cabrón fetichista cogió el diario de Susana después de asesinar a su marido», dijo para sí.

			De repente, el teléfono móvil comenzó a vibrar dentro del bolsillo interior de su chaqueta. Lo sacó y leyó la pantalla. Era la subinspectora Ruiz.

		

	


	
		
			Capítulo 24

			El coche del inspector jefe Solbes salió disparado del juzgado. Las ruedas chirriaron en el asfalto al tomar la curva para salir del aparcamiento. Ruiz acababa de contarle una insólita historia antes de indicarle la ruta para llegar a una finca que pertenecía a la familia del juez Matamoros: una amplia parcela de olivar con un chalet de recreo y una pequeña piscina entre Aceuchal y Villalba de los Barros. Según Vanessa, Noriño se había puesto en contacto con ella porque acababa de llegarle un SMS del presunto Más Allá con unos números que, al interpretarlos como coordenadas, le había dado como resultado el repentino hallazgo de dicha finca propiedad de los Matamoros. Pero Javier iba lanzado en su automóvil por otra razón que aún lo inquietaba más y que lo preocupaba sobremanera: Noriño le llevaba una considerable ventaja. Estaba descontrolado desde que Susana Olaizola fuera secuestrada y no las tenía todas consigo en el momento de confiar en que no cometiese alguna locura que pusiera en peligro su vida y la de la víctima.

			Bajó la ventanilla y colocó la sirena para apartar al tráfico que pudiera estorbarle en su camino, tomó la circunvalación que atravesaba el recinto ferial y después giró a la izquierda en dirección a Los Santos de Maimona hasta llegar a la N-630, dirección Villafranca de los Barros e incorporarse a la autovía hacia Almendralejo. Una vez en esta, pisó el acelerador del maltratado Seat Córdoba que, con sus quince años, apenas lograba llegar a los ciento sesenta sin que la aguja de revoluciones llegara a la zona crítica y, tras un tiempo indefinido que se le hizo eterno, abandonó la autovía para tomar la circunvalación oeste. Al llegar a la carretera de Aceuchal, esta se estrechó y el pavimento parcheado puso a prueba los gastados amortiguadores de su vehículo. Se vio obligado a disminuir la velocidad. Respiró varias veces para calmar su ansiedad. Solo esperaba que Noriño tuviese la calma suficiente para esperar a que él llegara y no fuese tan osado como para enfrentarse solo al secuestrador de Susana Olaizola.

			El Seat Altea del inspector Antonio Noriño giró a la derecha y atravesó el pequeño puente de piedra que cruzaba el río Guadajira a una velocidad poco recomendable. Después de llegar a las cercanías de la finca y de apagar la sirena demasiado tarde, abrió la verja y atravesó un camino de tierra flanqueado por árboles frutales hasta llegar a una hermosa casa pintada de un blanco reluciente y rodeada por un zócalo de mampostería. Lo primero en lo que reparó fue en que la puerta de entrada estaba forzada. Eso lo descolocó por completo. ¿Por qué Matamoros la habría forzado si tenía llave? La puerta metálica pintada con un efecto que imitaba la veta de la madera se encontraba entornada, con la cadena partida y un coche que no era el del juez aparecía estacionado al lado izquierdo: un pequeño utilitario con la bandeja trasera adornada de muñecos de peluche que recordaba haber visto en algún lugar con anterioridad al que la memoria de su cerebro se negaba a acceder.

			Entró con sigilo en la casa y pegó la espalda a la pared a la vez que desabrochaba la pistolera y empuñaba su HK. El olor a madera ardiendo y el crepitar de la chimenea eran las únicas señales de habitabilidad que encontró, pues ni un sonido más llegó hasta él.

			Decidió guiarse por sus sentidos y llegó hasta una puerta entreabierta que dejaba ver parte del salón. Encontró una rústica mesa de comedor fabricada en madera y rodeada por sillas de enea; sin embargo, nadie se sentaba a ella. Abrió por completo la puerta de una patada y se encontró con una hermosa chimenea de ladrillo frente a la cual se sentaban, en unos cómodos sillones de oreja en color marrón claro, dos personas que en un primer momento no distinguió. Una de ellas se levantó y giró hacia él para mirarlo con una mueca extraña entre la risa y la satisfacción, en contraste con el mensaje de sus ojos que a Antonio Noriño se le antojaron cargados de un pánico mal disimulado. En ese momento recordó que aquel maldito coche lo había visto aparcado junto al portal de Ana López, la viuda de Mateo Garal, la cual, con una pistola Femaru en la mano, apuntaba hacia la persona que se sentaba junto a ella en el otro sillón. Esta se dirigió a él con una voz de falsete que distaba años luz de parecer su tono natural:

			—Vaya, inspector Noriño. Me ha dejado sorprendida. Ni siquiera he tenido tiempo de llamarlo. Yo misma pensaba invitarlo a nuestra fiesta particular —dijo con tono burlón que no fue suficiente para solapar el evidente temblor de su voz.

			La luz de la ventana, con la persiana bajada casi por completo, apenas llegaba a iluminar la cara de la mujer que se sentaba en el otro sillón; no obstante, la luz oscilante del fuego que crepitaba en la chimenea le permitió distinguir las bellas facciones de Susana, que parecía estar serena a pesar de verse encañonada por un arma.

			—Antonio, no le hagas caso y vete. No me hará nada.

			Ana López se acercó más a ella y hundió el cañón del arma en su cabello.

			—No pensará irse, ¿verdad?

			—¡Vete, Antonio! —gritó Susana sin que la voz le temblara un ápice por el miedo—. ¡Es una trampa! ¡Vete!

			Pero él no se movió de allí. ¿Cómo podía irse? Por supuesto que era una trampa. Él lo había sabido desde que tuvo conocimiento de su secuestro por el supuesto Asesino Fantasma y no por ello pensó en ningún momento echarse atrás.

			—Tira el arma —ordenó Ana López con los ojos fuera de sus órbitas y una voz fría y firme de la cual había desaparecido el tono vacilante—. No se te ocurra huir, no se te ocurra disparar ni hacer ninguna tontería o la mato.

			Él obedeció, tiró el arma al suelo y alzó ambas manos.

			—Acércate y siéntate. Tu enamorada te quiere cerca, ¿verdad, amiga mía?

			Susana se apresuró a sacudir la cabeza hacia ambos lados antes de dejar escapar un pequeño grito inconsciente que silenció ante la presión del cañón en su cabeza.

			—Siéntate en el sillón y dame las esposas —exigió de nuevo ante lo cual Noriño se llevó la mano al cinturón y le entregó lo que le pedía para, inmediatamente después, tomar asiento.

			—Ahora, querida Susana, levántate y espósalo con las manos a la espalda.

			—No pienso hacerlo —se rebeló con altivez—. Así que mátame si quieres.

			—¿Seguro que no vas a hacerlo? —preguntó de nuevo con ese tono atiplado tan molesto al tiempo que despegaba el arma de su cabeza para apuntar al inspector.

			Susana dudó un instante y, ante un gesto afirmativo de Antonio, se acercó a él y cerró una de las esposas aprisionando su mano izquierda para cerrar la otra en su propia mano derecha. Luego la miró a los ojos con un brillo retador en los suyos.

			—¡¿Eres idiota?! —gritó encolerizada a la vez que volvía el cañón de su pistola hacia ella—. Te dije que lo esposaras a él, no que te esposaras con él. Pero bueno, así os tengo juntitos y completamente inmovilizados. Como yo quería —volvió a decir en un tono tranquilo, rozando lo divertido.

			Los cambios en su humor revelaban la inestabilidad de su mente perturbada y los dos, como si se hubieran puesto de acuerdo por vía telepática, intentaban hacerla desistir con su actitud tranquila y su casi ignorancia hacia ella y su arma. Antonio cogió la mano esposada de Susana, la apretó entre las suyas y se perdió en el verde de sus ojos, ensimismado.

			—Creí que te había perdido... —susurró con el brillo de una lágrima contenida en sus ojos claros.

			—Tranquilo, amigo —interrumpió Ana con su tono molesto—. Tú no la vas a perder. Ella te perderá a ti —aseguró apuntando una vez más hacia la mitad de su pecho—. He sido una idiota, ¿sabes, inspector? Cuando murió mi marido juré hacer sufrir como yo estaba sufriendo a la mujer que no me permitió conocer la felicidad en mi matrimonio, a la chica popular, a la divina que embrujó al muchacho del que yo estaba enamorada desde que tenía poco más de diez años para luego ignorarlo por completo.

			—Pero, Ana. Yo jamás hice nada para que Mateo se enamorase de mí. Si apenas recuerdo su cara... —intentó defenderse Susana.

			La mujer de ojos desencajados y actitud inestable volvió el arma contra ella y soltó una sonora carcajada.

			—¡Claro! Y esas minifaldas, y esas camisetas ajustadas, y los pantalones cortos, y ese pelo divino, y esos ojos preciosos con esas pestañas rizadas, y tus pechos, y tu culito respingón —enumeró con un tono cortante y a la vez corrosivo—. Pero no, tú no hacías nada para enamorarlo. Cuántas veces te he observado de lejos en el cementerio y he tenido que apretar los puños para no acercarme a ti y echarte en cara todo eso. Aquella mañana que te encontré en el colegio estuve a punto, y cuando nos encontramos el otro día en el cementerio me dije a mí misma que lo haría, pero ese maldito embrujo tuyo consiguió hacerme tragar mis palabras y sonreír. Esa inocencia estudiada siempre ha conseguido su propósito. ¿A que sí, inspector?

			Susana hizo ademán de querer hablar pero se detuvo ante la mirada de Noriño.

			—Veo que eres muy razonable —observó Ana al percatarse de su gesto—. Pues sí —continuó diciendo—. Lo supe cuando leí el diario que encontramos en tu casa. Resulta que tú, amiga Susana —dijo con un macabro sarcasmo— habías sido víctima de maltrato durante todos estos años y yo, sin querer, voy y acabo con tus problemas.

			Noriño alzó la mirada y se encontró con el cañón a pocos metros de su pecho otra vez. Intentaba encontrar un momento de distracción para desarmarla, no obstante, la presencia de Susana y el temor a que, en un arrebato de cólera, Ana le hiciera daño, lo mantenía inmóvil. De todos modos, Javier no tardaría en llegar. Aunque no sabía si eso podía constituir una ayuda o un nuevo problema. Esa mujer estaba completamente desequilibrada y era impredecible. Era posible que, si se sentía amenazada, le diera por eliminarlos a ambos o por tomarlos como rehenes. En su caso le daba igual, ya había sopesado la posibilidad de perder la vida; pero por más que lo había intentado, no podía hacerse a la idea de vivir sin ella.

			—Ya te digo, inspector: no solo acabo con el maltratador de la puta que robó el corazón de mi marido sino que, gracias a su asesinato, mi queridísima amiga Susana —volvió a atacar, sarcástica—, conoce a un hombre encantador que consuela su pérdida y se enamora de él como una adolescente. Y lo peor de todo es que, según estoy comprobando, el estúpido también se ha enamorado de ella, de una zorra embaucadora que va enamorando hombres para luego romperles el corazón y desecharlos para que las que de verdad sabemos amar recojamos sus pedazos e intentemos recomponer sus almas destrozadas. —Hizo una pequeña pausa para coger aire y prosiguió—: Para que luego venga una maldita enfermedad y acabe con todos nuestros esfuerzos. La vida no es justa. No. No lo es —lloriqueó—. A algunas les da todo y a otras nos quita lo que hemos ganado a base de esfuerzo.

			—Ana, ¿eres capaz de creerme si te digo que he sido una maldita infeliz? Ojalá Mateo se hubiera atrevido a declararme su amor. Ahora sería yo la que llorase su muerte y tú habrías encontrado a un buen hombre que te amase como te mereces. Pero al menos, habría sido feliz...

			Una risa estridente le impidió seguir hablando.

			—¿Infeliz? ¿Tú infeliz? No tienes ni idea de lo que es la infelicidad. Pero tranquila —siguió diciendo, esta vez de nuevo sarcástica—. Yo sé cómo hacerte sentir la infelicidad. ¿Verdad, inspector? ¿A que si ahora aprieto el gatillo nuestra querida Susana sería la persona más infeliz sobre la tierra?

			Noriño, en vez de contestar ignoró su pregunta y sacó a colación un tema que a él le interesaba más:

			—Ana, no puedo creer que haya sido capaz de matar con sus propias manos a un hombre, de reventarle el cráneo contra la pared. No me lo explico.

			La desquiciada que sostenía con ambas manos una Femaru volvió a reírse de forma estridente y siguió con su orgullosa narración:

			—¿Yo? Con mis manos podría matar a una mosca, una gallina, un perro... Pero mi madre trajo al mundo a mi querido hermanito, un buen ejemplar de casi dos metros y cien kilos de peso. Alejandro haría cualquier cosa que yo le pidiera. Fíjate si es bueno que, por mí, ha sido capaz de camelarse a la secretaria de Matamoros. La muy idiota se creía que, con lo fea que es, podría tener a un hombretón como él.

			—¿Alejandro? —preguntó Noriño conteniendo el impulso de levantarse del sillón para no arrastrar a Susana con él—. ¿Alejandro López, el vigilante de los juzgados?

			Ana mostró una sonrisa llena de orgullo y asintió con la cabeza.

			—Ese es mi querido hermano. El que me ayudó a convencer a toda una brigada de la Policía de que el Asesino Fantasma era el juez Adrián Matamoros. El que me ayudó a ejecutar el plan para llevar a cabo mi venganza por tantos años de fatalidad en mi matrimonio.

			Alejandro López era un pobre diablo que llevaba opositando infinidad de años para entrar en el Cuerpo Nacional de Policía; y si de las pruebas físicas se hubiera tratado, habría obtenido plaza hace años; no obstante, era tan bruto y torpe que jamás había sido capaz de pasar las pruebas psicotécnicas, por lo que seguía presentándose cada año con el mismo resultado. Por lo que sabía de él, se trataba de un chulo que escondía bajo su fachada prepotente una bajísima autoestima, una persona a la que se podía manipular con cierta facilidad, más aún tratándose de alguien de su propia sangre.

			Ana no desearía llevar a su hermano a la cárcel, por lo que dedujo que si le contaba todo aquello era porque pensaba eliminarlo; y no solo a él, sino también a Susana. Fue al ser consciente de tal consecuencia cuando se activó su estado de alarma. Aprovechando un instante en que Ana se confió en su papel de orgullosa narradora, cogió con la mano que le quedaba libre las llaves de las esposas y, con un rápido movimiento, se liberó de ellas, empujó a Susana tras el sofá para protegerla de su atacante y se lanzó hacia el lugar donde había tirado su arma. Ana sujetó la vieja Femaru con las dos manos, apuntó al pecho de Noriño, entrecerró los ojos y apretó el gatillo.

			Javier había dejado el coche alejado de la finca y se acercaba a pie cuando escuchó a lo lejos el sonido de un disparo. Desabrochó su pistolera y retiró el seguro de su arma reglamentaria antes de echarse a correr camino del chalet de fachada blanca y zócalo de piedra. La puerta de la calle se encontraba abierta y los gritos de Susana Olaizola se escucharon desde fuera. Echó a correr hacia la estancia de donde provenían y la encontró tumbada en el suelo, junto a Noriño, con lo que parecía una rebeca arrugada haciendo presión sobre su hombro izquierdo. Su compañero tenía el rostro crispado por el dolor y la camisa blanca manchada de sangre, aunque parecía que la herida no sangraba con profusión. Aun así, sostenía el arma en la mano derecha para apuntar a la persona que se hallaba frente a él.

			De pie, al lado de la chimenea y con las manos temblorosas intentando sostener la vieja Femaru que él mismo había admirado en la vitrina del juez Matamoros, se encontraba una asustada Ana López.

			—¡Tire el arma! —ordenó Javier apuntándola con una sola mano y el pulso firme.

			Ana tenía los ojos desencajados y observaba con horror la imagen del inspector Noriño tumbado en el suelo con el rostro desfigurado por el dolor y la cara surcada por las lágrimas de Susana. No parecía resultarle tan placentero como su perturbada mente con seguridad habría imaginado.

			En un movimiento rápido, tanto que a Javier no le dio tiempo de reaccionar, giró el cañón hacia su cara. El sonido del disparo rebotó en sus tímpanos como el despertar de una horrible pesadilla. La sangre salpicó las cortinas, las paredes, los ladrillos de la chimenea, y el cuerpo inerte de Ana López cayó desparramado contra el suelo produciendo un ruido sordo al impactar sobre la alfombra.

			Javier, con la boca abierta por la sorpresa, quedó yerto, en silencio y sin mover un solo músculo durante un tiempo que no supo cuantificar. Luego despertó de su letargo para marcar el número de emergencias en su teléfono móvil.

			—Por favor, envíen una ambulancia a la carretera de Aceuchal a Villalba de los Barros a la altura del río Guadajira. Tenemos un agente herido. Y que alguien avise al juez Vázquez y a Becerra para el levantamiento de un cadáver.

			La subinspectora Ruiz se dirigió al edificio del juzgado. El vigilante acudió extrañado a abrir cuando la vio llegar.

			—¿Otra vez vienen a registrar el despacho del juez? —preguntó con esa falsa prepotencia que lo caracterizaba.

			—Alejandro López, queda detenido por el asesinato de Iván Bellido y de dos agentes de Policía, y por el intento de homicidio de Alicia Medina —recitó Vanessa al mismo tiempo que lo apuntaba con firmeza con su arma reglamentaria—. Tienes derecho a guardar silencio, a que un abogado esté presente en todo momento, a la atención médica necesaria...

			Varios coches patrulla de la Policía Nacional frenaron en seco casi a la vez y sus ocupantes se precipitaron a salir de los vehículos con las armas en la mano. Alejandro abrió los ojos ante un hecho que no esperaba. Ana debía de haber terminado con Susana y el inspector Noriño, limpiado la escena del crimen y dejado pistas falsas para inculpar a Matamoros. Algo había salido mal.

			El pánico se apoderó de él. No podía ir a la cárcel. No soportaría el encierro. ¿Y su hermana? ¿Qué sería de ella? Dejó de divagar y se llevó la mano a la pistolera con la rapidez de un forajido del antiguo oeste. Tuvo tiempo de encañonar y disparar a aquella insulsa mujer que había llegado mucho más allá de lo que él habría osado soñar, a esa novata estúpida a la que podría haber aplastado de un solo puñetazo si no hubiera llegado acompañada de refuerzos. Luego sintió abrirse la carne: primero en una pierna y luego en mitad del pecho. Dejó de sentir, la última visión del mundo fundió en negro y la vida se le escapó en un inconexo murmullo de voces.

			—Maldita sea... —sollozó Vanessa dejándose caer de rodillas en el suelo con el arma entre las manos.

			Las lágrimas rodaron por su rostro y los músculos de su cuerpo dejaron de obedecer a su cerebro para contraerse mientras sus pulmones se movían con repetidos espasmos que intentaba controlar sin ningún éxito. Un sudor frío perlaba su piel mientras los descontrolados latidos del corazón hacían viajar a gran velocidad la sangre de sus venas que, tras haber sobrepasado el punto de ebullición, se había congelado de repente. Solo tenía que acercarse a él y colocarle las esposas. ¿Por qué ese hombre tuvo que sacar el arma? Su cuerpo, a merced de un elevado nivel de adrenalina, se había encargado de apretar el gatillo de su HK USP instantes antes de que una bala rozase su hombro. Le había acertado en el pecho y, aunque no fue la primera en disparar, se sintió sucia, como si algo en su interior hubiera comenzado a podrirse a la misma velocidad con que las balas habían traspasado la carne de aquel infeliz; y vacía, cual pozo seco en mitad del desierto. Veintiocho años, dos años de patrulla y escasos seis meses como subinspectora. Y era la primera vez que acababa con la vida de un ser humano. Se sintió miserable.

		

	


	
		
			Epílogo

			Los ojos de Susana Olaizola se abrieron con lentitud. Se encontraba tumbada en una cama de hospital y tuvo que hacer un esfuerzo para ubicarse en el tiempo hasta llegar a la conclusión de que era lunes por la mañana. Miró a ambos lados y se percató de que la cánula de una vía intravenosa atravesaba la piel de su muñeca izquierda. Se sentía adormecida; no sabía si por las cuarenta y ocho horas que había pasado apenas sin dormir o por algún tipo de droga administrada con el suero salino.

			Recordaba vagamente la camilla de Antonio Noriño rodar por el pasillo que llevaba al quirófano y, medio adormecida, preguntó por él a la enfermera que se acercó en el momento en que abrió los ojos y esta avisó a la traumatóloga que lo había intervenido. Supo gracias a ella que se encontraba ingresado en planta tras haber sido operado de urgencia el mismo domingo por la tarde. La intervención había consistido en extraer la bala alojada tras la clavícula izquierda fracturada, casi a la altura del hombro; luego, la había fijado con agujas de Kirschner para conseguir una perfecta osificación con el fin de recuperar la total movilidad del brazo y así evitar su retirada del servicio. Después de todo, Antonio había tenido suerte de que la arteria subclavia no hubiera sido dañada y que, gracias a ello, hubiera contado con más tiempo de actuación. Ante las buenas noticias, Susana respiró tranquila y se sintió mejor al saber que lo tenía cerca y que pronto podría verlo. No creía que la mantuvieran en observación mucho tiempo más.

			La puerta que comunicaba la sala de observación con la de espera se abrió para dar paso a Javier, que venía acompañado de una mujer mayor, desorientada y con una visible ansiedad. Susana se volvió hacia el repentino sonido y se irguió de forma precipitada para encontrarse con los ojos llorosos de Manuela, su madre. Ninguna de las dos habló. Manuela se sentó junto a la cama mientras unas pausadas lágrimas surcaban el rostro de Susana. Su madre las enjugó dulcemente con sus manos a la vez que le acariciaba las mejillas. Ambas se miraron, sonrieron y se abrazaron. Los reproches y las palabras hirientes solo tenían cabida en el amargo recuerdo de un pasado que, desde aquel momento, había quedado atrás, perdido en la nebulosa donde van a parar los malos recuerdos que se desean olvidar.

			El silencio casi absoluto reinaba en la tranquila habitación de hospital cuando los ojos de Antonio Noriño se abrieron a causa de la fuerte luz que entraba por el amplio ventanal. A su mente acudieron los recuerdos difusos de haber estado en un box de observación junto a una máquina que pitaba con una cadencia hipnótica y de haber observado, tras la inmensidad de una sala aséptica, el rostro de Susana mientras dormitaba bajo el efecto de los sedantes en un box frente al suyo. Respiró hondo y sintió la euforia de una misión cumplida con éxito. Ni decenas de operaciones para interceptar lanchas cargadas de cocaína, escondidas en la oscuridad nocturna y el refugio de las islas Cíes, podía compararse con haber salido ambos con vida de un peligroso rescate en que no solo él se había puesto en peligro, sino que también había arriesgado la vida de Susana por su torpe manera de entrar en escena, con la sirena encendida y precipitándose hacia la asesina en potencia que muy pronto lo hizo parar con un simple gesto de amenaza hacia la secuestrada. Solbes había tenido razón al advertirle de lo que pasaría por el hecho de haberse implicado emocionalmente; no obstante al final, las circunstancias le habían acabado dando la razón a él puesto que, sin ser capaz de encontrar una explicación lógica, había apartado sus profundos sentimientos hacia Susana y conseguido mantener, por un instante, la mente fría para poder actuar en consecuencia y lograr salir ambos con vida cuando su destino parecía haberlos condenado a morir juntos en manos de una desquiciada tan loca de amor como él.

			Una celadora de mediana edad irrumpió en la habitación con una amplia sonrisa para sacarlo de sus pensamientos.

			—Inspector, tienes una visita —anunció eufórica, como si el mismo rey en persona se hubiera dignado llegar hasta el hospital para felicitarlo por su heroica acción—. Pero os pido brevedad y discreción. Me la he jugado para traerla hasta aquí.

			La sanitaria volvió a salir para entrar de nuevo empujando una silla de ruedas donde una desmejorada Susana Olaizola resplandecía en el momento de cruzarse con su mirada. Ella se levantó por su propio pie, cogió con una mano la bolsa de suero salino que colgaba de la silla y se acercó a él con una sonrisa. La celadora había abandonado la habitación y cerrado la puerta.

			—¡Susana! —exclamó antes de intentar incorporarse y volver a su postura original tras un horrible pinchazo en la zona intervenida que le hizo ahogar un quejido.

			—Tranquilo —susurró ella a la vez que le acariciaba el rostro con la punta de los dedos.

			Se sentó junto a su cama, colgó la bolsa de suero en un gancho junto a la suya y permaneció mirándolo en silencio mientras recorría con las manos el perfil de su rostro contraído por el dolor hasta que este desapareció con sus caricias como si tuvieran la capacidad de sanar con el simple roce de su piel. Las palabras no tenían cabida en ese instante en que sus miradas se comunicaban con mayor velocidad que el lenguaje convencional. Los ojos de Susana le hablaron de tiempo, de distancia, de espera y un ligero beso en la mejilla como despedida le confirmaron sus sospechas. Había comprendido el mensaje de la pasada noche y decidido hacerle caso. Debía volar, encontrarse a sí misma antes de entregarse a los sentimientos de su alma. Era lo correcto; sin embargo y, a pesar de ser él quien casi la obligase a ello, una quemazón recorrió su pecho, subió por su garganta y su nariz y se derramó por sus ojos.

			Cuando llegaron los padres de Antonio Noriño, Javier supo que era el momento de dejar el hospital. Demasiada gente: la madre de Susana, las amigas que se habían enterado de lo sucedido y habían invadido la sala de espera de urgencias, los curiosos de turno de los que tuvo que deshacerse y ahora, unos padres cansados después de un largo viaje que solo deseaban comprobar con sus propios ojos que su hijo se encontraba bien.

			Miró a la subinspectora Ruiz, que llevaba el hombro vendado, y esta asintió como señal de que había comprendido el mensaje. Se despidieron y desaparecieron del desolador edificio donde habían permanecido encerrados las últimas horas en lugar de estar disfrutando de la satisfacción de cerrar un caso más.

			En el semblante de Ruiz podía adivinarse lo mal que se encontraba consigo misma; había matado a un hombre por primera vez y se sentía como una auténtica mierda. Javier era consciente de lo que rondaba su cabeza; cualquier policía pasaba, tarde o temprano, por el hecho de afrontar la eterna cuestión de matar o ser asesinado. Él jamás olvidaría la primera vez que descargó la munición de su arma sobre un desgraciado; porque eso eran, al fin y al cabo, los infelices delincuentes que nunca supieron labrarse una vida útil para la sociedad. Ruiz hizo un esfuerzo por sonreír, luego se despidió de su superior y fue hasta su coche. Javier creyó que por fin podría disfrutar de un momento de soledad; sin embargo, una voz femenina a sus espaldas le hizo desistir. Inés Galea.

			—Vaya, eres obstinada, muchacha —observó cuando la joven periodista se acercó a él con una radiante sonrisa.

			—Ahora que todo ha acabado, inspector Solbes, ¿me haría el favor de contarme lo que realmente ha ocurrido en exclusiva?

			—Entra en el coche, anda —sucumbió con un gesto afirmativo al tiempo que se rendía—. Espero que tengas tiempo. La historia es larga.

			Casi una hora más tarde, tomó el camino que lo llevaría a la comisaría tras haber descargado su alma en aquella atípica confesora que acabaría mostrando al público cada dato revelado por sus labios, algunos tan valiosos como los que hacían referencia al plan que habían urdido los dos hermanos que se escondían tras el apelativo de Asesino Fantasma para inculpar al juez Adrián Matamoros; unos detalles que el comisario Sayago había obviado a los periodistas cuando celebró una rueda de prensa horas antes para exponer las circunstancias que habían llevado a descubrir a los culpables.

			Javier llegó a la comisaría y entró en la sala de reuniones. La pizarra estaba invadida por garabatos, algunos de ellos ininteligibles para cualquiera externo a su equipo. Aún perduraban los interrogantes en muchas de las anotaciones, que él fue borrando y retocando hasta completar el intrincado rompecabezas, donde cada cual ocupó su espacio a la perfección: el Asesino Fantasma se ganó el nombre de Alejandro López, aunque a Javier se le antojó que merecía más el calificativo de Asesino Marioneta, manejado por una manipuladora hermana cuya mente perturbada había perdido el rumbo tras la muerte de su marido, Mateo, quien sí merecía el nombre de Fantasma, aunque no de Asesino sino de Asesor. Javier borró los garabatos que no le servían y escribió: ASESOR FANTASMA - MATEO GARAL MONTERO - MAL LLAMADO PERTURBADO MISTERIOSO. Después, se alejó de la pizarra, contempló su obra y la borró a conciencia hasta conseguir un blanco inmaculado en su superficie.

			Odiaba darle la razón a Noriño. Se negaba a admitir la existencia de espectros más allá de los suyos propios, donde la imagen de una perturbada Ana López volándose la tapa de los sesos no era más que una gota dentro de un vaso desbordado hacía ya tiempo. Sin embargo, había quedado claro que nadie vivía en esa casucha abandonada donde creyó haber hablado con una Justina Montero, muerta varios años atrás, como tampoco había desvariado Susana las dos veces en que Mateo intentó advertirle, sacando su ropa del armario, del peligro de una muerte inminente. Sin olvidar las tres llamadas escalofriantes que le había narrado Antonio Noriño, que parecían no haber aportado nada en apariencia, aunque más tarde las sutiles señales recogidas por el perspicaz cerebro del gallego les hubieran acabado conduciendo a la completa resolución del caso, al rescate de dos víctimas condenadas a muerte de las cuales él mismo formaba parte, y a la exculpación de un inocente al que todas las pruebas apuntaban como principal sospechoso. Nada de eso podría haber sido posible sin aquella inestimable ayuda desde el otro lado.

		

	


	
		
			NOTA DEL AUTOR

			Consciente como soy de que el lector actual cada vez demanda más una literatura real en ambientes reales, he de advertir que Zafra no tiene la suerte de contar con comisaría propia, solo con una oficina para la tramitación del Documento Nacional de Identidad. La normativa exige un mínimo de población que esta ciudad no cumple a nivel de empadronamientos; no obstante, el trasiego que soporta a diario ha convertido este hecho en una reivindicación constante por parte de sus habitantes, en especial cuando ocurren hechos traumáticos. Esta constante demanda me ha llevado a imaginar cómo podría ser la vida en mi ciudad si contara con una brigada de investigación en una pequeña comisaría. Por este motivo nacieron los inspectores Solbes y Noriño, que dan comienzo a una saga donde el lector irá descubriendo el desarrollo de personajes como Susana Olaizola, Vanessa Ruiz o Juan Hoyuelos, que ya aparecen en esta primera entrega y que irán ganando en importancia en futuras historias al tiempo que nuevas investigaciones, avatares y pasiones se cruzan en su camino.
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			Si te ha gustado

             Asesino fantasma

            te recomendamos comenzar a leer

            A la caza de un seductor

              de Alexia Mars

            
            [image: ]

            Prólogo

			Con paso decidido, Sara cruzó el verdoso parquecito que adornaba la entrada de la Ciudad de la Justicia. Traspuso las grandes puertas de cristal y se dirigió al puesto de control. Armando, el guardia civil que controlaba las entradas y salidas, la saludó con una brillante sonrisa. 

			—¿Otra vez por aquí, letrada?

			—Me temo que sí, Armando —le respondió ella con tono apagado. 

			—Vaya, no parece usted muy alegre hoy. ¿Un día duro? —apuntó observando el aura de tristeza que la rodeaba.

			—Peor, me siento como si fuese la primera vez que vengo al juzgado. —Y sin que él la oyese señaló—: Bueno, y en cierto modo así es.

			—Tranquila, eso nos ha pasado a todos. Verá como mañana ve las cosas de otro color. No hay nada que no se arregle con un sueño reparador. —Sara pensó en su problema y deseó que pudiese desaparecer tan fácilmente. No, lo suyo no se solucionaba durmiendo.

			—Eso espero —le contestó, mientras pasaba por su lado—. Que tenga un buen día, Armando. 

			—Lo mismo le digo, abogada. —Inclinó la cabeza a modo de despedida y observó el contoneo de las caderas de la atractiva joven. Suspiró. «Si tuviese veinte años menos…»

			Las puertas del ascensor se abrieron y Sara emprendió el camino hacia el mostrador. Un recorrido que había hecho cientos de veces, pero que ahora se le antojaba diferente, quizá porque esta vez le atañía directamente…

			Miró el reloj. Nueve menos diez. Bien, tendría que aguardar hasta que llegase su turno. Se dirigió a la zona de espera y tomó asiento. De reojo observó a la mujer que hablaba con la auxiliar y un extraño nerviosismo invadió cada poro de su piel. Cerró los ojos e inspiró. ¿¡Que le pasaba!? Esto era lo que tanto había deseado, ¿no? Taconeó con sus stilettos negros y entrelazó las manos, masajeando inconscientemente la preciosa alianza que todavía decoraba su dedo anular.

			Su corazón, ya de por sí agitado, sufrió una sacudida cuando un estruendo seguido de un poderoso «¡¡¡aaayyy!!!» sonó tras ella. Observó la escena con el ceño fruncido; una joven había arrollado a un hombre y ahora se encontraba encima de él, rodeados por un montón de papeles. La rubia del abrigo fucsia se puso en pie con dificultad y se deshizo en disculpas con su víctima, quien farfulló algo acerca de «la gente que no mira por dónde va», recogió sus documentos y desapareció entre maldiciones. 

			Sara cerró los ojos y pidió paciencia. A continuación lanzó una mirada colérica a esa mujer metomentodo que conocía demasiado bien.

			—Bea, ¿se puede saber qué haces aquí? ¡Te dije que te mantuvieses al margen! —le susurró enfurecida, antes de darle la espalda. La otra, lejos de amilanarse por sus ácidas palabras, se sentó a su lado, mientras se recolocaba las gafas del mismo tono de su abrigo. 

			—¡Estás cometiendo un error, boba, y alguien tiene que impedirlo! 

			—Ah, y esa eres tú, cómo no —rio con ironía—. Refréscame la memoria, Bea. ¿No eres la misma que hace unos meses dijo que los tíos son como las hadas, mueven su varita mágica, hacen un milagro y desaparecen, y que por eso nosotras debemos usarlos y remplazarlos a la menor oportunidad?

			—Consejo que sólo escuchas cuando te interesa, como ahora. También he dicho muchas veces que si encuentras a uno que se parezca al café, será tuyo para toda la vida. 

			—¿¡Cómo!?

			—Esos que saben bien, son calientes y te mantienen despierta toda la noche —soltó una carcajada. 

			—Déjate de frasecitas tontas y márchate. Quiero hacer esto sola, será más fácil para mí.

			—¿¡Cómo puedes ser tan lista para algunas cosas y tan ciega para otras!? —extendió los brazos hacia arriba y exclamó—. Oh, Dios, ¿por qué le das pan a quien no quiere comer y a otras nos matas de hambre? Con semejante hombre yo…

			—¡Cállate! Basta, Bea. Sé qué es lo que más me conviene. Acéptalo, yo ya lo he hecho.

			—Pero…

			—Por favor, no me lo pongas más difícil. —Sara se levantó y se acercó al mostrador que ya estaba vacío. Era su turno. 

			—Abogada, qué placer verla de nuevo —expresó la auxiliar que la atendía—. ¿Qué tenemos hoy?

			—Vengo a ratificar mi demanda de divorcio. Si eres tan amable…

			—¿Us… usted? —la cortó la trabajadora, con la sorpresa reflejada en el rostro—. Yo… disculpe, deme un momento, voy a por los papeles.

			Ahora que el desenlace de su historia se acercaba, la desolación de Sara no conocía límites. La seguridad de la que había hecho gala en las últimas horas se esfumó de pronto para ser sustituida por la indecisión. Con el corazón desbocado aceptó los documentos que la empleada le entregó. Los observó una y otra vez, petrificada, ¿por qué no era capaz de dar el paso?

			—¿Necesita un bolígrafo?

			—No, gracias, tengo el mío. —Con manos temblorosas rebuscó por el bolso. Sacó las llaves, el monedero, los pañuelos, el pintalabios… «¿Dónde leches estaba el boli?»

			—Sara —la llamó su amiga acercándose—. Toma el mío. Acabemos con esto. —Cuando lo cogió, Sara sintió un apretón en su mano, alzó la mirada atribulada y le permitió ver el sufrimiento que realmente sentía. Trató de recomponerse y retener esas lágrimas que amenazaban con salir.

			Respiró profundamente e intentó reunir valor. ¡No podía! Cerró los ojos y contó hasta tres. «Vamos, Sara, es lo mejor. No seas cobarde. Tienes que hacerlo, ¡no hay otra salida para vosotros! ¿O es que quieres acabar con el corazón destrozado? ¡No puedes enamorarte de él! ¡Firma!». Acarició la hoja y sonrió con verdadera pena. ¿A quién quería engañar? Quería a ese hombre, se le había metido en la piel. Por eso, por él, debía firmar. Se merecía ser libre. Quitó la tapa y acercó la tinta al papel. Había llegado el momento de decir adiós al amor de su vida. 

			De repente, una voz retumbó por el pasillo.

			—¡¡¡Sara, no firmes!!! Ni se te ocurra hacerlo. —Incrédula, dio un respingo. El pulso se le aceleró al tiempo que giraba el cuerpo. Con lágrimas desbordadas por el rostro caminó nerviosa hacia su esposo.

			—Por… ¿por qué? —acertó a entonar.

			—Porque te quiero.
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