
  
    
  


  


  Desternillante thriller en torno a la «intocable» institución de la Guardia Civil. El descubrimiento de un cadáver sin pies ni cabeza por dos guardias civiles desencadena una investigación de consecuencias insospechadas. La víctima es un miembro destacado del sindicato de la Guardia Civil y algunos mandos no desean llegar hasta el fondo del asunto. Por eso encargan el caso a uno de los guardias más ineptos del Cuerpo que, contra todo pronóstico, logrará desentrañar una incómoda verdad que podría poner en peligro la credibilidad de la institución. Novela muy divertida, de humor grueso, en la línea de Torrente.


  Acción y suspense en grandes dosis, todo ello aderezado con innumerables sketches cómicos. La novela aborda, sin tapujos, los entresijos de la institución benemérita, y critica su rigidez, su falta de modernidad y su excesiva jerarquía militar.
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    A mis hijos, Carlos y David, por encima de todo.


    Este libro es para vosotros por hacer que les sonría a todas las mañanas.


    Y por favor, apagarme la luz del baño al salir.


    J.C. Córdoba.

  


  CAPÍTULO UNO


  Con la chorra fuera


  Kiko noto un pinchazo en el bajo vientre y se despertó. Se quitó una legaña del tamaño de una croqueta de esas que ponen en las bodas y con sus ojos de sapo miró a su compañero, que seguía durmiendo en el asiento del conductor. Lo hacía como un bebé. Plácidamente. Y babeando como si estuviera echando los dientes.


  Otro pinchazo en la vejiga le recordó que se estaba meando desde que hizo la Primera Comunión.


  Fuera del coche helaba, lo normal en plena sierra de Madrid en el mes de enero, y por un momento se planteó hacérselo encima y evitarse la pelona que estaba cayendo. Se abrigó bien y salió del Nissan Patrol sin hacer ruido, antes de que el cerebro enviara la orden equivocada a sus esfínteres.


  Comenzó a orinar siguiendo con el chorro la silueta del escudo de la Guardia Civil que había en la puerta del vehículo oficial del Cuerpo, mientras maldecía las cuatro copas de pacharán que se habían soplado después de cenar. Y los dos porros que se habían fumado antes también.


  Los dos guardias civiles destinados en Guadarrama se habían dirigido al embalse de La Jarosa en busca de un lugar apartado donde dormir la castaña. Además quedaba mucha noche de servicio por delante y tenían que estar descansados por lo que pudiera pasar. Eran buenos profesionales. Estaban un poco pedo, pero eran buenos profesionales. Pensaba que el sitio era perfecto para echar una cabezadita y un pis, ajeno a las miradas de los ciudadanos que les pagaban, cuando el manguerazo perdió fuerza y la orina mojó lo que le pareció una mano. Entonces se dio cuenta de que La Jarosa también era el sitio perfecto para echar un cadáver.


  —¡Me cago en la puta! ¡Castro! —Kiko trastabilló y se cayó de culo.


  Castro —así se llamaba su fornido compañero— se despertó sobresaltado.


  —¿Qué pollas pasa?


  —¡Despierta, niño! ¡Echa el coche para atrás!


  Kiko había leído que los masáis son capaces de pasar del sueño a la vigilia en apenas unos segundos y estar plenamente dispuestos para el combate. Castro era de Parla.


  —¿Qué pasa? ¡Joder! ¿Viene el Brigada? ¡Ya nos han colocado! Me voy a cagar en…


  —Que no, joder… Espabila que la hemos cagado. ¡Que aquí debajo hay un muerto!


  —¡Jooooooooder! No me jodas que he matado a alguien con el puto Nissan.


  —No, leches. Esto ya estaba aquí. ¡Tira patrás!


  Cuando su compañero por fin se espabiló y consiguió poner la marcha atrás, Kiko descubrió el cuerpo sin vida de lo que parecía un hombre. Hasta esa noche lo más parecido que había visto a un cadáver, era un suicida frustrado que se había tirado a la vía. Pero lo hizo después de pasar el tren y el pobre hombre solo había conseguido romperse las piernas, así que tampoco tenía mucho con lo que comparar. Pero era evidente que ese cuerpo tenía menos vida que Marte. Lo era porque le faltaban los pies y la cabeza.


  Vomitó y entonces pudo comprobar dos cosas:


  Una, que no es bueno tomar pacharán después de cenar si hay que salir de servicio, y dos, que todavía tenía la chorra fuera.


  CAPÍTULO DOS


  Calzoncillos «La Española»


  A las 00.18 horas de la madrugada de aquel lunes de enero de 2007, la patrulla que descubrió el cadáver en el paraje de La Jarosa avisó por transmisiones al Puesto de la Guardia Civil de Guadarrama y comunicó la novedad. El guardia que prestaba servicio de puertas, fue quien recibió el aviso y tuvo la ingrata tarea de despertar al Comandante de Puesto, el brigada Morejón.


  Morejón era una persona achaparrada y rechoncha que tenía por costumbre irse a descansar temprano. Su cara, como el tapacubos de una rueda, estaba adornada por un espeso bigote negro, bajo el cual dos labios grasientos alternaban resoplidos e improperios contra la persona que había osado despertarle.


  Avanzaba por el pasillo de la misma forma que C3PO corre por el desierto, pero en gordo y con la diferencia de que el robot no tenía pelo y el brigada sí. Aunque la verdad, tampoco mucho. Sus manos eran regordetas y estaban rematadas por unos dedos que, por su tamaño y color, parecían morcillas de Burgos. En ese momento, las morcillas intentaban aplastar el único mechón de pelo que había en la coronilla y que apuntaba al techo de su casa desafiando la ley de la gravedad.


  Para recibir las novedades, Morejón había elegido un traje al azar de entre su vestuario: una camiseta imperio llena de lamparones que apenas tapaba las matas de pelo que asomaban del pecho y la espalda, unos calzoncillos blancos que dejaban escapar un testículo por la pernera y unos calcetines de todo a cien en los que se veían dos raquetas cruzadas y la palabra GOLF. Los gayumbos lucían manchas amarillentas en su parte delantera a juego con las uñas de los pies, que asomaban por los tomates de los calcetines con fallo.


  —¿Qué coño pasa a estas horas? Como me hayas levantado por una chorrada te voy a meter un puro por el culo que vas a estar cagando ceniza hasta que pase a retirado.


  El guardia observó el atuendo de su superior y lo consideró digno de una pasarela. Sobre todo si la pasarela era la de un barco pirata y al brigada le esperaban abajo unos tiburones. Trató de no imaginarse si visto desde atrás el calzón sería marca «La Española»: de esos que llevan anchoa, como las aceitunas. Entonces lo vio por delante, y sintió cómo se le revolvía el estómago al distinguir el huevo que le asomaba, díscolo, por la pernera. Así, soportando arcadas y risas flojas, trasladó todo lo que sus compañeros le habían relatado por transmisiones.


  —¿Algo más que añadir?


  —Sí, mi brigada. Que se le ve un cojón. Y que si no ordena nada más continúo con mi servicio.


  —Despierta a mi conductor y que me espere con el coche en marcha —dijo Morejón metiendo el testículo en la prenda y oliéndose luego la mano—. ¡Ah! Y no comentes esto con nadie.


  —¿Se refiere a lo del cadáver?


  —¡Qué coño! Me refiero a lo del huevo que se me ha salido. Como vea que os traéis cachondeo en el Puesto te mando al País Vasco a chupar garitas. ¿Estamos?


  —Sí, mi brigada.


  —¡Pues desfilando!


  Y con estas palabras y un portazo, el brigada dio por concluido tan desagradable capítulo.


  CAPÍTULO TRES


  Martin Feldman y Niña Pastori


  Durante la hora que tardó el brigada Morejón en acudir al lugar donde habían hallado el cadáver, Castro y Kiko permanecieron en el interior del coche patrulla para no estropear más la escena del crimen.


  Habían acordado también esperar en silencio, por lo que apenas intercambiaron palabra alguna. Kiko sostenía entre sus manos, sin dirigirle la mirada, un bocadillo de butifarra catalana. En condiciones normales, se hubiera apretado ya los tres que solía llevar estando de servicio, acompañados de algún plátano que otro. Su adicción a los bocatas le había causado una úlcera pese a que apenas llegaba a los treinta años de edad, pero hacía mucho que había renunciado a los placeres de una buena cocina y no tenía pensado cambiar de dieta por muy jodido que estuviera de la panza.


  Sus ojos abultados le habían hecho ganarse el mote entre sus compañeros de «el Martin Feldman de Guadarrama», bordando una cara muy gastronómica —en consonancia con sus gustos culinarios—: a los dos huevos duros que tenía debajo de las cejas, le acompañaba una chistorra por nariz. Era larga y puntiaguda, como el palitroque de un reloj de sol y apuntaba constantemente hacia el suelo, cuando, por su infinita torpeza, no lo tocaba directamente con ella.


  Absorto, recordaba el puñetero día en el que por acompañar a un amigo que quería ser picoleto, se marchó de Alicante a Úbeda para realizar las pruebas de ingreso en la Benemérita. Su colega suspendió la prueba y todavía a estas alturas, no había logrado explicarse cómo él había conseguido superarlas y por qué cojones no había renunciado a ingresar en la Guardia Civil.


  Lo de Castro en cambio, fue bien distinto. Él ingresó porque tenía verdadera vocación de pertenecer a los grupos de rescate en montaña de la Guardia Civil, aunque en la casa-cuartel muchos pensaran que su ingreso en el Cuerpo se debía al afán de vestir un uniforme, por aquello de que eso pone cachondas a las mujeres.


  Nada más lejos de la realidad. A este joven morenote del sur de Madrid no le hacía falta ninguna artimaña para seducir a una mujer, porque la naturaleza le había dotado, aparte de una especial simpatía para con el sexo femenino, de un cuerpo de gladiador que además él se esmeraba en cuidar a base de ejercicio constante y sobredosis de proteínas. Gozaba también de cierto sentido de la estética, en contraposición con Kiko, que era bastante desaliñado en el vestir; y se vanagloriaba de unas finas patillas que en su opinión parecían diseñadas por un delineante y de una perilla que, también según él, parecía haberle copiado el cantante de Metallica.


  De todo esto, lo cierto es que, si bien las patillas parecían dibujadas con el rotulador de un bingo, la perilla sí era algo de lo que sentirse orgulloso por lo reivindicativo que resulta en una institución donde no está bien vista. Su lucha estética le había llevado a tener que recurrir a los tribunales para poder lucirla. El litigio duró dos años de recursos y juicios, pero finalmente consiguió llevar perilla de uniforme. Y todavía hay gente que se pregunta por qué hay que desmilitarizar la Guardia Civil.


  Salir de servicio con el buenote de Castro era garantía de tranquilidad, porque cuando pintaban bastos daba gusto verle arremangarse y sacar un brazo que era como la pierna de Roberto Carlos, el futbolista. Kiko también tenía un brazo como la pierna de Roberto Carlos, pero el cantante, ese que decía aquello de «yo quisiera ser civilizado como los animales»; cosa lógica a la vista de que, mientras que Kiko sostenía un bocata, Castro manipulaba un tensor de muñeca para fortalecer sus antebrazos mientras tarareaba una canción de la Niña Pastori.


  —Échame una mano prima, que viene mi novio a verme…


  —Castro.


  —Que estoy tan nerviosa que, no sé que «vestio» ponerme.


  —CASTRO.


  —¿Qué pollas pasa?


  —Joder, tío, que estoy angustiado.


  —Es normal que tengas el estómago revuelto. Acabas de vomitar, como quien dice.


  —No es del estómago. Es angustiado de ánimo, tío. ¿Qué vamos a hacer?


  Castro le miró buscando una solución que valiera tanto para el estado de angustia de su amigo como para la pregunta que le acababa de hacer.


  —Hazte un petardo.


  —¿Y ya está?


  —Pues hazte dos.


  —No deberíamos haber estado aquí, joder. No sé cómo puedes estar tan tranquilo.


  —Te acabo de ver con la chorra al aire y el culo lleno de tierra; lo único que puedo decirte es que te hagas un porro. Y da gracias, que me llevo aguantando la risa desde entonces.


  —Vete a tomar por culo.


  Estaban manteniendo una discusión de pareja. De pareja de la Guardia Civil.


  —Vamos a ver, alma cándida, no te mosquees. Hemos descubierto un cadáver siguiendo nuestra propia iniciativa e intuición y todo ha quedado reflejado en la papeleta reglamentaria. No nos puede pasar nada.


  Castro se refería a la papeleta de servicio. En la Guardia Civil los servicios se realizan mediante una minuta en la cual se plasma por escrito todo cuanto deben realizar las parejas del Cuerpo: anotar horarios, itinerarios y puntos estáticos que deben ser seguidos a rajatabla. Así el mando siempre sabe dónde encontrar a los guardias y de manera esporádica puede vigilarles. Si no están en el lugar preestablecido, o si se quedan dormidos o se distraen durante el servicio, son sancionados, o como se diría en el argot del Cuerpo, corregidos.


  A menudo, si están en el lugar señalado y no están dormidos también son corregidos. Por si acaso. Debe de ser por eso por lo que lo llaman «papeleta». Porque cuando se sale de servicio en la Benemérita, siempre se rifa un correctivo.


  —En la papeleta de servicio no hemos anotado nada.


  —Pues trae para acá. Yo pongo las novedades y tú te haces el peta. Y luego quitas el fusible de la calefacción, a ver si nos van a pillar en lo más tonto.


  Y tan tonto. Debido a las restricciones de combustible que sufrían los vehículos oficiales, la Dirección General había trasladado a todas las unidades dos órdenes muy concretas al respecto.


  La primera consistía en reducir al mínimo posible los trayectos, hasta el punto de que ya se habían dado casos en que los guardias habían tenido que acudir en auxilio de ciudadanos en sus coches particulares. De vergüenza.


  La segunda prohibía a las patrullas permanecer con el motor en marcha entre los desplazamientos, así que, para evitar que los guardias tuvieran el motor al ralentí, los jefes de comandancias habían ordenado retirar los fusibles de la calefacción de los coches. Muerto el perro se acabó la rabia. De risa.


  —Mejor lo quito ya que luego se nos va la olla. —Ojos de sapo se guardó en el bolsillo del anorak uno de los cuarenta fusibles que habían comprado en una tienda de repuestos—. Ande yo caliente…


  —Y que le den por culo al teniente —concluyó Castro—. Y pásame el peta que Morejón estará a punto de llegar.


  CAPÍTULO CUATRO


  Un picolo menos


  Castro y Kiko habían sido avisados por el guardia de Puertas de que el brigada se dirigía hacia allí de muy mala leche así que le dieron caña al cigarrito de la risa.


  —Estaba pensando que si no hubieras salido a mear esto no hubiera pasado.


  —¡No te jode!


  —¿Sabes qué deberíamos hacer para evitar estas movidas?


  —Sí. No venir a fumar porros y comportarnos como guardias civiles.


  —No, qué hostias. Pillar compresas.


  —¿Pillar compresas?


  —Sí. De esas que usan las señoras mayores para las incontinencias de orina.


  —¿Las que anuncia Concha Velasco?


  —De esas, sí, señor.


  —Pues lo que nos faltaba. Mearnos encima.


  —Las hay que hasta te quitan el olor. Yo, si fuera director general de la Guardia Civil, las pondría de dotación. Ya que no tenemos chalecos antibalas, por lo menos salir protegidos con nuestra Tena Lady.


  —Con dos cojones.


  —Eso sí, compresas verde oliva. A juego con el resto de la uniformidad.


  —Y con alas.


  —¡Ea! Así sí que ahorraríamos gasoil.


  Apuraron aprisa el porro porque a lo lejos vieron las luces del vehículo del comandante de Puesto y se dispusieron a realizar el inventario que habitualmente hacen las parejas del Cuerpo cuando esperan visita del mando.


  —¿Fusible?


  —En la chupa


  —¿Radio?


  —Escondida en la mochila y apagada.


  —¿Baraja de cartas?


  —Recogida.


  —¿Botella de pacharán?


  —Marchando.


  —No seas gilipollas, ¿botella de pacharán?


  —En la funda de los prismáticos.


  —¿Porros?


  —En los güevos.


  —Todo correcto. Ahora a darle novedades al inútil este.


  Se bajaron del vehículo para señalar el lugar donde se encontraba el cadáver. Pero su gesto fue interpretado por el conductor como «aparca aquí», lo que dio lugar a un nuevo arrollamiento del cadáver. El guardia-chofer recibió dos collejas.


  —Joder, papa. En la cabeza no me des, que estoy estudiando para cabo. Además, luego esos se descojonan.


  De tal palo, tal astilla. Nacido en un pueblo de Almería, el brigada Morejón vivió en una pequeña casa en el campo, junto a sus padres y otros ocho hermanos, dedicándose de mozo a la agricultura y mostrando ya desde pequeño, ciertas inquietudes para con la vida. A la edad de dieciocho años sus inquietudes para con la vida habían crecido tanto que, si tenemos en cuenta que debían compartir espacio con 10 personas más, no cabían en una casa tan pequeña. Así que se marchó. Mejor dicho se marcharon, él y sus inquietudes.


  Fueron esas mismas inquietudes las que le llevaron a ingresar en la Guardia Civil. Hay inquietudes que, además de crecer, son bastantes hijas de puta, así que cinco años más tarde y con ocasión de un permiso que le concedió la superioridad, regresó a su pueblo y se presentó en su casa vestido de uniforme. Su padre, que no había recibido noticias de su hijo en todo ese tiempo, al verle le pregunto con lágrimas en los ojos:


  —¿Por qué?


  Un silencio embargó la casa. Un juez también, pero eso sería años más tarde y nada tiene eso que ver con esta historia.


  —Porque quiero hacer cosas buenas, padre —logró decir el simplón Morejón.


  —Hijo. ¿No crees que eso es paradójico?


  —¿Como esas personas que van en silla de ruedas?


  —No. Eso es parapléjico, hijo mío. Yo digo paradójico. Vamos, que si quieres hacer cosas buenas bien está que te metas en una ONG, pero, joder…


  —Padre, las oeneges aún no se han inventado. Lo sabríamos en la Benemérita.


  —Pues en la Cruz roja, cojones, pero… ¿en la Guardia Civil?


  Y es que antiguamente la población no tenía buen concepto de la Guardia Civil ya que sus miembros vivían aislados en casas-cuarteles y tenían prohibido granjearse la amistad del pueblo.


  En la actualidad la cosa es bien distinta. Los jóvenes con inquietudes y ganas de hacer cosas buenas ya pueden ingresar en una ONG.


  El padre de Morejón le contó que a él, la Guardia Civil le había dado de hostias toda la vida, unas veces por decir buenos días y otras veces por no decirlo y que, resumiendo, eso no era a su parecer hacer cosas buenas.


  Morejón, ya imbuido de la gravedad del carácter de un guardia civil, solo acertó a decirle a su padre:


  —Algo haría, padre. Algo haría usted.


  Y así fue como se convirtió en un desertor del «arao».


  Años después de esta conversión y tras pasar por varios destinos, llego a Guadarrama donde echó sus raíces. O al menos eso contaba él, porque en realidad lo que echó, era sabido por todo el pueblo, fue un polvo a la hija del alcalde dejándola preñada, lo cual le obligo a casarse con ella y fijar su residencia allí, donde ascendería hasta el empleo de brigada.


  Fruto de aquel revolcón, nació el hijo que se acababa de llevar dos collejas.


  —Y con razón. Si eres más inútil que el cenicero de una moto. Quita el coche de encima del supuesto cadáver. Y vosotros dos decidme: ¿aquí qué pollas ha pasado? A ver, dejadme ver la papeleta de servicio.


  Según la papeleta que le mostraron y que acababa de resultar agraciada con cuatro días de arresto a cumplir en domicilio, la pareja debería haber estado vigilando el chalé de su suegro a la hora que hallaron el cadáver.


  La papeleta de servicio, amén de para anular cualquier iniciativa policial, vale también para que el Comandante de Puesto mande a las patrullas de la Guardia Civil a vigilar intereses particulares o de amistades que el día de la Patrona del Cuerpo, la Virgen del Pilar, donan dinero y viandas para su celebración, pese a que esto está terminantemente prohibido.


  —Ya me estáis contando qué hacíais aquí —gruñó el brigada.


  —Vaya usted a saber mi brigada —dijo su hijo-chofer—, ahora que hay gays en el cuerpo igual estaban buscando un sitio para echar un polvete.


  —Para eso ya tenemos a tu mujer so gilipollas —le contestó Kiko.


  —Centrémonos en el caso que nos ocupa y luego ya hablaremos. A ver, Castro. Explícame.


  —Mi brigada, que se lo cuente Kiko…


  «Que yo voy fumadísimo.»


  —Pues lo que ya sabe mi brigada —explicó Kiko—, que nos hemos encontrado aquí este marrón sin pies ni cabeza.


  —¿Estaba el cadáver en decúbito supino?


  Todo el mundo sabía que al brigada le gustaba utilizar expresiones que no sabía lo que significaban y que había aprendido viendo Colombo. Y todo el mundo solía aprovechar esas cagadas lingüísticas para vacilarle.


  —Qué va, mi brigada, no estaba bajo un pino. Estaba bajo el Nissan y aunque helaba no creo que el hielo se hubiera hecho cubitos.


  Castro se descojonó para sus adentros. A veces Kiko era un poco cabroncete.


  —Pero ¿a vosotros qué coño os enseñan en la Academia? Tenéis un pedo como un general el día del Pilar. Os voy a meter un huevo que se os va a quitar la risa.


  Aparte de ser avisados por el guardia de puertas de la inminente aparición del brigada, habían recibido por transmisiones todo tipo de detalles sobre el poco respeto que infunde un superior al que se le ve un cataplín. Al oír la palabra huevo se les vino a la cabeza de ambos la imagen del brigada enseñando un cojón y empezaron a toser para disimular unas carcajadas que eran imposibles de camuflar ni por un minero con silicosis.


  —¡Me cago en la puta! Vale ya de cachondeo. ¿Habéis tocado algo? ¿Habéis mirado si tiene documentación?


  —Aparte de atropellar al cadáver no le hemos hecho nada más.


  —¿No habéis cogido nada del cadáver?


  —Que no mi brigada.


  —Castro, déjate de risas y mírale en el pantalón. A Kiko no, retrasado. Al cadáver.


  —Perdón, mi brigada.


  —Tú —se dirigió a su hijo—, avisa a Policía Judicial. Esto es un homicidio.


  —¿Quiere que luego busque la cabeza? A lo mejor salió rodando.


  —Y los pies corriendo. ¡No te jode! No sabes dónde tienes la tuya y vas a buscar la de otro. No. —Se inclinó sobre el muerto y puso cara de interesante—. A este no le han matado aquí. No hay rastro de sangre. Se desangró donde le decapitaron. Te lo dice un sabueso. ¿Tú qué opinas, Castro?


  «Que un poco perro sí que eres.»


  —Yo no opino, mi brigada, que luego me corrige.


  —Seguramente esto forme parte de algún ritual. La cabeza y los pies deben de estar juntos.


  —Jodé, pues qué complicado el ritual —exclamó su hijo con el culo en el suelo e intentando tocarse las orejas con los tobillos.


  Cuando el chaval, debido a la postura, comenzó a rodar cuesta abajo como un cántaro mocho, Morejón suspiró resignado y avisó a la policía judicial él mismo. La vida es así. Uno reniega de su padre por servir a la patria y a cambio te gratifica con un hijo con menos luces que una patera, pero que rueda estupendamente cuesta abajo.


  —Kiko. Tú traza un perímetro de seguridad.


  —¿Que trace un «periqué»?


  —¡No me vaciles más! ¡Que acordones la zona, hostias! A ver si somos capaces de que nadie más atropelle al cadáver.


  —¡Susórdenes!


  Kiko, sabedor de que al coche del comandante de Puesto no se le quitaba el fusible de la calefacción y lejos de seguir sus órdenes, en lugar de acotar el terreno, lo que hizo fue irse a acostar al todoterreno del brigada, que puede sonar igual pero no es lo mismo. La vida es así. Uno reniega de su hijo por lo bien que rueda y a cambio te gratifica con unos subordinados que trabajan menos que el ángel de la guarda de los Kennedy.


  El único que había cumplido las órdenes fue Castro, que, tras cachear al fiambre, tenía en sus manos una cartera. La abrió para desvelar la identidad del cadáver y se la mostró a Morejón. Hacía mucho frío, pero fue en ese momento cuando se quedaron congelados.


  El muerto era Juan Carlos Córdoba, cabo primero de la Guardia Civil, y secretario general en Madrid de la Asociación Unificada de Guardias Civiles.


  «Diario de un picoleto fantasma, 1»


  ¡Ays! ¡Qué ganas tenía de morirme para estar un ratito tumbado! Lo malo es que más que un ratito va a ser una eternidad, pero bueno, no se puede tener todo.


  Aun así, casi que me alegro, oye, que ya estaba hasta las pelotas de tanta Guardia Civil y tanta Asociación Unificada. ¡Si es que era un no parar! Entre unas cosas y otras me he tirado seis años currando más que el logopeda de la Casa Real. Pues hala, a tomar por culo. Ahora a descansar. A descansar en paz además, que para eso estoy muerto. Ja, ja, ja… Lamento esta jocosidad de funeraria pero los fiambres es lo que tenemos, que se nos da de puta madre esto del humor negro. Como jugamos en casa…


  ¡Ois! Qué desconsiderado, ahora que caigo. Todavía no me he presentado. Me llamo Juan Carlos Córdoba y soy cabo de la Benemérita. Mejor dicho, lo era. Ahora soy criador de gusanos, je, je. ¿He dicho ya que los muertos somos la hostia para esto del humor negro? Sí, creo ya lo he dicho. Es que se me va la cabeza. Y tanto que se me va, ¡si no tengo!


  ¿Y a qué venía todo esto? Ah, ya. Aparte de guardia civil, aquí el menda también era secretario general en Madrid del sindicato de los picoletos. Bueno, en realidad es una asociación porque la Guardia Civil por su naturaleza militar tiene prohibido, entre otras muchas miles de cosas como poder llevar perilla, el derecho de sindicación.


  Paradojas de la democracia. Uno de los cuerpos que ha de velar por los derechos de los ciudadanos, carece de estos. Ese fue precisamente el motivo por el que, a principios de los años noventa, unos coleguillas míos crearan una asociación que trató de paliar esa carencia de libertades, amén de denunciar cualquier acto de corrupción interna en el Cuerpo. Se llamó Asociación Unificada de Guardias Civiles. Yo le digo sindicato porque me hubiera gustado que fuera eso, un sindicato. Y también porque sé que a los jefes le toca mucho los cojones.


  El guardia que ha cogido mi cartera, y que de paso se ha guardado los cien euros que me quedaban, se llama Castro y es uno de los veinticinco mil picolos que están asociados. No es que yo los conozca a todos, qué va; no tengo cabeza para tanto. Bueno, ahora ni para tanto ni para nada. Pero resulta que cuando te mueres te vuelves omnisciente. Que lo sabes todo, vamos. Sé lo que sienten los demás, lo que piensan, lo que sueñan… ¡La hostia, tú! Sé que estos de aquí están muertos de frío, menos Kiko, que está muerto de sueño y se ha ido a dormir a uno de los coches que me ha atropellado. Esa es otra. ¿Cómo se puede decir que he pasado a mejor vida, si me han atropellado dos veces y me han meado encima? ¡Hijos de puta! Si más que muerto parece que estoy en un botellón.


  Por supuesto, también sé por qué y cómo he muerto, pero eso ahora es lo que menos importa y además tampoco es tan complicado de saber. Basta con chuparse el dedo y pasar las páginas. Yo, como dijo una vez un filósofo gallego, lo que quiero es contar una historia que es verdad y que, como todas las historias que son verdad, es una historia triste.


  Aunque quién sabe, a lo mejor esta no lo es tanto.


  CAPÍTULO CINCO


  Por el culo te la hinco


  El equipo de Policía Judicial de la Comandancia de Tres Cantos llegó a las cuatro de la mañana a La Jarosa y no atropelló el cadáver de milagro. Le preguntaron al brigada cómo es que nadie había acotado la zona y el brigada se cagó en la puta madre de Kiko, que dormía plácidamente en su coche. Con una mirada ordenó a Castro que le despertara.


  Los de pejota se pusieron manos a la obra de inmediato. Tomaron las huellas dactilares del cadáver. Tomaron las huellas de neumáticos de al menos dos vehículos. Tomaron fotografías. Tomaron muestras de fluidos. Tomaron café que traían en un termo. Tenían más sueño que el mayordomo de Batman.


  Durante la pausa el brigada Morejón preguntó:


  —Esto tiene pinta como de ritual, ¿no?


  —La cabeza y los pies deben estar juntos —dijo su hijo poniendo cara de saber algo.


  —De momento hemos dado aviso al teniente, que vendrá acompañado de un especialista en huellas. Si este tipo es Córdoba, podremos ir descartando hipótesis de rituales y chorradas de esas.


  —Joder. Con lo tranquilo que estaba yo en este pueblo. ¿Lo ves, Castro? Los sindicatos sólo traen problemas. ¿Qué más podemos saber «a friori»?


  —Será a priori.


  —No si tengo los huevos pegados al culo como los osos polares.


  Los de pejota se turnaron al hablar:


  —Al menos dos vehículos estuvieron en la zona. Un juego de huellas de neumáticos corresponden a un todoterreno. El otro a un turismo.


  —Parece ser que se ensañaron con el cuerpo ya decapitado. El cadáver fue arrollado por ambos coches.


  —Además de una de las manos hemos recogido lo que creemos son muestras de orina. Si le atropellaron y mearon en las manos una vez abandonado el cuerpo podemos estar enfrentándonos a un grupo de tarados mentales.


  El brigada miro a los tres componentes del Puesto de Guadarrama y no pudo estar más de acuerdo con los especialistas.


  —Antes de que venga vuestro teniente me gustaría haceros una incisión al respecto.


  Intentó explicar ambos arrollamientos sin parecer gilipollas, pero no lo consiguió.


  —Tendremos que contarle al teniente lo ocurrido. Puede haber sido una sola persona la que trajo el cadáver hasta aquí o vaya usted a saber.


  —Bueno, veréis —dijo Morejón—, el caso es que el segundo arrollamiento lo cometió mi conductor… que es mi hijo y está estudiando para cabo. Si esto transciende se le puede joder el ascenso y con ello la oportunidad de marcharse de aquí a otro destino.


  —Entiendo que se preocupe por él, mi brigada, pero lo que nos está pidiendo…


  —No es por él. Es por mí. Si se queda aquí voy a terminar mi carrera militar de baja psiquiátrica. Me tiene hasta los cojones.


  —Mi brigada —dijo Castro—, si a él no le corrigen por atropellar al fiambre, a nosotros tampoco.


  —Vosotros con que no os meta otro paquete por estar pedo de servicio vais sobrados. Así que a callar la boca y desfilando.


  —Está bien —continúo el judicial—. En ese caso nos quedamos sólo con las muestras de orina.


  Kiko sopesó si decir que había sido él. Si no lo contaba quedaría un cabo sin atar y los autores podrían quedar impunes, pero si lo hacía podía sufrir un correctivo.


  «Que le den por culo al muerto.»


  En ese momento el teniente Vázquez, de la Policía Judicial, llegó acompañado de un técnico de laboratorio especialista en huellas que, tras los taconazos de rigor, confirmó lo que ya todos sabían. El muerto era el delegado sindical de Madrid, Juan Carlos Córdoba Paredes.


  De todos los presentes, sólo Kiko y Castro estaban asociados a AUGC, más que por fe en el movimiento sindical, porque la asociación disponía de abogados gratis y de un seguro que cubría la pérdida de sueldo en caso de sanción. No obstante procuraban estar al día en todo aquello que tenía que ver con el sindicato y asistían a las asambleas provinciales. Fue hace unos tres meses cuando acudieron a la última reunión y allí pudieron ver a Córdoba por última vez. Entonces anunció a todos los socios presentes que el próximo año no se presentaría a la reelección como secretario por motivos personales.


  Ahora Castro le tenía a sus pies. Sin vida.


  Un escalofrío le recorrió la espalda.


  ¿Qué puede haber más personal que tu propia muerte?


  CAPÍTULO SEIS


  La verbena de la Paloma


  El teniente Vázquez, un lameculos con dos estrellas de seis puntas que estaba de paso en su destino de Policía Judicial, fue puesto al corriente de todo. Bueno, de casi todo, porque los pejotas se callaron lo del segundo atropello.


  —¿Entonces vosotros habéis descubierto al obituado?


  —No, mi teniente —respondió Kiko cuadrándose—, pero hemos descubierto un muerto.


  —Cuánta razón tenía el comandante cuando nos decía que el cerebro de un oficial vale más que el de diez guardias. ¿Qué tenéis que decir del cuerpo?


  —Que está muy mal pagado y trabajamos muchas horas.


  —Y no podemos poner la calefacción.


  —Además hay mucho enchufado.


  —Y mucho hijoputa.


  —No me refiero al Cuerpo, ineptos. Me refiero a este cuerpo. Ya me han contado los de pejota que lo habéis atropellado.


  —Un poco mi teniente.


  —Pero fue sin querer.


  —Además gracias a eso le descubrimos.


  —Le juro que cuando le atropellamos ya estaba muerto.


  —Bueno. Ya veremos si no os cae un huevo por esto.


  Huevo. A Castro y a Kiko se les volvió a escapar la risa.


  —Entonces, vamos a ver, tenemos un cadáver, varón, de 38 años, al que le han sido amputados la cabeza y los pies. Era cabo primero del Cuerpo y delegado sindical de AUGC en Madrid. Sólo hay un juego de huellas de neumáticos que corresponde al Nissan Patrol de la pareja que lo descubrió —miró de reojo a Castro con desaprobación—, y un poco de orina en la mano. Imagino que ya se habrán tomado muestras. La amputación de la cabeza se produjo post mortem puesto que el cuerpo no sangró cuando se la efectuaron. Dudo que esté por aquí. Aunque tendremos que buscarla, me inclino a pensar que el presunto asesino la guardaría o se desharía de ella en otra parte.


  —¿En qué se basa, mi teniente?


  —Para esta teoría me apoyo en que sabremos la causa de la muerte cuando hallemos la cabeza. Por eso está oculta. El cerebro guarda mucha información.


  Kiko se recostó sobre el teniente.


  —¿Qué demonios hace?


  —Nada, mi teniente. Yo también me inclino y me apoyo.


  El teniente rectificó:


  —El cerebro DE ALGUNAS PERSONAS guarda mucha información. ¡Póngase firmes cojones!


  Kiko se volvió a cuadrar y dejó proseguir al teniente.


  —En cuanto a los pies, dudo mucho que anden por aquí. —Hizo una pausa esperando que el grupo de subordinados le riera el chiste, pero el silencio fue tan incómodo como el asiento de un SEAT Panda.


  —Más que nada, mi teniente, porque para que unos pies anden, es condición sine quantun que no estén amputados.


  —Morejón, no me seas pelota. No sabes ni qué significa lo que has dicho. Además no pasa nada. —Carraspeó y volvió a ponerse serio, como corresponde a un teniente al que no le ríen las coñas—. Son casi las seis. El juez de guardia debería estar ya aquí. Aleja a tus hombres no vaya a ser que les pregunte algo y me dejen en ridículo. Que se den una vuelta a ver si encuentran algo.


  «Y si no que se jodan y que busquen la gracia al chiste», pensó.


  Seis horas después de ser descubierto el cuerpo, el juez de guardia llegó acompañado de una forense, un secretario judicial y un chófer. Si sumamos a los tres de policía judicial y a los cuatro del puesto de Guadarrama, aquello más que una escena del crimen parecía la verbena de la Paloma. El titular del juzgado de Villalba que ese día se encontraba de guardia era el juez Andrade. Le gustaba que le llamaran su señoría, pero a las personas con las que tenía confianza les permitía que le llamaran Suse. A los drag-queen con que compartía sus noches locas les permitía que la llamaran Sussy. Había tardado tanto en acudir porque había pasado por casa para desmaquillarse y quitarse unas plataformas nuevas que la estaban matando.


  Sussy fue puesto al corriente de todo lo que tenía que saber y la inspección ocular concluyó cuando la forense introdujo un termómetro clínico en el hígado de Córdoba y calculó la hora de la muerte. La fijó aproximadamente treinta horas antes.


  —Bien, doctora, ¿ha terminado? —preguntó el juez.


  —Aquí sí, señoría. Habrá que esperar la autopsia, pero al no tener la cabeza se puede complicar la cosa.


  —¿Ha encontrado algún indicio más?


  —Múltiples contusiones post mortem en el lado derecho. —Miró hacia arriba como buscando algo—. No sé. Estos cortes en los tobillos… Prefiero hacer un examen completo antes de aventurar cualquier hipótesis.


  —Teniente Vázquez, le encargo a usted personalmente la búsqueda de la cabeza. Y quiero información puntual de las investigaciones que lleve a cabo. ¿Queda claro?


  —Por supuesto, señoría.


  —Y esto va por todos. No quiero filtraciones a la prensa. Un cabo de la Guardia Civil sin cabeza en las noticias. No quiero ni pensar en el asedio al que se vería sometido el juzgado si se enteran esos destripa sumarios.


  —Entendido, señoría.


  —¿A qué hora abre la churrería que está frente al Juzgado?


  —Ya debe de estar abierta —respondió su secretario.


  —Bien —dijo Sussy—. Me he quedado con ganas de comerme una buena porra. Que levanten el cadáver.


  El teniente hizo una señal a la pareja de Guadarrama.


  —¿Así está bien de altura? —preguntó Kiko mientras elevaban el cadáver un metro del suelo.


  El juez miró al teniente, el teniente al brigada, el brigada a la pareja y estos al muerto. Este no miraba a nadie: no tenía con qué.


  —Esto no tiene ni pies ni cabeza —suspiró el teniente, pero nadie supo si se refería al caso o al muerto.


  —¡Los pies! —exclamó Kiko


  —¿Los ha encontrado?


  —No. Lo de que anden por aquí. ¡Acabo de pillarlo!


  Eran las siete de la mañana.


  CAPÍTULO SIETE


  Buenas pollas te comías


  Eran las siete de la mañana.


  Fuera hacía un frío de cojones y llovía como si de repente el cielo se hubiera acordado de que tenía que haberlo hecho ayer. Dentro sonaban los primeros acordes de Standby de Extremoduro desde la radio-despertador:


  «Vive mirando una estrella, siempre en estado de espera.»


  Como siempre que madrugaba, dudó entre cagarse en su suerte o sonreírle a una mañana que no merecía ni que la miraran. Y como siempre que madrugaba, optó por lo segundo. Había heredado esa sonrisa de su madre, una mujer que no lo había tenido nada fácil en la vida y que, pese a haber vivido dos posguerras, perder un marido y padecer una enfermedad incurable, seguía sonriendo como las personas que sueñan despiertas y creen que tal vez mañana la cosa irá mejor.


  Antes de levantarse encendió la colilla del porro que se apagó en el cenicero la noche anterior. Porros versus rutina: el combate de todas las mañanas. Por unos segundos imaginó cómo sería ese lunes si algo inesperado le pasara. Levantó el edredón y comprobó que la erección mañanera de todos los días estaba allí.


  «Nada inesperado.»


  Al dar la primera calada, noto cómo un calor familiar afloraba a sus mejillas y decidió sentarse para no quedarse apalancado. La segunda torpedeó directamente su línea de flotación así que se incorporó de la cama y se dirigió al cuarto de baño rascándose el culo. Con la tercera, tras notar el suave mazazo de la marihuana en su cabeza, ya cantaba la canción del Cola-Cao por el pasillo.


  Tiró la chusta por el retrete y durante un rato jugó a desintegrarla con la meada; después se quitó la camiseta de Los Porretas que había utilizado para dormir, fregó todo lo que cayó fuera, que fue bastante por la dificultad que entraña mear empalmado y se metió en la ducha. Ya llegaba tarde al trabajo así que no creyó que pasara nada por unos minutos más de retraso.


  Dejó que el agua tibia le fuera despertando poco a poco hasta que salió de la ducha para coger el albornoz. Y allí estaba ella. La señora Esperanza Zancronic. Como todas las mañanas.


  Pese a contar cerca de sesenta años seguía teniendo una larga melena, negra como la camisa de Juanes y una cara tersa, suavizada por unos rasgos herencia de sus ancestros eslavos. Él también tenía el pelo moreno, pero al igual que le pasaba a su padre en vida, le asomaban unas cuantas canas en las sienes que le hubieran dado el aspecto de una persona más mayor si no fuera porque su cara permanecía impasible al tiempo.


  —Buenos días, Juan Alberto, hijo. Te he traído el café a la ducha porque aquí te lo tomas más calentito.


  —Mama, que estoy en pelotas.


  —Mira qué bien. Café con churros entonces —le dijo la madre señalándole el pene.


  —¡Mamáaaaaaaaaaaaa!


  No pudo por menos que reírse, aunque solo fuera para esconder el pudor que le producía que su madre le hablara de penes.


  —Cómo me gusta cuando sonríes. Y tus ojos. ¡Como te sonríen los ojos! —Le cogió la cara con ambas manos y le dio un beso—. Tienes los ojos de tu padre, ladrón.


  Su viejo había fallecido hacía seis años, cuando a él le faltaban unos pocos meses para llegar a los veintidós y a su padre unos pocos metros para llegar a casa. Fue la noche en la que un hijo de puta se dio a la fuga después de atropellarle en la avenida del Marqués de Corbera. Nunca se supo quién fue y desde ese día su madre no paró de ver en él los ojos de su marido. Los ojos de una persona justa, le decía ella.


  —Pero la sonrisa es tuya. —Juan Alberto pellizcó la mejilla de la señora Zancronic y se cubrió el cuerpo con el albornoz.


  —Mía y de esas cosas que le echas al tabaco. Que no soy tonta.


  Su madre tonta no era. Si acaso un poco olvidadiza, algo normal con su enfermedad, pero de tonta nada. A él le gustaba muchas veces pensar que ella, lejos de estar enferma, dejaba atrás los recuerdos más dolorosos para poder seguir sonriendo, aunque en el fondo no era así. Ambos lo sabían por mucho que, siempre que él se empeñaba en que siguiera el tratamiento contra el alzhéimer, ella le dijera haciéndose la distraída «que no estaba para fiestas y menos con alemanes, que no había Dios que les entendiera».


  —Por cierto. Veo que hay otra cosa que has heredado de tu padre —le dijo guiñándole un ojo a la par que volvía a señalarle el pene.


  —¡Joder, Mamáaaaaaaaaaaaaaaaaaa!


  Ahora no sólo reía para esconder su pudor. Se reía porque le resultaba curioso, cuanto menos, que una persona con alzhéimer recordara el tamaño de la polla de su difunto marido.


  —Venga, date prisa, no sea que llegues tarde a trabajar.


  Se quedó a solas contemplando su metro setenta y cinco en el espejo y comprobó que la vida sedentaria de oficinista empezaba a pasarle factura.


  «Tengo que hacer algo de deporte. Tal vez ir a correr. La última vez que corrí fue porque me cerraban el estanco.»


  Se puso de perfil.


  «Aunque la verdad es que no estoy nada mal. Algo de barriguilla, pero nada preocupante teniendo en cuenta lo que hay abajo.»


  Tenía los ojos de su padre, la sonrisa de su madre y un pene de diecinueve centímetros todavía erecto, que sería de cualquier mujer Jedi dispuesta a empuñar semejante sable láser.


  De vuelta a su habitación, se colocó deprisa un jersey de lana azul y unos vaqueros que le obligaron a meter un poco la barriguilla cervecera que le asomaba por encima del cinturón. Enseguida, mientras echaba un vistazo rápido a la foto panorámica del Paseo Imperial de Madrid que tenía colocada en la pared, se calzó unas botas marrones de nobuk. Soñaba que algún día conseguiría tener un ático justo ahí, desde donde podría ver el estadio Vicente Calderón y la fábrica de cervezas Mahou, de la que esperaba algún día poseer las llaves. Era un sueño tonto, pero como decía Marge Simpson, de la que se consideraba un ferviente admirador: «Cuando el sueño de un hombre es repetir postre, algún achuchón de vez en cuando y levantarse a las doce los domingos, nadie puede arrebatarle su sueño».


  Se acordó de coger la película que tenía que devolver en el videoclub al regresar del trabajo, se despidió de su madre desde la puerta y terminó de vestirse mientras bajaba andando por las escaleras. Se puso un gorro de lana y su plumas Rock-Neige, también azul, del que no se había separado desde que lo compró hacía más de ocho años. Era un anorak con solera y con infinidad de cachitos de cinta aislante azul que hacían las veces de parches para que no se le salieran las plumas. Al igual que el chándal pedorrero y las camisetas que tenía de andar por casa, el plumas había sido víctima de los «sputniks» y estaba petado de quemaduras producidas por las chinas incandescentes que caían de los porros.


  Justo cuando terminó de abrochárselo llegó al rellano del portal. Todavía no había salido el sol, por eso cuando se apagaron las luces se quedó en una total oscuridad. Y por eso cuando oyó la voz que le llamaba casi se caga.


  —¿Juan Alberto Elías?


  Se quedó paralizado por el miedo. Era una voz que le resultaba familiar. De hecho la habría reconocido si no hubiera estado concentrado en apretar el culo, así que dio tiempo a que el desconocido gritara:


  —¡BUENAS POLLAS TE COMÍAS!


  CAPÍTULO OCHO


  ¿Al que madruga Dios le apoya?


  Agradeció que las luces del portal se encendieran justo a tiempo para reconocer a su asaltante y de paso evitar que se lo hiciera encima.


  —¡Coño, Edu, qué susto me has dado! ¡Hijoputa!


  —Joder, Juanal. Que no era mi intención, es que se ha apagado la luz. ¿No te alegras de verme?


  Era Edu. Eduardo. ¡Su amigo Edu! No lo veía desde hacía mucho tiempo. Su vecino y amigo de la infancia. El único que todavía le llamaba Juanal, como cuando eran canijos e iban juntos al colegio Nuestra Señora de la Limpieza. Se le vino a la memoria el ritual de todas las mañanas cuando el profesor pasaba lista y contestaban el uno por el otro:


  —Juan Alberto Elías.


  —Buenas pollas te comías —decía Edu en bajo.


  —Eduardo Fernández.


  —Te las comes tú más grandes —replicaba Juanal descojonado.


  Su cara de descompuesto se tornó en alegría y sorpresa. Le abrazó con fuerza. Acababa de descubrir cómo sería ese lunes si algo inesperado pasaba.


  —¡Joder, cuánto tiempo!


  —Seis años. Poco antes de lo de tu padre. Me enteré anoche por mi vieja. Lo siento mucho, Juanal. Tu viejo era un buen tío.


  Se quedaron un momento callados, como si guardaran un minuto de silencio recordando al padre de Juanal. Como ellos, sus padres eran, aparte de vecinos, amigos, y los cuatro habían pasado juntos mucho tiempo. Para Eduardo era como si se acabara de morir el padre de su colega y por eso su mirada era agridulce, como la salsa que te traen los chinos a casa. Para Elías el tiempo no había dejado de transcurrir y la herida había terminado por cerrarse. Se sentía contento de ver a Edu.


  —¡Eh, blandorro! ¿Dónde coño has estado todo este tiempo? Y límpiate la nariz que se te cae la guinda, llorón.


  Edu se quitó el moco que le colgaba con la misma manga del jersey con la que se secó los ojos.


  —Se me habrá metido algo de arena.


  —¿Cuándo has venido? Venga, dime dónde has estado este tiempo, cuéntame algo, coño.


  —Bueno, ya sabes. Al final me colocaron bajando al moro. Tenía que haberte hecho caso y dejarlo. Me comí dos años en el talego por tráfico.


  —Ya lo sé. Mientras yo estaba en Barcelona. Siento no haber podido verte.


  —No pasa nada. Estarías por ahí salvando el mundo.


  Se sentaron en la escalera y Edu le contó que había sobrellevado la cárcel enganchándose a la heroína. Cada uno tiene su manera de sobrellevar las cosas y él eligió la de desvestir a un santo para vestir a otro. Comenzó a perder algo de vista y bastante peso, así que, cuando los médicos del talego le hicieron una «coreografía» del páncreas, descubrieron que el jaco se lo había dejado estrujado como una bayeta y de propina la boca como un portal con dos sillas. La heroína es lo que tiene, que es muy mala y te deja los dientes como perlas: escasos. Otra de las cosas que tiene la droga es que es cara y se te queda el bolsillo como para poder arreglártelos.


  Edu seguía teniendo la misma maraña de rizos negros que hacía seis años, pero su expresión no era la misma. Sus ojos no eran ojos. Eran dos puñaladas en un tomate y Juanal no quiso imaginar si incluso llegarían a desaparecerle de la cara con una buena fumada.


  —Qué cabrón. ¿Qué pasó después? Cuando regresé de Barcelona traté de ponerme en contacto contigo.


  —Cuando volviste yo estaba intentando no ponerme de nada. Para salir antes del trullo me apunté a desintoxicación. Hasta me dio por hacer deporte. Jugábamos al fútbol entre módulos y a mí me llamaban Diego Armando Metadona. Cuando salí no quise volver a la misma mierda así que me fui a una granja pa terminar de quitarme.


  —¿Y qué hacías allí?


  —De tó. De mecánico, de albañil, de agricultor. Teníamos una huerta que daba unos tomates muy guapos y nos la currábamos nosotros. Estuve dos años asín y luego me quedé un tiempo de monitor.


  —¿De monitor de ordenador?


  —No, tarado. Ayudando a otros a quitarse. —Acompañó estas palabras con un ligero puñetazo sobre el hombro de Elías.


  Siempre estaban con esas coñas. A ver quién se la metía doblada a quién. Los dos echaban de menos esas risas. Juanal recordó las putadillas que se hacían de canijos.


  —¿Te acuerdas cuando le mangaba un paquete de tabaco a mi padre y lo escondía en tu cazadora para que tu viejo te diera de collejas?


  —Anda que no me comí hostias por tu culpa. Menudo cerdo.


  —¿Y tú, perro, que arrancabas los botones del ascensor? Menudo cabrón. Anda que no he subido veces a pata por tu culpa. Bueno, yo y todos los vecinos.


  —Joder, cuando le iban con el cuento a mi padre sí que me chupaba una buena ristra de collejas. —Edu se llevó una mano a la nuca como si su padre le acabara de propinar unos cuantos pescozones—. Tenía el cuello pelao como un buitre del Monfragüe.


  Juanal también había probado esos pescozones, aunque sólo en una ocasión. Fue un verano, tras un día de piscina y porros en el que, después de escuchar ciertos comentarios en el barrio, el señor Eduardo esperó en el portal a que llegaran los chavales. «Es por el cloro», le dijeron cuando les preguntó por el rojo de sus ojos. Un cogotazo por barba y un «pues a ver si fumamos menos cloros» fueron la respuesta del doctor Honoris Causa en collejas por la Universidad de La Elipa.


  Edu y Juanal se rieron durante un rato evocando los buenos recuerdos que al fin y al cabo, dicen, son los únicos recuerdos que quedan con el paso de los años.


  —Entonces ¿ya no te pones de nada?


  —Algún porrillo de vez en cuando.


  —Me alegro. Te veo muy bien. Hasta estás más gordo.


  —Como una tapia.


  Seguía tan chorra como siempre, pese a las malas puñaladas que la vida le había dado. Pero era cierto que Juanal le veía más fuertote. Los años de granja le habían reportado, amén de una gran satisfacción personal, un eterno bronceado que le daba un aspecto entre Bruce Lee y el Cuñao del programa de Jesús Quintero.


  —¿Y qué tienes pensado hacer? ¿Te quedas o estás de paso?


  —De momento me quedo. Le voy a echar una mano a mi viejo en el taller. Además, después de haber estado en el trullo, es el único que me va a dar trabajo.


  —Pues si vas a currar con él, más te vale poner interés o vas a tener que ir con collarín. Te va a ir de puta madre. Ya lo verás. Vamos a estar juntos de nuevo.


  —¿Y a ti qué tal te va?


  —Lo de siempre. Volví de Barcelona, me metí en la oficina y ahí estamos, aguantando el tirón.


  —¿Y de pibas cómo andamos?


  —Follo menos que los Lunnis.


  Tuvieron que taparse la boca con la mano para que no se oyeran las carcajadas por toda la escalera.


  —Tenemos que salir a ver si nos comemos algo.


  —Pues tú con esa boca, como no te comas un puré…


  —Te van a dar la bulla en el curro y a mí una colleja mi viejo.


  Eduardo se levantó primero y se frotó las nalgas, que se le habían quedado congeladas al contacto de los escalones.


  —Dame un toque cuando acabes y nos tomamos una cerveza.


  —Hecho. Me ha alegrado mucho verte.


  Edu, que vivía en la planta baja del edificio, se despidió con un guiño y se metió en casa para buscar a su padre. Se suponía que Juanal tenía que salir zumbando para el trabajo, pero el susto que se había llevado había tenido sus efectos y su colon irritable le recordó que se estaba cagando como una mula romera, así que no le quedó más remedio que subir a casa.


  Llamó al ascensor y mientras esperaba siguió pensando en Edu, en lo que habían pasado juntos y en lo que a partir de ese día les quedaba por pasar.


  Un sonido metálico le sacó de sus pensamientos. El ascensor había llegado. Se metió en él y esta vez no se acordó de Edu. Se acordó de la madre que lo había parido.


  Faltaban todos los botones.


  CAPÍTULO NUEVE


  Picoletos sin fronteras


  Ni siquiera había amanecido cuando el subdirector general de Personal de la Guardia Civil convocaba con carácter de urgencia al coronel jefe de los Servicios de Policía Judicial. El general Yanes tenía una especial fijación con todo aquello que provenía del sindicato y había ordenado hacía ya mucho tiempo ser informado de cualquier cosa que tuviera que ver con ello. Eso incluía por supuesto la muerte de Córdoba y, por ello, el coronel de P.J. le había transmitido las novedades acontecidas en Guadarrama.


  —¿Qué cojones es esto, coronel?


  El general tenía las facciones de la cara cuadradas como una caja de galletas. Era moreno y portaba un corte de pelo muy militar, con la nuca rapada, que remataba con un bigote estrecho. La dureza de su mirada no podía sostenerla ni siquiera el mismísimo director general. Era implacable con las faltas disciplinarias y su dureza en el mando era conocida hasta por el último guardia del puesto más recóndito. Era un auténtico hijo de la gran puta, por si no ha quedado claro todavía. De hecho, aunque Yanes estaba mirando por la ventana, el pobre coronel sudaba más que follando debajo de un plástico.


  —Tal y como tiene vuecencia ordenado le he transmitido lo que ha ocurrido esta noche en el paraje de la Jarosa. El fallecido es…


  —Ya sé quién es el fallecido —interrumpió Yanes, que apenas entreabría la boca para hablar—, ¿crees que no leo las novedades?


  —Perdón, mi general. He puesto a mis mejores hombres a trabajar en el asunto: el sargento Bevilacqua y la cabo Chamorro.


  —A eso me refiero. Aparece muerto un pelagatos y tú desvías lo mejor de la plantilla a este asunto. ¿De verdad quieres llegar al generalato?


  —No entiendo, mi general. —Cada vez que se dirigía a Yanes, lo hacía añadiendo el preceptivo «mi general»—. Pensé que usted desearía que este asunto se resolviera cuanto antes.


  —Si ahí fuera se enteran, y ten por seguro que pasará cuando esos cabrones sindicalistas echen en falta a Córdoba, de que encargamos a nuestros mejores hombres el esclarecimiento de este hecho, nos acusarán de poner mayor empeño cuando la víctima es un guardia civil.


  —Entiendo. Seremos discretos. Pondremos el mismo empeño de siempre.


  —El de siempre no. Esta vez me gustaría resolver el caso.


  —Sí, mi general.


  Yanes silbó las siguientes palabras como una serpiente:


  —Alguien ha descabezado el sindicato en Madrid. —Una mueca acompañó el chascarrillo—. Habría que hacerle una estatua en el centro de la dirección general al cabronazo que lo hizo.


  El coronel no simpatizaba nada con los sindicalistas, pero de ahí a hacer una estatua al asesino había un abismo. Al fin y al cabo el muerto era un compañero.


  —Mi general…


  Esta vez bastó una mirada de Yanes para hacerle callar.


  —Quiero que el teniente Vázquez traslade las diligencias al Grupo Cinco de la Unidad de Servicios Especiales. Llevaremos las actuaciones desde aquí.


  —¿Al grupo cinco? Mi general, pensé que esa unidad se había desmantelado hacía años. Además estamos hablando de un homicidio, mi general, y en Especiales no tienen experiencia en la investigación de homicidios.


  —Bien. Agrega a alguien de P.J. a la USE —como se conocía a la Unidad de Servicios Especiales—, pero nada de lumbreras. Con que traslades por un tiempo a cualquier lameculos bastará para que la opinión pública nos deje trabajar en paz.


  —No entiendo, mi general.


  —Ni puta falta que hace. Tú haz lo que se te ordena si no quieres terminar tu carrera en Melilla. Elige a tres o cuatro hombres de los que trabajan en oficinas y mándame sus fichas personales en menos de media hora. Yo seleccionaré al candidato que considere oportuno.


  —Mi general…


  —Retírate —dijo Yanes girándose de nuevo hacia la ventana.


  —A sus órdenes, mi general.


  Cuando la puerta se cerró, Yanes descolgó el teléfono. Marcó cuatro números para realizar una llamada interna. Se oyó una voz parecida a la de Constantino Romero con faringitis.


  —Checa.


  —Te quiero en mi despacho.


  CAPÍTULO DIEZ


  A correr


  Con la que estaba cayendo no era día para ahorrarse el billete de autobús, así que solucionado el asunto del primer apretón, Juan Alberto optó por no subir andando, como hacía todas las mañanas, desde su casa en el barrio de La Elipa hasta la parada de metro de O´Donnell.


  Al bajarse del bus vio cómo la chica que repartía los periódicos gratuitos trataba de guarecerse de la lluvia con un pequeño chubasquero que dejaba entrever su larga melena y un culito respingón que le pareció esculpido por el mismísimo Miguel Ángel. Antes de que en Madrid se repartiera la prensa gratis en las estaciones del Metro, lo más parecido a un periódico que había leído era el prospecto de una pomada para las hemorroides, que más o menos vendría a tener la misma extensión. La única diferencia podía estar en que el periódico llevaba fotos y el prospecto para las almorranas, por suerte, no. Ahora todas las mañanas leía la prensa. Dicen que un hombre informado es un hombre de su tiempo.


  «¡Joder! ¡Pues vaya tiempo que hace hoy!»


  Cogió a la carrera uno de los diarios.


  —¡Gracias, guapa!


  Y se giró para ver el efecto de su cálido agradecimiento en el rostro de la chica en esa fría mañana.


  Pero no lo vio. Entre otras cosas porque la chica era un heavy de culito respingón con una larga melena que le asomaba del pequeño chubasquero con el que trataba de guarecerse de la lluvia mientras repartía la prensa. Tampoco vio cómo le quitaba el periódico de la mano y le cruzaba la cara con él.


  —¿Guapa? Me voy a cagar en tu cara.


  «A correr.»


  Bajó las escaleras del metro todo lo deprisa que pudo, con el rostro colorado por la vergüenza y por el par de hostias que le había dado el «jevi», y a toda velocidad pasó por delante de la taquillera mostrando la cartera abierta y colándose por la puerta de empleados para ahorrarse el billete y otras dos yoyas del melenudo.


  Un segundo más tarde los servicios de vigilancia del Metro recibían un comunicado de la taquillera de O´Donnell sobre un jeta que se había colado tras mostrar un carné en el que se leía «Videoclub Paco. Se ruega entreguen las películas rebobinadas».


  Logró entrar en el vagón justo cuando se cerraban las puertas, dejando atrás a dos vigilantes de seguridad que esgrimían sendas porras y que se estaban cagando en sus muertos. Uno de ellos fue incluso demasiado gráfico a la hora de hacerle ver por dónde se la iba a meter.


  «Joder, con lo bien que había empezado la semana.»


  Decidió que durante una temporada no leería la prensa ni utilizaría el transporte público.


  CAPÍTULO O.N.C.E.


  Organización Nacional de Ciegos Españoles


  En apenas veinte minutos el coronel mandó a Personal el currículum de cuatro oficinistas de la Pejota. El general Yanes, a la vista de las hojas de servicios de los cuatro candidatos, ya tenía el perfil del nuevo agregado al grupo V de la USE.


  Había descartado al primero por su inminente maternidad.


  «Mujeres. Manda cojones. Cómo han cambiado la Guardia Civil estos politicuchos. No las soporto vestidas de uniforme. Y mucho menos cuando se ausentan del trabajo por maternidad. ¡O por la regla! ¡Vaya mariconada! Excusarse del servicio por el periodo, ¿qué ha sido del TODO POR LA PATRIA? Nos lo han cambiado por TODO POR EL TAMPAX. Qué vergüenza. Puto país de rojos.»


  Unos golpecitos en la puerta le sacaron de sus pensamientos.


  —A la orden, mi general


  —Pasa, Checa.


  El hombre se cuadró ante el general y levantó el brazo derecho completamente estirado.


  —¡Arriba España!


  —No me hagas el saludo fascista aquí, joder. Si te ven esos cabrones del sindicato nos sacan en la prensa. Ahora tenemos que ir de demócratas y de constitucionales.


  Ver a un facha como Yanes hablar de democracia o de la Constitución era como ver a Bob Marley efectuando el saque de honor en un partido de fútbol contra la droga. Se hacía raro.


  —Le entiendo, mi general —dijo Checa inclinando la cabeza ante el busto de Franco que Yanes tenía en su despacho—. Debemos disimular.


  Ese era Checa. Teniente Checa del Grupo V de Servicios Especiales. Vestía siempre de paisano. Vaqueros negros ajustados, camiseta negra, cazadora negra y botas negras de chupamelapunta. Tendría unos cuarenta y cinco años y su media melena de pelo canoso le daba un aspecto interesante que se desvanecía ipso facto por la cara de cabrón que tenía. Era prácticamente clónica a la de Yanes, pero con bigote blanco.


  Checa se había forjado un pasado oscuro como represor del movimiento sindicalista que brotó en la Guardia Civil en los años 80 y por ello se había granjeado el apego de sus superiores más recalcitrantemente militares y opuestos a cualquier síntoma de democracia en el Cuerpo. Al igual que Yanes, era un misógino, como no podía ser de otra manera en alguien que viste como un macarra siniestro. Para el teniente de especiales la diferencia entre un terrorista con rehenes y una mujer con síndrome premenstrual era que con el terrorista se podía negociar. Odiaba a las mujeres, sobre todo a las que aspiraban a ser guardia civil, hasta el punto de ignorar de tal modo al otro sexo que pensaba que la menopausia era una tecla del vídeo.


  Ahora, veinte años después de sus primeros escarceos antisindicales, mandaba el Grupo V de la USE, un grupo fantasma que se dedicaba exclusivamente a vigilar a las asociaciones como AUGC. Aunque se suponía que sus actividades eran secretas, amén de ilegales, Checa se jactaba de andar jodiendo a esa panda de rojos del sindicato. Era un grupo fantasma mandado por un fantasma.


  —Supongo que ya sabes lo de Córdoba.


  —Por supuesto —dijo el teniente con indescriptible placer.


  —Tengo aquí la ficha de tres hombres para ver cuál de ellos va a ser agregado a tu unidad hasta que todo esto se calme un poco.


  Yanes terminó de explicarle por qué quería a alguien de Policía Judicial en Especiales mientras ojeaba los expedientes.


  —Este. —Señaló la ficha de un cabo primero que sonreía de manera bastante estúpida en la foto de su hoja de servicios.


  —Coincido contigo. El teniente Vázquez, que fue quien se hizo cargo en un primer momento del cadáver, nos ha hecho llegar un informe con todo lo ocurrido hasta ahora. Incluye también las peculiares aficiones del juez que levantó el cadáver. Te diré lo que quiero que hagas.


  Lo que el general y su sicario hablaron esa fría mañana quedaría entre ambos, pero debieron ser tales las barbaridades que se escucharon que hasta el busto del Generalísimo se quedó con cara de acojonado.


  CAPÍTULO DOCE


  Café La Avioneta


  Durante todo el trayecto estuvo pensando por qué le habían seguido los seguratas del metro y un poco acojonado aún por los incidentes que acababa de sufrir en sus carnes, Juan Alberto Elías se bajó en la estación de Guzmán el Bueno y se dirigió a la entrada del edificio en el que trabajaba: la Dirección General de la Guardia Civil.


  La «Dire», como todos decían.


  La Dirección General era el centro neurálgico del instituto armado y en su interior trabajaban casi tres mil funcionarios del Cuerpo, si es que se pueden juntar en una misma frase las palabras «trabajar» y «funcionario».


  Utilizando un símil futbolístico se podría decir que la manzana que ocupaba el conjunto de edificios de la Dire era como un estadio de grande y que estaba situada en pleno delantero centro de Madrid. Utilizando un símil informático se podría decir que la Dire sería a la Guardia Civil, lo que el disco duro para un ordenador: una parte muy importante, con muy poco espacio libre y que muchas veces funciona como el culo.


  Dos picoletos circunspectos franqueaban la entrada. Juanal se identificó como todas las mañanas. Uno de los guardias le cerró el paso.


  —Perdone, ¿a dónde va?


  —Pues a currar como todos los días, no te jode.


  —Aquí no hay ningún videoclub. ¿Se está quedando conmigo o qué?


  —Este se quiere ganar dos hostias —dijo el otro guardia.


  Otras dos hostias. A este paso iba a llegar al curro con la cara como un circo: llena de aplausos. Miro la identificación que le estaba enseñando al guardia y comprendió todo.


  «Se ruega, entreguen las películas rebobinadas. ¡Anda que ya me vale!»


  —Es que he estado infiltrado en una misión, espera…


  —Infiltrado dice. ¿Eso no es lo que les hacen a los deportistas para que compitan lesionados?


  —Sí, les anestesian.


  —Pues a este le voy a «infiltrar» la cara.


  —Espera…


  Elías rebuscó en el interior de la billetera y cambio el carné del obsoleto videoclub Paco por el carné profesional. Con las prisas y los temblores, se le cayó al suelo la película. Era Senderos de Gloría, de Stanley Kubrik. La recogió del suelo y mostró, esta vez sí, su identificación:


  
    Elías Zancronic, Juan Alberto.


    Empleo: Cabo Primero


    Situación: Activo.

  


  Al picoleto de la entrada se le quedó la misma cara que al boxeador que oye la campana con el rival noqueado.


  —Eso es que ayer saldría de juerga y se guardó el carné de picoleto por si ligaba.


  —O lo usó para hacerse unas rayas en los servicios de algún garito.


  —¿Qué rayas ni qué niño muerto? —preguntó Elías enfadado—. ¿No os han enseñado a respetar a un superior?


  —A un superior sí, pero a un pringao que enseña el carné de su videoclub no.


  —Ni a un superior tampoco nos han enseñado. Eso no se enseña. Eso se lo gana uno. Anda, pasa.


  —Y pásate al DVD, desgraciado, que estás en el siglo veintiuno.


  Fue a protestar pero decidió marcharse porque se estaban riendo de él todos los compañeros que entraban en ese momento. Había empezado bien el día pero ahora parecía que iba de mal en peor. Se olvidó del incidente de la puerta y se dirigió hacia su departamento, la Unidad de Gestión de Dietas de la Policía Judicial, donde se encargaba de tramitar y abonar las indemnizaciones a todos los componentes de la Policía Judicial.


  Para Juan Alberto era una labor muy importante la que allí se realizaba, pues de su gabinete dependía que los investigadores pudieran desplazarse por todo el territorio nacional. Para sus compañeros de las unidades operativas era un chupatintas de mierda.


  Trabajaba junto a dos compañeros más, Luisito y Julián, y todos estaban supervisados por el sargento Vila. Este a su vez era supervisado por un alférez que estaba supervisado por un teniente coronel y así sucesivamente hasta el infinito y más allá. Él siempre decía que eso era supervisión y no lo que tenía Superman.


  Esa mañana su gabinete era un hervidero de trabajo. Luisito, el más bajito de todos, ya había terminado su cuarta partida sin éxito en el solitario del ordenador y empezaba a quedarse dormido. Julián, un joven que provenía de Ciudad Real y que era más de campo que un Land Rover, leía la sección de contactos del periódico y Vila, su sargento, que era un gallego delgaducho y alargado como un sarmiento, hacía un crucigrama. O al menos lo intentaba.


  —A ver, agujero con pelo. Cuatro letras.


  —¡Coño! —exclamó Julián, sorprendido por un anuncio que había leído en los contactos.


  —¿Cómo van a poner coño en un crucigrama? Será culo —dijo Luisito.


  —Mirad qué pasada: «Súper escolta, Súper cachas, Súper porra. Hotel y domicilio». Este fijo que es compañero.


  —¿El oído tiene pelo? —preguntó Vila, a lo suyo.


  —El suyo sí, mi sargento, que parece usted un gremlin —se descojonó Luisito.


  Una vez se hubo pasado por su taquilla para cambiarse y guardar la puñetera película, Elías entró en la UGD ya vestido con su uniforme de cabo de la Guardia Civil.


  —Buenos días.


  —Buenos días, Elías. Llegas tarde —contestó Vila.


  —Tuve un contrasentido.


  —Se dice contratiempo.


  —Le aseguro que lo que he tenido ha sido un contrasentido.


  —¿Cómo ha ido el fin de semana? —preguntó Julián.


  Le gustaba que le llamaran por su apellido. Elías. En su anterior destino le llamaban Juan Alberto, pero con el buen rollito que da el trabajar muchas horas juntos, su compañeros le terminaron llamando Juanal, como hacía Edu. Esa familiaridad alcanzo su punto álgido cuando un compañero tartamudo intento llamarle así. El resultado fue que pasó a llamarse Juan Anal, con una familiaridad que rozaba el cachondeo.


  —Bien, bien. Estuve con una piba todo el fin de semana en mi dúplex —mintió.


  —¿En La Elipa hay dúplex? —preguntó Luisito.


  —¿En La Elipa hay pibas? —preguntó el salido de Julián.


  En La Elipa sí que había pibas, qué tontería, pero los únicos dúplex que Juanal había visto allí, eran los que cantaban los parados y los abuelos que jugaban al mus en el bar de abajo.


  —En mi barrio hay hasta metro.


  —Mirad este otro anuncio —dijo Julián—. Vanessa, con dos eses: francés a pelo. Me lo trago todo excepto que te acabas de quedar en el paro y no puedes pagarme.


  Afuera seguía lloviendo. Elías contemplaba por la ventana la mañana gris, en la que un peludo le había puesto la cara roja, lo que había dado pie a un marrón en el metro, para continuar con los compañeros de la entrada poniéndole verde. Se podía decir que disfrutaba de una vida a todo color.


  Miró a sus compañeros que estaban cada uno a lo suyo.


  Él había ingresado en la Guardia Civil porque, la verdad, no tenía nada mejor que hacer con su vida y su padre, sargento del Cuerpo, le había comido la oreja para que al menos tuviera un empleo estable. Al principio le resultó incomodo tragar con la férrea disciplina de los cuarteles, pero cuando pasó destinado a la UGD por una recomendación, se acomodó y empezó a gustarle aquello. Mil doscientos euros al mes por rascarse los huevos de lunes a viernes no estaban mal. Te daba para tomarte las cervecitas con los colegas y pillar todo el chocolate que quisieras.


  Tal vez fue que le empezó a madurar la cabeza, pero el caso es que pasado un tiempo hasta eso le dejó de gustar y comenzó a solicitar vacantes en unidades operativas de Policía Judicial, atraído por las historias que contaban sus compañeros sobre cómo habían resuelto tal caso o tal otro. Para eso la Guardia Civil es como una secta. Se puede entrar sin vocación pero al final te acaba gustando. Eso es lo que le había pasado a Elías y eso era por lo que llevaba más de dos años esperando su destino soñado.


  Pegó la frente al cristal y en el preciso instante que sonó el teléfono, exhaló un suspiro que dejó la ventana tan empañada como su vida.


  La llamada la atendió Luisito, sobresaltado y somnoliento:


  —Mama, déjame un rato más…


  —¿Cómo que mama? Soy el alférez. ¡Que se ponga Vila!


  Vila, que seguía con el crucigrama, no se enteró de la llamada del alférez.


  —Otra. Siete letras y empieza por A. Persona cuyo desarrollo intelectual es deficiente.


  —El alférez —dijo Luisito pasándole el teléfono.


  —Vale que el alférez sea un poco gilipollas, pero no te pases.


  —Que no. Que el alférez está al teléfono. Que se ponga.


  —¡No hace falta que se ponga si ya le oigo de puta madre!


  —A sus órdenes, mi alférez.


  Vila se puso de pie y se cuadró. El taconazo sonó como una carambola de billar.


  —No me seas comepollas y comunícale al cabo Elías que pase a ver al coronel jefe.


  —A sus órdenes, mi alférez.


  —Ah, Vila, y que sepas que le he oído. ¡Anormal!


  Y colgó.


  ¡ANORMAL! Esa era la palabra. Terminó el crucigrama y cogió el teléfono que todavía empuñaba Luisito:


  —Gracias, mi alférez —le dijo a nadie—. Elías, escúchame con atención….


  —Atiéndeme. —Seguía mirando por la ventana sin saber que el sargento había terminado el crucigrama.


  —Eso. Atiéndeme, gilipollas. Tienes que presentarte en el despacho del Coronel.


  —¿Al coronel? Si yo no he hecho nada. Lo del metro ha sido una tontería. Y en la puerta he sacado el carné del videoclub para comprobar la seguridad.


  Sus compañeros le miraron asombraditos perdidos. Cuando se dio cuenta de que estaba pensando en voz alta, carraspeó.


  —¿Para qué me querrá?


  —No tengo ni puta idea. Venga, aligera y a la vuelta te traes unos cafeses de la máquina.


  Tenían una máquina de café en el pasillo de las que había instalado el general de Operaciones por toda la Dire por dos motivos concretos. El primero para evitar que el personal se tirara todo el día en el bar y el segundo y más importante porque la empresa que las explotaba era de un yerno suyo y sacaba tajada de la recaudación.


  El café era bastante caro para ser de máquina y bastante malo para ser tan caro. Los guardias lo llamaban Café La Avioneta porque nada más tomarte uno te cagabas volando. A veces con sólo pensar en tomarse un café, a uno ya le entraba cierta inquietud intestinal. Si a eso añadimos que a Elías le ponía un poco nervioso tener que dirigirse a un superior y que era un poco flojo de esfínteres, obtenemos por la relación causa-efecto, que en esos momentos se estaba cagando como un mirlo harto de moras verdes.


  CAPÍTULO TRECE


  ¿Teniente Chepa?


  —Villalba, Juzgado de Guardia. ¿Con quién hablo?


  —Con el teniente Checa de la Guardia Civil. Quiero hablar con el juez Andrade.


  —La voz de Checa, acomodado en su despacho, sonó más siniestra de lo normal.


  —¿Es sobre algo en particular? —preguntó el secretario del juzgado.


  —Sobre el cadáver de Guadarrama.


  —Pensaba que ese caso lo llevaba el teniente Vázquez.


  —Oye, ¿tú no piensas mucho para ser funcionario? Pásame con el juez de una vez y deja de hacerme preguntitas, que para hacer preguntitas ya está la Guardia Civil.


  —Le paso. Es usted un arisco.


  Un clic y otra voz.


  —Juez Andrade.


  —Señoría, soy el teniente Checa de la Unidad de Servicios Especiales de la Guardia Civil. Mi llamada es para comunicarle que hemos trasladado a esta unidad las diligencias sobre el cadáver hallado en La Jarosa. Ya sabe, el de Juan Carlos Córdoba.


  —¿Y eso por qué?


  —Verá, señoría. Leímos en el informe que usted ordenó tener un especial cuidado para que no hubiera filtraciones a la prensa. Creo que lo mejor es que nos encarguemos nosotros de las actuaciones.


  —¿A qué se dedica su unidad exactamente? Nunca he oído hablar de ustedes.


  —Se podría decir que somos una unidad de asuntos internos. Hemos pensado que al ser el cadáver de un guardia civil nadie mejor que nosotros para esclarecer este hecho.


  —No sé. Este no es el procedimiento habitual.


  Cuando Andrade empezó a preguntar de más, Checa se tiró a su cuello.


  —Señoría, si no nos hacemos cargo de la investigación no podremos evitar filtraciones a la prensa.


  —Bueno —titubeó el juez—, tampoco sería la primera vez que la prensa se entera de un crimen.


  —No me refería al homicidio, señoría. Me refería a sus noches depravadas. Le quedan muy bien las plataformas a su señoría. ¿O debería llamarle Sussy?


  —¿Cómo se atreve?


  Checa se apoyó sobre el escritorio desafiante, como si tuviera delante al juez.


  —Me atrevo, julandrón de mierda. No pongas ninguna traba. El muerto es picoleto y esto lo llevamos nosotros. ¿Ha quedado claro? ¿O quieres que tus colegas se enteren de tu secreto?


  —Tranquilo…


  —Tranquila tú, mamarracha. Con jueces así no me extraña que los chorizos anden sueltos por las calles. Si por mí fuera os sometía a un consejo de guerra para que aprendierais lo que es un buen juicio.


  —Cálmese. —El juez se aflojó el nudo de la corbata—. Dígame qué necesita.


  —En el transcurso del día se pasará un agente a por los resultados de la autopsia. No le pongas problemas o cuando termine contigo no vas a poder trabajar ni como juez de línea.


  —Ha quedado claro —dijo el juez con un hilo de voz—. Pero por favor no le diga nada a nadie. Mi padre es juez del Tribunal Supremo. Qué vergüenza.


  —¿Te parece una vergüenza que tu padre sea juez del Supremo? Eres más degenerada de lo que pensaba, Sussy. —Había entendido perfectamente a Andrade pero no todos los días tiene uno la oportunidad de vacilarle a un juez. Salvo que uno pertenezca a un clan mafioso dedicado al narcotráfico, claro.


  —Teniente Chepa…


  —Es Checa, maricón.


  —Perdón. Teniente Checa maricón. Cuente conmigo.


  —Aquí el único maricón eres tú y así va este país. Bueno, si no ordena nada, señorita, perdón, señoría, tengo que hacer el trabajo que no hacen los jueces.


  Las últimas palabras del teniente deberían haberle dolido como unas banderillas de castigo, pero Andrade hacía rato que tenía la cabeza loca, loca, loca.


  CAPÍTULO CATORCE


  Bultaco


  Es curioso cómo en los estamentos militares se jerarquiza absolutamente todo. Existen bares, peluquerías y todo tipo de dependencias del sector servicios que se encuentran repartidas en dos grandes bloques: las destinadas a jefes y oficiales y las destinadas al resto de personal. En la dirección general de la Guardia Civil, rozando una obsesión enfermiza por lo castrense, los retretes también sufren esa división, jerarquizando así algo que es común a todos los seres humanos, sean del estatus que sean: cagar.


  Pensando en la diferencia que habría entre su culo y el de cualquier oficial, Elías entró en los servicios que por su graduación le correspondían. Por supuesto los de tropa no eran iguales que los de oficiales. Estos últimos tenían cómodas tazas en las que sentar las posaderas ascendidas a oficiales, mientras que las letrinas de su clase eran los típicos retretes conocidos como turcos, que consisten en un agujero sobre el que debe mantenerse el tronco en posición erguida y las piernas flexionadas. Mismamente como si te fueran a tirar un penalti.


  Estando Elías en esta pose pudo leer un escrito oficial con el sello de Gobierno Interior que alguien había pegado con celofán en la puerta del baño y que rezaba así:


  
    Habiéndose tenido quejas, por parte de la contrata que efectúa las tareas de limpieza, del estado de los servicios no destinados a oficiales, se ruega al personal que hace uso de los mismos pongan especial interés a la hora de hacer puntería.


    El incumplimiento de esta norma podrá acarrear medidas disciplinarias.


    El Coronel Jefe de Gobierno Interior.

  


  «Qué triste debe de ser haber estudiado tanto para terminar diciéndole a tus subordinados cómo tienen que cagar.»


  La Guardia Civil tiene normas escritas para casi todo. Recordó una nota que leyó en una ocasión en la que se prohibía expresamente marcar paquete con el uniforme. La nota fue redactada sólo porque la hija de un comandante se había fijado en el bulto de la entrepierna de un benemérito que estaba de guardia exterior. El compañero, al que por cierto llamaban Bultaco —y no tenía moto—, fue sancionado disciplinariamente, aunque si por el agraviado comandante hubiera sido, le hubieran castrado al alba para después licenciarle con deshonor.


  Se oyó la puerta de los servicios y entraron dos compañeros que mantenían una conversación:


  —¿Te has enterado de lo del sindicalista?


  —¿De quién?


  Ambos se pusieron a mear mientras seguían charlando.


  —El del sindicato de aquí de Madrid. Córdoba. Ha aparecido muerto.


  —¿El de Madrid o el de Córdoba?


  —El de Madrid, gilipollas. Córdoba era su apellido.


  —Ah. Pues no sabía nada. Yo de esas cosas paso, que aquí en cuanto se enteran de que estás en el sindicato te mandan a un puesto.


  —Ya. Yo también paso. Oye, ¿has cobrado ya?


  —Todavía no.


  —Ni yo. Y ya estamos a primeros de mes.


  —José.


  —Qué.


  —Si adivinas lo que tengo en la mano te doy los cascarones.


  Elías escuchó cómo se subían la cremallera del pantalón y se marchaban riéndose.


  «Un picolo menos. Y nada menos que un sindicalista. ¡Vaya! Y parece que a estos les da igual. Lo mismo han hablado de un compañero muerto que del sueldo. Qué deshumanizado está el Cuerpo. Pero claro, cómo no va a estarlo. La Guardia Civil no es un cuerpo humano, es un Cuerpo Militar.»


  Fue a limpiarse, pero no había papel. Existe otra norma —no escrita y que no es solo del ámbito de la Guardia Civil— que recomienda mirar si hay o no papel higiénico en un baño público que vamos a utilizar. Una norma que igual que Elías, nadie cumple y menos cuando uno va con el apretón.


  Despegó el escrito de Gobierno Interior de la puerta y lo utilizó para suplir la carencia de papel higiénico. Posteriormente, eso sí, poniendo especial interés en hacer puntería, lo arrojó al agujero destinado a tal efecto, hizo correr el agua y se dirigió a ver al coronel.


  Deambuló por varios pasillos hasta que encontró una puerta que, por sus maderas nobles, indicaba que era la de un buen despacho.


  Toc. Toc.


  —¿Da su permiso mi coronel?


  Nadie contestó al otro lado.


  Golpeó más fuerte.


  TOC. TOC.


  —Mi coronel. ¿Da su permiso? —dijo elevando la voz.


  Que si quieres arroz Catalina.


  POM. POM. Dos puñetazos en la puerta que ni Rocky Balboa.


  —MI CORONEEEEEEEL. ¿SE PUEDE? —A grito pelado.


  —¿Cabo Elías? —dijo una voz a su espalda.


  —¿Sí? —Se giró.


  —Cuando quieras dejar de darle de hostias a la puerta de la biblioteca pasa un momento que te estamos esperando.


  El compañero que le había dicho eso se metió en un despacho y cerró una puerta en la que ponía POLICÍA JUDICIAL-PLANA MAYOR. La puerta de la biblioteca se abrió detrás de él y de ella surgió un brigada de la reserva con una cara de mala hostia que a más de un valiente le hubiera hecho autoinculparse de la muerte de la madre de Bambi. Elías notó su aliento en la nuca y supo lo que sentía un torero al recibir a porta gayola.


  —¿Qué cojones está pasando aquí?


  Si alguien quiere saber qué se siente mirando a la muerte debería mirar a los ojos a un brigada mosqueado.


  —Lo siento —logró balbucear—, es que buscaba al coronel y como nunca he ido a su despacho…


  —Ni a la biblioteca tampoco, por lo que veo.


  —No. La verdad es que no. Pero si usted quiere yo vengo.


  —¡Tira a tomar por culo de aquí que te voy a dar una hostia que te va a estorbar el cielo para dar la vuelta! —El malhumorado brigada levantó una mano que a él le pareció un catálogo de pollas.


  Se escabulló como pudo hasta la plana mayor y cerró tras de sí como el que escapa de un perro rabioso. La estancia era inmensa, con muchos departamentos plagados de oficinistas que se encargaban de burocratizar el Cuerpo y de subirle el café a los mandos.


  —Perdón. ¿Está el coronel?


  —Sí, pero está ocupado. Está hablando con la Comandancia de Melilla. Dejó una nota para ti de su puño y letra. Toma.


  «¿No me jodas que me mandan a Melilla? Me voy a poner hasta arriba de fumar.»


  Cogió la nota y la leyó. Decía lo siguiente:


  
    Asunto: Comisionando de servicio a un cabo primero.


    A la atención del Cabo Primero Elías Zancronic


    Persónese en la Unidad de Servicios Especiales. Edificio de Operaciones, cuarta planta.


    Se pondrá a disposición del teniente Checa hasta nueva orden para colaborar en la investigación de un posible homicidio.


    Esta comisión de servicio no tiene derecho a indemnización por lo que todos los gastos correrán de su cuenta.

  


  A continuación, junto al sello correspondiente, venía estampada la firma del coronel. Todo muy oficial.


  Todavía no había asimilado lo que acababa de leer. No iba a pisar Melilla, pero era la oportunidad que estaba esperando. Colaborar en la investigación de un homicidio. Y nada menos que con los de especiales. El caso debía de ser de los gordos.


  «Joder, menudo lunes. ¿Pero por qué? ¿Por qué a él? ¿Por qué ahora? ¿Por qué cuando a uno le da el apretón nunca hay papel?»


  Tenía en su mano una nota que podía cambiar el rumbo de su vida. Se la guardó para cuando le diera otro apretón. Llevaba mucho tiempo solicitando una unidad operativa y siempre se lo denegaban. A la mierda. No era momento de hacerse preguntas. Era la ocasión de demostrar lo que valía. Se ganaría el respeto de sus subordinados. Ya bastaba de ser un oficinista despreciado por los demás. Él sería un agente operativo pero no cometería el mismo error de tratar mal a sus compañeros oficinistas. Era momento de actuar. Llamaría ahora mismo a sus compañeros y se lo restregaría por los morros.


  —¿Puedo hacer una llamada? —Señaló un teléfono.


  —No. Está ocupado.


  El coronel estaba ocupado. El teléfono estaba ocupado. En esa oficina todos estaban ocupados. En la suya seguro que ni siquiera estaban preocupados.


  Encaminó los pasos hacia su departamento para compartir la buena noticia e invitar a sus compis a algo en la cafetería. Asomó la gaita por la UGD.


  —Hola, chupatintas. Ya estoy aquí.


  —¿Y los cafés?


  —¿No me vais a preguntar para qué me quería el coronel?


  —¿Para qué te quería el coronel?


  —Me han asignado un caso de homicidio.


  —Qué bien. ¿Y los cafés?


  A veces sus compis no se merecían ni café ni hostias; pero ya se sabe, igual que donde hay confianza da asco, el roce hace el cariño.


  —Me tengo que presentar en Especiales a un tal teniente Checa. Cuando acabe nos bajamos todos al bar y os lo cuento. Os invito a lo que queráis.


  Hoy no habría café de máquina. Bajarían al bar de la Dire. Que todo el mundo supiera que era un agente operativo.


  Cerró la puerta sin oír las palabras de Vila.


  —Espera —le gritó—. ¿Has dicho Checa?


  —Eso creo —dijo Julián—. O Chepa, no sé. Solo me he quedado con lo de que nos invita a lo que queramos.


  Vila se quedó preocupado.


  —Joder. En qué embolado habrán metido al pobre chaval.


  CAPÍTULO QUINCE


  Luke, soy tu padre


  Checa acababa de leer el dossier sobre el cabo Elías y se estaba echando unas risas. No era para menos. El apartado académico era bastante breve; apenas había terminado los estudios primarios antes de ingresar en el Cuerpo y una vez dentro sólo había realizado dos cursos, el de ascenso a cabo y el de especialización en Policía Judicial. Carecía de destinos meritorios, condecoraciones o felicitaciones en su hoja personal, pero en cambio sí que tenía algún que otro correctivo disciplinario. Unos doce. Por chorradas: falta de puntualidad, desaliño en el vestir, disparar un arma automática al aire en un acuartelamiento repleto de niños durante la celebración del día del Pilar y la detención de dos miembros del Cuerpo Diplomático de Tailandia por posesión y tráfico de una sustancia que al final resultó ser Cola-Cao.


  «Joder, confundir la heroína con Cola-Cao. La madre de Dios. ¿A quién coño me mandan? ¿Al inspector Clouseau?»


  La última que lió fue la más gorda. Había detenido a un mimo en el Parque del Retiro por hacer que corría contra el viento. Por lo visto, Elías le confundió con un tironero siguiendo la máxima policial de «el que corre algo malo ha hecho» y tras reducirle le leyó todos sus derechos salvo el de guardar silencio porque el cabo alegó, y así constaba en el expediente disciplinario, que «es por todo el mundo sabido que los mimos no hablan y por lo tanto ese derecho no les es de aplicación».


  Para cagarse. Sin duda habían elegido bien.


  Había obtenido su último destino a través de una recomendación porque a su padre un pez gordo le debía algún reconocimiento, al menos eso le había contado Yanes. Por lo visto no fue fácil colocar al último de su promoción en los dos cursos que realizó, pero una vez fallecido el sargento Elías alguien se sintió obligado a hacer algo por su chaval y por eso acabó destinado en una oficina.


  Eso a Checa se la sudaba. Le daba igual quién había enchufado al pobre pringado. Sacó de su escritorio la caja de una pistola de nueve milímetros en la que había un espejo pequeño rectangular, una bolsita de plástico con autocierre y un tubito de metacrilato del tamaño de un bolígrafo. La bolsa, que estaba medio llena si uno era optimista o medio vacía si uno tenía mucho vicio, contenía cocaína. Desparramó un poco de la coca sobre el espejo y se hizo dos tiros como dos rabos de lagarto, esnifó una raya por cada orificio de la nariz y después de apretarse el tabique nasal durante unos segundos guardó todos los bártulos en la caja y metió esta de nuevo en su cajón.


  Enseguida notó crecer su miembro dentro del pantalón. Como las dos cosas le salían gratis gracias a los trapicheos que se traía entre manos, estaba acostumbrado a muchas noches de farlopa y puti-club y de tan estrecha relación y por un principio físico muy tonto de acción-reacción, se ponía pinocho cada vez que esnifaba.


  El pipiolo no tardaría en venir y no era cuestión recibirle de esa guisa, así que decidió dejarse llevar por la lujuriosa cocaína y darse una tregua en el lavabo para aliviar la espera y de paso sus más bajos instintos.


  Para entonces Elías miraba las letras colocadas sobre la puerta por la que tendría en pasar en breve. Algunos guardias pensaban que la letra E del anagrama de la USE correspondía a ESPELUZNANTE. Tragó saliva. Unidad de Servicios Espeluznantes.


  Había oído infinidad de historias sobre las pruebas que te hacían para ingresar en una unidad como «espetas» y de hecho había visto saltar a muchos guardias civiles desde un primer piso de la Dire intentando superar una de las llamadas pruebas de obediencia. También conocía de la existencia de pruebas de decisión, como la de presentar una gorra de policía municipal que por supuesto debía ser robada; o de pruebas de valor, como la de ser abandonado en un poblado chabolista conocido como «el hipermercado de la droga» portando un maletín de cuero y vistiendo traje y corbata en plena noche.


  Esperaba que a él, que había pasado agregado por orden directa de su coronel, no le hicieran ese tipo de putadas. Ni de coña se iba a plantar, todo trajeado, en un hipermercado que lejos de brindarte una oferta del tipo «lleve tres y pague dos», podía sorprenderte con la de «pague tres y no lleve ninguno». Y mucho menos sabiendo de antemano que en ninguna de esas pruebas te identificabas como guardia civil y que la oferta de no llevarse nada era válida hasta fin de existencias. De tu existencia, claro.


  Debajo del anagrama USE una cámara de vigilancia custodiaba la puerta. Nadie accedía a la Unidad sin ser controlado antes, así que pulsó el timbre del intercomunicador y saludó tímidamente a la cámara. La puerta se abrió con un chasquido sin que nadie le preguntara nada.


  Una vez dentro fue guiado hasta el despacho de Checa por un guardia malhumorado que lo único que le dijo fue algo sobre que el teniente estaba de servicio y que esperara.


  «Así son en Especiales. Siempre de servicio.»


  Al instante apareció Checa abrochándose la cremallera del pantalón. Había juzgado mal.


  «Así son los de Especiales. Siempre en el servicio.»


  Se puso en posición de firmes y se presentó como establecía el reglamento.


  —A la orden, mi teniente, se presenta el cabo Juan Alberto Elías Zancronic, de la Policía Judicial.


  —Es un placer —ironizó Checa. Se sentó en la silla y puso los pies encima de la mesa—. ¿Zancronic?


  —Por parte de madre. Es un apellido de origen yugoslavo.


  Con una mano, Checa cogió un tricornio de encima de la mesa y se lo colocó en la cabeza. Llevándose la otra mano a la entrepierna, se agarró el paquete y prosiguió:


  —¿Sabes por qué estás aquí?


  Aunque en un principio Elías le sacó cierto parecido con un Chuck Norris venido a menos, por la melenita, así, todo vestido de negro, tricornio incluido y con esa voz grave, le recordó a Darth Vader. Hasta le pareció oír la música de la Guerra de las Galaxias, esa que salía cuando Lord Vader decía algo que acojonaba.


  —No, mi teniente. Pensé que usted me lo diría.


  —Debes de ser el único que no lo sabe. ¿No has oído nada fuera de lo común por ahí esta mañana?


  —Bueno. Algo sobre hacer puntería a la hora de cagar. ¡Ah y sobre un sindicalista que ha muerto!


  —Bien. Chico listo, cabeza gorda. Veo que pones interés.


  Elías, hasta ese instante, no había relacionado la muerte del sindicalista con su misión. Se le fue un poco la olla y empezó a alucinar con lo que aquello podría suponer para su carrera. Nada menos que el esclarecimiento de la muerte de un guardia civil. Sería un héroe para sus compañeros.


  Ya se veía ascendido, con los casos más importantes asignados.


  «Habrá un nuevo sargento Elías. Y luego un teniente Elías. Visitaré la tumba de mi padre en La Almudena y le pondré las estrellas en su lápida. Estará orgulloso de mí. Aunque me hayan llamado Juan Anal.»


  —Chavalote. ¡Eh! —le despertó Checa—. Deja de hacerte pajas mentales y préstame atención. Sé lo que estás pensado, pero si esto te sale mal te puede joder la carrera, así que estate atento. Tú confía en mí y podrás cagar en los servicios de oficiales.


  —Estoy a sus órdenes mi teniente.


  —Estas aquí por el sindicalista y por todo lo contrario. Por esto —dijo señalando el tricornio que llevaba puesto—. ¿Comprendes?


  —Sí, mi teniente. —Aunque la verdad es que no tenía ni pajolera idea y así lo debió de entender Checa, que prosiguió con su explicación.


  —Para salvaguardar la imagen del Cuerpo. La cosa es así de fácil. Vas a colaborar en la investigación de la muerte, y digo muerte y no homicidio, de Juan Carlos Córdoba, que como ya sabes, era el delegado provincial de AUGC en Madrid. Su cadáver fue hallado la noche de ayer en la sierra de Guadarrama, decapitado y con ambos pies cercenados. Te daré la información por escrito. La cuestión es que nos hacemos cargo del caso porque vete tú a saber en qué mierdas andaba metido ese Córdoba para terminar de esa manera; y nosotros… —hizo una pausa y luego rectificó—, la Guardia Civil no puede tolerar según qué tipo de actitudes. ¿Sabes por dónde voy?


  —Sí, mi teniente.


  —Eso espero. Tienes que saber que has sido colocado en este puesto por el mismísimo subdirector general de personal.


  —¿Por el general Yanes?


  —¿Acaso hay otro?


  —No, mi teniente.


  —El general espera que actuemos con total diligencia y discreción en este asunto. ¿Tú qué opinas del sindicalismo?


  Caramba. La pregunta le había pillado en pelotas. Justo ahora que estaba empezando a enterarse de algo le cambiaban de tercio. Él nunca se había planteado qué significado tenía lo del sindicalismo.


  —Venga, sin miedo, chaval. ¿Crees que te estoy haciendo alguna pregunta trampa? Estamos en una democracia. Puede que los sindicatos no sean legales, pero las asociaciones sí. Yo me refería a una de ellas. ¿Qué opinas? Joder si hasta yo estoy de acuerdo cuando reivindican la subida salarial. Además, si vamos a trabajar juntos en esto, tendremos que conocernos.


  —¿Entonces, mi teniente, luego me contará qué piensa usted del sindicato?


  Checa se levantó de la silla y, después de bordear la mesa, pasó un brazo por el hombro de Elías, aunque en realidad lo que le apetecía hacer era otra cosa. De buena gana le hubiera dado una patada en las pelotas.


  —Claro que sí.


  «Si te cuento lo que haría yo con esos hijos de puta saldrías corriendo, chaval.»


  A Checa le gustaba más el trato militar que al sargento Arensivia, de las Historias de la puta mili, pero a veces para hacer su trabajo encubierto debía prescindir de él.


  —Pero llámame Checa. Los dos sabemos que soy tu teniente, así que no creo que haga falta ir pregonándolo por ahí. ¿Qué opinas del sindicato? Aún no me has contestado.


  La proximidad del oficial le hizo ponerse más nervioso que un pavo oyendo una pandereta.


  —Bien, mi teniente… perdón, Chepa.


  Notó la mano del oficial presionándole el hombro.


  «Dios, me va decir eso de Luke, soy tu padre.»


  —No es Chepa. Es Checa.


  —Lo siento, Checa. Puede que al igual que esos sindicalistas yo esté de acuerdo en que se nos suba el sueldo, perdone el atrevimiento, y que el trabajo burocrático lo realice personal civil, pero no llego más allá. No sigo las reivindicaciones de esta gente.


  Checa sonrió.


  «No está mal. ¿Quién no quiere ganar más? Pobre chaval. Este no sabe ni por dónde le sopla el aire.»


  —Reivindicaciones —repitió el teniente comenzando un paseo por el despacho—. Se les olvida que esto es un Cuerpo militar. Aquí no tienen cabida las reivindicaciones. Al que no le guste esto que se marche. Aquí no le ponemos una pistola en la cabeza a la gente para que se quede. ¿No te parece?


  —Yo no digo que esté de acuerdo. Solo que hacen reivindicaciones.


  —Ya. Bueno. Pues vamos a empezar a trabajar. —Señaló un tocho de papeles que había sobre la mesa—. Dedica el resto de la mañana a empollarte esto y cuando acabes te pasas por el juzgado de Villalba a recoger el informe de la autopsia.


  —Mi teniente, tenía pensado invitar a mis compañeros a un café por lo del caso. Ya sabe.


  —¿Qué compañeros? Ahora nosotros somos tus compañeros —le dio una palmadita en la espalda— y te aceptamos la invitación. Súbete unos cafés y para mí un güisqui solo. Luego pídele al de la entrada que te asigne un vehículo y sobre todo no metas la pata. En esta Unidad se valora mucho la capacidad de acatar órdenes, no sé si me entiendes.


  —Sí.


  Claro que lo había entendido. Era tan fácil como sustituir «acatar órdenes» por «lamer culos».


  —Pues funcionando. ¡Ah! Y una última cosa. En esta unidad no vestimos de uniforme salvo cuando nos ponen una medalla, así que vete a cambiar y luego te pones al tajo. —Elías se quedó parado—. Venga chaval. Espabila, Fabila, que viene el oso.


  —¿Ordena alguna cosa más?


  —SÍ. Para mí el güisqui que sea doble. Dos estrellas, doble güisqui. A veces es duro sobrellevar la soledad del mando. —Agitó la mano a modo de despedida.


  Separados ya por la puerta del despacho, Checa se quedó con su soledad y con otros dos tiros de cocaína y Elías con su nuevo caso, su carrera en ascenso, sus nuevos compañeros y a punto de tener la cartera pelada por la invitación.


  Y con una cara de gilipollas que no se lamía.


  CAPÍTULO DIECISÉIS


  De pata negra


  En el mismísimo patio de la Dirección General de la Guardia Civil y con dos cojones. En ese lugar se encontraba Elías fumándose un aliñado, cuando vio pasar a sus «ex compañeros» —en boca de Checa—, camino de la cafetería. Vila, cosa muy rara, tenía el gesto serio.


  El sargento se había quedado muy preocupado cuando oyó a su subordinado nombrar al teniente de especiales, por eso decidió bajar a la cafetería a esperarle. Recordaba a Checa como un hijo de puta despiadado, con demasiado poder para tener una mente tan obsoleta. A veces se lo cruzaba en algún pasillo o en el patio de la Dire y evitaba su mirada. Le daba asco y miedo, y nunca dejaba de sorprenderle que uno de los «pata negra» involucrado en el mayor caso de corrupción en la Guardia Civil, campara a sus anchas. Elías tendría que trabajar con esa hiena y, sinceramente, le había cogido cariño al chaval y temía por él, porque su espíritu era más simple que el mecanismo de una goma de borrar y podía ser sometido a un lavado de cerebro.


  Pero lo que más hizo recapacitar a Vila fue el hecho de que asignaran un caso de homicidio a un guardia colista de promoción que llevaba toda su vida en tareas burocráticas. Estaba deseando verle porque a esa hora ya se había corrido el rumor de la muerte del sindicalista y se temía lo peor. Si sus sospechas se confirmaban y le habían asignado ese caso al chaval es que alguna mierda se estaba tramando en los despachos y fuera lo que fuera le venía grande a Juan Alberto. Como el canuto que se estaba fumando.


  Era la primera vez que lo hacía —lo de fumarse un petardo en el curro, no lo de ver a sus compañeros camino del bar, cosa que por cierto y no es por criticar, hacían con bastante frecuencia—, pero es que no era para menos. Una cosa es que te pase algo inesperado un lunes y otra muy distinta que te asignen un caso tan importante. De no haberse desarrollado así los acontecimientos jamás se le hubiera ocurrido fumarse un porro en picolandia, porque a él le gustaba fumar cuando estaba de cañas con sus compis, que le toleraban ese pequeño vicio, o en la soledad de su habitación, por la noche, viendo alguna peli de esas en blanco y negro que tanto le gustaban.


  Había escogido el centro del patio porque, pese a ser el lugar más visible desde cualquier posición, era apenas frecuentado, y mucho menos con el frío que hacía. Ya ni siquiera pasaba la guardia exterior desfilando de a uno, como antes, cuando hacían los relevos de las garitas que debe tener todo acuartelamiento de la Benemérita que se precie. También eligió ese sitio para su primer petardo laboral, porque nadie se imaginaría que el tolai que estaba pelándose el culo de frío en mitad del patio en realidad se estaba «endrogando», pero por si acaso disimuló poniéndose el móvil pegado a la oreja como si estuviera atendiendo una llamada.


  Desde donde estaba podía ver al guardia de la puerta que le había increpado al entrar a primera hora de la mañana.


  «¿Que me cambie al DVD? Qué sabrás tú, gilipollas.»


  Dio una calada mientras miraba los edificios principales de la Dire, cada uno con un cometido específico que Elías desconocía por completo. Sabía que había una subdirección de tal y una de cual, un edificio de operaciones, etc., pero para él todos eran iguales. Ni siquiera podría identificar el edificio en el que se encontraba Yanes y muchísimo menos su despacho.


  «¿Así que ha sido Yanes el que me ha vuelto a enchufar?»


  No era la primera vez que Elías recibía favores del general y eso que apenas conocía a su benefactor en persona. ¿El porqué de los favores recibidos? Su madre le había contado alguna vez que su padre le había salvado la vida a Yanes hacía mucho tiempo, en San Sebastián, durante los llamados «años de plomo», en los que ETA realizó una sangrienta campaña. Su padre paró una bala que iba destinada al general —por entonces comandante—, que le dejó en coma cuando Juan Alberto estaba a punto de nacer.


  El comandante Yanes se deshizo en atenciones y se trasladó con su padre y su madre embarazada en la misma ambulancia hasta Madrid y permaneció en todo momento junto a la señora Esperanza hasta que su marido superó el colapso.


  Bueno, según creía recordar Elías, no estuvo en todo momento junto a la señora Zancronic porque su madre se puso de parto de manera algo prematura por el estado de nervios en el que se encontraba. Padre e hijo salieron casi a la par del quirófano. Ganó su padre por un tubular, como en un esprint de la vuelta ciclista y a toro pasado, su madre se había reído mucho cuando su marido, todavía agilipollado por la anestesia y el coma, preguntó si la bala que le habían extraído había sido niño o niña.


  Cuando se recuperó del todo, un condecorado comandante Yanes, recién destinado a Madrid por ser objetivo de ETA, reclamó los servicios de su recién ascendido y también condecorado padre y desde ese día ambos fueron uña y carne.


  Incluso después del accidente que le costó la vida, Yanes se hizo cargo de su madre viuda y logró que reconocieran la muerte de su progenitor como si hubiera ocurrido en acto de servicio para que le quedara una pensión mayor. En cuanto a él, se encargó de ascenderle a cabo y de destinarle a Madrid, cosa que iba ya para tres años, y desde entonces no había tenido noticias del viejo general, salvo los comentarios que se escuchaban en los vestuarios sobre que era un hijo de tal y cual.


  El canuto iba por la mitad y él estaba un poco más tranquilo. El cannabis le hacía ver las cosas de otra manera y ese debía ser el motivo por el cual se preguntaba si unas lámparas, redondas y muy grandes, que colgaban de los altos techos de la Subdirección de «vete tu saber», eran las «altas esferas» de las que tantas veces había oído hablar.


  «Joder, para estar seco este costo, no veas cómo pega.»


  Se había liado el porro con una china que guardaba en la taquilla para casos de emergencia y que estaba más seca que el ojo de Colombo. Antes siempre solía llevar algo de marihuana encima pero abandonó esa idea el mismo día en que unos perros detectores de drogas que habían venido a realizar una demostración, estuvieron a punto de arrancarle las pelotas ante la presencia de un sorprendido director general y una comitiva de la Gendarmería francesa.


  El brazo izquierdo le empezó a doler. Y la oreja izquierda también. Ni se acordaba del tiempo que llevaba con el móvil pegado ahí.


  «Sí que pega, sí.»


  Ya estaba bien de relax. Tenía que ponerse a trabajar y aprovechar la oportunidad que se le brindaba. Sonrió como si no hubiera que esperar a mañana para que la cosa fuera mejor, dio tres caladas de «a todo tren» al petardo y lanzo la colilla hacia atrás por encima de su hombro; y mientras esta aterrizaba sobre el limpiaparabrisas del coche del director general, se dirigió a la cafetería cantando por lo bajini una canción de los Marea:


  Este niño nunca va a llegar a «ná», se murmuran entre todos al pasar,


  Y es que me fumo la vida en tres «calás»


  «Diario de un picoleto fantasma, 2»


  Mientras empieza la autopsia —la mía me refiero—, me voy a entretener en comentar ciertos aspectos. Aunque sólo sea para matar el aburrimiento, porque tampoco tengo mucho que hacer, aquí tirado en la mesa de la morgue, salvo esperar que vengan a rajarme.


  Esto que suena así de fuerte, «que vengan a rajarme», a los muertos no nos causa trauma alguno porque ya ni siento ni padezco, así que no hay de qué preocuparse. Es más, por lo menos voy a tener algo de suerte porque la forense está como un queso. Dentro de la suerte que pueda tener uno que acaba de palmarla, claro. Ya que me van a meter mano, se agradece que no sea un maromo y que la chica encima esté buenorra.


  Los «pata negra» de los que se ha acordado el sargento de Elías, eran un grupo de cinco guardias que formaban la guardia pretoriana del ex director de la Guardia Civil que se hizo famoso por llevarse más de diez millones de euros de las arcas del Estado y por salir en el Interviú compartiendo cocaína con unas putas y enseñando un cojón, como si fuera un vulgar brigada.


  Según un coronel del Cuerpo, esta «guardia de corps» fue la que le ayudó a fugarse cuando se destapó el escándalo y la que le proporcionó información privilegiada con la que el director amenazó con tirar de la manta al ser finalmente detenido. Fue como poner al zorro a guardar las gallinas. A mí todavía me entra la risa cuando recuerdo que toda mi promoción de picoletos, unos cinco mil, salimos con el carné de guardia firmado por uno de los mayores chorizos de la historia delictiva española. ¡Que ya hay que ser chorizo!


  Jamás se tiró de la manta, cosa que con toda seguridad fue íntimamente ligada a que de los diez millones de euros sólo se recuperaron dos; y en cuanto a los pata negra, una vez disuelto el grupo, fueron asignados a distintos puestos de relevancia.


  Como suele decirse, todos los perros se conocen y Vila conoció al hijo de perra de Checa en el curso de ascenso a sargento, a principios de los noventa, en pleno auge sindical en la Benemérita. Como todo movimiento que surge de nuevo, el sindicalismo tuvo detractores y gente que lo apoyó; con la diferencia respecto a la «gente normal» cuando algo así ocurre, de que en la Guardia Civil los detractores podían manifestar libremente su aversión hacia el movimiento sindical mientras que los partidarios eran represaliados hasta el punto de ser expulsados del Cuerpo o encarcelados en penales militares.


  Para las altas esferas de la Benemérita el sindicalismo era un cáncer que había que controlar y fue entonces cuando se creó la Unidad de Oncología de la Guardia Civil: el grupo V, formado por algunos ex pata negra que se infiltraron en las academias de promoción como si fueran alumnos.


  La problemática que se podía dar era bien simple. Guardias civiles de toda España llegaban a El Escorial para promocionarse. Se trataba de controlar una posible metástasis sindical, sobre todo si se tiene en cuenta que los infectados llevaban galones. Si hay algo peor que un sindicalista en la Guardia Civil, es un sindicalista con mando, porque el siguiente paso podría ser una futura desmilitarización del Cuerpo y ese era un riesgo que la cúpula de la dirección general no estaba dispuesta a correr.


  Uno de esos infiltrados fue el farlopero de Checa, que pese a dedicar todo el curso a recabar información y delatar a compañeros consiguió el ascenso a sargento siendo el número uno de su promoción. Fueron bastantes los guardias civiles que se quedaron sin ascender y que, por supuesto, sufrieron represalias en su antiguo destino, al que fueron enviados de nuevo.


  Al final se supieron algunos nombres de los topos-alumnos. Dicen que la ignorancia es la madre del atrevimiento y los ignorantes del grupo V tuvieron el atrevimiento de contar sus hazañas en una de esas reuniones de viernes ante el busto de Franco en las que todavía se canta el Cara al Sol en el museo de la Guardia Civil.


  Así andan las cosas. Mientras unos realizan los servicios más sacrificados mediante papeleta y son acribillados a correctivos, otros como Checa, hacen los más rastreros mediante «papelina» y ascienden con el beneplácito del generalato. Y si a eso le unimos que el cabo que va a llevar mi caso se entera menos que la Tomasa en los títeres y que está fumado todo el día lo raro va a ser que algún día se sepa por qué estoy muerto y qué hay detrás de todo esto.


  CAPÍTULO DIECISIETE


  El sargento del Larios


  Los tres compañeros de Elías habían logrado sentarse a una mesa que acababa de quedarse vacía, lo cual era más raro de ver que un gitano con gafas porque la cafetería solía estar abarrotada. Eran tantos los guardias enchufados en las oficinas de la Dire que ya ni cabían en sus dependencias y tenían que hacer turnos para largarse al bar.


  A su lado, de pie, un sargento primero que tenía el mapa de La Rioja dibujado en la cara se estaba apretando un Larios con coca-cola sin hielo en el que mojaba una porra de las que habían sobrado del desayuno.


  Vieron a Elías entrar y se levantaron para llamarle. Tres oficiales intentaron chulearles las sillas aprovechando la coyuntura y se sentaron cagando leches. Esta vez se levantó sólo uno y muy despacio para que su movimiento no fuera confundido con un abandono de asiento. El sargento del Larios se echó literalmente sobre la silla en un intento, al parecer, de quitársela. Pero no. Simplemente había perdido el conocimiento del pedo que llevaba. Falsa alarma. Los oficiales levanta-sillas retiraron al sargento y le llevaron al botiquín y a la sección de Régimen Disciplinario. Y no precisamente por ese orden.


  Elías, que vio el jaleo desde la puerta, reconoció a sus colegas y se acercó.


  —Joder, si hasta habéis pillado una mesa. ¿Por qué no aprovecháis para echar una Primitiva?


  —Lo que falta es una silla. Pero no vas a encontrar una ni de coña.


  —Es igual. Tampoco puedo quedarme. Tengo que leer un atestado.


  —Bueeenoooo. ¡Dale un carguillo a Manolillo!


  —Que no. Que no me he subido a la parra. Es sólo que tengo mucho trabajo. Entendedlo, es mi primer día.


  —¿O sea que no te estiras y te pagas algo?


  —Sí, eso sí. Venga, que os lo dejo pagado.


  Vila habló:


  —Espera. Antes de irte. ¿Te han asignado el caso del sindicalista?


  —Sí. ¿Cómo lo sabe?


  —Blanco y en vasija, leche fija.


  —Pues tiene usted razón. Me han asignado el caso Córdoba.


  —Con Checa, ¿no?


  —En efecto. Ya se lo dije.


  —Mira, creo que deberías saber algo. —Vila hizo un gesto a Elías para que se agachase—. Conozco al Checa ese. Es un cabronazo integral.


  —Bueno, ¿y qué teniente no lo es?


  —Este lo es más que ninguno. Y no me hables mal de los superiores que te calzo.


  —Pero si usted está poniendo a caldo a uno.


  —Pero yo soy sargento. Escúchame que te pierdes más que el alambrito del pan Bimbo. Le conozco desde hace muchos años. Formaba parte del grupo V que se dedicó a perseguir el sindicalismo de manera brutal. Delataban y detenían a todo el que se ponía por medio.


  —Él me ha dicho que las asociaciones son legales y que hasta está de acuerdo en algunas cosas.


  —¡E un carallo como o cerrojo dun campanario! ¿Te ha preguntado sobre el sindicalismo?


  —Sí.


  —¿Y qué le has dicho?


  —Que no voy más allá.


  —¿Más allá de dónde? ¿De Móstoles?


  —De las reivindicaciones. Que no me interesaba el tema.


  —Pues a él sí. Tienes que creerme. ¿No te parece raro que el más hijoputa del grupo V se encargue de la muerte de Córdoba?


  —Lo del grupo V es una leyenda urbana. Es como lo de la rubia que hace auto-stop muerta y te avisa de lo peligrosa que es la curva en la que se mató.


  —Ya te digo —dijo Luisito—, como que si yo la palmo en una curva me voy a poner a avisar, no te jode. Anda y que les den por culo.


  —No es ese el caso, estate callado. ¿No lo veis? Elías, aunque no lo creas yo te aprecio. Y Luisito. Y Julián, aunque en vez de hacernos caso le esté mirando el culo a la de la oficina de prensa, también te aprecia. Sólo queremos lo mejor para ti.


  —Gracias mi sargento. —Elías se emocionó con esas palabras y le asomaron dos lagrimones grandes y salados como jamones de bellota.


  —No te fíes de nada ni de nadie. Si ves algo raro pregunta. Dicen que el que pregunta pasará por tonto cinco minutos, pero el que no pregunta pasará por tonto toda la vida.


  —¿Y quién dice eso?


  —Non sexas bobo e non preguntes, rapaz. Estate a lo que estamos.


  —Pero si me acaba de decir…


  —Ten cuidado, Elías —le advirtió Vila—, y cuenta con nosotros.


  —¿De verdad puedo contar con vosotros?


  —Por supuesto.


  —Vale, pues a ver si me podéis prestar veinte euros que no me llega para pagar los cafés a los de Especiales.


  —Pues vaya invitación de mierda. Toma —Julián le pasó veinte euros—, pero mañana me los devuelves, no vaya a ser que te pase algo.


  —Gracias. Os dejo pagado el desayuno en la barra. Y gracias por el consejo, mi sargento.


  Se marchó más radiante que una novia en un altar sin reparar en que el viejo Vila le miraba preocupado.


  CAPÍTULO DIECIOCHO


  Cuatro ele. Hundido


  Después de sablear a sus ex compañeros y subirse unos cafés, Elías se puso a leer toda la información que tenía sobre el homicidio que le ocupaba. Que le ocupaba toda la mesa, porque le habían puesto en una mierda de pupitre en el último rincón de la USE. Pero por algo se empezaba. Recordó al magnate de la informática que empezó en un garaje.


  «¿Se dice magnate o mangante?»


  Abrió el atestado y comenzó a leerlo cuidadosamente, es decir, con mucho cuidado de que no se le cayera nada de la mesita.


  Mientras leía la diligencia de hallazgo del cadáver supo que tardaría más de lo normal en asimilar toda la información que tenía que procesar. Era de lectura lenta. Y de comprensión más lenta. También supo que para empollarse ese tocho le sobraba el petardo que se había fumado poco antes.


  El cadáver había sido descubierto sobre las 00.20 horas de la madrugada por una pareja del Cuerpo del Puesto de Guadarrama cuando se encontraban prestando servicio de seguridad ciudadana. Al detenerse en el paraje de La Jarosa para comprobar el estado de los neumáticos, un componente de la patrulla se bajó del vehículo oficial y descubrió un cuerpo debajo.


  Elías releyó el párrafo. Y lo releyó de nuevo. Y otra vez. Y venga. Que nada. Que no se aclaraba.


  «¿El muerto ha sido atropellado? No me lo creo. Y lo de los neumáticos, menos. Tendré que hablar con los compañeros de Guadarrama para que me expliquen esto.»


  Continuó leyendo. La patrulla dio aviso al comandante de Puesto, que se personó en el lugar de los hechos de inmediato para confirmar que el cadáver desmembrado no había fallecido, supuestamente, de muerte natural. Supuestamente porque hasta que un forense no le mete mano al cadáver todo es «supuestamente» o «al parecer». ¿Que aparece un cuerpo que lleva más tiempo inmóvil que Walt Disney? No hay problema. Se pone «al parecer» y funcionando; no vaya a meterse la gamba.


  El cuerpo portaba la documentación del cabo primero del Cuerpo Juan Carlos Córdoba Paredes.


  La siguiente diligencia era la inspección ocular. En ella se relataba pormenorizadamente la escena del crimen, posición del cuerpo, indicios a simple vista, y demás información complementaria. Se habían tomado muestras de orina de una de las manos pero Elías no encontró informe alguno al respecto, así que tendría que hablar con los del laboratorio. Le resultó de especial relevancia el hecho de que ni la cabeza ni los pies hubieran sido encontrados por los alrededores; tomó buena nota de ello y continuó con la ardua tarea de leer el atestado.


  Habían pasado cerca de dos horas cuando al fin leyó el informe de la identificación realizada por el especialista en dactiloscopia de la Comandancia de Madrid. Las huellas dactilares se correspondían con la documentación del cadáver. Una cosa estaba clara: las mutilaciones no se habían realizado para ocultar la identidad del muerto, porque de ser ese el objetivo habrían cortado también los dedos de las manos como mínimo. Y por supuesto no hubieran dejado la documentación en el escenario del crimen.


  «¿Por qué entonces la mutilación?»


  Tal vez el secretario del sindicato estuviera metido en algún tipo de secta. O quizá investigándola. De momento no descartaría ninguna hipótesis, ni siquiera el culto al diablo. Cuántas veces había oído decir a sus superiores que estos sindicalistas eran el mismísimo demonio.


  Se puso en contacto con el laboratorio de ADN. Le dijeron que aún no les habían enviado muestra alguna y que en caso de recibirlas tardarían bastante en procesarlas. Dicen que el que va al váter y no se pee, es como el que tiene un libro y no lo lee. Que no vale para nada, vamos. Pues lo mismo pasa con el que mete prisas a los de laboratorio. Así que no lo hizo. Abandonó el pupitre y salió de su escondrijo para pedir un vehículo oficial, tal y como le había aconsejado Checa.


  —Toma majo. Llévate el Naranjito. —El compañero que controlaba los accesos le extendió un llavero de la mascota del Mundial de Fútbol del año ochenta y dos—. Lo tienes en el sótano. Coge ese ascensor y vas directo.


  —Gracias. Oye, el coche no será naranja, ¿no?


  —Si no lo han vuelto a pintar, no.


  Tomó el ascensor que le llevaba al garaje. Lo primero era entrevistarse con los guardias que descubrieron el cadáver. Ya casi era la hora de comer así que tendría que darse prisa. En los puestos de la Guardia Civil otra cosa no habría, pero hospitalidad con los compañeros que vienen de fuera, toda la que se quisiera, así que a lo mejor comía de gorra; lo cual le vendría muy bien porque recordó que los gastos corrían de su cuenta. También tenía cojones. Llevaba tres años pagando a los compañeros que investigaban los delitos y para una vez que era él el que investigaba no se llevaba un euro.


  «En casa del herrero…»


  El ascensor se abrió y allí estaba la versión Benemérita del Coche Fantástico. Un Renault 4L de color blanco, con una pegatina enorme de Naranjito en el capó. Elías alucinó con el muñecote. Estaba requetesobado por el paso de los años y más que la mascota del Mundial parecía un enfermo terminal sometido a quimioterapia.


  «Un cuatro latas.»


  No salía de su asombro mientras se acercaba para contemplarlo más de cerca. Los asientos eran de escay rojo, de ese que se te adhiere al culo y te deja tan pegado como a Epi y Blas en una cama de velcro. El resto del interior venía con todos los extras: del salpicadero salía una palanca con forma de garrota que supuso sería el cambio de marchas, y justo encima, la Virgen del Pilar imantada sobre el lema «NO CORRAS». Algún cachondo había grabado un «te» entre ambas palabras.


  Sabía que el sindicato exigía que los vehículos del Cuerpo pasaran la ITV y no podía estar más de acuerdo con esa medida. Aunque no le diría nada a Checa sobre el coche.


  «Menuda mierda.»


  Supuso que todos los novatos empiezan así. Con los peores medios.


  Supuso que poco a poco se ganaría la confianza en especiales y le darían otro coche.


  Supuso que trabajando sin quejarse lograría hacer ver lo que vale.


  Lo que no supuso fue el descojone que hubo en la puerta de la Dire cuando salió con el cuatro latas.


  «Diario de un picoleto fantasma, 3»


  Lo que yo decía. A mí personalmente me cae bien el Elías este, pero de ahí a que lleve la investigación de mi muerte, como que no. Sigo pensando que esto le viene grande y más con los medios de que dispone. Un cuatro latas y sin un euro en el bolsillo. A ver cómo se las apaña para conducir ese trasto, porque yo me saqué el carné en la academia con uno de ésos y recuerdo que era más difícil de pilotar que un fórmula uno.


  El coche por dentro es pequeño de cojones y me acuerdo que nos subíamos hasta cuatro alumnos y un profesor para dar las clases del carné. Eso era para verlo. Cinco bigardos encerrados como cinco miuras en toriles y con el tricornio puesto, porque en la academia lo tenías que llevar hasta para cagar. Ese sombrero que parece una máquina de escribir y que a más de uno estuvo a punto hacerle perder un ojo de una mala corná.


  ¡Qué recuerdos!


  Qué recuerdos más malos, joder.


  Volviendo al pringadillo este, a ver por dónde tira cuando se entere que la orina que había en mi mano es de un compañero. Va a estar más perdido que la madre de Marco porque el atestado que ha leído no le va a ser de mucha ayuda. Y eso que se ha tirado dos horas con él.


  El atestado policial es el conjunto de actuaciones, plasmadas por escrito, que son llevadas a cabo por un cuerpo policial, para dar a la autoridad judicial toda la información disponible durante la investigación de un delito. Es decir, los papelotes donde le cuentas al juez de qué va la cosa.


  Lo de los atestados de la Benemérita y los jueces tiene su historia también.


  Antiguamente, cuando se terminaba un atestado, sus páginas eran cosidas con hilo rojo y si no era de ese color, el juez se negaba a recogerlo y encima te metía un huevo. Se cree que esto era debido a que, al coserlo con hilo rojo, se sabía que el delito lo había cometido alguna persona contraria al régimen franquista. Y por eso se cosían absolutamente todos los atestados, porque para el régimen franquista todo el que cometía un delito era ya de por sí un rojo. Cosas de la dictadura.


  Su señoría además hacía de corrector ortográfico. Los atestados se escribían a mano y años más tarde con máquina de escribir. Si el atestado estaba petado de faltas de ortografía, cosa bastante probable, lo devolvía al cuartelillo para que fuera corregido. Y el guardia que lo había escrito también.


  Lo de que era bastante probable que existieran faltas de ortografía, es porque, en aquellos tiempos, para ingresar en la Guardia Civil apenas exigían leer y escribir. De hecho entre la población se corrió el rumor de que los guardias iban en parejas porque uno era el que sabía leer y el otro el que sabía escribir. Por entonces y según el artículo veinticuatro del reglamento militar para la Guardia Civil, con «ser un muchacho español, disciplinado, sin antecedentes policiales y adicto al Glorioso Alzamiento Nacional» bastaba para ingresar en la Benemérita y claro, poseyendo tan maravillosas cualidades, ¿a quién le hace falta saber escribir?


  Un poco cabroncete también había que ser. Y si no, que le pregunten al padre del brigada Morejón, que le daban de hostias día sí y día también.


  Por suerte todo eso ha cambiado. O casi todo.


  Ya no se cose el atestado porque hay grapas y el juez ya no devuelve los atestados con faltas de ortografía porque se realizan en ordenadores con correctores ortográficos que funcionan casi peor que los guardias analfabetos. Ya tampoco hay que ser adicto al glorioso alzamiento. Ahora, a lo que son adictos numerosos guardias civiles es a algún tipo de fármaco psiquiátrico. Y no lo digo yo, sino el número de bajas psicológicas que hay en el Cuerpo.


  En cuanto a lo de ser un poco cabroncete, cada uno que piense lo que quiera en función de sus experiencias con la Benemérita… Veo que acaba de entrar la macizorra de la forense y voy a estar un buen rato ocupado. A ver si al menos con la autopsia sacan algo en claro, porque si no esto va ser el coño de la Bernarda.


  CAPÍTULO DIECINUEVE


  Pa habernos matao


  Yanes casi se come el asiento delantero de su lujoso coche oficial, cuando su chófer, pobre desgraciado, tuvo que frenar en seco. A punto estuvo de estamparse contra un Renault Cuatro que salió chillando ruedas del parking de la Dire.


  —Lo siento, mi general.


  —¿Has visto quién era?


  —No, mi general.


  —Bien. Entonces te corregiré a ti.


  —Creo que era un coche de especiales. El naranjito, mi general.


  —Pues ya sabes, o te enteras de quién lo conducía o date por corregido. Y arranca, cojones. Que llegamos tarde.


  —Sí, mi general.


  Se dirigía a comer con un empresario madrileño. Con un constructor, concretamente.


  Aunque un general de la Guardia Civil es un general hasta en gayumbos, en esa ocasión Yanes no acudía a esa cita por su cargo como subdirector de Personal, sino como presidente de Pro-huérfanos, una asociación que fue creada hace ciento veintiocho años con el objeto de acoger a los hijos desamparados de los guardias civiles y que con el paso del tiempo había acaparado una verdadera fortuna, principalmente a través de especulaciones inmobiliarias.


  El control de ese patrimonio originó innumerables luchas intestinas dentro del generalato por alzarse con el codiciado puesto de presidente e hizo que del tema Huérfanos una de las piedras angulares de la lucha sindical.


  Era mucho dinero que gestionar. Mucha responsabilidad.


  Y muchas prisas.


  —Como lleguemos tarde te juegas el puesto.


  Yanes se recostó en el asiento de cuero. Su coche no era blindado como el de esos politicuchos que querían llenar la Guardia Civil de mujeres y mariquitas, pero no importaba. Su puesto como presidente de Huérfanos sí que estaba blindado. Ningún sindicalista coparía los puestos de dirección. Ninguno. Y ninguno le jodería su futuro.


  «Y menos uno muerto.»


  «Diario de un picoleto fantasma, 4»


  Ya. Ya sé que dije que iba a estar un rato sin dar por culo pero es que hablarle a un sindicalista de la «asociación pro-huérfanos» es como enseñarle un capote a un toro o unas bragas a Jesulín.


  Efectivamente fue y sigue siendo una de las piedras angulares en las que se ha basado la lucha sindical en los picoletos, porque Huérfanos es una peculiar asociación que aunque, y cito palabras del último director general, «no es la Guardia Civil, ni es un órgano de la Guardia Civil», está presidida por un general del Cuerpo.


  Para que se entienda esta falacia, sería como si la SGAE, que no es la oenegé Payasos Sin Fronteras ni es un órgano de Payasos Sin Fronteras, estuviera presidida por un payaso. Bueno, a lo mejor no es la comparación adecuada, pero espero que se me entienda. Lo que yo quiero decir es que si no pertenece a la Guardia Civil… ¿qué coño hace un general de presidente?


  Pues eso. Y en esta asociación de marras, ese payaso era Yanes.


  Llevaba seis años en el cargo, desde que sustituyó al anterior presidente, que fue destituido fulminantemente al destapar nosotros, los del sindicato, un chanchullo en la contratación de empleados para la Imprenta de Huérfanos.


  Pudimos demostrar que todas las personas contratadas pasaban por la empresa de trabajo temporal de la hija del general y que de esta manera la ETT se embolsaba mensualmente una cantidad de dinero que era descontada directamente de la nómina de los trabajadores.


  Viva honrada la Guardia Civil. Si no estamos dándole de hostias al obrero, le sableamos la nómina.


  Ya llevábamos mucho tiempo detrás del tema; pero después de eso, el sindicato declaró la guerra sin tregua al asunto de Pro-huérfanos y solicitó que se realizaran elecciones a los cargos asociativos, para evitar que otro general controlara su patrimonio, que era mucho.


  Estimábamos que pro-huérfanos disponía de más de sesenta millones de euros y un presupuesto anual de cerca de la mitad y que parte de ese presupuesto provenía del ingreso de las cuotas de sus afiliados, que esa es otra. Resulta que todos los miembros de la Benemérita están obligados a pertenecer a ella, algo que es claramente contrario a las leyes que defienden.


  Y anda que no hay picoletos. Casi setenta mil. No parezca que haya tantos, pero los hay. Lo que pasa que están mal aprovechados. O que se esconden muy bien los jodíos, como los dos que encontraron mi cadáver. Lo de mal aprovechados lo digo policialmente, porque económicamente no hay problemas. En total Huérfanos ingresaba más de ocho millones de euros solo en cuotas de socios, que para mí los hubiera querido en vida.


  Al final la cosa quedó en nada porque en el generalato son como hienas: se pueden dar de hostias por la carroña pero ante el enemigo hacen piña los muy cabrones, así que veinte generales firmaron una carta dirigida al director para que reparara el daño moral causado al compañero cesado. Del daño moral y económico causado a los currantes de la imprenta no ponía nada, ni en la posdata.


  Me podría tirar todo el día hablando del tema este, porque lo que he contado no es más que la punta del iceberg, pero ahora sí que me voy a estar calladito porque me acaban de vaciar el estómago y yo es que cuando me revuelven las tripas no soy persona.


  Y si me las revuelve una tía buena menos todavía.


  CAPÍTULO VEINTE


  Una comida en la sierra


  Camino de Guadarrama, Elías hizo dos cosas: perderse y otro porro. Sabía que preguntando se llegaba a Roma, pero él quería ir a la sierra así que se calló como una muerta y se dedicó a seguir a un autobús con un cartel en el que ponía GUADARRAMA-COLLADO MEDIANO. Todo iba de perlas hasta que a mitad de camino se cruzó con otro autobús con un cartel igualito: GUADARRAMA-COLLADO MEDIANO. Una cosa estaba clara —lo dedujo en apenas milésimas de segundo—: uno iba para Guadarrama y el otro para Collado Mediano, así que se encomendó a la Pilarica del salpicadero y decidió probar suerte con el que venía siguiendo.


  Acertó en la elección y al llegar se dejó guiar por esos carteles que hay en todos los pueblos, indicando cada cien metros cómo llegar al cuartelillo como si fuera un lugar de interés turístico, hasta desembocar en un destartalado edificio de tres plantas de altura, situado en la parte más elevada del pueblo, que estaba todo pintado de blanco.


  «Un blanco perfecto, que diría un etarra.»


  Se bajó del cuatro latas y se quedó mirando la bandera de España que preside todos los puestos de la Guardia Civil, y que ondeaba sobre una fila de calzoncillos y de bragas de un tendedero.


  «Como en todos los cuartelillos.»


  Hacía varios años que había abandonado el Puesto de Badía del Vallés en Barcelona y comprobó que, pese a las reivindicaciones de los sindicatos, las cosas seguían igual en toda España. Las viviendas de los guardias se ubican sobre las oficinas, los calabozos y el resto de dependencias policiales.


  Elías recordó haber tenido que pasar en numerosas ocasiones por delante de chavales de compañeros con un delincuente esposado y siempre se preguntaba por qué los guardias civiles eran los únicos empleados que vivían en su lugar de trabajo. Se imaginaba cómo sería El Corte Inglés, si sobre cada dependencia se ubicara la vivienda del dependiente y tuviera que aguantar todo el día el hilo musical o los anuncios por megafonía como él había tenido que oír las protestas de los detenidos en plena noche.


  También recordaba tener que pasar por delante de la mujer del jefe, que por uno de esos misterios de la vida castrense ostentaba el mismo empleo que su marido pero terminado en «a». La «tenienta» o la «sargenta» de turno que miraba por encima del hombro a las esposas de los guardias porque su marido «era más» y se autoerigía líder de la vida social del cuartel.


  En Badía ellos tenían a una «subtenienta» gorda que cantaba y se tiraba pedos por la escalera y que tenía un pabellón en perfecto estado a modo de estudio, para que pudiera pintar unos cuadros horribles que la mantenían todo el día ocupada, sin dar por culo al marido. Y mientras, los guardias solteros tapaban las ventanas rotas de sus cuartos con cartones.


  «Si los políticos, los generales, o quien cojones sean las personas de las que depende esto, tuvieran que vivir así, seguro que el problema no duraba ni dos días.»


  Aunque no vestía de uniforme, Elías saludó militarmente a los gayumbos tendidos y entró en la casa-cuartel.


  Tras hablar con el compañero de la entrada y explicarle el motivo de su visita, tuvo que esperar a ser recibido por el comandante de puesto. Se sentó en un banco metálico y empezó a contar los desconchones de la pintura del techo.


  «Casa-cuartel. Joder, mira que suena raro. Qué antítesis. Parece el nombre de una de esas revistas de decoración. Como Casa y Jardín, pero a lo cutre. ¡Casa y Cuartel! La revista para el picoleto de hoy. Con secciones como El consultorio del sargento: no te dejes el grifo abierto si vive debajo el teniente; Picolomanía: aprovecha ese viejo tricornio y transfórmalo en un bonito reloj de pared; Los trucos del subteniente: engancha la corriente de tu casa a la luz de la escalera y no pagues un euro de electricidad, o Nuevas tendencias: en el número de este mes el brigada de Guadarrama nos abre las puertas de su piso y su mujer y él posan junto a Virgen del Pilar y la bailarina vestida de faralaes sobre el paño de ganchillo encima de la tele. Aquí, con la foto de la jura de bandera, en un marco dorado. Aquí el brigada y su mujer, a entrada del cuartel, encaran futuros proyectos desde un banco estilo Richelieu: duro y frío.»


  Elías tenía el culo helado. Se puso de pie frotándose las nalgas en el momento en que Morejón salía de su despacho para ordenarle que pasara. El brigada se quedó clavado nada más verle e interrumpió a Elías cuando este comenzó con la debida presentación que mandan las Ordenanzas.


  —A la orden, mi brigada, se presenta el cabo…


  —¡Elías!


  —Sí, el cabo Elías. ¿Le han avisado de mi llegada?


  —No. Tú eres el hijo de Juan Alberto Elías. El hijo de Juan Anal, ¿no? Te he reconocido enseguida.


  «¿A mi padre también le llamaban Juan Anal?»


  —¿Conocía a mi padre?


  —Que en paz descanse. Joder, eres su vivo retrato.


  —Eso dice mi madre, pero…


  —Trabajamos juntos en La Bella Easo —dijo el brigada, nostálgico.


  —¿Mi padre hacía magdalenas?


  —No, hombre. Estuvimos juntos en San Sebastián. El Juan Anal. Le llamábamos así porque teníamos un compañero tartaja…


  —Conozco la historia.


  «¡Qué cabrón! Yo nací en Madrid, o sea, después del destino de mi viejo en San Sebastián. Eso quiere decir que ya había sufrido en sus propias carnes la problemática de llamarse Juan Anal. ¿Y aun así me lo puso? Joder con la costumbre de ponerle al niño el nombre del padre. Por lo menos me podía haber avisado.»


  —Qué sorpresa. ¿Y qué te trae por aquí?


  —Pues verá, mi brigada…


  —Para ti Morejón, nada de brigada ni pollas. Tu padre y yo trabajamos juntos muchas noches. Y eso une mucho —suspiró—. El norte es muy jodido, nos vigilábamos las espaldas. Él dormía media noche y yo la otra media.


  —O sea que mi padre no hacía magdalenas, hacía medianoches.


  El orondo brigada se descojonó pensando que era un chiste, pero la cara de Elías seguía impávida.


  —Estoy aquí por el asunto del homicidio de Córdoba.


  —No me jodas. —A Morejón le cambió la cara.


  —¿Pasa algo?


  —No nada. Solo que pensé que venías de visita. Bueno, ¿y por dónde quieres empezar?


  —Querría ver a los guardias que descubrieron el cadáver.


  —Kiko y Castro. Pero no sé de qué te va a valer, esos dos son unos impresentables.


  —¿Cuándo podré hablar con ellos?


  —Es la hora de la comida. Supongo que bajarán en cualquier momento.


  Morejón, que estaba a punto de irse a comer, en otras circunstancias hubiera invitado a Elías. Le hubiera invitado amablemente a que viniera más tarde porque le tocaba mucho los cojones que le gorronearan, pero tratándose del hijo de un camarada puso todo su empeño en que el chaval se quedara a comer. No tuvo que poner mucho ya que uno de los hobbys de Elías era comer «de patilla». Además, en ese momento fueron interrumpidos por una joven con unas tetas grandes como cabeza de tonto.


  —Suegro, que subas, que vamos a comer… ¡Uy! Perdón. Creí que estabas solo.


  —Pasa, pasa. Es un compañero de Madrid. Elías, te presento a mi nuera: Maruchi.


  Le tendió la mano a la chica sin poder evitar mirarle el canalillo.


  —Encantado, soy el cabo Elías.


  «Vaya hucha.»


  —Su padre y yo fuimos compañeros —dijo Morejón palmeándole la espalda.


  —Sí, pero yo estoy aquí para hablar con Kiko y con Castro.


  —Qué casualidad. Precisamente ya están a punto de llegar a casa. Es que comen con nosotros.


  —Morejón, no me había dicho usted nada de que comían juntos. ¿Celebran algo?


  —No. Qué va —dijo la chica—. Ellos siempre comen en casa. Mis suegros les cobran el menú. ¿Por qué no te quedas a comer? Así matas dos pájaros de un tiro.


  A Elías le pareció que ella le miraba el paquete.


  —Por eso le he invitado precisamente, cotilla —le escupió el brigada a su nuera.


  —Pero a mí no me cobrará, ¿no?


  —La primera vez no —replicó dándole otra palmada en la espalda.


  Mientras subían por las escaleras para dirigirse al pabellón del brigada, Elías quiso ser amable y le preguntó a la chica:


  —Y aquí quién hace las comidas, ¿tú?


  —Sí. Y mi suegra nos da de comer. Luego te hago una si quieres.


  —¿Eh?


  Se acercó hasta pegarle los labios a la oreja.


  —Pásate por mi casa a tomar un café, que mi marido se va al bingo con mi suegro.


  —¡Uf! La verdad es que vengo con prisas, porque luego tengo que ir al depósito.


  —Pues yo no tengo prisa, ni quien me la meta —le guiñó un ojo—. La prisa, quiero decir.


  A Elías se le pusieron los ojos en blanco cuando sintió la mano de la chica apretándole una cacha del culo. Menos mal que Morejón se había adelantado para abrir la puerta de su casa.


  —Tenemos un gorrón —gritó a su mujer desde la puerta—. Pon un plato más.


  Elías se sentó junto al hijo de Morejón, que para su sorpresa era un guardia civil destinado también en Guadarrama; y lo más lejos que pudo de la nuera, que para su sorpresa era un putón verbenero. Casi de inmediato llegaron Castro y Kiko.


  Pese a ser dos impresentables, el brigada se los presentó a Elías.


  —Podríamos charlar luego un rato, si os parece. Más que nada para evitar hablar de cosas desagradables en la mesa.


  —No te preocupes por eso —replicó el brigada—, en esta mesa se habla de muertos, de putas, sociatas, maricones y de lo que haga falta.


  La esposa de Morejón, gorda como para caerse de la cama por los dos lados, se acercó a la mesa blandiendo una olla que olía de muerte, con todos los respetos hacia Córdoba, y tras depositarla en el centro de la mesa le llenó el plato.


  —Hasta arriba —la voz de pito de la señora Morejón le sonó a Gracita Morales—, para que luego no digan que no sabemos comer.


  Morejón le dio la enésima palmotada en la espalda.


  —Aquí decimos: Come bien, péete fuerte…


  —¡Y le enseñas los cojones a la muerte! —coreó la esposa.


  La risa con la que terminó sonaba como si alguien estuviera lijando madera a toda hostia. Para Elías sólo una cosa diferenciaba a la señora Morejón de una foca monje. Mientras que una tenía andares torpes, un espeso bigote, estaba rodeada de una capa de grasa y emitía sonidos guturales… la foca vivía en el mar.


  Como corolario de lo sucedido, la mujer le levantó de la silla y le dio dos sonoros besos que le dejaron la cara como si le hubiera besado un legionario con barba de dos días. Frotándose las mejillas retomó la conversación con los guardias.


  —Bien. Pues entonces, en ese caso, me gustaría aclarar un extremo que por más que le doy vueltas no acabo de entender. ¿Atropellasteis el cadáver?


  —Atropellasteis, no. Atropelló —dijo Kiko señalando a Castro.


  —Pero gracias a ello le encontramos.


  —¿Y cómo pudo pasar eso?


  —A veces nos adentramos en el área recreativa de La Jarosa por las noches —continuó el más corpulento de los guardias—. Tratamos de evitar que las parejas que van allí se pongan demasiado tiernos.


  —¿Te refieres a parejas del pueblo o a parejas de la Guardia Civil?


  —Del pueblo, del pueblo. Verás, se han recibido muchas denuncias de familias que dominguean en el embalse y se encuentran aquello lleno de preservativos que luego los niños confunden con globos.


  —Bien, pero eso no responde a mi pregunta. ¿Cómo no visteis el cadáver hasta más tarde?


  —Porque cuando llegamos a la zona apagamos las luces y nos quedamos apostados. Hasta que Kiko no se bajó a comprobar el estado de los neumáticos no descubrimos el fiambre.


  —Os quedasteis apostados y dormidos, no te jode —dijo Morejón mientras se sacaba un «pa luego» de una muela—, y todavía no os he corregido por ello ahora que caigo. En realidad lo que pasó es que éstos estaban borrachos, fumados o ambas cosas y se fueron a dormir a La Jarosa. A mí no me engañan. Sabe más el diablo por viejo que por diablo.


  —Pues vaya ayuda. Si no visteis nada nos queda solamente esperar la autopsia o los análisis de la orina encontrada en la mano.


  Kiko casi se atraganta con la fabada que se estaba apretando:


  —Elías, podías subir luego a tomar café a nuestro pabellón —le dijo mientras le guiñaba un ojo.


  Elías no imaginó que Kiko le quería hablar de la procedencia de la orina. Lejos de ello, se empezó a comer la cabeza porque era la segunda vez en un día que le invitaban a café mientras le guiñaban un ojo. ¿Sería el nuevo desodorante?


  Maruchi, la nuera de Morejón, se había tirado toda la comida mirándole y lamiendo el chorizo de la fabada y Elías, más caliente que el cenicero de un bingo, estuvo tentado de aceptar la invitación que le había hecho la muchacha en la escalera. Hacía mucho que no arrimaba la cebolleta y no le importó que fuera la mujer de un compañero, porque él estaba necesitado de amor y ya se sabe, cuando las ganas aprietan, ni el culo de los muertos se respeta. Y a la mujer zorrón de un compañero tampoco.


  Lástima que al encontrarse de servicio, no tuviera más remedio que optar por subir al pabellón de solteros. El deber era el deber. Subiría con Kiko. Solo esperaba que este no le apretara el culo. O, tal y como se estaba poniendo la cosa, que si lo hacía, al menos pusiera algo de cariño y no solo lujuria como había hecho la joven.


  Llegados a los postres la cosa no pudo ir a peor. El perro de los Morejón, un chucho más feo que mandar a un padre a por droga, no paraba de darle empellones con el hocico en la entrepierna por debajo de la mesa. Es su manera de demostrar afecto, le había dicho la mujer de Morejón. Era de esperar. La tensión que le habían provocado las dos proposiciones deshonestas recibidas desde su llegada, unidas la consecuencia que produce un perro olisqueándote la entrepierna, potenció los efectos de la fabada en los díscolos intestinos de Elías.


  Un hedor emanó de debajo de la mesa.


  —¡Joder! Duque —así se llamaba el perro, en honor del fundador de la Guardia Civil, el Duque de Ahumada—, sal de ahí.


  Elías sonrió satisfecho. El perro, parte del problema, pasó a ser la solución.


  «Pues nada, fuego a discreción.»


  Se inclinó para un lado sobre la silla y dejó escapar otro cuesco, silencioso como un guerrero ninja.


  —¡Duque! Me cago en el queso de bola. Sal de ahí.


  Amparado en el anonimato que le daba el chucho, se inclinó para el otro lado y soltó otro, que fue largo como un domingo sin fútbol.


  —¡Pero qué le habéis echado al chucho en el Pedigrí Pal! —exclamó Elías, para disimular.


  Su última flatulencia fue de esas que no conocen ni al dueño.


  —Duque, sal de ahí por favor. ¡Que si no el cabo gorrón este te va a matar a pedos!


  Elías se puso colorado como el Chapulín, cuando todos estallaron en una vergonzosa carcajada.


  —No pasa nada —le dijo Castro—, ese truco lo inventé yo. Lo que no sé es cómo me dejan seguir viniendo.


  «Yo lo que no me explico es cómo podéis seguir haciéndolo.»


  —Bueno, me alegro de que se lo tomen así de bien. Señora, estaba todo buenísimo.


  Era el momento ideal para largarse de allí.


  —Mi brigada… —se levantó de la mesa.


  —Morejón. Para ti, Morejón.


  —Gracias, Morejón —la esposa se levantó para darle otros dos besos que Elías trató de evitar porque la señora arañaba más que un cangrejo en un lavabo—, pero tenemos trabajo que hacer. Kiko, Castro si no os importa… —ladeó la cabeza señalando a la puerta.


  Los dos guardias estaban deseando saber para qué había ido hasta allí un cabo de la policía judicial de Madrid. Se pusieron en pie y salieron de inmediato sin esperar a Elías, que se quedó eludiendo los besos que trataban de darle la señora de la casa y la nuera de ésta.


  Cuando consiguió salir, cerrando la puerta tras de sí como si escapara de un psicópata con una motosierra, se encontró al guardia de los ojos saltones haciéndole una seña como esas que hacen las enfermeras en los carteles de los hospitales y así, en silencio, como si Kiko estuviera guardando un secreto de la NASA, llegaron hasta el pabellón de solteros.


  CAPÍTULO VEINTIUNO


  Otra comida en la sierra


  El piso que compartían Kiko y Castro, más que un pabellón de la Guardia Civil, parecía una casa okupa, con muebles traídos de aquí y de allá o cedidos por guardias que se marchaban a otros destinos y cuya visión en conjunto haría estremecer al fundador de IKEA. Elías reparó en una cortina grapada al techo, tras la que Castro desapareció. Tenía más mierda que la funda de un jamón y hacía las veces de distribuidor, separando las habitaciones de la sala de estar.


  «De la sala de estar de pie, porque el sofá tiene unas manchas más sospechosas que los personajes del Cluedo.»


  Tuvieron que pasar por la puerta de un compañero cuya mujer era una cotilla del copón y ese fue el motivo de llegar en silencio hasta la meca del interiorismo.


  «Digno de un monográfico de Casa y Cuartel.»


  Kiko rompió ese silencio poniendo música. Era un grupo llamado Boikot y cantaban algo sobre la simpatía que sentían por las fuerzas de seguridad. Elías conocía la canción.


  —Muy interesante la letra. Lo de que ignoramos que quien nos paga es el pueblo está muy bien. Podías predicar con el ejemplo y no dormirte de servicio.


  —Ya. Me voy a marchar de la Guardia Civil. No me gusta. No trabajamos para el pueblo, trabajamos para el poder.


  —Mira qué bien. Y mientras, pa lo que me queda en el convento, me cago dentro ¿no?


  —Pues sí—continuó Kiko—. ¿Qué quieres que te diga? Me han estado tocando los cojones desde que ingresé. Los mandos sólo se preocupan de chorradas: límpiate los zapatos, no te quites la gorra, saluda correctamente. Todo apariencia. Y luego cuando un compañero muere tiroteado te das cuenta de que nadie se ha preocupado de si los guardias tenemos chalecos antibalas. Seguro que tú nunca has estado destinado en un puesto. Seguro que llevas toda la vida en la Pejota.


  —Te equivocas, majo. Estuve en Rural en Barcelona, dos años. Casi tres.


  —Pues entonces sabrás de qué te hablo. Y como esas te puedo contar mil.


  —Lo sé.


  Claro que sabía de qué le hablaba Kiko. Había sido poner un pie en Guadarrama y se le habían venido a la memoria unos cuantos recuerdos de su vida en un cuartel.


  —Habla con los del sindicato, ellos te pondrán al día.


  —Mañana iré a verlos. De momento me conformó con que me pongas al día tú, que me imagino que es para lo que me has traído aquí.


  —Sí. Es por lo de la orina hallada en la mano del cadáver.


  —¿Qué sabes sobre eso?


  —Esto queda entre tú y yo, que te quede claro.


  —Está bien.


  —Está bien, pollas. ¡Castro! —gritó.


  Castro apareció en camiseta haciendo alarde de sus bíceps.


  —Tú serás de Pejota y todo eso, pero tenemos que asegurarnos de que lo que te contamos no sale de aquí. Salvo que sea aclaratorio para la muerte de Córdoba.


  Elías asintió.


  —No he venido a arreglar la Guardia Civil, entre otras cosas porque no hay Dios que la arregle, sino para llevar a cabo una investigación.


  Los bíceps de Castro se relajaron un poco. Pero un poco solo. Kiko prosiguió.


  —La noche que hallamos el cadáver de Córdoba teníamos que estar vigilando el chalé del suegro del Brigada, que fue alcalde durante dieciséis años. Pero pasamos de ir. El chalé está a nombre del suegro, pero es del brigada, así que, que se lo vigile su puta madre. Castro y yo ya habíamos pensado salir del Cuerpo así que nos daba igual. Nos fuimos a dormir a La Jarosa. Lo de que esperamos a las parejas para denunciarlas es mentira.


  —Ya me imagino. ¿Y?


  —Pues que ya nos iba a caer un huevo por estar donde no debíamos y no quería más líos. Por eso no dije que la orina de la mano es mía.


  —¿Cómo que tuya? ¿Te measte en el muerto?


  —Descubrí al cadáver cuando salí a mear del coche patrulla. ¿Cómo crees que lo vi?


  —Hombre, mirando el estado de los neumáticos ya sé que no.


  —Las ruedas no se cambian desde que el patrulla llegó hace cinco años al puesto, no te jode. Están más lisos que los de un fórmula uno.


  —Y luego nos hacen a nosotros denunciar a la gente por lo mismo —apuntilló Castro.


  —No lo conté porque me acojoné —prosiguió Kiko—. Una cosa es que para lo que me queda en el convento me cague dentro y otra que haya por medio un asesinato.


  —Joder, pues como la autopsia no arroje nada nuevo estoy perdido.


  —Por favor, cuando tengas los análisis de la orina ayúdame. No digas nada.


  —Seguro que aparecen restos de THC en la orina. ¿Es por eso, no?


  —¿Cómo lo has sabido? ¿Porque me cantan los ojos?


  —Por eso y por la piedra de cuarenta gramos que hay encima de la mesa.


  —Castro, cojones.


  —¿Eh, a mí qué pollas me cuentas? ¡Yo qué sabía que iba a subir un cabo de Pejota! Subnormal.


  —No pasa nada. Ya os he dicho que no estoy aquí por eso. Tranquilos. ¿Por qué me lo has contado?


  —Porque creo que estás aquí para resolver un homicidio y no para fijarte en las chorradas internas del Cuerpo. El hecho de que la orina sea mía solo indica que a lo mejor no soy el empleado del mes, pero no afecta a la investigación y por lo tanto no te afecta a ti. Además tarde o temprano esas cosas acaban sabiéndose. Mejor que lo sepas tú ahora.


  —¿Y hay algo más que deba saber?


  —Sí.


  —Antes de que sigas haciéndome confidencias, estoy agregado a la USE. No sé si sabéis lo que eso significa.


  —¿La USE? ¿Y qué tienen que ver los de Especiales con una muerte?


  —Pues que el muerto es Guardia Civil. El «masca» del sindicato de los Picoletos.


  —¿Y qué? ¡Ah! Ya caigo. Es una manera muy discreta de meter las narices en el sindicato con la excusa de la investigación. Y yo contándote mi vida. ¡Que te den por culo, como a pirulo!


  —Solo estoy agregado. Es más, me han agregado hoy y, francamente, después de lo que me habéis contado no sé ni por dónde me sopla el aire. A mí sólo me interesa la muerte de Córdoba.


  —¿Y entonces por qué nos lo has contado?


  —Pues por lo que tú has dicho. Porque estas cosas al final se acaban sabiendo. Además, ¿qué tenéis que perder?


  —Está bien. —Kiko consultó con la mirada a Castro y este asintió—. Si de verdad quieres averiguar quién mató a Córdoba nosotros te podemos ayudar.


  —¿Cómo?


  —Conocemos La Jarosa como la palma de nuestra mano. Te llevaremos al lugar del hallazgo del cadáver. Tal vez haya algo por descubrir. No sé si confiarás en nosotros pero te digo que aquí no van a mover un dedo para ayudarte.


  —De acuerdo.


  —Además me comprometo a hablar con los del sindicato sobre ti. Bien, por supuesto. Me refiero en caso de que sean reticentes contigo, que lo serán. Los de Policía Judicial no es que estéis muy mal vistos, pero se han dado casos en que vuestras unidades han vigilado e informado sobre ellos. Compréndelo. Eso sí, ni se te ocurra decir que estás agregado a la USE.


  —Lo comprendo. Dile a Castro que se relaje. Os llamaré en breve, en cuanto tenga los análisis. Ahora tengo que recoger los resultados de la autopsia en Villalba, así que si os parece me podríais decir cómo llego hasta allí.


  —Gracias, Elías. Pareces un buen tío. La próxima vez te hablaremos de Córdoba y del sindicato, que estás tú muy verde.


  Le explicaron cómo llegar fácilmente a los Juzgados de Villalba, pero antes de irse Elías les hizo una pregunta para confirmar una teoría importante.


  —Una última cosa. La nuera de Morejón es un pendón desorejado, ¿no?


  —¿A qué te crees que vamos tanto a La Jarosa?, ¿a coger setas?


  La pregunta fue un preludio de lo que a continuación iba a suceder.


  Elías cerró la puerta del pabellón de solteros y justo en ese momento se abrió la puerta de enfrente. La nuera de Morejón le estaba esperando a retranca y agarró a Juan Alberto por la pechera.


  —Ven para acá, ladrón, que me he quedado con hambre.


  —¿Y tu marido? —preguntó Elías estirando el cuello.


  —¿Prefieres a mi marido?


  —No me jodas.


  —No te jodo porque no tenemos tiempo —la chica se arrodilló delante de el—, pero te voy a enseñar cómo disparamos con cerbatana en Guadarrama.


  Ante tal actitud, Elías se sintió impotente, pero le duró poco porque la joven demostraba el cariño de la misma manera que el perro de sus suegros. Debía de acaparar unos cuantos premios de karaoke a juzgar por la manera en que cogía el micrófono.


  —Se me está poniendo como la manguera de un surtidor.


  Cerró los ojos y se dejó llevar.


  —«Iénabe el bepofito» —replicó la muchacha.


  —Está muy feo hablar con la boca llena.


  —Que me llenes el depósito.


  —¡Coño, el depósito! —Elías recordó que le estaban esperando en el depósito de cadáveres por lo de la autopsia—. Tengo que irme ya.


  Y así lo hizo. Y después se subió los pantalones y se marchó cagando leches para Villalba.


  CAPÍTULO VEINTIDÓS


  La patata caliente


  El juez Andrade decidió bajar en persona a hablar con la forense. Limpió los cristales de las gafas con nerviosismo mientras atravesaba los pasillos del juzgado en dirección a la morgue y con el mismo pañuelo se enjuagó el sudor de la frente. La llamada que había recibido de la Guardia Civil le había dejado hundido y ahora su único afán era lograr que todo acabara cuanto antes y poder descansar.


  Lo que en un principio le pareció una buena oportunidad para darle un empujoncito a su carrera, se había convertido en la ocasión ideal para que el empujoncito se lo dieran a él… ¡pero por detrás! Y solo era aficionado a ese tipo de empujoncitos en La Patata Caliente, un bar de transformistas donde dejaba de ser Andrade, el juez, para ser Sussy, la cupletista.


  Pero para patata caliente el caso Córdoba. Ni sabía nada del cadáver ni quería saberlo. Sus órdenes, que daría en persona para asegurarse de que eran recibidas y cumplimentadas, no admitirían preguntas ni discusión alguna. Entró en la sala de autopsias con decisión.


  —No haga preguntas. Termine la autopsia lo más rápido posible. No quiero que me informe de nada, ni quiero copia del resultado. Nada. ¿Entendido? Simplemente termínela y espere a que alguien de la Guardia Civil de Madrid se pase a por el informe.


  La forense estaba inclinada sobre la mesa de autopsias, completamente forrada de ropa quirúrgica y el único vestigio humano que se apreciaba era una cola de caballo negra que le sobresalía del gorro aséptico. Hizo una pausa antes de hablar para asimilar bien lo que acababa de oír, pero cuando fue a hacerlo el juez levantó una mano y la hizo callar.


  —No pregunte. No diga nada.


  —Ni siquiera he comido. Y ahora me viene con…


  —Haga lo que le digo. Este caso no es nuestro. Usted empezó la autopsia y usted la terminará, pero hasta ahí llega su trabajo.


  —No entiendo nada, toda la mañana dando por culo con la autopsia y ahora…


  Dejó la frase en suspenso porque sabía que de nada valdría protestar. Se quitó los guantes y la mascarilla y de muy mala gana los arrojó a la basura. Lo mismo hizo con las gafas de protección, dejando ver unos ojos verdes que fulminaron a Sussy.


  Este apartó la mirada y la forense se despojó de la bata de plástico arrojándosela.


  Antes de salir se detuvo.


  —Debí hacer caso a mi padre y haberme dedicado a poner tetas de silicona.


  «Seguro que hubiera terminado poniéndote unas a ti, gilipollas.»


  El juez cogió la indirecta y ladeó la cabeza. Cuando se quedó solo miró la bata que tenía en las manos. Estaba manchada de sangre. Notó un sudor frio, no por la sangre, sino por el miedo que sentía.


  «Tenía que haberle parado los pies a ese cabrón de Chepa, o como coño se llame.»


  Quiso llamar a la forense y decirle que regresara para terminar su trabajo, pero no pudo.


  «Cobarde.»


  Ya no miraba la sangre. Ahora su mirada se perdía mil metros bajo sus pies.


  CAPÍTULO VEINTITRÉS


  Otro apretón


  Elías cogió la carretera M—614 hasta la A—6 con dirección a Madrid y, siguiendo las indicaciones que le habían dado, se salió en el desvío que llevaba directamente al centro de Villalba. Dejó que el cuatro latas se deslizara por la avenida principal y giró a la izquierda antes de cruzar el río Guadarrama. Llegó a la calle Virgen del Pilar donde creía que se encontraba la sede del juzgado número uno.


  Pero algo hizo mal. Si existiera un antónimo de GPS, sería Juan Alberto Elías, que, sin poder quitarse de la cabeza el lavado de bajos que le acababan de hacer, terminó delante del Parque de Bomberos. Dos fornidos profesionales de la manguera, que hubieran hecho las delicias de Maruchi, le dijeron cómo llegar a la sede judicial y esta vez lo logró sin mayores complicaciones.


  Se identificó al policía local que se encontraba de servicio en los accesos del juzgado, y éste le guio hasta la sala de autopsias.


  —¿No me llevas primero a ver al juez?


  —Ha dado órdenes de llevarte a la morgue del tirón. Dijo que cogieras lo que tengas que coger y que no hace falta que le veas.


  El municipal debía de estar a punto de jubilarse, tenía la cara más arrugada que las mejillas de un Shar Pei. Sostenía entre los labios un cigarrillo de esos para dejar de fumar y en lugar de llevar los zapatos reglamentarios calzaba unas zapatillas de andar por casa.


  —Su señoría se ha encargado de que lo sepa todo el mundo. Parece que le ha jodido que venga alguien de Madrid a hacerse cargo de la investigación. Si podemos ayudar no tienes más que decírnoslo. A mí o cualquier compañero.


  —Gracias.


  —Lo mismo digo —exclamó una señora de la limpieza muy afligida—, lo que le haga falta.


  —Muchas gracias, señora. Oye —se dirigió al local—, ¿está todo el personal del juzgado al corriente de lo que ha pasado?


  —Ya te lo he dicho. Al parecer su señoría lleva el caso, pero no lo lleva.


  —¿Cómo que lo lleva pero no lo lleva? ¿De qué estamos hablando, de compresas?


  —A este juez le pica el ojete. Vamos, que es más blando que un pescao; y te digo yo que le han llamao de Madrid y se ha cagao la pata pa abajo. Yo lo único que te digo es que te tenemos que hacer las rosca. Oye, pero lo de que estamos a tu disposición si necesitas ayudas es cosa mía. Que a mí me caen de puta madre los picoletos.


  —Ya. Entonces dime qué más sabéis y quiénes lo sabéis.


  —Aquí estamos todos al corriente, hijo —interrumpió la señora de la limpieza.


  —Joder con el secreto sumarial. No me extrañaría nada que esto saliera en la prensa.


  —Anda, tú tira p’allá que te voy a dar yo a ti corriente ahora.


  El munipa intentó azotar el trasero de la limpiadora, que salió corriendo por donde habían venido. Por fin, llegaron a la sala de autopsias.


  —Te dejo con la doctora Conda. Es la forense que lleva tu caso. Bueno, es la forense y punto, porque es la única que tenemos. Lleva todos los casos.


  —Gracias por acompañarme.


  —Ándate al loro que está un poco mosqueada. El juez le ha metido prisa con la autopsia.


  Abrió la puerta de la antesala forense pero no entró. Cayó en que era la primera vez que iba a presenciar una autopsia. Nunca había visto un muerto de cerca… bueno, sí, a su padre en el velatorio, pero era muy pequeño. Elías tendría por entonces veinte años y su madre le sacó de allí; el velatorio era muy pequeño y no cabían las visitas, así que apenas le dio tiempo de ver a su viejo.


  Una de esas visitas, recordó, fue la de un general del Cuerpo muy emocionado que a la postre resultó ser Yanes. Su madre se lo quiso presentar, pero al ver esos pedazo de galones, tuvo que correr a un servicio. Elías, recién ingresado en la Benemérita, nunca había visto de cerca un general, pero había oído cosas acojonantes de ellos. No esperaba que en el velatorio de su padre hubiera un bicharraco de esos, así que ver uno y soltársele los intestinos fue toda la misma cosa.


  Como ahora, al entrar en la morgue. Aparte de que el muerto no era familiar directo suyo, este seguramente estaría en pelotas y rajado de arriba abajo, lo cual no era muy agradable.


  Se giró y lejos de entrar le preguntó al policía local:


  —Perdona ¿hay unos servicios con mucho papel por aquí? Es que me cago vivo.


  CAPÍTULO VEINTICUATRO


  Me cago en el honor


  La comida con el constructor había ido como esperaba y salvo por un pequeño retraso a la hora de la cita, todo marchaba bien para Yanes. En su despacho de la Subdirección General de Personal le esperaba Checa, que le dio novedades sobre Juan Alberto. Aunque, más que novedades, le puso a parir.


  —Mi general, este tío tiene menos luces que un sotanillo.


  —De eso se trata, Checa. El que tiene que tener luces eres tú, no él. Solo supervísale y dile por dónde tiene que tirar.


  —No será difícil. Mi general, en la entrevista que mantuve con el cabo Elías me dio la impresión de que le conocía a usted. ¿Por qué le seleccionó, mi general?


  —Te recuerdo que tú coincidiste en la elección.


  —Mi general, coincidí con su elección. Una mujer, dos guardias con méritos y distinciones y un cabo de oficinas. Fue como distinguir una puta entre nazarenos.


  Por tamaña insolencia Yanes podía mandar a cualquier miembro de la Guardia Civil de un plumazo al lugar más recóndito de España, incluyendo a Checa, pero esa actitud era precisamente lo que le gustaba de él. Si quería conseguir algo, y para ello se tenía que pasar el ordenamiento constitucional por los cojones, se lo pasaba hasta conseguirlo.


  —Sí, le conozco. La verdad es que ya ni me acordaba de él hasta que vi su nombre en el dossier que leíste. Juan Alberto Elías. Su padre era sargento del Cuerpo y estuvo destinado bajo mi mando en San Sebastián. Me salvó la vida en una ocasión y cuando falleció, cuidé de su viuda y del chaval durante un tiempo. Se lo debía, era un tío íntegro y con dos cojones. Además ahora es su hijo quien me debe un favor por hacerme cargo de su madre; nos vendrá bien si la cosa se tuerce.


  —¿El padre murió en acto de servicio?


  De repente la cara de Yanes cambió y la serenidad que siempre reflejaba se tornó en una expresión que Checa no supo distinguir.


  —No. Le mató un coche. Por lo visto el conductor se dio a la fuga.


  «Vaya si tenía dos cojones el sargento Elías», pensó.


  Checa quiso hablar pero Yanes le interrumpió.


  —Déjame solo. —Parecieron flojearle las piernas cuando llamó a su ordenanza por el interfono que tenía sobre la mesa—. Dile a mi chofer que tenga el coche a punto.


  —Mi general, le ha cesado por llegar tarde a su comida de hoy. Ahora mismo está en casa de baja psiquiátrica.


  —Bien, me llevarás tú.


  —Mi general, es que yo no tengo carné de conducir.


  —¿Y para qué quieres un carné? Vas a llevar a un general de la Guardia Civil, inútil. ¿Quién nos va a detener, el Guerrero del Antifaz?


  Checa notó ausente a su superior cuando este cortó la comunicación.


  —¿Se encuentra bien, mi general?


  —¡Que me dejes solo, hostias!


  El teniente ni se despidió. Si Yanes explotaba, cuanto más lejos mejor. No sabía que el viejo general había recibido una visita inesperada. Fantasmas del pasado, que de vez en cuando le recordaban que el honor no es siempre la principal divisa del Guardia Civil.


  «El honor, menuda mierda. Me he jugado el culo en el País Vasco para que luego los políticos me llenen la Guardia Civil de mujeres y maricones. Para que nos dejaran vendidos cuando encabezamos la guerra sucia contra ETA y para que ahora me llenen el Cuerpo de sindicalistas de mierda. Pues a tomar por culo el honor.»


  Hacía muchos años que había decidido cuál iba a ser su principal divisa y ningún fantasma del pasado le jodería su futuro. Se adecentó el uniforme y bajó al patio, donde ya le esperaba su nuevo chofer.


  Se introdujo en el coche e intentó serenarse.


  —A mi casa.


  Giraron dos veces a la izquierda y llegaron al domicilio de Yanes, un pabellón que se encontraba a escasos doscientos metros de su despacho; metros que un general jamás recorrerá a pie mientras el combustible de su vehículo oficial lo pagaran los contribuyentes.


  «Me cago yo en el honor.»


  Esa era ahora su divisa.


  CAPÍTULO VEINTICINCO


  Bares, qué lugares


  La doctora Conda estaba terminando de coser el cadáver del dichoso picoleto que la había tenido puteada todo el día. Ni siquiera había comido, por tener que aguantar al gilipollas del juez detrás de ella y encima para nada.


  Miró el cuerpo sin vida sobre la mesa y se sintió algo miserable por culparle de su desdicha, cuando la culpa era del puñetero Andrade. Algo le pasaba al juez. Nunca antes había comentado ningún caso por los pasillos y esta vez se había enterado hasta al muñequito del semáforo que estaba a la salida del juzgado.


  Sussy además había estado todo el día supervisando su trabajo, cosa que tampoco hacía nunca.


  —¿Y todo porque viene alguien de la Guardia Civil de Madrid? A lo mejor es eso lo que le ha cabreado. Que se haga cargo una unidad de Policía Judicial distinta a la de siempre. Una unidad que él no puede controlar. Y claro, el mosqueo del juez lo pago yo. Pues me cago yo en la Guardia Civil de Madrid. —Se quitó los guantes y miró a Córdoba— ¿Y tú quién coño eres para atraer tanto interés? —Era la primera vez que le hablaba a uno de sus muertos y casi se le escapa la risa—. Anda, que menuda charla te estoy pegando. Bastante tienes tú como para que te venga encima con mis problemas.


  —¿Siempre le habla a los cuerpos que raja?


  La voz masculina que sonó a sus espaldas la sobresaltó, pero ella intentó mostrar tranquilidad.


  —No siempre. A veces sólo les hablo y a veces sólo les rajo. —Conda se encaró al hombre que había invadido su espacio. Tendría su misma edad. Y sonreía—. ¿Y usted, siempre entra en los depósitos de cadáveres sin autorización?


  —No, qué va. Soy el guardia civil de Madrid en el que se ha cagado. Supongo que eso me autoriza a entrar.


  Conda se quedó parada durante un momento. Cuando uno mete el cuezo de esa manera solo tiene dos opciones: o se disculpa inmediatamente, da una explicación y a ver si cuela; o sigue la máxima de que la mejor defensa es un buen ataque y le mete más caña al supuesto ofendido.


  —Supongo que sí. Como puede ver la autopsia ya está terminada. En cuanto pase mis notas a un informe oficial le daré los resultados, pero tendrá que esperar.


  Llevaba un pijama médico que dejaba entrever un cuerpo menudo y grácil, no muy alto y el verde de la ropa le hacía juego con el color de sus ojos, lo que ayudaba a que le sentara de escándalo. Hasta el lunar que asomaba por el escote parecía tener su razón de ser, aparte de ponerle cachondo a Elías como un verraco. Era como uno de esos pasatiempos infantiles en los que se tienen que unir una serie de puntos numerados para obtener un dibujo oculto, solo que el dibujo que Elías imaginaba tenía más bien poco de infantil. Cuando se dio cuenta de que llevaba un buen rato buscando el lunar número dos apartó la mirada.


  —Esperaré.


  —A mañana.


  —Entiendo. Lleva todo el día trabajando en ello. ¿Ha comido?


  La pregunta sorprendió a la doctora. ¡Un poco de amabilidad en esa mierda de día! Se quedó parada porque esperaba una reacción machista y cateta, máxime cuando lo que tenía delante era un guardia civil que vete tú a saber.


  —No. No he comido.


  Observó el atuendo del picoleto que tenía delante y le recordó más al de un chaval que frecuenta los billares que al de un agente de la autoridad. Se preguntó por qué no concederle una tregua a la persona que tenía enfrente. Al fin y al cabo seguramente estaba matando al mensajero, como se solía decir.


  —No parece usted guardia civil.


  —Eso, dependiendo de con quién me compare, hasta puede ser un cumplido.


  —La verdad es que ha sido un mal día. Le pido disculpas, no he parado de trabajar y me duele la cabeza espantosamente.


  —No se disculpe. He leído el atestado. Seguro que lleva más de doce horas sin parar. Me llamo Elías. Cabo Elías.


  Le tendió la mano y ella se la aceptó.


  —Soy la doctora Conda.


  —Tiene la mano helada. ¿Quién es el muerto, usted o él? —bromeó señalando a Córdoba.


  —Después de toda la mañana metida aquí no lo tengo muy claro.


  —¿Hay algún sitio cerca donde pueda invitarla a algo? ¿Un café? Lo que quiera. Yo sí he comido y eso me hará sentir menos culpable.


  —Sí. Aquí cerca hay una cafetería. Y creo que me merezco un descanso.


  Ella se estiró mientras decía estas palabras. Su camisa subió unos centímetros y Elías pudo ver justo debajo del ombligo el lunar número dos. Algo en su pantalón subió también unos centímetros cuando se imaginó dónde estaría el tres.


  Se dirigieron hacia la salida del Juzgado mientras continuaba la conversación.


  —Dígame: ¿el hecho de que venga usted de Madrid tiene que ver con que el cadáver sea compañero suyo?


  —Pues parece que sí. Me han agregado a una especie de unidad de asuntos internos hoy mismo.


  —¿Asuntos internos? ¿Esos no son los que se encargan de los casos de corrupción?


  —La verdad es que ahora que lo dice, sí. Yo soy de Policía Judicial y no entiendo por qué lleva el asunto la unidad a la que me han agregado. Solo sé que debo aprovechar esta oportunidad. Es mi primer caso importante.


  —¿Le conocías en persona? Perdona, te estoy tuteando.


  Ella aparentaba tener unos treinta años, más o menos como él, así que, formalismos aparte, no había razón para no tutearse. Formalismos aparte, también estaba muy buena, así que Elías lo estaba deseando.


  —No. Jamás nos habíamos visto. Y prefiero que nos tuteemos.


  «Mucho mejor que que nos puteemos.»


  La señora de la limpieza salió del baño que había utilizado Elías y se le quedó mirando como si le acabara de pisar lo fregao.


  —¿Pero usted qué ha comido, hombre de Dios?


  Se hizo el longuis poniéndole cara a la forense de «¿y esta qué dice?» y ella le contestó:


  —Llevamos un día bastante raro.


  —Y creo que yo tengo que ver con eso.


  Ella pensaba en el embrollo que se había montado en el juzgado, pero en realidad Juan Alberto se refería al cabreo de la señora, muy justificado si tenemos en cuenta que acababa de pintar a gotelé buena parte del retrete.


  Ya afuera, había cesado de llover y pasearon hasta la cafetería. Se sentaron en la barra porque las mesas a esas horas estaban atestadas de marujas que quedaban para merendar y despellejar viva a alguna amiga que no hubiera podido venir.


  La forense tomó un bocadillo y una botella de agua. Elías pidió un cortado con leche fría, en vaso, largo de café y con sacarina. El camarero, hasta los mismísimos de currar, no estaba para chorradas así que se lo puso como le salió de las pelotas. Hay ciertas cosas que es mejor no pedirle a un camarero en plena hora punta de marujas merendando así que ese café quemaba como las palabras de una suegra. Elías quiso escupir el contenido de la boca en el vaso pero se contuvo. Giró la cabeza para el lado contrario al que se encontraba la forense y empezó a mover el buche de un lado a otro para intentar enfriarlo mientras se le saltaban las lágrimas. Un niño comenzó a imitarle y debido a la acción de las burbujitas del refresco que estaba tomando, se le subió por la nariz. El crío comenzó a expulsar líquido marrón por sendos orificios nasales, se quedó sin respiración, tosió y acto seguido vomitó sobre su hermana menor, que se encontraba sentada en su carrito. La madre ni se inmutó. Estaba a lo suyo haciéndole un traje a una cuñada.


  Conda llamó su atención:


  —¿Y de momento qué tal llevas las pesquisas?


  —Pues de momento la cosa está jodida —soltó el taco inducido por el abrasivo café—, perdón, complicada. No tenemos nada. Esperaba que la autopsia me diera una pista para empezar a trabajar.


  —Pues como te dije antes hasta mañana no tendrás el informe completo, pero ya te adelanto que los pies no se los amputaron.


  —¿Cómo?


  —O por lo menos no como puedas pensar. Se los arrancaron a mordiscos. Seguramente alguna zorra.


  —Pero… ¿qué clase de putas frecuentaba?


  Una de las cotillas les miró con desaprobación y Conda soltó una carcajada. Definitivamente le caía bien ese picoleto, no solo la había sacado de la sala de autopsias sino que además la había hecho reír en una tarde vomitiva.


  —Noooo. Una zorra. Me refiero al animal. Son muy comunes en la zona de La Jarosa. Me estuve documentando cuando me fijé en las amputaciones de los pies. Por lo visto son las hembras las que buscan alimentos.


  —Vaya, he metido la gamba.


  —Tranquilo, al principio yo también dudé. Me resultaba raro pero era evidente que las heridas de las piernas eran mordeduras. Mira —le enseñó a Elías un cacho de jamón serrano del bocata— ¿lo ves? La carne está desgarrada porque he tirado de ella. No está cortada. Pues los tobillos de Córdoba están igual.


  —¿Y la cabeza?


  —Bien. Ya no me duele.


  Ahora era Elías el que reía.


  —Me alegro, pero yo te preguntaba por la de Córdoba; quiero decir que los pies fueron arrancados por los zorros, de acuerdo, pero no pudieron arrancar la cabeza, luego no murió de eso, ¿no?


  —Efectivamente. Cuando Córdoba perdió la cabeza ya estaba muerto.


  —No entiendo.


  —A Córdoba le estrangularon el sábado por la noche y alguien intentó tapar su muerte con el clásico suicidio por ahorcamiento. Yo creo que el que lo hizo no sabía lo que pasaría después.


  —Ni el que lo mató, ni yo.


  —Decapitación por ahorcamiento.


  —¿Perdió la cabeza al ahorcarse? ¿Cómo es posible eso?


  —Depende de varios factores y es muy raro que se produzca. Influye la cuerda que usaron, el nudo que hicieron, la colocación de la cuerda en el cuello… —dio otro mordisco al bocadillo—. Ya te digo, depende de muchas cosas.


  Ella hablaba con la boca llena, con un desparpajo que Elías no esperaba en una forense, aunque claro, era la primera forense con la que hablaba. A lo mejor todas las forenses hablaban con la boca llena.


  —Pero ¿estás segura que no se la cortaron? No es que dude de tus conocimientos, es que todo esto me resulta muy raro.


  —Si le hubieran cortado la cabeza con un objeto afilado como un cuchillo, los bordes de la herida de la decapitación no serían suaves e invertidos. La línea de decapitación no tendría un ribete contusivo uniforme como es este caso, excepto en la región posterior, donde en un trayecto de dos centímetros, los bordes de la línea son irregulares por el desgarro.


  —¿Te importa explicármelo como si fuera tonto?


  —Lo verás mejor luego, delante del cadáver. De momento quédate con esta hipótesis: a Córdoba le estrangulan y fingen su ahorcamiento. Le abandonan el sábado por la noche en La Jarosa. Las zorras salen en busca de alimentos, encuentran el cadáver que está suspendido…


  —…y comienzan a tirar del cuerpo mordiendo los pies, lo que hace que un nudo mal hecho con una cuerda demasiado fina cercene el cuello completamente. Acojonante.


  —Sí, acojonante de verdad.


  Y aunque Elías se refería al hecho de haber entendido a la forense, la verdad es que lo que había contado ella era acojonante. O al menos así les pareció también a las marujas que habían palidecido de asco, a los camareros a los que se les había revuelto el estómago y a un minusválido que vendía lotería a todo lo que se movía y que contenía sus arcadas a duras penas. Todos les miraban desde hacía un buen rato.


  —Mejor volvamos al depósito —susurró Conda.


  La cafetería estaba sumida en un silencio digno de la discoteca de un monasterio de cartujos. Un silencio que fue roto por una voz que dijo:


  —¿Me cobra, camarero cabrón?


  CAPÍTULO VEINTISÉIS


  Córdoba en pelotas


  El frío cuerpo de Córdoba yacía desnudo sobre la fría mesa de la sala de autopsias. Los fríos instrumentos utilizados en las necropsias descansaban sobre fríos recipientes metálicos. Las frías paredes de terrazo les rodeaban, y sin embargo Elías no sentía frío alguno. Había estado estudiando a la doctora desde que salieron de la morgue, primero sus andares, luego, mientras comían, su forma de hablar y de mover las manos, y de reírse. Pero lo que más le había gustado, para qué engañarse, era ese culo prieto como los tornillos de un submarino.


  Mientras Conda se ponía la bata, él la observaba ajeno al descenso de temperatura. La vio recoger su melena morena para colocarse un gorro aséptico y unas gafas que por suerte le dejaban ver sus ojos.


  —Mira, acércate. —Ella se agachó sobre el cuerpo de Córdoba para tocarle con unos guantes de látex y por un momento sintió envidia y quiso estar muerto. En esa postura el pantalón se le ceñía atrás, marcándole las nalgas—. Ven, que no te va a hacer nada.


  Pensó que la forense hacía referencia a su trasero en lugar de al muerto, y eso hizo que tirara parte del instrumental de una mesa supletoria.


  —Deja de enredar y colócate al otro lado de la mesa. Esto es lo que te decía de la herida del cuello. ¿Ves?


  —Ajá.


  —No es un corte limpio de arma blanca. Lo produjo la cuerda con la que le ahorcaron, que por cierto es la misma con la que le estrangularon. En la parte baja del cuello tenemos el otro surco, el de estrangulación, con dirección horizontal e ininterrumpida y con una profundidad casi constante.


  —¿Y esa marca no puede ser de la ahorcadura?


  —Imposible. Las marcas de ahorcadura se sitúan por fuerza en la parte alta del cuello y con una dirección oblicua ascendente hacia la posición del nudo, así… —Simuló ahorcarse con una sonda, sacando la lengua hacia un lado y bizqueando con el mismo desparpajo del que había hecho gala en el bar—. Este surco de aquí lo hizo alguien desde atrás; alguien que debe ser mucho más bajo que Córdoba.


  —Entonces lo que en principio nos dio motivo para pensar en una muerte violenta, que fueron las amputaciones, resulta que lo han hecho unas zorras y lo que daba pie a pensar en un suicidio, resulta que en realidad es un asesinato.


  —La pena es no tener la cabeza. Estudiando el cuello podíamos saber mucho más. Ahora mira esto… —De repente y con un rápido movimiento, giró el cuerpo de Córdoba y lo puso a cuatro patas. Ayudándose solo de la mano izquierda separó las cachas del culo del difunto con una habilidad pasmosa y acto seguido y mirando al tendido como los toreros, introdujo dos dedos de su mano derecha en el —como diría Stephen Hawkins— agujero negro—. ¿Qué te parece?


  —¿Aparte de humillante para Córdoba? Que si fueras El Juli te daría las dos orejas, porque la estocada ha sido para salir por la puerta grande.


  «Y si te parecen pocos trofeos para una corrida, valga la expresión, sacamos un pañuelo y le pedimos el rabo al presidente.»


  —¿Y qué iba a hacer yo con tus orejas?


  A Elías le empezó a sonar en la cabeza una canción de Raimundo Amador:


  Ay, qué gustito pa mis orejas


  Enterradito entre tus piernas


  —Bueno, se me ocurren un par de ideas al respecto, pero si no quieres que siga tirando cosas preferiría que nos centráramos en la mano que tienes en su culo.


  —Es para comprobar la ausencia de rigidez en el recto. ¿Quieres probar tú?


  —Si no hay más remedio… pero a mí me pondrás un lubricante, ¿no?


  Bromeaba, pero de la forense le gustaba hasta la manera de ahorcarse y se hubiera metido una paella para cuatro por el culo, con sus mejillones y todo, para poder conseguir aunque fuera una cita. Intentó centrarse de nuevo, cosa que ahora le parecía más difícil al verla reír.


  —Casi mejor que no le meta nada a Córdoba, que yo enseguida me pongo cariñoso. ¿Qué indica la rigidez rectal?


  —Es un síntoma más de la muerte por asfixia que aparece a los dos minutos de que el cerebro se quede sin oxígeno. Se relajan los esfínteres.


  —¿Y es verdad eso de que todos los ahorcados mueren empalmados?


  —Sí, por un aumento de anhídrido carbónico que activa ciertos mecanismos. Se llama hipercapnia. También pasa por la gravedad. El corazón deja de bombear y la sangre llena las partes más bajas del cadáver, lo que incluye el pene.


  Al decir esto no pudo evitar mirar fugazmente el paquete a Elías, que entre lunares, culos prietos y orejas puestas en lugares que nada tenían que ver con su cabeza, lo tenía como el cerrojo de un penal.


  «Por cierto, deberías vigilar tus niveles de anhídrido carbónico, que lo tienes que tener por las nubes», debió de pensar la doctora a juzgar por la sonrisa pícara que esbozó.


  Se hizo un silenció al que no se podía calificar de incómodo. Era como si se leyeran el pensamiento durante apenas unos segundos en los que no dejaron de mirarse.


  «Lo que estás mirando no es por la hipercapnia, a no ser que ese sea tu segundo apellido, claro», contestó Elías mentalmente.


  «Pues si eso es natural, como sepas cocinar, menuda joya de hombre. No está nada mal el chico; es guapete, simpático… y esa mirada que no sé qué tiene. Podía invitarme a salir.»


  «Podía invitarla a salir. Si me atreviera. Joder, siempre me pasa lo mismo, me quedo como las vacas al tren y nada. Es más probable que Córdoba resucite a que yo le tire los trastos. Mejor la sigo hablando del caso.»


  —Volviendo al tema de la cabeza ¿crees que se la pueden haber llevado las zorras?


  —O puede que la cuerda haya retenido la cabeza al separarse del cuerpo.


  —¡No jodas!


  —Esos casos son muy raros. Tenemos que volver al lugar donde encontraron a Córdoba.


  —¿Tenemos?


  —Si no te importa, quiero decir. Este caso es muy interesante desde el punto de vista médico forense.


  —Claro que no me importa. Además, sé quién nos puede ayudar —añadió Elías pensando en Kiko y Castro.


  —Entonces hacemos un trato, tú me dejas seguir con la autopsia si encontramos la cabeza y yo te doy luz verde para lo que me pidas.


  Elías miró la mano que ella le tendía, que era la misma que acababa de sacar del trasero de Córdoba.


  —Casi que mejor nos damos dos besos ¿no?


  Conda sonrió y le dio los dos asépticos besos a través de la mascarilla protectora.


  —Entonces, ¿trato hecho?


  —Hecho. ¿Vamos ahora o esperamos a mañana que habrá más luz?


  —Cuanto antes mejor. Venga, me cambio y nos vamos.


  Elías se quedó a solas con el muerto. En su cabeza resonaban como un eco las palabras que acababa de decir ella: te doy luz verde para lo que me pidas…, te doy luz verde para lo que me pidas…, te doy luz verde para lo que me pidas…, te está sonando el móvil…., te está sonando el móvil…


  —Te está sonando el móvil —dijo Conda mientras le sacudía por el brazo—, que te has quedado empanado.


  CAPÍTULO VEINTISIETE


  Me alegro


  El himno de la Guardia Civil en versión politono resonó desde el móvil de Elías por toda la sala de autopsias. En la penumbra de la habitación, tan sólo iluminada por los focos que se hallaban sobre Córdoba, el himno del Cuerpo sonaba más bien triste, como si ese fuera el único funeral que iba a recibir el sindicalista. Aunque seguía mirando pa Cuenca, la escena merecía que Elías se hubiera cuadrado ante el cadáver para rendirle honores si no hubiera tenido que atender la llamada entrante.


  —¡Hijo! ¿Estás bien? No me has llamado en todo el día. ¿Por qué no has venido a comer?


  —Me cagüen… Mama, tienes razón, perdóname. Mira, luego te cuento en casa, que estoy muy liado.


  —Es que como siempre vienes al mediodía me tenías preocupada, entiéndeme, aquí te tengo la comida, muerta de risa.


  —Para muertos estoy yo. Mamá, no te preocupes que estoy bien, es que me han dado un caso.


  —¡Uy! Tu padre estaría orgulloso de ti. ¿De qué se trata?


  —Un asesinato.


  —¿¡Un asesinato!? ¡Qué bien!


  —¡Mama, que te estoy hablando de que han matado a una persona, no de que me haya tocado la primitiva!


  —Bueno, dime al menos si vas a venir a cenar. ¡Y así me lo cuentas!


  —Llegaré tarde, aún me queda algo de trabajo. Ahora mismo salía para Guadarrama.


  —¿A Guadarrama? ¡Qué bonito tiene que ser! Anda, tráeme algo de recuerdo, que para una vez que sales de Madrid….


  Elías miró el cubo metálico junto a la víctima y se preguntó si en el Scatergories admitirían «CONTENIDO DEL ESTÓMAGO» como souvenir.


  —No creo que pueda llevarte nada, mama, a estas horas ya está todo cerrado, de verdad. —Un zumbido en su oreja le aviso de una nueva llamada entrante—. Me parece que me llaman por la otra línea.


  —Ten cuidado, Juan Alberto, hijo. ¡Cuánto me alegro de que hayan asesinado a alguien!


  —Mamaaaaaa…


  —Es lo que tú querías. Ya me entiendes…


  Elías miró la pantalla del móvil y vio que era la centralita de la Dire, así que le mandó un beso a la señora Esperanza y la dejó con la palabra en la boca.


  —Cabo Elías.


  —Checa.


  —El teniente Checa no está aquí conmigo pero si quiere puede dejarle un recado.


  —Bien, dígale por favor que el cabo que trabaja con él es gilipollas. Que soy yo, Checa.


  —Perdón mi… perdona, Checa.


  «Joder, si esa voz es inconfundible.»


  —¿Dónde coño andas?


  —En el depósito.


  —¿Todavía? ¿Y qué cojones haces ahí?


  —Pues…


  —A ver, que la cosa es bien sencilla. Vas, recoges los informes y te vuelves.


  —Los informes no estarán hasta mañana. He pensado que debería volver al lugar donde apareció el cadáver para sacar más cosas en claro.


  —No. Sólo hay una cosa que debes sacar en claro. Estás en la Guardia Civil y en la Guardia Civil no se piensa a menos que te lo ordenen.


  —Pero es que yo había pensado…


  —En cambiar de destino como me andes tocando los huevos.


  —No lo va a creer cuando se lo diga. Resulta que ya me han adelantado algo, ¿y sabe qué?


  —Escúchame. ¿Me estás escuchando?


  —Sí.


  —Si los informes no están, que los manden mañana por conducto oficial. Tú te coges ahora mismo y te vas para tu casa, que ya es muy tarde. Porque si no lo haces, los informes no vendrán por conducto oficial sino metidos en tu conducto rectal, ¿estamos? Mañana me cuentas lo que me tengas que contar, pero por hoy está bien. Y no me repliques o vas a durar menos aquí que un éxtasis en los servicios de un «after».


  Juan Alberto recordó en ese instante un consejo que le dio una vez su padre cuando todavía jugaba a las chapas —Elías, no su padre—. Llegó a casa un poco tocadillo por el vino y vistiendo el uniforme de gala. Era el día del Pilar y había estado celebrando la patrona de la Benemérita en la Dirección General. El sargento Elías, al que Juanal veía tajado como una mula todos los doce de octubre, entró en la habitación donde él estaba jugando un partido con Edu sobre la alfombra y muy solemne le dijo:


  —Juanal, si alguna vez, Dios no lo quiera, no tuvieras más remedio que ingresar en la Guardia Civil recuerda esto: a todo lo que te manden, tú di «a sus órdenes».


  Al verle vestido con ese uniforme y tan serio, Elías se puso en pie, se cuadró y sin saber a cuento de qué había venido ese consejo, contestó a su padre:


  —A sus órdenes.


  —Muy bien, hijo. Veo que lo has captado.


  Acto seguido su padre vomitó más que la niña de «El Exorcista» después de comer ensaladilla rusa en un chiringuito de playa. Puso perdido su traje de gala y la alfombra donde se celebraba el emocionante partido de chapas, que tuvo que suspenderse porque, según constó en el acta que se curró Edu más tarde, «el terreno estaba embarrado».


  La voz de Checa devolvió a Elías al presente:


  —¿Me estás oyendo?


  —Sí, mi teniente. A sus órdenes —dijo siguiendo el consejo de su padre.


  —Bien, pues a otra cosa mariposa. Hasta mañana y no me vuelvas a tocar los cojones.


  La doctora Conda regresó con la cara lavada y recién peiná, que diría Manolo Escobar. Había cambiado el pijama verde por un jersey grueso de lana y unos pantalones de escalada.


  —¿Nos vamos?


  «A esta chica le tienen que quedar bien hasta unos pantalones de payaso.»


  Le vino a la memoria un segundo consejo paterno. Este fue años más tarde, en vísperas del accidente que le costó la vida. No era el día del Pilar y a Elías le resultó raro, raro, raro que su padre estuviera pedo. Su madre entró en la habitación al momento y retiró la alfombra, lo cual no resultó tan raro.


  El sargento Elías, que miraba mil metros por detrás de su hijo y apenas podía articular palabra, le dijo en esa ocasión:


  —¿Tacuerdas del fonsejo que te di hafe… tiempo? ¿Jomío?


  —Sí, papá. Que cuando vaya a coger cangrejos en el río, me ponga la gorra p'atrás para que se crean que me voy.


  —No, jomío, no. Se… no. Eeeelll delaguardiacivil


  —¡Ah, sí! El de que diga a todo que a sus órdenes.


  —Joooooooooorrrecto. Aesemerefríayo. Bien. Fues eso… tú dicesatodo sordenes… ¡Y luego haces lo que te salga de los huevos!


  A su padre se le pusieron los ojos en blanco, luego se puso blanco entero, vomitó y se desnucó en su cama. Juanal tampoco entendió esta vez a cuento de qué venía ese consejo.


  —¿Tú no has pensado en trabajar para Findus? Lo digo porque como andas todo el día empanado.


  Mientras la doctora Conda le hablaba, él seguía escuchando las palabras de su padre: «haz lo que te salga de los huevos… haz lo que te salga de los huevos…».


  —¿Nos vamos o qué?


  Miro el móvil —haz lo que te salga de los huevos…—, miró ese culo —haz lo que te salga de los huevos…—, la sonrió —haz lo que te salga de los huevos…—, y le dijo:


  —Ya te digo que si nos vamos.


  —¿Por qué no cambias el tono del móvil? Esa música es más hortera que tunear un ataúd.


  —Es el himno del Cuerpo.


  —¿Y qué? Yo soy forense y no llevo una marcha fúnebre. ¿No te puedes poner la canción del verano, como todo el mundo?


  —Sí, en verano.


  Ella volvió a reír y se puso un gorro. Elías, al igual que su madre, se alegró de que hubieran asesinado a alguien.


  «Diario de un picoleto fantasma, 5»


  Pero qué picarón es el Elías. Le tira los trastos a la doctora mientras ésta me explora el ano. Un poco más y nos montamos un trío sobre la camilla. Pensándolo bien, nunca hice uno vivo, así que no me hubiera importado participar en uno muerto. El sueño de todo hombre: sexo sin compromisos de futuro. Quién sabe, quizá todavía tenga una oportunidad hasta que me entierren… Lo que es cierto es lo jodidamente triste que suena el himno de la Guardia Civil. Pero no por las luces parpadeantes ni por el silencio de la morgue, sino porque el himno del Cuerpo no es la lambada precisamente. Es más soso que una mata de habas, aunque a bote pronto no conozco ningún himno que sea un derroche de alegría. Vamos, es que ni el Himno de la Alegría propiamente dicho, que no se por qué, a mí siempre me ha sonado igual que el de Eurovisión.


  
    Instituto gloria a ti,


    por tu honor estoy aquí


    Viva España, viva el Rey,


    viva el orden y la ley


    ¡Viva honrada la Guardia Civil!

  


  ¡Tócate la gaita! ¡¿Pues no me pongo a cantarlo ahora?! Yo, que todas las veces que he tenido que entonarlo en mi vida militar, he hecho playback porque pasaba de aprenderme la letra. Como los Milli Vanilli pero con tricornio.


  En cambio, la que sí me aprendí fue una versión de coña que circulaba por la academia, cuando por entonces a los picoletos nos obligaban a cobrar la nómina por la Caja Postal.


  
    Instituto gloria a ti,


    por tu paga estoy aquí


    Viva Julio y Navidad,


    que es cuando cobramos más


    ¡Viva honrada la Caja Postal!

  


  Dónde va a parar, mucho más graciosa y más realista; porque al fin y al cabo a la mayoría de la gente se la suda el honor, y el que se mete a madero o a picoleto es porque, como decía El Gallo de Triana, «más cornás da el hambre».


  En mi caso, yo me metí allí porque deserté de los libros tras dos años de estudios en la universidad, que muy religiosamente me costeó mi padre para nada. Le dije un día: «Papá, que paso de estudiar». El hombre, viendo que yo podía descarriarme en esta vida e incluso acabar escribiendo un libro, me dio a elegir entre alistarme en La Legión o en la Guardia Civil. Yo hubiera preferido dos hostias bien dadas y luego bajar a la calle a soplarme unas litronas con mis amigos, pero mi padre sabía que de esa forma no me iba a labrar un porvenir, así que la cosa estaba clara.


  Había oído que en los novios de la muerte te dan las hostias que tu padre nunca te ha dado, e incluso que también te dan por el culo. Y yo, que no me gustan ese tipo de relaciones, opté por lo segundo. Además, en La Legión ya tenían cabra.


  Una cosa llevó a la otra, me metí en esto del sindicato y de momento aquí estoy, con el culo en pompa y dando gracias de que la forense se haya embarcado en esta aventura, porque tal y como yo pensaba, Elías ha alucinado cuando se ha enterado de la meada de Kiko.


  Ahora va a llamarle para ir a buscar mi cabeza y me imagino que vendrá el otro, Castro. Uno me mea, otro me roba y el tercero casi se alegra de que me hayan picado el billete porque se ha enchochado con la forense. Y los tres fuman porros como legionarios.


  La verdad es que no hay tanta diferencia con La Legión. Viendo lo putas que las he pasado en la Guardia Civil, y ahora que sé que me caben dos dedos por el culo, creo que me equivoqué.


  Tenía que haber elegido a los de la cabra.


  CAPÍTULO VEINTIOCHO


  Haber estudiao


  El pabellón de solteros del cuartel de Guadarrama sólo estaba habitado por Kiko y por Castro. A ellos les hubiera gustado vivir fuera del cuartelillo porque de esa manera se hubieran ahorrado muchos servicios que el comandante de puesto les había metido por la cara. Siempre les pasaba lo mismo: si surgía cualquier incidencia en el puesto y los servicios de ese día ya estaban cubiertos, les cogían a los dos para cubrir la eventualidad.


  Aparte de eso tenían que sufrir las vigilancias del guardia de puertas, en caso de que este fuera uno de los pelotas de Morejón, con lo cual si se pegaban alguna fiesta y venían un poco endrogados al cuartel, al día siguiente se comían la charla del brigada.


  Pero con todo y con eso preferían vivir allí porque de esa forma se ahorraban una pasta en alquiler, que podían dedicar a cosas muchas más importantes, como los porros y las camisetas ceñidas de Castro, o los porros y las llamadas al telebocata de Kiko.


  Como esa noche no trabajaban, se echaron una partidilla de fútbol en la video-consola y unos petas antes de cenar. Mientras jugaban la novena revancha y apuraban sendas chustas, sonó el móvil de Kiko.


  —¿Sí?


  —Kiko, soy Elías. ¿Recuerdas el trato que teníamos?


  Castro aprovechó para meterle un gol a su contrincante que festejó como si hubiera ganado la Champion.


  —¿Elías? ¿Qué Elías?


  —Joder, que hemos comido juntos.


  —¡Ah, sí! ¡Elías! Me acuerdo. El trato.


  —Eso, el trato. Pues necesito vuestra ayuda.


  —¿Ahora?


  —Sí, tiene que ser ahora. Tenemos que ir a La Jarosa. Han aparecido indicios de asesinato y la forense y yo creemos que podemos encontrar la cabeza de Córdoba.


  —¿Ahora?


  —Que sí, joder, ahora. ¿Qué pasa, te pillo en mal momento? ¿Estás descubriendo la vacuna del SIDA o dividiendo el átomo?


  —No, no estábamos haciendo gran cosa.


  —Claro, como vas perdiendo, no te jode —dijo Castro.


  —Venga, pues pasamos a recogeros. Tenéis que llevarnos al sitio donde apareció el cadáver.


  —¿Has dicho que estás con la forense?


  —Sí.


  —Está buena, ¿eh?


  —Sí, pero ¿vais a venir o qué?


  —Si no hay más remedio. Pero recuerda que luego tú me tienes que tapar el culo con lo de la meada.


  —No hay problema, cuenta con ello.


  —Quedamos dentro de una hora en el CAE. ¿Sabes dónde está?


  —De una hora nada. Allí en quince minutos. La doctora me dirá dónde está el CAE.


  La línea quedó muda.


  —Parece que nos espera una noche larga, Castro, y esta sí que no la cobramos. Anda, vete cambiando de ropa que tenemos que pirarnos.


  —Joder, en buena hora nos fuimos a sobar a La Jarosa. Esto a los jefes no les pasa, como siempre se están tocando los huevos… Ya verás como al final nos buscamos un lío, ya verás.


  —Pues te jodes, haber estudiao.


  CAPÍTULO VEINTINUEVE


  Una macabra excursión


  La tarde se había llevado la lluvia pero la noche la trajo de nuevo. La naturaleza es sabia pero también un poco cabrona y a veces da más por culo que un tanga con la goma rota, así que un cuarto de hora más tarde se encontraban todos apretujados en el coche de Castro.


  —Doctora, te presento a Kiko y a Castro. —Elías les señaló por orden desde el asiento trasero—. Son los guardias que hallaron el cuerpo de Córdoba y nos ayudarán a buscar su cabeza.


  —Ya nos conocemos, estuvimos juntos levantando el cadáver. Supongo que para vosotros lo de «agarrar un buen ciego» no es precisamente atrapar a un vendedor de cupones.


  —¿Tanto se nos nota? —Castro se había vestido completamente de negro, incluyendo un gorro a juego, y se había enmascarado la cara con betún.


  —¿Y este porque está vestido de comando de andar por casa? —preguntó Elías.


  —Pues porque está gilipollas, ¿o es que tú crees que hay alguna explicación lógica? —le contestó Kiko—. Seguro que cuando se tiró a la secretaria del juzgado para mangarle las llaves del coche, llevaba puesto el mismo modelito cutre.


  —¿Cutre? ¿Mi traje de ocultación es cutre? Para ir vestido como tú, sí que hay que estar gilipollas.


  —Traje de ocultación dice… Pero si pareces un ninja de Puerto Urraco, desgraciado.


  —Pues tú pareces un yonki, con ese chándal amarillo pollo del Carrefour. ¿Habéis visto cómo va Kiko? ¡Si hasta hace dos días pensaba que Paco Rabanne era el que decía lo de «Milana bonita» en Los Santos Inocentes!


  —Yo soy innovador, huyo de lo estético.


  Ahora fue Conda la que no se pudo reprimir la risa:


  —Joder, es que una cosa es huir de lo estético y otra darse a la fuga. Coño, que pareces el Capitán Pescanova.


  —Pues eso, del Carrefour nada, que lo que regalaban con las varitas de merluza. Bien apañado que soy.


  Ante ellos se erigían las antiguas instalaciones del Centro de Adiestramientos Especiales de la Guardia Civil, el CAE. Se trataba de un vetusto y gris edificio de piedra en las afueras de Guadarrama, rodeado por un larguísimo muro también de piedra, en cuyas esquinas se alzaban unas garitas que en tiempos custodiaron el recinto. Cada garita, levantada con piedras, tenía unas pequeñas ventanas con los cristales rotos.


  El coche se puso en marcha justo antes de que un relámpago iluminara la fachada principal, lo que hizo que Elías sufriera un escalofrío.


  —Teniendo en cuenta que vamos a buscar la cabeza de un muerto, este es un lugar un poco tétrico para quedar, ¿no os parece?


  —Sí que acojona un poco. La verdad es que se te quita hasta el hambre —dijo Kiko sacando un bocata de una bolsa de plástico—. Más arriba hay un club de carretera pero viniendo la forense nos parecía un poco chungo quedar allí. Además, seguro que a estas horas está el brigada Morejón, que todas las noches se pasa a ver si le cae algún revolcón por la cara.


  Todos se rieron excitados por la situación. La verdad es que a ninguno le hacía gracia adentrarse en La Jarosa de noche; una cosa es hacerlo para echar un polvo y otra muy distinta para buscar despojos humanos. Castro, que estaba más nervioso que un pavo oyendo una pandereta, siguió la coña:


  —La verdad es que no hemos quedado en el puti-club porque la madre de Kiko curra allí poniendo copas… —Hizo una pausa para aguantar la risa—. Bueno, poniendo copas y poniendo el chichi.


  —Eso no es verdad, no le hagáis caso a este que va drogado.


  —Sí que es puta y si ve a Kiko por ahí luego le da la charla por salir hasta tarde.


  —Pues qué estricta tu madre para ser puta, Kiko —apuntó Elías.


  Dejaron atrás una depuradora de agua al pasar bajo el viaducto de la autopista, e inmediatamente giraron a la derecha para rodear la presa. Iban siguiendo una carretera mal asfaltada que discurría paralela al vallado del embalse cuando Elías se interesó por un tema que le tenía algo preocupado.


  —Castro, ¿el coche del que se supone has robado las llaves es este?


  —Sí, pero tranqui que es mío.


  —Tranqui, los cojones. ¿Por qué estaba en el juzgado?


  —Por nada, una tontería de hace tres años. Es que en Zaragoza me fui a ver a mi novia y a la vuelta me pegué una leche contra el puesto en el que estaba destinado. Mandé a tomar por culo a todo el cuartel, como Jimmy Jazz. Como iba mamado, y no tenía carné ni seguro, me cayó una de las gordas. Aparte de la suspensión de sueldo, el juez me puso una multa de cojones y me quedé sin dinero para pagar las letras del coche, así que el juzgado me lo embargó.


  —Y te has levantado tú el embargo.


  —Lo que me he levantado son las llaves. Es que teníamos que ir al Carrefour a pillar mortadela para Kiko, pero nos va a venir de puta madre para acceder a la zona M.


  —¿M de muerto? —preguntó Conda.


  —M de «Mecagoenlaputa», que fue lo que dijo el gordinflas cuando descubrió el fiambre.


  Entraron en un camino de tierra que pasaba junto a un área recreativa, con mesas y bancos junto a un pequeño chiringuito cerrado. Tras atravesar casi dos kilómetros de pinar, se detuvieron en una bifurcación.


  —Nosotros tenemos que seguir por la derecha. Si sigues por la otra vas a dar al Valle de los Caídos —explicó Castro—.


  —A las horas que son no van a estar levantados —dijo Kiko.


  El coche quedó en silencio. El chiste era malo de cojones, pero además, ver la senda que tenían que tomar y pensar que tenían que tomarla para buscar una cabeza no era para echarse unas risas.


  —Cuanto antes empecemos antes terminamos —determinó Elías—. Venga, Castro, dale estopa a este cacharro que aquí no hay ningún cuartel contra el que te puedas estampar.


  Tras recorrer otro kilómetro, el coche por fin se detuvo. Habían llegado y Kiko y su bocata de mortadela bajaron los primeros.


  —Pues ahí lo tienes —señaló el lugar donde habían estacionado sobre la víctima—. Todavía no nos habéis explicado cómo llegasteis a la conclusión de que la cabeza podría estar por aquí. Según lo que dijeron el brigada y el teniente de policía judicial era bastante improbable. Claro que, bien mirado, esos dos son más inútiles que la última rebanada del pan Bimbo.


  Elías no tenía ni pajolera idea de por dónde tirar. Su experiencia como investigador criminal se limitaba a una vez que tuvo que averiguar qué vecina había robado una faja a su madre que se le cayó del tendedero. Por suerte les acompañaba una persona con estudios, la forense. Ella fue la que tomó la iniciativa y asignó a cada uno de ellos una zona, además de explicarles qué debían buscar.


  —Tenemos que encontrar algún lugar desde el que pudiera caer el cuerpo sin cabeza, como árboles o alguna raíz resistente que sobresalga de algún terraplén. Tened en cuenta que después de la caída el cuerpo pudo rodar hasta aquí, así que no os limitéis a buscar en las cercanías.


  Y así lo hicieron. Comenzaron a avanzar desde el lugar donde apareció el cadáver y cada uno de ellos tomó una dirección. Entre los cuatro batían un círculo de terreno que se acrecentaba a medida que se alejaban unos de otros.


  Fue Castro el primero que llegó a una parte más escarpada.


  —Creo que ahí arriba hay algo. Venid.


  Los tres corrieron con dificultad por la lluvia. Mientras la forense y Elías hablaban entre ellos, Kiko se cayó. Se cayó, no de que se quedó callado, que se escribe se calló, sino que se dio una hostia. Cuando llegaron junto a Castro este alumbraba con su linterna un árbol que se encontraba en la parte más alta del desnivel. Uno tras otro fueron dirigiendo los chorros de luz de sus linternas en la misma dirección que Castro.


  Y uno tras otro se fueron dando cuenta de que lo que pendía de la cuerda que colgaba de una de las ramas, era una cabeza humana.


  CAPÍTULO TREINTA


  Quítele el precio, que es para regalo


  —Esto es pa cagarse. Esa es la cabeza de Córdoba.


  —Joder, Kiko, si es lo que veníamos a buscar, ¿de qué te extrañas?


  —Lo sabía. —La forense miraba la cabeza con la misma cara que un niño mira una playstation—. Rápido, tenemos que subir. ¿Se puede llegar ahí arriba en coche?


  —Imagino que sí, pero no sé cómo. Nosotros solo llegamos hasta aquí porque es donde mejor se duerme.


  —Venga, subiremos andando.


  Conda, que se había dejado llevar por el entusiasmo, ya había ascendido unos cuantos metros por la ladera. Elías se dejó llevar por el entusiasmo de Conda y la siguió. Castro se dejó llevar por el entusiasmo de ambos y corrió tras ellos. Kiko, que después de la hostia que se había pegado, no tenía mucho entusiasmo que digamos, se dejó llevar por Castro.


  —¡Bájate de mi chepa!


  —¿No vas vestido de comando? Pues a un compañero no se le abandona en el campo de batalla. Tira p’arriba.


  Uno tras otro, Castro más que todos y Kiko menos que nadie, llegaron resoplando hasta el lugar donde pendía la cabeza, para admirar un espectáculo que no dejó indiferente a ninguno:


  —Es alucinante —dijo Conda.


  —Nunca había visto nada igual —replicó Elías.


  —Creo que voy a echar la potaaaaaaaaaaaaarg —vomitó Castro.


  —Qué feo era el tío jodío —meditó Kiko—. Anda, cógela tú que a mí no me deja mi madre tratar con desconocidos.


  —La puta de tu madre, querrás decir.


  —Vale ya con la madre de Kiko —medió Elías—, si la mujer es puta, pues es puta. Vamos a bajar la pelota del árbol que parece que estamos echando una partida al juego del ahorcado.


  De nuevo la forense tomó las riendas:


  —Esperad. Primero quiero tomar unas fotos.


  Conda sacó del bolso un teléfono móvil último modelo que llevaba flash incorporado y tomo instantáneas desde distintas posiciones.


  —Ahora procedamos a desatar la cuerda, pero con cuidado. ¿No habréis traído una bolsa para pruebas por casualidad?


  —¿Te vale una del Carrefour llena de migas? —preguntó Kiko.


  —Si no hay otra cosa… pero primero envolveremos la cabeza en un trozo de tela. Una camiseta por ejemplo. Venga, quítatela tú Kiko, que seguro que es de las que regalan con las salchichas.


  Kiko iba a protestar, pero Elías se adelantó:


  —Venga, a ver esas lorzas. Es una orden.


  La prenda era blanca y en la espalda, con letras verdes muy grandes ponía:


  NI SON CIVILES, NI SON MILITARES…


  ¿QUÉ COJONES SON LOS GUARDIAS CIVILES?


  Por delante, una máscara kabuki tocada con un tricornio, tenía los labios sellados por un aspa de color rojo y debajo se podía leer la pregunta:


  ¿HASTA CUÁNDO?


  El propietario de la camiseta les contó que era un viejo lema con el que se revindicaba el derecho a la libertad de expresión para los guardias civiles; y que muchas de las cosas que ocurrían en la Guardia Civil eran silenciadas de manera drástica empleando para ello un régimen disciplinario severo y ambiguo que se aplicaba de manera arbitraria. También les contó que no se la regalaron comprando salchichas, sino en el sindicato.


  Conda bajó la cabeza de Córdoba y le faltó quitarle el precio porque la envolvió con sumo cuidado, como si fuera para regalo.


  Elías miró la cara de Córdoba cubierta ahora por la máscara silenciosa dibujada en la camiseta. Parecía llevar puesto el tricornio, y las aspas rojas del dibujo cubrían su boca enmudeciéndole más todavía.


  —Muy apropiado.


  Por un instante, una idea le golpeó el cerebro como una revelación. Una idea que le hizo estremecerse y que enseguida despejó de su cabeza, como un portero despeja una pelota en un penalti.


  El mero hecho de pensar que miembros del Cuerpo estuvieran tras esa muerte hizo que todo en cuanto creía hasta ahora se tambaleara como la puerta de una chabola. El Honor, la principal divisa de un guardia civil. La disciplina. Su trabajo y el de su padre.


  Elías reconocía que los guardias destinados a tareas burocráticas viven ajenos a lo que pasa realmente en la institución, pero ¿hasta qué punto? No podía creer que pudiera tener a superiores suyos dispuestos a lo que fuera. La idea le asustó y tuvo la sensación de estar traicionando algo, aunque no sabía muy bien el qué. Tal vez su honor, a sus mandos, tal vez a su padre. No lo sabía, pero por otra parte la insistencia de Checa en que regresara, le había puesto las orejas de punta y sentía que la cabeza de Córdoba le juzgaba, si es que los muertos pueden juzgar, y le preguntaba hasta cuándo daría la espalda a sus sospechas.


  Decidió ser objetivo e imparcial y no dejarse llevar por las suposiciones apresuradas. Solo así se sacaba un caso adelante. Cuando descubriera la verdad ya tendría tiempo de valorar qué repercusión tendría eso en su vida.


  Pero al tomar la cabeza de las manos de Conda, la pregunta silenciosa del muerto —¿hasta cuándo?— volvió a azotarle el cerebro. Justo en ese momento, como si el sindicalista le hubiera dicho algo más, dejó de ser imparcial.


  —La pregunta ya no es sólo «hasta cuándo», compi, sino también quién y por qué.


  «Diario de un picoleto fantasma, 6»


  Puede que los cristales rotos acrecienten la sensación de abandono del Centro de Adiestramientos Especiales, pero lo cierto es que su estado siempre ha sido el mismo, incluso encontrándose el CAE a pleno rendimiento. Yo lo conozco bastante bien porque estuve dos meses haciendo uno de los muchos cursos que allí se impartían, pero sin duda, el curso estrella, el que daba verdadero renombre a esas instalaciones, era el curso ADE, con el que se forjaron en su día los guardias civiles destinados a unidades antiterroristas del País Vasco.


  En el CAE, los aspirantes pasaban varios meses soportando uno de los cursos más duros de los que se imparten en materia antiterrorista entre los distintos cuerpos policiales europeos. Al terminar, a cada guardia civil se le entregaba una boina verde que le distinguiría como un componente del Grupo Antiterrorista Rural, los GAR; y casi de inmediato era enviado al norte a pasarlas más putas que Caín y cobrando un sueldo de los más escasos entre los distintos cuerpos policiales europeos.


  Los Garrapatas —les llamábamos así, no se sabe muy bien si de manera cariñosa o a mala leche— constituían el «todo por la patria» elevado a su máxima expresión. Se pelaban el culo de frío en eternos apostaderos, desmantelaban comandos terroristas o reforzaban la seguridad de los puestos de la Guardia Civil dispersados por Euskal Herria cobrando poco más que cualquier compañero. Eran hombres duros. Muy duros. Se rumoreaba que en el botiquín del CAE, en lugar de personal de sanidad, trabajaban mecánicos chapistas capaces de reparar a esos guardias mitad hombre-mitad máquina.


  Cuando la fábrica de Robocops beneméritos fue trasladada a otra provincia, las instalaciones dejaron de llamarse CAE y cayeron en desuso hasta terminar presentando un aspecto que hacía que a su lado el motel de Norman Bates pareciera la casa de los teletabis —que en realidad se escribe Teletubbies—. También al GAR se le cambió el nombre, pero esto fue por un motivo muy tonto, como la mayoría de las cosas en la Benemérita.


  En la década de los ochenta, los años de plomo, un tal señor X ayudado por políticos y altos cargos de la Policía, creó un grupo con nombre de colonia para contrarrestar la campaña de ETA, así que por un lado estaban los GAR y por otro la banda terrorista GAL. Como sonaban parecidos, las cabezas pensantes de la Guardia Civil, obstinadas en desmarcarse del terrorismo de Estado, le cambiaron el nombre a los boinas verdes por otro menos comprometedor y el asunto quedó arreglado. También estaba Lavanda Inglesa de Gal, pero estos no cambiaron el nombre al perfume porque su objetivo sólo era desmarcarse del mal olor corporal y porque además no eran tan gilipollas.


  El cambio de nombre fue en vano, en primer lugar porque los Robocops nada tenían que ver con el señor X, y en segundo lugar porque de inmediato se supo de la existencia de una facción formada por picoletos que se conoció como GAL verde; algo predecible si tenemos en cuenta la cantidad de salva patrias con la que siempre ha contado la Guardia Civil.


  Empezaron a rodar cabezas. Políticos, ministros, altos cargos de Interior y comisarios de policía fueron desfilando por los juzgados y, en menor medida, también algunos peces gordos de la Guardia Civil, que al parecer se quedaban con parte de la droga incautada a narcotraficantes para financiar los atentados.


  Otros, sin embargo —incluida la X de la mayor ecuación anticonstitucional de todos los tiempos—, quedaron sin castigo; así que por la parte que nos tocaba, cuando fundamos el sindicato alertamos a la opinión pública de que una serie de señores que no fueron juzgados por estos hechos, así como golpistas y condenados por torturas campaban a sus anchas en la Guardia Civil, ascendiendo incluso y recibiendo medallas pensionadas.


  Varios años más tarde, cuando un teniente coronel implicado en el turbio asunto de las operaciones pagadas con droga, fue detenido en Tarragona desembarcando cinco toneladas de hachís, mi amigo Molina —el Moli—, hasta los cojones ya de ser represaliado por decir la verdad de lo que pasaba en el Cuerpo, se curró la camiseta con la que me han envuelto el torrado.


  Y ahora, mira por dónde, parece que lo de verme con la boca tapada ha surtido efecto; o al menos me ha parecido detectar cierta sombra de duda en la cara de Elías al verme así. Es como si se hubiera preguntado quién me la ha tapado para siempre. Lo de volver a calzarme el tricornio también ha hecho bastante, creo yo.


  No es que yo quisiera ponérmelo, que conste, el tricornio nunca me ha gustado pero he de reconocer que es la primera vez en mi vida, perdón, en mi muerte, que un sombrero tan feo sirve de algo.


  Quién le iba a decir a Molina que la camiseta que diseñó siendo delegado del sindicato en Catalunya, iba a valer para algo más que para trapos de cocina, que era el uso que yo le daba en vida, y a él, para comerse un delito de insubordinación. Por lo visto hacer dibujitos es una falta de deslealtad hacia el mando y le han metido por la cara en una prisión militar.


  Sinceramente, si lo hay, espero no ir al cielo; porque como vaya, juro por mis pelotas que le monto un sindicato a Dios por ser tan capullo y hacer tan mal las cosas.


  CAPÍTULO TREINTA Y UNO


  Con la punta de la…


  El vehículo se detuvo. La persona que descendió se quedó en cuclillas delante de los faros mirando la bifurcación que tenía delante y enseguida vio lo que estaba buscando. El coche que le precedía había tomado la desviación que se encontraba a su derecha, aunque eso él ya lo presentía. De hecho, ese era el motivo por el que se encontraba allí.


  La vieja capa ya no formaba parte de la uniformidad de un guardia civil pero no había prenda mejor que le protegiera del viento y de la lluvia, ni que arrojara delante de él una sombra más lúgubre a la luz de los faros cuando se irguió.


  Subió al vehículo y reinició la marcha, ahora con las luces apagadas, hasta unos trescientos metros antes del final del camino. Desde allí nadie podría oír el motor de su coche, que estacionó encarado hacia el camino que acababa de subir. Recorrió el último tramo a pie hasta toparse con un todoterreno.


  De no haber sabido hacia dónde tenía que mirar, los destellos que iluminaron a las cuatro siluetas que distinguió se lo hubieran indicado.


  «Flashes. Vaya, vaya. Así que ahí está la cabeza.»


  Vio a la única mujer del grupo descolgarla y pasársela a Elías.


  «Joder con el chaval. Vaya si tiene dos cojones; como su padre.»


  —Pues que tu padre me perdone por esto —susurró.


  Cuando vieran las ruedas del coche rajadas en mitad de ninguna parte sabrían que estaban en el camino adecuado para resolver el enigma pero también sabrían que se estaban metiendo en un charco demasiado profundo. Sacó la navaja del bolsillo y la clavó en cada uno de los neumáticos del cuatro por cuatro.


  —No…


  Pssssssssssst


  —…Os metáis…


  Psssssssssssst.


  —… Donde no…


  Psssssssssssst.


  —…Os llaman.


  Psssssssst.


  


  ¿Sería suficiente con eso? Se estaban acercando siguiendo el rastro de la caída del cadáver hasta donde él se encontraba. Puede que lo que acababa de hacer fuera contraproducente, porque si el chaval había salido a su padre, lo normal sería que este siguiera con más empeño. No quería alentarle, sino todo lo contrario.


  Dudó un momento y luego con la punta de la navaja dejó un mensaje en el capó del coche:


  ALEJAOS DE AQUÍ.


  CAPÍTULO TREINTA Y DOS


  Quinusla


  La lluvia del fin de semana había hecho desaparecer cualquier rastro de actividad en el nuevo escenario, con la excepción de las huellas de animales que, atraídos por el despojo humano, todavía merodeaban por las inmediaciones. Conda las comparó con un dibujo que se había bajado de internet y le pasó el folio a Elías.


  —¿Son del asesino? —preguntó Castro.


  —Son de zorras —dijo Elías—. Y antes de que hagáis la coña con la madre de Kiko, no son huellas de putas. —Luego se dirigió a la forense—: Tenías razón. ¿Cómo lo supiste?


  —Por las heridas de los tobillos. Las zorras le cortaron la cabeza a Córdoba e hicieron rodar el cuerpo cuesta abajo. —La forense señaló el lugar donde habían estacionado el todoterreno.


  A Kiko le pareció ver algo cuando miró en la misma dirección.


  —¿No habéis visto como un destello?


  —No. Puede que los ojos te hagan chiribitas por el flash de la cámara. O por los porros. De todas formas aquí ya hemos terminado, así que bajemos.


  Formaron una línea entre los cuatro y siguieron el mismo recorrido que el cuerpo en su caída, buscando cualquier cosa que se hubiera podido desprender de él.


  —Aquí no hay nada más que rascar —sentenció Elías al llegar al coche de Castro.


  —¡Aquí lo que hay es mucho hijo de puta! —El propietario fue el primero en darse cuenta que algo no marchaba bien.


  —¿Qué pasa?


  —¿No lo veis? ¡Que me han dejado el coche hecho mierda! ¡Hijos de Puta! Con lo que me había costado sacarlo del Juzgado y me han rajado las ruedas.


  —Hostias, es verdad. ¿Qué coño ha pasado? Esto no será alguna pareja del pueblo que se está vengando por cortarles el rollito, ¿no?


  —¡Qué pareja ni qué leches! ¡Si nadie sabe que tengo este coche! Ha estado en el Juzgado hasta esta tarde.


  —Mirad lo que han puesto el capó: ALEJAOS DE AQUÍ. ¿Le habéis contado a alguien que veníamos? —preguntó Conda.


  —Cuando vamos a algún sitio con un coche robado no solemos contárselo a nadie.


  —Yo a mi madre —confesó Elías—. Me llamó porque estaba preocupada.


  —De momento tu madre no es sospechosa, así que ¿quién coño sabe que estamos aquí?


  Kiko y Castro desenfundaron sus armas reglamentarias y batieron cada uno ciento ochenta grados alrededor del grupo, enfocando con las linternas entre los arbustos que les rodeaban.


  Elías obligó a Conda a agazaparse junto a él.


  —¿Y tu pistola?


  —No la he traído. No me molan.


  Ella le miró incrédula.


  —Creo que estás pensando lo mismo que yo. El asesino ha regresado. Siempre lo hace.


  —Acabo de ver algo camino abajo. Y no son chiribitas ni pollas en vinagre.


  —¡Son luces de frenada! —exclamó Castro—. ¡El cabrón está conduciendo a oscuras! ¡Se larga! —Salió corriendo camino abajo—. Me voy a hacer un monedero con la bolsa de sus pelotas.


  —Está a tomar por culo, no podrás atraparle.


  Pero Castro no oyó a su compañero. Mientras corría les gritó:


  —Llamad al puesto. Que vengan a recogernos.


  Los tres se quedaron en silencio un instante. No sabían cuántas personas podían estar detrás de todo, así que se mantuvieron agazapados durante un rato. Cuando pasó un tiempo prudencial en el que no apreciaron movimiento alguno a su alrededor, descendieron por el camino hasta que el teléfono de la forense pilló cobertura y Kiko pudo telefonear al cuartel para que el compañero de puertas enviara una patrulla a recogerles.


  Por suerte no se encontraba de servicio ningún acólito de Morejón, con lo que pasada una media hora que se les hizo eterna, apareció un Nissan oficial.


  —No he podido ver cuántos eran —explicó Castro desolado—. Ni siquiera el coche. Pero sé que ha tomado la vereda de la puerta de atrás del Valle de los Caídos. Ese camino está cerrado por una verja con un candado, así que el que sea conoce esto mejor que nosotros y además tiene esa puta llave.


  —Bueno, ya sabemos por qué Córdoba apareció aquí —reflexionó Elías—. Un lugar poco accesible salvo para los senderistas, con una ruta de escape alternativa. Un sitio que el asesino conoce muy bien hasta el punto de poder conducir con las luces apagadas.


  —Creo que estamos sobre la pista —dijo la doctora—. Me pondré esta misma noche a estudiar la cabeza. Será mejor que nos marchemos, aquí ya no pintamos nada.


  Eran cerca de las doce cuando la patrulla de rescate les dejó en las puertas del CAE y fue entonces cuando se despidieron.


  —Os agradecemos vuestra ayuda —dijo Elías—. Y siento mucho lo del coche, Castro. ¿Qué podemos hacer?


  —El coche es problema mío. Habrá que sacar algo bueno de todo esto, así que haremos una diligencia de recuperación del vehículo. Mañana vendrá a recogerlo una grúa del juzgado, que por supuesto, correrá con los gastos.


  —Con que te tires el rollo con lo de la meada que le eché al muerto, vamos sobrados —dijo Kiko.


  —Cuenta con ello.


  Castro se golpeó el pecho dos veces con el puño y luego le señaló:


  —Niño, te debemos una. Y de las gordas.


  —Para nada, estamos en paz. Tenemos que marcharnos, que mañana es día de escuela.


  —Oye, ¿y por qué el teniente que tienes de jefe quería que volvieras a Madrid?


  —Eso mismo me pregunto yo. Bueno, en cuanto sepa algo os llamo. Gracias de nuevo.


  Conda también les dio las gracias y caminaron hacia sus coches, aparcados frente al CAE.


  Ella le cogió del brazo.


  —¿Qué te pasa?


  —Nada.


  —No te conozco mucho, pero ya no sonríes.


  —Estaba pensando en esos dos chalados. Puede que sean unos golfos, pero esta tarde tuve una charla con ellos y ¿sabes una cosa? En mi lugar de trabajo, en las oficinas, no solemos acordarnos mucho de la gente de los puestos. Pero ha sido pisar el Cuartel de Guadarrama y recordar cuando yo estuve en uno. Te aseguro que vivir en cuartel no es vivir.


  —Pues por un momento, pensé que les ibas a dar la charla cuando nos despedíamos.


  —Si hubieran dado con otro cabo, seguro. Se duermen en la patrulla, fuman porros, roban coches… Ni el Vaquilla en sus mejores tiempos.


  —Roban su coche, algo que no le hubieran contado a otro cabo, como tú dices.


  —En el curso de ascenso te enseñan que eres el primer escalón de mando de la Guardia Civil, que debemos mantener a los guardias a raya porque si no se te suben a la chepa. «Los guardias.» ¡Te cagas! Tenía compañeros en el curso que todavía no se habían puesto los galones y ya hablaban de «los guardias» como si fueran un atajo de sinvergüenzas apestados. Si no fuera por gente como ellos, que están siempre al pie del cañón, apañada iba la Guardia Civil. En fin, no sé por qué te estoy contando esto.


  —Porque yo te lo he preguntado.


  Se detuvieron ante el utilitario de Conda.


  —Me gustaría que me mantuvieras informada a mí también. No sé muy bien cómo funciona la Guardia Civil, pero me extraña que tu teniente no quiera que sigas investigando aquí. ¿Por qué no me lo dijiste?


  —Porque no tenía nada que ver contigo. Simplemente tuviste una buena idea y yo acepté a llevarla a cabo. Si mañana me como un marrón no será por tu culpa, así que no quería que te preocuparas. Además hubiera quedado como un cagón.


  —Tenemos la cabeza —dijo Conda mientras se metía en el coche—. Llámame mañana y me cuentas cómo va la investigación. A lo mejor puedo hacer algo.


  —Vale.


  La doctora cerró la puerta y puso el motor en marcha. Entonces oyó dos golpecitos en la ventanilla. La bajó hasta la mitad para que no entrara agua.


  —¿Tienes algo que hacer mañana? —preguntó Elías.


  —¿Me vas a pedir una cita?


  —Sí. ¿Te gustaría venir al sindicato?


  A ella se le iluminó la cara.


  —¿Y buscarnos más problemas? ¡Por supuesto! Si termino ahora la autopsia no tendré nada que hacer en una semana por lo menos. Yo también he tenido las mías en el juzgado… Te estás empapando, mejor hablamos mañana.


  Juanal se quedó de pie bajo la lluvia, con la mano levantada, observando cómo Conda se marchaba, cómo se alejaba cada vez más, cómo frenaba, cómo daba marcha atrás, cómo bajaba la ventanilla de nuevo y cómo le decía:


  —Por cierto, mi nombre es Ana. Y métete en tu cuatro latas que te estás poniendo como Gene Kelly.


  La despidió de nuevo con la mano levantada y silbando los primeros compases de Cantando bajo la lluvia. Un hilo de vaho acompañaba cada nota.


  —Ffffui fu fi fffffffu, fu fu fffui fu fi ffffuuuuuuufi…


  «Me gusta su nombre. Ana. Ana Conda. Parece un nombre de esos de coña que ponen los…»


  —Niño. ¿Qué haces con la mano levantada, parar el tráfico?


  Era Kiko.


  —¿No os habíais ido ya?


  —No, te esperábamos. Es que nos vamos a quinusla.


  —¿A quinusla?


  —A quinusla chupen.


  CAPÍTULO TREINTA Y TRES


  Google


  Ana estaba en lo cierto una vez más: con toda seguridad a ningún otro cabo le hubieran contado el asunto del coche y menos a uno de los servicios especiales. Se alegró de haberles caído en gracia a dos guardias como Kiko y Castro. Pero eso era una cosa e invitarle a ir de putas otra. Así que por si acaso y siguiendo el consejo que el viejo Vila le dio en la cafetería de la Dire, preguntó:


  —Lo de traerme a que nos la chupen no habrá sido porque estáis sin coche, ¿no?


  —Joder, qué desconfiado —soltó Castro—, cómo se nota que eres de especiales. Es que te habíamos visto preocupado por el capullo de tu teniente, y habíamos pensado que te vendría bien la ayuda de profesionales.


  —Hombre, cuando uno está preocupado por algo los profesionales de los que recaba ayuda suelen ser los psicólogos, no las putas.


  —Como que un psicólogo te la va a chupar así por las buenas, que es lo que a ti te hace falta para aliviar tensiones.


  —También es cierto que el cuatro latas nos viene muy bien, no lo vamos a negar —añadió ojos saltones colándose en el asiento trasero—, pero principalmente es por lo que ha dicho el comando de Parla. Tu polla ahora mismo es como un niño huérfano que necesita una mamaíta.


  Era cierto que sus tensiones venían por Checa y las trabas que estaba encontrando en la investigación, pero en ese momento más que un alivio sexual le hubiera venido mejor un canuto, aunque solo de pensarlo, su irritable colon le recordaba que llevaba más de seis horas sin ir al baño.


  Debe existir una fórmula matemática que relacione el estreñimiento de manera inversamente proporcional a la distancia que te separa de tu domicilio, o lo que viene a ser lo mismo: como en casa no se caga en ningún sitio y por eso, cuanto más te alejas, más se te cierra el culo. De existir tal regla, Elías sería la excepción que la confirmaría. Había hecho sus necesidades en retretes de gasolineras que harían vomitar a un cerdo.


  —Os agradezco que hayáis pensado en mí, pero no estoy yo ahora para puteríos. —Mientras conducía se sacó la china que le quedaba y se la pasó a Castro—. Con uno de estos me apaño.


  No pareció sorprenderles que Elías fumara. Lejos de ello y con toda naturalidad, Castro rechazó amablemente la invitación y sacó la piedra de hachís que había visto por la tarde en el pabellón.


  —Esto corre de nuestra cuenta. En el próximo desvío gira a la derecha y unos doscientos metros más adelante tienes la entrada del puti.


  El Google era un puticlub situado a las afueras del pueblo, de esos que hacen ahora, grandes como un centro comercial pero con putas en vez de tiendas y que como todo macro-putiferio que se precie, ostentaba un gran cartel con el nombre del que resaltaban dos enormes tetas en el lugar que debían ocupar las oes. A la vista de la cantidad de coches aparcados fuera y de las dimensiones del aparcamiento, quedaba claro que el que le puso el nombre lo clavó: el putiferio debía tener el mismo número de visitas que la web. Mientras fumaban, Kiko le contó que al entrar se podía elegir entre dos opciones: Buscar en Google y Voy a tener suerte.


  Con la primera no pagabas entrada y tú mismo te apañabas un encuentro con una de las señoritas; con la segunda entrabas en un peculiar sorteo. Por cincuenta euros, una chica se introducía diez bolas chinas por la vagina y tras bailar en privado para ti durante un rato, extraías una. Las bolas estaban numeradas del cero al nueve, y si la que sacabas coincidía con el reintegro de los ciegos, las copas y el polvo te salían gratis y te devolvían el dinero.


  —¿Y si sale otra bola?


  —Entonces te queda la primera opción o volverte a casa y cascártela como un mono atado a un carro.


  —Lo malo es cuando sacas el cero… —le dijo Castro señalando a un espectacular negro que controlaba las entradas.


  —¿Qué pasa?


  —Que te da por culo el portero.


  Castro sacó dos billetes de cincuenta euros.


  —Esto es para ti y para Kiko, que yo tengo una amiguita que no me cobra.


  —Yo paso.


  —Que lo del portero enculador es coña; venga, a la salud de Córdoba.


  —¿Follar a la salud de un muerto? ¡No sé ni cómo se os puede levantar!


  Entraron y Elías se quedó a solas con Castro en la barra, mientras Kiko tentaba a la suerte. Tal vez, en algún momento, le dirían de dónde habían salido los cien euros, pero por ese día ya estaba bien de confesiones. Ahora le tocaba a Elías.


  —¿Y cómo un tío como tú va a parar a la USE?


  Pidieron dos cervezas y Elías le contó su fulminante viaje a especiales, pero omitió cualquier dato que pudiera relacionarle con Yanes. No quería que pensaran que estaba allí por enchufe, aunque esa era la puñetera verdad. Por lo mismo, y ya que Morejón no lo había hecho durante la comida, tampoco le habló a Castro de la amistad que al parecer tuvieron el brigada y su padre. Con la segunda cerveza cambió de tema y lo único que confesó es que le gustaba la forense.


  Cuando se justificaba de no pagar por follar debido a la forense y a que la nuera de Morejón ya le había aliviado en parte sus tensiones, vieron pasar a Kiko agarrado a un culo con una mano y a unos canapés con la otra.


  —A mí sí se me levanta, qué quieres que te diga.


  Había tenido suerte.


  Castro también. Su amiguita, una mulatona que acababa de terminar un servicio, se le acercó y le agarró el paquete.


  —¡Mi amol, has venido a vel a tu chochito!


  —Elías, esta es Minerva, es peluquera y es de Burgos.


  La mulatona, vestida solo con un tanga blanco, le dio dos besos.


  —No soy de Bulgos, soy polaca… —se giró para enseñarle el culo— porque tengo el chocho detrás, como las vacas.


  —Pero peluquera sí que eres. Elías, te dejo, que me van a lavar la cabeza.


  —La cabeza de la polla, mi amol, que te la voy a lavar con champú de muelas, tú sabes. ¿Y tú? ¿Que tú no quieres que te presente a una amiga mía?


  —Yo ya me iba, que mañana madrugo.


  —Es que está enamorado —apostilló Castro.


  —No estoy enamorado…


  —Ay, mi amol —Minerva le acarició la cara y volvió a mostrarle el culo—, el amol verdadero pol el agujero. Ven, que te presento a mi amiga Irina.


  Cogida de su mano, le guio a la fuerza hasta un diván en el que unas cuantas chicas esperaban sentadas.


  —Irina, mi amol, mira qué chico más guapo te traigo. Mira qué paquetón. ¡Ay, Castro, mi amol, tu amigo tiene tremendo pollón!


  —Es de Rusia —le dijo Castro— y la llaman la Chernobyl porque es más fea que dos hermanos pegándose. Mira si es fea, que se le cayó el pasaporte a una alcantarilla y las ratas se comieron todo menos la foto. Por eso ahora no la pueden expulsar del país y se ha quedado de puta.


  —¿Y no se podía haber quedado de otra cosa?


  —La verdad es que tiene pocos clientes, pero hace unos canapés de ensaladilla que te cagas. Pregúntale a Kiko.


  Irina, la puta fea, que no parecía ofenderse por los comentarios, se limitó a sonreír.


  —No se ofende porque no tenía ni pajolera idea de castellano —aclaró Castro—. Y además está un poco sorda; y ya sabes lo que dicen: pa las sordas…


  —… pollas gordas, mi amol. Entonces, ¿que tú no quiere que la chupe mi amiga? Ay, Castro, tu amigo tiene tremendo pollón pero es bien soso.


  —Es que está enamorado. Pero ya podías haberle presentado a otra amiga más guapa, que a ésta su madre en vez del pecho le dio la espalda. Pero tú ahora tira para arriba que te voy a comer to lo negro y deja a Elías en paz que se tiene que marchar.


  La mulata agarró a Castro, que apenas pudo despedirse agitando la mano, y le arrastró hasta el piso de arriba, dejando a Juanal a solas, todo lo a solas que puede estar alguien frente a un sofá lleno de señoritas que empezaban a rifársele como a un perrito piloto. Que si este es para mí, dijo una; que no, que esta tranca es mía, dijo otra.


  Sobre gustos no hay disputas, pero entre putas hay disgustos, y antes de presenciar uno, Elías agitó la cerveza vacía a modo de despedida.


  La rusa, que podía ser sorda y fea, pero no tonta, le agarró de la mano y en lugar de llevarle arriba como había hecho Minerva con Castro, le guio hasta la puerta.


  —Serra mejorr que te marrches.


  Elías se sorprendió de la frase de Irina, en un perfecto castellano, salvo por que arrastraba las erres como una madre al niño que no quiere ir al colegio.


  —Pero si tú no…


  —Fuerra de tu país es mejorr parrecer tonta que serrlo.


  —Qué buen consejo.


  Irina asintió y sonrió.


  —Un chico enamorrado no debería estarr aquí.


  —Castro exagera, no estoy enamorado…


  —Tu mirrada dice otra cosa. Crréeme, aquí se ven pocas mirradas como la tuya.


  —A veces también es mejor parecer tonto, aunque estés en tu país.


  —Tú guárrdame mi secrreto y yo guarrdaré el tuyo. —Le guiño un ojo. Él le tendió la mano para despedirse y ella le puso un canapé de ensaladilla.


  —Esto es parra tu vieja.


  —¿Para mi vieja?


  —Parra tu viaje, perrdón.


  No cruzaron ninguna palabra más. Elías prefirió quedarse con el canapé y la risa de Irina.


  «Alguien como tú tampoco debería estar aquí», pensó.


  Al pasar por Guadarrama y dejar atrás el cuartel de la Guardia Civil, recordó a la nuera de la Morejón y continuó el viaje de regreso a casa. No se la habían chupado, pero al menos volvía con la íntima satisfacción de haber aprendido que hay señoras muy putas y putas muy señoras.


  CAPÍTULO TREINTA Y CUATRO


  Cinco marcas de leche


  «Me gusta su nombre. Ana. Ana Conda. Parece un nombre de esos de coña que ponen los de Gomaespuma, pero me gusta. Me gusta todo de ella, ¡qué carajo!»


  Se había olvidado de las putas de Guadarrama, de la del cuartel y de Irina. Elías pasó embobado todo el viaje pensando en la forense hasta llegar a Madrid.


  «Ana Conda. Si tengo que morir que sea por constricción y engullido por ella.»


  Se suponía que debía pasar por la Dirección a dejar el vehículo oficial, pero al ser muy tarde, optó por llevarse el coche a casa y acudir temprano al trabajo a la mañana siguiente. Así además se ahorraría el tener que tomar el metro pues el incidente con los seguratas y el jevi aún estaba fresco en su memoria y en su cara.


  Tardó media hora en estacionar el Naranjito porque en La Elipa es más fácil encontrar un chino que pronuncie bien la erre que un hueco para dejar el coche. Al pasar por cuarta vez frente al bar de debajo de su casa, unos currantes que salían haciendo eses tras tomarse unos refrescos después del trabajo, le dejaron libre el espacio al sacar la furgoneta de la empresa. Furgoneta que, pasándose por el forro cualquier campaña de la DGT, condujo el currante que más eses hacía.


  Era su obligación como agente de la autoridad interceptarlos e impedir que condujeran borrachos, pero en el barrio, aprovechar un hueco para aparcar no es tan solo un derecho sino un deber, y puestos a elegir entre obligaciones Elías escogió la que más le molaba, cosa que no se le podía reprochar después del día que había tenido.


  Encontró una barra antirrobo y la colocó entre el volante y el pedal del embrague del coche sabiendo de antemano que eso no impediría que se lo mangaran.


  «¿Por qué lo llamarán antirrobo? Edu tiene colecciones completas de estos trastos en casa. Es como lo del abrefácil de los tetra bricks. ¿Y por qué le llaman abrefácil a una cosa que ni abre ni es fácil?»


  Devanándose los sesos con tan profundas reflexiones, entró en el portal sin reparar en la persona que aguardaba dentro y que, oculta en la oscuridad, abordó a Elías cuando este apenas había logrado encender las luces.


  El pellizco que le retorció la tetilla le hizo ver las estrellas, pero no a su agresor, aunque esta vez lo reconoció al momento. Ni siquiera su colon se molestó en irritarse. Solo podía ser el hijolagranputa de Edu.


  —¡Cinco marcas de leche!


  —Me cago en tu puta madre…


  —Ni madres ni pollas, cinco marcas de leche.


  —Suéltame, Edu, que me mosqueo.


  —Cinco marcas de leche, ya sabes lo que hay.


  —Edu, que saco la pipa.


  Edu encendió la luz y soltó la tetilla de Elías.


  —¿Llevas la fusca? Déjamela.


  —Hijo puta. No, no la llevo.


  Volvió a retorcerle la tetilla.


  —Pues cinco marcas de leche, picoleto de mierda.


  —¡Ah!, cabrón… Lauki, Puleva, emmmm… Pascual, Asturiana y …


  El pellizco aumentó de intensidad. Había que ponerlo difícil.


  —¿Y?


  —Y la que te voy a dar yo.


  Elías se soltó de la fatal presa y le dio un collejón a Edu.


  —Fusca no llevo, pero la próxima te hago como en la peli de un hombre llamado caballo.


  —Que no, Elías, que yo ya no me meto de eso.


  —Si digo colgarte de los pezones, como los indios.


  —¿Y cómo es que no llevas pipa?


  Juanal se frotaba la teta dolorida.


  —Porque no me molan. Pero si la llevara no te la dejaba ni de coña.


  —Pues si no te gustan no haberte hecho madero.


  —A ti no te molan las llaves inglesas y te has hecho mecánico, ¿no te jode?


  —Antes no me molaban, ahora sí.


  —Si te hubieran molado antes no te hubieran colocado en el moro.


  Edu se sentó en la escalera y agachó la cabeza. Elías se había pasado tres pueblos.


  —Perdona, no quería decir eso, ha sido por el pellizco…


  —No, si tienes razón.


  —No, no la tengo, gilipollas, es que siempre has apretado mucho las tetas.


  Se sentó a su lado. Edu tenía alguna lágrima bajando por la mejilla y se le escapó la risa. Con tan pocos dientes y esa cara, más que reírse parecía que estaba apretando para cagar y a Juanal también se le escapó una carcajada.


  Cuando la risa se lo permitió, sacó la china que rechazó Castro en Guadarrama y un papel de fumar.


  —¿Hace un trócolo?


  —Lo que usted ordene, señor agente.


  Terminó de liar y sacó las llaves de casa. El llavero era un pequeño crucifijo que le había regalado Edu, que solo había entrado en la iglesia del barrio dos veces en su vida: una obligado para hacer la Primera Comunión y otra voluntariamente para quitarle un pedazo de madera a uno de los bancos y poder tallarle el llavero a su amigo.


  Mientras prensaba la mezcla de tabaco y hachís con el extremo más largo de la cruz le preguntó a Edu.


  —¿Te acuerdas?


  Edu asintió. Los rizos negros se balancearon adelante y atrás.


  Se lo regaló una tarde, en el tren que les llevaba hacia el sur. Elías viajaba hasta Linares, en Jaén, para luego tomar un autobús que le llevaría a la Academia de la Guardia Civil de Baeza. Edu aprovechó y se bajó al moro. Con letras diminutas, su colega le había grabado la inscripción «EGO TE ABSOLVO» a modo de bula por si alguna vez le entraban remordimientos por fumar siendo picoleto. Esa misma tarde lo estrenaron pegándose una fumada que, por la conversación que tuvieron, fue de las gordas.


  —Con esto, los porros te sabrán a gloria bendita.


  —Prensar un peta con un crucifijo debe ser pecado, ¿no?


  —No sé. A mí, Jesús siempre me ha parecido que tenía pinta de fumeta, con esas greñas y esas ropas. Seguro que Jesús fumaba porros, lo que pasa es que luego la Iglesia lo ha vertiginado todo, o como pollas se diga.


  Lo de ser un auténtico pichici del diccionario le venía de lejos. Edu, el único ser humano capaz de hablar como Chiquito de la Calzada contra su propia voluntad.


  —Tergiversado. Oye, ¿había porros en esa época?


  —Fijo. Ya hay que estar fumao para multiplicar panes y peces.


  —Fumao debía de estar Lázaro.


  —¿Ese qué era, un apóstol?


  —Qué va. Uno que resucitó Jesucristo.


  —¿Como en la canción de Jesucristo García: «Me resucito si me hago un canutito»?


  —Más o menos. Le dijo: «Lázaro, levántate y anda».


  —¡Ah, sí! Y Lázaro andó.


  —Anduvo, atontado —le corrigió Juanal.


  —Anduvo atontado un rato, pero luego andó de puta madre.


  —Eso es de un chiste.


  —Ya, pero me lo has puesto a huevo.


  Dos días más tarde le detuvo la Guardia Civil en Cádiz al pasar la frontera. A los dos les esperaba la Benemérita aunque por motivos bien distintos, si bien Edu en aquel momento no lo sabía.


  Ahora, de vuelta al presente, Elías hubiera dado cualquier cosa porque aquella conversación nunca hubiera terminado. Ahora daría lo que fuera a cambio de haber acompañado a su amigo al moro e intentar que no se metiera bolas de costo para pasarlas a España.


  —No tenía que haberme bajado en Linares aquel día.


  —No hubieras conseguido nada. Hubiera bajado al moro de todas formas.


  —Lo sé. Pero al menos hubiera estado contigo.


  —Y te habrían detenido a ti también y ahora no serías guardia civil.


  —Vaya unos cojones. Y mi colega preso.


  —Tú estabas en el mismo barrio y no optaste por lo más fácil.


  —¿Lo más fácil? Lo más fácil fue optar por un curro fijo.


  «Como si meterse treinta bolas y pasar la frontera fuera fácil.»


  —Lo que pasó no fue culpa tuya, Juanal. Fue solo mía.


  «Un chaval en un barrio de parados. ¿Quieres dinero fácil? ¡Claro! Pues al moro. Y luego como en el Monopoly. A la cárcel. Sin pasar por la casilla de salida y sin cobrar las veinte mil. A la puta cárcel. El menos culpable de todos. El culpable de nada.»


  —Llevo seis años pensando en ello. Por lo menos podía haberlo intentado.


  Edu se levantó y tiró la colilla fuera del portal. Sacó una navajita del bolsillo y comenzó a trastear con ella sobre el crucifijo de Elías.


  —Juanal, hay tres cosas que me han hecho volver al barrio. Una son mis viejos. —Esta vez se tragó las lágrimas pero tuvo que hacer una pausa para ello—. La segunda es que tengo a alguien con el que compararme para recordar qué es lo que no quiero repetir en esta puta vida, y la tercera es mi colega Juanal, que, por si no te has dado cuenta todavía, cacho tolay, es ese alguien al que me he referido en segundo lugar.


  Había terminado de enredar con la navaja en el llavero y se lo devolvió a Juanal con una nueva inscripción.


  Juanal la leyó justo a tiempo para evitar que le diera la llorera por las palabras que le acababa de decir. Nunca le había escuchado algo tan profundo.


  En realidad no era una nueva inscripción lo que leyó en el crucifijo. Edu solo había añadido dos letras más. Una ele y una u.


  —¿Luego te absolvo?


  —Es que es muy tarde. Y te estabas poniendo pesadito.


  Se sintió afortunado, no por tener el privilegio de haber escogido a Edu como amigo, sino porque Edu le había escogido a él. Ese era el verdadero privilegio.


  Se levantó y antes de que Edu se metiera en su casa, le dio un beso en la mejilla, como hacía seis años cuando se bajó en Linares. Como si aquella conversación en el tren no hubiera terminado.


  CAPÍTULO TREINTA Y CINCO


  Madre no hay más que una


  El duro día culminó con Elías subiendo a pata las cinco plantas que le separaban de su cama gracias al cabrón de Edu. Por eso cuando abrió la puerta de su piso sintió como si tuviera dos almohadas viejas donde el resto de mortales suele tener las piernas.


  La casa estaba solamente iluminada por el resplandor intermitente que emitía el televisor de la sala de estar, al final del estrecho pasillo y pese a ello, Juanal se movió como si la luz del sol entrara a chorros por la ventana. Llevaba toda la vida en ese piso y se lo conocía al dedillo. Hubiera podido llegar a oscuras a cualquier rincón. De hecho hacía unos años que era un auténtico especialista en recorrer el trayecto que iba desde la entrada hasta su habitación en lamentables condiciones, tanto de visibilidad como de embriaguez. Cosas de la juventud.


  Con el paso de los años, Elías no había logrado descubrir qué extraño instinto hacía que su madre se despertara justo en el momento en que llegaba de juerga. Ella dormitaba hasta que oía la llave en la cerradura, y entonces, medio grogui, le decía desde el sillón «Hueles a vino». Luego, con la tranquilidad de saber a su hijo en casa, la señora Esperanza se marchaba a su dormitorio a tientas y a barrancas.


  O eso era lo que tácitamente habían acordado, porque en realidad ambos sabían que se hacía la dormida para que su hijo la despertara como a ella le gustaba.


  Elías se acercó hasta su madre y la despertó con un beso en la frente.


  —Hueles a vino —le susurró. Tomara lo que tomara siempre olía a vino.


  —Ya te dije que estaba trabajando. ¿Qué haces levantada?


  —Viendo la tele mientras tomo unos rayos, hijo, como cualquier jubilada.


  —Como cualquier jubilada no, mama, que las jubiladas van a Benidorm a tomar el sol y tú los únicos rayos que tomas son los catódicos.


  —Son los rayos ultraviolentos de los pobres.


  —Ultravioletas, mama, ultravioletas. Ultraviolentos son los hinchas de fútbol. Y no somos pobres. Te recuerdo que papá te dejó una pensión nada despreciable y que yo gano un sueldo. Una mierda de sueldo, pero un sueldo al fin y al cabo.


  —No digas mierda que está muy feo.


  —¿Por qué no te vas a Benidorm?


  —Porque es una mierda. En Benidorm, el hortera es un señor.


  Elías admiraba la elocuencia de su madre cuando estaba medio dormida.


  —Ahí tienes razón, pero puedes ir a cualquier otro sitio. No somos pobres.


  Por muchas veces que él se lo repitiera, ella prefería seguir pensando que en el fondo no tenían gran cosa y ahorraba todo cuanto podía por si volvían los malos tiempos, aptitud esta que se había acentuado con la muerte de su padre.


  Los malos tiempos. Su madre le había hablado en numerosas ocasiones acerca de sus orígenes y de cómo conoció a su padre. Siempre había sido una persona humilde, descendiente de una familia de feriantes yugoeslavos que había abandonado su país durante la dictadura comunista de Tito.


  El abuelo Zancronic tenía una caseta de tiro con los cañones de las escopetas más torcidos que los renglones de Dios, con la que a duras penas lograba sacar a sus dos hijos adelante deambulando por los pueblos. Fue en uno de esos pueblos, en Andalucía, donde los padres de Juan Alberto se conocieron.


  Esperanza, la hija mayor, adecentaba la barraca de tiro y suplía a la difunta abuela Zancronic en las tareas domésticas, lo que incluía el cuidado del hermano menor, su tío Andrija, que ahora vivía en Serbia y que solía prepararlas como Amancio. Un día se acercó a la pareja de la Guardia Civil que patrullaba por la feria y con la inocencia de un niño medio muerto de hambre le dijo a uno de los guardias:


  —Señor guardia, pégueme un tiro en la boca pa poder comer algo caliente.


  Ella soltó la escoba con la que estaba barriendo la arena de la barraca y corrió hasta su hermano para rodearle con sus brazos.


  —Perdónele, señor guardia, solo tiene siete años, no sabe lo que dice.


  Claro que lo sabía, lo que pasa es que el tío Andrija siempre había sido un cabroncete. Eran los años 60, y feriantes y gitanos «debían ser vigilados escrupulosamente por la Guardia Civil para evitar que cometieran robos de caballería u otras especies», tal y como rezaban los artículos cuatro y cinco del Reglamento Militar de la Guardia Civil y así se lo había enseñado el abuelo Zancronic a sus dos hijos. Por eso el trato con los agentes de la autoridad era más bien distante, por no decir huidizo, salvo cuando Andrija la liaba.


  —No se preocupe, señorita. Es sólo un niño. ¿Cómo te llamas? —El cigarrito se agachó delante del crio y este miró a su hermana.


  Hubo algo especial en ese guardia que atrajo la atención de la chica y que la obligó a hacer un imperceptible gesto de asentimiento a su hermano.


  El niño, muy disciplinado cuando le salía de las pelotas, contestó.


  —Me llamo Andrija.


  —¿Andrija? Nunca había oído ese nombre. Andrija la lagartija. —El guardia convirtió su mano en una lagartija que correteo por la tripa del incrédulo chaval—. ¿De dónde sois?


  —Mis padres y yo somos de Yugoslavia —contestó la hermana—. Andrija es español, nació aquí. Mi padre le puso un nombre serbio porque dice que no tenemos que olvidar de dónde venimos. —Estrechó aún más a su hermano entre sus brazos—. Mi madre hubiera querido un nombre español para él, para que fuera español del todo, pero murió en el parto.


  Esto último lo dijo tras hacer una pausa para acariciar a su hermano.


  —Lo siento. Debió de ser duro.


  Al otro guardia civil, más joven e inexperto, se le veía inquieto y parecía no gustarle la conversación que el más veterano estaba manteniendo con los feriantes. El futuro padre de Juanal reparó en que la joven y el niño también se mostraban inquietos delante de la pareja del Cuerpo, así que se puso en pie y con una seña envió al compañero a dar una vuelta por la feria.


  Al marcharse, al pequeño se le escapó una sonrisa. Ese guardia civil no parecía como los que les había descrito su padre.


  —¿Tienes hambre?


  —Más que Dios talento, señor guardia civil, cada mierda que veo me parece un cacho de pan.


  —Pues ven.


  Tendió la mano al chiquillo y la muchacha atenazó a su hermano, apretando un poco más la mano con la que le agarraba por la muñeca. El gesto fue casi involuntario y el guardia se dio cuenta.


  —No tenga miedo, solo le llevaba al puesto de las manzanas. ¿Por qué no viene usted también, señorita…?


  —Esperanza. Me llamo Esperanza.


  —Ese nombre no es yugoslavo.


  —No. Cosas de mi madre. Para mí quiso un nombre español. Yo apenas tenía un mes cuando vinimos a España hace veinte años, y ella quería que ambos creciéramos como españoles.


  A Esperanza Zancronic le gustaba especialmente contar la parte en la que el guardia civil que sería su marido se quedó embobado mirándola, sin saber qué decir hasta que Andrija, dándole un tirón del pantalón, le sacó del atolladero.


  —¡Que tengo hambre!


  —¿Te gustan las manzanas con caramelo? —le preguntó el guardia.


  —Me gusta más el jamón.


  —¿Y tú qué sabes si te gusta el jamón o no te gusta, si nunca lo has probado?


  El guardia civil no pudo reprimir la risa.


  —¡Uy, el jamón! Hace años que no veo yo uno de esos. Eso es para los ricos, Andrija. Yo digo que cuando el pobre come jamón, o está malo el pobre o está malo el jamón. Y yo a ti te veo muy sano.


  —Y muy pobre.


  —Buscaremos otra cosa.


  Le tendió la mano al niño. Este se zafó de su hermana, cogió la mano que le tendían y tiró del guardia, que a duras penas pudo volverse para mirar a la chica.


  —Entonces, ¿viene con nosotros?


  —Me parece que no me queda más remedio.


  Esperanza, un poco abrumada por las miradas de desaprobación de los demás feriantes, les siguió hasta la terraza de un mesón y allí pasaron parte de la tarde hablando mientras Andrija arrasaba con todo cuanto de comer le ponían por delante. Incluso le tiró un par de mordiscos a la cartera de caminos del guardia, que aún guardaba el aroma de un pedazo de queso que les habían regalado en un cortijo a su compañero y a él y del que ya habían dado buena cuenta.


  Les contó que se llamaba Juan Alberto y que se había hecho benemérito porque a causa de la guerra civil que había tenido lugar en España, su familia, como miles de familias, lo había perdido todo. Todos sus hermanos habían emigrado a Argentina salvo él, que había optado por quedarse. En la Guardia Civil tenía un salario y un techo y además podía ayudar a las personas necesitadas.


  Esperanza también se dio cuenta de que ese guardia no era como el resto de «cigarritos» de los que les había hablado su padre. Los gitanos de la feria llamaban así a los guardias civiles porque sobre la puerta de todos los cuartelillos había una bandera de España. Como en los estancos. El padre de Juanal se rio mucho de esto cuando a ella se le escapó y le llamó de esa forma. Animada por la amabilidad del guardia la muchacha se sinceró y le contó que habían salido de la sartén para caer en las brasas cuando, huyendo de una dictadura en su país, habían recalado en la dictadura instaurada por Franco en España. Para el abuelo Zancronic, esta había sido la única opción al salir de su país, animados por el buen recibimiento que hacía el régimen franquista a toda persona que huía del comunismo.


  Más tarde vino la muerte de su madre y el nacimiento de Andrija, todo en el mismo día, cuando ella tan solo tenía trece años; y había tenido que ejercer de madre y de hermana.


  Estaba oscureciendo cuando aparecieron juntos el abuelo Zancronic y el sargento de la guardia civil. Detrás de ellos se encontraba el compañero joven e inexperto, que había ido en busca del sargento y del padre de la chica. Este último, con la cabeza agachada y la gorra en la mano, se deshizo en disculpas con el sargento y alejó de allí a sus hijos. Cada vez que Esperanza miraba hacia atrás para ver al guardia civil que la había maravillado, su padre le daba un pequeño empujón y se volvía a disculpar con el sargento.


  Antes de que el trío desapareciera entre la gente ella se giró por última vez. El sargento estaba abroncando al guardia díscolo pero este estaba absorto en la sonrisa que le dedicaba la feriante cuyo único delito había sido robarle el corazón.


  —Elías, considérese usted arrestado un mes en el cuartelillo. No volverá a ver a esa mujer jamás. ¿Me ha entendido? ¡Jamás! De eso me encargo yo. Pierda usted toda esperanza de volver a verla. Y por el Duque de Ahumada, ¡quite esa cara de tonto!


  —Mi sargento, la Esperanza es lo último que se pierde.


  Y cumpliendo ese juramento que su sargento no llegó a entender nunca, el padre de Elías se escapó del cuartelillo la víspera de la partida de los feriantes. Habló con el ama de llaves del cortijo en el que les habían regalado el queso y consiguió un puesto de sirvienta para Esperanza y un lugar en la cocina para su hermano menor. Estarían bien atendidos y alimentados y lo que era mejor, estaría cerca de ella. Lo siguiente fue más difícil y para ello necesitó armarse de valor. Se dirigió al recinto ferial en horas que estaba cerrado al público e irrumpió en la barraca de la familia Zancronic. La cara que puso ella al verle entrar le indicó que había acertado en su alocada decisión.


  —Me he escapado del cuartel. Vengo a llevarme el mejor premio de la barraca de tiro.


  —Está cerrado, nos marchamos mañana —respondió malhumorado el abuelo Zancronic. Al principio no cayó en que la persona que había irrumpido en su barraca era el guardia civil que había visto junto a su hija dos tardes antes. No cayó hasta que este le habló con franqueza.


  —Mire, ya sé que ustedes los feriantes no tienen muy buen concepto de nosotros y lo comprendo, pero créame si le digo que no todos somos iguales. Concédame el beneficio de la duda. Ya sé que parece una locura, bueno, de hecho es una locura, pero quiero a su hija. Aquí a ustedes apenas les llega para vivir. Deje que ellos se queden en el pueblo. He encontrado trabajo para los dos. Estarán bien. Y yo cuidaré de ellos. Andrija podrá recibir una educación, aprenderá a leer y escribir.


  Más que una declaración, parecía que estuviera leyendo un telegrama. Le faltaba insertar algún «stop» entre frase y frase. Quiero a su hija STOP Cuidare de ellos STOP Besos y abrazos STOP. Es lo que tiene el querer decir un montón de cosas en un corto espacio de tiempo, si a ello además añadimos el hándicap que supone hablarle a un futuro suegro al que podía habérsele aplicado la por entonces denominada Ley de vagos y maleantes. La cosa no podía marchar peor.


  —Mire, señor guardia. No nos busque problemas. En cuanto se enteren en el cuartelillo de lo que pretende vendrán a por nosotros. Por favor, márchese.


  —Nadie tiene por qué enterarse. El ama de llaves del cortijo en el que van a trabajar los mantendrá ocultos hasta que yo venga a buscarles. Pediré un nuevo destino y vendrán conmigo. Me casaré con ella. Bueno, si ella acepta.


  Esperanza asintió con la cabeza.


  —Mi hija es menor de edad todavía. —La miró y ella agachó la cabeza, sumisa.


  —Apenas faltan unos meses para que cumpla los veintiuno. Mientras buscaré un sitio para ellos en otro lugar, lejos de aquí. Usted se marcha mañana y nadie le perseguirá.


  —Aun así no podrá casarse con ella. La Guardia Civil no permitirá que se case con una feriante. ¿Va a dejar la Guardia Civil por Esperanza? ¿De qué vivirán?


  El abuelo Zancro estaba muy al corriente de que cuando un guardia civil tenía intenciones de contraer matrimonio, debía solicitar permiso para ello. Entonces la benemérita redactaba un informe político y criminal de los antecedentes familiares de la joven y en base a lo referido en dicho informe podía denegar el permiso de boda. Fueron muchos los guardias civiles que renunciaron a la Guardia Civil por amor y más los que renunciaron a casarse por amor a la Guardia Civil, que ya hay que ser gilipollas.


  —Eso también lo he pensado, no crea. Una vez que nos establezcamos en otra parte y ella sea mayor de edad, solicitaré permiso para casarme. Los únicos informes que podrán obtener serán los de una huérfana que es muy buena trabajadora con un hermano a su cargo.


  El abuelo supo que aquel muchacho era sincero. Y testarudo como una burra sorda. Pero muy valiente. Le podían expulsar del Cuerpo por haberse escapado y hacer lo que estaba haciendo. Le podían expulsar dos veces, si es que se podía hacer eso, una por escaparse y otra por hacer lo que estaba haciendo. Claro que siendo la Guardia Civil como era, seguro que todo eso era posible. Muy valiente, sin duda.


  —Debes haberte enamorado como un ceporro de mi hija para venir aquí.


  —Sí. Y los dos sabemos que es lo mejor para ellos.


  Al viejo Zancronic se le llenaron los ojos de lágrimas. La despedida era inminente.


  —Cuando la bautizamos, mi esposa me dijo que la quería llamar Esperanza porque era sinónimo de tener fe. Ilusión. Por una vida mejor para ella.


  Su difunta esposa también le dijo que el verde era el color de la esperanza, pero el abuelo Zancro nunca hubiera imaginado que el verde iba a ser un guardia civil.


  Abrazó a sus hijos y una lágrima suya, como dijo Peret, en la arena cayó.


  —Yo puedo darle esa vida. A los dos. No llore. El año que viene el ama de llaves vendrá a su barraca y le dará nuestra dirección. Podrá reunirse con nosotros, ya verá. A lo mejor para entonces conoce usted a su primer nieto. Le pondremos su nombre.


  —No. Póngale un nombre español. Mi esposa lo hubiera querido así. Si cumple su palabra, que se llame como usted, que tenga el nombre de una buena persona. Si no, que le salga a usted un grano en el culo que le sirva de taburete.


  Cogieron cuantas pertenencias podían acarrear entre los tres y salieron por la puerta tras despedirse apresuradamente, como fugitivos.


  Aunque el abuelo Zancronic jamás llegó a conocer a Elías, porque enfermó gravemente el siguiente año, el guardia civil le dijo lo siguiente:


  —Su nieto se llamará Juan Alberto. Juan Alberto Elías Zancronic.


  —Márchense, antes de que me arrepienta. Y por Draza Mijailovich, ¡quite esa cara de tonto!


  Debe de haber un gen «de la cara de tonto». Un gen que sin duda es hereditario.


  —Tienes la misma cara de tonto que tu padre el día que vino a buscarnos a tu tío Andrija y a mí.


  Elías sonrió por respuesta.


  —¿Has conocido a alguna chica? ¿A que sí?


  —A ti es imposible ocultarte nada.


  —Madre no hay más que una, hijo. ¿Y a que no has cenado?


  —Un canapé de ensaladilla.


  —Anda, en la nevera hay un par de torrijas de esas que te gustan tanto. Tráetelas y me lo cuentas mientras cenas, que tienes la misma cara que los pollos del Alcampo.


  Fue hasta la cocina y abrió el frigorífico, más por darle el gusto a su madre que por hambre. Solo había una torrija. La otra se la debía de haber comido el puto alzhéimer.


  —Madre, no hay más que una —se dijo.


  Jamás corregía a su madre cuando mostraba los síntomas de la enfermedad. Lo bueno era que estaba en fase inicial. Lo malo es que en la fase inicial el enfermo es consciente de sus errores. La única vez que la corrigió, la hizo sentirse tan inútil que se juró no volver a hacerlo.


  Regresó a la sala de estar y la despertó de nuevo.


  —Mama, vamos a la cama. Ya está bien por hoy de rayos catódicos.


  —Los Rayos Catódicos, Isabel y Fernando.


  La llevó hasta el dormitorio y la acostó. Si para su madre Isabel y Fernando eran dos electrones acelerados, él no la llevaría la contraria.


  Y tampoco le diría nunca, aunque tuviera que reventar de comerlas, que a quien le volvían majareta las torrijas era a su padre y no a él.


  CAPÍTULO TREINTA Y SEIS


  Malas noticias


  Debía de ir ya por la enésima vuelta cuando aceptó que no podía dormir. Para estar en la cama sin follar ni dormir es mejor levantarse —salvo en esas mañanas de invierno en las que no tienes que ir a currar y oyes cómo cae la lluvia fuera—. De ser ese el caso, Juanal se hubiera tapado hasta la oreja y con toda probabilidad hubiera soltado algún que otro pedo cubatero, pero eran las cinco de la madrugada y apenas faltaban dos horas para ir a trabajar. Aunque, eso sí, lo que es llover, llovía como si hubiera un dios.


  «¿Y en quién me cago yo ahora cuando me levante?»


  Puso los pies en el suelo, frío como un funcionario de la grúa, y salió de dudas cagándose en el señor que apagaba la calefacción central a las diez de la noche.


  Sobre la estantería, junto a los compactos desordenados alfabéticamente, la figura de la Virgen del Pilar que le regaló su padre cuando aprobó para picoleto le llamaba insistentemente con la leyenda de peana de madera que la sostenía: «Yo te guiaré».


  Antes de que le metieran mano, si apretabas una palanquita sonaba el himno de la Guardia Civil, pero a petición suya y pocos días antes de tomar el tren que les separó, Edu, que tenía la misma maña para joder los botones del ascensor que para cualquier trabajo manual, quitó el mecanismo musical y dejó la base de madera hueca como una guitarra. Desde entonces, al apretar la palanquita aparecía un compartimiento secreto en el que Juanal guardaba los papelillos y el hachís que le hicieron más llevaderos sus meses de academia. Al principio fueron muchos los compañeros que se rieron cuando sacó en el dormitorio comunitario a la Virgen, pero luego, cuando abría el compartimiento secreto, Juanal se reía mucho más.


  Algunos profesores incluso le dieron un trato especial al chaval que todos los días, antes de cenar, pasaba por su taquilla a rezarle a la Pilarica, e incluso le ponían como ejemplo ante los demás compañeros de lo contento que se puede estar en una garita.


  —Anda, guíame, a ver si puedo dormir un poco.


  Apretó la palanca y sacó el costo. Ahora, en su habitación, aparte de seguir dándole el mismo uso, Juanal aprovechaba el tamaño de la corona de la Virgen para conectarle un cable y ver la televisión sin necesidad de antena colectiva. Milagro, dirían unos; una parabólica cojonuda dirían otros.


  Encendió la tele y fue cambiando de canal, sorprendiéndose con la sarta de gilipolleces que ponen a tan intempestivas horas.


  Un tío con un vientre como el caparazón de una tortuga ejercitaba sus abdominales con un aparato similar a una ballesta, mientras una maciza le miraba maravillada y le acariciaba la chocolatina.


  «Yo también tengo chocolatina, lo que pasa es que la mía esta derretida.»


  Se apretó un poco el michelín y cambió de canal.


  Una pareja hacía una serie de contorsiones sexuales sobre la encimera de una cocina. Elías vigiló por encima de su hombro, no fuera a ser que se levantara la Esperanza y a ver cómo le explicaba que esas personas no estaban casadas. El pulgar entró de nuevo en acción.


  Esta vez topó con un canal de noticias y algo llamó su atención. Unos sanitarios colocaban un collarín a un accidentado. En un rotulo se leía: «Accidente en la Plaza de Cibeles». Cuando el plano se hizo más grande reconoció la furgoneta empotrada en la Diosa. Era la de los pintores que le habían dejado el hueco para aparcar. Un nuevo rótulo informaba que salvo el conductor, que estaba ileso, todos habían resultado heridos de levedad. Dicen que eso sucede porque el conductor es el único que sabe cuándo se va a dar la hostia y se protege en un acto reflejo. Mentira. Por lo general subirse a un coche con un conductor borracho significa darse la hostia de tu vida. La única forma de protegerse es no subir a ese coche, porque de lo contrario terminas subido a una fuente y eso es mejor dejarlo para cuando tu equipo gana la Champions.


  «Cibeles, no conduzcas.»


  Cuando iba a cambiar de nuevo el canal, el presentador dio paso a una nueva noticia. «Imágenes de archivo» se leía en un lado de la imagen.


  «Y tan de archivo.»


  No podía ser. El que salía hablando era Córdoba, pero no se le oía.


  «Malas noticias.»


  Subió más el volumen de la tele. Habían quitado el sonido a la grabación y sólo se escuchaba al circunspecto presentador del noticiario: «…aunque todo apunta a que el cadáver hallado en la madrugada del domingo en el paraje de La Jarosa pertenece al cabo primero de la Guardia Civil, Juan Carlos Córdoba Paredes, la Guardia Civil no ha confirmado ninguno de estos extremos. Hasta el momento la Benemérita solo ha confirmado la aparición de un cadáver aún sin identificar y no se descarta la hipótesis de un suicidio. No obstante, desde la Dirección General quieren dejar claro que de ser ciertas lo que «hasta ahora son solo especulaciones» no harán distinciones y utilizarán los mismos medios y pondrán el mismo empeño que en el esclarecimiento de cualquier otro homicidio. Juan Carlos Córdoba era delegado en Madrid de la Asociación Unificada de Guardias Civiles y se encontraba en paradero desconocido desde el pasado sábado por la noche según fuentes sindicales».


  El porro se le había apagado entre los dedos. Optó por no volver a encenderlo y en su lugar se fue a la cocina a preparar café. En pocos minutos la Dirección General iba a parecer una olla a presión. Una olla de acero inolvidable que diría Edu. Como inoxidable iba a ser el siguiente día.


  CAPÍTULO TREINTA Y SIETE


  Calderón de la Mierda


  Hizo bien en tomar ese café y salir zumbando para el trabajo. La oficina de prensa de la Guardia Civil funciona como una maquinaria bien engrasada y el general Yanes ya había sido alertado de las noticias de última hora; y también Checa, que se encontraba en su despacho desayunando cocaína en espera de órdenes.


  Elías dejó el Naranjito en el aparcamiento de la USE y tomó el ascensor que le subía directamente a la cuarta planta y justo cuando se abrieron las puertas sonó su teléfono móvil. Había llegado a tiempo. Rechazó la llamada al ver el número de su superior y se dispuso a entrar en el despacho del teniente, pero alguien le plantó una mano peluda y gorda en el pecho impidiéndoselo. Era la mano del brigada Morejón. Elías se la quitó de encima de un manotazo porque lo primero que pensó es que tenía una tarántula en las tetas.


  —¿Morejón?


  El brigada no vestía de uniforme y tenía la misma cara que un concejal de urbanismo en un juicio.


  —Tengo que hablar contigo, chaval.


  —¿Qué te pasa?


  —No, aquí no.


  —Vale, pero… ¿Qué haces aquí a estas horas?


  —No sabes dónde te has metido. Tenemos que hablar… son unos hijos de puta.


  —¿Quiénes son unos hijos de puta?


  —Tengo que volver a Guadarrama, sube a verme en cuanto puedas, ahora no puedo contarte nada.


  El brigada sujetó fuertemente a Elías por los hombros al decirle esto y luego se giró para alejarse mientras se lamentaba en alto:


  —Tenía que haber hecho lo que me dijo tu padre.


  Elías no sabía si había oído bien.


  —¿Mi padre? ¿Ha dicho mi padre?


  Pero Morejón ni siquiera se giró.


  «Mi padre…»


  El teléfono volvió a sonar. No hacía falta mirar quién llamaba; directamente entró en el despacho de Checa.


  —A la orden, he venido en cuanto me he enterado. Creo que la filtración a la prensa viene por parte del Juzgado de Villalba. Ayer por la tarde, cuando fui a recoger el informe de la autopsia, lo sabía hasta la señora de la limpieza.


  A falta de la autopsia, lo mejor era llevarle a Checa algo de carnaza, así que había preparado una hipótesis durante el trayecto en coche hasta la Dire sobre el asunto de las noticias.


  —Creo que el juez Andrade está interesado en airear este asunto, mi teniente.


  Pero estaba visto que un depredador como Checa, se pasaba la carnaza por el mismo sitio que el ordenamiento constitucional.


  —La prensa me la suda. Era inevitable. ¿Has traído el informe de la autopsia?


  —Ya le dije anoche que la forense aún no lo ha terminado.


  —¿La?


  —Sí, la. Es una forense.


  —Ahora lo entiendo. Y te ha comido el rabo y por eso no me traes el informe. ¿Es así?


  —No, el rabo me lo comieron pero no fue la forense… —la mirada del teniente le indicó que no era momento para intimidades— …bueno es igual.


  —Pero la tiene que chupar muy bien. Si no, ¿cómo se explica que una mujer pueda ser forense? En cuanto a ti, tus ordenes eras muy concretas. Y no has sabido cumplirlas.


  El comentario sobre Ana le había herido y le costó quedarse callado. Ante su silencio, Checa siguió espetándole, poniéndose el tricornio sobre la cabeza, como la primera vez que le vio.


  —Aquí, la más principal hazaña es obedecer y el modo en como ha de ser, es ni pedir ni rehusar. ¿Te suena?


  Lo que estaba recitando el teniente era un poema sobre la Infantería, de Calderón de la Barca, que Juan Alberto conocía muy bien. Durante los nueve meses que duró su formación como guardia civil en Baeza, un mural con ese poema grabado en letras doradas, les daba la bienvenida al pasar por el Cuerpo de Guardia y les recordaba a todos los alumnos que a la Guardia Civil se entra para obedecer.


  A Checa no le interesaba si Elías conocía el poema o no, le interesaba que obedeciera.


  —Pero, Checa…


  —Mi teniente. Solo los de mi unidad me llaman Checa.


  —¿Me está diciendo que ya no estoy agregado? Usted mismo me dijo anoche que enviarían el informe por conducto oficial.


  —Eso era antes de que se enterara la prensa. Por lo menos podías haber traído el informe preliminar. Deberías haber pensado en eso.


  —También me dijo que no pensara, cuando quise ver la escena del crimen. Creo que fue un error que no me dejara ir.


  —El único error es que tú no has cumplido las órdenes que se te dieron y ahora mismo el general Yanes está esperando novedades. Y querrá saber cómo es posible que nosotros no tengamos la autopsia y cómo es posible que toda la puta prensa ya esté al corriente de lo que ha pasado. ¿Se lo vas a explicar tú?


  Checa se fue cabreando poco a poco y explotó levantándose y pegando un puñetazo en la mesa.


  —¡¿DÓNDE COJONES ESTÁ EL INFORME?! ¡SI POR LO MENOS TE HUBIERAN COMIDO LA POLLA LO ENTENDERÍA! PERO SI NO TE HAN COMIDO LA POLLA, ¡¿DÓNDE —se acercó a Elías— ESTÁ —un poco más— ENTONCES —podía notar su aliento— EL —su asqueroso aliento— PUTO —unas gotas de baba espesa le golpearon en la cara— INFORME?!


  Si hubiera dado un paso hacia adelante hubiera podido traspasarle, pero sorprendentemente Elías ni se inmutó y sostuvo la mirada en todo momento.


  —No caí en lo del informe preliminar.


  —¿Volviste ayer cuando te lo ordené?


  —Sí, mi teniente.


  —Mientes. El coche que te asignaron no estaba aquí cuando llegué. ¿Hablaste con alguien de esto?


  —No, mi teniente.


  —Estás mintiendo.


  —¿No pensará que la filtración viene por mi parte?


  —No exactamente, pero sé que mientes.


  —¿Por qué estaba aquí el comandante de puesto de Guadarrama?


  El oficial se separó de Elías ignorando su pregunta.


  —Tu investigación ha terminado.


  —¿Cómo que ha terminado? Si apenas ha empezado. ¿Sabe algo de esto el general?


  —El general va a dar una rueda de prensa antes de que la dé el sindicato de los cojones. A falta de una autopsia definitiva la postura oficial es que todo apunta a un suicidio. ¿Está claro? Y mientras esto ocurre, tú te quedarás a mis órdenes.


  —¿Y eso lo va a decir sin conocer qué es exactamente lo que saben en el sindicato?


  —A nosotros, lo que sepa esa panda de rojos nos la suda. Córdoba se encontraba de baja psiquiátrica. ¡Era un puto chiflado! La versión oficial es suicidio y ellos no pueden demostrar lo contrario. Nosotros sí, porque tenemos el expediente médico de Córdoba.


  —¿Por qué estaba de baja psiquiátrica?


  —Eso no viene al caso. En lo que a ti respecta, y por última vez, deja de cuestionar mis órdenes.


  —¿Y si luego aparece la cabeza y tira por tierra la versión oficial?


  —¿Sabes algo que yo no sepa?


  —No, mi teniente. ¿Y usted?


  «Grave error.»


  —¿Cómo dices?


  «Muy grave.»


  —¿Qué has querido decir con eso?


  —Lo que quiero decir es que me da la sensación de que todo va muy deprisa. El sábado matan a Córdoba, el domingo encuentran su cuerpo, el lunes me hago cargo de la investigación y hoy ya no pertenezco a su unidad.


  —No le mataron. La postura oficial es que se suicidó.


  —¿Quién va a recorrer sesenta kilómetros para ahorcarse? Córdoba no se mató y puedo demostrarlo.


  —¿Sí? Dentro de dos meses salen las vacantes generales. Por lo visto hacen falta cabos en las Vascongadas capaces de diferenciar un suicidio de una muerte, no sé si me explico. Y, por cierto, no necesitaras más vehículos oficiales. Tus movimientos quedan limitados a la capital, así que muévete en transporte público. Utiliza el abono transporte que te dieron al salir de la academia. Seguro que cuando venías todos los días a tu oficina dabas tarjetazo.


  —Muy bien, mi teniente. Recibido.


  Como dijo Calderón de la Mierda: «Esta vida es una barca». ¿O era al revés? Había perdido. Casi agradeció la condescendencia que tuvo Checa de dejarle marchar.


  «¿No te parece raro que el más hijoputa del grupo V se encargue de la muerte de Córdoba?»


  Vila se lo había advertido. No era más que un peón en un tablero que le venía grande. Demasiado grande.


  Lo bueno de ser peón es que te acostumbras a morir matando.


  —Solo una cosa más antes de retirarme, mi teniente. Es sobre la forense.


  —¿La chupapollas que no sabe hacer su trabajo?


  —Precisamente. Creo que si es cuestión de chupar pollas, tal vez se equivocó de trabajo. Aquí en la Guardia Civil hubiera hecho más carrera.


  «Diario de un picoleto fantasma, 7»


  Si señor, con dos cojones. No me imaginaba a Elías plantándole cara a Checa. Eso sí, se ha quedado sin destino en especiales como yo me quedé sin cabeza.


  En cierto modo hay cierto paralelismo entre los dos, con la salvedad de que él está vivo y yo, a la vista de que sigo en la morgue, no. Por cierto, espero que los del sindicato reclamen pronto mi cuerpo porque ya estoy hasta el nabo de permanecer enfundado en una bolsa de plástico como un besugo congelado.


  Yo también estuve destinado en Barcelona e hice el curso de cabo y lo que le contó Elías a la forense de que en la academia de ascenso te enseñan que eres el primer escalón de mando, es cierto. Hasta te explicaban cómo mantener la disciplina en el cuartel, aplicando un método que llamaban «laissez faire», que en francés significa «dejar hacer». Los mandos que tenía yo de profesores decían «lesefer», todo junto. Menuda panda de garrulos tenía yo como profesores.


  El método consiste en que cuando llegas destinado a un puesto, durante un tiempo no corriges a nadie, solo observas. En ese tiempo das confianza a los subordinados para que piensen que eres un tío enrollado y, mientras, tú tomas nota de todo: quién se duerme, quién llega tarde, quién recela del mando, quién es afín…


  Pasado un tiempo prudencial empiezas a exigir. Aplicas el divide y vencerás y aíslas dos grupos: los que tragan por miedo o por peloteo y los que no tragan. A los que te apoyan les das días libres los fines de semana y a los que están en tu contra les acribillas a nocturnos y festivos. Después de esto al que todavía no se ciña a tus deseos… ¡ZAS! Correctivo al canto. Ya sabes cómo trincarles, y si no lo sabes, te lo dirá alguno del bando pelota.


  Ese ha sido el pilar básico de la disciplina en los cuarteles toda la vida, el divide y vencerás. Tratar de romper esta estrategia montando un sindicato que uniera a todos los picoletos fue otro de los pilares de nuestra lucha y lo que me llevó a estar de baja psiquiátrica como ha dicho el capullo de Checa, un nostálgico que llama al País Vasco las provincias vascongadas como cuando España era Una, Grande y Libre, igual que esas furgonetas mono volumen que hacen ahora de taxi para los minusválidos.


  Otra cosa que te enseñan en los centros de formación del Cuerpo es a ponerte bolinga desde muy temprano, cosa que yo nunca había hecho en mi vida. Me refiero a lo de hacerlo temprano.


  Resulta que en la academia, los domingos te dejaban salir al pueblo tras unas horas de estudio por la mañana. Podías comer fuera y regresar a las diez de la noche, pero antes de dormir unos cuantos alumnos elegidos por sorteo pasaban por el cuerpo de guardia y soplaban en un alcoholímetro. Al que daba positivo le jodían vivo, así que había que empezar a soplar nada más terminar de comer para que a eso de las nueve se te hubiera pasado la castaña.


  Claro que también podías salir y no beber, pero teniendo en cuenta que estabas obligado a vestir de uniforme y no dejar el pueblo bajo ningún concepto. Ya me diréis qué coño hacen cuatro mil tíos vestidos de picoleto durante toda una tarde, después de una semana encerrados en una academia militar y en un pueblo donde las tías ya están hartas de ver trajes verdes. Era beber o pajearse toda la tarde.


  A los que sacaban mejores notas y eran más disciplinados les metían en el Cuadro de Honor y les dejaban salir de paisano, pero estábamos en las mismas porque en Úbeda, es que ni de paisano de comías un colín, cosa lógica si tenemos en cuenta que aunque tú no vestías de uniforme, los cuarenta que iban contigo sí.


  Yo estuve en varias ocasiones en el Cuadro de Honor y jamás me pregunté de qué te valía entonces salir de paisano. He caído quince años más tarde.


  En la academia estuve entre los más listos y solo ahora me doy cuenta de lo tonto que fui; una institución que te premia con quitarte el uniforme dice mucho acerca de lo pesado que puede resultar vestirlo.


  CAPÍTULO TREINTA Y OCHO


  From lost to the river


  Checa había dejado las cosas muy claras. O Elías tragaba o se veía destinado en el norte, y él aún se preguntaba de dónde había sacado el valor para hacer ese último comentario antes de salir de su despacho, sobre todo después de haberle tenido cara a cara, tan exaltado, y de haber descubierto restos de polvo blanco alrededor de los orificios nasales.


  «El hijo de puta este tenía la nariz glaseada como una ensaimada. Ahora entiendo por qué su boca estaba tan seca y la mandíbula, desencajada como si hubiera estado comiendo chicle toda la noche.»


  Lo peor de todo era que esta vez Yanes no le iba a sacar las castañas del fuego, entre otras cosas porque acababa de llamar «comepollas» a un oficial de su confianza y porque el primero que iba a sostener la hipótesis del suicidio iba a ser el viejo general en una rueda de prensa.


  Pues de perdidos al río. Tenía que averiguar qué era eso tan importante que le quería contar Morejón, y en ese instante dudó que fuese fruto de la casualidad el hecho de que el brigada y su padre se conocieran.


  El problema era la movilidad geográfica. Necesitaba un vehículo para ir a Guadarrama.


  Y sabía dónde conseguirlo.


  —Mecánica Fernández e hijo, ¿tiene algún poblema con su coche?


  Por suerte guardaba en su agenda el número del taller del padre de Edu. Utilizó el teléfono público de la cafetería para evitar que le rastrearan la llamada y reconoció la voz de su amigo al otro lado de la línea.


  Reconoció la voz y la patada al diccionario.


  —Edu, soy Juanal. Necesito que me hagas un favor.


  —¿Qué pasa?


  —Tengo que ir a Guadarrama y el poblema es que estoy sin coche.


  —Pues píllate el cercanías.


  —No, que tardo un huevo y esto tiene que ser ya. ¿No tienes por ahí algún buga de sustitución, o algo así?


  Edu se descojonó.


  —¿Un coche de sustitución en el taller de mi viejo? Tú flipas; aquí lo único que sustituimos es el papel higiénico por periódicos; yo creo que con to lo que va a leer mi culo, voy a aprender aquí más que en el colegio.


  —Falta te hace.


  —Lo que tengo aquí es un coche que no recogen hasta mañana, pero lo conduzco yo.


  —¿Tienes carné?


  —No, por eso. Aprovecho que voy contigo y si nos paran tus colegas, tiras de chapa.


  —Los picoletos no tenemos chapa, esos son los maderos. Nosotros tenemos un carné que parece el bono del Parque de Atracciones.


  —Joder, no tienes chapa, no llevas pistola… menuda mierda de picolo.


  —Tú lo has dicho, menuda mierda. Por eso te necesito.


  —¿Pero qué coño pasa?


  —Me han metido en un marrón; o les bailo el agua a dos jefes que quieren tapar un asesinato o estoy jodido. No sé si estoy haciendo lo correcto, pero creo que es lo justo.


  —Bueno, Juanal, no siempre lo justo es lo correcto. Mira, cuando me bajé pal moro resulta que cada huevo de costo me entraba muy justo por el culo, pero claro, es que no estaba haciendo lo correcto. Lo correcto era tragárselos y luego jiñarlos; no sé si me explico.


  —De pena. ¿Cuántos porros te has fumado ya?


  —Sólo uno.


  —Creo que voy a hacer lo mismo. ¿Sabes llegar hasta la dirección general de la Guardia Civil?


  —Sí. No me mola, pero sé llegar.


  —Vale, pues ten cuidado.


  —Tranquilo. Te podías llevar la pipa y dejármela un rato.


  —Ni de coña. Oye, Edu, gracias; si se entera tu viejo de esto te mata.


  —Qué va, a lo mejor se lleva una alegría.


  —No entiendo. Si le vas a robar un coche del taller, muy contento no creo que se ponga.


  Antes de colgar y salir pitando Edu le contestó:


  —Joder, Juanal, pareces tonto. Va a ser la primera vez que voy con un guardia civil en un coche y no llevo unas esposas puestas, ¿si tú fueras mi padre, no estarías contento?


  Clic.


  «Contento de la hostia.»


  Le hubiera gustado pasarse a ver a sus compañeros de la oficina de dietas, sobre todo para pedirle consejo al viejo Vila, pero supuso que Checa ya habría dado órdenes de mantenerle vigilado en todo momento y no quiso comprometer a nadie. Ese marrón se lo tenía que comer solo; así que mató el tiempo tomando café y haciendo un par de visitas a los servicios para darle salida al cortado y liarse un porro.


  Se encontraba de nuevo en el centro del patio, de pie bajo la lluvia como el día anterior y fumando, aunque esta vez ni se molestó en disimular poniéndose el móvil en la oreja, pese a que tenía la certeza de ser observado desde alguna de las ventanas. Ni levantó la cabeza para confirmarlo, le daba igual lo que hicieran. Y además, vigilarle no les serviría de nada.


  Llevaba casi tres años destinado en una oficina muy aburrida, así que había tenido tiempo más que de sobra para descubrir cada recoveco de la Dire, cada callejón de esa pequeña ciudad; y sabía cómo llegar a cualquier sitio pasando completamente desapercibido. De momento cayó en que debía recoger antes que nadie el informe de toxicología de la meada de Kiko. Y para allá que fue.


  Justo sobre el laboratorio de ADN estaban las cocheras de los vehículos que escoltaban al del director general, pero para acceder por allí, debía primero atravesar el taller de carpintería y pasar por el lavadero de coches hasta un ascensor que le bajaría al sótano.


  Mandó la colilla de un puntapié a la alcantarilla más cercana y comenzó a andar con decisión hacia la zona de pabellones para girar hacia la carpintería; pero en lugar de atravesarla se detuvo un instante allí. Garabateó algo en un papel con el lápiz que tomó prestado de la oreja de un atónito picoleto-carpintero y también llenó con un buen montón de serrín, una gorra teresiana que encontró colgada por ahí y entonces enfiló hacia el siguiente destino.


  Ya en el lavadero, nadie le preguntó dónde coño iba con una teresiana llena de serrín, cosas más tontas se habían visto en la dirección general, algo más para contar en la cafetería. Continuó hacia las cocheras, de donde tomó prestado un objeto que no llegó a distinguir el sicario enviado por Checa.


  Había seguido a Elías desde que salió de su despacho y le había visto llamar por teléfono desde el bar y más tarde salir de la carpintería con una teresiana llena en las manos, cosa que no le cuadró hasta que no vio a Juanal atravesando el suelo mojado del lavadero.


  Le pareció hasta gracioso que tratara de disimular sus pisadas sin reparar en que estaba dejando un rastro más evidente, una estela que pudo seguir sin dificultades hasta darse de bruces con un solitario extintor al final de un pasillo sin salida, al que le habían colocado una gorra teresiana y una nota escrita a lápiz.


  El iracundo esbirro de Checa hizo volar la gorra de un manotazo, arrancó la nota y la leyó:


  
    No soy un extintor, soy un guardia del grupo V


    y lo que hay esparcido por el suelo es mi cerebro.


    Suerte cuando se lo cuentes a Checa, capullo.

  


  CAPÍTULO TREINTA Y NUEVE


  Aligera cagalera


  —¿Por qué estás descalzo?


  Al guardia del laboratorio le sorprendió que la persona que se acababa de identificar como cabo de la USE llevara en las manos unas botas de nobuk y una luz prioritaria de color azul, de las que usan los vehículos camuflados.


  —Porque arriba acaban de fregar y no veas la mala hostia que se gastan las de la contrata de la limpieza.


  —Pues pareces una versión cutre del inspector Gadget.


  Elías eludió el comentario tendiendo la mano y el de la bata blanca le pasó un par de folios grapados.


  —Imagino que guardaréis una copia.


  —Negativo. De las pruebas que piden en Especiales nunca se saca copia. Órdenes de arriba. ¿No lo sabías?


  «No tenía ni puta idea, majo.»


  —Claro que lo sabía, sólo comprobaba el nivel de seguridad.


  Aún no había tenido tiempo de cambiar el tono del teléfono así que fue el himno del Cuerpo el que le sacó del embrollo.


  —Disculpa, me llaman. Gracias por todo.


  Sujetó el móvil entre el hombro y la oreja para calzarse las botas mientras hablaba.


  —¿Sí?


  —Niño, estoy debajo del pollo.


  Era Edu y se refería al enorme escudo preconstitucional que preside la fachada del Organismo Nacional de Loterías del Estado, el edificio situado frente a la entrada principal de la Dire, en la calle Guzmán el Bueno.


  —Pues quítate de ahí a ver si le va a dar hoy por poner el huevo. Da toda la vuelta a picolandia y espérame frente al único bareto que te vas a encontrar, que voy para allá.


  Subió por las escaleras a tiempo de mezclarse con un grupo de guardias que estaban realizando algún curso en la Jefatura Fiscal. Aún vestían de paisano y se dirigían a desayunar, lo cual le vino de perlas para llegar al comedor sin ser visto y salir por la puerta trasera de la cocina. Una vez allí sólo tenía que subir la rampa que llevaba a la Agrupación de Tráfico y sería libre.


  Cuando Edu le vio salir, hizo sonar el claxon. Juanal le hizo un gesto claro con las manos: aligera cagalera, y puso el motor en marcha. Después de que estuvieron los dos a bordo del turismo, Edu metió primera y salió chillando ruedas con dirección a la carretera de La Coruña.


  —Vamos a pillar mazo de tráfico.


  —Es igual, mira lo que les he mangado a los de la escolta del director.


  Juanal le enseñó la luz prioritaria azul.


  —¡Ostias, un pirulo! Con eso no tardamos na. ¿Lo ponemos?


  —Para eso lo he pillado, ¿no te habrás traído un petardo hecho?


  —En el cenicero te está esperando; ten cuidado no quemes el asiento. Y ahora cuéntame qué coño está pasando, Juanal.


  Encendió el porro y dio una calada larga; luego exhaló el humo muy despacio:


  —Que me he metido en un charco muy grande…


  Le contó todo desde el principio. Por qué le dieron el caso del sindicalista muerto, su visita a Guadarrama —sin omitir que la mujer de un guardia se había bajado al pilón— y por supuesto le habló de Castro y de Kiko, al que le llevaba los resultados de unos análisis que parecían los de un jamaicano. Cuando Edu vio los niveles de THC en sangre le empezó a caer bien otro picoleto que no era Juanal.


  Cómo no, le habló de Ana y únicamente en ese punto del relato fue interrumpido por Edu.


  —¿Está buena?


  —Como un queso. A lo mejor si no lo estuviera tanto, me habría vuelto ayer por la tarde y todos tan contentos, pero como follo menos que los Roper y a ella le dio por buscar la cabeza del muerto…


  Le explicó que Checa, su teniente, no quería que fuera a buscarla pero que al final encontraron la gaita de Córdoba colgada de un árbol, y también le contó la putada que le hicieron a Castro en el coche. Y luego vino el martes por la mañana; cómo le habían apartado del caso y cómo lo tenían controlado.


  —… y ahora subimos a ver un brigada del cuartel de Guadarrama que, no sé si por casualidad, resulta que era amigo de mi viejo y tiene algo importante que contarme sobre el caso.


  —Joder, menudo marrón. Verás, en la granja nos contaron una historia para que aprendiéramos a pensar por nosotros mismos, por el rollo de la droga, ya sabes. ¿Quieres escucharla?


  —Yo te he contado la mía.


  —Va de un agüelo y su nieto, que se tiran todo el día currando en el campo y cuando terminan de currar se vuelven pa casa, con el nieto montado en el burro que tienen.


  »Pasan por una calle del pueblo y los vecinos hablan mal del nietecillo por permitir que su agüelo vaya andando con lo viejo que es, así que baja al nieto y se sube él, ¿vale? Pero en la siguiente calle le ponen de hijoputa pa arriba por dejar que vaya ande, así que se suben los dos.


  Hizo una pausa para matar el porro que Elías se había fumado casi por completo.


  —Cuando pasan por otra calle, una vecina les encrespa…


  —Les increpa.


  —…una vecina les encrespa por ir los dos subíos en el pobre animal; así que el agüelo, hasta las pelotas ya, baja al nieto y se baja él. Pero ¿qué sucede? Pues que cuando llegan a casa su mujer le llama gilipollas por venir andando después de estar tol puto día currando.


  —Y la moraleja es…


  —Un barrio de pijos que está por la carretera de Burgos, pero no sé por qué me preguntas eso ahora. Yo lo que quiero decirte es que hagas lo que hagas, siempre va a haber algún hijoputa pa criticarte, así que tú tienes que hacer lo que te salga de los huevos.


  «Lo que te salga de los huevos.»


  —Eso fue más o menos lo que me dijo mi padre hace seis años.


  Elías dijo esto en un murmullo. Y al poco rato se quedó dormido. Llevaba sin dormir más de veinticuatro horas, el cansancio empezaba a pasarle factura y descansó como un bendito ceporro hasta que Edu le despertó a las puertas del cuartelillo de Guadarrama.


  —Joder, niño, te has pegado una sobada de pijama y orinal. Te ha faltado meterte un dedo en la boca y otro en el culo. ¿Y yo qué hago mientras tú ves al brigada ese? No irás a dejarme aquí delante con un coche robado…


  La nuera de Morejón salió justo a tiempo por la puerta del cuartel para dar respuesta a la pregunta de Edu.


  —¿Tú cómo andas de vida sexual?


  —Me follo una brocha con tal de que tenga pelo.


  —Pues creo que vas a tener una mañana de lo más entretenida.


  En cuanto reconoció a Elías, la nuera de Morejón se abalanzó sobre el coche como una de esas rumanas con los dientes de oro que te ensucian el parabrisas en los semáforos y plantando las tetas en la ventanilla del conductor se presentó:


  —¡Uy, qué bien que no has venido solo, Elías! Hola, soy Marichu, ¿tú también eres compañero?


  Edu bajó el cristal y los pechos de la joven se desparramaron por el interior del vehículo.


  —Bueno, digamos que soy poli.


  —Sí, politoxicómano —dijo Juanal por lo bajini antes de dejar a Edu con la loba—. Marichu, me estaba preguntando si no serías tan amable de invitar a un café a mi compañero; se llama Eduardo.


  —Por supuesto que sí, pero ¿por qué no subes tú también? Yo os hago café y vosotros me hacéis un sándwich, tú ya me entiendes.


  —Está con la dieta de la alcachofa —interrumpió Edu controlándose para no mordisquear las protuberancias que tenía frente a la boca—, pero si me das a mí una caja de magdalenas pa mojar en estos dos cántaros ya nos apañamos nosotros un desayuno.


  La muchacha no insistió más y agarró de una oreja a Edu para sacarle del coche, mientras Elías subía las escaleras en busca de Morejón.


  —Bueno, pues tira para arriba ricitos, que al que a mí me lo huela y después me lo cate, no le quedan ganas de chocolate.


  Elías encontró a un Morejón preocupado, al que le temblaba la boca en un puchero, como a un crío que está punto de echarse a llorar después de una regañina. Estaba solo en casa, mal vestido, y a Juanal le dio la sensación de que en apenas un par de horas desde que le viera en la Dire, le había crecido una barba de dos días. Solo Duque, el chucho, mostró un poco de alegría sosteniéndose sobre sus patitas traseras para lamerle el paquete.


  «Tú también hubieras llegado lejos en la Guardia Civil.»


  El brigada le quitó al perro de encima con una patada y sin mediar palabra se sentó en un taburete de la cocina escondiendo la cabeza entre las manos. El pobre bicho fue a refugiarse en el dormitorio con un aullido lastimero previa meada en la almohada del cabrón de su amo.


  —He venido a escuchar eso tan importante que tenías que contarme.


  Daba la sensación de que el comandante de puesto de Guadarrama no sabía por dónde empezar: golpeaba el suelo insistentemente con su pierna derecha y agitaba la cabeza de un lado a otro, como si oyera voces dentro de ella. La caja de Lexatin abierta junto a la copa de orujo vacía tampoco era un buen indicio.


  —Morejón, ¿por qué estás preocupado? ¿Te han acusado de filtrar la noticia a la prensa?


  —No tienes ni puta idea de nada. —Cuando alzó la cara, un hilo de baba se le descolgó hasta el pantalón para unirse al sinfín de manchas que componían el estampado del pijama—. ¿Acusarme a mí? La noticia la han filtrado ellos.


  —¿Te refieres al sindicato?


  —Me refiero a Checa… y a Yanes. ¡Me refiero a esos hijos de puta! —Y rompió a llorar.


  —Tranquilízate. —Elías llenó la copa con orujo y se la tendió al guardia civil, que se la arrebató como si le hubieran ofrecido un cheque al portador—. Cuéntame qué está pasando. ¿Han sido ellos? ¿Cómo sabes tú eso?


  —Porque me acusan de matar a Córdoba.


  —¡Qué tontería! ¿Por qué habrían de hacerlo?


  La mirada de Morejón ahora denotaba paz, como si lo que iba a decir le hubiera sumido en el descanso que gozan los que confiesan sus pecados.


  —Porque es la verdad.



  CAPÍTULO CUARENTA


  La confesión


  Elías no quiso interrumpir al patético brigada durante su confesión. De ninguna de las maneras hubiera imaginado que su vuelta a Guadarrama iba a desembocar en la resolución de un asesinato del que él ya no se encargaba. Ciertamente esperaba que le contara algo relacionado, más que con el homicidio, con su presencia a primera hora de la mañana en el despacho del teniente poco antes de llegar él, pero ni por asomo se esperaba una revelación que no solo tiraba por tierra la hipótesis del suicidio sino que incriminaba directamente al general que en breve ofrecería una rueda de prensa.


  —Hace seis años que comencé a tratar con esos dos cabrones. A mis manos llegó algo que inculpaba directamente a Yanes y no quise dejar pasar mi oportunidad; no me faltaba mucho para retirarme y quería asegurarme el futuro. Ya sabes, aquí todo el mundo mete mano y tú siempre ves los toros desde la barrera, y compruebas cómo se llevan el dinero a espuertas, mientras en el cuerpo no hay ni para gasolina o ropa. No me arrepiento de lo que hice y de cómo lo hice.


  »Utilicé el chantaje para pedirles parte del dinero que robaban del Colegio de Huérfanos. Creía que nadie podía caer tan bajo, pero ellos dos me demostraron que sí.


  »Llevaba toda mi puta vida en este pueblo, casado con la hija del alcalde y… ¿quién no quiere un buen retiro? Yo también soñaba con tener mi propia casa fuera de estas apestosas paredes así que me lancé, me planté ante el general y le dije que quería mi parte.


  »Empecé a tener privilegios, pero ese viejo cabrón siempre ha estado bien asesorado por Checa y a cambio no solo exigieron mi silencio. Si quería sacar tajada tenía que hacer algo más, y comencé a colaborar con ellos bajo promesa de no quedarme solo con una porción del pastel.


  »Contacté con el sindicato y con Córdoba, al que jamás revelé mi identidad. Esa era una condición indiscutible amparándome en que tenía miedo por mi familia y tragó con que trabajara desde la sombra. Poco a poco me gané su confianza. A mí me pasaban información privilegiada, aunque nada de vital importancia, que luego yo le arrojaba como carnaza a los tiburones. Le ayude con un par de asuntos que le interesaban y logré crear una cierta camaradería que fue premiada poco a poco con palmaditas en la espalda al principio y más tarde compartiendo conmigo su entusiasmo y contándome confidencias.


  »Todo hubiera seguido así, pero hay una cosa que he aprendido de todo esto: el poder corrompe, pero solo a las personas que saben manejarlo; a los de a pie lo que de verdad nos corrompe es el dinero. Quería más. Comencé a llevar otra vida: putas, bingos, timbas… no sabes lo que cuesta mantener ese tren, y sobre todo no imaginas lo que cuesta dejar de vivir así.


  »Me amenazaron con cerrar el grifo si no daba un paso más; me negué, les amenace con sacar a relucir sus trapos sucios… y ellos se rieron. Para entonces yo ya estaba metido hasta el cuello y me dejaron muy claro que si ellos caían yo también. ¿Cómo coño justifica un brigada un chalé en plena sierra y los demás lujos? La casa está a nombre de mi suegro solo para que no me meta mano Hacienda, pero con estos perros esos trucos no valen de nada.


  »Y fue entonces cuando cometí el mayor error de mi vida…


  Morejón se vio obligado a parar. Tenía la boca seca como el chocho de una Nancy y sus ojos buscaban desorbitados la botella de orujo. Elías sirvió un nuevo trago y le pasó la copa, que volcó en su garganta sin carraspear.


  —La semana pasada me puse en contacto con Córdoba por última vez. Le dije que ya estaba bien de esconderme, que había visto la manifestación de los tres mil compañeros vestidos de uniforme en la Plaza Mayor y que eso me había animado. Se emocionó mucho cuando le dije que si antes quería proteger a mi familia, ahora quería estar en las trincheras por ellos precisamente. Pobre desgraciado, él nunca llegó a saber que yo seguía los dictados de Checa.


  »Quedamos en vernos el sábado por la noche, aquí en Guadarrama… y le maté. Todo tenía que apuntar al suicidio, si es que alguien encontraba su cuerpo colgado. Pero debe de haber una justicia divina que supera a la de los hombres y tuve la mala suerte de que el cadáver se descolgara y fuera a parar debajo de una patrulla del Cuerpo que no tenía que estar allí.


  »Al día siguiente apareciste por aquí y lo complicaste todo más todavía. Checa me llamó para alertarme de que tenías interés en volver a La Jarosa y traté de llegar antes, pero ya era tarde. Intenté avisarte para que te alejaras, pero eres igual de cabezota que tu padre.


  En la cocina solo se oía el tic tac del reloj. Elías tenía demasiadas preguntas que hacer y no sabía por dónde empezar. Mientras lo pensaba llenó una vez más la copa para ofrecérsela a Morejón. Si la cosa se torcía, cuanto más borracho mejor. Aunque bien pensado no tenía por qué torcerse; le había confesado el crimen libremente así que…


  —¿Por qué me cuentas esto a mí? Yo ya no llevo el caso. Si piensas que por haber sido amigo de mi padre te voy a ayudar, lo siento pero te equivocas.


  —Que te apartaran del caso era cuestión de tiempo y tú también te equivocas, no te lo he contado para que me ayudes a fugarme.


  —¿Entonces? Si hubieras mantenido silencio, nadie te hubiera descubierto. El general va a dar una rueda de prensa hablando de suicidio…


  —No va a haber tal rueda de prensa, al menos no hasta que yo les entregue lo que quieren.


  —¿Qué quieres decir?


  —Tengo una cinta de vídeo que puede acabar con Yanes. Si se la entrego darán la rueda de prensa, si no lo hago, dirán que yo asesiné a Córdoba.


  —Lo cual es cierto por otra parte, pero ¿no tienen dudas sobre que tú puedas tirar de la manta si eso pasa?


  —Ninguna duda, son como jugadores de ajedrez que se anticipan varias jugadas a la tuya. Según la versión que darían de los hechos, yo asesiné a Córdoba porque el sindicato estaba investigando mi patrimonio. Podría decir que ese dinero procede del general, pero tú a quién creerías, ¿a un condecorado jefe que sufrió un atentado en el País Vasco, o al corrupto brigada al que acaba de detener y que actúa por despecho?


  —¿Y lo de filtrarlo a la prensa?


  —Han puesto en marcha la cuenta atrás, tengo de plazo hasta esta noche.


  —Bueno, supongo que si me lo has contado es porque no tienes ninguna intención de darles esa cinta así que la cuenta atrás se la pueden meter por el culo. Creo que ya has tomado una decisión… y estás detenido.


  —Para el carro. Si me detienes sabrán que he cantado y moriré esta noche en los calabozos; me suicidaré como Córdoba. No te he contado esto para que me ayudes a escapar, lo he hecho porque no quiero morir. Mi hijo me va a dar un nieto y quiero verle crecer, aunque sea desde la cárcel. De ahí se sale, pero del cementerio no.


  «Hombre, teniendo en cuenta que tu nuera se ha follado a todo el Puesto y que ahora mismo se está pasando por la piedra a mi colega, vete tú a saber si no se ha follado también a los de Protección Civil y a la Cruz Roja, así que tampoco es que el crío te fuera a tocar mucho, pero mejor me callo porque si te lo cuento a lo mejor te quitas de en medio y me jodes pa vino.»


  —Creo que será mejor que te tomes otra copa.


  —Joder, si se enteran los chorizos que se pueden hacer los interrogatorios con orujo estamos acabados.


  —Tú ya no te tienes que preocupar por eso, Morejón, tus días en la Guardia Civil han terminado.


  El brigada rompió a llorar de nuevo con la copa en la mano, sin poder vaciarla.


  —Eso es lo que más me jode, toda una puta vida aquí para nada.


  —¿Te jode más que haber matado a una persona? Eres un desgraciado, Morejón. Esto te lo digo por la memoria de mi padre, aunque dudo mucho que él hiciera lo mismo. Deberías haberles entregado la cinta cuando te lo pidieron.


  —Todavía no lo has entendido, la cinta de vídeo era mi garantía de seguir con vida, si se la hubiera dado me habrían matado, sobre todo después de haberme cargado a Córdoba. Esa gentuza no deja cabos sueltos. Aunque tú eres ahora uno de esos cabos y por eso te lo he contado todo.


  —¿Y qué se supone que debo hacer yo ahora? ¿Entro en el despacho de Yanes y le leo sus derechos? ¿Y qué cojones se ve en esa cinta de vídeo, que tan importante es para Yanes?


  —Déjame terminar, luego tú decides que hacer. Lo de que contiene la cinta ahora no importa, ya hablaremos de ello. Antes has dicho que la cuenta atrás se la podían meter por el culo; pues no, la cuenta sigue aunque no para mí.


  —¿Para quién entonces?


  —Hay un guardia cumpliendo condena en la prisión militar de Alcalá Meco. Se llama Molina… —Tragó el contenido de la copa y se limpió con la manga del pijama—. Y va a morir esta noche.



  CAPÍTULO CUARENTA Y UNO


  ¿Molina? ¿Y quién coño es Molina?


  —Andrés Molina ha sido hasta hace poco el secretario general del sindicato en Cataluña. Él, junto a Córdoba, se estaba encargando de crear unos nuevos estatutos para convertir a la Asociación Pro-Huérfanos en una Fundación. ¿Sabes lo que eso significa?


  Aunque estaba algo borracho, Morejón entendió por la cara que puso Elías que no tenía ni idea y a cambio de otro chupito siguió hablando. Mejor dicho, intentó seguir hablando.


  —Si pasara a ser una Fundación, Huérfanos estaría controlada por guardias elegidos por votación y su presidente pasaría a ser una figura decorativa.


  —No me digas más: ese presidente es Yanes.


  —Correcto.


  —Venga, a otro perro con ese hueso. ¿Me vas a decir que todo esto es para joderles el plan a los del sindicato?


  —Es para poder seguir robando, ¿de qué coño crees que he estado hablando hasta ahora? Al general no le queda mucho tiempo en el poder, pero llegará otro y supongo que ya te imaginas quién va ser su mano derecha.


  —Checa.


  Morejón asintió.


  —Él es quien planea las jugadas sucias, salvo en lo de ponerte a ti a investigar. Eso fue cosa de Yanes. El general sólo pone el cazo y garantiza la impunidad. Pero Checa, por ejemplo, ha ideado el traslado de Molina esta noche al hospital militar para que mañana pase un reconocimiento psiquiátrico. Desgraciadamente, si no haces nada por evitarlo, la ambulancia sufrirá un accidente debido a la lluvia.


  —Debemos poner todo esto en conocimiento de…


  —En conocimiento de pollas, estás solo, chaval, cualquier cosa que puedas pensar, ya la han pensado ellos antes.


  —¿Saben que tú y mi padre erais amigos?


  —¿Por qué te crees que estás aquí? Claro que lo saben. La bala que paró tu padre aquella noche en San Sebastián debí haberla recibido yo. Tu padre me sustituyó porque yo estaba borracho. No me mires así, tú no has estado en el norte ni has visto a tus compañeros inyectarse heroína en una sucia garita, así que no me juzgues por eso. Cada uno lo llevaba como podía. Tu padre tenía a tu madre con él y a ti en su vientre, pero yo…


  —Pero tú siempre has sido un desgraciado, por lo que veo.


  —…pero yo no tenía nada, no tenía a nadie. Cuando me enteré de lo que le pasó a tu padre estuve a punto de pegarme un tiro, pero nos dijeron que Elías viajaba para Madrid, que estaba en coma y que le iba a atender el mejor equipo de médicos del Gómez Ulla; y al final el muy cabezota logró salir adelante a tiempo de verte recién nacido.


  »Tus padres se quedaron en Madrid, yo vine del norte al cabo de unos años. Nos seguimos viendo un tiempo, luego me casé y, como ya se sabe: ‘te casaste y la cagaste’. Nos distanciamos… pero tu padre estuvo a punto de morir por mi culpa y le juré que si alguna vez podía devolverle el favor, no dudara en buscarme.


  Las lágrimas del corpulento brigada conmovieron a Elías y le retiró la copa de la mano para llenársela por última vez.


  —Entonces no veo qué puedo hacer yo en todo esto. Si saben que soy hijo de tu amigo habrán pensado que podrías contarme la verdad.


  —Te aseguro que no, esa es la ventaja que les llevas. Ellos nunca imaginarían que te diría de dónde saqué la puta cinta de vídeo.


  —Pues dime de una puñetera vez quien te la hizo llegar.


  —Tu padre.


  Elías recordó las palabras del brigada al despedirse esa mañana: «Debería haber hecho lo que me dijo tu padre», y de una estruendosa bofetada lo tiró del taburete, desparramándolo por el suelo de la cocina, donde quedó como un cachalote varado en una playa.


  Sintió ganas de patearle el estómago, pero se contuvo.


  —¿Ese es el favor que le ibas a devolver a mi padre? ¿Le traicionaste? ¿Por qué tenía mi padre una cinta que incriminaba a Yanes? ¿Cómo llegó a tus manos? Contesta, hijo de puta.


  El brigada se cubría desde el suelo, esperando la patada que anunciaba la pierna levantada de Elías. El perro, atraído por el estruendo de la caída, asomó la cabeza por la puerta de la cocina, vio a su amo a punto de ser pateado y se sentó a disfrutar del espectáculo. Si los perros tuvieran la facultad de reír, tendrían la cara de Duque en ese momento.


  —¡No me pegues! ¡Ya sé que soy un mierda, pero no me pegues!


  Elías le levantó agarrándole de la pechera.


  —¿Por qué te dio mi padre esa cinta, qué sale en ella?


  —Déjame que te lo explique. Hace seis años que tu padre me la hizo llegar y me pidió que hiciera algo con ella.


  —¿Por qué no lo hizo él?


  —Porque la cinta me llegó el día siguiente de su muerte.


  —No te creo.


  Elías levantó el puño para golpearle en la cara, Duque levantó las orejas y Morejón bajo las manos para sacar un sobre del bolsillo.


  —¡No me pegues, lee esto! ¡Lee esto!


  —¿Qué coño es esto?


  Elías arrebató la carta de las manos a Morejón. Duque bajó las orejas y se marchó decepcionado.


  El sobre era de color salmón, tirando a salmón a la plancha por el paso de los años, pera indudablemente era un sobre oficial de la Guardia Civil. No tenía remitente y en el destinatario figuraba el comandante de puesto de Guadarrama.


  —Ábrelo.


  Los dedos de Elías se deslizaron dentro del sobre y sacaron un folio escrito a mano, con una letra que le era muy familiar. Reconoció enseguida la firma que venía estampada al final del documento: era la que tantas veces había falsificado en las notas del cole.


  La firma de su padre.


  Estaba fechada hacía seis años, un día antes de su muerte, y decía lo que pone en el capítulo siguiente.


  CAPÍTULO CUARENTA Y DOS


  Estimado Morejón


  
    Madrid, enero de 2001


    Estimado Morejón:


    Acudo a ti recordando la promesa que me hiciste un día de buscarte si me era necesario. Ahora lo es, y lamento mucho tener que hacerlo porque el riesgo que conlleva saber lo que te voy a revelar es muy grande, aunque más grande es la responsabilidad que tienes de obrar con honor, como nos enseñaron en la academia.


    Como verás, junto a esta carta encontrarás un paquete. Por favor no lo abras, al menos no hasta que acabes de leer estas letras. Después podrás decidir qué es lo mejor, pero por ahora te basta con saber que contiene una cinta de vídeo que daría con los huesos de Yanes en la cárcel. Sí, te estoy hablando de la persona que tú conocías como comandante en el norte y que ahora es general, además de presidente de la Asociación Pro-huérfanos; de la persona por la que una vez estuve a punto de morir.


    Durante todos estos años he sido su mano derecha, lo que me ha permitido llevar una vida profesional muy cómoda e incluso echarle una mano a mi hijo Juan Alberto para que ingrese en el Cuerpo. Pero si algo nos enseña la vida es que nada es gratis, lo cual guarda relación con lo que tengo que contarte.


    Hace unos días, por casualidad, encontré una documentación que claramente demostraba que Yanes estaba aprovechando su cargo de presidente para lucrarse. Eran transacciones bancarias y documentos que le relacionaban con la adjudicación de obras y la venta de inmuebles del Colegio de Huérfanos. ¿Te imaginas lo que significa saber que la persona por la que casi pierdes la vida, es un corrupto?


    No supe qué hacer y cuando reaccioné, a la mañana siguiente, era tarde. Los documentos ya no estaban en el despacho, pero al buscarlos encontré la cinta que tienes en tus manos. No tiene nada que ver con lo que hasta ahora te he contado pero cuando la veas te darás cuenta de la baja catadura moral de este sinvergüenza y espero que esas imágenes te convenzan para obrar correctamente. He preferido no citar su contenido por tu seguridad. Destruye esta carta y guarda solo cinta, pero guárdala bien, mi querido amigo. Si todo sale como es de esperar podrás devolvérmela en persona y te libraré de esta carga, pero dudo mucho que sea así: me están vigilando.


    Cometí el error de decirle a Yanes que lo sabía todo y le di la oportunidad de retirarse de una manera honorable, pero se negó. Intentó comprarme, pero se trata del dinero de nuestros huérfanos, Morejón, del dinero de tu hijo o del mío si alguna vez nos pasara algo. No dejé que me comprara y corro mucho peligro.


    Lamento que nos distanciáramos, pero ahora mismo eres la única persona en quien puedo confiar, por aquella promesa que me hiciste. Si no volvemos a vernos y no se te ocurre algo mejor, acude al sindicato, ellos sabrán qué hacer con la cinta.


    Muchos días, encerrado en esta jaula de oro, he recordado las noches que pasamos juntos en el norte. Allí al menos tenía un compañero a mi lado.


    Gracias por todo.


    Recibe un fuerte abrazo de tu amigo y compañero:


    Elías.


    P.D.: Esperanza no sabe nada de esto. No he querido preocuparla y quisiera pedirte que tú tampoco lo hagas y que tampoco le comentes nada a Juan Alberto. Tenemos que evitar ponerles en peligro.

  


  CAPÍTULO CUARENTA Y TRES


  Un capítulo con nombre de licor


  Por la cara que tenía, daba la impresión de que Elías acababa de leer una de esas cartas que te manda Hacienda para decirte que te van a meter una declaración paralela.


  El pedazo de papel manuscrito que sostenía entre sus manos era tan revelador que la última copa de orujo que escanció no fue para Morejón, el cual se quedó sentado en el taburete extendiendo su temblorosa mano infructuosamente. El alcohol le abrasó por dentro, pero no tanto como las palabras escritas.


  Lo de menos era haberse enterado de que no había ingresado en el Cuerpo por méritos propios, eso no le hirió mucho en su orgullo; pero lo que sí le sumió en una profunda tristeza fue saber que a su padre no sólo le habían vendido dos personas por las que en una ocasión se jugó la vida, sino que ambas habían tenido mucho que ver con su muerte, que ya quedaba lejos de ser un accidente como le habían hecho creer todos estos años.


  El orujo y saber que su padre había depositado su confianza en el traidor que tenía frente a él le dejaron un sabor amargo en la boca y de nuevo sintió ganas de patearle.


  —¿Así fue como te enteraste que Yanes robaba el dinero de Huérfanos?


  Morejón asintió con la cabeza.


  —¿Fue él quien atropelló a mi padre o se lo ordenó a Checa?


  —Yanes, Checa… el mismo perro con otro collar. Nunca lo he querido saber. Para mí, tan culpable es uno como otro.


  —Tan culpables como tú. No recuerdo haberte visto en su funeral. No fuiste porque ya tenías tomada una decisión y sabías que no ibas a poder mirar a mi madre a la cara. Fue por eso, ¿no? Con esta carta hubieras podido demostrar que la muerte de mi padre no fue un accidente y no hiciste nada, y ahora me pides a mí, al hijo de tu «amigo», que termine el trabajo que nunca empezaste.


  —Lo sé, pero por favor ayúdame. No quiero morir.


  —Dime qué coño contenía esa cinta. ¿Dónde la guardas?


  —Verás, la cinta…


  Ding-Dong.


  —¡Qué se ve en esa cinta!


  Ding-Dong.


  —Están llamando, tienes que abrir. Nadie se puede enterar de esto.


  Elías se fue a abrir de muy mala hostia. A Morejón le había salvado la campana. De momento.


  Abrió la puerta dispuesto a mandar a tomar por culo a la mismísima señora Morejón, pero se encontró a Edu abrochándose los pantalones. Tenía los rizos alborotados, como si se hubiera peinado con una batidora.


  —¿Qué pasa, niño? ¿Acabas ya con el notas este o qué? Joder, menuda cachonda la Marichu esta, me ha comido hasta el suizo. —Se coló hasta la cocina y chocó con un Morejón abatido, borracho y con una mejilla colorada—. ¡Coño! Usted debe de ser el amigo del padre de Juanal…


  —Este hijoputa no tiene amigos. —Elías se interpuso entre ambos cuando Eduardo le tendió la mano al brigada—. Morejón, este que ves aquí es un colega mío y viene de casa de tu hijo; ya le has oído, tu nuera Marichu es más guarrilla que una concursante de Gran Hermano y le ha comido hasta el culo.


  —Es que yo al culo le llamo suizo porque de pequeños un subteniente retirado que tenía una panadería nos regalaba unos bollos suizos, que tenían forma de culo. Con su rajita en medio y todo… Lo que yo no sabía es que la guarrilla esa, perdón, su nuera, era su nuera.


  —Déjalo, Edu, no le des explicaciones a este cabrón. Aquí donde le ves, acaba de confesar que él mató a Córdoba.


  —¿Al picoleto ese que le faltaba la hueva?


  —Sí. Por lo visto no ha sido el único que no ha tenido cabeza en esta historia. Forma parte de un complot…


  —¿Qué es un complot? ¿Algo en catalán?


  —Forma parte de un plan para joder a los del sindicato y llevarse la pasta de los huérfanos de la guardia civil. Mi padre lo descubrió hace seis años y por eso le mataron. Pidió ayuda a este cerdo y el muy cabrón le vendió. Ha sabido todos estos años que a mi padre le mató el general que me ha metido en esta historia y no ha movido un dedo.


  —O sea, que no es catalán, es un hijolagranputa…


  Se abalanzó sobre el brigada como la novia india de Kevin Costner en Bailando con lobos: en pie y con el puño en alto.


  Elías le detuvo.


  —Le necesito entero, esta noche van a matar a otro picoleto del sindicato y tenemos que evitarlo. Necesito su ayuda.


  —¿Te vas a fiar de este cerdo?


  —No pienso perderle de vista ni un segundo. Escucha, en el piso de arriba vive Kiko, el guardia fumeta del que te he hablado. Es inconfundible porque tiene los ojos como un conejo enfermo; ve a buscarle y llévale sus análisis, dile que vas de mi parte y que baje con Castro cagando leches.


  —Vale, pero déjame pegarle una hostia a este perro.


  —No, ahora no. No es momento de venganzas.


  —Qué venganza ni qué hostias, si yo lo digo porque ésta es la única oportunidad que voy a tener en mi vida de darle un galletón a un picoleto por la cara. ¡Por favor, déjame darle!


  —Te prometo que cuando todo esto acabe tendrás tiempo de atizarle, ahora haz lo que te pido.


  Edu se marchó a regañadientes mientras volvía a sonar el himno de la Guardia Civil. Elías miró la pantalla del teléfono. Era Ana.


  —Tenemos que adelantar la visita a los del sindicato, han reclamado el cuerpo en cuanto se han enterado y, agárrate, el informe que hice ayer de la autopsia ha desaparecido…


  —No digas nada más, tengo el teléfono pinchado. Nos vemos en quince minutos en el mismo sitio donde quedamos anoche con el capitán Pescanova y el ninja de Puerto Urraco.


  —¿En quince minutos? ¿No estás en Madrid?


  —No. Confía en mí, ahora no podemos hablar, pero eso que me acabas de decir es lo menos extraño que vas a oír esta mañana. Nos vemos en un cuarto de hora y te cuento.


  Cuando colgó, Morejón le preguntó:


  —¿Adónde vamos?


  —Te enterarás a su debido tiempo.


  —Deja que me ponga el uniforme, no quiero que en el puesto me vean así.


  —Ponte algo de ropa, pero nada de uniformes. No creas que voy a ser condescendiente contigo porque me hayas enseñado la carta. Sé que no lo has hecho por arrepentimiento. Voy a intentar evitar la muerte de Molina, por supuesto, pero después tú me vas a ayudar a terminar con esos dos hijos de puta y si para ello tienes que morir, morirás. —Le agarró del cuello mientras pensaba que cuando la vida es una hija de puta, tú tienes que serlo más—. Y si es necesario que te mate yo mismo, no dudes que lo haré.


  «Diario de un picoleto fantasma, 8»


  Bueno, pues ahí lo tienen. Ese es el hijo de la gran perra que me ha picado el billete para el otro barrio; un brigada cutre, gordo y feo. No se puede decir que yo haya tenido una muerte digna, ¿verdad? Por comparar, vendría a ser como si mueres atropellado, y en lugar de un Mercedes SLK te lleva por delante una Vespino del Telepizza abollada y con un Metrakit.


  Estoy algo decepcionado. Después de tantos años de lucha esperaba algo más honorable… No sé… que me fusilaran en el patio de la Dire o que me rematara el mismísimo Yanes que, desde que aparecí en los medios de comunicación denunciándole cuando era coronel, ha tenido una especial fijación conmigo.


  Lo que denuncié públicamente fue que a los picoletos de Madrid, cuando salíamos a currar, nos obligaban a identificar a ocho personas como mínimo sin motivo o sospecha alguna. Y esa orden, que provenía de Yanes, era más ilegal que el novio de la Pantoja, porque al ciudadano no se le puede andar tocando así los cojones y porque en un pueblo, por ejemplo, a la quinta vez que paras al panadero, te empieza a dar las barras más duras que el talón de un indio.


  Desde el sindicato intentamos hablar con el jefe de la comandancia para que revocara la orden, pero nos comimos lo que se comió mi madre en su noche de bodas, así que, hartos de que no nos recibieran y de tragar pan duro, acudimos a los medios de comunicación para chivarnos.


  La orden fue retirada al día siguiente de salir yo en las noticias y luego pasó lo que pasó; a Yanes le ascendieron a general y le dieron un piso con jacuzzi y un televisor de veintiocho pulgadas, y a mí me suspendieron de sueldo durante un año por atentar contra la disciplina. Cuando cumplí el año de suspensión, de propina me hicieron pasar un tribunal psiquiátrico y me dieron boleto del Cuerpo por sufrir un «trastorno adaptativo», que es lo mismo que decir que no valía ni para guardia civil, pero dicho por unos médicos militares.


  Ya solo me quedaba La Legión.


  Me veía desfilando con la cabra por el Día de las Fuerzas Armadas para mofa y escarnio de amigos o, aún peor, tomando la isla de Perejil con viento de levante a las órdenes de un ministro de Defensa que confundía Honduras con El Salvador, cuando el abogado del sindicato consiguió que reingresara en la Guardia Civil y que me pagaran el año de sueldo que me habían quitado por toda la cara.


  Por lo segundo le estaré, ahora sí puedo decirlo, eternamente agradecido.


  Yo, que a mi regreso tenía el ardor guerrero por los suelos, seguí liderando el sindicato pero un poco apartado de las trincheras y me dediqué en cuerpo y alma, junto a Molina, al asunto de huérfanos hasta el sábado pasado, fecha en que morí y empezaron a descubrir mi cadáver por entregas, como esos fascículos que venden en los kioscos.


  La verdad es que lo mío con la tele ha sido un sinvivir. De hecho en el sindicato empezaron a llamarme Pedro Ruiz, y con razón, porque cada vez que salía por la caja tonta la cagaba. La segunda vez que me dio por aparecer fue para hacer unas declaraciones en apoyo a los guardias civiles homosexuales y en mi barrio a todo el mundo le dio por decir que yo era gay.


  Cualquiera en mi lugar se hubiera mudado a otro barrio. Yo no. Yo esperé sencillamente a que el cabrón de Morejón me mandara «para el otro barrio».


  CAPÍTULO CUARENTA Y CUATRO


  Cada uno con su papel


  El viejo edificio de piedra parecía algo menos lúgubre al amanecer, pero seguía trasmitiendo la misma sensación de abandono de siempre. La cara de Ana, por el contrario, estaba mucho más radiante que la noche anterior. Era la única luz que podía arrojar un día que había empezado con el cielo de cemento.


  El encuentro con ella a las puertas del CAE fue breve. Rápidamente, Elías les explicó a todos la relación que guardaba el fallecimiento de su padre con lo que estaba pasando. Y después pensaron en un lugar para planear tranquilamente cómo evitar la muerte de Molina.


  Castro propuso un sitio que por proximidad, horario y atención al público les venía como anillo al dedo. O mejor sea dicho, como polla al culo, porque el lugar elegido fue el Google, donde Minerva, la mulata de Burgos, les recibió con la misma efusión que hacía unas pocas horas, solo que con algo más de ropa.


  —¡Pero Castro, mi amol! ¿Qué tú haces acá a estas horas? ¡Ay! ¡Pero si viene el tremendo pollón! Y tú debes ser su novia, ¿no es así?


  Ana se quedó perpleja ante la pregunta y los dos besos que le estampó Minerva.


  —Yo soy Minerva y soy peluquera. Pasad, pasad, pero no me monten bochinche que las chicas aún están descansando.


  Cuando se percató de la presencia de Morejón le dirigió una mirada de asco.


  —¿Y este gorrón qué hace acá? ¿Que no le basta venir a follar gratis pol la noche?


  —Ahora te cuento —Castro la metió en el putiferio—, necesitamos un sitio tranquilo para hablar.


  Mientras la mulata les guiaba hasta un reservado sin entender nada, Ana le preguntó a Elías:


  —¿Te conoce?


  —Estuve aquí anoche con estos dos, tomando una cerveza. Se empeñaron… ¿de qué te ríes?


  —¿Tremendo pollón?


  Pese a que hablaban por lo bajini, Minerva pareció escucharles y sacó a Elías del apuro de tener que dar una explicación.


  —Tú tranquila mi niña, que tu hombre no tiene ojos más que para ti.


  Lejos de ruborizarse como él, Ana parecía divertida con los comentarios de la mulata.


  —¿Mi hombre?


  —Oye, que yo no he dicho nada de eso…


  —Si yo me echara novia —interrumpió Kiko— también tendría ojos solo para ella, y polla toda la que quisiera. Toma Elías, hazte un peta a ver si nos relajamos.


  —No, nada de fumar de momento que la cosa es seria y vamos contrarreloj. ¿Alguna sugerencia para sacar a Molina del talego?


  —¿En los picoletos no os puede ayudar nadie? —intervino Edu.


  —No creo que nos diera tiempo, y no sabemos quién más puede estar metido en esto, así que pasando.


  —Pues del trullo solo se sale cuando pagas tu condena o soltando mucha pasta.


  —Es una cárcel militar, aquí la pasta no valdría de nada.


  —Pues entonces, por el procedimiento habitual: fingiendo que te mueres y fugándote de camino al hospital.


  Ana aguardó unos instantes antes de comprobar que sería más fácil una bajada del Euribor que alguno de ellos reparara en lo que había dicho Edu, pero no se podía esperar otra cosa de un brainstorming entre picoletos fumetas, un ex presidiario y una lumi que decía ser peluquera.


  —Molina está enfermo, ¿no? Mañana tiene que pasar un reconocimiento psiquiátrico.


  —Sí, esa es la excusa para matarle esta noche.


  —Entonces no tiene que fingir una enfermedad ni que se muere. ¿Qué necesitaríamos para hacer nosotros ese traslado?


  —Un milagro —rio Kiko—. Nosotros seremos los fumaos, pero anda que lo que acabas de decir…


  —A lo mejor no es tan descabellado —dijo Elías—. ¿Qué sugieres, Ana?


  —Descabellado es, pero yo soy médico y él un enfermo. ¿Qué más necesitaríamos?


  —Lo primero de todo sería conseguir una orden de traslado… —meditó Elías—. Y quizá haya alguien que nos pueda ayudar… —Se apartó un poco del grupo para hablar por el móvil y reapareció a los cinco minutos. —Minerva, ¿tenéis correo electrónico aquí?


  —Claro, mi amol, muchas empresas hacen sus reservas por e-mail con antelación. Aquí no solo se abren culos imponentes, también se cierran negocios importantes.


  La meretriz le pasó una tarjeta de visita.


  —Apunta Vila… pordelanteypordetras, sí, todo junto y en minúsculas, arroba…


  Cuando hubo terminado de pasar la dirección de correo electrónico colgó y se dirigió a los demás:


  —He hablado con mi sargento, conoce a Checa y ya me advirtió que era un hijo de puta con pintas. Le he contado lo que pasa y va a falsificar una orden de traslado firmada por el mismísimo Yanes. Además nos va a buscar la ficha de Molina.


  —Pues ya tenemos lo primero, pero habrá que preparar una excusa para adelantar el traslado —dijo Ana—. No basta solo con la orden por escrito.


  —El viejo Vila tiene más tiros pegados que el de la Jungla de Cristal. Cuando la Policía Militar lea que se adelanta el traslado por existir riesgo de atentado terrorista, no solo se lo creerá, sino que soltarán el mochuelo cagando leches para que lo lleve la Guardia Civil; o sea nosotros. Así que ahora nos falta la escolta del preso y un coche oficial.


  —Kiko y yo podíamos pillar un Nissan del puesto y ponernos de uniforme —propuso Castro—. Total, por otro coche robado… Pero ¿estáis seguros de que Molina va dejar que le saquemos de allí?


  —Di tú conmigo que sí —intervino Edu—. No olvidéis que el deber de todo preso es fugarse, aunque sea picoleto. Así que vale, ya tenemos al notas ese… ¿Y luego qué hacemos?, ¿nos lo llevamos al Party-Bus?


  —Si conseguimos sacarle, él tendrá alguna idea de qué hacer y a quién acudir. Al fin y al cabo estos del sindicato están bregados en asuntos turbios. Supongo que por eso mi padre le dijo a Morejón en la carta que acudiera a ellos si pasaba lo peor.


  Fue como si al oír su nombre el brigada despertara del letargo causado por el Lexatin con orujo. Balbuceó, mientras señalaba a Minerva:


  —Parece mentira que estéis hablando delante de esta tiparraca de tan dudosa reputación.


  —De dudosa nada, esta es puta. Para dudosa tu nuera, que se folla al más pintao y sin cobrar —apuntó Castro remangándose—. Y ahora que caigo todavía no te he dado un par de hostias por joderme el coche.


  —Ahora no, Castro, le necesitamos vivo. —Elías se interpuso entre el brigada y los antebrazos de Castro, duros y llenos de venas como el cuello de un cantaor.


  —Pues yo de buena gana le atizaba por habernos tenido puteados estos años —dijo Kiko sumándose al linchamiento.


  —Yo me lo pedí primero —saltó Edu.


  —¡Que no, coño! Más motivos tengo yo —explicó Elías— pero si todo el que pasa por delante de Morejón le suelta una galla, va a terminar como Cristo en la Pasión, y confesando que su verdadero apellido es Laden y financió los atentados de las Torres Gemelas.


  Ana intentó volver a centrarles en el plan de fuga.


  —Haya paz, estaba pensando que si todo sale bien, lo normal es que Checa se pregunte qué ha pasado y haga averiguaciones. Lo suyo sería llevar a Molina al hospital para que no sospeche. Pero si lo hacemos, no podrá ayudarnos.


  —Si alguien pudiera sustituirle…


  —¿Estáis pensando en alguien capaz de mantenerse sereno ante los peligros de la planta de psiquiatría? —preguntó Edu cuando todos le miraron.


  —Más bien todo lo contrario: alguien capaz de mantenerse drogado y acostumbrado a periodos de reclusión —replicó Kiko.


  —¡Ah! Entonces sí, yo soy vuestro hombre.


  A Juanal no le gustó mucho la idea de hacerle pasar a Edu por ese trago, pero no lo dio tiempo a protestar porque Castro ya le estaba guiando hacia salida.


  —Pues arreando, llévanos a Guadarrama y así de paso le echas otro mantecao a la Marichu mientras nosotros nos ponemos de verde. Dile que te haga la súper mamada.


  —¿Y eso de qué va?


  —Cuando se te empiecen a meter las sábanas por el culo lo sabrás.


  —Vosotros podíais decirle a Irina que se marcara unos bocatas para el viaje —suplicó Kiko al salir—, que esto sabemos cuándo empieza pero no cuando acaba. Cuando lo tengáis todo nos dais un toque.


  —Pero nada de porros —les advirtió Elías.


  —Vale.


  —Y no metáis la gamba.


  —Que sí, mamá —dijo Edu.


  —Y si la metéis que no os vea nadie.


  Pero el trío calavera ya no le oía, o no quería oírle.


  Minerva se puso en pie.


  —Iré a despertar a Irina para que prepare algo de comer. Y yo no soy puta, soy peluquera —apostilló sacándole la lengua a Morejón antes de desaparecer.


  Mientras Ana repasaba el plan en espera de la orden de traslado falsa, él vigilaría en todo momento al brigada traidor. Tenían los medios para salvar a Molina y la oportunidad de hacerlo, cada uno con su papel, y no de fumar precisamente: habían acordado no consumir nada que no fuera tabaco hasta finalizada la operación, aunque con toda probabilidad alguien se iba a pasar el acuerdo por la canaleta del culo.


  Ya solo les faltaba una cosa:


  Ejecutar el plan. O, como vulgarmente se dice, echarle cojones al asunto.


  CAPÍTULO CUARENTA Y CINCO


  Fuga de Alcatraz… de Henares


  Los dos vehículos circulaban en dirección a Madrid bajo la lluvia a gran velocidad.


  El primero lo conducía Edu, y en el asiento de atrás viajaba Elías, sin quitar el ojo a Morejón. El brigada, esposado, permanecía a su lado cabizbajo y en silencio como corresponde a toda persona que se duerme en el coche. Juanal también estaba callado, pero porque en su cabeza bullían trascendentes pensamientos.


  «Hay algo que se me escapa y no sé qué es. Percibo cierta alteración, cierta inquietud, como cuando Luke notaba una perturbación en La Fuerza. Pero, claro, yo no me apellido Skywalker así que… ¿A ver si es que me estoy cagando?»


  Edu, con el pirulo puesto para abrirse camino entre el denso tráfico de la tarde, disfrutaba de poder darle caña al coche sin temor a que les pararan.


  «Como mola la súper mamada de la Marichu, casi se me meten los ojos por las cuencas. Claro, que comparao con el placer de darle unas yoyas al picoleto este cuando todo acabe, dónde va a parar. Y encima me ha dicho Juanal que voy a quedar impune. Joder, cómo me molaría saber lo que significa eso.»


  Les seguían tres personas en el otro coche a las que apenas conocían, pero que no habían dudado un instante en embarcarse en un plan que tenía más de descabellado que de efectivo. Castro conducía muy pegado a ellos, con la sirena y las luces de emergencia puestas, manejando el mismo Nissan Patrol oficial que había atropellado a Córdoba post mortem dando lugar a todo lo que estaba sucediendo.


  «A mí lo que me extraña es que un gañan como Morejón, que me pidió una vez que le bajara «anisakis» con el Emule porque creía que era un cantante griego, haya montado todo este pollo. En fin, a ver si aparte de los cien eurakos que le mangué a Córdoba sacamos algo de todo esto. Igual nos recibe una tía de uniforme, con lo que a mí me calientan, y termino poniendo una pica en Flandes. Y hablando de poner, me tenía que haber puesto la otra cazadora del uniforme, que me marca más los pectorales.»


  Sentada tras él viajaba Ana, repasando la documentación enviada por Vila y algo preocupada por algunos aspectos del plan que habían sido improvisados. Todo lo contrario que Kiko que, sentado junto a Castro, se estaba merendando un bocadillo de Nocilla.


  «Vale que la cigüeña fue dos veces a casa de Irina cuando nació, una para llevarla y otra para disculparse con los padres por lo fea que es, pero hace unos bocatas de morirse.»


  Al llegar a la autopista de peaje la intensidad del tráfico disminuyó y ambos coches apagaron la parafernalia de luces y sirenas reduciendo un poco la velocidad. A la media hora, cuando faltaba poco para que anocheciera, los pasos de Ana resonaban sobre la galería del penal militar de Alcalá con perfecta cadencia, como un metrónomo que marcara el compás que debía seguir la escolta de la Guardia Civil que la acompañaba.


  Castro parecía desfilar solemnemente, muy metido en su papel, mientras que Kiko caminaba con el mismo aire marcial que una burra cargada de caña. Ella vestía una bata blanca para parecer más médico y con un picoleto de verde a cada lado, daba la sensación de que lo que avanzaba por el pasillo era la bandera del Betis.


  Se había calzado además unos zapatos de tacón alto para poder estar a la misma altura de su posible interlocutor llegado el momento de tramitar la salida de Molina.


  Por lo visto, les explicó a Juanal y compañía antes de entrar, a la hora de negociar con alguien tus ojos deben estar en un plano nunca inferior a los de la persona que tienes frente a ti. Psicología básica. Edu y Juanal se quedaron con la copla para la próxima vez que fueran a pillar chocolate. Castro y Kiko empezaron a comentar algo sobre comprarse unas plataformas y pantalones de campana para disimularlas.


  Completaba el disfraz con unas gafas sin graduar que le daban un aspecto de azafata del Un, Dos, Tres; además del carné profesional que destacaba su especialidad como forense en psiquiatría. Ana esperaba con todas sus fuerzas que nadie se fijara tanto en la acreditación, como para darse cuenta de que lo de «psiquiatría» lo había añadido Edu esa misma tarde con un boli Bic Naranja.


  Los tres se detuvieron ante una puerta enrejada que se desplazó hacia un lado con un zumbido metálico y por su derecha apareció un suboficial tocado con el casco blanco de la policía militar que resaltaba sobre el pelo de color naranja. El calimero miró primero con reprobación al guardia que sostenía el bocadillo y masticaba con la boca abierta para centrarse después en la mujer de la bata blanca.


  —Buenas tardes, señorita, ¿en qué puedo ayudarla?


  —Venimos para trasladar al interno Andrés Molina hasta el hospital militar central. Órdenes de arriba.


  El sargento miró al techo intentando averiguar a qué se refería ella con lo de «arriba».


  —Discúlpeme, ¿pertenece usted a Sanidad Militar? No veo su graduación en la bata.


  —No, soy la doctora Conda, forense-psiquiatra. Aquí tiene mi acreditación.


  Ana se limitó a mostrársela, colocando el carné delante de sus ojos solo un instante.


  —Entiéndalo, si a cualquiera que viste una bata blanca le diéramos credibilidad, los charcuteros de mi barrio no dejarían de engañar a mi mujer con el chóped.


  —Lo entendemos, no se preocupe.


  —El problema es que la orden de traslado estaba prevista para dentro de un par de horas y yo no tengo conocimiento de…


  —Lo sabemos, aquí tiene las contraórdenes pertinentes por escrito, léalas primero y si luego tiene algo que objetar podemos llamar personalmente al general jefe de personal de la Guardia Civil. Está siguiendo este traslado desde su despacho.


  Calimero tomó el folio y lo leyó mientras se atusaba el espeso bigote pelirrojo que le adornaba los belfos.


  —Orden más contraorden igual a desorden. Estamos acostumbrados a cosas así cuando el preso es guardia civil ¿desean tomar un café mientras esperan?


  —No, se lo agradecemos…


  —A mí, si no tiene inconveniente la doctora, no vendría mal un cafelito —logró mascullar Kiko—, que el bocata este se me hace bola.


  El amable suboficial les guio hasta el cuerpo de guardia donde permanecieron los tres a solas una media hora que se les hizo eterna. Pasearon nerviosamente sin apenas cruzar palabra hasta que Kiko, que mataba el tiempo ojeando unas revistas rancias de temática militar, rompió el silencio.


  —Aquí pone que hay unos tres mil extranjeros en las Fuerzas Armadas, la mayoría ecuatorianos. ¿Tú crees que esa gente daría todo por una patria que no es la suya?


  —No lo das tú que eres de Alicante, lo van a dar ellos. Se alistan por el sueldo, como tú y como todos.


  —Pues ya nos podía haber tocado uno de esos, a ver si le va dar a calimero por derramar hasta la última gota de su sangre si fuera menester o alguna chorrada de esa y nos jode el plan.


  —Pues yo me esperaba una chati de uniforme.


  —Si todo va como cabe esperar, cuando lea que puede haber un atentado no habrá problema. Es cuestión de competencias —intervino Ana.


  —De competencias y de giñarse de miedo.


  —Shhhh, callad, que me parece que viene el sargento de hierro.


  —Pues será de hierro oxidado, ¿o no le has visto el pelo?


  Oyeron pasos al otro lado de la puerta y al instante el bigote naranja del suboficial apareció por la puerta.


  —Todo en orden, el guardia Molina les espera en el patio.


  Ana firmó los formularios que formalizaban el cambio de custodia.


  —No dude en que haré llegar mis felicitaciones a sus superiores por la diligencia y discreción con la que ha tratado este asunto.


  Gracias a Castro, que guardaba unas cuantas publicaciones del sindicato, habían podido conseguir una foto de Molina, en la que distaba mucho de parecerse al individuo que hallaron al salir al exterior. De pie bajo la lluvia, se encontraron a un hombre esposado a la espalda que les miraba desafiante mientras comenzaba a hablar en catalán.


  —Que quedi constància que no he sol·licitat cap reconeixement psiquiàtric i que em nego a ser traslladat. I molt menys per guàrdies civils, conec els meus drets.


  Medía cerca del metro ochenta y tenía unas espaldas anchas como un campo de fútbol sala. Un cuello fuerte sostenía una cabeza rapada también lo bastante ancha como para llevar un Corte Inglés de memoria.


  A simple vista su aspecto era rudo, solo suavizado por unas gafillas estilo Harry Potter y su porte no era militar, sino más bien como el de aquellas personas que saben que la dignidad no tiene precio y traen de propina el carisma del liderazgo escrito en la cara como una cicatriz que se hace imborrable con el tiempo.


  —¿Qué ha dicho? —pronunció Kiko escondiéndose detrás de Castro.


  —Creo que no le mola este sitio.


  —Ah, entonces estará de buen rollo con nosotros por sacarle. Anda, ve tú a quitarle los grilletes, que ya sabes que mi madre no me deja…


  —Ya, hablar con desconocidos, ¿no?


  Castro se aproximó hasta el reo rodeándole con mucha precaución, como si estuviera a punto de tirarle del rabo a un toro y con toda la suavidad que pudo retiró las esposas.


  —No te creas que me mola estar aquí, campeón. Métete en el coche que cuanto antes nos piremos mejor para todos. —Molina le miraba extrañado y los dos eran observados por el policía militar que se encargaba de vigilarle—. Por favor, entra, confía en nosotros.


  Se lo pensó un instante, dio un vistazo a su alrededor antes de escupir al suelo lo más despectivamente que pudo y se introdujo en el Nissan Patrol.


  —De totes maneres no em queden més collons, abans que aquí prefereixo estar en el puto infern.


  Durante los diez minutos siguientes dio la sensación de que el viaje iba a transcurrir en absoluto silencio, hasta que Molina hizo la primera pregunta dirigida a la mujer sentada junto a él. Aunque ahora lo hizo en castellano mantenía el acento propio de un payés.


  —El suboficial que ha venido a buscarme a mi celda me ha dicho que es usted psiquiatra, ¿es cierto eso?


  —No puedo hablar con usted, lo siento.


  —Doctora, sufro insomnio, cambios de humor, a veces me embarga una profunda tristeza y he llegado a llorar viendo Ghost, ¿qué tratamiento me recomienda?


  —Sesiones de terapia para conocer qué le produce tal estado.


  —Usted no es psiquiatra; si lo fuera antes que nada me habría mandado cuatro pastillas distintas, una para cada síntoma —Molina se recostó en su asiento satisfecho—, todos los loqueros lo hacen, es la base de la psiquiatría.


  Kiko se dio la vuelta en su asiento.


  —Habíamos quedado en que no hablaríamos con él hasta que Elías no estuviera delante.


  —¿Quién es Elías? ¿Y por qué me está trasladando una pareja del Cuerpo y una psiquiatra que no sabe mentir en lugar de la policía militar?


  —Ya te ha dicho la doctora que no podemos hablar, sólo te podemos decir que sabemos que eres inocente y que te han metido en el talego por la cara. Lo demás te lo explicarán ahora.


  —¿Y no puedo saber al menos quién es Elías?


  Castro le arrojó algo sobre las piernas sin perder de vista la carretera.


  —Un compañero tuyo que se está jugando el culo para salvarte la vida.


  Observó el rectángulo de plástico que el conductor le había tirado: era un carné del sindicato a nombre de Francisco Castro. Molina supuso que ese nombre correspondía al conductor.


  —¿La meva vida?


  El Nissan se detuvo y el resto de los ocupantes se bajaron dejándole a solas, para entrar en un turismo estacionado enfrente.


  —¿I quan vaig a conèixer al tal Elías?


  Casi a la par, alguien abrió su puerta desde fuera. Se encontró a un chaval con un plumas de color azul y cara de cansado que le tendía la mano.


  —No se per on començar. Jo sóc Elías, sóc cap del Cos i aquí fora fa molt fred, així que si em fas un lloc dintre del cotxe m'agradaria parlar amb tu. Tinc coses molt importants que dir-te.


  «Diario de un picoleto fantasma, 9»


  ¡Genio y figura hasta la sepultura!


  Así es Andrés Molina. Mi amigo Moli. Jamás le vi doblegarse por muy adversa que fuera la situación; ni siquiera hoy que está acusado de un delito que no cometió, como los del Equipo A. Y si de paso puede vacilarle a alguien hablando en catalán pues eso que se lleva.


  Le conocí, creo que ya lo he dicho, durante mi estancia en Barcelona. Dicen que el destino es caprichoso y bien cierto que es. Y en la Guardia Civil, más caprichoso que en ningún otro sitio, porque a mí me mandaron a Catalunya cuando otro cabo que era hijo de un general, se encaprichó del destino que me correspondía en Madrid al ascender. Sobraban cabos y pese a tener yo mejores informes que el hijo de… del general, me mandaron a vivir puerta con puerta con uno de los fundadores del sindicato de la Guardia Civil.


  Hasta no hace mucho todavía bromeaba con el tema. Molina recelaba de mí y pensaba que un cabo tan enrollado como yo solo podía ser un topo de los servicios de información, uno de los infiltrados que utilizan el método Laissez Faire, por lo que nuestras conversaciones eran breves como la charla en un ascensor.


  Pasado un tiempo, tal vez por haberme ganado la amistad de algunos compañeros de mi unidad, empezó a darme más confianza y lo que en un principio comenzó como el natural intercambio de tacitas de sal y azúcar entre vecinos, acabó en un sinfín de paseos por parte de ambos, de su casa a la mía y de mi casa a la suya para hablar de sindicalismo, desmilitarización de la Guardia Civil y por qué no decirlo, para echarnos alguna que otra risa tonta o mangarle los croissants del desayuno.


  En cuanto mis superiores se dieron cuenta de la amistad que se empezaba a fraguar entre nosotros, empezaron a caerme correctivos por gilipolleces, como no estar atento de las transmisiones o retrasarme cinco minutos al inicio del servicio con las consiguientes sanciones de arresto domiciliario, en las que no podías salir de tu casa más que para ir a currar, a misa o al médico.


  Yo lo hacía para ir al médico. Cada vez que me arrestaban, me daba de baja y salía cuando quería para dar largos paseos, aconsejado por mi psiquiatra.


  Cuando la superioridad vio que me pasaba los arrestos por todo lo negro, me quitaron los días de vacaciones de Navidad y una paga extra de 35.000 pesetas, que llamábamos bufanda porque era un dinero que valía para taparnos la boca.


  Eso sí me jodió y reclamé mis vacaciones y mi bufanda por escrito. Y al hacerlo me cayó un arresto más gordo por «Hacer reclamaciones, peticiones o manifestaciones contrarias a la disciplina» y me quitaron veinte días de sueldo, así que me callé como una puta y no reclamé más porque si cada vez que lo hacía se quedaban con dos tercios de un sueldo que ya de por sí era una mierda, al final iba a tener que pagar para trabajar y después de tanta putada no estaba por la labor.


  Si no cobraba, no curraba, así que cogí la baja médica otra vez y esperé tranquilamente un destino en el foro. Si no cobraba, tampoco comía y ahí fue cuando empecé a robarle los croissants a Molina.


  Él estaba destinado en la Agrupación de Tráfico y por supuesto sus superiores le hicieron exactamente lo mismo, solo que él siguió reclamando la bufanda.


  Una vez le pregunte por qué lo hacía. No era por el dinero.


  Me contestó que la dignidad no vale 35.000 pesetas. Nadie iba a quitarle algo que era suyo y menos la Guardia Civil por el simple hecho de defender sus derechos.


  Como he dicho antes, genio y figura.


  ¡Jodido Moli! Esas palabras calaron tan hondo en mí que me llevaron a asumir la dirección del sindicato a mi regreso a Madrid y después a palmarla; y aunque he llegado a la conclusión que desde que nos hicimos amigos no han parado de joderme vivo, espero que lo de la sepultura no le llegue hasta dentro de muchos, muchos años.


  CAPÍTULO CUARENTA Y SEIS


  Y Molina dijo sí


  Estaban estacionados en la parte trasera de un bar, en medio de una carretera secundaria poco transitada y lejos de la vista de nadie.


  A través del extractor de la cocina salía al exterior un olor parecido al del fórmula uno de Nikki Lauda, entre aceite quemado y oreja a la plancha: un paraíso en la tierra para Kiko, que entró para elegir entre un gran surtido de bocadillos grasientos, y un infierno para Castro que se alejó lo más que pudo con su tupperware lleno de huevos duros. Se entretenía separando las proteínas del colesterol, devolviendo las claras cocidas al taper y lanzando las yemas contra el coche en el que permanecía esposado Morejón. Mientras, los que tenían algo de sueño aprovechaban para tomar café y Elías, que tenía apretones intestinales, iba al servicio.


  Fue recibido por Ana al salir de los retretes.


  —¿Qué tal estás? ¿Crees que nos ayudará?


  Elías miró hacia el todoterreno de la Benemérita, donde había dejado a solas a Molina. Agradecía haber recordado algunas palabras en catalán de su periplo por Barcelona que le habían ayudado a ganarse en parte su confianza.


  —Estoy bien y creo que sí, que nos ayudará. Le he contado todo lo que sabemos, y hasta le he enseñado la carta de mi padre.


  —Lleva más de quince minutos solo, ¿cómo se ha tomado la muerte de Córdoba?


  —Como me tomaría yo la noticia si le pasara algo a Edu.


  Le buscó con la mirada y le halló charlando divertidamente con Castro, al que le pasó un porro sin importarle que ensuciara con las yemas de los huevos el coche que aún tenía que devolver al taller.


  —Mira que he dicho que nada de porros; pues ni puto caso.


  —No le va pasar nada. —Ella le tomó la cara y le obligó a mirarla—. Ya verás como todo sale bien. Tienes que ser buena gente para tener amigos así; me cae muy bien.


  Juanal sonrió.


  —Eh, doctora, conmigo no te van a valer tus trucos de psicología, sigues siendo más baja que yo.


  —Entonces, si alguna vez tuviera que pedirte que vinieras a cenar conmigo, ¿tendría que ponerme zancos?


  Le hubiera gustado contestarle algo ocurrente, pero cuando ella le miraba, a él se le descolocaban las neuronas como si alguien hubiera efectuado un saque de billar contra ellas, y le entraba una especie de quemazón en la parte posterior de la cabeza que viajaba como un telegrama urgente hasta la entrepierna y tan solo le dejaba sonreír de una forma bastante bobalicona.


  —Si es para eso, como si te apellidas Torrebruno.


  Por suerte Molina, que debía tener lo mismo de oportuno que de sindicalista, acudió como el séptimo de caballería en su ayuda abriendo la puerta del coche oficial.


  Desde donde estaban podían verle con la cabeza inclinada mientras limpiaba los cristales de sus gafillas.


  Solo Elías se acercó hasta el coche y solo él se fijó en los ojos enrojecidos y le escuchó decir algo. Los demás esperaron expectantes, como gladiadores ante el pulgar del César.


  Cuando terminó de hablar, Juanal se giró hacia ellos y asintió un par de veces. Las cosas estaban saliendo según lo planeado y Molina les diría por dónde tirar con lo poco que tenían. Este se acercó al grupo.


  —Os agradezco lo que estáis haciendo. La verdad es que os estáis jugando algo más que el culo. ¿Quién va ocupar mi puesto en el hospital?


  —Yo —respondió el chico que tenía por dentadura las ruinas de un castillo—. Soy Edu, un coleguita de Juanal, pero no soy picoleto ni nada. Soy mecánico. ¿Tú eres catalán?


  —Sí.


  —Creía que el gordo ese era catalán —dijo señalando a Morejón—, pero no. Juanal me va a dejar darle unas toñas cuando salga del hospital. Yo saldré y le ingresarán a él.


  —Dale unas cuantas de mi parte, por lo de Córdoba.


  —Eso está hecho. Juanal me ha dicho que quedaré inmune o algo parecido, así que menos dinero en el banco le voy a meter de to.


  —Bé. —Molina se subió las gafillas con el dedo y con una sonrisa amarga prosiguió—, tu aniràs amb la doctora i els dos guàrdies d'uniforme a l'hospital. Una vegada fet això,els altresens reunirem en…


  —¿Una vegada fetaisó? ¿Eso qué es, una clase de butifarra?


  —Perdón, quería decir que una vez tú ingreses por mí, los demás tendríamos que reunirnos; pero al sindicato no podemos ir porque siempre está vigilado, y esta noche con más motivo.


  —Ya te digo, eso debe de estar más controlado que la Ruber cuando se pone de parto la Leti —afirmó Kiko mientras pelaba un plátano.


  —En mi opinión sería mejor buscar un hotel y desde allí intentar recabar ayuda. Si consigo contactar con los dirigentes del sindicato a nivel nacional tal vez logremos salir bien parados.


  Juanal sintió que eso no era del todo cierto. Mientras eso pasaba, su amigo estaría confinado en un hospital militar arriesgando a comerse otro marrón por al menos tres delitos y su única recompensa iba a ser zumbarle al cerdo que había lo había liado todo.


  Antes de subirse cada uno al coche que le correspondía echó el brazo por encima de su amigo y le apartó del resto del grupo.


  —Oye, ricitos, ¿estás seguro de que quieres hacerlo?


  —No me llames como la Marichu esa, que te meto.


  —En serio, no tienes por qué hacerlo; ya pensaremos otra cosa.


  —Joder, eres más pesao que Fernandito, que mató un cerdo a besos.


  —Es que verte encerrado otra vez me jode. Me jode mucho.


  —¡Encerrao! ¡Coño, dicho así suena feo de cojones! Yo que me estaba haciendo a la idea de que iba a ser como una noche de hotel solo que viendo enfermeras guapas y poniéndome tostao a costa del contribuyente.


  —Tú vas a ingresar en la planta de psiquiatría; seguramente te toque un celador más fuerte que el vinagre y de mala hostia por la guardia de noche.


  —Como los enfermeros del talego asín que ya estoy acostumbrao; no te preocupes.


  —Te juro que cuando esto acabe, le vas a poder meter lo suyo y lo del inglés a ese picoleto. Te lo juro.


  —Eso espero. Mañana lo celebraremos todos juntos, ya verás, y podrá venir la chavalita esta, la doctora, que está pa comerle el Sandokan.


  —¡Eh! Que me ha dicho que me va a invitar a cenar.


  —Qué hijoputa, ¿y no tiene una prima pa mí, pa enterrarle el muñeco?


  —No lo sé, pero conozco una chavala muy maja que hace unos canapés de ensaladilla rusa que están que te cagas.


  —¿También es forense?


  —No, qué va, ésta ha visto cuerpos desnudos pero no en una mesa de autopsias precisamente. Ya te contaré, ahora tenemos que marcharnos.


  Se despidió con un beso y Edu le dio un cachetito en la cara.


  —A mí me mola tu doctora; tiene unos ojos mogollón de equidistantes, ¿que no? A lo mejor le tiro los tejos de camino al hospital.


  Se marchó riéndose y haciendo el ganso hasta que se sentó muy pegadito a Ana, para tocarle los cojones.


  —Tened cuidado.


  Ella le hizo un gesto pícaro cuando el patrulla paso zumbando junto a él, conducido de nuevo por Castro.


  Le había guiñado uno de esos ojos verdes, profundos, que le hacían patinar las neuronas y de los que se había aprendido de memoria hasta las manchitas de su iris, como si se hubiera estudiado un mapa.


  Uno de esos ojos mágicos.


  Uno de esos ojos que por supuesto también eran equidistantes, como todas las cosas de este mundo entre sí, pero vete tú a saber qué coño había querido decir Edu con eso.


  CAPÍTULO CUARENTA Y SIETE


  El que tiene un preso en Alcalá,

  ni tiene preso, ni tiene ná


  Faltaba muy poco para que expirara el plazo que le habían dado a Morejón, aunque para Yanes era como si ya tuviera la respuesta que esperaba, y por eso se encontraba a solas en su lujoso y amplio despacho celebrándolo.


  Hacía mucho que no se fumaba uno de esos puros caros con los que era agasajado por contratistas, constructores y demás trepas que pululaban a su alrededor cuando estaba a punto de proponer una nueva inversión con el dinero de Huérfanos, y lo chupaba con fruición, relamiéndose cada vez que daba una calada.


  En la otra mano sostenía una copa de un coñac que hacía oscilar levemente para impregnar las paredes con el preciado licor y observaba desde la ventana la quietud que invadía a la Dirección General en esas horas.


  Apenas pasaba algún que otro guardia por el patio, casi todos en dirección al bar, seguramente a cenar o, aunque estaba terminantemente prohibido, para tomar un trago que hiciera más llevadero el servicio. Ese sosiego se le reflejaba en la cara, seguro de que si salía como era de esperar, en breve todo volvería a ser como antes, sin nada a lo que temer.


  Dio un pequeño sorbo del coñac que paladeó mezclándolo con el humo del puro y volvió a relamerse, pasando la lengua por el bigote.


  Ya no le perseguía el fantasma del sargento Elías, o al menos no como antes.


  Si acaso lamentaba que no estuviera sentado a su lado, compartiendo una botella de coñac que valía lo que gana un guardia al mes. Le hubiera gustado devolverle el favor que le hizo poniéndose entre él y el coche de los terroristas que los ametralló. Pero él no había querido seguirle en su viaje por el mundo de la corrupción.


  Demasiado íntegro, demasiado guardia civil.


  Recordó las palabras que le dijo el distinguido sargento cuando descubrió sus chanchullos y le dio la oportunidad de volver atrás, de seguir siendo un general de la Benemérita y no un vulgar especulador:


  «El honor es hacer lo que está bien cuando nadie te ve.»


  Solo fueron unas cuantas palabras, pero las suficientes para ponerle entre la espada y la pared. Seis años antes también se encontraba a solas en ese mismo despacho, pero no sentía la misma paz que ahora porque aquella noche tuvo que elegir. Y eligió la espada, dejando la pared al sargento Elías para empotrarle contra ella.


  «¿Quién va a detener a un general de la Guardia Civil? ¿El guerrero del antifaz?»


  Desde que sintió ese pequeño orgasmo no había habido día en que no se repitiera esas palabras mirándose al espejo.


  El teléfono le sacó de la calma. Le pareció que el timbre sonaba más alto de lo normal, como cuando anunciaba malas noticias.


  Dio un trago antes de descolgar y el coñac se le convirtió en vinagre dentro de la boca cuando oyó la voz de Checa.


  Si llamaba a esas horas buenas noticias no eran, desde luego.


  —Mi general.


  —Quedamos en no llamarnos si todo marchaba bien.


  —Está pasando algo raro.


  —Daba por sentado que Morejón ya te habría hecho llegar la puta cinta.


  —No ha dado señales de vida. En el puesto de Guadarrama le vieron salir con dos guardias de uniforme y otras dos personas a eso del mediodía.


  —¿Y el hijo del sargento Elías?


  —Tampoco lo sé, mi general. El guardia al que le ordené seguirle le perdió de vista esta mañana.


  —Pues encárgate de él.


  —Ya lo he hecho, mi general. Está preparando su traslado a Intxaurrondo por incompetente.


  —Me refiero al hijo de Elías. Deja de meterte esa mierda, Checa, te está pudriendo el cerebro.


  —Del pringado ese no sé nada desde que un par de horas más tarde de perderse habló con una mujer por teléfono. Sé que no está en Madrid y que esa mujer era la forense que hizo la autopsia de Córdoba porque estaba al corriente de la desaparición del informe.


  —No me jodas, Checa. ¿Qué sabemos de Molina? ¿También se ha perdido?


  —Bueno, verá mi general… Molina ha salido de la cárcel como estaba previsto, solo que el traslado no lo ha hecho Policía Militar.


  Yanes no podía dar crédito a lo que estaba oyendo.


  —¿¡¡Y QUIÉN COJONES LO HA HECHO, LA GUARDIA MORA DE FRANCO!!?


  Al otro lado, Checa ni se inmutó con los gritos. Eran previsibles.


  —No, dos guardias acompañados de una psiquiatra. Sospecho que la psiquiatra es la puta forense. Viendo que la ambulancia tardaba me he pasado por la prisión militar; el suboficial me ha mostrado una serie de contraordenes firmadas por usted mismo, mi general. Alguien ha falsificado la documentación. En cuanto a los guardias me ha confirmado que son los mismos que encontraron a Córdoba, los que salieron esta mañana con Morejón del puesto.


  —Entonces Molina también está en paradero desconocido. ¡La has cagado! ¡LA HAS CAGADO, CHECA!


  —La hemos cagado los dos. No me gustó la idea de meter al chaval en esto y lo sabe. Era usted el que estaba muy seguro de que Morejón no hablaría con él y nos daría la cinta. Usted sabrá las razones para creer eso, pero creo que ese cerdo no nos va a dar la jodida cinta y que le ha contado lo de Molina a «su chico».


  Enfatizó las dos últimas palabras consiguiendo llamar la atención de Yanes, al que no le quedó más remedio que reconocer su parte de culpa y el error cometido al no contarle a Checa la procedencia de la cinta de vídeo.


  —Lo del muchacho es asunto mío, localízale y yo hablaré con él. Tú encárgate de Molina y acaba con Morejón.


  —Cálmese, estoy en la puerta del hospital militar. Hay una persona que ha ingresado con ese nombre, pero mucho me temo que no sea el sindicalista catalán. Necesito una orden por escrito para acceder hasta su habitación, así que anote el número que le voy a pasar y mándeme un fax.


  —Está bien, pero mantenme informado y no des un paso sin consultármelo antes, ¿queda claro?


  —Tan claro como su relación con Elías. Usted me ha ocultado información, así que a partir de ahora las cosas se van hacer a mi manera. Yo no pienso parar sus balas, mi general.


  —Eres un hijo de puta, Checa, no te atrevas a…


  —Por eso me puso a su servicio, porque soy el más hijo de puta. Déjeme esto a mí y usted limítese a hacer lo de siempre. Le llamaré por la mañana.


  —¡Checa!


  Pero nadie contestó. Se había atrevido a colgarle. ¡A él! ¡Al general de la guardia civil!


  Si no le necesitara tanto, en ese mismo momento le hubiera trasladado a Intxaurrondo junto a su inepto subordinado, pero sabía que tenía toda la razón.


  Siempre había sido Checa el encargado de ejecutar y diseñar los planes y siempre lo había hecho bien. Tal vez el error fue suyo por no contarle su implicación en la muerte del sargento Elías, pero eso era algo que había aprendido del mismo Checa: siempre hay que guardarse un secreto, un as en la manga. Con toda seguridad Checa se hubiera anticipado a lo que estaba pasando de haberlo sabido o mejor aún, con toda seguridad hubiera rechazado al chaval como investigador en la muerte de Córdoba.


  Pero ya era tarde para lamentaciones.


  Aún tenía en la mano el auricular pero antes de lanzarlo con rabia contra la botella de coñac, apagó el puro dentro de la copa.


  Tal y como pintaba la cosa, también era pronto para celebraciones.


  CAPÍTULO CUARENTA Y OCHO


  No es lo mismo estar jodido que estar jodiendo


  Sintió ganas de mandar el teléfono de la habitación a tomar por culo, e incluso hizo ademán de arrojarlo por la ventana del hotel, pero se contuvo. No es que le jodiera mentirle a su madre, eso es algo inherente a la condición de hijo y Juanal no era excepción a tal regla de la naturaleza, pero la conversación había sido especialmente triste al no poder compartir con ella las revelaciones hechas por Morejón. Aunque sin duda era lo mejor. Darle un disgusto a una mujer que en poco tiempo olvidaría gran parte de su vida hubiera sido más un acto de crueldad que una demostración de amor filial.


  Había llamado a esa hora para poder hablar también con los padres de Edu, que como casi todas las noches después de cenar subían a darle las buenas noches a Esperanza. A ellos sí les contó la verdad, salvo lo de que su hijo se encontraba ya ingresado en la planta de psiquiatría de un hospital militar, y le rogó al señor Eduardo que no se enfadara con su hijo por lo del coche. El padre de Edu le tranquilizó en ese aspecto y hasta se mostró orgulloso de Eduardito, así seguía llamándole, pero dejó muy claro que de las dos collejas por joder los botones del ascensor no le salvaba ni Dios. Ese punto era indiscutible y ambos lo sabían así que le agradeció los cuidados hacia su madre y colgó.


  De igual forma había escogido ese momento para telefonear a casa porque fue el único instante en que pudo disfrutar de la soledad de una de las habitaciones. O eso creyó. El hecho de que la puerta del baño se abriera detrás de él al colgar también ayudó bastante a que el teléfono no volara por la ventana.


  —¿Qué haces con eso en la mano, pillando cobertura? Te recuerdo que los fijos no la necesitan, así que ya puedes dejarlo en su sitio.


  Le hubiera resultado muy difícil contestar de manera coherente a esa pregunta, pero cuando al volverse vio a Ana envuelta tan solo en una toalla de baño y con el pelo mojado le resultó imposible del todo.


  —No, es que… perdona, creí que habías bajado al bar, no que estabas aquí; nadie me dijo que te estabas duchando.


  —Pues lo sabían todos.


  —Qué cabrones. Se han callado como putas adrede.


  —No te han dicho nada porque se lo he pedido yo.


  Eso descolocó del todo a Elías.


  Y que Ana dejara caer la toalla hasta sus pies y se acercara para recogerle el teléfono y dejarlo sobre la mesita le descolocó el pantalón, los gayumbos y hasta los calcetines.


  —Podría decirte que no quiero que pienses que soy demasiado atrevida y todo ese rollo —le besó—, pero es que quiero ser atrevida.


  —Lo llevas siendo desde anoche, cuando te embarcaste en esto.


  —No te hagas el tonto, picoleto, sabes a lo que me refiero.


  No es que se hiciera el tonto, es que lo que tenía delante le dejaba tonto. Y si encima ella le cogía de la nuca para llevarle de nuevo hasta su boca, entonces se volvía tonto de apedrear y el mundo entero le daba igual.


  —¿Sabes que es la primera vez que voy a jugar a médicos con una doctora de verdad?


  —¿Crees que con todo este estrés podrás…?


  —Tú por eso tranquila que esta va a su bola, de hecho —él se arrimó más para besarla justo debajo de la oreja y que notara lo que tenía que notar— esto con lo que te estoy dando no es una chocolatina que he robado del mini bar.


  Ella lo notó. ¡Y cómo lo notó!


  —Eso no es una chocolatina, es un brazo gitano.


  Esas palabras fueron el pistoletazo de salida, el bocinazo de la regata, el paseíllo de la corrida. Podían haber jugado a lo que quisieran, a los médicos, a los San Fermines poniéndose ella un pañuelo rojo y corriendo delante para que él la empitonara… pero decidieron hacer el amor.


  Elías la tomo en brazos, haciendo que la doctora le rodeara la cintura con sus piernas y así la llevó hasta la cama, dejándola con suavidad para luego desprenderse del jersey.


  —Déjame ver una cosa.


  Él recorría cada centímetro de su vientre con el dedo, rozando casi el vello que delimitaba el umbral del placer, esnifando su olor.


  —¿Qué buscas?


  Señaló por orden de aparición las manchitas de su pecho y de su ombligo, que descubrió el día anterior en la morgue. Uno y dos.


  —El tercer lunar. ¿Hay un tercer lunar?


  Ella se mordió el labio.


  —Está detrás.


  Se volteó y allí estaba, donde la espalda pasaba a llamarse suizo según Edu, como una lenteja pardina. Si la estrella Polar marcaba el Norte, esa peca era la estrella que señalaba el sur de un cuerpo que parecía dibujado.


  Para cuando se recogió el pelo tumbada boca abajo como estaba, y dejó aparecer en la nuca el cuarto punto cardinal, Elías se hallaba desnudo por completo. Se inclinó sobre ella para besarlo y Ana entreabrió un poco más las piernas para sentir el miembro erecto de él rozándole por detrás. Se mantuvo en esa postura un rato, besándola en la nuca para después bajar por su espalda, apenas tocándola con su lengua, haciendo que se encorvara con un primer gemido.


  Lo que pasó a continuación fue para mandar a los niños a la cama y tal vez a algún que otro adulto recatado, con Elías haciendo malabares mentales para no correrse por aquello de haber follado menos que el Estupendo, uno del que hablaban en su barrio que por lo visto nació en la cárcel y murió atropellado al salir de viejo en la misma puerta de presidio por un camión de Coca-Cola en el que ponía «La Chispa de la Vida».


  Para controlarse y retardar la eyaculación intentaba visualizar en su mente escenas desagradables pero siempre terminaba plasmando la misma imagen: Checa bizco, con las orejas de soplillo y sacando la lengua. Una de esas imágenes que deberían a estar obligadas a llevar un letrero de «No intenten hacerlo en sus casas» pero que le hizo resistir hasta que la notó estremecerse sentada ahora sobre él para controlar la profundidad de la penetración.


  Solo entonces se dejó llevar, incorporándose para atenazar con mucha suavidad entre sus dientes uno de sus pezones, pequeño y dulce como una gominola, tenso mientras sus testículos se vaciaban hasta llevarles a la extenuación.


  Permanecieron abrazados durante unos minutos, sincronizando los latidos de sus corazones al ritmo de la respiración todavía agitada.


  Hay hombres que ensalzan las maravillas del onanismo aludiendo que tras la masturbación no tienes que abrazar al retrete durante unos minutos diciéndole cosas agradables cuando te corres, ignorantes de que hay momentos que no necesitan palabras. Momentos como ese, que nada ni nadie podían romper.


  Salvo el puto politono del himno de la Guardia Civil, que les devolvió a la realidad tan bruscamente como un desfibrilador te devuelve a la vida.


  —Prométeme que cambiarás esa música, por favor. O por lo menos que apagarás el teléfono la próxima vez. Bueno, salvo que me digas que esa música te pone firme al compañero.


  Ella le acarició el miembro todavía morcillón.


  —Después de todo lo que está pasando no me quedan muchas ganas de seguir oyéndolo, créeme. En cuanto todo esto acabe mando a tomar por culo el himno y quién sabe si a lo mejor a la guardia civil.


  El móvil de Juanal seguía sonando insistente en el bolsillo, haciendo vibrar su pantalón que medio asomaba en el suelo por debajo de ellos con un zumbido cada vez más intenso.


  A Ana le dio la sensación de que alguien se estaba electrocutando debajo de la cama y se retiró para que él pudiera cogerlo.


  —Mira a ver quién es. Igual son los de al lado y hay novedades del sindicato.


  Le dio un cachetito en el culo cuando él se agachó para mirar la pantalla.


  —Es el número privado de Checa. Seguro que a este hijo de puta sí se la pone firme el himno del Cuerpo.


  —¿Se habrá enterado de lo Molina?


  La mueca que hizo Elías la hizo saber que no tenía ni puta idea y activó el dispositivo de manos libres para comprobarlo, aunque tomando la iniciativa en la conversación.


  —Antes de que puedas localizar la llamada habré colgado, así que al grano.


  Ana quedó impresionada por la voz que salió del altavoz. A Elías le sonó más ronca que nunca y tranquila como siempre.


  —Bien, pues el grano es que no me hace ni puta falta localizar la llamada. Te paso a un colega.


  La siguiente voz que oyeron a través del celular les sonó desencajada y les heló la sangre. Era la de Edu.


  —Juanal, te juro que no le he dicho na a este hijo puta, no sé cómo ha descubierto que somos amigos.


  Sonó un puñetazo y luego a Edu caer contra el suelo, todo ello sobre un ruido de fondo que les pareció el viento, como si hablaran desde un lugar elevado.


  —De hecho no lo sabía hasta que tú no lo has dicho. Era cuestión de probar.


  —¡Hijo de puta, voy a acabar contigo, si te atreves a hacerle daño te juro que…!


  Ana se sentó en la cama, cerró los ojos y escondió la cara entre las manos.


  Checa interrumpió a Elías con el sonido de otro puñetazo.


  —Así no vas a arreglar nada. ¿De verdad pensabas que me la podías jugar? Solo a un estúpido como tú se le ocurriría sacar a Molina de la cárcel con los mismos guardias que encontraron el cadáver de Córdoba.


  No supo qué contestarle. Sabía que habían perdido. La risa de Checa se lo confirmó.


  —¿No pensaste que iría a Meco antes que al hospital? El sargento de la Policía Militar casi se caga de miedo cuando le he explicado quiénes erais.


  —¿Qué quieres?


  —La cosa esta así: tu colega a cambio de tu silencio y de Morejón. De Molina, la putita esa y los dos guardias hablaremos más tarde.


  Los dos guardias eran Kiko y Castro, y lo de putita iba por Ana, evidentemente. Juanal desconectó el altavoz para que ella no escuchara a semejante cabrón y ya «a solas» Checa continuó dándole instrucciones.


  —¿Conoces el barrio de Monte Carmelo?


  —¿Uno con muchos edificios en construcción? Sí, está en la carretera de Colmenar.


  —Bien, uno de esos edificios es una residencia para los huérfanos del Cuerpo, no tiene perdida porque es el único que no está vigilado por gitanos. Tienes medía hora para traerme lo que te he pedido, si no tú mismo podrás elegir el destino de tu coleguita, un chute de heroína o mandarle de vuelta al talego. No le falles.


  Clic.


  Que Edu estuviera en manos de Checa evidentemente era malo.


  Que tuviera pensado para él llevarle de vuelta a la droga o a la cárcel era peor.


  Pero lo que de verdad aterraba a Elías era la certeza de saber que aunque le diera lo que le estaba pidiendo, Checa iba a hacer las dos cosas.


  CAPÍTULO CUARENTA Y NUEVE


  Alguien ha matado a alguien


  Otra vez tocaba correr.


  Aunque el tráfico era mucho menos denso a esa hora, Elías se movía entre los escasos coches con los dientes apretados mientras intentaba controlar el suyo, con Morejón y él a bordo. Si hubiera pilotado Edu les habría sobrado tiempo para llegar, pero conduciendo, Elías era igual que follando: o se concentraba o se iba a tomar por culo la cosa y Checa le había dado tan solo media hora para llegar hasta él. Pero claro, si estuviera Edu no tendría que cruzar Madrid en media hora, como si fuera el Jack Bauer de La Elipa.


  Media hora nada más.


  Notó a Morejón retorcerse en el suelo de la parte trasera.


  —Me aprietan las esposas, ¿no podrías ponérmelas delante?


  Juanal le ignoró.


  —Deja al menos que me levante.


  —No. Podrías llamar la atención, y en cuanto a las esposas, te jodes. Cállate y reza para que no le pase nada a Edu.


  —¿Para qué me quiere Checa? ¿No te lo ha dicho?


  —No, y además eso me la suda. Voy a hacer lo que sea con tal de salvarle.


  Una furgoneta de religiosas que se movía por el tercer carril más despacio que un continente le recordó que lo de la conducción no era lo suyo y menos si hablaba a la vez. En agradecimiento, Juanal se cagó en la puta madre de sor Imprudente y entró en la Avenida de Monte Carmelo. Fue dejando atrás solares en construcción hasta dar con el único edificio que no tenía vigilancia alguna. Y ni falta que le hacía. Un gran cartel en el que ponía «PROPIEDAD DE LA GUARDIA CIVIL» venía a decir que a ver quién tenía cojones de meterse a robar ahí. De todas formas, Elías pensó que de haber estado vigilado, con toda seguridad aquella noche Checa les hubiera dado la noche libre a los seguratas.


  Algo le vibró en el culo y le hizo dar un respingo. Palpó su cintura con la mano para buscar la pistola que Castro se había empeñado en prestarle pero para cuando la encontró ya sabía que el susto se lo había causado un mensaje en el móvil.


  Era de Checa, que debía haberles visto llegar.


  Coge el ascensor.


  Última planta.


  Antes de meterse en la guarida del lobo Juanal hizo como en las películas y llamo al secuestrador para pedirle una prueba de vida.


  —Antes de subir tengo que saber que Edu sigue bien.


  —¡Ah! ¿Se llama Edu? Mira qué bien, ya vamos sabiendo más cosas de este cabrón. Aparte de los tatuajes carcelarios y los callos de las venas, no he podido averiguar nada más de este tío. ¡Y mira que le he dado de hostias! Pero nada, no suelta prenda. Deberías aprender de él, a esto le llamo yo lealtad.


  —A eso y comerte la polla de Yanes. O se pone Edu o salgo zumbando para Telecinco y lo cuento todo.


  —Si haces eso siempre te quedará la duda de si tu amigo estaba vivo o no cuando tú llegaste. ¿Podrás vivir con eso? Yo creo que no.


  —Si llego a la tele en diez minutos siempre te quedará la duda de si he traído la cinta de vídeo o no. ¿Podrás vivir en la cárcel sin cocaína? Yo creo que no.


  Checa se volvió a carcajear. Juanal empezaba a odiar el tener que escuchar esa risa por teléfono.


  —Es verdad, la cinta. La había olvidado. Por mí como si la mandas a Videos de Primera. Entrégame a ese cerdo y luego tú y tu amiguito podréis hacer con ella lo que os salga de los cojones.


  Checa no le dijo para qué quería a Morejón, pero lo supo en ese momento. Para el teniente la cinta valía menos que un euro con la cara de Julián Muñoz y eso quería decir dos cosas: la primera, que lo que se viera en ella incriminaba solo a Yanes, y dos, que a Checa se la traía al pairo lo que le pasara al general.


  —Para darte a Morejón tengo que oír primero a Edu.


  Juanal fue tajante ante la respuesta. El silencio en la línea apenas duró un segundo.


  —¡Juanal!


  —¡Edu! ¡Estás vivo!


  —Juanal, este cabrón no ha parao ni pa echarse un cigarro…


  Volvió a sonar un golpe y luego la voz de Checa. De eso también empezaba a estar harto Elías.


  —Ya le has oído, ni para echarme un cigarro. Y si no quieres que le siga dando caña métete en el ascensor de una puta vez y sube aquí arriba. ¡Ya!


  Juanal colgó de muy mala hostia y agarrando a Morejón por un brazo le introdujo por la fuerza en el ascensor.


  Mientras ascendían palpó de nuevo su cintura para asegurarse de que la pistola seguía allí, sujeta entre el pantalón y el michelín, y luego se calzó un casco blanco que algún ingeniero descuidado había olvidado en el elevador.


  —Joder, eres como tu padre. Seguridad ante todo. En el norte siempre era él quien insistía en que nos pusiéramos el chaleco antibalas.


  Casi había olvidado cómo sonaba la voz del orondo brigada, que no había vuelto a abrir la boca desde que salieron del hotel.


  —¿Y por qué no lo llevaba él la noche que te sustituyó?


  —Porque sólo teníamos un chaleco por pareja y esa noche lo llevaba yo puesto. Pero en lugar de llevarlo de servicio lo tenía en La Palanca, un puticlub de Bilbao. Borracho perdido mientras me la chupaban.


  Aunque Morejón le había dicho aquello en tono de arrepentimiento, Elías le miró con desprecio, captando en sus palabras intención de meter el dedo en la llaga.


  —¡Qué hijo de puta eres! Todavía no sé cómo pudiste traicionarle, pero mira por dónde la vida es así de perra, y tarde o temprano nos pone a cada uno en nuestro sitio. Hoy sí que necesitarías que estuviera mi padre a tu lado para ponerte el chaleco, porque eres tú quien tiene más probabilidades de recibir una bala de Checa.


  —No lo creo. Todavía tengo la cinta. Y bien escondida. Ese casco no te va a valer de nada.


  —Tú conoces mejor que yo a Checa. Y él a ti. ¿No te parece raro que no la haya pedido?


  Morejón pensó un momento en la pregunta que acababan de hacerle.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  —Que la cinta se la trae muy floja a tu amiguito del alma, mi querido Morejón. Es más, en cuanto te entregue, Edu y yo nos iremos y tú te quedarás a solas con él, esposado y completamente a su merced.


  —No te creo.


  —En la carta de mi padre lo dice muy claro: una cinta que incrimina a Yanes. No habla de Checa para nada. Además, tú mismo me lo dijiste: al general no le queda mucho tiempo en el poder, pero llegará otro. Y supongo que ya te imaginas quién va ser su mano derecha.


  —Checa.


  Elías vio en su cara como los ojos se le abrían como platos. Solo Morejón pudo sentir cómo se le cerraba el del culo.


  —Mi padre te hubiera advertido de él en la carta a no ser que ni le conociera, lo cual me hace pensar que comenzó a trabajar para Yanes tras su muerte.


  Morejón supo que el muchacho tenía toda la razón. El teniente no tenía nada que ver con la muerte hace seis años del que fue su compañero y había venido a salvar su culo.


  —No serás capaz de hacer eso, ¿no? ¡Eres guardia civil, tienes que protegerme! Es tu deber.


  —Ahora mismo soy tan guardia civil como tú. Si Checa me pide que te mate con mis propias manos, no dudes que lo haré; ya te lo dije en tu casa. Ahora eres tú quien está solo en esto.


  Al brigada se le aflojaron las piernas y se hincó de rodillas sobre el frio suelo de un ascensor al que ya le faltaba muy poco para llegar a su destino, como si se le hubiera aparecido la Virgen de Lourdes.


  Juanal no dudó en aprovecharse de la situación.


  —Aún estas a tiempo de salir con vida de esta. A mí Checa me la pela, quien me interesa es Yanes. Si me dices qué coño salía en esa cinta o dónde la guardas intentaré ayudarte, si no cogeré a mi amigo y saldremos de aquí cagando leches.


  El ascensor se detuvo bruscamente.


  Las puertas se abrieron dando paso a un gran espacio diáfano, sin paredes, solo unas columnas de cemento que sostenían el techo. Por el piso había desperdigadas carretillas, herramientas, infinidad de cables, restos de bocadillos junto a tetra-bricks de vino barato y hasta un andamio con tablones sobre el que un bidón en llamas hacía las veces de calefacción y alumbrado.


  En la penumbra no se distinguía ni rastro de Edu ni de Checa.


  Morejón se puso en pie y a sabiendas de que no le quedaba más remedio que aceptar el trato que le ofrecía Elías, acercó su boca a la oreja del muchacho, como si no quisiera romper el silencio que reinaba en esa última planta en la que solo se oía el viento correr entre las columnas.


  Cuando el brigada terminó de hablar, Juanal se retiró mirándole con incredulidad. Y con ira.


  No podía creer lo que acaba de escuchar, pero la mirada de Morejón no ofrecía lugar a dudas. Lo que le acababa de contar sobre la cinta de vídeo por la que murió su padre era cierto.


  —Por favor, no me dejes a solas con Checa.


  Tampoco pudo creer lo que vio a continuación. O más bien en lo que no vio porque la cabeza de Morejón desapareció de repente; mucho antes de que sintiera su cerebro salpicándole la cara o incluso mucho antes de oír la detonación que anunció el disparo que acababa de decapitar prácticamente al brigada.


  Entonces le llegó a los oídos el estruendo que produce la bala al romper la barrera del sonido, quebrándole los tímpanos como una nuez pisoteada. Trató de protegerse instintivamente tras uno de los pilares.


  Un estruendo que quebraba toda esperanza de salir con vida de allí.


  CAPÍTULO CINCUENTA


  Zin dencodez


  De nuevo Checa se había vuelto a anticipar tres jugadas.


  Oculto tras la columna, Elías se prometió a sí mismo aprender a jugar al ajedrez, pero el cuerpo sin cabeza de Morejón dentro del ascensor le recordó que tal vez tuviera que dejarlo para otra vida. Muerto el brigada ya no tenía con qué negociar para salir con Edu de allí. También le recordó que lo que tenía esparcido por su cara eran pedacitos de sus sesos y sangre, y todo eso le hizo vomitar.


  Algo voló por el aire, rebotando en el interior del elevador para dar contra las piernas del brigada que se cruzaban en el suelo de una manera grotesca. A Juanal le pareció distinguir que era una chuta, una jeringuilla de las que se utiliza para administrar insulina o heroína dependiendo de la enfermedad, pero antes de que pudiera certificarlo Checa le sacó de dudas con una voz que no le pareció tan ronca como otras veces porque el pitido de sus oídos la atenuaba.


  —Es una muestra de buena voluntad.


  Elías empuñó su arma y asomando la cabeza intentó buscar a Checa. Estaba algo aturdido pero en cuanto le viera le dispararía sin dudar. Por muy poco que le gustaran las pistolas, cuando alguien que le acaba de volar la cabeza a un tío te habla de buena voluntad, lo mejor es dejar el diálogo para otro momento.


  —Ésa es la sobredosis de heroína para tu amigo. Te la regalo.


  —Tú no das nada sin pedir algo a cambio. ¿Qué quieres? ¿Por qué no acabas con esto cuanto antes?


  —Porque quiero saber qué relación tienes con Yanes. El viejo me ha ocultado algo y lo ha mandado todo a tomar por culo. Quiero saber por qué te ha ayudado desde que ingresaste en la academia y quiero saber por qué te metió en esto.


  —¿No te lo ha contado?


  —No. Sé que una vez tu padre le salvó la vida, pero tiene que haber algo más para que al cabo de tanto tiempo se haya acordado de ti. Cuéntamelo tú.


  Algo más pesado rebotó en el suelo detrás de él y fue a caer a su lado. Era una pistola reglamentaria. No entendía nada de lo que estaba pasando y permaneció en silencio, sin saber qué hacer ni qué decir.


  —Otra muestra de mi buena voluntad. Esa es el arma que ha acabado con la vida de Morejón. Es tu arma. La tomé prestada de tu taquilla. Y puede ser la pistola de un héroe o la de un asesino, tú decides.


  Estiró la mano y rápidamente se volvió a parapetar tras la viga de cemento. Efectivamente el número de serie del arma era el de su pistola. Extrajo el cargador y comprobó que estaba vacío. Checa no dejaba cabos sueltos, no quería darle tiempo para pensar y no paraba de instigarle.


  —Quédatela y tírame la que traías. Serás el investigador que acabó con el asesino de Córdoba y tú y toda tu tropa saldréis de esta. Si me la devuelves serás el asesino de un honorable brigada y yo el héroe que acabó contigo. Ni tú ni tu amigo Edu saldréis de aquí con vida.


  —¿Y por qué debería fiarme de ti?


  —¡Porque no te quedan más cojones! ¿Qué tienes que perder, estúpido? Dime que te une al general; si no lo sé no podré confiar en ti. Él se marchará dentro de poco y no le deberás nada, así que aprovecha esta ocasión. Supongo que Morejón te habrá puesto al corriente, así que ya sabes a lo que me refiero.


  Desde su posición Checa aguardó unos instantes la repuesta del tozudo muchacho.


  —Está bien. Pero antes manda a Edu hasta el ascensor o no hay trato.


  Con una sonrisa de victoria, el teniente afianzó la cinta aislante que amordazaba al pobre Edu y le puso en pie, sacándole de su escondrijo. Le apretó un poco más las esposas que tenía a la espalda y le empujó en dirección a Elías.


  —Sin rencores, Eduardito. Te vas con tu amigo.


  Vio al ex yonki alejarse un centenar de metros hasta que unos brazos tiraron de él para esconderle tras una columna. La planta apenas estaba iluminada por el bidón en llamas pero pasados unos minutos Checa pudo distinguir en la penumbra cómo algo volaba hacia él para caer en sus pies.


  Cuando comprobó el número de serie de la pistola que había cogido en sus manos supo que había ganado. Como siempre, se dijo para sí mismo. Sopesó el arma de Castro: el cargador estaba lleno.


  —Muy bien. Ya eres un héroe, a partir de ahora todo serán medallas y palmaditas en la espalda. Ahora sal y cuéntame que te une a ese viejo cabrón de Yanes.


  Vio salir a Elías a lo lejos, de entre las sombras, caminando de espaldas, con los brazos levantados y su pistola descargada en la mano. Y con un casco de albañil. Lo del casco le hizo gracia y se rio. El muchacho fue avanzando hacia él mientras le hablaba.


  —Está bien, te lo contaré. Mi padre trabajaba para Yanes…


  —Eso ya lo sé, y lo de que murió en un accidente. Ve al grano.


  —Hace seis años descubrió algo que enmarronaba al general y recurrió a Morejón para que le ayudara, pero le traicionó y utilizó la famosa cinta de vídeo para chantajear al general. Para chantajearos según me contó, pero ahora sé que aquello no te incriminaba a ti y que empezaste a trabajar con Yanes por entonces. De hecho creo que te reclutó para que le consiguieras la dichosa cinta.


  —En efecto, así es.


  —¿Y no quieres saber qué contiene?


  —Ya te dije antes que me la suda, eso pasó antes de empezar a trabajar para el viejo. Me interesa más lo que pueda ocurrir a partir de hoy. ¿Qué más pasó?


  El chico se acercaba cada vez más y le dio la sensación de que al hacerlo trataba de entretenerle desviando la conversación, pero rechazó esa idea. No era tan inteligente como para intentar nada.


  —Pues pasó que mi padre le dio la oportunidad a Yanes de terminar con honor pero no aceptó, y entonces el viejo trató de comprarle. Mi padre tampoco aceptó y fue cuando le atropelló. Lo que te ha ocultado Yanes es que él mató a mi padre.


  —Y el muy gilipollas te metió en esto porque pensó que Morejón jamás te diría de donde salió la cinta. ¡Que estúpido!


  Por fin Checa lo entendió todo. Incluso que nadie que pierde a su padre de esa manera aceptaría un trato como el que le acababa de ofrecer al chico, lo cual no quería decir ni por asomo que en algún momento hubiera pensado en cumplir su parte.


  Para entonces Elías se había acercado demasiado y en ese momento se dio cuenta de que avanzaba demasiado deprisa para una persona que lo hace de espaldas. Las llamas del bidón se avivaron por un momento dejándole ver la extraña figura que se acercaba. Deslizaba sus pasos para no doblar las rodillas y aunque la visera del casco sugería que miraba en dirección contraria, sus botas apuntaban hacia adelante. Cuando el muchacho bajó el brazo para apuntar directamente a su cabeza pudo verle la cara y entonces se dio cuenta del engaño. Se había valido de la escasa luz para hacerle creer que se acercaba a él rindiéndose, de espaldas, hasta tenerle a una distancia en la que ni el tirador más inexperto podría fallar el tiro.


  Había venido a matarle, con un casco puesto del revés.


  Checa apuntó con el arma que le había enviado Elías y apretó el gatillo, pero en lugar de escuchar el disparo se oyó un clic. No hubo estruendo, tan solo el sonido del metal contra el metal.


  —He quitado el percutor, así que es tan inútil como tú. ¡Jaque mate!


  El teniente arrojó la pistola inutilizada al suelo mientras el chico amartillaba la suya sin dejar de apuntarle a la cabeza.


  —¡Ponte de rodillas! Seguro que con la de veces que lo has hecho ante Yanes no te será muy difícil. —Se colocó bien el casco haciéndolo girar sobre su cabeza—. ¿Querías saber que me unía al general, no? Pues deja que te cuente el final.


  Era la primera vez que el oficial se sentía derrotado. Había oído hablar alguna vez de la sabiduría que da el fracaso, pero para Checa era una sensación tan desagradable y desconocida hasta ese momento que lo único que pudo hacer fue dejarse caer en el suelo como le estaba ordenando el chaval que hasta hace muy poco tenía a su merced y del que apenas le separaban ahora veinticinco metros.


  Pero lo que más le jodía de todo era la sensación de estar rindiéndose a un componente de los Village People.


  —Espera, muerto no te sirvo de nada. Yo no tuve nada que ver con lo de tu padre y si lo que quieres es acabar con Yanes…


  —¿Tú me ayudarás? ¿De verdad piensas que me voy a fiar de ti? No, no he terminado de contar mi historia. Verás, todo acaba con el hijo del sargento Elías atrapándote como a un cangrejo. Contigo desarmado y conmigo apuntando a tu cabeza para meterte una de las balas que he robado de ese cargador, para después ir a por el pez gordo; a por el asesino de mi padre. Al final vas tener razón en una cosa, esta va ser la pistola de un héroe.


  En ningún momento se había planteado matar a Checa, hubiera sido como si le atrapara el reverso oscuro de la fuerza y eso le hubiera convertido en uno de ellos; tan solo quería poder darse el gusto de verle derrumbarse cuando oyera el disparo y de echarle un discursito en plan peliculero. Era lo menos que se podía pedir después de cómo le había tratado; de hecho había apuntado muy por encima de su cabeza y por eso se sorprendió cuando inexplicablemente la bala arrancó de cuajo la oreja derecha del teniente.


  —¡Ostias! ¡PERDONA! ¡Solo quería acojonarte un poco por cabrón!


  Son muchos los factores que determinan un disparo certero: buen pulso, un arma bien calibrada, experiencia en el manejo de armas… Elías no poseía ninguno de ellos y así le fue la cosa.


  Checa rodó por el suelo aullando de dolor, intentando evadirse, y al hacerlo extrajo del tobillo una pistola de pequeño calibre. Disparó dos veces pero las balas no alcanzaron su objetivo, aunque eso le dio igual: lo había hecho al tuntún para cubrir su retirada y poder ocultarse tras una de las columnas. La oreja, o donde se suponía que debía estar la oreja, le ardía y sintió la sangre resbalando por el cuello. Necesitaba un anestésico potente y por suerte él siempre iba cargadito de eso.


  Recostado en la columna sacó la bolsa de cocaína e introdujo en ella la nariz para aspirar profundamente. Los ojos se le llenaron de lágrimas y el amargor de la coca le produjo náuseas, pero fue todo muy pasajero. En seguida estuvo plenamente dispuesto para la lucha.


  Ahora él iría a por el pez gordo.


  Salió de su escondrijo esgrimiendo el arma e intentó buscar a Elías todavía con la cara dolorida por el desgarro y los ojos llorosos por la excesiva cantidad de cocaína esnifada, impidiéndole fijar un blanco seguro, impidiéndole ver la sombra que se acercó por detrás para golpearle con una patada la mano en la que sostenía la pistola.


  No pudo ver dónde cayó el arma ni tampoco desde dónde le vino el segundo golpe con un impacto que le echó la cabeza hacia atrás de manera violenta. Algo le había golpeado en su ojo izquierdo. ¡Algo que se le había quedado clavado!


  El yonki de pelo rizado se había acercado por detrás a hurtadillas ya liberado de las esposas y era quien amenazaba ahora su vida. Escuchó con sorpresa su voz. ¡Fue él quien le había incrustado la jeringuilla en la cara!


  —Es mi sobredosis de caballo. Una muestra de mi buena voluntad. ¡Te la regalo, cabrón!


  Hay cerdos en el matadero que gritan con más dignidad cuando les llega su San Martín. Era tal el dolor que sentía en la cara que se arrastró chillando como pudo a ciegas hasta que sus manos se agarraron al andamio ubicado en el centro de la planta, algo en lo que poder apoyarse para resistir de pie mientras se arrancaba la chuta del ojo.


  Lo hizo y el cuerpo se le dobló por la mitad, obligándole a tirar con fuerza del hierro al que se agarraba y haciendo que los tablones abandonaran sus apoyos volteando el bidón con maderas y gasolina que ardía sobre él.


  Derramando el interior encima de su cuerpo.


  El combustible se desparramó incendiando el suelo. Las llamas no eran muy altas pero si lo suficiente como para que diera la sensación de que el teniente que ardía tras ellas había vuelto al mismísimo infierno del que salió una vez, deambulando por la obra como una antorcha con piernas y rebotando contra las columnas como la bola de un pinball hasta que cayó al vacío iluminando la fachada en el descenso.


  Edu se asomó para ver sesenta metros más abajo cómo la lluvia apagaba el cuerpo desecho del hijo puta que le había torturado sin descanso esa noche. Desde ahí arriba tan solo parecía una pizza boloñesa chamuscada.


  Juanal se colocó tras él pero no pudo asomarse. Tenía vértigo desde pequeño y hasta cuando tenían que escalar una valla no muy alta para colarse en el Calderón buscaba una entrada alternativa.


  —¿Crees que estará muerto?


  En lugar de contestar, Edu escupió los dos dientes que había logrado retener en su boca durante la paliza. Los dos últimos dientes que la heroína no había podido arrancarle y que cayeron hasta ir a parar cerca de Checa al tiempo que recordaba las últimas palabras que le había dirigido ese cerdo:


  «Sin rencores, Eduardito.»


  —Zin dencodez, hijoputa.


  CAPÍTULO CINCUENTA Y UNO


  El mayordomo, por supuesto


  Aún no había amanecido cuando el ordenanza del general Yanes dormitaba pendiente del interfono de su mesa mientras apuntalaba la pared con la espalda, manteniéndose en perfecto equilibrio sobre las patas traseras de su silla.


  Para el machaca del general, acostumbrado a dormir todas las noches en su casa, había sido una velada movidita, con el viejo despertándole constantemente para pedirle esto o lo otro y dando muestras de nerviosismo, pero ni por asomo pensó que lo verdaderamente inusual vendría esa mañana cuando vio pasar al joven del anorak azul en dirección al despacho de Yanes.


  Por un momento se preguntó si podía ser cierto lo que veían sus ojos entrecerrados o era un espejismo producido por la modorra. Cuando la parte consciente de su cerebro le dijo que era más bien lo primero se puso en pie de un salto para intentar detenerle pero la persona trajeada que entró tras el muchacho le hizo desistir con un gesto y ponerse como un autómata en posición de firmes. De hecho se puso firme hasta la modorra, que rompió filas inmediatamente para no volver a aparecer en toda la mañana.


  Dentro del despacho el general contaba con un completo cuarto de baño y allí se encontraba cuando oyó entrar a alguien. Ya se había afeitado y ahora recortaba cuidadosamente el estrecho bigote frente al espejo mientras tarareaba canciones franquistas que hablaban de rutas imperiales y otras chorradas parecidas. Tenía el pantalón y los zapatos del uniforme puestos, pero sólo una camiseta interior cubría el tronco como era costumbre en él al asearse todas las mañanas, y de esta guisa recibió a su visitante. A la única persona que podía entrar sin aviso y tan pronto esa mañana.


  —Pasa, Checa, enseguida estoy contigo. ¿Qué tal ha ido todo con esos cabrones? ¿Has acabado con Morejón? —dijo desde el lavabo—. Lamento mucho lo de ayer y lamento mucho no haberte contado nada acerca del sargento Elías: si quieres siéntate y hablaremos mientras desayunamos.


  Salió del baño secándose la cara con una toalla sin ver al joven que de manera descarada se sentaba en su sillón y utilizaba el portafirmas de su mesa como reposapiés.


  —Gracias, mi general, yo tomaré un café. Llevo sin dormir cuarenta y ocho horas. Más o menos desde que usted me metió en este lío.


  La toalla cayó al suelo y Yanes se topó con unos ojos que ya conocía. Eran los de un chaval que vestía como un asalta trenes y al mismo tiempo los de un sargento del Cuerpo al que asesinó hacía seis años. Los ojos de una persona justa. Cuando el chico habló le pareció estar escuchando al sargento que una vez le salvó la vida en el País Vasco y tuvo que recoger la toalla del suelo para limpiarse la boca que de repente se le había quedado seca como el parto de una gallina.


  —¡Tú!


  —Sí, yo. Parece que haya visto un fantasma.


  La cara desencajada de Yanes era un poema en verso donde ojos, nariz, boca y bigote eran estrofas que no rimaban en absoluto.


  —¿Dónde está Checa? —logró pronunciar.


  —Digamos que el teniente Checa ha terminado un poco quemado con todo este asunto. Ahora mismo está bajo la custodia de guardias civiles honrados y en breve pasará a disposición judicial, en cuanto termine con su confesión.


  —¿Su confesión sobre qué? Yo no soy responsable de los actos de mis hombres…


  —De los que usted le ordenó sí, y de sus propios actos también es responsable. De los trapicheos con el dinero de la Asociación Pro-Huérfanos y de su complot para asesinar a los guardias civiles Córdoba y Molina.


  —¿Cómo te atreves a acusar a un superior?


  —No soy yo, es Checa quien lo está haciendo. No va salvar su condecorado culo de general.


  Yanes fue pasando del asombro a la arrogancia como solo un militar de alta graduación puede hacerlo.


  —Él ha robado tanto de ese dinero como yo y fue él quien planeó esas muertes. Dudo mucho que diga nada. ¡Levántate de mi sillón, maldito desgraciado!


  —Sí, será mejor que se siente usted, no le queda mucho tiempo para disfrutarlo. Y no estoy hablando de su retiro, estoy hablando de una temporada en la cárcel. Como Molina, solo que usted sí tiene motivos para ello.


  —¡Y ponte en posición de firmes cuando te diriges a un superior!


  —Venga, déjese de chorradas. Morejón también ha cantado antes de morir, no me venga ahora con el rollito de la disciplina. ¡Por favor, mírese, es un general en camiseta!


  Herido en su orgullo castrense el viejo general se colocó la guerrera del uniforme sin camisa, con toda su parafernalia de medallas, condecoraciones y divisas que al moverse sonaban como el cajón de una ferretería, como si el hecho de portar sus galones le dotara de impunidad.


  —Voy a acabar contigo, maldito hijo de…


  De un empujón envió al general a su ostentosa poltrona de cuero y le abofeteó con la carta que una vez envió su padre al traidor de Morejón, dejándosela luego en su regazo.


  —¿Cómo acabó con mi padre? La capa de un tuno me infunde más respeto que ese uniforme, así que puede usted ponerse toda la chatarra que quiera, no le va a valer de nada conmigo. Lea eso.


  Tras leer el papel, el general lo rompió en mil pedacitos.


  —¡Chorradas!


  —Puede romper todas las que quiera, es solo una copia. Se aprende mucho trabajando con Checa. Por cierto, él no sabía que usted atropelló a mi padre, ¿era eso lo que quería contarle mientras desayunaban? Pues no se preocupe, él también la ha leído, y créame, no le ha gustado nada que se lo ocultara.


  —Esta carta no demuestra nada, son solo palabras de un muerto.


  Solo palabras de un muerto. Hubiera deseado levantarle de las solapas de la guerrera y sacarle a rastras hasta el patio de la Dire para que todo el mundo conociera la calaña del general pero no lo hizo.


  Prefirió deleitarse con el pavor que reflejó de nuevo la cara de Yanes a continuación cuando le vio quitarse el anorak azul y utilizar el busto del General Franco como perchero, para sacar de un bolsillo interior una caja negra con una etiqueta en el lateral.


  —Pero esto sí.


  Con toda seguridad Yanes hubiera preferido que el muchacho sacara una pistola y hubiera acabado con su vida cuando descubrió lo que era.


  Una cinta de vídeo.


  Ver al general bebiendo a morro de la botella de coñac le produjo más satisfacción que haberle sacado a rastras del despacho. Elías había visto vagabundos bebiendo Don Simón con más porte militar que Yanes en ese momento. Parecía más bien uno de esos generales mexicanos descamisados de las películas que mandan la revolución a golpe de tequila.


  —Usted también es responsable directo del asesinato hace seis años del sargento de la Guardia Civil Elías. Y esta cinta lo demuestra. —El sonido de la caja negra al golpear contra la mesa sobresaltó a Yanes—. Por esto mató a mi padre.


  Apurado ante la visión de la caja, Yanes comenzó a hacer concesiones.


  —Esa cinta solo demuestra que todos tenemos dos caras. Puede que acostarse con jovencitos sea algo inmoral, incluso puede que termine en la cárcel si te la aceptan en un juicio como prueba, pero nunca podrás demostrar que yo le maté.


  Acostarse con jovencitos: eso era lo que le faltaba por descubrir a Juanal. Saber que su padre se había jugado la vida por la doble moral del miserable que tenía cara a cara. Lo cierto es que ya no le sorprendía nada en absoluto, ni siquiera que no le entrara el apretón delante del general ni la manera de sacarle el contenido de la cinta en ausencia de la original.


  Lo decidió cuando el brigada le contó poco antes de que le saltara la cabeza por los aires, que fue borrada por error el día siguiente de comenzar con su chantaje.


  Existen dos maneras de averiguar la altura de un edificio si disponemos de un barómetro. La primera es calcular la variación de la presión mientras ascendemos por él y aplicar una fórmula matemática. La segunda es mucho más sencilla. Basta con dirigirse al conserje del edificio y regalarle un bonito barómetro si nos dice cuánto mide. Elías había aprendido eso en el instituto pero era cierto que había aprendido bastante más con Checa; y utilizó el mismo método que usó el oficial para descubrir su amistad con Edu; dar palos de ciego. Si quería saber qué coño se veía en esas imágenes tal vez solo tuviera que preguntárselo a Yanes.


  Como dijo el teniente: era cuestión de probar y el arrogante general había dado por supuesto que ya había visionado la cinta. Su barómetro.


  —Yo también dudo que la acepten como prueba, a no ser que Kirk Douglas tenga algo que ver con todo esto.


  Yanes leyó la etiqueta del lateral intentando descifrar su significado.


  SDG


  KUB


  No recordaba que la cinta que le fuera sustraída hace tiempo tuviera etiqueta alguna. Tal vez fuera una copia. Abrió la caja para comprobar el contenido y se encontró con el león de la Metro rugiéndole desde una cinta del video club Paco.


  SENDEROS DE GLORIA, ponía debajo del famoso felino.


  —Es una película de Stanley Kubrick que habla de la mezquindad de los generales que mandan a los hombres a morir para alimentar su ego. De generales como usted que no admiten que un soldado decida por si mismo si una orden es imposible de cumplir. Se la regalaría pero tenía que haberla devuelto el lunes y además a Paco le encanta Kirk Douglas.


  —¿Entonces, la original?


  —La verdadera cinta debe andar por la casa de Morejón, pero no se preocupe, su hijo la borró casi el mismo día que la recibió para grabar la final de Gran Hermano. Les ha tenido acojonados seis años con las imágenes de un reality show. ¿No es gracioso?


  Yanes recibió el engaño como un toro recibe las banderillas de castigo, revolviéndose humillado.


  —¡Maldito seas! ¡Malditos tú y tu padre! Le maté a él y te mataría a ti ahora mismo. ¡Jamás pagaré por su muerte, jamás! ¿Me oyes?


  Elías se dirigió con calma hacia el sillón donde había permanecido Yanes sentado en todo momento.


  —Puede que nunca pagues por eso ni por lo que se veía en la cinta, pero me bastará con ver cómo te pudres en la cárcel por la muerte de Córdoba y el desfalco de Huérfanos.


  —Checa nunca hablará…


  El general cortó sus palabras cuando el muchacho se agachó sobre él, mirándole fijamente con el rostro sereno.


  —De eso puedes estar seguro, también está muerto.


  Arrojó sobre la mesa el carné profesional del teniente. Estaba algo chamuscado y tampoco le sorprendió que lejos de mostrar el menor atisbo de pena por la pérdida de su hombre, Yanes lo recogiera entusiasmado.


  —Entonces no tienes nada. ¡Jódete!


  El chico se le acercó un poco más y por un momento se sintió desprotegido, pero Elías ni le rozó. Tan solo giró la cabeza hacia el interfono del general.


  —¿Lo tenéis todo grabado?


  —Afirmativo —se oyó desde el otro lado.


  Elías pulsó un botón para interrumpir la comunicación. Lo tenía todo.


  —¡Jódete tú!


  Recogió la película que debía devolver en el vídeo club para marcharse pero el general se puso en pie, todavía desafiante.


  —¿Y quién me va detener, el Guerrero del antifaz?


  La puerta del despacho se abrió y entró una comitiva encabezada por el mismísimo director general; el hombre trajeado que había puesto de pie a su ordenanza y que a petición de Molina había accedido a escuchar en plena madrugada a un cabo de la policía judicial que tenía una carta de su padre y una nota del coronel de la Policía judicial agregándole a Especiales. Una nota, según le explicó el muchacho, había guardado por que en los servicios de tropa nunca había papel higiénico.


  Se le veía cierta satisfacción sosteniendo la mirada del general.


  —No, general. Lo haré yo como superior inmediato suyo. Coronel, espose a este hombre y léale sus derechos.


  El jefe de la Policía Judicial se acercó a Yanes con los grilletes en la mano para detener al cabrón que había querido destinarle a Melilla por la cara.


  —¡Políticos de mierda! Soy un general condecorado que estuvo a punto de perder su vida por la patria. ¡Que lo ha dado todo por la Patria!


  Curiosamente la película que acababa de guardar en el bolsillo del plumas comenzaba con una cita de Samuel Johnson que le sirvió a Elías como despedida y descabello.


  —El patriotismo es el último refugio de los canallas.


  Vio a Yanes abalanzarse sobre él con el tiempo justo de arrancar el plumas de la cara del dictador y hacerle un quiebro con una media verónica que en Las Ventas hubiera arrancado los oles del público, dejándole clavado en el albero de su despacho sollozando, abrazado al busto del que fue caudillo de España por una gracia que hizo Dios.


  El sonido de los grilletes cerrándose alrededor de las muñecas de Yanes fue lo último que escuchó al salir de la guarida del asesino de su padre.


  —Sargento —le llamó una voz.


  —El sargento era mi padre, señor director, yo solo llego a cabo.


  —Cuestión de tiempo si usted quiere. Verá, siempre me he preguntado quién vigila al vigilante y creo que ya va siendo hora de crear una unidad que se encargue de este tipo de asuntos. Necesitaría un suboficial de mi confianza y me estaba preguntado…


  —¿Irá al funeral de Córdoba?


  —Por supuesto, he puesto a mi gabinete a trabajar junto al guardia Molina para oficiar la misa aquí; será enterrado con todos los honores, como corresponde a…


  —¿Y pondrá papel en los retretes de los guardias?


  El director general no pudo por menos que reír ante la pregunta.


  —Sí, claro…


  —En ese caso deje que lo piense. Llevo dos días sin dormir y aún tengo cosas por hacer. A sus órdenes.


  Dejó a todo un señor director general de la guardia civil con la palabra en la boca pero era cierto. Aún tenía cosas que hacer.


  Una de ellas era visitar a Edu, por supuesto, que se había quedado ingresado en el Ramón y Cajal a petición propia. Había elegido el Piramidón por que se veía muy mal y puestos a palmarla quería hacerlo en el mismo hospital que el Jaro, el macarra de ceñido pantalón que protagonizaba una canción del Sabina, amén de numerosos atracos en su día. Le debía tanto que le hubiera llevado a Lourdes si hubiera hecho falta, pero tan solo tenía un par de costillas rotas, la nariz machacada y menos dientes que una excursión del INSERSO.


  Además aprovecharía la visita para que un traumatólogo le echara un vistazo a su cuello. Muerto Morejón, Edu no podría recibir su recompensa de zumbarle a un picoleto y Juanal no estaba dispuesto a dejarle sin su premio. Se lo había prometido, así que ofreció su propia nuca. Al fin y al cabo era la de un guardia civil ¿no? Aún no se explicaba como estando Edu tan débil, la colleja había resonado por la avenida de Monte Carmelo más que los disparos que intercambió con Checa.


  Mientras viajaba en el metro, pensaba que tan solo dos días antes se había levantado de la cama preguntándose cómo sería ese lunes si algo distinto pasara y en que no había habido momento en el que no se hubiera arrepentido de haberse hecho esa pregunta. Con la excepción claro está, de los instantes vividos en la habitación del hotel con Ana.


  Igualmente quería verla, pero lo haría cuando visitara a Edu, que no había parado de dar por culo hasta conseguir los cuidados de la doctora Ana Conda.


  Y a Kiko y a Castro. También tenía que verles a ellos, aunque no por los mismos motivos que a Ana, evidentemente. Tenía mucho que agradecerle a esos dos golfos, pero antes que todo eso necesitaba hacer algo más importante.


  Se bajó en la estación de O´Donnell, casi desierta a esas horas de la madrugada y comenzó a andar hacia el Pirulí, pero a mitad de camino sus piernas empezaron a trotar por libre y luego a correr, cuando pudo ver desde el puente que cruzaba la M—30 las ventanas de su casa.


  Subió los cinco pisos a toda velocidad y lo hubiera hecho así aunque el ascensor funcionara, cosa de la que ni se acordó mientras subía los peldaños de tres en tres; ansioso por abrir la puerta de casa.


  De nuevo el resplandor de la televisión encendida le dio la bienvenida, guiándole hasta la sala de estar.


  Y allí estaba ella. Como todas las mañanas.


  La señora Esperanza Zancronic.


  Dormida en su sillón con su melena larga y oscura, como la noche que ya estaba tocando a su fin.


  Se acercó hasta ella y la despertó con un beso en la frente.


  —Hoy no hueles a vino.


  —No, hoy he resuelto el caso que te dije.


  —¿Y quién era el malo? ¿El mayordomo?


  No le había dicho nada la noche anterior por teléfono ni lo haría ahora. Su padre murió atropellado por un hijo de puta que se dio a la fuga y eso seguía siendo verdad; y lo seguiría siendo el resto de sus vidas. Saber el nombre y los apellidos del asesino a él tan solo le había causado más dolor. ¿Para qué decirle entonces que el malo es el ser humano de por si? Con sus envidias, su codicia, con su ira y sus venganzas. Tan malo, como el que mira para otro lado ante una injusticia.


  Tan mezquino.


  No, no le diría nada porque entre esas cuatro paredes ellos podrían seguir eligiendo todos los días entre cagarse en su suerte o sonreírle a una mañana que no merecía ni que la miraran.


  —Sí. Lo hizo con el candelabro en la biblioteca el muy gilipollas.


  —No digas tacos, que está muy feo.


  —¿Y sabes qué? Me han propuesto un ascenso y un destino nuevo.


  —¡Qué bien!


  —Sí, pero no sé qué hacer…


  —De momento, darte una ducha mientras te preparo un café, que hueles a rayos encendidos y luego… —se levantó del sillón y le cogió la cara con ambas manos, mirándole a los ojos con una lucidez inusual—, como te dijo tu padre un día, haces lo que te salga de los cojones.


  Le hubiera gustado decirle un millón de cosas, o mejor una sola; algo que ella nunca pudiera olvidar.


  —¿Te gustaría venir esta tarde conmigo a un funeral?


  —¿Un funeral? ¡Qué bonito!


  Afuera hacía un frío de cojones y llovía como si de repente el cielo se hubiera acordado de que tenía que haberlo hecho ayer.


  Dentro su madre se adecentaba el pelo para ir de entierro y sonreía.


  Y él también.


  Eran las siete de la mañana.


  «Diario de un picoleto fantasma, 10»


  Son las 7 de la tarde y por fin puedo decirlo; hoy es mi funeral.


  ¡Y un funeral muy bonito, además!


  Yo había pedido que donaran mis órganos a la medicina y, como dice el chiste, los huevos a Flan Dhul; y que después me incineraran, cosa que además no iba a tener mucha complicación porque yo sí que estaba más quemado que los papeles del Windsor; pero tiene cojones, toda mi vida a hostias con la superioridad y solo ahora, después de muerto, es cuando me van a reconocer algo, así que me van a hacer un funeral con todos los honores.


  Yo siempre he pasado de estas patrañas religiosas porque nunca creí en Dios, pero la verdad es que no me disgusta lo del sepelio. Como dijo Andy Warhol, todos tenemos nuestros 15 minutos de fama y yo, no voy a negarlo, para una vez que puedo ser el prota, pienso disfrutarlos aunque sea muerto; algo que no debería extrañarme porque a mí las cosas siempre me han llegado a destiempo, como esto de tener la cabeza en la entrepierna.


  Me explico: después de las risas que se han echado los de la funeraria con mi pelota; que si pónsela allí, que si pónsela allá, que qué tal estoy con dos cabezas, al final me la han colocado a la altura de los huevos y encima, al transportarme me deben haber pegado un meneo mal dado y me he puesto boca abajo, así que fíjate, el sueño de todo hombre que es poder hacerse una felación uno mismo, y a mí me llega cuando ya no puedo trempar. ¡Con la de veces que me habré caído del sofá intentando chupármela!


  Digo yo, que ya me podían haber puesto la «pelota» debajo del brazo como a los porteros de fútbol cuando les hacen una foto, pero no, a mí me la tenían que colocar olisqueándome el culo. Tenía que haber hecho caso a mi padre cuando me lo advirtió. Me dijo: Cuidado a ver dónde metes las narices con eso del sindicato. ¡Cuánta razón tienen los padres! ¡Si viera ahora donde la tengo! Menos mal que aquí dentro del ataúd no me ven los asistentes, porque esto podría llegar a ser humillante.


  Por lo demás, y aunque esto de los funerales es como los toros, mejor verlos desde fuera, está quedando un entierro muy bonito como predijo la madre de Elías.


  ¿Cómo era la canción? ¡Ah, sí!


  
    Qué bonito es un entierro,


    qué bonito es un entierro,


    Con sus pajaritos blancos,


    con sus pajaritos negros,


    Con su cajita de pino


    Y su picoleto dentro.

  


  Con esta y otras composiciones musicales parecidas éramos recibidos en las proximidades de la prisión de Herrera por los familiares de los internos etarras en navidades, que era cuando se reunían las plataformas de acercamiento de presos y nos mandaban a nosotros a tocarles los cojones. Nos cantaban eso y nos llamaban txakurras, que en euskera significa perro y es lo peor que te pueden llamar en un idioma que tal y como dice una canción "biraorik ez duen hizkuntza garbia", es una lengua pura que no contiene maldiciones.


  Yo por entonces estaba destinado en la unidad antidisturbios de Madrid y mientras aguantaba estoicamente horas y horas de pie pelándome de frio en ese lugar de La Mancha de cuyo nombre no quisiera acordarme, no dejaba de pensar en que al fin y al cabo, tanto unos como otros íbamos a pasar las fiestas sin nuestras familias y sin embargo ahí estábamos, poniéndonos a caldo en esas fechas tan señaladas donde supuestamente todo debe ser paz y amor por que había nacido Dios.


  Tantas navidades lejos de mis seres queridos, unas por h, otras por b, y otras por HB, acabaron por finiquitar cualquier simpatía de mí hacia el Niño Jesús y por mermar la poca fe en Dios que ya de por si me quedaba y por eso digo que nunca he creído en estas patrañas religiosas, y ahora desde mi posición o desde mi estado, puedo decir que con razón, por qué Dios no existe.


  Dios, independientemente de la religión que pretenda salvarnos a base de hostias, es una de las grandes mentiras de la humanidad junto a eso de «tú sigue chupando que yo te aviso» y «déjame conducir a mí, que no voy pedo». Cuando uno la palma lo que ocurre es que pasa a un… digamos estado de gracia, lo cual no deja de tener su coña porque es que es morirse uno y ponerse a decir sandeces, pero ni hay un túnel con una luz al final, ni ninguna gilipollez por el estilo y mucho menos un Dios que te va a juzgar por las veces que te las cascado o has ayudado a cruzar la calle a un ciego. Ya digo que no hay nada. Ni siquiera ves tu vida pasar por delante de tus ojos. Tonterías. Te mueres y ya está. La muerte es así de insulsa.


  Solo te quedan esos momentos antes de ser enterrado o incinerado en el que todo el mundo desfila delante de ti diciendo las chorradas de siempre por muy hijo puta que hayas sido en vida. «Siempre se van los mejores», «Que buena persona era…» «Es una pérdida muy grande». ¡Sobre todo para mí, no te jode! Algunos hasta echan alguna lágrima.


  Mi frase preferida es «No tenía nada suyo». No puedo estar más de acuerdo, porque yo, con tanto quitarme la Benemérita el sueldo, no tenía un duro. Tuve que pedir prestado mucho dinero, pero eso al fin y al cabo no es malo. Creo que en la vida siempre hay que deberle dinero a alguien porque es la única manera de que haya una persona que no desea que te mueras. En este funeral hay bastantes de esos. Son los que más lloran.


  Bueno, parece que mis quince minutos de fama ya han pasado. En el fondo me jode un poco que no haya nada después de la muerte, porque eso significa que Morejón y Checa van a tener el mismo trato que yo. Me gustaría seguir rajando un ratito más sobre eso pero tal y como ha terminado todo no puedo quejarme, y además como dice el refrán: muerto el perro se acabó la rabia; y este txakurra lleva muerto más de 72 horas y ya empieza a oler, así que será mejor que me vayan enterrado.


  Oigo como empiezan a caer las primeras paladas de arena sobre el ataúd.


  A eso le llamo yo poner tierra de por medio así que me voy a ir despidiendo.


  Guau, guau.


  PERDÓN POR MI ESPAÑOL, GRACIAS MIL Y UNOS CUANTOS CAGAMIENTOS.


  Dice el refranero español, donde reside el saber popular, que es de bien nacidos ser agradecido y a mi hoy me toca serlo. Al menos agradecido, porque respecto a lo de ser bien nacido supongo que habrá algún salva patrias que piense exactamente lo contrario después de haber leído Ni pies ni cabeza. Qué le vamos a hacer; es lo que tiene este país de pandereta así que para que nadie se enfade vaya por delante mi deseo de hacer constar que todo cuanto aquí se ha relatado es fruto de mi experiencia personal en la Guardia Civil y de mis años en el sindicato, lo cual no quiere decir que sea cierto del todo. Algunas cosas son fruto de mi invención, otras de lo que le echo al tabaco, las que menos del consumo de psicofármacos y las que más porque si no me las inventaba, no había cojones a que me cuadrara la historia que quería contar.


  Digo esto porque imagino que muchos de los que piensan que van a heredar la Guardia Civil desearían que esto nunca se hubiera escrito. Si les sirve de consuelo a mí también me gustaría que mis hijos no me tocaran el teclado después de comer Cheetos de esos naranjas y me tengo que joder. Evitar ambas cosas es como ponerles puertas al campo y si a esto añadimos que vivimos en un país que toma por héroe al Dioni por el hecho de ser un segurata bizco que se llevó la pasta de un furgón; una tierra donde Jesulín de Ubrique ha grabado un disco; y donde al público que va la plazas a ver como se tortura a un toro se le llama «el respetable», estaremos al menos de acuerdo en que cosas peores se han visto y puede que incluso terminen por agradecerme que no haya escrito un libro sobre los putos templarios.


  Y ahora ya si, vamos a lo que vamos.


  Si este libro fuera un niño y por tanto yo la madre que lo trajo, en primer lugar mi agradecimiento y un chalet adosado si pudiera tendrían que ser para los padres de la criatura, que son dos como corresponde a un libro que es un poco hijo de puta. Así que gracias a David Trías por decirme por donde había que tirar sin meterme prisa y a Alberto Marcos por su paciencia, por enseñarme más cosas que cuando hice el C.O.U. y… ¡Vale! Y porque además son mis editores y tengo que hacerles la pelota, joder; que todo hay que decirlo.


  Gracias a Marta pero me cago en tos sus muertos montados a caballo por haber llevado los veinte primeros capítulos a una editorial como cosa suya y meterme en un embolado de tres pares de cojones castigándome con ello sin salir por las tardes ni ver la tele hasta que no terminara Ni pies ni cabeza; y gracias a la persona que se ha currado la portada. No puedo decir su nombre porque como sigue siendo picoleto le joderían vivo y eso es lo último que yo deseo para alguien a quien quiero como a un hermano.


  Gracias mil y si hace falta se la chupo a Andrés Molina y a Florencio Garrido, porque fueron las primeras personas de las que mamé todo cuanto sé acerca del sindicalismo en la Guardia Civil. También me enseñaron el significado de la palabra dignidad y algo de catalán; y aunque luego aprendí más de todo eso, nunca me olvido de que como pude leer en una ocasión, la vela que va delante es la que más alumbra. Uno sale en este libro. El otro se merece un libro entero.


  A Fernando Carrillo y Manuel del Álamo, mi reconocimiento y una paella para cuatro, por su libro «Los guardias civiles, esos ciudadanos uniformados». Ha sido fuente de consulta e inspiración para el desarrollo de este y además una vez lo use para calzar la mesa del ordenador porque se me quedó coja, así que podría decirse que en parte Ni pies ni cabeza lo pude terminar gracias a ellos.


  A Juan Carlos Fernández Vales, y este sí que se merece una serie en la tele y no Ally Mcbeal, porque por fin puedo decir que tengo un amigo que es abogado y te va a arreglar lo tuyo. Y ahora en serio, porque para saber lo que es ir más allá de cumplir con tu deber no hace falta ser guardia civil. Basta con conocerle a él.


  Como me estoy poniendo blandorro voy a aprovechar para decirle a mi viejo, Luis Córdoba, el gigante que me enseño que para exigir hay que cumplir, que me hubiera gustado creer en Dios, como tú, solo para pensar que estás sentado a su derecha. Y que cuando nos volvamos a ver yo espero sentarme a la tuya como cuando me llevabas al cine. Y ahora, porque si no lo hago me quedo sin tupperwares de croquetas; aprovecho para saludar a mi madre que me estará viendo. Marcela, gracias por sacarme de todos los marrones, pero sobre todo gracias por seguir imitando a Lina Morgan pese a haber pasado una postguerra y haber perdido un marido. Ya sabes lo que quiero decir porque tú eres la única que me conoce como si me hubiera parido.


  A ti, Sandra, te lo digo luego al oído porque si tuviera que explicar sobre el papel lo que siento tendría que usar hasta el de liar y tengo que ir terminando que si no esto va durar más que el libro en sí.


  Muchísimas gracias y como decía mi abuela, daros por besados que sois muchos, a todos los que me habéis permitido que vuestro nombre aparezca en estas páginas, incluso a aquellos que se han enterado mientras leían el libro o porque se lo han dicho en comisaría. Esto va especialmente por los Marea, Extremoduro y Boikot. Lo hice porque a Elías y a mí nos gusta vuestra música y porque no tenía que pagarle nada a la SGAE por ello. De no ser así, esto último lo negaré ante un tribunal, que conste.


  Aunque parezca mentira y me ponga colorado cuando me miras; gracias también y que les den con una caña rociera al Servicio de Información de la Guardia Civil, al general que me quiso expulsar y luego me destinó por la cara a Lleida y como no, al Comandante de los Servicios Jurídicos que se la tuvo que envainar cuando el Tribunal Supremo me dio la razón. Gracias porqué con las piedras que me tirasteis yo levanté un muro que vuestra absurda disciplina no pudo saltar. No cito vuestros nombres porque yo si tengo respeto por vuestras familias y encima mira si soy majo que os deseo el doble de lo que vosotros a mí.


  Y ya para terminar, gracias a ti querido lector.


  Si, gracias aunque el libro sea prestado, por haber leído Ni pies ni cabeza pudiendo haber leído otras cosas en el baño, como por ejemplo que no debes exponer el bote de laca de tu madre a más de 50 grados, cosa que a lo mejor te hubiera sido de más provecho en esta vida.


  Tan solo déjame pedirte que no te comas mucho la cabeza sobre si estas cosas pasan de verdad o no porque mi intención al escribir estas líneas no era la de descubrirle a nadie la Guardia Civil. Como ya dije al principio algunas cosas son inventadas, y esto tan solo es una historia que no tiene ni pies cabeza en la que la moraleja es… un barrio de pijos que está en la carretera de Burgos.


  Madrid, octubre de 2.007
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