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  El ágata


  


  Sertorio


  


  Finales de marzo, 77 a.deC.


  


  Los haces de luz del mediodía incidían perpendiculares sobre el techo de un carro que transportaba una maravilla de la naturaleza; una de esas criaturas que surgen cada varios cientos de años para asombro de aquellos que tendrán la suerte de contemplarlas. Los rojizos ojos del animal destacaban sobre su inmaculado pelaje blanco, a la par que éste lo hacía sobre el verde follaje que cubría el suelo del carruaje y que servía como alimento del singular ungulado.


  Quinto Sertorio observaba desde la grupa de su caballo las evoluciones de su blanca cierva, a la que lusitanos y celtíberos habían asignado poderes sobrenaturales, como la predicción del futuro. Una presunta habilidad muy provechosa para su dueño, quien se presentaba ante las tribus hispanas como el oráculo que interpretaba los movimientos del animal para dictar sus profecías. ¡El intérprete de la reencarnación de la diosa Diana! ¡Quién le hubiera dicho a él, un pretor de la todopoderosa Roma, que una cierva albina le serviría para afianzar su control sobre dos de las más extensas provincias adscritas a la República! Una sonrisa iluminó su curtido rostro.


  «¡Baja esos humos! —susurró una vocecita en el interior de su cabeza—. ¿Acaso olvidas que ya no eres más que un renegado al que hay que exterminar? Sí, porque ahora sólo eso significas para la Roma de Sila. Un problema menor en los confines occidentales de las provincias romanas. Una pústula que debe ser sajada de raíz.


  »Pero eres perro viejo y te las sabes todas. Hace falta algo más que el deseo de un tirano sentado en su palacio para cortar tu ímpetu. Y si no, que le pregunten al pretor de la Hispania Citerior, o al de la Galia Narbonense, a quienes Lucio Hirtuleyo, tu fiel lugarteniente, ha derrotado ya este mismo año en tierras de Ilerda.


  »¡Incompetentes! Los nuevos pretores sólo son unos ineptos malcriados a los que el poder se les ha subido a la cabeza. No podía ser de otra manera. Al fin y al cabo, han sido nombrados directamente por Lucio Cornelio Sila, ese aristócrata asesino al que combatiste con todas tus fuerzas bajo las órdenes del cónsul Cinna y de tu maestro, el viejo Cayo Mario.


  »Aún recuerdas cuando acudiste con tus hombres desde la Galia Cisalpina para unirte a las fuerzas del bando popular en la guerra civil. Te postulabas así en contra de la facción aristocrática que había corrompido el Senado. Sí, la guerra contra los seguidores de esa serpiente venenosa llamada Sila, quien se encontraba entonces luchando contra el rey Mitrídates del Ponto. ¡Qué tiempos! Parece que ha transcurrido una eternidad y, sin embargo, sólo hace nueve años de esos sucesos… nueve años sin un instante de tregua. Ante la secuencia de matanzas de las tropas irregulares de Mario, fuiste el único en anticipar el desmembramiento del bando popular. Tuviste, nada menos, que pasar a espada a la turba de esclavos mandados por tu viejo maestro. Sus continuos abusos eran algo que no podías consentir, pero eso te granjeó la antipatía de varios de tus antiguos aliados. Mas tenías tus motivos: sabías que todo estaba a punto de desmoronarse.


  »Tras las muertes de Mario y Cinna te las arreglaste para que el Senado te nombrase pretor de la Citerior. Aquello te salvó la vida. Sila volvía de Oriente con un poderosísimo ejército y también con un descomunal tesoro, casi tanto como su sed de venganza, acumulado en esos años de guerra en el Ponto. Tras un triunfal desfile por el Campo de Marte, la víbora tomó a sangre y cuchillo el poder en la ciudad de las siete colinas, y exterminó a muchos de sus opositores. Casi todos tus amigos cayeron bajo la daga del asesino. Todos menos la aristocrática familia Julia, una de las más antiguas de Roma, a la que, pese a su profunda relación con la causa popular, ni tan siquiera una rata como Sila se atrevió a poner las zarpas encima. Todos caídos, menos los Julios ¡y menos tú mismo, Sertorio! —Sonrió.


  »Nada más pisar Hispania, supiste ganarte la confianza y el respeto de los pueblos de la costa oriental y del valle del río Hiberus. Lástima que no dispusieses de más tiempo para reforzar tu flota y tu ejército. Sila no tardó mucho en intentar acabar contigo, ¿lo recuerdas, Sertorio? Eras el único general vivo de los que, años atrás, habían conseguido expulsar del poder a la víbora y a la facción aristocrática que lo apoyaba. Tu nombre estaba marcado con letras de fuego en las listas de proscritos.


  »Un año. Sólo ese exiguo periodo de paz antes de que Sila enviase a Cayo Annio con la única misión de acabar con tu vida. No escatimaron medios; reclutaron por el camino a todos los mercenarios galos que pudieron antes de traspasar los Pirineos en tu búsqueda. No podías cerrar todos los pasos de montaña, así que organizaste la segunda línea defensiva en las tierras bañadas por el Hiberus. Allí quedaron tus mejores tropas, al mando de Julio Salinator, tu noble lugarteniente.


  »¡Pobre Salinator! No merecía una muerte así. Los espías de Sila consiguieron convencer a algunos de los oficiales de Julio para que desertasen hacia las filas de los aristócratas. No sólo lo abandonaron, sino que lo asesinaron a traición, con lo que permitieron que las tropas silanas entrasen en la península a borbotones desde la Galia, para barrer posteriormente a las tuyas, muy inferiores en número. Sí, lo recuerdas muy bien. Derrotado y desesperado, no tuviste otra alternativa que embarcar a tus menguadas tropas rumbo al norte de África…».


  El repentino encabritamiento de un caballo cortó la meditación de Sertorio y le hizo volver al presente. El otrora pretor de estas tierras observó la serpenteante hilera de infantes que desfilaba tras él, varios miles, formados por una mezcla de romanos, lusitanos, vacceos y celtíberos que marchaban unidos, pero no entremezclados. Desde Numantia, atravesaban a buen paso las altas llanuras de la meseta hacia la cabecera del río Major.[1]


  —Nos acercamos más rápidamente de lo esperado, mi general —comentó alegre Vibio Atilio.


  —Tal vez más rápido de lo que tú esperabas, mi joven discípulo, pero en consonancia con mis previsiones —rebatió el aludido—. Siempre se puede conseguir más de un ejército bien entrenado, por muy heterogénea que sea su composición. Todavía te sorprende la variedad de razas y culturas de Hispania, ¿verdad?


  —He de confesar que sí —contestó Vibio, avergonzado por el comentario del general—. Vacceos, lusitanos, berones, celtíberos, vascones, íberos… Podría pasarme media tarde recitando nombres. Unos, altos; otros, chaparros. Unos, de tez curtida y pelo oscuro; otros, de rubias crines y blanca piel…


  —Y sin embargo, todos tienen algo en común. Supongo que lo habrás notado, ¿no es así?


  —Sí, mi general: una hospitalidad profundamente arraigada.


  —No seré yo quien lo niegue, pero creo que te olvidas de algo.


  —Tal vez que todos están muy orgullosos de ser quienes son —contestó el joven tras meditarlo unos instantes.


  —En efecto; y eso en sí es una virtud, pero todos los excesos son perniciosos, incluidos los del orgullo. Tal vez este discurso no debiera tener como destinatarios tus oídos, Vibio, sino los de tu amigo Tito Segedo —indicó Sertorio con cierta acritud.


  —Perdonadle, conocéis la dureza de nuestra infancia; eso le ha conferido un carácter complicado.


  —Difícil, diría yo —matizó Cayo Instenio, quien marchaba a la diestra del general—. Cualquier día tendrá un encontronazo con Hannius y lo pagará caro. El galo no aguantará ningún desplante de un novato y, aunque me pese decirlo, eso es lo que todavía sois los recién llegados, aunque ostentéis rango de oficiales.


  El joven miembro de la familia Atilia calló avergonzado. Tanto él como su amigo Tito sabían que era cierto: no eran sino unos novatos rodeados de curtidos veteranos. El general también lo sabía; por ello, había considerado que lo mejor para la formación de ambos jóvenes sería hacerlos pasar por los distintos cuerpos del ejército. Primero habían acompañado al prefecto de la infantería, Lucio Instenio, y ahora cabalgaban junto a su hermano Cayo, quien ocupaba el mismo puesto pero en caballería. Para completar su instrucción, Sertorio acababa de disponer que Hannius tutorizase personalmente a los nuevos oficiales.


  La primera vez que ambos jóvenes vieron al galo, surcos de sudor frío recorrieron sus espaldas ante la impresión que les produjo su aspecto. Hannius era muy alto, de anchas espaldas y con una larga cabellera rubia que delataba su origen bárbaro. Pero lo más impactante era su mirada: la de alguien que ya lo ha perdido casi todo en la vida y que, por tanto, tiene muy poco que perder. Además, estaba la vieja historia que relataba el origen de la profunda amistad que mantenía con el general romano. Todo el campamento la conocía, puesto que era una de las primeras cosas que contaban los veteranos a los novatos nada más llegar, pero Vibio siempre pensó que era una exageración, hasta que fue el propio Sertorio quien se la confirmó. Un casi imberbe Quinto Sertorio había sido destinado como tribuno en el ejército con el que Cayo Mario combatía a los cimbrios en la frontera entre la Galia y Germania. Quinto demostró tener aptitudes militares, pero Mario lo apreciaba especialmente por la rara cualidad de aprender los idiomas con gran facilidad, entre ellos, la enrevesada lengua celta. Esos conocimientos le permitieron pasar, vestido de lugareño, inadvertido entre los galos rebeldes, y obtener información preciosa para los fines romanos. Mario había decidido que debía acompañarle algún nativo en tan peligrosas misiones, y el elegido fue el hijo de un jefe galo aliado de los romanos. El elegido fue Hannius.


  Una sincera amistad creció entre ambos jóvenes, amistad a la que Sertorio debía la vida. Una ya lejana mañana, la avanzadilla que mandaba Sertorio fue sorprendida por una emboscada a orillas del Ródano. Se entabló una desigual batalla, pero pronto la balanza se inclinó a favor de los cimbrios. No tenía escapatoria alguna, salvo lanzarse a las frías aguas e intentar alcanzar la orilla opuesta entre una lluvia de flechas. Unos pocos llegaron a intentarlo. Sólo dos lo consiguieron. Solamente uno, el último en saltar al río, lo logró por sus propios medios. Ése fue Hannius, quien prefirió perder unos preciosos segundos en la orilla para despojarse de su capa y de sus botas, mientras el resto entraba en el agua con toda la vestimenta, lo que supondría su perdición. Aquellos que consiguieron eludir las saetas cimbrias pronto empezaron a notar en sus músculos el sobreesfuerzo del peso de los ropajes hinchados por el agua. La anchura del río hizo el resto. Atravesada la mitad del cauce, los soldados comenzaron a desfallecer. Algunos se hundieron, exhaustos. Otros, en un intento desesperado, se asieron al cuerpo de algún compañero. Sólo consiguieron hundirse de dos en dos, ante los gritos de alegría de los cimbrios, quienes observaban la cruel escena desde la orilla.


  El destino de Sertorio no iba a ser distinto. El tribuno se había lanzado al agua con su pectoral metálico asido a la espalda por cinchas de cuero. Su fortaleza física era excepcional, pero la ley del río no admitía excepciones. Con más de las tres cuartas partes del cauce ya cubiertas, su agitada respiración no daba para más. Consiguió dirigir la vista hacia el frente mientras intentaba obligarse a seguir nadando. La orilla opuesta estaba allí; no parecía tan lejana. Tal vez unas decenas de brazadas más y fuese posible hacer pie. Pero la realidad le sacó bruscamente de sus cálculos. La última bocanada de aire que había intentado tomar no había traído oxígeno a sus fatigados pulmones, sino fría agua que atravesaba sus bronquios. No había conseguido alzar lo suficiente la cabeza como para que su boca quedase por encima del helado líquido.


  Empezó a toser para expulsar el agua del pecho mientras sus brazos y piernas se agitaban descoordinados. Se hundía. Dejó de sentir el viento sobre sus húmedos cabellos y los oídos cesaron de transmitirle el sonido de sus propios jadeos. Era el final. Con los pulmones a punto de estallar, notó una fuerza que tiraba de él. A sus ojos volvió la luz del día y, mientras el desesperado latir del corazón retumbaba en sus sienes, un torrente de aire puro consiguió devolver una transitoria paz a sus pulmones. Un hercúleo brazo le sujetó, asiendo con una mano el hueco que la coraza dejaba a la altura del sobaco. Era Hannius, que le ordenaba que permaneciese quieto. Aferrándose al instinto de supervivencia, le hizo caso. Con la cabeza de espaldas al agua pudo empezar a regular su agitada respiración, mientras su compañero se sometía a la titánica tarea de arrastrar a ambos por el agua. El galo comenzó también a desfallecer, pero el tribuno había descansado lo suficiente como para intentar alcanzar la ya cercana orilla sin ayuda. Lo consiguió; ambos lo consiguieron.


  Vibio comprendió el honor que Sertorio le había concedido. Su vida estaba ahora protegida por la persona en quien más confiaba el general. El joven tendría que responder a esa distinción, y sólo conocía una forma de hacerlo: demostrar en la batalla su valentía y arrojo.


  —No puedo disculpar su comportamiento. —Sertorio volvió a la conversación—. Una cosa es la formación en el campamento y otra muy distinta, la indisciplina en el combate, y pronto estaremos en esa tesitura. Ya ha sido amonestado varias veces y no quiero tener que volver a hacerlo.


  —Hablaré con él de nuevo. Tal vez el paisaje consiga apaciguarlo —musitó Vibio mientras inclinaba la barbilla hacia abajo, ligeramente abatido.


  —¿El paisaje? —una carcajada surgió de la garganta de Cayo Instenio al realizar la pregunta.


  —Sí, mi prefecto, el paisaje. Sé que suena ridículo, pero para alguien que ha vivido toda su infancia en las rojizas arenas del desierto africano, estas praderas salpicadas de encinas son un regalo para la vista. Si la fortuna no nos es esquiva, espero ver con mis propios ojos este mismo verano las nevadas cumbres que separan la Galia de Hispania.


  —Barato deseo el tuyo —respondió raudo el jefe de la caballería—. Si lo que quieres es ver nieve, te bastará con afinar la vista y mirar hacia el este.


  Quinto reaccionó ante las palabras de Cayo Instenio y giró la cabeza hacia la derecha para contemplar las últimas manchas de nieve en la cima del Mons Caunus.[2] Un observador avezado habría notado algo raro en el forzado movimiento: una rotación del cuello demasiado amplia y prolongada para un simple vistazo al ala derecha de sus fuerzas. No era algo gratuito. Un pañuelo oscuro tapaba la vacía cuenca de su ojo derecho, perdido en combate. Una desgracia asumible para cualquier soldado profesional, pero que le confería un aspecto de forajido impropio de un general romano. El aspecto de un pirata.


  «Sí, de un pirata —pensó Sertorio mientras una sonrisa iluminaba su rostro—. Al fin y al cabo, ¿no te acusan también de haberlo sido? Un burdo forajido al servicio de los corsarios de Cilicia, a los que ayudaste a saquear las islas Pitiusas. En realidad, sólo te encargaste de expulsar a la guarnición del archipiélago para aprovisionarte, pero la propaganda oficial de Sila te acusó de piratería.


  »¡Todo un pretor romano metido a sanguinario pirata! —su risa sincera llamó la atención de los oficiales que le seguían, desconocedores de los pensamientos que atravesaban la mente del general—. Pero lo de tomar al asalto islas es poca recompensa para quien aspiraba a tomar al asalto las dos mayores provincias romanas en Occidente y vengarse de quienes lo habían expulsado de ellas. Nunca olvidaste dicho cometido, ¿verdad? Durante un año te enfrentaste a las tropas de Ascalis en Mauritania. La fama de tus victorias llegó a oídos de los lusitanos, hartos del menosprecio y de los abusivos tributos impuestos por los esbirros de Sila.


  »Los lusos te propusieron ser su caudillo y aceptaste de inmediato. Desembarcaste con tus tropas leales en las costas de la Bética, y venciste hábilmente a los propretores de Sila. Esas victorias te granjearon la simpatía de muchos pueblos nativos, sobre todo en el valle del Hiberus, donde las ciudades de Calagurris, Osca, Ilerda y Tarraco se adhirieron a tu causa. Pensaste que esas victorias te proporcionarían un tiempo de descanso; nada más lejos de la realidad. Sila no se quedó de brazos cruzados. La víbora ha mandado sobre ti nada menos que al viejo cónsul Quinto Cecilio Metelo Pío, el encargado de defender Roma del asalto protagonizado por las tropas del bando popular. Por tus propias tropas galas, Sertorio.


  »Hay muchas razones personales en la llegada de Metelo a Hispania. Le vencisteis en aquella ocasión y el viejo cónsul clama venganza. La táctica de guerrillas que utilizan tus hombres lo ha desconcertado por completo, y le has derrotado en varias escaramuzas, pero sabes que no abandonará. El viejo no es como esa cuadrilla de incompetentes que arrojaron antes contra ti. Cierto es que ha perdido algunos reflejos en el campo de batalla, pero Metelo, además de obstinado, es un hábil tergiversador que emana autoridad; por algo es sumo pontífice. Le temes; si no fuese así, no estarías en estos momentos atravesando territorio numantino. Ha conseguido sembrar la semilla de la cizaña y la desconfianza entre tus antiguos aliados en el valle. Incluso ha logrado que parte del pueblo celtíbero haya prestado oídos a sus cantos de sirena, algo que te ha dolido en lo más profundo. Ahora, antes de que el ejemplo cunda, debes cortar esa sedición rápidamente.


  »Y en ésas estás, dirigiéndote con buena parte de tus hombres hacia el curso alto del río Major. Porque ni para eso has tenido suerte, ¿verdad, Quinto? De todos los que podían sublevarse, tenía que ser precisamente Uxentio el que lo hiciese. Otro viejo obstinado al que conociste en tu etapa como pretor. Tuviste ocasión de visitar las impresionantes defensas de la ciudad de Contrebia Leukade,[3] donde Uxentio gobierna desde hace décadas. Los murallones de piedra que rodean casi por completo la ciudad la hacen prácticamente inexpugnable.


  »Vencer a Uxentio y sus hombres no será una tarea sencilla. Además, debes darte prisa; tienes que hacerlo antes de que llegue el invierno. Y no sólo Contrebia: también deberás castigar a los celtíberos de las ciudades vecinas que se han unido a la sedición. Pero no es el invierno lo que te preocupa. Te hubiera gustado contar con todos tus efectivos para esta campaña, pero sabes que es imposible. No puedes dejar a Metelo a sus anchas. Es cierto que el viejo se ha tomado sus derrotas con calma y se dedica más a fundar ciudades de apoyo logístico en sus campamentos de invierno que a preparar la próxima campaña. Los últimos los ha bautizado como Castra Caecilia y Metellinum[4] en honor a sí mismo. ¡Debe ser cosa de la edad! —el general sonrió—. Pero no te fías; no de un hombre tan experimentado. Te has visto obligado a ordenar a Hirtuleyo, tu segundo al mando, que vaya a vigilar a Metelo en el sur.


  »En el fondo, tampoco es Metelo quien te quita el sueño, sino los rumores llegados de Roma que señalan lo inevitable. Sila ha decidido echar el resto contra ti. Parece que el tirano prepara el envío a la península de la ambición personificada, puesto que ésa es la mejor definición que puedes hacer de Cneo Pompeyo Magno. Metelo y los demás sólo desean la gloria del vencedor, el dulce néctar del triunfo. Pero Pompeyo no; Pompeyo desea el poder. Desea la sucesión de Sila dentro del bando aristocrático. Es más, desea el consulado y quién sabe si también la dictadura.


  »No puedes permitirte caer en el mismo error que cometiste con el desafortunado Julio Salinator. Debes ser tú mismo quien organice la defensa del valle del Hiberus. Si no eres hábil, te cazarán en una pinza entre las huestes de Metelo por el sur y las de Pompeyo por el norte. Necesitas más tropas o estarás perdido. Afortunadamente, los dioses parecen haber oído tus súplicas. Marco Perpenna está reagrupando los grupúsculos de tropas populares esparcidas por el norte de África. No tardarán en cruzar el Mare Nostrum para ponerse bajo tu mando. Así, tendrás al menos una oportunidad. Pero te asusta la juventud de las tropas de Perpenna, o más bien la de su embajada. Porque todavía no tienes a tu lado más que una pequeña delegación encabezada por el jovencísimo Vibio Atilio, el mismo que ahora está observando tu rostro y preguntándose qué será lo que pasa por tu mente.


  »Conoces la razón de su extrema juventud. No son los combatientes derrotados en la guerra civil, sino los hijos de éstos, que partieron al exilio siendo niños, los que ahora vuelven a ti apenas superada la adolescencia, dispuestos a vengar la memoria de sus progenitores. ¡Eso es bueno! Juventud. Ímpetu. Ganas de comerse el mundo. Te recuerdan a ti mismo hace no tantos años. ¡No eres tan viejo, Quinto! Tus sienes anuncian ya la nieve del ocaso, pero sólo tienes cuarenta y cinco años. ¡Que cuide la víbora! ¡Que cuiden Metelo y Pompeyo! Aún está por ver quién será el que tenga que salir corriendo de Hispania.»
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  Otro carruaje más cargado de grano. Era ya el décimo de la jornada y el sol todavía no había alcanzado el cenit del mediodía. Buntalos, el jefe militar de Contrebia Leukade, observaba el tránsito de mercancías y personas que atravesaba la puerta sur del recinto amurallado de la urbe. Era una gran responsabilidad la que había recaído sobre sus hombros: defender la ciudad del asedio de una tropa romana organizada. Ninguno de los pueblos celtíberos había tenido éxito en semejante empresa. Antes o después, habían claudicado ante la superioridad táctica y técnica de los ejércitos de Roma. Poco importaba que fuese una tropa considerada rebelde por las propias autoridades romanas. Su forma de actuar era romana, sus tácticas eran romanas y su general era tan romano como la loba capitolina. Un general al que el propio Buntalos conocía, admiraba y, sobre todo, temía. ¡Pobre del loco que no temiese la inteligencia de Quinto Sertorio!


  El jefe de la guarnición no era el único que estaba reflexionando en esos momentos sobre la decisión tomada por el consejo. Tietebas, el encargado de la intendencia, también hacía lo mismo mientras apuntaba cuidadosamente las nuevas provisiones recién llegadas. Por suerte, la cosecha había sido generosa y los graneros estaban casi repletos, pero debían apresurarse a terminar los últimos preparativos puesto que las tropas de Sertorio no tardarían más de dos días en llegar.


  —¿En qué piensas, padre? —un mocetón de pelo castaño claro situado a la derecha de Tietebas lanzó la pregunta con preocupación.


  —En si no estamos completamente locos, hijo.


  —¿Locos?


  —Sí. ¿Acaso no es de locos que una pequeña ciudad se enfrente a quien ya había vencido en inferioridad a ejércitos mucho más numerosos y mejor equipados que el suyo?


  «Sé que mi pregunta no tiene una respuesta fácil —pensó nada más formularla—. Los habían atrapado en mitad de una guerra que no era la suya. Atrapados en los combates de los coletazos de la guerra civil entre las facciones romanas de aristócratas y populares. Siempre había sido así: cuando dos toros se enfrentan, es la hierba pisoteada bajo sus pezuñas la que más sufre. Siempre que combaten los poderosos, son los más débiles los que realmente soportarán las atroces consecuencias. Cuando los generales se retan, son los soldados rasos y la población civil los que pagaban con su sangre el envite.»


  —Pero ¿se podría haber hecho otra cosa, padre? Creo que no.


  —Siempre se puede intentar hacer algo antes de comenzar una guerra, hijo. Pero no ha habido suerte. La discusión dentro del consejo de la ciudad fue acalorada. Una parte de éste, encabezada por Uxentio, estaba de acuerdo con las proposiciones que nos han hecho llegar los espías de Metelo para sublevarnos contra Sertorio. Las razones esgrimidas parten de la base de que, a la larga, nunca un traidor de Roma ha conseguido imponer su autoridad en ningún territorio. Antes o después, Sertorio claudicará ante las tropas enviadas en su contra. Por tanto, lo más sensato era aliarse con el previsible bando ganador. Metelo ha prometido importantes prebendas a la ciudad si conseguimos impedir el acceso de Sertorio al valle del Hiberus.


  —Pero tú y el druida Olónico nunca habéis aceptado esa tesis. Sí la de que Sertorio lleva las de perder, pero no la de la oportunidad de sublevarse en esos momentos contra el antiguo pretor. ¿Qué ocurrirá si Sertorio consigue vencer o arrinconar a Metelo? ¿Y si Pompeyo tarda más en llegar de lo que nos han prometido? Parece más sensata la opción sugerida por nuestro druida: quedarse del lado de Sertorio para pasarse al bando de Metelo si se cumplen las previsiones de sus espías. No lograremos las prebendas ofrecidas por el sumo pontífice, pero posiblemente tampoco sufriremos represalia alguna. Porque se trata precisamente de eso, de salir indemne de una guerra que no es la nuestra, pero en la que nos han metido hasta el cuello.


  —Bien disertado, pero sabes que ni tan siquiera Olónico consiguió convencer al consejo, aunque el tiempo le ha dado de inmediato la razón. Sertorio ha conseguido mantener por el momento a las tropas de Metelo en el sur. Y con respecto a Pompeyo, todo son rumores que anuncian ora su inmediata llegada, ora que lo hará la primavera próxima, pero el caso es que no está aquí para defendernos. Y lo peor es que ya no podemos echarnos atrás. No lograremos impedir que las tropas de Sertorio alcancen el Hiberus, pero podemos intentar resistir dentro del recinto amurallado hasta que llegue el invierno. Tenemos suficientes víveres y el agua no escaseará, mientras que ellos tendrán que arreglárselas para encontrar provisiones para su numerosa tropa, algo nada fácil. Cuanto más tiempo resistamos, más probabilidades tendremos de que Sertorio se olvide de nosotros y parta hacia el este para organizar un campamento de invierno en tierras menos esquilmadas. Eso nos concedería una oportunidad… aunque bastante remota. Tendremos que soportar el asedio todo el verano y parte del otoño. Demasiado tiempo, hijo; demasiado tiempo. En fin, volvamos a casa.


  Tietebas y su primogénito salieron del almacén donde habían depositado el último cargamento de cebada en grandes ánforas panzudas de barro cocido, decoradas con símbolos geométricos de su antiquísimo alfabeto. Se encontraba al lado de la arteria principal de la ciudad, que descendía desde las alturas de la puerta sur hacia el angosto valle que el río había excavado, dibujando una graciosa S, a lo largo de miles de años. El lento pero constante trabajo del curso de agua había desgastado inmisericordemente la piedra caliza del cauce hasta rebajarlo una altura de veinte hombres, lo que proporcionaba a la ciudad una impresionante defensa natural de enormes murallones de piedra blanca, que la protegían por su flanco occidental y parte del septentrional. Las calzadas también estaban excavadas en la propia caliza del suelo, lo que permitía que las casas que se levantaban a ambos lados quedasen con el suelo ligeramente elevado con respecto al nivel de la arteria, impidiendo así que el agua de lluvia entrase en ellas.


  Una fina portezuela de madera se abrió en una modesta vivienda situada frente al lugar por el que transitaba la preocupada pareja, y dejó a la vista el pequeño recibidor con un depósito para agua excavado en la piedra y recubierto de yeso, habitual en casi todas las viviendas de la ciudad. Ese mismo recibidor disponía de un hueco para almacenar la leña y otros enseres, además de contar con una portezuela que comunicaba con la habitación principal, donde se situaban la cocina y el dormitorio familiar. Esta segunda estancia lindaba con otro habitáculo, usualmente el más grande, excavado profundamente en la ladera y destinado a almacén y cuadra para el ganado. Ésa era la principal característica de Contrebia Leukade: haber ganado a la montaña el terreno indispensable para la vida.


  —¿Lo ves, hijo mío? —el intendente dio una vuelta sobre sí mismo mientras señalaba con el dedo los lugares más emblemáticos de la ciudad—. El trabajo de miles de personas a lo largo de siglos ha conseguido morder profundos surcos en las faldas del monte. Hendiduras que dibujan ahora terrazas a distinto nivel, por donde discurren calles paralelas a esta avenida. También se han trazado cortos caminos empedrados que siguen la pendiente original de las laderas, y que unen las calles paralelas a la vaguada. Para evitar que las lluvias torrenciales se lleven por delante toda la estructura, una completa red de desagües subterráneos comunican las calles elevadas con la principal y, desde ésta, una gran cloaca vierte las aguas hacia el río.


  —Sí, padre. Me lo has relatado mil veces —sonrió—. Un ingente trabajo jalonado de obstáculos que las generaciones pretéritas han sabido salvar. Sé lo que piensas. Dentro de unas semanas todo esto podría quedar arrasado. Pero tu mirada no parece ver lo mismo que otros grupos de influencia de la ciudad. Eres hijo y nieto de arquitectos, los mismos que dibujaron con su arte y trabajo parte de la fisonomía actual de Contrebia Leukade. Yo también lo soy, y te juro que intentaré estar a la altura de nuestros antepasados.


  —Gracias, has conseguido reanimar con tus palabras a este pobre viejo —Tietebas acarició la nuca de su hijo mientras perdía la mirada en el infinito, recordando el pasado—. Todavía resuenan en mi cabeza las explicaciones de mi abuelo cuando me relataba, siendo yo un niño, cómo habían reconstruido las murallas y el alcantarillado tras la primera conquista romana. Las palabras del viejo maestro de obras rezumaban cariño por el trabajo bien hecho, del que muchas generaciones posteriores podrían disfrutar. No puedo decir lo mismo de los clanes guerreros que han influido en la decisión de Uxentio.


  —Ése parece ser el destino de los hombres, padre. Unos se dedican a construir, aun a sabiendas de que otros se ocuparán, antes o después, de destruir lo edificado.


  El sonido del feliz reencuentro de miembros de una familia interrumpió la conversación entre padre e hijo. En los últimos días muchos celtíberos que vivían en pequeñas aldeas dispersas por toda la sierra de Alcarama habían abandonado sus hogares para buscar refugio en Contrebia Leukade. Familiares que llevaban años sin reunirse lo hacían ahora bajo el signo de la hospitalidad. Hospitalidad que podía convertirse en cárcel, pensó el intendente.


  Tietebas podía sentirse orgulloso de su pueblo. Cada vez que se había presentado una dificultad se las habían arreglado para superarla. Un rayo de esperanza iluminó su interior. Si al final viniesen mal dadas, siempre podrían reconstruir la ciudad. Ya lo habían hecho su abuelo y los antepasados de éste. Quizás esta vez le tocase el turno a él mismo, o a su amado hijo.


  


  * * * * *


  


  El día siguiente amaneció luminoso y tórrido. Definitivamente, el verano se había consolidado. Por delante quedaban largos días de canícula sólo interrumpidos, de vez en cuando, por las tormentas estivales cuyos truenos, amplificados por las montañas, parecían amenazar la misma existencia de la ciudad. El druida Olónico y su hijo Ablón se encargaban de celebrar los ritos diarios de libación y ofrenda a los dioses. La habitación permanecía a oscuras con la salvedad de la ligera luz que proporcionaba la llama de una lucerna de aceite. Desde una cratera de barro cocido, exquisitamente decorada con dos grandes asas en sus laterales, Kara, la mujer de Ablón, vertió un poco de cerveza ácida sobre una estilizada copa. El druida elevó el recipiente, pronunció unos salmos en su antigua lengua y ofreció su contenido a Lupus, el dios protector de la naturaleza. Una vez concluida la plegaria, Olónico bebió su contenido con ligeros sorbos.


  El ritual continuaba con la ofrenda a la diosa Dagda, la creadora de todo lo que ha existido, existe y existirá. Esta vez no lo celebró el druida, sino que confió el cometido a su hijo. Hacía ya años que Olónico había comenzado a delegar funciones en Ablón. Exactamente igual que había hecho su padre con él mismo, y el padre de su padre, y, así, una larga estirpe de sacerdotes cuyo origen se perdía en la noche de los tiempos. No estaba lejos el día en que Olónico confiase en Ablón todas sus funciones, incluida la de miembro del consejo de la ciudad. Por la mente del sacerdote discurría la idea de la extrema cercanía de dicho relevo. No se lo había comentado a nadie, ni tan siquiera a su hijo, pero si los acontecimientos sucedían como tenía previsto, ocurriría ese mismo verano.


  Ajeno a los pensamientos de su padre, Ablón procedía a la ofrenda que tantas veces había visto realizar. Kara tomó esta vez en sus manos un vaso cerámico decorado en la parte superior con cuatro medallones de barro, en los que se habían esculpido los rostros de varios guerreros. La joven vertió un poco de la mezcla de vino, agua y miel en un pequeño cuenco y se lo pasó a su marido, quien repitió la ceremonia, similar a la que había realizado antes Olónico con el único cambio del contenido de los salmos. Tras beber unos sorbos de hidromiel, dejó el vaso sobre el altar y miró fijamente a los ojos de su padre, que le confirmaron la correcta realización del rito.


  El paso de los años había dejado su indeleble huella en el rostro del druida. De su antiguo pelo castaño sólo quedaban unas largas hebras cenicientas esclarecidas. Bajo su vivaz mirada, las grandes bolsas de unas pronunciadas ojeras descendían hasta la mitad de su nariz, mientras dos profundos surcos arrugados partían de la comisura de los labios hacia las mejillas. Aun así, su rostro emanaba autoridad; la autoridad de un miembro del consejo durante los últimos treinta años. La autoridad del jefe religioso de la ciudad.


  Un pequeño resplandor hizo bajar la mirada de Kara hacia el pecho del sacerdote. Allí, un colgante de ágata de color entre verde y azulado refulgía ligeramente sobre los blancos ropajes de Olónico. La piedra estaba encajada en un engarce de plata, que realzaba su extraña figura. Parecía un cuadrante desgajado de otra gema mayor. Así lo atestiguaban los bordes dentados de los laterales, que semejaban los radios de un antiguo disco, y que se unían en la parte superior del colgante en un ángulo recto por el que circulaba la cadena de argenta que lo sujetaba al cuello del sacerdote.


  Algún día esa ágata colgaría del cuello de Ablón; el día en que él fuese reconocido como sumo sacerdote de la ciudad. La extraña capacidad de la gema para resplandecer en la oscuridad le confería propiedades mágicas para el pueblo celtíbero. No obstante, los dos varones allí presentes sabían que su significado y utilidad eran mucho más transcendentales Muy pocos hombres conocían la verdadera historia del colgante. De hecho, sólo ellos dos la conocían con exactitud, algo que también se heredaba de generación en generación de sacerdotes. Una historia que tenía mucho que ver con los orígenes de su pueblo y sus migraciones, hasta encontrar definitivo asiento entre los montes de la Ibérica.


  La agitada voz de Loura, la sirvienta de Olónico, interrumpió la meditación de Ablón. Algo muy importante debía suceder para que ella se atreviese a interrumpir la sagrada ceremonia.


  —Mi señor, ya están aquí —pronunció jadeante mientras inclinaba la cabeza—. Las puertas de la ciudad están siendo cerradas.


  —No puede ser. Se les esperaba como muy pronto mañana —dijo Ablón con cara de sorpresa.


  —Eso demuestra que Sertorio tiene prisa, mucha prisa. Los acontecimientos se precipitan —comentó Olónico.


  Los habitantes de la ciudad salieron de sus casas nada más conocerse la noticia. Un hervidero de rumores se elevaba al cielo mientras el sacerdote, su hijo y nuera remontaban la avenida principal de la vaguada para llegar hasta los accesos internos de la puerta sur. En efecto, las dos grandes hojas de roble recubiertas de placas de bronce cerraban ya el acceso a la ciudad, y un destacamento de soldados impedía acercarse a las inmediaciones del portal. Cuando Olónico llegó hasta ellos sólo tuvo que invocar el nombre de Buntalos para que éste asomase desde lo alto de una de las torres que protegía la muralla. Con una agilidad impropia de su edad, el druida subió raudo por una escala de madera a lo alto de la torre donde el jefe militar lo esperaba.


  No era un grupo muy grande. En realidad, se trataba de la avanzadilla de la caballería de Sertorio, mandada por Cayo Instenio. Siguiendo el curso del Major aguas abajo, un grupo de jinetes berones, a los que Metelo también había conseguido poner de su parte, se acercaba un poco hacia las primeras unidades romanas y las incitaba, sin éxito alguno, a perseguirlos. Parte de la estrategia defensiva de Contrebia se basaba en que la veloz caballería de los berones hostigase constantemente a los invasores. Su presencia desde el comienzo del asedio garantizaba que el pueblo vecino, cuyas tierras ocupaban buena parte de la orilla derecha del Hiberus hacia el oeste, cumpliría su palabra.


  La caballería de Cayo Instenio no entró a la provocación y se limitó a descender pausadamente el curso del río hasta que alcanzó el extremo norte de la ciudad, protegido por unas enormes murallas de piedra construidas en zigzag. Una vez llegados a ese punto, dejaron un pequeño retén con la misión de impedir que los berones los atacasen por la retaguardia mientras el resto volvía sobre sus pasos para esperar al grueso de las tropas. Durante varias horas los sitiados pudieron observar cómo llegaban, unas tras otras, todas las divisiones del ejército de Sertorio.


  El general llegó en mitad de la columna. Un profundo silencio se extendió entre los defensores de Contrebia cuando, desde lo alto de la muralla, distinguieron la capa purpurada sujeta a los hombros de Sertorio. El general apenas se detuvo para intercambiar impresiones con Cayo Instenio, tras lo cual impartió unas breves órdenes al hermano de éste, Lucio, para que los arqueros ejecutasen la maniobra previamente acordada.


  Sertorio no se quedó allí para verlo. Siguió descendiendo tranquilamente por el camino paralelo al cauce, precedido únicamente por Hannius. Cada cierto número de pasos la pareja se detenía para que el general pudiese observar con detalle las defensas de la urbe. Ninguna sorpresa. Tanto las murallas de piedra construidas por los celtíberos como los cortados esculpidos por el río permanecían como los había dejado en su última visita a la ciudad. Al menos, parecía que no tendría nada nuevo a lo que enfrentarse, aunque aquello era un pobre consuelo para alguien que conocía la práctica inexistencia de puntos vulnerables en aquellas defensas.


  De pronto, comenzó el griterío. Los soldados de Lucio Instenio habían lanzado una andanada de flechas contra los defensores de la puerta sur. Cada arquero se acercaba a la muralla parapetado tras un largo escudo de latón, sostenido por un infante que lo escoltaba. Tras la sorpresa sufrida por el temprano ataque, los sitiados se refugiaron rápidamente bajo el pretil con el que se remataba la muralla. Muy pronto se dieron cuenta de que las saetas romanas apenas suponían amenaza alguna. Muchas no llegaban a su objetivo debido a la distancia y a la altura de la defensa, y las que lo hacían llegaban flojas, de forma que podían detenerlas perfectamente con sus propios escudos. Los soldados defensores salieron entonces de sus parapetos para manifestar con sonoras risas la supuesta inutilidad de cada andanada romana, quienes realizaban un barrido de derecha a izquierda sobre la puerta sur.


  Algunos soldados de Contrebia empezaron por su cuenta a responder a la agresión. Una pequeña nube de flechas partió hacia la avanzadilla romana, pero tan sólo consiguieron abollar algunos de los escudos que los legionarios interpusieron como defensa. Buntalos comprendió de inmediato la estrategia de Sertorio y, con potentes gritos, ordenó a sus hombres que dejasen de disparar mientras la formación romana no se acercase lo suficiente. También los conminó a no exteriorizar sentimiento alguno ante el resultado de las, hasta ahora, ineficientes descargas enemigas.


  El jefe de la guardia tenía sobrados motivos para impartir dichas instrucciones entre sus asombrados hombres. Por una parte, no podían permitirse desperdiciar ni la más mínima parte de su arsenal defensivo en acciones que no tendrían repercusión práctica alguna. Por otra, sabía que lo que buscaban los atacantes era descubrir, por pura casualidad, un punto débil en las defensas. Su existencia quedaría revelada cuando la respuesta a una andanada no fueran las risas ni los gritos de desprecio, sino el silencio temeroso de la guarnición en el momento que observase cómo alguna saeta caía cerca de algún objetivo importante, o de algún tejado de paja que pudiera incendiarse. Pero eso no ocurriría en la puerta sur. Se habían preocupado de retirar todo el material combustible, y los tejados de la ciudad quedaban lo suficientemente apartados como para que no pudiesen alcanzarlos, incluso si el ataque se realizaba con grandes ballestas armadas sobre ruedas como las que podían construir los ingenieros militares de Sertorio. Aun así, Buntalos se apuntó como tarea pendiente aleccionar a sus hombres en la táctica del disimulo.


  Junto a la orilla del río, Vibio Atilio recibía la explicación sobre la razón, bien intuida por Buntalos, de aquel curioso ataque. El joven oficial empezó a comprender que en la guerra, como en otros aspectos de la vida, no todo es lo que parece, y que muchas aparentes sinrazones sólo se deben a que el observador no ha sido capaz de captar los ocultos motivos que las originan.


  La refriega acabó de forma tan súbita como había comenzado. En vista de que no iban a encontrar de forma fácil una debilidad en las defensas, el prefecto de infantería de Sertorio ordenó replegarse hacia el río para ayudar en el montaje del campamento de asedio.


  Al final de la jornada, Tito Segedo, llegado con las tropas de retaguardia, buscó al resto de los jóvenes soldados de Perpenna. Todos se concentraron en la orilla del río, frente a las defensas de la muralla norte de la ciudad. Una mirada cómplice hizo intercambiar una sonrisa en los rostros de Tito y Vibio. Por fin podrían emular las hazañas de sus padres.
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  Había transcurrido ya una semana desde la llegada del ejército de Sertorio. Las emociones emanadas por la toma de contacto con un enemigo real dejaban paso a una calma engañosa en el campamento atacante. La logística de la tropa sertoriana se regía por las efectivas normas de los ejércitos romanos, y sus resultados eran claramente visibles. Cualquier espectador ajeno a la contienda que hubiese puesto sus ojos sobre el campamento podría haber afirmado sin rubor que el acantonamiento debía llevar ya varios meses instalado. Se habían trazado calles que se cortaban en perpendicular, dejando expeditas las vías naturales de evacuación del agua de lluvia que pudiera descargar en los montes vecinos. Los rectángulos de terreno dejados por el trazado eran ocupados por una miríada de tiendas de campaña donde los soldados pasaban, además del reparador sueño, no siempre en horario nocturno, el escaso tiempo libre que se les asignaba.


  Como siempre, las medidas higiénicas y de seguridad se habían tomado con sumo celo. Las letrinas fueron excavadas en el extremo sureste de la instalación, apartadas del núcleo principal, para evitar que el viento del noroeste, dominante en esas latitudes, expandiera el mal olor y otros posibles miasmas. Con respecto a las medidas defensivas, si bien era altamente improbable un ataque general contra el campamento, no era descartable sufrir algún tipo de acción de castigo proveniente de la rebelde caballería berona. En consecuencia, aunque en la cabecera del río se había habilitado una gran área para apacentar a las caballerías y almacenar transportes, herramientas y provisiones, se levantaron varios depósitos secundarios de víveres, así como pequeñas corralizas con un discreto número de caballos y mulas que impedirían quedar completamente desabastecidos si se producía un ataque contra los almacenes principales. A estas medidas se unían las rondas de guardia que recorrían las instalaciones, y los puestos fijos de vigilancia establecidos en las principales entradas, así como en los cabezos de los montes más cercanos al campamento.


  La única instalación defensiva que no se había completado era la empalizada exterior. Los accesos principales sí contaban con una alta valla de troncos de pino recién cortados, pero Sertorio había ordenado expresamente que no se fortificase el alargado lateral que lindaba con el cauce del río. Tampoco algunos caminos secundarios exteriores, como el que permitía acceder al pequeño barranco que descendía desde la peña del Recuenco, una cercana loma de suaves pendientes que proporcionaba buena parte de la leña seca necesaria para las cocinas. Detrás de esta medida estaba una vieja táctica del general para mantener alta la moral de la tropa. Sibilinamente, había hecho correr el rumor de que las negociaciones entabladas con los dirigentes de Contrebia para la rendición de la ciudad iban a dar fruto rápidamente, por lo que se hacía innecesario acometer una labor tan tediosa como levantar una empalizada completa alrededor del campamento.


  Pero Quinto Sertorio no era un hombre acostumbrado a cruzarse de brazos y esperar acontecimientos. Mientras agotaba la vía diplomática, se congregaba a diario con sus ingenieros para discutir las tácticas que podrían seguir sus zapadores en pos de minar las defensas de la ciudad, aunque, tal como ya sabían de antemano, la misión se presentaba ardua a tenor de las impresionantes protecciones naturales de la ciudad celtíbera. El general siempre convocaba a Hannius y a los hermanos Instenio a dichas reuniones, pero los jóvenes oficiales de las tropas de Marco Perpenna no contaban por el momento con la misma consideración, lo que les permitía disponer de algo más de tiempo libre.


  La reunión de esa mañana coincidía con la salida de guardia de Vibio Atilio, por lo que el joven había decidido, antes de marcharse a dormir, buscar a su amigo Tito Segedo para comentar cómo le iban las cosas. Supuso que su compañero estaría en la tienda de campaña para oficiales que existía en el centro del campamento. Hacia allí orientó sus pasos despreocupado mientras contemplaba en la lejanía los puestos defensivos celtíberos en lo alto del murallón de roca sobre el río. A su llegada, Vibio corrió la lona de la entrada al habitáculo y asomó su cuerpo somnoliento. Una presencia le hizo detenerse en seco y desperezarse al momento. En el interior, completamente solo, se encontraba el gigante vascón que estaba enrolado en la tropa sertoriana. Vibio ignoraba con exactitud su nombre: ¿Amek?, ¿Amez? Recordaba que, más o menos, así se pronunciaba, pero no estaba seguro. Nunca había cruzado conversación alguna con el corpulento oficial, pero el hombre allí presente no era un desconocido para él. Desde luego, era difícil no haberse fijado antes en tamaña colección de músculos. El vascón tenía una complexión física todavía más descomunal que la de Hannius. Su alzada debía estar cercana a los siete pies, y la anchura de sus hombros no desentonaba para nada con la de los más fornidos soldados del campamento. Tampoco discrepaban en ese cuadro sus poderosas extremidades, en especial sus brazos, sobre los que se podían observar sendas águilas negras tatuadas en los bíceps.


  —Hola, me llamo Vibio; Vibio Atilio —acertó a musitar el recién llegado.


  —Lo sé; uno de los africanos que habéis llegado de refuerzo hace unos meses —comentó seco el gigante.


  —No; africano, no. Allí vivíamos, pero la mayoría de nosotros ha nacido en Roma —protestó Vibio.


  —Si tú lo dices —mostró con indiferencia el vascón.


  —Conoces mi nombre, pero yo no el tuyo.


  —Puedes llamarme Ametz.


  —Curioso nombre.


  —Lo mismo podría decir yo del tuyo.


  —¿Significa algo en tu lengua?


  —Podrías traducirlo por sueño —contestó el aludido.


  —¡Ah!, me ratifico; un nombre curioso, casi tanto como esas dos águilas que llevas tatuadas.


  —Digamos que ambas cosas tienen relación.


  —¿Y se podría saber en qué consiste esa relación?


  —Tienen que ver con mi nacimiento —expresó Ametz después de haber dudado sobre si debía seguir con esa conversación.


  —Ya veo, un hombre de pocas palabras —concluyó Vibio, tratando de tirar de la lengua a su taimado interlocutor.


  —Suele ser más inteligente escuchar que hablar.


  —De pocas palabras y, además, filósofo.


  —Si tú lo dices.


  —Veamos, probablemente sabes que mi padre luchó contra el bando aristocrático, y que pagó con su vida haberse opuesto a Sila y sus esbirros. Tampoco ignorarás que he regresado del exilio africano para vengar la muerte de mi progenitor.


  —Algo así he oído —contestó Ametz con cierta indiferencia.


  —Y sabiendo todo eso de mí, ¿no te vas a dignar a contarme algo más sobre tu vida? Vamos, me has dejado realmente intrigado.


  El silencio se extendió por la tienda mientras Vibio permanecía mirando fijamente a los ojos de Ametz. Al cabo de unos segundos realizó un gesto con la mano y levantó las cejas, en un intento de animar al vascón para que se arrancara con los detalles. Una tenue sonrisa iluminó el rostro de éste.


  —Si estoy en el mundo de los vivos es gracias a una águila negra.


  —¿Y? Eso no resuelve mi curiosidad, más bien la acrecienta —matizó Vibio, respondiendo con otra sonrisa contagiosa.


  —La vida en las tierras de mi pueblo es muy dura. Todos tienen que contribuir a la obtención del sustento diario. Nadie queda excluido de dicho deber, ni tan siquiera las mujeres embarazadas. Un día, estando mi madre en avanzado estado de gestación, tuvo que subir sola al monte en busca de leña. Allí le sorprendieron los dolores del parto, que no le habían avisado con anticipación. La naturaleza tiene sus reglas y no atiende a las cuitas humanas, ni a las circunstancias en que las personas se hallen.


  —Prosigue, por favor.


  —Mi madre trató de buscar ayuda, pero nadie escuchó sus lamentos. Por desgracia, el alumbramiento se presentó rápido. Como pudo, consiguió dar a luz a mi hermano Haritz; sin embargo, sus penurias no habían acabado allí. Ella no lo sabía, pero estaba embarazada de gemelos. Todavía quedaba otra criatura en sus entrañas, y esta vez venía de nalgas. Ese segundo niño era quien te habla.


  —¿Y qué tiene que ver un águila con todo esto?


  —Cuentan que una vecina de mi aldea se fijó en el extraño comportamiento de una gran águila negra que constantemente repetía continuos picados sin llegar a tocar tierra, para remontar el vuelo a mitad de caída y volver a trazar otros círculos y un nuevo picado. Así durante un buen rato.


  —Un comportamiento realmente extraño.


  —Algo nunca antes observado —precisó Ametz—. El caso es que la mujer decidió acercarse a ver qué ocurría. La escena tuvo que ser desoladora. Mi hermano permanecía llorando en el suelo, depositado encima de un trozo de tela que mi madre había arrancado de su túnica. Ella yacía a su lado prácticamente desangrada, con mi cuerpo encallado en sus entrañas. Nada pudo hacerse por mi madre, pero en cuanto expiró, la vecina tuvo arrestos para abrir en canal el vientre de mi progenitora y logró sacarme con vida.


  —¿Y el águila?


  —Cuando la buena mujer consiguió adecentarnos para emprender el regreso, observó que la rapaz había dejado de dar vueltas para posarse en un roble cercano, desde donde observaba la escena tranquila, como satisfecha por haber logrado su cometido. En honor de dicha rapaz, ambos hermanos tenemos tatuada un águila en el brazo derecho.


  —Increíble… Pero tú tienes otra igual en el brazo izquierdo —precisó Vibio.


  —En honor a la naturaleza del ave que, al parecer, supo transmitírmela al nacer.


  —Ahora sí que no comprendo nada; cada vez me intrigas más. Explícate mejor.


  —Las águilas tienen una gran virtud: consiguen ver bien las cosas situadas muy lejos. Yo también soy capaz de hacer algo parecido, sólo que en mi caso la distancia de lo observado no se puede medir en pasos, sino en años.


  —¡Eres capaz de ver el futuro! —exclamó sorprendido el joven Atilio.


  —Digámoslo así. Mi alma posee ese defecto, puesto que no encuentro otras palabras para definir algo que no me ha causado más que problemas en la vida.


  —Otro augur más, como el general.


  —Tengo gran respeto por Quinto Sertorio —sentenció el vascón con una mueca irónica—, pero eso no me impide saber que lo suyo es una actuación con una puesta en escena muy cuidada que incluye a una graciosa cierva albina. Los poderes de esta naturaleza son caprichosos, aparecen cuando quieren, sin previo aviso, y uno no tiene ningún tipo de control sobre ellos. Nada parecido a ejercer de oráculo ante una multitud expectante. En mi caso, sin saber por qué, hay veces que entro en trance y las palabras surgen de mi garganta como si estuviera dentro de un sueño. De ahí mi nombre.


  —No sé si creerte.


  —Eso es asunto tuyo.


  —Lo será, no vamos a discutir por ello. Ahora que me fijo, de las patas de tus águilas cuelga algo. El tatuaje no es muy bueno, no se distingue muy bien. ¿Qué es?


  —Son cadenas.


  —¿Cadenas?


  —Sí, cadenas. Las que llevo yo y las que llevas tú, en eso no hay diferencia


  —Desde luego, explicándote eres único. No sé para qué pregunto.


  —No hace falta que nadie te espose con unas pesadas cadenas de hierro. Existen otras cadenas todavía más pesadas de las que nadie está libre.


  —Si esa era toda tu explicación, estoy apañado. —Vibio sonrió.


  —Ríe si quieres, pero las llevas contigo, aunque no quieras darte cuenta. Todos tenemos una atadura primordial con el Destino. Nuestra capacidad para maniobrar es siempre limitada, por muy importante que seas o por muy fuerte que parezcas. Es más, cuanto más importante o fuerte más grandes serán esas cadenas, puesto que deberás responder no solo por ti, sino también por aquellos a los que representas o proteges.


  —No he entendido nada, pero si el tamaño de tus cadenas tiene que ser proporcional a tu envergadura me temo que no hay hierro suficiente en este campamento para fundirte unas a medida —el joven volvió a carcajearse.


  —Si tú lo dices.


  —Ya me estoy cansando de ese jueguecito que acaba siempre en lo que yo diga. Perdona la pregunta, pero ¿qué hace un vascón entre nuestras tropas? Según he oído, vuestro pueblo ha escuchado los cantos de sirena de los emisarios de Pompeyo. Os habéis puesto de su parte o, al menos, no de la nuestra. ¿Acaso eres un traidor a los tuyos?


  —Mi pueblo siempre ha sufrido el estigma de la división. Prácticamente hay un clan por cada valle, o lo que es lo mismo, decenas de opiniones y sentimientos distintos. Ésa es nuestra debilidad, y por eso era tan atractiva la idea de unidad publicitada por tu general. Respecto a la traición, quien vuelva a insinuar algo parecido se encontrará con mis puños para rebatirlo —protestó Ametz hastiado y con cara de pocos amigos.


  —Perdona —musitó Vibio, temeroso de haberse propasado con sus palabras—, simplemente me parece muy extraño que sólo haya un representante de tu pueblo en el campamento.


  —Éramos seis los que partimos de mi aldea para unirnos a vuestra causa en Osca —contestó el gigante algo más apaciguado.


  —¿Y el resto?


  —La gente muere en la guerra.


  —Comprendo —sentenció cabizbajo el joven oficial, sabedor de lo inoportuno de su pregunta.


  La lona de la entrada se abrió de repente y dio paso a la figura de otro oficial. Se trataba de Tito Segedo, que mudó su rostro alegre a otro mucho más serio en cuanto observó la presencia del vascón.


  —Hola, Vibio; me han dicho que andabas buscándome —precisó el recién llegado mientras apartaba la vista de Ametz.


  —Sí, quería saber qué tal te iba y charlar un rato, pero se ha hecho ya tarde y debo dormir algo; si no, me caeré de bruces esta noche de guardia.


  —Olvídate de dormir. Ya tendrás tiempo de sobra de hacerlo cuando te subas a la barca de Caronte. Eso sí, espero que tardes muchos años en realizar tan desagradable viaje.


  —Muy gracioso —contestó Atilio.


  —Venga, vente conmigo. Ha llegado una columna de suministros desde Graccurris[5] y me han dicho que se ha unido a ellos una familia de buhoneros ansiosos por vendernos sus mercancías. Parece que, para mostrar el género, han colocado al frente de su carruaje a dos esclavas galas que quitan el hipo sólo con mirarlas.


  —Espera un poco, Tito, ¿conoces a Ametz? —preguntó a su amigo.


  —Sólo de vista —respondió el aludido realizando una ligera inclinación con la cabeza a modo de saludo, correspondida por el vascón con evidente desgana.


  —¿Quieres acompañarnos? —inquirió Vibio al gigante.


  —Nada se me ha perdido entre esas esclavas, ni entre los cachivaches que tengan a la venta.


  —Tú te lo pierdes. Venga, que no tenemos todo el día —replicó Tito mientras tiraba del brazo de su amigo para sacarlo de la tienda.


  Los dos jóvenes oficiales de las tropas africanas de Marco Perpenna abandonaron la compañía de Ametz para unirse a la algarabía del campamento. Mientras dirigían sus pasos hacia la entrada oeste del recinto, en busca del buhonero y sus esclavas, por la mente de Vibio Atilio cruzó la determinación de averiguar algo más sobre aquel extraño vascón.
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  Para el desespero de Quinto Sertorio, los días transcurrían sin novedades. Había inspeccionado personalmente las defensas de la ciudad una y otra vez, en busca de un punto débil. Nada. No había forma de encontrarlo, si es que existía, cosa que el general, reunido en su tienda junto a Hannius, comenzaba a dudar firmemente.


  —¿Qué más podemos hacer? Ordené a los zapadores que estudiasen la posibilidad de realizar túneles debajo de la muralla para minar sus cimientos, pero el informe de éstos es descorazonador. Todo el tramo de la muralla que va desde el arranque de la puerta sur hasta la cima del montículo que preside la ciudad por el noreste está rodeado por un foso excavado directamente sobre la roca, que tendrá una anchura de unos veinte codos por unos veinticinco de profundidad. El volumen de roca removida en su construcción es, simplemente, de dimensiones ciclópeas, por lo que se necesitarían muchos meses de arduo trabajo para conseguir superar por debajo semejante defensa. Los celtíberos son un pueblo orgulloso, pero, a la vista de sus construcciones, tienen motivos para estarlo.


  —Y rendir la ciudad por hambre sería muy lento —respondió el oficial—. Probablemente tengan víveres para cerca de medio año y nosotros no disponemos de ese tiempo. Nuestras reservas se acabarían mucho antes y tendríamos que arreglárnoslas para encontrar nuevas provisiones. Algo harto difícil en estas tierras esquilmadas por sus propios habitantes.


  —Lo sé, y tampoco es viable rendirlos por sed. Muchas ciudades han acabado cediendo cuando el río o el manantial del que obtiene el preciado líquido es desviado de su curso, lo que provoca el desabastecimiento de la población. Nuestros ejércitos son especialistas en estas técnicas, pero eso no será posible en Contrebia Leukade. La ciudad dispone de dos grandes cisternas excavadas en la roca, donde confluye una red de canalillos que recorren los murallones del este y del norte recogiendo el agua de lluvia. Además, existe un gran pozo excavado al pie de la muralla norte, cerca del curso del río, que garantiza un suministro perpetuo.


  —Ambos lo hemos visto en persona. Antiguamente dicho pozo se llenaba desde dos canales que traían el agua del río atravesando la muralla por debajo. Hubiese sido muy sencillo cegar los canales o envenenar el agua que transportaban, pero hace años que dichas conducciones estaban en desuso debido a la utilización de una técnica mucho más eficiente y segura para garantizar el abastecimiento. Han excavado un túnel hasta enlazar con una oquedad natural a la que llaman la cueva de los Siete Lagos, en honor a las siete pequeñas charcas formadas por el agua que mana de sus paredes.


  —Dicha gruta es de carácter sagrado para los habitantes de la ciudad y su acceso está restringido. Recuerdo perfectamente la sucesión de escalones labrados en la piedra que conducen a la cueva, pero ni tan siquiera en mi etapa como pretor me dejaron entrar en ella —comentó Sertorio.


  —Es inútil desviar el curso del río Major, mi general. El caudal visible de un río sólo es una parte del agua realmente transportada. Una cantidad mucho mayor de líquido fluye por debajo de la tierra. Las paredes y techos de la cueva de los Siete Lagos seguirían manando con regularidad. Tampoco serviría de nada envenenar el río. Las arenas y gravas filtrarían la ponzoña, por lo que el agua de la cueva seguiría siendo potable.


  —Lo sé, Hannius; lo sé. ¿Dónde está el punto débil? ¡Siempre hay un punto débil! ¡Maldita sea, tenemos que descubrirlo! No podemos perder más tiempo aquí.


  


  * * * * *


  


  —El general está desesperado. No encuentra la forma de entrar en la ciudad. Ésta es nuestra oportunidad —expresó Tito Segedo a tres de sus compañeros, todos ellos integrantes de la delegación africana enviada por Marco Perpenna.


  —Sí —asintió Glauco—. Esta misma noche estaremos los cuatro de guardia. Aprovecharemos la luz de la luna para acometer la escalada del murallón por el punto convenido, al lado del meandro norte del río.


  —Pero ¿estáis seguros de que servirá para algo? —preguntó Livio con rostro de preocupación—. No tengo ninguna duda de que seremos capaces de escalarlo y de sorprender a la guardia de Uxentio allí arriba, pero seguiremos siendo cuatro. No nos podemos enfrentar a los celtíberos solos.


  —¡Qué dura es tu cabeza! No pretendemos enfrentarnos a toda la guarnición. Simplemente vamos a intentar sorprender desde el interior a la guardia del acceso norte a la ciudad. Si los matamos, conseguiremos abrir las puertas de par en par a nuestros soldados situados en el valle —replicó Cátulo.


  —¡Eso demostraría al general nuestra valentía y honraría la muerte de nuestros padres en Roma! Eso nos devolvería el reconocimiento que Sertorio parece no querer darnos —explicó exaltado Tito Segedo, relamiéndose anticipadamente con el éxito.


  —No se hable más. Será esta noche —zanjó Glauco.


  Las horas transcurrieron rápidas. A media noche, con la escasa luz que proporcionaba una luna en menguante, cuatro sombras empezaron a subir por los escarpados riscos con la única ayuda de sus brazos y piernas. Al principio, la ascensión transcurrió con relativa facilidad, pero, conforme ganaban altura, la búsqueda de apoyos se complicó formidablemente. Al cabo de una hora comprendieron que seguir subiendo se planteaba como una tarea imposible, y no tardaron en percatarse de que intentar descender sería todavía más complicado.


  La tenue luz de la luna había proporcionado claridad suficiente en la subida como para poder distinguir dónde asirse, y luego, a pulso, ir tanteando la roca con los pies hasta encontrar apoyo. Si se quería bajar de allí era necesario visualizar primero dónde apoyar firmemente un pie para, posteriormente, soltar una mano y repetir la secuencia de movimientos con las extremidades del lado contrario. Por desgracia, el propio cuerpo de los soldados hacía sombra sobre sus extremidades inferiores, lo que impedía ver dónde apoyarlas.


  Sin apenas darse cuenta, llegó un momento en el que el grupo de cuatro soldados quedó, literalmente, trabado a mitad de la ascensión del murallón. No podían seguir hacia arriba, ni tampoco descender. Durante algunos minutos, sus compañeros de guardia, que permanecían en el estrecho valle, pudieron observar cómo el nerviosismo se apoderaba de la pequeña expedición de escaladores.


  Tras largos minutos de movimientos erráticos y desesperados, el previsible desenlace se produjo. Un alarido cruzó la noche cuando Aurelio, uno de los soldados enriscados, perdió apoyo al desprenderse la roca que pisaba. Tras el grito, un golpe seco contra las rocas al pie del murallón marcaba el final de los días del romano. La zona del campamento más próxima al suceso se despertó y la descabellada intentona quedó al descubierto a los ojos de los oficiales de Sertorio.


  Los otros tres soldados permanecieron allí, inmóviles, hasta que los rayos del sol iluminaron por completo la pared. Comenzaron entonces un lento y meticuloso descenso, observado por el propio general en persona, quien había mandado encarcelar a los otros seis componentes de la decuria de guardia que no habían intentado el ascenso. Los romanos no eran los únicos que observaban la escena. Desde lo alto del murallón, los miembros de la patrulla de guardia de Contrebia esperaban a que los tres supervivientes llegasen al pie de la pared. Por suerte para los enriscados, el tramo superior de la escalada picaba unos grados por encima de la vertical, lo que servía de improvisado parapeto contra las flechas celtíberas. Pero, una vez alcanzado el pie de la muralla, no tuvieron más remedio que salir a la carrera a terreno abierto.


  Glauco no lo consiguió. Una certera flecha celtíbera le perforó el cuello por detrás y le destrozó la yugular y la garganta. El joven sólo pudo asir con la mano la punta de la saeta que sobresalía a la altura de la tráquea para, a continuación, desplomarse con los ojos en blanco. La desolación se extendió entre los miembros de la expedición sertoriana que asistían al desenlace. El rictus de fracaso se hizo especialmente patente en el rostro de Ametz. El vascón llevaba ya varios días solitario y cabizbajo, consciente de que algo iba a ir mal, muy mal; el trágico episodio que se había desarrollado ante sus ojos era una confirmación expresa de ello. Una semana antes, el fornido oficial había entrado en trance en mitad de una guardia, apostado en lo alto de la peña del Recuenco. Mientras observa el vuelo de un águila sobre los murallones de Contrebia Leukade, sus ojos le habían llevado hasta una imagen que se acababa de repetir en esos mismos instantes. Sumido en el enorme desasosiego interior que lo ahogaba, y sin cruzar palabra con nadie, se dio media vuelta para retornar a su tienda de campaña.


  Para los dos supervivientes, la mirada de Quinto Sertorio fue toda una premonición del destino que les esperaba. Nunca habían tenido ni la más mínima oportunidad de llegar a lo alto del murallón. Un ataque estúpido. Sí, había sido una chiquillada, pero las chiquilladas en la guerra podían costar muy caras. Habían muerto dos soldados y se había dejado desguarnecido el flanco norte del campamento frente a un hipotético ataque de la siempre imprevisible caballería berona. Se habían incumplido órdenes precisas y, lo que era peor y más exasperante a los ojos del general, se había transmitido al resto de la guarnición atacante la sensación de impotencia.


  —¡Vibio, Vibio Atilio! Acércate hasta aquí, a mi lado —gritó Sertorio.


  —Sí, mi general —el centurión de las tropas de Perpenna obedeció solícito.


  —¿Son estos dos insensatos miembros de tu centuria? ¿Acaso no es éste uno de tus más cercanos oficiales? —la voz de Sertorio atronó la escena mientras señalaba a un tembloroso Tito Segedo.


  —Ambos son integrantes de mis tropas africanas… Y quien señaláis es mi mejor amigo —confirmó Vibio cabizbajo, incapaz de sostener la mirada de Sertorio.


  —Pues bien, si no has sabido enseñarles disciplina, aprenderás ahora a impartir castigo. Estos dos imbéciles que han intentado escalar el murallón quedan desde ahora degradados y destinados a las tareas más desagradables del campamento. Quiero que el hedor de las letrinas rebosantes se convierta en su compañero habitual. Pero antes deberán aprender algo más, y tú también.


  Sertorio se aproximó hasta una pequeña tienda de campaña situada al lado de un vallado de madera donde pastaban varios corceles. Tardó tan sólo unos instantes en volver al exterior, portando un látigo.


  —Veinte latigazos a cada uno. Aquí y ahora. ¡Y empieza por ese inútil al que consideras tu amigo!


  La mirada del general denotaba su decisión. Por nada del mundo cambiaría de opinión. Vibio no replicó. Tomó el látigo de manos de Sertorio y se volvió hacia la pareja de desdichados, cuyos rostros emitían miedo a lo que estaba por venir. Con un gesto indicó a dos soldados que agarrasen a Tito. Éste agachó la cabeza. Cada silbido del cuero cruzando el aire, antes de abrir profundos surcos en las carnes de los condenados, hizo temblar las piernas de Vibio Atilio, el desafortunado verdugo.


  


  * * * * *


  


  A los dos días de la infeliz aventura, las tropas de Sertorio consiguieron instalar frente a la puerta sur una gran torre de ataque construida con gruesos troncos y recubierta por escudos de metal para evitar la acción de las flechas incendiarias. El transporte de la torre que había sido montada en el valle resultó menos penoso de lo esperado, gracias a la suave pendiente del camino que llevaba hasta la entrada principal de la ciudad. No obstante, el inmenso foso que separaba el artilugio de las murallas de la ciudad seguía presentándose como un escollo infranqueable.


  El torreón de madera atacante era un poco más alto que las cuatro almenas defensivas de la puerta sur, lo que confería cierta ventaja a los arqueros romanos situados en el alto de éste, pero el artefacto perdía gran parte de su poder ofensivo al no poderlo acercar más a la muralla. Podrían hostigar a los defensores con flechas lanzadas desde la torre de ataque, pero la sólida muralla defensiva no iba a derrumbarse a base de flechazos.


  Sertorio había dispuesto que el centurión Marco Mario dirigiera las operaciones de acoso y éste había ordenado también subir una ballesta pesada, montada sobre un carro que podía lanzar grandes troncos sobre las defensas de la ciudad. Hasta el momento, se habían limitado a lanzar sus proyectiles contra la gruesa puerta de madera repujada en metal de Contrebia, con la esperanza de que alguno de los goznes laterales saltase y desequilibrase las pesadas hojas. Pero no habían conseguido resultado alguno.


  De pronto, uno de los troncos se desvió de su trayectoria para impactar contra la pared de la primera torre defensiva a la derecha del acceso norte. En lo que parecían sólidos bloques de piedra se abrió un desconchón, aparentemente sin importancia, a una altura de unos siete pies sobre la base de la muralla. Dentro del desconchado, la circular silueta de una gran viga de madera, cogida con argamasa, asomaba entre los sillares del exterior del parapeto. Marco recordó su anterior visita a la ciudad, cuando Uxentio todavía era aliado suyo. Había visto esos torreones por dentro. Estaban huecos. Cada uno se componía de dos pisos y cada piso contenía dos habitaciones comunicadas por una puerta interior. A su mente vino la imagen de las enormes vigas de madera que surcaban el techo de las estancias del primer piso, empleadas para sostener el descomunal peso del nivel superior.


  ¡Eso era! Sin dudarlo, ordenó a sus hombres que continuasen con el lanzamiento de troncos sobre la puerta de madera, mientras él se dirigía presuroso hacia la tienda de campaña de Sertorio.


  —Mi general, creo que ya he dado con la solución —expresó el recién llegado tratando de recuperar la respiración tras la carrera que acababa de acometer.


  —¿Estás seguro de lo que dices, Marco? —Sertorio frunció el ceño—. ¿En qué consiste tu idea?


  —Es mejor que lo veáis con vuestros propios ojos. Si tenéis en estima los casi quince años que llevo a vuestro servicio, acompañadme. Junto a la muralla os daré más detalles.


  Quinto Sertorio dudó. Todos estaba muy nerviosos, y aquel buen oficial probablemente estaba dando demasiado crédito a su plan. No había sido el único en contarle una estrategia infalible para tomar Contrebia Leukade, tácticas que se habían desmoronado inmediatamente en cuanto se hubo hecho un análisis exhaustivo de ellas. No obstante, tenía poco que perder.


  —Te acompaño, mi buen Marco. Seré todo oídos junto a la muralla.


  —¿Veis ese desconchón? —inquirió el centurión en cuanto llegaron junto a la ballesta.


  —Sí, pero eso no es más que una mella insignificante.


  —Eso, mi general, es el apoyo de una de las vigas que sostiene el piso de arriba del torreón.


  Marco se apartó un instante de Quinto Sertorio para ordenar a sus hombres que lanzasen otro tronco contra un punto situado a una distancia de un codo a la derecha del primer desconchado. ¡Premio! Una fina capa de argamasa cayó al suelo y dejó al descubierto un círculo marrón. Otra viga.


  —Madera. ¡Madera que puede arder! —exclamó Marco satisfecho—. Cuando era niño, en mi querida Sicilia, la casa de mis tíos sufrió el efecto de la combustión sin llama de la viga que sostenía la estructura. Un día, afortunadamente sin nadie dentro, la modesta vivienda se vino abajo. Cuando removimos los escombros, para ver si se podía recuperar algo de valor, encontramos el cuerpo partido de la viga. En su interior, podía observarse el efecto del fuego, que la había carcomido desde dentro.


  —Creo que no te sigo —apuntó el general.


  —Ahora podríamos provocar algo parecido —respondió Marco con evidente entusiasmo—. Bastaría con estrellar vasijas llenas de aceite contra los extremos de las vigas y luego prenderles fuego con flechas incendiarias. Los defensores intentarían apagar el fuego vertiendo agua desde lo alto de la propia almena, pero tenemos la ventaja de la altura del torreón de ataque. Podríamos asaetear con facilidad a cualquiera que se asomase por encima del parapeto que remata la terraza del segundo piso.


  —Pero conseguirían apagarlo, basta con echar agua que resbale por la muralla —matizó Sertorio.


  —No, si no distinguen el fuego de las vigas de otro fuego mucho mayor. —Marco sonrió.


  —No te entiendo, de veras.


  —¿Qué veis en los montes de alrededor? Un bosque de carrascas, ¿verdad? Ayudaremos a que la combustión de las vigas sea más rápida y, sobre todo, oculta. Ordenad a dos destacamentos que vayan a recoger leña seca. Organizaremos una gran hoguera en la base de la torre de vigilancia de la puerta sur para elevar la temperatura del contorno, incluidos los apoyos de las vigas en la muralla, lo que acelerará el proceso de combustión.


  —Pero no podremos acercarnos a echar la leña. Nos atravesarían sus flechas.


  —¿Y para qué tenemos esta hermosa torre de ataque y esta ballesta? Utilizaremos la torre para atar gavillas que se harán oscilar desde lo alto, a modo de péndulo, para soltarlas cuando su trayectoria se dirija hacia la muralla. Además, también podemos usar la ballesta para lanzar a la fogata gruesos troncos que mantendrán el fuego durante más tiempo que la leña ligera. Lo realmente importante es que nunca, ni de noche ni de día, las llamas lleguen a apagarse.


  —Creo que nunca he estado más satisfecho de impartir una orden —en el rostro de Sertorio apareció una pícara sonrisa—. Centurión Marco Mario, todos a por leña; a por mucha, mucha leña.


  


  


  Los primeros rayos del sol del siguiente día recibieron a una columna de carros que transportaban leña desde el cauce del río hasta el pie de la torre de ataque. Los vigías celtíberos dieron la voz de alarma. Al cabo de unos pocos minutos las cabezas de todos los miembros del Consejo de Contrebia Leukade asomaban desde los parapetos de la muralla. Las primeras gavillas de leña ligera y de fajos de hierba seca comenzaron a volar por encima del foso, mientras la orden de Buntalos de dirigir los arcos hacia las posiciones atacantes sólo consiguió que unas pocas flechas se incrustasen en algún escudo romano. Al cuchicheo inicial, que comentaba la acción de ataque, siguió un silencio sepulcral. Estaba claro que pretendían algo, pero no entendían el qué. Tenía que haber una razón oculta, cuyo esclarecimiento hacía devanarse los sesos a los celtíberos.


  De pronto, un brasero de metal repleto de ascuas rusientes voló también colgado de una cuerda desde lo alto de la torre romana. La ligera brisa reinante hizo el resto. Una llamarada surgió desde la base del primer torreón defensivo, a la derecha de la puerta sur. Casi al unísono, los arqueros romanos, sitos en lo alto de la torre de ataque, se cobraban la vida de tres celtíberos que se habían quedado perplejos observando la escena. A partir de dicho instante, la base de la enorme fogata fue sistemáticamente alimentada con gruesos maderos, proyectados desde los artilugios atacantes romanos.


  La pira comenzó a alcanzar proporciones descomunales. El humo y el calor desprendido obligaron a evacuar a los defensores del torreón. ¿Consistiría la estrategia de Sertorio en obligar a vaciar todas las atalayas defensivas para lanzar luego un asalto? Olónico negó con la cabeza; no tenía sentido. Los atacantes no podrían colocar sus escalas en las murallas sin esperar a que el fuego se apagase. De lo contrario, morirían también abrasados.


  No; fuese lo que fuese lo que tramaba el general romano, tenía que ver única y exclusivamente con la almena sobre la que habían centrado el ataque. ¿Qué estaba planeando Sertorio? La duda remordía la conciencia del viejo druida, que no encontraba respuestas para sus propias preguntas.


  En el exterior, la táctica elegida seguía su discurrir. La gran ballesta era cargada con gruesos troncos que se lanzaban contra la muralla, y caían a continuación rebotados sobre el fuego. Ningún defensor se percató de que cuatro de esos troncos habían conseguido dejar al descubierto otros tantos basamentos de vigas. Cuando la primera fase del ataque se vio cumplida, los legionarios cambiaron de estrategia. La mitad de las pequeñas catapultas recién construidas elevaron el ángulo de ataque y lanzaron de inmediato fajos de hierba seca y ramulla sobre la terraza de la torre atacada, mientras la otra mitad se encargaba de lanzar ánforas con aceite. Para terminar de completar la ofensiva, desde la torre de asalto se lanzaron flechas con trapos ardiendo sujetos en sus puntas.


  En la terraza del torreón se declaró un pequeño incendio, que sólo tenía la misión de servir de cortina de humo para el cometido real del ataque. Unas cuantas ánforas y flechas fueron a dar contra la muralla, en lo que podría interpretarse como un error de cálculo en la trayectoria de los proyectiles atacantes. Nada más lejos de la realidad. Las seis bases de las vigas al descubierto fueron deliberadamente ungidas con el óleo, antes de que varias saetas incendiarias consiguieran hacer blanco en ellas. Nadie desde el interior pudo constatarlo en aquel instante, pero, además de la gran hoguera principal, seis llamas más se unían a la orgía de fuego. La cuenta atrás había comenzado.


  Todo el resto de aquel día, incluida su noche, transcurrió de la misma guisa, con los atacantes empeñados en que la enorme hoguera no disminuyera de actividad. Fue al mediodía siguiente cuando los defensores averiguaron la razón de aquel espectáculo teatral. Demasiado tarde. Una columnilla de humo empezó a elevarse desde el interior de la primera habitación de la hueca torre defensiva. A pesar del humo originado en la hoguera exterior, pudo detectarse el origen de aquella fumata gris. Sin lugar a dudas, partía del apoyo de una de las vigas con la muralla que estaba siendo atacada.


  Corrió la voz de alarma, pero poco podía hacerse ya. Los esforzados defensores intentaron extinguir el fuego desde el interior, pero no había llamas que apagar. La combustión tenía lugar en el interior de la muralla, adonde no podían llegar con sus ánforas repletas de agua. Además, el calor en aquellas dos habitaciones era completamente insoportable. La hoguera exterior había convertido los dos pequeños recintos en auténticos hornos. Reducidos grupos de soldados celtíberos, empapados en agua, entraban por turnos para intentar apuntalar la viga afectada, pero salían exhaustos al poco tiempo en busca de bocanadas de aire fresco. Sólo pudieron levantar una pequeña estructura con bloques de piedra sin argamasa, elevados hasta la altura de la viga, pero no se percataron de que el material traído para el apuntalamiento obstruía por completo el acceso a la segunda habitación de la torre, donde otras tres columnas de humo, una por viga, anticipaban el desenlace.


  No había nada que pudieran hacer; sólo era cuestión de tiempo. La torre atacada acabaría desplomándose, lo que significaba dejar desguarnecido por completo el flanco derecho del portal de la ciudad. Buntalos y Uxentio intentaron presurosos que sus hombres levantasen, unos cuantos pasos hacia el interior, otra muralla de piedra. Todo en vano. No había tiempo material para ello.


  El viejo druida fue el primero en convencerse del aciago desenlace. Abandonó la jauría humana en que se había convertido el acceso sur a la ciudad para regresar hacia su hogar. Allí, ordenó sus cosas y se dedicó a preparar dos morrales con algunos objetos y hierbas secas. El temor lo atería. El poder del ágata que colgaba de su cuello le había permitido ver en ocasiones sucesos del futuro. No era normal, tan solo los druidas más instruidos y con mayores habilidades de la familia lo habían conseguido alguna vez. Olónico sabía que él pertenecía a esos escasos privilegiados, aunque en muchas ocasiones ese privilegio se volvía una tortura, y ésta era una de ellas.


  En los últimos días imágenes extrañas se habían arremolinado en su mente cuando el ágata comenzaba a refulgir y a apoderarse de sus pensamientos. Pero las imágenes resultaron incomprensibles para el druida. En una de ellas aparecía un hombre joven de aspecto bastante enclenque, sobre todo cuando se comparaba con el otro personaje que ocupa la escena: un gigante de aspecto huraño. Aquel hombretón tenía una alzada tan impresionante que hacía que el otro hombre apenas consiguiera llegarle a mitad del pecho. Aquel coloso blandía en su mano izquierda un enorme escudo muy distinto al que portaban los romanos o los celtíberos. Era alargado, con forma de lágrima, y en su interior se encontraba labrada una gran águila negra. Si extraña le había resultado la presencia del gigante, más lo había sido el del entorno que lo rodeaba. Al fondo podía observarse una muralla de piedra flanqueada por varios torreones de unas dimensiones muchísimo mayores que las que defendían Contrebia Leukade, y eso que la ciudad celtíbera estaba considerada como una de las mejores fortificadas de toda Hispania. No le dio tiempo a vislumbrar nada más. De pronto, el gigante de su sueño le dirigió la mirada; una miranda profunda, hosca y amenazadora, que hizo despertarse de inmediato a Olónico con la respiración entrecortada, el pulso acelerado y el ágata quemándole el pecho.


  Pero la maldición de las visiones tampoco había tenido su fin con el sueño del coloso. No había dicho nada a nadie, pero esa misma noche las brumas del futuro volvieron a su mente. Esta vez se trataba de una mujer rodeada de un numeroso grupo de soldados. Pero no era una mujer normal. En su pecho refulgía un colgante. Hasta donde Olónico conocía, el ágata sagrada nunca había sido portada por una hembra. No obstante, la visión había sido lo suficientemente clara como para observar que el collar no era el mismo que el que en esos momentos colgaba del cuello del druida. Se parecía mucho, pero el de la mujer era más grande. Tampoco le dio mucho tiempo más. De pronto, aquella druidesa se veía envuelta en una lluvia de flechas; luego, relinchos de caballos, luchas cuerpo a cuerpo, gritos desesperados de heridos, sangre... muerte. Sí, muerte; muerte por todos los costados de aquella escena. Olónico se había vuelto a despertar con el corazón escapándosele del pecho.


  Por la mañana había logrado calmarse, pero tras echar un vistazo a la situación en la muralla sur de Contrebia, los temores regresaron amplificados. En cuanto hubo terminado de preparar los morrales ordenó a la sirvienta que hiciera venir a su hijo Ablón y a su mujer. La joven pareja tardó bastante en ser localizada entre el gentío agitado de la urbe. Cuando llegaron a la casa del viejo sacerdote, éste trató de aparentar una calma que no tenía.


  —Pasad, por favor —solicitó Olónico mientras Loura volvía sobre sus pasos para dejar a los tres a solas.


  —¿No deberías estar con el resto del consejo, padre? —preguntó Ablón—. Supongo que estás al tanto de todo lo ocurrido en la puerta sur, y que ya estás intentando hallar una solución.


  —No hay solución que encontrar donde no existe solución alguna. Sertorio ha encontrado nuestro punto débil. Un punto débil que ni nosotros mismos conocíamos. Durante más de un mes hemos creído que el milagro podría producirse, pero hace muchos años que dejé de creer en ellos. Por desgracia, los acontecimientos de hoy han venido a confirmar mis peores temores. Antes de una semana, nuestra ciudad habrá caído en manos del general.


  —¿Qué pasará con nosotros? —la voz temblorosa de Kara se elevó en la habitación.


  —Ésa, hija mía, es una pregunta para la que carezco de respuesta. Si la actitud de Sertorio es ajustada a su fama, probablemente se evitará una carnicería. Confiscará todas las armas y la mayor parte del grano, pero al pueblo llano lo dejará en paz; hambriento, pero en paz. Otra cosa es lo que ocurra a los miembros del consejo. El general deseará que nuestro destino sirva de ejemplo para el resto de las ciudades sublevadas. La mayoría de nosotros no veremos las nieves del próximo invierno.


  —Padre, algo podremos hacer para salvar tu vida. Podemos intentar huir por la muralla norte, ahora menos vigilada, o atravesar durante la noche las líneas enemigas por el collado este, o…


  —Guarda tus palabras y tu energía, hijo mío. Mi destino estaba ya escrito antes de que Quinto Sertorio plantase su campamento a las puertas de nuestra ciudad. Habéis de saber que estoy gravemente enfermo. La sangre que transporta mi orina desde hace unos meses es clara señal de ello. Con Sertorio o sin él, era probable que este viejo no llegase vivo a la primavera. Acato mi destino. Sólo echo en falta no acabar mis días como lo hicieron mis antepasados y como espero que tú, siguiendo la tradición, puedas terminar los tuyos.


  —No…, no…, no nos habías dicho nada —titubeó Ablón mientras las lágrimas afloraban por la mejilla de su mujer.


  —Cada cosa a su tiempo. Por la vida de este viejo se puede hacer tan poca cosa como por las defensas de la ciudad. Ahora bien, por vuestras vidas y vuestro destino todavía hay mucho que decir. En efecto, podríais intentar huir por los riscos del collado este, pero el estado de tu mujer os impediría llegar demasiado lejos a pie —el dedo índice del sacerdote señaló el abultado vientre de Kara—. Aun así, existen otras opciones. Sabéis que durante el asedio hemos mantenido contactos con nuestros aliados berones con una red de jóvenes pastores, casi niños, buenos conocedores de los montes que nos rodean. Ellos se las han arreglado para evitar las patrullas de Sertorio saltando al exterior desde el abrupto collado este. Hoy mismo Uxentio ha enviado una nota para que la caballería berona intente un ataque al campamento enemigo. Pero ese ataque nunca tendrá lugar. Los berones conocen la inferioridad de sus fuerzas y no se lanzarán a una campaña suicida. Mas, antes de que los pastorcillos partiesen, me las arreglé para que llevaran también una nota mía, en la que se indica que esta noche deben recoger a dos personas en la quebrada de la peña del Recuenco. Sois vosotros dos.


  —Pero ¿cómo vamos a llegar hasta allí? Está en la otra orilla del río. Tendríamos que descender de noche por los murallones y luego cruzar sus líneas hasta el otro lado. Eso es completamente imposible.


  —En efecto, descender por los murallones en la noche sería un suicidio. Lo de atravesar sus líneas, no tanto. Afortunadamente, en esa zona no existe ninguna instalación estable del campamento romano, por lo que sólo deberíais tener cuidado con las patrullas nocturnas. La cuestión es cómo llegar al pie del murallón sin ser vistos y sin perder la vida en el intento. Existe una manera de hacerlo. Para ello deberé desvelarte uno de los secretos más antiguos de la ciudad; algo que, de todas formas, debía hacer antes de que mis días llegasen a su fin. La clave está en la cueva de los Siete Lagos. Existe una entrada desde el río que era utilizada hace siglos, aunque ahora está tapiada con una pequeña amalgama de piedras, barro y ramas. No tendréis ninguna dificultad en retirarla con ayuda de una piqueta de bronce. Eso os llevará directamente al nivel del río. Sólo tendréis que elegir el momento adecuado para cruzar el valle. No serán más de un centenar de pasos, pero serán los que os separen de vuestra libertad, y puede que de vuestra muerte.


  —No consentiré dejarte aquí —contestó Ablón—. Te llevaremos con nosotros. Además, otras personas podrían unírsenos.


  —Iréis solos y no os acompañaré. —Olónico alzó el tono de su voz—. Un número mayor de personas elevaría las posibilidades de que os descubriesen. Por otra parte, debo quedarme; he de informar al consejo de vuestra partida. Es importante que la comunidad siga teniendo un líder espiritual, y ése serás tú, hijo mío. Tendréis que permanecer fuera de ella el tiempo suficiente hasta que la situación en la región se estabilice y los sitiadores se olviden de vuestra existencia. Tanto si esta guerra la gana Sertorio como si éste es vencido por las tropas de Sila, todo volverá a la normalidad. Ése será el momento propicio para vuestro regreso. Sabed que existirá un nuevo consejo en la clandestinidad que os estará esperando.


  El silencio se apoderó de la pequeña habitación, mientras padre e hijo permanecían con la vista fija el uno en el otro. Ablón lo quebró.


  —No podré convencerte, ¿verdad? Nunca he podido hacerlo.


  —No, es lo correcto y no se hable más del asunto. Esta noche entraremos los tres en la cueva para celebrar los ritos, pero sólo yo regresaré a la ciudad. Os he preparado ya unos morrales con los útiles necesarios para vuestra partida. No lleváis víveres, ya que os los proporcionarán los berones. Tenéis unas horas para revisar vuestras pertenencias, por si queréis llevaros algo en concreto, pero no debe abultar ni pesar mucho para no entorpecer vuestra huida.


  Olónico se levantó decidido y salió de la estancia. Detrás quedaba un joven matrimonio fundido en un abrazo agridulce, mezcla de la hiel por la pérdida de la ciudad y de seres queridos y de la miel de la esperanza en la recuperación de la libertad.


  


  


  La tarde se consumió con rapidez. Con la puesta del último rayo de luz, tres personas abandonaron la residencia de Olónico para dirigirse hacia la bocana escalonada de la cueva de los Siete Lagos. El guardián que custodiaba el acceso nada sospechó de sus pequeños morrales colgados al hombro. Se apartó respetuoso ante la entrada del sacerdote y sus dos acompañantes, quienes portaban cada uno una vasija para realizar una más de las ofrendas a la diosa Dagda. Cada recipiente estaba decorado con semicírculos concéntricos y líneas de dientes aserrados, acompañados de escenas pintadas que representaban los rituales mágicos de su pueblo. Entre éstas, Ablón había elegido un cuenco con una escena de buitres que devoraban el cadáver de un guerrero caído gloriosamente en combate, ritual reservado sólo para los líderes celtíberos que se distinguiesen por su valor.


  Lentamente, comenzaron a descender por los escalones labrados en la roca, ayudándose de una tea ardiendo para iluminar la estancia. Atravesaron un pasillo estrecho que llevaba al primero de los pequeños lagos, utilizado para el aprovisionamiento de agua. Lo rodearon por la derecha, hasta llegar a una bifurcación del camino. A la izquierda se encontraba el pequeño túnel sin salida donde se realizaban habitualmente las ofrendas. Sin embargo, Olónico tomó el camino opuesto, que descendía ligeramente hacia el resto de las pequeñas lagunas subterráneas.


  El sacerdote señaló un hueco estrecho que se abría en el suelo del camino, pegado al lateral izquierdo del conducto. Ésa era la vía que debía seguirse, con un descenso casi vertical, para llegar a otras dos salas donde se situaban la mayor parte de los lagos. Sin embargo, Olónico no hizo ademán alguno de descender por la oquedad, sino que prosiguió el camino hasta llegar a la última bifurcación conocida por Ablón. A la izquierda se abría una pequeña sala sin salida, de apenas cuatro pasos de profundidad, donde otras vasijas similares a las que portaban indicaban el carácter sagrado de la estancia. El druida indicó con su mano que accedieran a la sala por su estrecha entrada. Una vez dentro, colocó su antorcha en un hueco excavado en la piedra para tal fin, y depositó su vasija en el lugar donde el suelo de la cueva se fundía con el inclinado techo. Recogió, una a una, las vasijas de sus acompañantes, y las situó junto a la suya. Luego pidió a su hijo que concelebrase con él la ofrenda.


  La ceremonia se desarrolló de forma meticulosa y pausada. Cada movimiento de Ablón era celosamente estudiado por el druida. Las últimas correcciones. La última oportunidad de pulir los pequeños detalles. A partir de ese día, la sabiduría de muchas generaciones de sacerdotes quedaba confinada en una única persona. La cara del joven mostraba de forma ostensible la responsabilidad asumida. Sobre él recaía la misión de salvaguardar y transmitir dichos conocimientos. Ablón no pudo evitar mirar el prominente vientre de Kara. De su fruto dependería dicha transferencia.


  Acabado el rito, los tres dieron media vuelta para salir del pequeño cubículo. Prosiguieron unos pasos hacia su izquierda y remontaron una ligera pendiente que terminaba bruscamente en un muro sin salida. Olónico extrajo una pequeña piqueta con la que comenzó a horadar la pared en un punto donde tres guijarros incrustados formaban un pequeño triángulo. La tierra cedió con facilidad, síntoma de que había sido removida con anterioridad. De pronto, tras un golpe decidido, un pequeño halo de luz se hizo visible en la pared.


  El pequeño hueco fue sigilosamente agrandado lo suficiente con la mano como para observar que sólo unas cuantas rocas, no demasiado grandes, tapaban la salida, protegida por unos arbustos que crecían justo donde el murallón de roca se unía con la fértil tierra del valle. Pronto, el camino quedó lo suficientemente despejado para ser atravesado sin demasiada dificultad. El trabajo se interrumpió y Olónico se volvió hacia la joven pareja para despedirse.


  —Hija mía, —se dirigió a Kara— has sido la felicidad de esta familia desde que entraste en nuestra casa. Tengo que darte las gracias por ello y pedirte que sigas siendo el hombro en el que mi hijo pueda apoyarse. Lo necesitará, no tengas dudas. Espero que los dioses te otorguen una larga vida y fructífera descendencia. Cuéntales a tus hijos todo lo que sabes de nuestra cultura y nuestras costumbres. Perdona mi vanidad, pero a este viejo le agradaría que sus nietos conozcan de tus labios quién soy; más bien, quién fui. Es de las madres de quienes realmente los hijos obtienen muchos de sus conocimientos. Háblales; responde a todas sus preguntas. Ablón completará su formación en aquello que sólo nos es permitido revelar a los que nos sucederán en el cargo.


  —Trataré de hacerlo lo mejor que pueda —contestó Kara, llorosa, abrazada al sacerdote—. No puedo soportar la idea de que ésta sea quizá la última vez que estemos juntos.


  —No temas nunca a la muerte. Sólo es un hecho más consustancial a la vida, cuya cara más ingrata es que, con nuestra marcha, mueren de verdad parte de nuestros antepasados. La mente de un viejo como yo guarda las imágenes de lugares que ya no existen como tales, y que nunca volverán a ser como recuerdas. Guarda las voces y caras de los que se marcharon antes y que, con nuestra propia partida, puede que nadie más recuerde. Ésa es la verdadera muerte, cuando nadie pueda poner en su mente ni tu voz, ni tu cara, ni tus hechos. Por eso, espero que vuestros hijos conozcan de vuestras bocas los defectos y virtudes de este pobre viejo. Mientras mi recuerdo esté vivo, yo no habré muerto del todo.


  Olónico se separó de su nuera e introdujo la piqueta en su pequeño morral. Lo descargó de su hombro y lo colgó sobre el de Ablón, del que ya colgaba otro similar.


  —Terminad de despejar un poco más la salida de la cueva. Yo me retiraré al interior a rezar a los dioses para que cuiden de vuestro destino. Cuando salga por la mañana, informaré al consejo sobre vuestra marcha. Sólo me queda hacerte la entrega de nuestro más preciado objeto. Espero que seas digno de portarlo.


  Con un lento movimiento, el druida se quitó el colgante de ágata y lo depositó en el cuello de su hijo, para fundirse posteriormente en un corto abrazo. Se giró y, tras asir la antorcha que había dejado junto a la pared, comenzó el camino de retorno al interior de la cueva. El resplandor de la tea desapareció rápido, y dejó a la joven pareja sola ante su destino. Al poco, Ablón reanudó la labor de ensanchar y limpiar el hueco abierto en la pared para que su mujer pudiese atravesarlo con comodidad a pesar de su estado. Tras un breve lapso, los dos se encontraron, iluminados por la luna, acurrucados entre los matorrales del exterior.


  Las dudas se cernían sobre la pareja. En varias ocasiones estuvieron a punto de intentar cruzar el estrecho valle, pero unas veces las patrullas de Sertorio y otras, simplemente ruidos cuyo origen no supieron identificar, los mantuvieron emboscados junto a la salida de la cueva. Tras un largo estudio de la frecuencia de paso de las patrullas, Ablón se decidió a emprender la peligrosa travesía llevando de la mano a su mujer. Comenzaron a moverse todo lo rápido que se lo permitía la incómoda postura agachada que los obligaba a avanzar casi a cuatro patas. No tardaron en llegar a la orilla del río. La mitad del trayecto ya estaba cubierta y vadearlo no presentaba mayor problema en la época de estío.


  La suerte parecía sonreírles, mas no eran los únicos cuya vista estaba puesta sobre esa orilla. Tito Segedo permanecía descansando fuera del campamento, al lado del pico que le habría de servir, antes de que el sol asomase por la mañana, para excavar una nueva letrina. No era la primera noche en vela que pasaba realizando los más bajos oficios. Sertorio seguía mostrándose implacable con el joven, al que sometía a todo tipo de castigos en reprimenda por haber encabezado aquella loca expedición de escalada. De repente, un movimiento extraño atrajo su atención, y agudizó la vista hasta distinguir dos figuras que avanzaban, agazapadas, hacia el río.


  Evidentemente, no eran soldados. Uno de ellos era una mujer que avanzaba notablemente más torpe que su compañero, lo que descartaba la opción de una avanzadilla berona dispuesta a realizar algún sabotaje. Sólo quedaba una posibilidad, eran una pareja de celtíberos que habían conseguido salir de la ciudad y que emprendían la huida. Dejaría para más adelante averiguar el punto por el que habían conseguido escapar. Ahora sólo una idea quedaba fija en su mente: atraparlos y hacerlo en solitario. Hubiese sido muy sencillo llamar la atención de las patrullas de guardia, pero entonces la gloria de la captura quedaría diluida.


  Sí, eso le rehabilitaría ante los ojos de Quinto Sertorio y sus compañeros. No lo dudó. Le habían retirado la espada como acto de castigo, pero de su cinto todavía colgaba su daga personal. Raudo, dirigió sus pasos hacia aquellas dos siluetas.


  Kara y Ablón ya habían conseguido cruzar el río cuando un chapoteo a sus espaldas les produjo un sudor frío en la nuca. Hacia su izquierda, un soldado romano comenzaba también a cruzarlo, dirigiéndose directamente hacia ellos con un puñal asido en la mano derecha. La joven pareja echó a correr hacia la cercana quebrada que la peña del Recuenco levantaba sobre el valle. Pero el soldado avanzaba más rápido; era inevitable que los alcanzase. En un acto desesperado, Ablón extrajo la pequeña piqueta para interponerse, tembloroso, entre el agresor y su mujer.


  El romano llegó a la altura de los dos celtíberos, que retrocedían con el rostro desencajado por el miedo, de espaldas hacia la peña. Ablón elevó la piqueta en un gesto de amenaza, correspondido con una sonrisa en la cara del contrario, seguro de su superioridad. Tito lanzó un primer derrote de tanteo con su daga y desarmó a Ablón. De repente, un silbido cruzó el aire y rompió el silencio que los envolvía. Una lanza atravesó, de espalda a pecho, al romano, que cayó al suelo de inmediato mientras emitía un gemido apenas perceptible.


  No, los jóvenes celtíberos no eran los únicos que habían puesto sus ojos en aquel lugar del río. También lo había hecho un arrinconado y vengativo soldado llegado de tierras africanas, así como un gigantesco hombre ataviado con las vestimentas de oficial romano que se acercó al lugar de la escena por la espalda del yaciente agresor. El recién llegado se detuvo ante el cadáver de Tito Segedo y extrajo el pilum con el que había acabado con la vida del joven. Luego, pausado, se acercó hasta la pareja celtíbera. Ablón volvió a elevar la piqueta como única defensa.


  —No temáis; nada os haré, ni impediré vuestra fuga. Es más, me uniré a ella —dijo aquel hombretón mientras comenzaba, sin producir ruido alguno, a despojarse de sus atuendos militares.


  —¿Quién eres? ¿Qué quieres? —respondió Ablón temblando, mientras sostenía la piqueta por encima de la cabeza con gesto amenazante.


  —Me llamo Ametz y pertenezco al pueblo de los vascones. Respecto a mis intenciones, ya os he dicho que quiero unirme a vuestra fuga. Necesito volver a casa. Nada me detiene ya aquí.


  —¿Un traidor a Sertorio? —balbuceó el celtíbero.


  —¿Un traidor? No lo expresaría yo con esas palabras. Mi hermano Haritz y yo admirábamos las primigenias intenciones del general. Nos sedujo su idea de organizar un Senado en Osca en el que los representantes de nuestros pueblos pudiésemos colaborar, en vez de guerrear entre nosotros. Pero ahora sé que Quinto Sertorio nunca lo logrará. Todos los que le sigan tendrán que acudir a su cita con la parca mucho antes de lo que la naturaleza dicta —contestó Ametz mientras se sacaba por el cuello la cota de malla anillada que protegía su descomunal pecho.


  —¿Cómo puedes estar seguro de eso? —inquirió sorprendida Kara.


  —Simplemente, lo he visto. Al igual que vi hace unas lunas una imagen de vosotros huyendo hacia este lugar. Por eso he venido, y parece que lo he hecho justo a tiempo de salvar vuestras vidas. No busquéis explicaciones a lo que os he contado, seguramente no me creeríais si os las proporcionase.


  Pese a estar todavía bajo los efectos del miedo, Ablón decidió bajar el brazo amenazador. Había algo en los ojos del gigante que emanaba confianza. No obstante, las emociones se habían agolpado de tal manera en el cerebro del joven que la pérdida de la sensación de peligro llevó aparejada un repentino desvanecimiento. Las rodillas del celtíbero cedieron y su cuerpo comenzó a precipitarse hacia el suelo. Ametz fue rápido y consiguió enganchar por el hombro a Ablón para detener su caída. Aquel movimiento brusco dejó a la vista el collar sagrado que el joven acababa de recibir. Al vascón le llamó poderosamente la atención.


  —Curioso colgante —exclamó Ametz mientras alargaba la mano derecha hacia éste.


  Ablón todavía pagaba en su cuerpo las consecuencias del vahído, por lo que no pudo impedir que los dedos del vascón tocasen el collar. Y entonces ocurrió. En el mismo instante que los fuertes dedos de Ametz rozaron el ágata, ésta emitió un destello intenso, pero corto, como si el colgante supiese que no debía atraer la atención del campamento romano. Las extremidades del enorme vascón comenzaron a vibrar de forma rítmica, siguiendo una secuencia de tenues ondas lumínicas que aparecieron en la superficie del ágata. Los músculos del gigante se contrajeron, mientras asomaban en su piel las venas hinchadas y un rictus de dolor en el rostro, hasta que sus ojos quedaron en blanco. Sólo entonces el vascón dejó de temblar.


  Fueron momentos de silencio y quietud que parecieron eternos, interrumpidos finalmente por una gran sombra que atravesó el cielo iluminado por la luna. Aunque pareciera imposible a esas horas, Kara hubiese jurado que aquella sombra pertenecía a una águila; a una gran águila negra. Ablón se agachó instintivamente ante el vuelo nocturno de la rapaz, lo que provocó la separación del colgante sagrado de la mano del vascón. Ametz volvió entonces en sí, aunque con la mirada perdida en el infinito. Tras bajar sus ojos hacia el ágata y luego volver a posarlos sobre el cielo estrellado, el gigante comenzó a hablar pausadamente:


  —El águila me ha hablado. También lo ha hecho la piedra que cuelga en tu pecho. La sangre correrá muchas veces en las tierras gobernadas por el río Hiberus, pero también lo harán el vino y las celebraciones. Los pueblos que habitamos el valle, desde las altas montañas del norte hasta los que lo hacéis aquí, en los montes del sur; desde los que moran en su nacimiento hasta los que lo ven verter sus aguas en el mar; todos pasaremos miles de lunas en busca de nuestro destino. Docenas de nuevas tribus y razas extranjeras vendrán por estas latitudes para quedarse. De todas aprenderemos algo y todas aprenderán de nosotros. Ocasiones habrá en que pueblos vecinos junten sus fuerzas en beneficio y defensa de todos, mas también acontecerán episodios, y no serán pocos, en los que hermanos de sangre y fe se enfrenten a muerte y sin cuartel. Sí, seremos capaces de lo peor, de injusticias y atropellos como nunca antes se hubiesen visto. Pero tampoco faltarán gestas y hazañas que serán transmitidas de boca en boca hasta el final de los tiempos. Ésa es la maldición que corre por estas tierras: luchas fratricidas hasta que una amenaza externa sirva para sacarnos del letargo, unirnos y progresar.


  Ametz interrumpió su discurso y el silencio volvió a adueñarse de aquella cañada lateral de la peña del Recuenco. La joven pareja que lo acompañaba no se atrevió a pronunciar palabra alguna mientras meditaban sobre la disertación que acababa de pronunciar el hasta ahora miembro del ejército de Quinto Sertorio. Pero la quietud no duró mucho. Los cuatro jinetes berones que Kara y Ablón esperaban para emprender la huida aparecieron de repente y, ante la inesperada presencia del gigante vascón, elevaron amenazantes sus lanzas para abatirlo. La intervención de la joven celtíbera solucionó el malentendido justo a tiempo. Los recién llegados miraron los restos del romano que yacía en el suelo. El carácter impulsivo y el afán de protagonismo habían dirigido a un triste final al joven Tito Segedo. Ante su cadáver, otro trío de jóvenes recibía una segunda oportunidad para comenzar una nueva vida.


  Ésa era la idea que retumbaba en la mente de Kara cuando, a la grupa de un caballo, echó la vista atrás para distinguir una enorme hoguera al lado de la muralla que protegía su ciudad natal. Un fuego amenazador que, sin embargo, tintaba de cálidos y apacibles colores una estrellada noche de verano.
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  El ninfeo de Graccurris estaba completamente adornado con flores y el ambiente que se respiraba a su alrededor era fresco y limpio. Sin embargo, a pesar de haberse lavado varias veces en las aguas del río Major, Vibio Atilio se sentía sucio; de esa suciedad que nada ni nadie puede limpiar, puesto que surgía de su interior. Miró el curso del río hacia su nacimiento. Cuatro años. Tan sólo cuatro años desde que tomaron al asalto Contrebia Leukade. Cuatro años desde que hubo sentido en sus carnes el éxito de su primera misión de guerra. Cuatro años que habían sido suficientes para que todo se desmoronase.


  Alzó un poco más la vista hacia las montañas. Sí, Contrebia estaba allí, a una jornada a caballo hacia el oeste. Cerca… y tan lejos. A su memoria vinieron las imágenes del cadáver de su amigo Tito Segedo, encontrado la misma madrugada en que se percataron de que Ametz, el gigante vascón, había desertado. Las imágenes del torreón de la puerta sur desmoronándose por el efecto de aquella monumental hoguera. La corta lucha que se desencadenó después para la toma de la ciudad. Las celebraciones por la victoria…


  —Despierta, Vibio —el centurión Marco Mario pasó a su lado.


  —Ojalá pudiera, Marco, pero las imágenes de los ausentes me atormentan con su presencia, tanto de día como por la noche. Tuvimos nuestras oportunidades. Sertorio las tuvo.


  —Lo sé. Pero todo se complicó. Tardamos demasiado en conquistar Contrebia Leukade, dando así demasiado tiempo a los aristócratas para reorganizarse. Cneo Pompeyo cruzó los Pirineos desde la Galia Narbonense al verano siguiente. Eso fue el comienzo del fin. Ante la llegada de competencia por el mando, Metelo salió de su letargo y destrozó al ejército de Hirtuleyo en Lusitania...


  —Pero nos recuperamos, Marco. A pesar de que Pompeyo había logrado conquistar buena parte de la Tarraconense, a punto estuvimos de capturarlo en aquella batalla levantina, mas nuestros hombres se entretuvieron en rapiñar el botín en vez de perseguirlo. Cuando conseguimos reagruparnos para asestarle el golpe definitivo, el enorme ejército de Metelo apareció en el horizonte. Así que no tuvimos más remedio que huir. Y eso fue lo que hicimos hasta el final: replegarnos y huir…; huir sin esperanza.


  —Sin esperanza, no, Vibio. Aún conseguimos aguantar dos años en nuestros feudos del valle; sobre todo, en Calagurris y Osca.


  —Osca... la ciudad del Senado de Sertorio. La ciudad de la academia para los jóvenes príncipes de nuestros aliados hispanos. —Vibio suspiró.


  —Una forma muy original de tenerlos controlados —un esbozo de sonrisa apareció en los labios de Marco Mario—. Con sus primogénitos bien vigilados de cerca en la ciudad mientras se formaban en leyes, filosofía y técnicas de guerra, el general consiguió evitar sediciones, al menos durante bastantes meses.


  —Esos jóvenes, Marco… —Vibio agachó la cabeza abatido—. Casi todos han muerto en estos cuatro años mientras defendían nuestra causa. Muertos, como Hirtuleyo, como los hermanos Instenio, como Hannius… como el propio Sertorio.


  —La culpa la tuvo ese traidor de Marco Perpenna. Sé que era tu amigo y tu mentor, pero nada más llegar desde África con sus tropas encabezó una conspiración contra el general en Osca. Sertorio acabó asesinado, pero al menos Pompeyo nos dio el placer de una pronta venganza al derrotar a Perpenna y ordenar su ejecución.


  —En esa conjura y la batalla posterior perecieron buena parte de los jóvenes de la academia. Nunca una venganza fue tan costosa —Vibio apartó la mirada del rostro de su compañero.


  —Hicimos lo correcto; no le des vueltas. Todo se desmoronaba a nuestro alrededor. Pompeyo lo sabía, y por eso ofreció una amnistía para todo aquel que desertase de la causa de Sertorio y se pasase a sus filas. No fuimos sólo nosotros dos los que aceptamos. Sabes que lo hizo la mitad de nuestro desvencijado ejército. Era lo más práctico; era la única oportunidad para seguir vivos.


  —Pero Pompeyo ha sido cruel, Marco. Nos ha obligado a enfrentarnos en primera línea de batalla contra esa otra mitad que se mantuvo fiel al espíritu del general. Nos ha obligado a matarnos entre nosotros…, hermano contra hermano…, amigo contra amigo.


  —Consuélate. Todo ha terminado ya. Sé en quién estás pensando. Yo tampoco podré olvidar el cadáver ensangrentado de Hannius junto a la muralla de Calagurris, pero era él o tú.


  —No se defendió. Lo vi en sus ojos. Paró con destreza mis primeros mandobles, pero ni se molestó en contraatacar. Luego, simplemente abrió su guardia cuando le embestí de nuevo. Con mi espada clavada en su pecho aún tuvo tiempo para dedicarme una última mirada. No era sorpresa, ni odio; era perdón. Llevo su sangre pegada en mis ropas, en mis manos. —Vibio volvió a lavárselas de forma histérica, frotándolas una contra otra hasta casi despellejarse, mientras dos lágrimas surgidas de sus ojos recorrían sus mejillas.


  —Hónralo con tu memoria, no con tus lágrimas. —Marco puso una mano en el hombro de su compañero.


  —Hannius fue mi maestro, quien me enseñó casi todo lo que sé. Me siento tan sucio…, tan vacío…, sin vida.


  —Eso no, Vibio; sin vida, no. Si tú y yo estamos aquí ahora es gracias a los que dieron la suya por nosotros antes. La mejor forma de agradecer su sacrificio es aprovechando nuestra existencia.


  —No creo que pueda hacerlo.


  —Podrás. Tras la toma de Calagurris, Pompeyo ha decidido enviarnos al norte, hacia Pompaelo, esa ciudadela que ha surgido alrededor del campamento de invierno que organizó en territorio vascón en el primer año de su llegada a Hispania. Creo que hemos tenido suerte. Dicen que Pompaelo está creciendo rápidamente gracias a la llegada de jóvenes vascones que abandonan sus aldeas para dirigirse al nuevo núcleo urbano. Todavía nos esperan varios años de servicio de armas, pero antes o después nos licenciarán y podremos rehacer nuestras vidas allí.


  Vibio Atilio no articuló palabra. Un dolor sordo se había apoderado de su pecho: el dolor de la amargura, de la desesperación; hasta que un relincho lo sacó de su ensimismamiento. Un hombre joven, vestido con una larga túnica blanca, pasó a su lado mientras se esforzaba en azuzar a un viejo mulo que tiraba de un humilde carro por el camino que remontaba el río hacia las montañas. Tras el carruaje cargado con unos pocos enseres, una mujer embarazada avanzaba a pie, sosteniendo entre sus manos a un pequeño niño de pelo claro.


  A Vibio le llamó poderosamente la atención el tenue resplandor que emitía un extraño colgante, hecho con una rara piedra azul verdosa con forma de un cuarto de queso, que pendía del cuello del hombre. Las miradas de ambos se cruzaron, mas el arriero apartó la suya rápidamente. El cruce de visuales también se repitió con la embarazada, pero la mujer no retiró sus pupilas del careo. El desolado soldado pudo observar unos preciosos ojos verde claro que transmitían esperanza y confianza en el futuro. Unos ojos que consiguieron iluminar, de inmediato, el ensombrecido corazón del romano. Unos ojos que reflejaban la luz con la que aquella extraña piedra parecía alumbrar el camino de vuelta a casa de la joven familia.


  


  



  


  II


  Carolus


  


  Comienzos de primavera, 777 d.deC.


  


  Un viento helado azotaba aquellos montes donde el abigarrado bosque de abetos impedía obtener ningún punto de referencia más allá de la siguiente colina. Frío invernal, aunque el calendario indicaba que hacía dos semanas que estaban en primavera. Una extraña caravana compuesta por tres extranjeros, añorantes del sol de su tierra de procedencia, y una decena de soldados francos que los escoltaban trataba de llegar hasta Paderborn, una de las principales ciudades del Sacro Imperio, que presumía de ser el baluarte defensivo europeo contra las tropas musulmanas que habían conquistado Hispania seis décadas atrás. Una defensa que había comenzado con la expulsión de los sarracenos de tierras francas con la victoria que Carlos Martel en Poitiers. Pero ahora eran precisamente tres sarracenos los que se dirigían a los dominios del nieto de Martel, otro Carlos, que pese a su juventud, ya era conocido como el Magno. El apodo se había extendido con tal rapidez por tierras cristianas que nombre y apelativo se habían fundido: salvo en su presencia, todo el mundo se refería al emperador como Carlomagno.


  El jefe de la escolta estaba nervioso. Aquellos personajes debían ser gente importante e influyente. Si no fuese así, no tendría sentido que se dirigieran a la capital para entrevistarse con el emperador. No obstante, por muy importantes que fuesen, no dejaban de ser infieles. El asunto no dejaba de tener su gracia; seguidores de Alá en mitad del imperio que presumía de ser el soporte de la cristiandad en Occidente.


  —¿Todavía crees que este viaje ha sido buena idea? —preguntó, en árabe, Abu-l-Aswad a su compañero que cabalgaba a la diestra.


  La respuesta tardó en llegar de la boca de Sulayman ibn Yaqzan, gobernador musulmán de Zaragoza, Barcelona y Gerona:


  —Sí. Es la única solución para aplacar la ambición del emir. Deberías saberlo mejor que nadie. Tu padre, último gobernador yemení de al-Ándalus, pagó con su vida el no haberse plegado a las pretensiones de Abd al-Rahman.


  —¡Y el mismísimo emir os sacará vuestros ojos de las órbitas con sus propias manos, antes de que vuestras cabezas rueden por la hierba! —mencionó encolerizado el tercer sarraceno, que cabalgaba con los pies encadenados por debajo de la panza del caballo.


  El irritado personaje era Thalaba ibn Abd, de la familia de los omeyas, y hombre de confianza de Abd al-Rahman, enviado por éste para luchar contra Sulayman, pero ahora prisionero y enviado a Paderborn como presente para Carlomagno.


  Hacía poco más de medio siglo que los musulmanes habían arrebatado el dominio de Hispania a los visigodos. Poco tiempo, pero el suficiente para que las disensiones internas afloraran entre los invasores, pertenecientes a linajes muy dispares: bereberes, yemeníes, omeyas… En el Próximo Oriente también se había desencadenado una batalla interna por la regencia del califato. Los omeyas de Damasco se enfrentaban a los abasíes de Bagdad, y la suerte había sonreído a estos últimos, quienes protagonizaron una matanza entre los dirigentes rivales. Sólo un príncipe de la familia derrotada pudo escapar de la venganza abasí al exiliarse en el norte de África para, más adelante, desembarcar en al-Ándalus. Ese joven príncipe era el hoy emir Abd al-Rahman I.


  Los sufrimientos de la familia omeya pronto tuvieron reflejo en otra de las familias dominantes en al-Ándalus: la yemení. Conforme Abd al-Rahman conseguía apoyos entre los caudillos locales, la tensión entre éste y los yemeníes fue creciendo en intensidad, hasta que el anunciado enfrentamiento entre ambas facciones se dilucidó en las cercanías de Córdoba. Abd al-Rahman salió victorioso de aquel envite y purgó sistemáticamente a todos sus opositores, quienes se habían refugiados, encabezados por Sulayman, en el valle del Ebro. El gobernador yemení era consciente de su inferioridad militar frente al emir. Por ello necesitaba alianzas externas, aunque eso supusiera tener que tomar una medida tan desesperada como la que venía a ofrecer a Carlomagno.


  Llegados a la capital franca, el canciller carolingio recibió a los sarracenos para evaluar la propuesta que llevaban entre manos. La encontró interesante, por lo que, en concepto de prenda, se hizo cargo del prisionero omeya que traían como presente, y determinó que los dos yemeníes serían recibidos por el emperador tres días más tarde para dar tiempo a considerar en profundidad la cuestión. Transcurrido el plazo, los dos musulmanes fueron convocados a una recepción privada a la que sólo asistirían el canciller, el emperador y un sobrino suyo, hijo de su hermana Gisela, llamado Roldán, cuyo talento militar era muy apreciado por su tío. Carlomagno fue muy directo:


  —Así que habéis venido a ofrecer la ciudad de Zaragoza para ser incluida en mi imperio.


  —No exactamente, rey de los francos —contestó Sulayman, tratando de que su voz no reflejase su nerviosismo—. Nuestra propuesta consiste en que vuestras tropas ejerzan el protectorado sobre el valle del Ebro, lo que implica obligaciones y no sólo regalos.


  —Mi canciller me había explicado que la vieja Caesaraugusta romana sería incorporada a mis dominios —reiteró el emperador.


  —La ciudad os será entregada, si accedéis a tres peticiones.


  —Concretadlas.


  —La primera es que deberéis respetar a los gobernadores locales de la región, quienes os pagarán tributo y jurarán fidelidad, pero serán mantenidos en sus cargos. La segunda es que nos apoyaréis en nuestra lucha contra ese asesino omeya autoproclamado emir de al-Ándalus. La tercera, e irrenunciable, es que respetaréis la libertad de culto a Alá de todo aquel que así lo desee.


  —La única fe verdadera es la de Nuestro Señor Jesucristo —terció Carlomagno frunciendo el ceño—. Mi voluntad y la de mis hombres es extender su palabra por toda la Tierra. ¿Cómo esperáis que respete vuestras prácticas, contrarias al mandato de la santa Biblia?


  —En nuestras posesiones está permitida la práctica de vuestra fe cristiana. Sólo os pedimos igualdad de trato con respecto al que reciben los cristianos en nuestras tierras. Si rechazáis nuestra propuesta, es muy probable que el valle del Ebro acabe en manos del emir. Eso también implicará que todos vuestros hermanos de fe que ahora residen allí tendrán suerte si sólo pierden sus posesiones, porque estamos seguros de que Abd al-Rahman desea que pierdan sus cabezas —replicó Abu-l-Aswad exagerando notablemente la situación de forma premeditada.


  Las palabras del yemení causaron honda impresión en el emperador y su canciller. Podía ser una fanfarronada, pero aquella amenaza tenía visos de ser cierta. Eso daba a la proposición sarracena un punto de vista no explorado por los dirigentes francos.


  —Estudiaremos con detenimiento vuestra propuesta —indicó el canciller tras un cruce de miradas con el emperador—. Cuando tengamos una opinión firme, os la haremos saber con celeridad.


  Los musulmanes realizaron una profunda reverencia antes de retirarse. En cuanto los francos quedaron solos en aquella sala, Carlomagno empezó a interrogar a su sobrino Roldán sobre aquel importante asunto. Aunque el joven se mostraba a favor de aceptarla, indicó la sensatez de someterla a consulta a otros nobles francos, empezando por Egiardo, senescal real y excelente estratega.


  Esa misma noche, el senescal fue informado de la proposición sarracena, recibida con ojos abiertos de asombro. Tras meditarla unos momentos, emitió su opinión favorable. En los días siguientes fueron consultados, entre otros, Anselmo, el comandante personal de la guardia de Carlomagno, y Turpin, el obispo de Reims. Incluso el representante de la Iglesia vio con buenos ojos el ofrecimiento. Estaba el escollo de garantizar la libertad de culto musulmán, pero eso era un tema menor comparado con la posibilidad de extender el dominio franco al sur de los Pirineos y crear así un colchón frente a supuestas ofensivas sarracenas. Los años de dominio musulmán en el suroeste francés estaban todavía frescos en la memoria del pueblo franco. Demasiado frescos para obviar que aquello podía repetirse.


  Dos semanas después de haber llegado a Paderborn, Abu-l-Aswad y Sulayman comenzaron, con una sonrisa en los labios, el largo camino de vuelta. La próxima primavera podrían por fin librarse de la amenaza de Abd al-Rahman. Esa sonrisa se habría esfumado si hubiesen sabido que jinetes de incógnito habían realizado varias veces el trayecto entre Zaragoza y Córdoba, como correos de una negociación secreta entre el emir y al-Hussayn ibn Yahya, gobernador en funciones de la capital del Ebro en ausencia de Sulayman.


  Carlomagno dedicó el otoño a organizar concienzudamente la marcha sobre Zaragoza. Al comienzo del año siguiente, tropas de todos los puntos del imperio comenzaban su largo camino para formar un gran ejército como no se había conocido desde los tiempos de César. El emperador había decidido utilizar la campaña como demostración de su poder en la cristiandad, y obligó a sajones y lombardos, las últimas incorporaciones al imperio, a demostrar su sumisión con el envío de importantes contingentes de soldados para luchar al lado de los francos.


  La estrategia consistiría en dividir las tropas en dos grandes cuerpos de ejército independientes. El primero, que incluía las tropas de elite francas al mando personal del emperador, atravesaría los Pirineos por el oeste, siguiendo la vieja calzada romana entre Burdeos y Pamplona. El segundo, compuesto por compañías de todas y cada una de las nacionalidades del Imperio franco, cruzaría la misma barrera montañosa por el este, para recorrer las posesiones orientales de Sulayman y comprobar que no se estaba fraguando ninguna emboscada. Antes de que el verano diese comienzo, ambos ejércitos debían encontrarse frente a las puertas de Zaragoza.
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  Abril, año 778


  


  Hacía más de una semana que las tropas francas habían cruzado el Garona. Ahora, después de haber avanzado por la suave llanura del valle del río Nive, las poderosas estribaciones de los Pirineos se presentaban ante ellos. Mientras los caballos y los mulos de carga pastaban en aquellos verdes prados, parte de los oficiales de mayor rango del ejército de Carlomagno se refugiaban en un bosquecillo de robles de los inusuales calores de aquella primavera. El paso de una enjuta figura embutida en una túnica de lino blanco desató los comentarios.


  —¿Qué opináis de la nueva adquisición de nuestro senescal? —preguntó Kloden.


  —Un personaje extraño, ¿verdad? No cruza palabra con nadie, ni bebe otra cosa que agua, ni apenas come. Y todo, según dicen, para disfrutar de una larga vida —indicó Roldán.


  —¡Y de qué diablos sirve vivir mucho si uno no puede disfrutar de los placeres del yantar! —terció Jan, sin dejar de masticar un pedazo de cecina de vaca regada con abundante cerveza.


  —Parece, amigos míos, que os olvidáis de lo más obvio: es una mujer —matizó Kloden.


  —¡Bah! Será una mujer, pero a mí, con ese cuerpo tan escuálido y falto de curvas, ni me lo parece —replicó Jan—. Además, siempre va tan desaliñada, con esa túnica larga y ancha que hace desaparecer cualquier forma femenina, si es que tiene alguna, cosa que dudo. Y esa capucha perennemente embutida sobre la cabeza que prácticamente no deja ni sus ojos a la vista. Lo dicho, más que una mujer, es un junco con túnica y capucha.


  El comentario levantó sonoras risas, perfectamente audibles para la aludida, quien, cabizbaja, se apartó de aquellos hombres que nada sabían de los motivos que le habían llevado a unirse a las tropas imperiales.


  —Tendrá sus defectos, pero hay que reconocer sus méritos como curandera —matizó Roldán—. En sólo dos días de tratamiento con esas hierbas cocidas ha conseguido erradicar el brote de fiebres que se había cebado con los hombres de Egiardo.


  —Lo que realmente resulta extraño es la forma en que se acercó hasta nosotros —cuestionó Anselmo, jefe de la guardia personal de Carlomagno—. ¿Cómo diablos se había enterado de que nuestros físicos no conseguían acabar con la enfermedad de la escolta del senescal? Es más, ¿cómo diantres logró convencer a Egiardo para que le dejase administrar sus remedios a la tropa? Yo jamás lo hubiese consentido, simplemente por el riesgo de que los envenenase a todos.


  —Creo que ha embrujado al senescal —replicó Jan sin dejar de masticar.


  —Sí, ha tenido que ser eso: se trata de una dryade como Ceridwen, la del caldero. Más claro no puede estar: es una bruja —sentenció Kloden.


  —Tal vez tengáis razón —concedió Jan—. Dicen que esa piedra azul verdosa que cuelga de su cuello posee propiedades mágicas.


  —No desvariéis. Médogac no es una bruja. La habéis visto como yo acudir a los oficios religiosos celebrados por nuestro obispo, así como comulgar con la sagrada forma —contestó Roldán—. Lo que sí me parece misterioso es lo de su colgante. Juraría que anoche lo vi refulgir en la oscuridad. ¿Os habéis fijado en su extraña forma? Un semicírculo de ágata enmarcado por dos colmillos de jabalí, cuyo borde superior es muy irregular, como partido con un golpe seco.


  —Cambiad de conversación —terció Kloden en voz baja—. Por allí viene Egiardo. No es conveniente que se entere de que cuchicheamos como viejas sobre él. ¡Ya sabéis el genio que se gasta!


  A una treintena de pasos, la druidesa observaba como la musculosa figura de Egiardo procedía a reunirse con los mismos oficiales que le habían desacreditado instantes atrás. Pero ella era inmune a las críticas. Hacía falta algo más que una cuadrilla de ignorantes para poner nerviosa a Médogac, de la familia del sabio guía Gewl.


  Médogac negó con la cabeza. ¿A quién quería engañar? Nadie creía ya en la vieja religión. La druidesa era la última de su estirpe; un viejo barco de otra época encallado en el arrecife de la nostalgia. Se miró hacia el pecho para contemplar su collar. Allí estaban sus dos posesiones más queridas: los dos colmillos de jabalí, cada uno de ellos con un trocito de obsidiana incrustado en el centro, que le regaló su difunta tía; y el ágata sagrada, que le había sido transmitida por su padre al morir. Médogac había construido un único colgante con los dos collares, colocando los colmillos uno a cada lado del ágata, a modo de guardianes de la piedra semipreciosa. Volvió a invadirle la nostalgia; su existencia había sido un cúmulo de desgracias. Su propio nacimiento constituyó la primera, puesto que su madre no pudo superar el parto, algo que la había dejado marcada de por vida, perseguida por un angustioso sentimiento de culpabilidad. Su propio padre, el gran guía Amergin, consciente de que a la edad a la que se había quedado viudo era muy posible que no tuviera más descendencia, la había educado como lo hubiera hecho con su heredero varón. En realidad, hasta su nombre había sido elegido con tal fin: Médogac, un nombre masculino, en vez de hermosos nombres como Sabrina o Briana, llevados con orgullo por las muchachas de la aldea. Amergin le había enseñado todo lo que sabía: los secretos de las plantas, a montar a caballo con destreza y, especialmente, todos los detalles sobre la historia del ágata que ahora colgaba de su cuello.


  Todo indicaba que la había elegido como su sucesora, pero no había sido así; o, por lo menos, no como Médogac había imaginado durante todo el proceso de aprendizaje. Una mañana, Amergin le contó la verdad: se lo había enseñado todo por si fallecía sin tener tiempo de conocer a un nieto varón al que pasar el testigo. Entonces lo comprendió. Su padre la quería, sí, de eso nunca había dudado, ni siquiera tras aquella dura confesión, pero había algo que Amergin amaba todavía más: la tradición. Dolida, pero consciente de que ella iba a ser un elemento esencial para no interrumpir la cadena de sagrados guías, aceptó sin rechistar un temprano matrimonio a los catorce años con el hijo menor del jefe de una de las aldeas de la región. Pero algo no terminaba de ir bien cuando el paso de los meses no se traducía en su esperado embarazo. Entonces recurrió a los afamados tratamientos herbales de su padre, sin resultado. Algunas mujeres de la aldea empezaron a cuchichear que el problema de Médogac para quedarse encinta era en realidad su extrema delgadez, pues siempre se había criado fibrosa pero enjuta, sin apenas pecho ni caderas. Ella no se lo pensó dos veces y renunció a la estricta dieta vegetariana con la que siempre se habían alimentado los guías para atiborrarse de carne. Todo en vano. Su estómago no estaba preparado para semejante cambio, así que lo único que consiguió fueron abundantes náuseas y vómitos que, para su desgracia, no anunciaron precisamente lo que en otras mujeres eran una señal clara y rotunda. Al cabo de tres años tuvo que rendirse ante la evidencia: era estéril. El mundo se le vino encima cuando su marido llegó a la misma conclusión y la repudió. Unos meses más tarde, todo terminó por desmoronarse cuando su padre enfermó de gravedad. Allí, en su lecho de muerte, Amergin le hizo la transmisión del ágata con una mirada de abatimiento en los ojos. No había sido capaz de cumplir la más importante misión que un sagrado guía tenía que realizar en vida: asegurarse de que la cadena nunca llegaría a su fin.


  Pero Médogac se repuso. Aunque no era una mujer de fuerte físico, sí tenía una voluntad férrea, y existía una posibilidad de sortear lo inevitable: el camino de Gewl y Ethar, aunque eso significase atravesar aquellas cumbres. No estaba segura de poder conseguirlo sola, por lo que la presencia de las tropas de Carlomagno le había venido como anillo al dedo. Sabía que la solución estaba allí, tras los Pirineos. Lo había sentido siempre que se había acercado a estos parajes y lo volvía a sentir ahora.


  


  * * * * *


  


  Una pequeña carreta tirada por dos mulas, gobernada por un hombre de extraordinaria corpulencia con un águila tatuada en su bíceps derecho, emprendía la subida que, desde la ribera del Arga, llevaba hasta el Portal de Francia de la vieja Iruña. Su paso era interrumpido continuamente por una interminable hilera de carromatos, cabalgaduras y personas que acometían ese mismo itinerario pero en sentido contrario. El miedo se reflejaba nítido en los rostros de aquellos hombres, que abandonaban sus hogares con el temor de que fueran arrasados. La noticia se había extendido a la velocidad del rayo: un gran ejército franco se dirigía hacia la ciudad. Cualquier resistencia resultaría inútil. La antigua muralla romana de Pamplona apenas había sido reforzada en tiempos de los visigodos. Nada que hacer ante aquella masa de soldados que ahora descansaban en los prados de Burguete, a poco más de un día de camino.


  —¡Ximeno el Fuerte! ¡Qué agradable sorpresa! ¿Qué te ha traído a Pamplona, precisamente en estos días? —comentó uno de los pocos soldados que todavía vigilaban el acceso a la ciudad—. Siento lo de tu hijo Íñigo, ha sido una pérdida inesperada.


  —Agradezco tus palabras, Mikel —contestó el aludido—. Son malos tiempos para mí y mi familia. Supongo que no sabes que mi nuera Oñeca está encinta de Íñigo, ni que permanece postrada en la cama víctima del dolor por la pérdida de su marido. Tanto es así que se muestra incapaz de cuidar de su otro hijo de sólo un año de edad. En fin, es la vida.


  —No, no lo sabía. Al menos, tendréis otro retoño que os recordará a Íñigo. Me parece estar viéndole llevando en brazos a su pequeño. Se le caía la baba. Tu nieto se llama igual que su difunto padre, ¿no?


  —En efecto, se llama Íñigo y, gracias al Señor, parece disfrutar de una férrea vitalidad. Dejemos ya este tema, nada podemos hacer ya para evitar esa desgracia. Precisamente, lo que me trae hasta aquí es tratar de prevenir otra distinta. ¿Sabes si Peio el curandero está todavía entre estos muros?


  —Me temo que no. La valentía no ha sido nunca uno de sus fuertes; fue de los primeros en partir —contestó Mikel.


  —¡Maldición! ¿Y José, el médico de ese canalla de Velasco?


  —Sí, José de Goñi está junto a su señor. Deberías cuidar tu lengua. Ahora don Velasco es la única autoridad en la ciudad.


  —¡Cuadrilla de traidores! Van a vendernos al rey de los francos. Después de años de lucha para librarnos del yugo de los sarracenos ahora vamos a pasar a ser siervos de otro extranjero.


  —Te vuelvo a advertir, viejo amigo, que no expreses con esa vehemencia tus críticas contra el único poder real que queda ahora en la ciudad. Si esta noche acabas esposado a una pared con grilletes de hierro, no será porque no te he avisado. Todavía no has respondido a mi primera pregunta.


  —Echa un vistazo al carro.


  —¿Quién es ese infeliz? —preguntó Mikel, tras apartar la desvencijada lona que cubría la carreta y encontrar a un niño asustado que respiraba con evidente dificultad.


  —Se llama Asier y es primo de Oñeca. Pese a haber nacido en una aldea del valle de Ansó, vive con nosotros en Isaba. Enfermó de forma misteriosa hace tres semanas y nadie ha sabido encontrar cura para su dolencia. Cada vez está peor, por lo que decidimos traerlo a Pamplona para ver si Peio daba con el remedio.


  —Puedes probar fortuna con el físico de Velasco, ya sabes dónde está la casa. El único problema es que debes pedirle el favor a su señor, quien no creo que esté muy contento de verte.


  —Yo tampoco estaré feliz de volver a ver a ese bravucón, que nunca ha soportado a nadie que le lleve la contraria.


  —Ya empezamos otra vez. Harás flaco favor al pobre muchacho si te encarcelan por difamación. Seguramente, sin nadie aquí para atenderlo, eso supondría su muerte. Hazme caso y, por una vez, agacha las orejas para pedir un favor, aunque sea a uno de tus rivales.


  —Así lo haré, viejo amigo —dijo Ximeno mientras daba un apretón de antebrazos a Mikel—. ¡Que la suerte te sea propicia y salgas con bien de este atolladero en que nos han metido!


  El fornido roncalés volvió hacia la carreta y, tirando de las mulas, se adentró en Pamplona.


  


  * * * * *


  


  —¡Por fin! —exclamó Jan—. Una ciudad a la vista después de tantos días entre montañas y pastizales.


  —La ciudad de Pompeyo, fundada hace ocho siglos —matizó Roldán—. Esperaba que fuese más grande, pero parece bastante más pequeña que Aquisgrán.


  —Mejor, así será más fácil tomarla —intervino Kloden.


  —No hará falta tomarla —indicó Anselmo—. Pamplona ha sido ofrecida en bandeja al emperador por un noble local, un tal Velasco, a condición de ser nombrado gobernador de ésta.


  —Estaba al tanto de ese acuerdo —intervino Roldán—. Mi tío me lo relató nada más despedir a los embajadores que ese Velasco envió a nuestro encuentro. Carlomagno aceptó las condiciones. Siempre es bueno hacer aliados, sobre todo tan lejos de casa.


  —¿Os habéis fijado en la druidesa de Egiardo? Va mostrando ese extraño collar a todos los vascones con los que se cruza —apuntó Jan.


  —Sí —respondió Roldán—. Aunque no sé si tiene mucho sentido, parece que busca a alguien que lleve un collar similar.


  —Para extraña, su actitud conforme nos acercábamos a la cima del collado que separa la Galia de Hispania —intervino Anselmo.


  —Explícate —pidió Kloden.


  —Egiardo y su druidesa hicieron el camino a mi lado. Conforme ascendíamos, Médogac comenzó a ponerse tan blanca como la túnica de lino que viste. Cerca de la cumbre observé cómo le brotaba un sudor frío de la frente y, nada más superar el collado, comenzó a girar la cabeza de un lado a otro, como si un fantasma la persiguiera.


  —¿No hizo nada nuestro senescal? —interrogó Roldán.


  —La verdad es que a veces me pregunto si Egiardo es también de este mundo —respondió Anselmo—. No, no hizo ni preguntó nada. Igual tenéis razón y Médogac ha hechizado al senescal. De todas formas, ni tan siquiera éste pudo permanecer impasible cuando esa extraña piedra verdosa comenzó a refulgir. Antes de que nadie pudiese formularle pregunta alguna, Médogac azuzó a su cabalgadura para apartarse de nuestra presencia.


  —Druidas, piedras y conjuros. ¡Bah! ¿Qué nos importa nada de eso? —intervino Jan—. Alegrémonos, ya tenemos al alcance de nuestras manos las murallas de Pamplona. ¡Carne y cerveza para todos! ¡Eso sí que merece nuestra atención!


  Un reguero de carcajadas se extendió por las filas francas ante la comprobación, por enésima vez, del arraigo de los placeres de la gula en el extrovertido oficial.


  


  * * * * *


  


  Una cuadra. Ése era el aposento que don Velasco había ofrecido a Ximeno y Asier, mientras José de Goñi intentaba salvarle la vida. El roncalés se recomía las entrañas viendo agonizar al pobre muchacho. Hubiera asfixiado con sus propias manos a don Velasco cuando éste se rio, despectivo, ante su petición de ayuda. Nunca nadie le había observado tan humilde y probablemente nunca volverían a verlo así. Don Velasco degustó, lentamente, el inesperado manjar, llegado por sus propios medios hasta el umbral de su caserón en Pamplona.


  El físico del actual gobernador pamplonés era un hombre amable y los atendió sin demora. No obstante, sus conocimientos eran limitados, por lo que únicamente había prescrito un tratamiento de sangrado con sanguijuelas, que en nada parecía haber beneficiado al pobre Asier. Y allí estaban los dos, en un humilde lecho de paja en la zona más apartada de las cuadras, donde media docena de hermosos corceles estaban dispuestos a ser entregados como regalo a Carlomagno.


  Uno de los caballos emitió un agudo relincho ante la llegada de varias personas. El roncalés se levantó del lecho para averiguar qué ocurría desde la privilegiada atalaya que le proporcionaba su gran estatura. Soldados; soldados extranjeros. No; soldados, no. Aquellas vestimentas sólo podían pertenecer a oficiales de alto rango. Claro, los oficiales francos estaban observando los regalos que don Velasco había ofrecido al emperador.


  —No perdáis el tiempo con estos mozos de cuadra —espetó Blas de Goizueta, lugarteniente de don Velasco, al pasar junto a ellos mientras conversaba con un oficial franco de anchas espaldas.


  Ximeno se reprimió. Ya tendría tiempo de vengarse. Hubiera sido de locos entrar a pelearse con tanta espada colgada de sus tahalíes. Tardó unos instantes en percatarse de que una delgadísima figura, vestida con una túnica blanca rematada con una capucha, se había detenido frente a ellos y los observaba.


  —¿Quiénes son ésos? —susurró Asier en euskera sin tampoco darse cuenta de la extraña presencia.


  —Aquel hombre alto y fornido es Egiardo, senescal del Imperio franco y leal servidor de Carlomagno. También le acompañan otros oficiales más, pero la lista sería larga de enumerar —respondió de improviso la druidesa en la misma lengua en que se había expresado el muchacho, para sorpresa de los dos vascones.


  —¿Y tú? —volvió a interrogar el muchacho sin elevar el tono de voz.


  —¿Yo?, tan sólo una pobre curandera a su servicio.


  —Uno de los nuestros al servicio de los invasores. Otro traidor; y además, mujer —bramó Ximeno, todavía dolido por las palabras de Blas de Goizueta, al discernir el género de aquella especie de fantasma por el tono agudo de su voz.


  —Yo no soy uno de los vuestros. Las tierras donde nací quedan al otro lado de los Pirineos. Y, por cierto, ¿tienes algo en contra de las mujeres? —respondió tranquila Médogac mientras se desencapuchaba para dejar al descubierto sus facciones.


  —No tengo nada contra ellas, ni contra tu procedencia, pero eso no te libra de la traición. Los habitantes de Gascuña son también nuestros hermanos y deberían preferir estar muertos antes que al servicio de un invasor.


  —Mi nombre es Médogac, y si me he detenido frente a vosotros es porque he observado que el muchacho está enfermo. Os puedo proporcionar ayuda, si así lo deseáis —respondió ella haciendo caso omiso de las provocaciones del roncalés.


  —¡Al infierno con vuestra ayu…! —Ximeno interrumpió su reproche al observar el compungido rostro de Asier. El muchacho se moría y era consciente de ello. En sus ojos se podía leer una petición de súplica. Tal vez la última oportunidad.


  La hija de Amergin interpretó también el significado de la mirada del enfermo y, repentinamente, sintió en su interior algo difícil de explicar: una angustia innata, como si aquel chico fuera su hijo… aquel hijo que sabía que nunca tendría. Sin esperar la autorización de Ximeno, procedió a examinarlo.


  —Uhmm… Respira muy mal y su corazón late muy deprisa…


  —Eso ya lo sabíamos. ¡Valiente curandera! —espetó el roncalés, sin que Médogac le hiciera el más mínimo caso.


  —¡Perros, eso es! Muchacho, ¿has estado en contacto con algún perro que mostrase esos síntomas de cansancio?


  —Pintxo —musitó sin fuerza Asier.


  —El perro del que habla murió hace unas tres semanas —aclaró Ximeno todavía enfadado—. Pero era un perro viejo.


  —No tan viejo… ocho años —mencionó Asier esforzándose.


  —Puede que el chico tenga razón —concedió el roncalés.


  —Ocho años… No, vuestro perro no murió de viejo —comentó la druidesa pensativa—. Creo que ya lo tengo. Pintxo padecía la enfermedad de los gusanos en el corazón. Seguro que sabéis de qué estoy hablando. A veces también les sucede a las ovejas; al abrirlas en canal, un ovillo de largos gusanos blancos rodea el corazón del animal. El perro debió contagiar al joven. Es una enfermedad muy grave, pero tiene cura. Espero que lleguemos a tiempo.


  Sin mediar palabra, Médogac dio media vuelta y se marchó. Al cabo de un rato volvió con un pequeño platillo de madera que contenía un revuelto de hierbas trituradas. El aspecto no era muy atractivo, pero Asier se las comió sin rechistar. Ximeno no se opuso; comprendía que poco tenían que perder. Antes de marcharse, la druidesa dejó un saquete de la mezcla de hierbas para continuar el tratamiento. El roncalés no pronunció palabra alguna de agradecimiento. Tampoco abrió la boca cuando Médogac le preguntó si había visto alguna vez a alguien con un colgante parecido al que pendía de su pecho.


  


  * * * * *


  


  Hacía dos días que los hombres de Carlomagno habían salido de Pamplona, donde habían dejado un pequeño contingente de tropas, para proseguir su camino hacia Zaragoza. El emperador no terminaba de fiarse. Abandonaban tierra cristiana para adentrarse en el dominio musulmán de los descendientes de Casius, un conde visigodo que se había convertido al Islam para conservar sus territorios. Aquellos muladíes se hacían conocer ahora como los Banu Qasi y uno de ellos, de nombre Abu Tawr, gobernaba las tierras de las Cinco Villas y el entorno de la ciudad de Huesca.


  Sulayman había obligado a su vasallo a aceptar las condiciones del tratado con Carlomagno. Así, Abu Tawr había entregado como rehenes a su hijo y a su hermano al emperador, y guiado la expedición franca hasta un vado para atravesar el Ebro. En la orilla sur del río, una engalanada embajada musulmana, venida de Zaragoza, estaba esperando su llegada.


  —Mis saludos y mis respetos, rey de los francos. Mi corazón bulle de alegría al volver a veros en estas, ahora, vuestras tierras —indicó Sulayman con una gran reverencia—. Espero que vuestro largo viaje haya sido lo más cómodo posible.


  —Comodidades no han sobrado, pero el sufrimiento del camino bien habrá merecido la pena si cumplís con vuestra palabra.


  —Mi presencia aquí es fiel prueba de ello —respondió, algo incómodo, el musulmán—. Zaragoza os está esperando para que toméis posesión de ella. Allí podréis celebrar como es debido el nacimiento de vuestros dos nuevos hijos gemelos.


  —Veo que estáis bien informado. En efecto, Nuestro Señor todopoderoso ha permitido que mi esposa, la reina Hildegarda, haya dado a luz a dos varones. He de expresar mi sorpresa ante vuestro conocimiento del hecho. Eso me lleva a suponer que poseéis avezados informadores, bien en Aquitania o, lo que resulta más peligroso, entre mis oficiales aquí desplazados.


  —Siempre es recomendable tener buenas fuentes de información. Me permitiréis que no desvele el origen de la noticia.


  —Como podréis comprender —ironizó Carlomagno—, tengo toda la intención del mundo de conocer a mis nuevos vástagos. Mis avanzadillas de exploradores me indican que en los alrededores no hay más soldados sarracenos que los que acompañan a vuestro gobernador de la ciudad de Huesca, además de los que os sirven de escolta, claro. Sin embargo, no avanzaremos más sin que nos entreguéis rehenes de noble linaje como garantía de que no seremos traicionados.


  —¿Os parece suficiente alcurnia la de quien tenéis enfrente, dispuesto a acompañaros el resto del camino? —inquirió Sulayman.


  El emperador dio por bueno el ofrecimiento y ordenó a la larga columna de soldados que vadease el río hacia su orilla sur. Fue una labor tediosa y larga. A pesar de contar con los guías locales proporcionados por el gobernador y de que la impedimenta del ejército franco era ligera, emplearon todo el día en la operación. Ya en la orilla sur, aún necesitaron dos jornadas más para acercarse a su destino, hasta que a mitad de la mañana del tercer día las murallas de Zaragoza se hicieron visibles en la lejanía, hacia levante.


  —¡Por fin! —exclamó Jan—. Zaragoza a la vista. Se acaba este incómodo viaje.


  —Supongo que unas pocas semanas serán suficientes para organizarlo todo, dejar una buena guarnición y comenzar nuestro regreso. No podemos demorarnos mucho si queremos que los pasos de los Pirineos estén despejados de nieve en el viaje de vuelta —matizó Roldán.


  —¿Ha llegado ya a la ciudad el ejército que envié por el este, por Gerona y Barcelona? —preguntó el emperador a Sulayman.


  —No; al menos no lo había hecho cuando abandoné Zaragoza para ir a recibiros junto al vado. Bien es cierto que, como también sabréis, sí que han llegado hasta Barcelona, donde fueron recibidos cordialmente, tal como he ordenado que lo seáis vos aquí —contestó el musulmán.


  —¿Y no es un poco raro que estando ya tan cerca no haya salido todavía ninguna delegación de la ciudad a recibirnos?


  —Sí, ya deberían estar aquí —confirmó Sulayman—. No debéis preocuparos; lamento este pequeño problema de protocolo. Me adelantaré un poco para ver qué ocurre.


  —Algo no va bien del todo —musitó Egiardo a Carlomagno mientras observaba a Sulayman y dos de sus escoltas azuzar sus caballos en dirección a Zaragoza.


  —Sulayman no nos traicionaría. Tenemos a varios miembros de su familia y de la de sus principales vasallos como rehenes —contestó el emperador.


  —No sé; sólo es una intuición —indicó el senescal con expresión ceñuda.


  La expedición seguía su inexorable ritmo de aproximación. En tan sólo unos pocos minutos habían alcanzado ya una posición desde donde eran perfectamente distinguibles las figuras humanas situadas en lo alto de la muralla.


  —¿Qué diablos hace ahí Sulayman, parado a las puertas de Zaragoza? —cuestionó Roldán.


  —Si mis ojos no me engañan, esas puertas están cerradas —afirmó Egiardo, con evidentes muestras de tensión reflejadas en los músculos de su rostro.


  —Voy a ver… —aquéllas fueron las palabras surgidas de la boca de Roldán al fustigar a su caballo.


  —¡Sobrino, detente!


  El aviso de Carlomagno no llegó a tiempo de evitar la cabalgada de Roldán. El emperador dirigió la mirada hacia su senescal y ambos, sin mediar palabra, espolearon también a sus monturas. Una docena de miembros de la escolta imperial los siguieron prestos.


  —¡Quieto! —Egiardo demostró sus cualidades como jinete al dar alcance a Roldán una veintena de pasos por detrás de la posición que ocupaba Sulayman.


  —¡Os ordeno que abráis las puertas! —gritó el gobernador de la ciudad a los miembros del cuerpo de guardia del acceso, quienes permanecían en lo alto de la muralla visiblemente nerviosos, con continuas miradas hacia el interior del recinto, como esperando instrucciones—. ¡Pagaréis con vuestra vida este desacato! —volvió a bramar Sulayman, cada vez más enfadado.


  —Antes pagarás tú con la tuya la traición que estás cometiendo —contestó una figura vestida con una larga túnica dorada, que acababa de hacerse visible en la muralla tras surgir de uno de los torreones que la flanqueaban. Era al-Hussayn ibn Yahya, gobernador en funciones de la ciudad en ausencia del hombre a quien se dirigían sus amenazantes palabras.


  —¡Hussayn, abre esa puerta de una maldita vez! —explotó Sulayman completamente fuera de sí.


  —Atentos, girad con disimulo una cuarta vuestras monturas; que sus cabezas miren hacia el norte —advirtió entre susurros Egiardo tras echar una rápida mirada a Roldán y Carlomagno. La mano levantada de este último detuvo a toda la expedición franca.


  —Nadie en esta ciudad va a obedecer a un traidor a nuestro emir —repitió Hussayn.


  —No sé quién sois, pero abrid ahora esas puertas por las buenas o las abriremos nosotros por las malas.


  La potente voz de Carlomagno atronó la escena, desviando la atención del movimiento que estaba obligando a realizar a su montura como reacción al aviso emitido por su senescal:


  —¡Y mucho menos va a obedecer alguien a un infiel, aunque se autoproclame emperador! —contestó Hussayn mientras realizaba una señal con la mano izquierda.


  De pronto, una lluvia de flechas surgió desde las murallas; saetas dirigidas hacia la posición que ocupaba Carlomagno. Los francos reaccionaron rápido. El cuarto de giro realizado con anterioridad permitió a sus monturas realizar otro cuarto más hacia el oeste con celeridad, para encarar al galope la dirección en la que se concentraban el resto de sus tropas. Tuvieron suerte. Sin la disimulada maniobra previa, no habrían salido vivos de allí.


  A Sulayman también le sonrió la fortuna. La primera tanda de flechas iba dirigida contra los francos, y no contra él, que se encontraba bastantes pasos por delante. Para cuando la segunda tanda surcó el cielo, el hasta entonces gobernador de Zaragoza había puesto ya una apreciable distancia de por medio. Había salvado la vida, pero no el orgullo. Pronto tuvo que soportar de frente la mirada de un emperador engañado. Pronto tuvo que sentir el odio en los ojos de Carlomagno. Pronto sus piernas comenzaron a temblar al comprender lo que se le avecinaba.


  El monumental enfado de Carlomagno contra Sulayman atrajo las miradas de todo el ejército franco, lo que permitió que pasase inadvertida una escena que se desarrollaba en su retaguardia. Allí, la druidesa se echaba las manos al pecho, abrasada por el calor emitido por el semicírculo de ágata que llevaba al cuello en el interior de su túnica. Aquel sagrado colgante se había activado nada más constatar que Zaragoza se disponía a intentar resistir el asedio del mayor ejército que había pisado aquellas tierras en siglos.
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  —La situación comienza a ser desesperada —indicó Egiardo en la reunión de oficiales.


  —Creo que exageras —contestó Anselmo.


  —Ya me gustaría que fuese una exageración —replicó el senescal—. Llevamos mes y medio empantanados, sin avance alguno y con casi diez mil almas que alimentar. Hace una semana que se acabaron los suministros traídos de Aquitania. Tampoco queda prácticamente nada de lo recogido en Pamplona y Barcelona, y cada vez hay que ir más lejos en busca de algo que llevarse a la boca.


  —Algo parecido ocurre con los caballos —confirmó Kloden—. Este calor asfixiante ha marchitado la hierba de los campos, lo que nos obliga a ir cada vez más hacia el norte para que puedan pastar.


  —Lo que nos hace cada vez más vulnerables —afirmó Jan meneando la cabeza—. Si sufriésemos algún ataque que los dispersase, quedaríamos indefensos frente a ofensivas de caballería.


  —En realidad, tenemos a los soldados más ocupados en vigilar el campamento y los caballos que en atacar las robustas murallas romanas de Zaragoza —sentenció Kloden.


  —¿Atacarlas?, ¿y con qué? —la potente voz de Carlomagno se extendió por la reunión—. Reconozco mi error. Esta expedición estaba organizada para tomar posesión de una ciudad que iba a sernos entregada, no para asaltar una plaza bien defendida. Para superar con facilidad los Pirineos, toda la impedimenta se ha transportado a lomos de mulas, lo que nos obligó a dejar en casa las máquinas de asalto. Ninguna torre, ninguna catapulta, ¡ni tan siquiera un maldito ariete con el que intentar tumbar las puertas de la ciudad! Tampoco disponemos de suficientes útiles para construirlos aquí antes de que lleguen los fríos del invierno. ¿Qué opinas, Roldán? Habla como estratega y no como mi sobrino.


  —Difícil asunto —respondió dubitativo el aludido—. La toma de la ciudad lombarda de Pavía nos costó nueve meses de penoso cerco. Es muy probable que Zaragoza pudiera resistir incluso más. Sabemos que tienen gran cantidad de grano almacenado y agua en abundancia. Sin embargo, es posible que, dentro de pocas lunas, nosotros debamos comenzar a sacrificar a nuestros caballos para alimentarnos.


  —Halagüeño panorama —suspiró el emperador—. Y tú, mi fiel comandante, ¿qué opinas? ¿Alguna novedad en las negociaciones con ese tal Yahya que nos cierra el paso?


  —Ninguna —contestó apesadumbrado Anselmo—. El sarraceno se siente fuerte tras los muros de Zaragoza. Sabe que el tiempo juega a su favor. Le traen sin cuidado nuestras amenazas de ejecutar a los rehenes de las embajadas de Sulayman y Abu Tawr. Es más, creo que está deseando que cumplamos nuestras amenazas, como ejemplo del destino que espera a quienes traicionen al emir.


  —Ahora que lo mencionáis, ¿hay alguna noticia de ese Tawr o algún cambio en la actitud de Sulayman? —interrumpió Carlomagno.


  —El primero ha desaparecido de la faz de la Tierra. Dicen que se ha acantonado en su feudo de Huesca, y que ha dejado el destino de su hijo y su hermano en manos del dios de su fe. Sabe que nada puede hacer y, por ende, nada hace. Sulayman se pasa los días acurrucado como un conejo asustado en la tienda donde está preso. Su ánimo no puede superar la traición sufrida de manos de su lugarteniente.


  —Sin alimento, sin máquinas de guerra, sin avances en la negociación y con la amenaza de que un ejército árabe llegue en ayuda de los sitiados —resumió el emperador, paseándose pensativo entre sus oficiales—. Lo he estado meditando estos últimos días. Nos vamos. Regresamos a nuestras tierras.


  —Mi señor —terció Jan—. Tal vez si esperamos un poco más…


  —No, partiremos cuanto antes. Curiosa coincidencia. Frente a la ciudad erigida en honor a Augusto, abandonaremos nuestra empresa el mes consagrado al emperador romano. La casualidad me haría gracia si no fuese por todo lo que dejaremos aquí, al alcance de nuestros dedos. Ahora, a lo práctico. Empezaremos por ti, Kloden.


  —Lo que ordenéis, mi señor.


  —Envía inmediatamente dos mensajeros a los destacamentos dejados en Barcelona y Gerona. Indícales que deben desandar el camino hasta volver a cruzar los Pirineos y alcanzar tierra franca. Espero que no sufran ninguna emboscada por el camino.


  —No lo creo, mi señor. Por ahora, ni el valí de Barcelona, ni su homólogo de Gerona han realizado ninguna amenaza sobre nuestros hombres. Simplemente, esperan acontecimientos.


  —Mejor así. Tú, Jan, ordena que reúnan todas las manadas de corceles y mulas y las acerquen al campamento.


  —Así se hará —confirmó el aludido.


  —Mi fiel Egiardo —continuó el emperador—, es tu misión organizar el retorno. ¿Cómo debemos disponer a nuestras tropas?


  Unos incómodos instantes de silencio fueron rotos por la voz firme del senescal franco:


  —Creo sinceramente que debemos partir todos juntos para atravesar los Pirineos por su extremo occidental. El viaje es más corto y podemos pasar por Pamplona para avituallarnos. Además, la tierra del noroeste parece más fresca y húmeda, eso dará mejores oportunidades de pasto a nuestras caballerías. Sin embargo, existe un problema.


  —¿Cuál? —preguntó, intrigado, Carlomagno.


  —Nuestro número, mi señor. Sumamos casi diez mil almas. Cabalgando en fila de a tres o cuatro, que es lo máximo que da la anchura de las calzadas, nuestras filas se prolongarían casi dos leguas. Cuando la cabecera de nuestra formación llegase al lugar acordado para pasar la noche, los últimos de la retaguardia prácticamente acabarían de partir del anterior campamento. Tampoco será sencillo hallar lugares suficientemente amplios para montar un campamento nocturno donde quepamos todos, y probablemente se producirán aglomeraciones para dar agua y forraje a las cabalgaduras.


  —Estoy de acuerdo con tu análisis —confirmó el emperador tras meditarlo unos segundos—, pero no me cabe duda de que has sido capaz de encontrar la solución, ¿no es así, Egiardo?


  —No sé si llamarlo solución. La idea consiste en dividir el ejército en dos columnas que viajen con un día de distancia entre la una y la otra. De esta forma, la segunda columna podría aprovechar parte de la infraestructura del campamento que dejase la primera.


  —¿No debilitamos así el ejército? —preguntó Jan.


  —Sí, por eso, cada columna deberá contar con su propia retaguardia y grupo de exploradores. De todas formas, dado nuestro número, habría que calificar cuando menos de insensato a quienquiera que osase atacarnos.


  —Excelente idea —indicó Anselmo—. Para no herir ninguna sensibilidad, dividamos nuestras fuerzas por la mitad, de forma que en ambas columnas quede incorporada al menos una escuadra de todas las nacionalidades del imperio. Y hagamos lo mismo con los rehenes.


  —No creo que sea buena idea colocar el mismo número de soldados en una columna y en otra —matizó Roldán—. Al fin y al cabo, la primera estará encargada de montar los campamentos, algo que requiere la participación de más efectivos.


  —Desde luego —confirmó el senescal—. Lo lógico sería que la columna de retaguardia transportase la impedimenta general, como los repuestos y la ropa, así como a los heridos y enfermos. Eso significa que debería incluir a la mayor parte de las mulas con sus arrieros, pero necesitaría también de la presencia de un grupo no desdeñable de soldados que le otorgase escolta. Supongo que bastaría con un cuarto de nuestros efectivos. El resto podría ir en la primera columna, y se encargaría de conseguir comida en las aldeas que atravesáramos.


  —Sea como dices, mi fiel Egiardo —terció Carlomagno—. Quedas al mando de la columna de retaguardia. Te acompañarán Anselmo y Roldán. Quédate también con Sulayman como rehén. Yo iré al frente de la primera columna y me llevaré al hijo y al hermano de Abu Tawr. Quiero que todo esté listo cuanto antes.


  Los oficiales comenzaban a levantarse para acometer las misiones encomendadas cuando el emperador los detuvo.


  —¡Esperad! No he acabado. Todavía os debo hacer partícipes de una desagradable noticia. Sabed que vuelven a correr vientos de rebelión en Sajonia.


  —¡Otra vez los sajones! —exclamó Kloden—. No entiendo nada; es el cuento de nunca acabar. Entre nuestras tropas, aquí presentes, hay ahora varios centenares de guerreros sajones, con sus jefes a la cabeza. Mientras tanto, sus hermanos se atreven a rebelarse, aun a costa de las vidas de los que nos acompañan.


  —Unos cuantos centenares sumisos aquí y muchos miles con ánimo de rebelión al norte de Germania —confirmó Carlomagno—. Esta fallida expedición en nada va a reforzar mi autoridad moral sobre los pueblos del imperio. Si el asunto de Sajonia se resuelve rápido, volveremos el año que viene a Zaragoza para, si es necesario, tomarla al asalto una vez que dispongamos del material adecuado. Pero ahora hay que propagar, como sea, la idea de que esta empresa no ha sido improductiva. Haremos creer a todo el mundo, incluidos nuestros soldados, que los defensores de Zaragoza nos han entregado una importante cantidad de oro para que levantemos el cerco. Llenaremos unas cuantas arcas de madera con rocas para que pesen y las encadenaremos. Luego, las haré transportar en la primera columna, fuertemente custodiadas, como si realmente contuviesen objetos de gran valor. Cuando lleguemos a casa ya veremos cómo hacemos para disimular el engaño, pero no quiero atravesar toda la Galia con la sensación de la derrota reflejada en el rostro de nuestros hombres.


  —A veces, vuestras estratagemas me asustan, pero os entiendo. Si tenemos que volver a enfrentarnos con los sajones, mejor hacerlo con tropas que guarden la moral alta —resaltó Roldán.


  —En efecto, pero aún hay algo más, sobrino. No podemos marcharnos de Hispania sin conquistas que relatar. Mas eso tiene también remedio y será la columna de retaguardia la encargada de ponérselo. Egiardo, cuando abandones Pamplona, incendia los principales edificios de la ciudad y derruye parte de sus murallas. Con ello evitaremos que los vascones puedan reorganizarse y atacarnos por la espalda, además de asegurarnos una batalla y conquista que relatar a nuestras familias. Pero no quiero una masacre, más bien todo lo contrario. Si es sin derramar sangre, mejor.


  Un murmullo se extendió por la reunión. Carlomagno cortó en seco el cuchicheo:


  —Todos sabéis lo que tenéis que hacer y lo que se espera de vosotros, ¡pues hacedlo!


  Sin que casi nadie en el campamento franco lo supiese, los mensajeros de Abd al-Rahman I se habían puesto en contacto con Abu Tawr. El valí de Huesca se había tomado muy en serio las amenazas del emir, sobre todo desde que la estratagema de Sulayman naufragó en Zaragoza. Abu Tawr, como casi todos los muladíes del valle del Ebro, estaba emparentado con los jefes vascones de los Pirineos, por lo que recurrió a sus primos cristianos para intentar recuperar la libertad de su hijo y su hermano, rehenes de Carlomagno. No tardaron en cruzarse propuestas entre Huesca y los valles de Ansó, Roncal y Salazar.


  Uno de los receptores de las misivas del gobernador oscense fue, precisamente, Ximeno el Fuerte, quien, tras la milagrosa recuperación de Asier gracias a los preparados de Médogac, había regresado a Isaba con el joven. La fortuna parecía volver a sonreír a la familia de Ximeno, ya que Oñeca superó su depresión y dio a luz a un niño cuando el mes de julio daba a su fin. El fornido roncalés consiguió convencer a su nuera para que su nieto llevase el nombre de Fortún, como símbolo de que los dioses estarían con ellos en el desigual enfrentamiento contra los francos al que estaban abocados.


  Pamplona comenzó a ser evacuada de nuevo ante el exagerado rumor, proveniente del informador infiltrado en las filas francas, que indicaba que el emperador había dado orden de arrasar la ciudad. La familia de don Velasco, principal socio colaborador de Carlomagno, atravesó una situación muy difícil. El autoproclamado gobernador de Pamplona tuvo que huir para protegerse de la turba que lo buscaba para ajusticiarlo, pero su primogénito permaneció en la ciudad para unirse a la causa contra el emperador.


  No había vuelta atrás. Los cuchillos y las lanzas comenzaron a afilarse en muchos hogares de las aldeas vasconas desperdigadas por las estribaciones del Pirineo occidental.


  


  * * * * *


  


  La mañana del día de la Ascensión del año del Señor de 778 había amanecido soleada, pero fresca, tal como era de esperar en aquellas latitudes del Pirineo navarro. Médogac cabalgaba taciturna junto al curso del río Urrobi, tras abandonar, junto con el resto de la columna de retaguardia franca, el último campamento en tierras hispanas antes de alcanzar el extremo suroeste del Sacro Imperio.


  La angustia la embargaba. A la extraña sensación que el ágata inducía en su cuerpo al acercarse a Roncesvalles se unía la aflicción por los lamentables hechos del día anterior. Todavía se estremecía al recordar la columna de humo, procedente del incendio de Pamplona, visible hasta haber superado el puerto de Erro.


  El ejército franco se había extralimitado en sus órdenes, enrabietado por la fugaz acción de Matruh y Aysun, los hijos de Sulayman, quienes habían conseguido liberar a su padre en una emboscada nocturna realizada antes de cruzar el puerto del Carrascal. Las tropas de retaguardia de Carlomagno trataron de vengar la sangre de sus compañeros caídos en aquella acción con el saqueo e incendio de buena parte de la ciudad, en vez de limitarse a destruir los principales edificios y defensas, como era el deseo del emperador.


  La columna de retaguardia había superado hacía ya rato Burguete, la última aldea de aquel valle. De hecho, la cabecera de ésta, dirigida por Roldán, dejaba ya a la derecha la ermita dedicada a Nuestra Señora de las Nieves y comenzaba el ascenso al alto de Ibañeta, algo que ya había realizado la columna de Carlomagno el día anterior. El viaje había defraudado por completo a la hija de Amergin. No había conseguido noticia alguna de los descendientes de Gewl y Ethar. De repente, aquella extraña sensación que la invadía se intensificó. El colgante empezó a calentar su pecho mientras refulgía debajo de la túnica. Miró a su alrededor intentando, sin lograrlo, averiguar la causa de aquel fenómeno. Todo parecía en orden, pero el colgante se empeñaba en indicar lo contrario.


  —Se acaba por fin esta desafortunada expedición —comentó Egiardo al jefe de la guardia personal del emperador.


  —Recuerda que el año próximo volveremos por estos lares —indicó Anselmo—. Estoy deseando que llegue esa fecha para poder demostrar a los sarracenos que no se juega con nosotros.


  —Largo lo fías —respondió pensativo el senescal—. El año próximo, quién vivo, quién muerto. Deberías aprender a saborear la vida instante a instante, si no quieres que tu existencia se te escape entre los dedos y llegues a viejo sin otro bagaje que alforjas llenas de fechas futuras sin certeza de llegada.


  —Me sorprendes. ¡Un senescal metido a filósofo! No deberías preocuparte por mí, pero harías bien en inquietarte por tu druidesa. Vuelve a tener ese aspecto cadavérico que ya mostró en estas latitudes en el viaje de ida —replicó Anselmo a carcajadas.


  Un zumbido, seguido del relincho de un caballo encabritado, cortó en seco la conversación de los dos oficiales. Inmediatamente, se repitió la escena, que acabó con otro caballo erguido sobre sus patas traseras, asustado ante un objeto que acababa de clavarse en el camino. Sin tiempo a reaccionar, aquellos zumbidos se convirtieron en un enjambre de flechas, procedentes de lo alto de dos colinas que flanqueaban la vieja calzada romana.


  —¡Nos atacan!


  La angustiada exclamación pudo oírse entre las filas francas mientras los primeros cuerpos asaeteados caían entre expresivos gestos de dolor. Pronto, a los gritos de los heridos se añadieron los aullidos procedentes del interior del hayedo, emitidos por las gargantas de una horda de hombres que blandían hoces, toscas horcas de aventar grano y lanzas largas. No se trataba de ejército regular alguno; aquellos hombres embravecidos no eran otros que los pastores y agricultores vascones, reunidos en una convocatoria en defensa de su tierra que se había propagado, valle a valle, de aldea en aldea.


  La confusión se adueñó de las filas francas. El asalto los había pillado completamente por sorpresa. Los caballos se estorbaban unos a otros debido a la estrechez del camino e imposibilitaban cualquier maniobra evasiva. Las primeras monturas sin jinete contribuyeron a aumentar el desconcierto, lo que impidió mostrar una línea defensiva organizada. El ataque tuvo especial virulencia sobre las filas de mulas con la impedimenta. Muchos arrieros carecían de armas y no pudieron ni defenderse.


  Médogac oyó un ahogado sonido gutural tras de sí, y se giró rauda para averiguar su origen. La visión le congeló el alma: uno de los vascones había atacado a Anselmo por la espalda y le había clavado una lanza con tanta fuerza que la punta del arma atacante sobresalía por el abdomen del oficial, cuyo rostro se desencajaba en una grotesca mueca de dolor.


  La siguiente imagen no resultó más agradable. Egiardo también había escuchado el gemido de dolor de su compañero y, en un acto reflejo, descargó su espada sobre el cuello del agresor. Le infligió un tajo de tal tamaño que la cabeza del desafortunado se ladeó, casi totalmente separada del tronco, antes de que, simultáneamente, Anselmo y su atacante dieran de bruces con sus inertes cuerpos en la tierra. Un suelo que comenzaba a tintarse de rojo.


  La visión de la batalla dejó petrificada a la mujer. A su alrededor proseguía la encarnizada lucha, sin que los atacantes parecieran reparar en la blanca figura de la curandera. Pudo observar cómo, en todas las curvas visibles del camino, se repetía la misma cruel escena. Aquello no era una emboscada con un objetivo concreto y limitado, como había ocurrido en la liberación de Sulayman. Esta vez se trataba de un ataque en toda regla, con la intención de aniquilar la retaguardia del ejército franco.


  La situación se complicó rápidamente. Varios soldados y oficiales yacían muertos sobre la calzada, mientras otros, debido a las heridas recibidas, se sostenían a duras penas sobre sus monturas. Tampoco Egiardo había salido indemne de los ataques vascones: habían conseguido clavarle un cuchillo en la pierna del senescal, quien, en respuesta, descargó un mandoble que separó la mano agresora del brazo que la había sostenido hasta entonces.


  A pesar del desconcierto, algunas escuadras francas lograron reorganizarse e infligir severas pérdidas a los atacantes. Egiardo aprovechó el momento de respiro para sacar de su abstracción a la druidesa.


  —¡Pide ayuda a Roldán! —gritó el senescal a Médogac—. Tu pequeña montura podrá abrirse mejor camino entre las hayas. ¡Ve y trae ayuda pronto! ¡No podremos resistir mucho más!


  Egiardo acabó la frase golpeando con la mano abierta la grupa del pequeño caballo negro, que respondió raudo al golpe. La hija de Amergin contuvo a su montura y comenzó a adentrarse en la espesura, donde pudo observar a varios soldados francos que, a pie, intentaban escapar de la emboscada por el mismo camino que ella atravesaba. Mas la fortuna no les permitió cumplir con su objetivo, pues se encontraron de frente con una segunda oleada de vascones.


  La habilidad como jinete, aprendida de su padre en su juventud, no la había abandonado por completo. El fiel caballo respondió con presteza a las indicaciones transmitidas por las riendas y esquivó la nueva línea ofensiva. Un par de lanzas volaron hacia ellos, pero el ramaje del hayedo se encargó de frenarlas.


  Conforme se internaban en la espesura, los sonidos de la batalla comenzaron a amortiguarse, hasta convertirse en un ruido de fondo que no conseguía ocultar el canto de los pájaros en la penumbra. A unos pocos centenares de pasos de la muerte, que acechaba a francos y vascones, la vida del bosque mantenía su pulso normal, ajena a las tribulaciones humanas. Médogac estuvo tentada de huir hacia el este y olvidarse de todo aquello, pero su sentido del deber le hizo apartar esa idea de la mente.


  Obligó a su caballo a girar hacia la izquierda para tomar dirección norte y ascender por las colinas, hasta que estimó que podría estar a la altura de la compañía al mando de Roldán. Viró de nuevo a la izquierda, acercándose otra vez hacia la vieja calzada romana. Los sonidos de la batalla volvieron a sus oídos. Se mantuvo vigilante, por si se cruzaba con vascones en su camino, pero aquella zona parecía libre de atacantes. Prosiguió su avance hasta encontrarse con un claro en el bosque desde el que se volvían a divisar hombres armados. Eran bastantes, casi todos francos, y formaban un semicírculo en el que los combates se circunscribían a la línea recta de su diámetro exterior. Parecía que en aquella sección de la columna las cosas habían pintado mejor para los hombres de Carlomagno. No tenían ningún enemigo por la espalda, que era por donde Médogac intentaba alcanzarlos, y frente a ellos no se veían demasiados vascones. Sólo hizo falta dar unos pasos más para descubrir lo equivocado de su primera impresión.


  Su accidentado camino por el bosque la había llevado a lo alto de una colina escarpada que tenía en su base, a una profundidad equivalente a la altura de seis hombres, a los soldados de Roldán. Muchos estaban heridos, y se protegían tras dos filas de hombres paralelas al diámetro exterior del semicírculo.


  No hacía falta ser estratega para deducir que la posición franca era desesperada. Apenas quedaban efectivos a caballo y los infantes a pie, aunque eran bastante más numerosos, se encontraban cercados entre el hayedo, la colina sobre la que estaba Médogac y dos retenes vascones que les habían conseguido cortar el paso hacia la calzada romana, tanto por el norte como por el sur.


  La estrategia vascona se desveló nítida. Habían perdido también a muchos hombres, por lo que se limitaban a evitar que aquel grupo de soldados francos escapase, en espera de que otros grupos de atacantes se uniesen a los allí presentes para lanzar la ofensiva final.


  De repente, ocurrió algo inesperado.


  —¡Tuuwuuuuuuh!… ¡Tuuwuuuuuuh!… ¡Tuuwuuh! ¡Tuuwuuh! ¡Tuuwuuuuuuuuuuuh!


  Roldán había tomado un olifante que se encontraba tirado en el suelo, junto con el resto del bagaje que transportaba una mula muerta. El sobrino del emperador se había encaramado al cadáver del animal para lanzar una petición de socorro a su tío. La desesperación había llevado al príncipe franco a tocar aquel cuerno con tal ímpetu que el sonido desgarrado debía poder escucharse a decenas de leguas de distancia. Roldán volvió a coger aire y repitió la llamada todavía con mayor fuerza.


  —¡Tuuwuuuuuuh!… ¡Tuuwuuuuuuh!… ¡Tuuwuuh! ¡Tuuwuuh! ¡Tuuwuuuuuuuuuuuuuuuh!


  El poderoso sonido produjo una reacción temerosa entre los atacantes, que abandonaron parte de sus posiciones a lo largo de la calzada para introducirse en la espesura del bosque. El ruido del combate cesó y sólo los gemidos de los heridos quedaron audibles. Uno de los francos se percató de que Médogac estaba descendiendo, a pie, la falda de aquella abrupta colina, y anunció a voces la presencia de la mujer. Roldán se dirigió rápidamente hacia ella.


  —Tú aquí, por fin. ¿Dónde están las tropas de Egiardo? Veo que los dos soldados que envié a pedir ayuda lograron su objetivo.


  Roldán asió con fuerza los hombros de la mujer y la miró fijamente, con ojos que mostraban el brillo de la felicidad de quien cree que ha superado una situación para la que no había solución.


  —Anselmo ha muerto y es el senescal quien me ha enviado a pediros ayuda a vos. No me he cruzado con ninguno de esos hombres que mencionáis y, aunque he visto a soldados intentando cruzar por el interior del bosque, dudo mucho que consiguieran llegar muy lejos —contestó Médogac en voz baja, mientras agachaba la cabeza para no ser testigo de la desesperada reacción del príncipe franco.


  Roldán deshizo, poco a poco, el abrazo a la curandera mientras su mirada descendía también hacia el suelo. Se giró lentamente hasta dar la espalda a Médogac, y estalló de rabia.


  —¡Maldita sea! ¡Rodeados; sin escapatoria y sin ayuda! —gritó hasta quedarse sin aire.


  El príncipe volvió a girarse hacia un lado y luego hacia el otro, sin dirección ni trayectoria definida. Preso de la ira, elevó su fiel espada Durandal, de la que se decía que guardaba en la empuñadura un diente del mismísimo san Pedro, y la descargó con furia sobre una pequeña roca, que partió en dos. Volvió a repetir el gesto con otra, mucho más grande, que resistió el envite con una brecha marcada en su superficie. Roldán retornó jadeante hacia las posiciones de los heridos más graves. El silencio se había apoderado de los supervivientes. Hasta los moribundos habían interrumpido sus lamentos, como si quisieran ofrecer al sobrino del emperador la posibilidad de desahogarse solo.


  Roldán pareció recordar algo de repente. Empezó a buscar a su escudero, a quien había dejado, hacía ya rato, herido en el vientre junto al tocón de una haya seca. Lo encontró, pero el muchacho había muerto. El príncipe franco se vino abajo y comenzó a llorar mientras acariciaba el rostro del fallecido. Pasados unos instantes, se rehízo lo suficiente como para levantarse apoyado en Durandal.


  Se dirigió blandiéndola alzada hacia Médogac, quien lo observaba temerosa de pagar los desdichados acontecimientos de ese día. Sin embargo, cuando Roldán quedó frente a la mujer, clavó el arma en el suelo y se echó mano al cuello para extraerse una tira de cuero curtido que sostenía un pequeño colgante con una esmeralda alargada y un pequeño anillo con dos rubíes esféricos engastados. El príncipe los contempló durante unos breves instantes y se los ofreció.


  —Guarda esto en tu cuello junto a ese collar de ágata que tienes en tanta estima. Cuando veas al emperador, dile que su sobrino se batió valientemente en batalla. La esmeralda es para mi madre, mientras que el anillo es para mi amada Aude. Ella me lo dio como prenda de su amor, y ahora es de ley que le sea devuelto para que me recuerde el resto de sus días. Repite a Carlomagno las palabras que acabas de escuchar y él se encargará de hacer llegar las joyas a sus destinatarias.


  —¿Cuando vea al emperador? —inquirió asombrada Médogac—. Tengo tantas oportunidades de verle como las que tenéis vos. Podríais cumplir personalmente el encargo que me adjudicáis.


  —No, no podré. He decidido que los pocos hombres que todavía cuentan con montura intenten romper el cerco. Eres una mujer con suerte, como demuestra que hayas sido capaz de llegar hasta aquí. Busca la primera columna; confío en que lo conseguirás. Yo me quedaré aquí con el resto de mis hombres, compartiendo su destino, sea el que fuere.


  —Pero ¿no sería mejor esperar? A lo mejor llegan refuerzos de Egiardo o de… —la hija de Amergin no terminó la frase al sospechar, acertadamente, cuál había sido el destino del senescal y sus hombres.


  Sin mediar más palabras, Roldán depositó en el cuello de Médogac el rústico collar de cuero, y abrió ligeramente el escote de la túnica para colocarlo en su interior. Un movimiento rápido y discreto, pero suficiente para observar el ágata refulgir entre aquellos dos inmensos colmillos de jabalí que la flanqueaban. El príncipe franco miró otra vez a los ojos de la curandera, pero no realizó ningún comentario, ni pidió explicación alguna. Se giró y empezó a buscar a los hombres que intentarían la desesperada carga a caballo contra los atacantes.


  Médogac quedó inmóvil entre los heridos. Todo parecía en calma. Sin duda, los vascones esperaban refuerzos para lanzar la ofensiva final. Mientras tanto, en las filas francas se producían emocionadas despedidas entre los que intentarían la acción a caballo y el resto de los soldados, condenados a esperar acontecimientos en aquella ratonera. No tardaron en reunir a todo el contingente de ataque, apenas dos docenas de jinetes, que terminaban de ajustarse al cinto las armas que serían utilizadas en la intentona.


  —Monta tu pequeño caballo; irás a la cola de la ofensiva —indicó Roldán a la druidesa—. Esperemos que la escuadra de caballería sea capaz de abrir una brecha en el retén atacante que corta el camino. Cuando veas hueco, huye velozmente. Mis jinetes tienen orden de volver hacia la izquierda por el bosque para contraatacar por donde los vascones no lo esperarán. Tal vez así podamos producir una desbandada entre ellos. Sólo dos jinetes te acompañarán en el intento de conectar con las tropas de mi tío. Uno tratará de descender por el estrecho valle que nace en el alto de Ibañeta. El segundo hará lo propio por la vieja calzada romana para atravesar el collado de Lepoeder. En cuanto a ti, elige la ruta que desees. Tal vez no sea mala idea hacerlo por dentro del bosque, pero dejo en tus manos la elección de tu propio destino.


  —Estad atentos —previno Roldán a sus hombres—. Los vascones no tardarán en lanzar otro ataque. Si lo hacen en avalancha, como así espero, vuestra misión será más sencilla. Siempre es más fácil abatir a un enemigo mal armado cuando se muestra al descubierto.


  Fueron unos minutos de tensa espera, hasta que la anunciada ofensiva se produjo por el lugar más insospechado. Alrededor de medio centenar de vascones aparecieron en la cresta de la escarpada colina por la que había descendido Médogac. Atacaban por la espalda y desde una posición elevada, lo que les confería una notable ventaja. Instantes más tarde, se pudo oír el grito de ataque de más hombres que salían a borbotones del hayedo.


  Los francos estaban perdidos. La ágil mente de Roldán llegó a la dramática conclusión cuando observó que, en lo alto de la colina, empezaban a verse hombres portando arcos de caza. Ésa era la palabra: caza. Los iban a cazar como a venados acorralados.


  —¡Atacad sobre el flanco norte de la calzada! —la poderosa voz del sobrino del emperador dio la orden para que los pocos jinetes indemnes intentasen llevar a cabo el plan ideado con anterioridad.


  Los caballeros francos fustigaron a sus monturas y la druidesa los siguió mientras observaba a Roldán asestar con todas sus fuerzas terribles mandobles de espada a una roca enorme, con la intención de partir la hoja de Durandal. No le dio tiempo a ver más. Tuvo que concentrar su mirada en la carga de la caballería franca, que había conseguido abrir una pequeña brecha en la línea vascona.


  Médogac no lo dudó y apretó los tobillos contra el vientre de su montura para intentar aprovechar aquel hueco que, ante la llegada de más vascones, amenazaba con cerrarse de nuevo. El animal respondió raudo y pasó entre dos jinetes francos ocupados en defenderse de un enjambre de atacantes. Consiguió superarlos mientras ganaba altura en aquella senda ascendente. Cuando creía que lo había conseguido, notó un agudo dolor en lo alto de su cadera, a la vez que el pequeño caballo comenzó a trastabillarse hasta doblar las patas delanteras y lanzar a la mujer por encima de su cabeza.


  El impacto contra el suelo fue terrible. Un dolor mucho más intenso que el anterior brotó en su pierna izquierda, que era la que había parado el golpe. Aturdida, intentó incorporarse, pero el daño en el tobillo del mismo lado se lo impidió. Sabía que su salvación dependía de salir de allí lo antes posible, por lo que volvió a intentarlo, echando esta vez todo el peso sobre la pierna derecha mientras utilizaba los brazos como apoyo para salvaguardar el equilibrio.


  Su tesón fue premiado al conseguir asirse a una rama bajera de una vieja haya situada en la cuneta de la calzada. Giró la cabeza buscando el origen del agudo pinchazo. Era una rústica flecha que había impactado contra la fracción superior de su cadera, y que el impacto posterior de la caída había desplazado hacia arriba, por lo que amenazaba con dañar el riñón. Por suerte, el asta del proyectil sobresalía bastante de la herida, cuya profundidad era escasa, ya que todavía era visible parte de la punta de metal. Era cuestión de arrancarla con decisión. Médogac se disponía a ello cuando, de repente, un griterío atronador le hizo dirigir la mirada hacia la zona más elevada de la calzada.


  Un grupo numeroso de vascones, que emitía un estrepitoso alarido de ataque, descendía por el viejo camino presentando sus lanzas en posición horizontal, listas para ensartar a cualquier franco que se cruzase en su camino. La mujer contempló como varios de los jinetes que habían conseguido eludir el cerco junto a ella eran atravesados por aquellas picas. La aterradora visión la dejó inmóvil, sin percatarse de que una hercúlea figura, cuya alzada superaba en mucho a la del resto de los atacantes, se dirigía directamente hacia ella, amenazando con hacerla partícipe del desgraciado destino de los soldados del emperador.


  Era Ximeno el Fuerte quien descendía envuelto en un bramido que debía de escucharse hasta en los infiernos. El chaleco de piel de borrego esquilado que portaba había cambiado su color marfileño por el rojo de la sangre franca vertida en enfrentamientos previos. Los hombres de Ximeno habían sido los encargados de tender la emboscada a la sección central del ejército invasor. Nada, salvo cadáveres expuestos al sol, quedaba ya de aquella brigada franca. Cumplida su misión, en vez de quedarse a expoliar a los caídos, habían aprovechado su perfecto conocimiento del terreno para rodear por la izquierda al grupo del sobrino del emperador pasando por las faldas del alto de Guirizu, y volver a la calzada romana en una posición elevada desde donde ahora descendían para dar el golpe de gracia al reducto de Roldán.


  Ximeno descendía como un toro embravecido, y se encontró como primer obstáculo una enjuta figura vestida de blanco que se sostenía a duras penas apoyada en la rama de un árbol. Cuando se acercó lo suficiente, el roncalés identificó a su oponente. Se trataba de aquella extraña curandera que había salvado la vida de Asier en Pamplona. El caudillo vascón aminoró el paso hasta que la punta de su lanza quedó escasamente a un palmo del pecho de la asustada mujer. Podía leerse el miedo en los ojos de Médogac, casi con la misma claridad con que el sudor frío de su frente delataba la tensa espera del lanzazo que habría de acabar con su vida. Pero el roncalés no tenía nada contra aquella mujer desarmada; todo lo contrario: debía agradecerle la vida del joven que alegraba su casa en Isaba.


  Fueron unos tensos instantes en los que las miradas de ambos parecían haber detenido el tiempo, hasta que los gritos de más atacantes sacaron a Ximeno de sus pensamientos. Se movió ligeramente hacia la derecha para ocupar un lugar más centrado en la calzada. No obstante, su corpulencia hizo que su costado izquierdo chocase contra la druidesa.


  —¡Apártate! —indicó sin mirar el fornido roncalés, sin percatarse de que aquella colisión había desequilibrado a Médogac, quien cayó hacia la cuneta con tan mala fortuna que se golpeó la cabeza contra una roca.


  El cuerpo sin sentido de la mujer comenzó a rodar ladera abajo, hasta quedar engullido por unos densos helechos situados en una pequeña meseta de aquel desnivel. Acababa allí la batalla de Roncesvalles para la curandera de Gascuña.


  


  Médogac despertó de la inconsciencia en la que había quedado sumida por el golpe. Le dolía todo el cuerpo, desde la cabeza hasta el maltrecho tobillo izquierdo, pero una sensación placentera emergía de su pecho. Después de permanecer inmóvil unos instantes, empezó a reconocer el entorno que la rodeaba. Helechos, altos y densos. ¿Cómo había acabado allí? Lo último que recordaba era el inmenso cuerpo de Ximeno chocando contra su hombro. Aquello había sucedido a plena luz del día, pero ahora los últimos rayos del sol iluminaban las cumbres cercanas.


  ¿Qué habría ocurrido con Roldán y sus hombres? Repasó mentalmente la secuencia de aquel aciago día y comprendió cuál debería haber sido el cruel destino de la segunda columna franca. Una lágrima rodó por su mejilla sin saber que, en esos mismos momentos, a unos centenares de pasos de allí, otras lágrimas asomaban por los ojos de un emperador al contemplar los despojos de lo que había sido su ejército. Lágrimas que se tornaron en gritos de dolor al observar el cuerpo inerte de su sobrino, que aún sostenía entre sus manos la empuñadura sin filo de su espada Durandal.


  La hija de Amergin intentó incorporarse, pero un dolor agudo en el costado izquierdo la dejó sin respiración. Tardó un rato en sobreponerse de aquella punzada, tras lo cual buscó el origen de ese padecimiento. Lo encontró fácilmente. La flecha que se había clavado en lo alto de la cadera se había desplazado hacia arriba por efecto de la caída y, lo que era mucho peor, se había introducido más sobre su riñonada, con el asta de madera del proyectil partida a ras de piel. La herida era muy grave. En aquellas condiciones era imposible extraer la flecha del cuerpo, lo que significaba que la hemorragia no se podría detener.


  Médogac fue consciente de que sus días acababan allí. La oscura noche que se avecinaba sería eterna para ella. No comprendía cómo estaba todavía consciente ante semejante lesión. Sólo los poderes curativos del ágata podían arrojar algo de luz sobre tal misterio. Con cuidado, introdujo la mano derecha en el escote de su ajironada túnica para extraer el colgante.


  ¡Qué extraño! Nunca lo había visto relucir así, con variaciones de tonalidad onduladas reflejándose en las obsidianas incrustadas en los colmillos de jabalí que la escoltaban. De pronto, observó que en las proximidades otro halo de luz iluminaba la escena. Así era; una pálida luz entre verdosa y azulada emergía de una cercana formación pétrea. Aquel escondite estaba formado por dos losas laterales inclinadas, que habían sido coronadas por otra losa plana. El conjunto así dispuesto dejaba una pequeña abertura triangular por la que emergía la misma tonalidad lumínica que la producida por la piedra sagrada sobre su pecho.


  ¡La profecía! ¿Lo había encontrado? ¿Se trataba de la huella de Gewl y Ethar que llevaba años buscando? Realizando un esfuerzo sobrehumano, Médogac empezó a reptar sobre su costado derecho para dirigirse hacia aquel halo de luz. Casi sin aliento, consiguió entrar por aquella abertura, sabiendo que posiblemente nunca saldría de allí. No importaba. Uno de los secretos de su pueblo podía serle desvelado antes de enfrentarse, esa misma noche, con la parca.
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  Verano, año 820


  


  «¡Real!, ¡real!, ¡real!».


  El grito de entronización había sido pronunciado con verdadero entusiasmo por los habitantes de Pamplona al ser elevado sobre el pavés Íñigo Arista, el Vascón. El nieto mayor de Ximeno el Fuerte había sido elegido, por aclamación, rey de los vascones.


  Entre los asistentes a la coronación estaba Asier, quien, con sus casi sesenta años, era uno de los más viejos del lugar. El tiempo no había pasado en balde y su salud estaba ya bastante maltrecha. Sabía que el final estaba cercano, pero no le importaba. Aquel acto era la guinda a una vida vivida intensamente. Echó la vista atrás, abstrayéndose del griterío que lo rodeaba.


  «¡Ah, qué tiempos aquéllos! Soy incapaz de acordarme de lo que hice ayer, pero recuerdo, como si estuviesen ocurriendo en estos mismos instantes, los acontecimientos de medio siglo atrás. Como el regreso de Ximeno a Isaba, tras haber participado en la emboscada al ejército de Carlomagno. Parecía increíble: unos pastores habían acabado con la mitad del ejército más poderoso de la Tierra… Y, sin embargo, era cierto.


  »…Pero la alegría no duró mucho. De los dos niños que la reina Hildegarda dio a luz mientras Carlomagno avanzaba hacia Zaragoza, sólo sobrevivió uno, llamado Luis y conocido por el sobrenombre de el Piadoso, al que su padre legó siendo un niño el condado de Gascuña y las tierras conquistadas al sur del río Garona. El joven Luis y su tutor, el conde de Toulouse, organizaron, sólo siete años después del descalabro de Roncesvalles, una expedición franca que atravesó los Pirineos orientales y conquistó Gerona. Tres lustros más tarde, con Luis ya mayor de edad, el hijo del emperador organizó otra campaña y tomó la comarca de Barcelona. Corrían entonces los primeros años de este noveno siglo, momento en el que, junto a la desembocadura del río Queiles, cerca del lugar por donde Carlomagno había vadeado el Ebro, los Banu Qasi habían fortificado la ciudad de Madinat Tutila…».[6]


  Banu Qasi: los muladíes conversos al Islam; la rebelión de Sulayman; el contraataque del emir… Historias que llevaban a Asier a una ya muy lejana juventud.


  —¿En qué piensas, abuelo? —preguntó Gorka, que lo acompañaba a todas partes.


  —En mi dulce prima Oñeca, la madre del hoy coronado Íñigo Arista —los ojos se le humedecieron—. Hace años que falleció, lo mismo que Ximeno el Fuerte, pero la descendencia de ambos está hoy muy presente, tanto en la parte cristiana como en la musulmana. Aún recuerdo el día en que Muza llegó a Roncal acompañando a Abu Tawr y a Matruh, el hijo del rebelde Sulayman. Sí, el apuesto Muza ibn Fortún ibn Qasi, con sus ojos verdes, tez clara y de elevada estatura, señales todas que delataban su origen godo.


  —Mi hermana dice que Oñeca y Muza se enamoraron perdidamente —comentó el adolescente con una sonrisa pícara.


  —Así es, de forma que la madre de Íñigo Arista tuvo que tomar la decisión más difícil de su vida: quedarse con sus hijos o marcharse con su amado. Tomó esta última opción y marchó a vivir en las tierras del Ebro. Fruto de ese amor nació otro niño, Muza ibn Muza, al que conocemos ahora como el Rey del Ebro, porque el hijo musulmán de Oñeca ha conseguido el vasallaje de todos los caudillos sarracenos del valle, además de convertirse en valí de Madinat Tutila y su comarca.


  «Los designios del Señor son inescrutables —pensó Asier—. ¿Quién iba a decir hace medio siglo que dos hermanastros gobernarían la mayor parte de la Hispania nororiental, uno la zona cristiana y otro la musulmana? Pues así es en estos momentos…».


  Los asistentes a la ceremonia de coronación comenzaban a desfilar hacia el lugar donde se celebraría el banquete cuando el joven Blas Velásquez acertó a pasar frente a Asier. La presencia del pequeño de los Velasco hizo fruncir el ceño al viejo ansotano. Era cierto que Blas no tenía nada que ver con las tramas de su familia; al fin y al cabo, el crío sólo tenía siete años, pero la presencia de un miembro de la familia del denostado Velasco siempre le ponía a la defensiva.


  «Aquel traidor de don Velasco… —por su mente pasó un rostro del que había intentado olvidarse, sin conseguirlo—. Tuvo que abandonar Pamplona para salvar su vida, acusado de colaboracionismo y traición, pero no había partido al exilio en solitario. Llevó junto a él a su hijo pequeño, mientras dejaba en tierras navarras a sus hijos mayores, quienes cerraron filas junto a los seguidores de Ximeno el Fuerte cuando vieron que la causa de su padre estaba perdida. Sólo era una cortina de humo para no desvelar sus verdaderas intenciones…».


  —¡Abuelo, deja de soñar despierto! —increpó Gorka.


  —Perdóname, Gorka. Tan sólo pensaba en la agitada existencia que hemos llevado en las últimas cuatro décadas. Periodos en los que hemos sido libres e independientes… Otros en los que el poder en Pamplona lo ostentaron los Banu Qasi… Algunos más en los que lo hicieron los familiares de ese canalla de don Velasco, junto con toda esa cuadrilla de acólitos partidarios de los francos, que incluso juraron vasallaje al emperador…


  —Lo sé; creo que nos lo has contado unas mil veces.


  —Los viejos somos un poco pesados. ¡Qué le vamos a hacer! —Asier sonrió.


  —Bueno, tal como le ha ido a Luis el Piadoso su última ofensiva sobre Pamplona, no creo que vuelva a intentarlo. Si su difunto padre, el todopoderoso Carlomagno, salió escaldado, no puede decirse que el hijo haya recogido mejores frutos. —Gorka devolvió la sonrisa.


  —Eso es lo que ocurre por confiar en ineptos. Luis no quiso venir esta vez en persona y delegó el poder en un conde franco de nombre Eblo y en un noble procedente de la Jacetania, llamado Aznar, al que el emperador había concedido el título de conde. No fue, ni mucho menos, casualidad que Aznar fuese también pariente de los Velasco.


  —Sí, ya sé. —Gorka resopló; era la segunda vez en menos de una semana que su abuelo volvía a tocar el tema—. De nuevo, nuestra alianza con los Banu Qasi del Ebro hizo fracasar los planes francos. Tras derrotarlos, Íñigo consiguió capturar a Eblo y Aznar mientras el ejército invasor regresaba en desbandada a Gascuña. El conde Aznar, gracias a su parentesco con varios caudillos vascones, fue liberado, aunque enviado al exilio, para que pudiera comunicar personalmente al emperador Luis nuestro deseo de permanecer independientes…


  —Pero a Eblo se decidió otorgarle un destino más exótico. Íñigo Arista indicó a su hermanastro, Muza, que decidiera qué hacer con el noble franco, y éste resolvió, como prueba de su fidelidad, enviarlo atado de pies y manos como regalo para el emir. Yo estaba allí, y te puedo asegurar que no había palabras para describir el rostro de Eblo cuando le comunicaron que su destino final era Córdoba. —Asier no pudo contener la risa.


  —Bueno, sí, muy divertido, pero el caso es que van a empezar el banquete sin nosotros. Venga, abuelo, vayamos hacia la mesa donde se encuentran el resto de nuestros parientes.


  El ansotano borró de su mente todos aquellos pensamientos. Tras pedir ayuda a Gorka, consiguió levantarse sobre su gayata con gran esfuerzo mientras observaba como Blas Velásquez se perdía entre la muchedumbre que acudía al convite de Íñigo Arista. El ansotano sabía que no le quedaban muchas primaveras en este mundo, así que trataba de aprovechar el tiempo lo mejor que su fatigado cuerpo le permitía.


  «¿Y qué mejor disfrute que una buena mesa acompañado de familia y amigos? —Asier volvió a sonreír—. He aprendido muy joven que la vida puede escaparse de los dedos de la forma más inesperada. A los diez años estuve a punto de morir, cosa que hubiese ocurrido inevitablemente si mi añorado Ximeno no me hubiese llevado a Pamplona en busca de curación, que encontré de manos de un miembro de la denostada expedición franca de Carlomagno…


  » Médogac; sí, ése era el nombre de aquella mujer, de cuyo cuello pendía una extraña ágata semicircular flanqueada por dos colmillos de jabalí. Médogac, la druidesa que me salvó antes de que su rastro se perdiera para siempre en la batalla de Roncesvalles...»


  La mirada de aquel anciano se orientó hacia el norte, hacia las cumbres de los Pirineos, con una expresión de vivo agradecimiento en el rostro.


  


  


  



  


  


  III


  Pedro de Alcarama


  


  Invierno, año 1129


  


  Una fría mañana saludaba al joven viajero que llegaba al Portal de Tarazona de Tudela tras haber seguido los serpenteos finales del río Queiles antes de verter sus aguas en el Ebro. Una inusual imagen había atraído su mirada en los últimos compases de su viaje. Por encima de la muralla de la ciudad se elevaban un par de andamios de madera utilizados en las obras de demolición de los minaretes de dos mezquitas, uno de ellos de dimensiones sólo comparables en todo el norte peninsular con el que recientemente habían demolido en Zaragoza. Aunque la visión le había sorprendido, el recién llegado conocía el motivo. Tudela había sido reconquistada de manos sarracenas por las tropas del rey Alfonso I el Batallador justo una década atrás. El culto a la fe del profeta Mahoma se había respetado, extramuros, para todo aquel que así lo desease, pero había que dejar espacio para nuevos templos cristianos, donde los actuales dueños de la ciudad, junto con el cada vez más numeroso colectivo de repobladores, pudieran profesar el culto de los vencedores. Nada más efectivo para ello que reutilizar los solares y materiales de los templos de los vencidos.


  El tránsito por las calles de la ciudad dejaba visibles evidentes huellas de su reciente pasado musulmán, pero los signos del cambio eran innegables. El jinete pudo comprobar que no sólo el minarete de la mezquita mayor estaba siendo demolido, sino que también había caído en manos de la piqueta una parte del templo. Dos carretas tiradas por bueyes le interrumpieron el paso nada más llegar a la Rúa, la calle principal de la ciudad. Ambas portaban el mismo contenido: enormes sillares de piedra que, hasta hacía unos días, habían formado parte de algún templo sarraceno. El visitante tuvo que acomodar el paso de su cabalgadura al de los animales de carga, pero los dos transportes no tardaron mucho en alcanzar su destino en la parte baja de esa misma calle. A derecha e izquierda se podían observar varios edificios en obras de nueva construcción. El recién llegado preguntó a uno de los peones el destino de aquellas casas, y obtuvo por respuesta algo que le había pasado por la mente: muchos de los nobles del reino habían decidido contar con residencia en Tudela una vez reconquistada.


  Liberado de los bueyes, el joven giró a mano derecha y descendió hacia la puerta norte de las murallas. Casi en la misma portalada se levantaba un viejo templo cristiano, de indudable aspecto mozárabe, cuya techumbre también estaba siendo reparada. Una pregunta a uno de los peones de obra sació la curiosidad del jinete. Se trataba de la iglesia de Santa María Magdalena, y su estado de conservación anunciaba que había sido muy poco cuidada en la última etapa de la dominación musulmana de Tudela.


  Después de contemplar las obras durante unos instantes, el viajero ordenó a su cabalgadura que afrontase la empinada cuesta que llevaba a la antigua alcazaba, situada en el ahora cristiano nombre del cerro de Santa Bárbara. En contra de lo que se temía, no tuvo problema alguno en franquear el acceso a la fortaleza. Tan sólo hubo de informar al cuerpo de guardia que deseaba entrevistarse con don García Ramírez, el actual gobernador de la ciudad, quien ya lo había sido de Monzón y Logroño. Otra sorpresa más se añadió esa misma mañana cuando, a la vista de la causa que venía a exponer, en vez de tener que esperar largas horas para recibir audiencia, el ayuda de cámara de la corte le informó, sin apenas demora, que su señor lo recibiría de inmediato. Un corto trayecto por pasillos decorados con finas yeserías árabes terminó con la entrada de ambos hombres en una pequeña salita donde los esperaba de pie un fornido hombre, ocupado en ojear un incunable con la edición del fuero concedido a Tudela por el rey Alfonso.


  —Mi señor —se excusó el chambelán—, aquí está el joven que solicitaba audiencia. Dice llamarse Pedro de Alcarama y provenir de la comarca del Alto Alhama —el aludido realizó una ligera inclinación de cabeza.


  —Podéis dejarnos a solas —contestó el gobernador de Tudela mientras el ayudante palaciego giraba sobre sí mismo para dar cumplimiento al deseo recién expresado—. Me han anticipado que deseáis presentar una reclamación contra el gobernador de Calahorra.


  —Así es, excelencia —confirmó Pedro—. Sus hombres no cesan de acosar a los habitantes de las aldeas de mi comarca; les confiscan el ganado y grano sin más razón que la de abastecer a sus mesnadas. Sin embargo, no trata así a sus propios súbditos. Se aprovecha de que la zona montañosa de donde provengo ha quedado sin autoridad directa tras la expulsión de los sarracenos.


  —Realizáis una grave acusación, aunque sé por referencias que algo de cierto debe de haber. Varios de los últimos repobladores que han llegado a la ciudad proceden de vuestra comarca y han expresado quejas similares. De cualquier forma, ¿cómo esperáis que yo solucione vuestro problema si no tengo jurisdicción sobre Calahorra ni sobre las tierras de las que provenís?


  —Vuestro prestigio os precede, excelencia; por algo habéis sido gobernador tanto de plazas aragonesas como castellanas. Vuestro paso por Logroño deja a las claras el aprecio que Alfonso VII de Castilla tiene por vuestra persona. Bastará una carta vuestra en la corte de Toledo para que los desmanes lleguen a su fin.


  —Haríais un buen papel en la corte como adulador —comentó jocoso García—. Ya os he comentado antes que vuestro conflicto no me es desconocido y a vos también os precede cierta fama, extendida por los colonos venidos de tierras del Alhama. ¿No sois demasiado joven para ejercer como gobernador de hecho de vuestra comarca? Sí, ya lo sé, nadie os ha nombrado como tal, pero acostumbro a estar bien informado, y una cosa es un título y otra, la realidad. Y esa realidad indica que sois vos quien ejercéis como tal.


  —No me considero dirigente de nada ni de nadie —respondió Pedro.


  —¡Oh, es cierto! Tan sólo una especie de consejero al que todo el mundo acude, ¿no es cierto, don Pedro? —García volvió a reír al notar en el semblante de su interlocutor el efecto que había causado la palabra don—. Perdonad, pero ya os he dicho que es mi obligación estar al tanto de todo lo referente a mis vecinos. ¿Tal vez vuestra influencia sobre las gentes de la villa de Aguilar del Río Alhama y sus alrededores tenga algo que ver con ese colgante que asoma por vuestra túnica?


  —Esta ágata tan sólo es un regalo de familia, que pasa de generación en generación —respondió azorado el aludido.


  —Extraña forma la suya; como un cuarto de queso de corte irregular. En fin, no nos vayamos por las ramas. Habéis venido a solicitar una carta y yo os la proporcionaré. Mañana mismo la redactaré y la enviaré a Logroño, desde donde mi buen amigo Lope de Briviesca la hará llegar al monarca castellano, esté en Burgos o en Toledo. Os confesaré que no me mueve sólo vuestro interés en esta reclamación; corre también a favor de los míos. Una comarca sin dueño definido es siempre un bocado apetitoso.


  —Cualquier cosa será mejor para mi gente que la situación actual, excelencia. Os estaré siempre agradecido.


  —Siento no poder dedicaros más tiempo, pero debo preparar mi próxima entrevista con el obispo de Pamplona, un interlocutor no tan ameno como vos —García volvió a sonreír—. Os acompañaré hasta el patio de armas, donde podréis recoger las pertenencias que hayáis traído con vuestra montura. Por lo demás, ya he dado instrucciones al chambelán para que os proporcione aposento y comida en el castillo hasta que partáis hacia vuestras tierras.


  —Renuevo el agradecimiento. Tan sólo permaneceré en Tudela una noche, lo imprescindible para reposar un poco antes de emprender mi viaje de regreso. Obvia deciros que me tenéis a vuestra disposición para cualquier cosa en que os pueda servir de ayuda.


  El gobernador tudelano nada le indicó, pues no sabía en qué podría serle de utilidad. No obstante, la diosa Fortuna hizo su aparición de la manera más inesperada. El pequeño caballo de don Pedro permanecía atado a una argolla en la esquina noreste del patio de armas del castillo. Hasta allí se acercaron el aguilareño y el gobernador tudelano y, cuando iban a proceder a despedirse, acertó a salir por la puerta de la torre del homenaje doña Margarita de L’Aigle y Normandía, esposa de García, quien se dirigió hacia su marido.


  —¿A quién tengo hoy el honor de saludar? —preguntó la dama mientras extendía su mano para ser besada, algo que no dudó en hacer el recién llegado.


  —A un nuevo amigo, ¿no es así? —terció el gobernador tudelano—. Se llama Pedro de Alcarama, y proviene de la vecina serranía de idéntico nombre. Don Pedro, ésta es doña Margarita, mi mujer y guía de mis ojos.


  —El honor es mío, señora. ¿Me permitís una pregunta? —inquirió don Pedro.


  —Vos diréis.


  —¿Esas pústulas que os han salido en los dedos siempre están igual? Perdonad si la cuestión os parece ofensiva; no es mi intención… —los ojos del de Alcarama no habían podido apartar la vista de la notable erupción cutánea que afeaba las manos de la normanda.


  —No os preocupéis, esta enfermedad es algo a lo que ya estoy acostumbrada. Con el tiempo seco tienden a desaparecer, pero en cuanto hay un poco de humedad… Hace muchos años que este mal ha entrado en mi cuerpo y nadie, ni siquiera los afamados físicos hebreos tudelanos, ha sido capaz de hallar cura para él.


  —¿Me permitís estudiarlas? —cuestionó don Pedro.


  —No hay mayor problema.


  Doña Margarita, siempre afable, no dudó en hacer lo que le pedían.


  —Uhm… Creo que podemos hacer algo —sentenció el recién llegado mientras abría con decisión la alforja de su caballo.


  Pedro de Alcarama extrajo unos saquitos de cuero atados con un rústico hilo de esparto. Tras abrir varios de ellos, entregó dos a la dama.


  —El tratamiento es sencillo. Las hierbas secas que os he dado se deben hervir en un poco de agua, para luego colocarlas en cataplasma sobre la zona más afectada. No será suficiente para curar vuestro mal, pero notaréis un rápido alivio. Existe otro remedio más eficaz, pero una de las plantas necesarias para su elaboración sólo crece en las colinas cercanas a la destruida ciudad de Contrebia Leukade, de donde proceden mis ancestros. Prometo regresar a Tudela con un buen puñado de ellas.


  —Si vos lo decís —musitó la normanda mientras fijaba la vista con ojos de interrogación en los de su marido.


  Tras la partida de tan extraño personaje, doña Margarita pensó que poco tenía que perder por probar el remedio indicado. Así lo hizo, y no tardó en comprobar que, en efecto, tanto la erupción como el picor desaparecían. Sorprendida, prosiguió con el tratamiento prescrito, pero los dos saquitos de hierbas no daban para mucho. Pronto se agotó su contenido y la enfermedad volvió a brotar en las manos de la dama.


  Transcurrieron dos meses y, cuando ya empezaban a olvidarse de él, don Pedro regresó a Tudela. Esta vez, su morral iba casi repleto de hojas de una única especie de planta que nadie había visto con anterioridad. Saludó efusivamente al matrimonio tudelano y pidió alojamiento unos días, hasta que terminase de buscar en los alrededores de la ciudad el resto de las hierbas que necesitaba para la cura definitiva. Hizo hincapié en la palabra definitiva con una seguridad que asustaba.


  Los gobernadores de Tudela accedieron gustosos a la petición del curandero, quien empleó dos jornadas, una en las áridas estepas de los montes del Cierzo y otra en los sotos del Ebro, en hacer acopio del resto de los componentes del remedio. Una vez recolectados, prescribió a la esposa de García un tratamiento de cataplasmas similar al anterior. El resultado fue asombroso. Al cabo de cinco días, la piel de las manos de doña Margarita en nada tenía que envidiar la de los recién nacidos.


  Conforme la mejoría de las manos de la normanda se hacía visible para todos, empezaron a lloverle al de Alcarama peticiones de asistencia para otros nobles tudelanos. Nunca se negó, ni para ellos, ni para el último sirviente del castillo. Su fama crecía como la espuma.


  García dio un paso más. Necesitaba a alguien con quien discutir sus inquietudes y problemas de gobierno de las muchas villas que poseía. Había estado observando al curandero y no había encontrado ni una sola ocasión en la que don Pedro hubiese pronunciado una palabra de más, ni una de menos. Siempre parecía tener la medida exacta de los términos en los que debía expresarse y jamás había realizado la más mínima presunción por sus exitosos tratamientos. Siempre comedido en todos sus actos, parecía la persona indicada para abrirle su alma. Acertó de pleno.


  Los siguientes meses sirvieron para que creciera la amistad y la confianza entre ambos. Don Pedro cada vez pasaba menos tiempo en su comarca riojana de origen, apenas el suficiente para ordenar los asuntos más urgentes. Por el contrario, sus estancias en Tudela cada vez eran más prolongadas, hasta que el aguilareño acabó por residir en la ciudad como uno de los principales consejeros de García Ramírez.
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  Pedro de Alcarama paseaba bajo los primeros rayos del sol de un día fresco pero luminoso, como correspondía a mitades del mes de marzo en el que se hallaba. Corría el año del Señor de 1134; había transcurrido casi un lustro desde su primera visita a Tudela, en una mañana que le recordaba mucho la presente. Un olor profundo a lavanda que llegaba desde sus espaldas anunció una presencia tan agradable como la venidera primavera.


  —Doña Margarita, siempre conseguís sorprenderme con vuestras apariciones.


  —Tal vez si no estuvieseis siempre con la mente puesta en mil cuitas lograríais percataros de lo que os rodea. —La aludida sonrió.


  —Sí, tal vez —se excusó don Pedro—. Dejadme observar vuestras manos.


  —No hace falta. Bien sabéis que permanecen finas y cuidadas. Vuestras hierbas son milagrosas, pero la naturaleza lo es más. Desde que di a luz a mi querido Sancho, algunas cosas han cambiado para peor en mi cuerpo —dijo señalando jocosa su cintura—, pero otras han ido francamente a mejor; entre ellas, mis sufridas manos.


  —Hace ya un año del nacimiento de vuestro primogénito, mi señora. Adjudicad esos cambios a los que aludís a vuestro nuevo embarazo. Seguro que esta vez será una niña hermosa e inteligente como su madre.


  —Adulador. Pero en algo coincidimos; hermosa o no, espero que esta vez sea niña…


  La llegada al galope de un jinete interrumpió la conversación de la pareja. El soldado descendió de su montura casi sin dejarla detenerse. Luego, sin saludar a nadie, se dirigió también a la carrera hacia las habitaciones nobles del castillo donde el gobernador tudelano despachaba las audiencias de la jornada.


  —Otro correo más. La verdad es que esta situación me pone nerviosa —musitó doña Margarita.


  —Es para estarlo. Desde que nuestro rey Alfonso cayó herido en el cerco de Fraga, todo se ha descompuesto.


  —Nuestro monarca es un hombre fuerte. Seguro que se repondrá y todo volverá a la calma.


  —¿Durante cuánto tiempo? Es posible que salga de ésta, pero la situación política es difícil que se calme. Recordad, señora, que don Alfonso ya es un hombre maduro… y que no deja descendencia para relevarle en el trono. Una lástima que el matrimonio con su prima Urraca, la reina viuda de Castilla, fuese un sonoro fracaso. Doña Urraca siempre antepuso los intereses de su hijo, el actual rey Alfonso VII de Castilla, a la reunificación de los territorios gobernados por los Ximenos.[7]


  —He oído decir que castellano quiere hacer valer sus derechos dinásticos y reclamar también las coronas de Navarra y Aragón si su padrastro fallece de las heridas recibidas en Fraga.


  —En efecto, mi señora, y la sangre que corre por sus venas otorga crédito a esa posible demanda. Es tataranieto del gran Sancho III el Mayor, el monarca que logró aglutinar en sus manos casi todos los territorios cristianos peninsulares.


  —Pero quedan otros descendientes del gran Ximeno. Sin ir más lejos, Alfonso el Batallador tiene un hermano vivo, mas éste ha tomado los hábitos.


  —A veces, doña Margarita, me sorprendéis por vuestra candidez. Sí, existen otros firmes candidatos al trono, uno de entre los cuales es muy cercano a vuestra persona. —Pedro de Alcarama sonrió pícaro.


  —No insinuaréis…


  —Tan sólo pongo todas las cartas sobre la mesa. Vuestro marido, al que considero un amigo, es también un Ximeno. Sí, ya lo sé, un Ximeno ilegítimo, descendiente de una aventura amorosa del primogénito del gran Sancho el Mayor; pero vuestro marido es tan tataranieto de éste como el actual monarca castellano. Tal vez consideréis que su procedencia ilegítima lo invalide para el trono, pero su prestigio, que es grande y justificado, puede inclinar la balanza a su favor.


  —No lo había mirado desde ese punto de vista.


  —Señora, la sangre de vuestro esposo es un compendio de las mejores familias que lo han sido de los reinos peninsulares. Más de una vez he escuchado a don García hablar de lo orgulloso que está de ser nieto nada menos que de don Rodrigo Díaz de Vivar, el Cid Campeador.


  —Mi marido nunca ha presumido de ello.


  —Nunca lo ha hecho en público, lo que no significa que no lo haya hecho en privado… delante de una reducida audiencia, nobiliaria para más señas, que empieza a considerar otras alternativas al monarca castellano o al hermano monje de nuestro rey. ¿Acaso pensáis que todos los correos que han cruzado la puerta del castillo últimamente sólo han venido a traernos noticias de la convalecencia del Batallador? Pues no es así. Muchos de ellos vienen y van con documentación intercambiada entre vuestro marido y sus principales valedores.


  El mismo jinete que había entrado hacía un rato en los aposentos privados del gobernador de Tudela salió de ellos en ese instante. No iba solo; junto a él salieron otros dos soldados más y el propio García Ramírez. Los cuatro intercambiaron una rápida conversación que, una vez concluida, dio paso a una frenética carrera de los tres subordinados para alcanzar sus monturas y partir del castillo tudelano con gran premura. El gobernador de la plaza observó que su esposa y su principal consejero estaban hablando en el otro extremo del patio de armas y se dirigió hacia ellos.


  —Vuestro rostro denota noticias preocupantes —mencionó Pedro de Alcarama en cuanto su señor llegó junto a ellos.


  —Preocupantes… y, en parte, inesperadas. Me acaban de comunicar que nuestro rey Alfonso no ha conseguido superar sus heridas; falleció ayer de madrugada.


  —¡Oh, Dios mío! —Doña Margarita se cubrió la boca con las manos.


  —Que el Señor lo acoja en su seno, pero no puede decirse que sea algo que no esperásemos —sentenció don Pedro.


  —Pero sí que lo es la confirmación de las condiciones de su desbaratado testamento. Hasta ahora sólo eran rumores, mas nuestro contacto en la cancillería zaragozana lo ha confirmado.


  —No puede ser. ¡Es un completo disparate! —indicó el de Alcarama.


  —¿De qué disparate estáis hablando, esposo mío?


  —Según parece, nuestro difunto monarca ha establecido en sus últimas voluntades que tanto las comarcas navarras como las aragonesas deben ser repartidas entre varios monasterios y órdenes religiosas cruzadas.


  —¡Imposible! —exclamó doña Margarita.


  —No, no lo es. Esas disposiciones encajan perfectamente en el alma de soldado de la cruz que don Alfonso siempre demostró en vida. No obstante, no podemos quedarnos de brazos cruzados viendo cómo Roma, sepulcrales, templarios y hospitalarios se frotan las manos ante la posibilidad de disponer de los recursos de ambos reinos. De hecho, el mismo heraldo que acaba de comunicarme la noticia me ha informado que la nobleza aragonesa ya ha tomado medidas para que el testamento no se cumpla, al menos, en esos términos —matizó García con evidente convicción.


  —¿Las que suponíamos? —preguntó el consejero.


  —Las mismas, don Pedro. A pesar de su propia oposición, han sacado de su convento a don Ramiro, el hermano monje del difunto Alfonso, para que jure los fueros como rey de Aragón.


  —Entonces… la nobleza navarra… —musitó la dama.


  —Los tres heraldos que acaban de partir llevan instrucciones para convocar a los principales prohombres del Viejo Reyno[8] a una reunión en Pamplona. Mañana mismo partiremos también nosotros.


  Una mirada cómplice cruzó los rostros de Margarita de L’Aigle y de Pedro de Alcarama.


  


  


  


  3


  


  


  «Ha ocurrido lo previsible —pensó Pedro de Alcarama mientras observaba las evoluciones de los invitados a la recepción convocada por García Ramírez a su vuelta de Pamplona—. El gobernador tudelano era el único de los convocados a la reunión nobiliaria que podía alegar descendencia directa de la familia real navarra. Nadie más pudo demostrar mejores orígenes, ni tampoco parecía haber nadie que pudiera poner en cuestión sus dotes como gobernante ante la exitosa gestión de las plazas puestas bajo su mando, sobre todo en la de Tudela, en cuya reconquista había participado a las órdenes de Alfonso el Batallador.


  »Sangre ximena. Sangre de Campeador. Gobernador de Tudela, Logroño, Calatayud y Monzón. Buenas relaciones con Castilla y, sobre todo, con Aragón. Valiente soldado, buen juez y mejor gestor. La decisión fue casi unánime. Mi amigo García Ramírez, al que ya apodan el Restaurador, se ha convertido en rey de los navarros. Dos reinos hermanos, Navarra y Aragón, separan sus caminos tras un siglo de unión.»


  El consejero volvió a su meditación interior: «Lo previsible y lo que ya habías visto cuando entraste en el trance inducido por el ágata, ¿verdad?».


  Las reuniones multitudinarias no eran del gusto de don Pedro, por lo que abandonó la estancia discretamente para orientar sus pasos hacia los aposentos privados del nuevo monarca navarro.


  «…Malditas visiones, siempre he odiado poseer este poder. Nunca puedo llegar a creerme todo lo bueno que aparecen en ellas, por si luego no se materializa. Por el contrario, todo lo desagradable se me anticipa al presente, de forma que me obliga a convivir incluso largos años con las amenazas de lo inevitable. —Pedro suspiró—. ¿Cómo decirle a un amigo, puesto que así considero a García, que su amada Margarita sólo permanecerá unos pocos años más en este mundo? ¿Cómo explicarle que será obligado, contra su deseo, a contraer segundas nupcias? ¿Cómo advertirle que su propia existencia no será tampoco mucho más larga? ¿Cómo indicarle que sufrirá en sus carnes las ambiciones políticas de sus poderosos vecinos? Conozco la respuesta: ni se puede, ni se debe. Hay que dejar correr el tiempo y que todo acontezca por su propio ser. De cualquier forma, sé que el reinado de García dejará huella por su constancia y habilidad, amén de sentar las bases de un futuro emocionante…».


  Sus pensamientos le llevaron, casi sin darse cuenta, frente a la habitación del pequeño Sancho, el primogénito de la nueva pareja real y, por ende, heredero del trono. Guiado por un instinto interno, el consejero golpeó con los nudillos en la puerta de acceso, que fue entreabierta por la niñera que cuidaba al infante.


  —¡Qué inesperada sorpresa, don Pedro! Me venís de perlas. Por favor, quedaos un momento con el niño mientras me retiro a aliviar mis mundanas necesidades —mencionó la cuidadora.


  Sin dejarle tiempo a reaccionar, la joven, al parecer muy necesitada, abandonó la estancia. Pedro de Alcarama se acercó a la cuna en la que descansaba el infante, de poco más de un año de edad. El pequeño Sancho estaba despierto, ocupado en agarrarse sus propios pies, que había levantado hasta la vertical de su pecho. El regordete príncipe sonrió al ver al consejero, y deshizo su propio autoabrazo para ofrecer una mano al recién llegado. El consejero alargó el índice de la mano izquierda, que fue asido con fuerza por el heredero.


  Una tentación entró en la mente de don Pedro. Volvió a observar el rostro sonriente de Sancho, que seguía apretando con fuerza el dedo del consejero. Éste, ligeramente nervioso, apartó la vista de la cuna para dirigirla al frente, hacia el ventanuco que iluminaba la estancia, y dejó que sus ojos perdieran su enfoque en el horizonte mientras alzaba la mano derecha hacia el ágata que colgaba de su cuello. Tocó la piedra sagrada de sus antepasados, que respondió con una suave ondulación luminosa que dejó al consejero en trance. Duró poco, tan sólo unos breves instantes, hasta que el ágata dejó de refulgir y el consejero regresó a la realidad. El consejero miró al infante, ese regordete bebé que estaba llamado, Dios mediante, a ser el sexto rey navarro bautizado como Sancho. El niño mantenía una sonrisa fija en el rostro. Pedro de Alcarama se la devolvió complacido.


  Sí, no había duda… Un futuro emocionante…
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  IV


  La Rioja


  


  Primavera, año 1162


  


  El silencio de la noche sólo era roto por unos pocos y apagados relinchos, algo casi impensable para la nada desdeñable cantidad de soldados y monturas que se habían reunido de forma secreta a un centenar de pasos de la orilla norte del río Ebro. La primera parte de la estrategia del rey Sancho VI de Navarra había resultado exitosa. Llevaban ya una semana de ininterrumpidas patrullas en aquella orilla, justo enfrente de Logroño. Naturalmente, la guarnición castellana que custodiaba la ciudad se había puesto en alerta ante la presencia de los navarros, que hacía presagiar un intento de toma de la capital riojana, que un día perteneciera al Viejo Reyno y que, en la actualidad, formaba parte de Castilla. Mas el número de los presuntos atacantes pronto los disuadió de semejante intención. Eran pocos; demasiado pocos para asaltar la contundente muralla que protegía la ciudad. En caso de una disparatada intentona, bastaría con cerrar las puertas de la muralla y, desde lo alto, diezmar a los invasores con los arqueros.


  Pero poco sospechaban que las tropas navarras que veían un día sí y otro también sólo constituían un tercio de las que realmente poseía el hijo y heredero del difunto García Ramírez el Restaurador. El joven rey Sancho había dispuesto que su ejército se dividiera en tres columnas: la primera, acantonada en la villa de Laguardia; la segunda, en Mendavia, y la tercera, en Torres del Río. Cada día, y en orden rotativo, una de las tres columnas se encargaba de salir temprano de su acuartelamiento, recorrer el par de leguas que las separaba de Logroño y dejarse ver frente a la ciudad durante buena parte del día para luego regresar al lugar de partida. Y parecía que los castellanos habían mordido el anzuelo: la calma con la que habían transcurrido los dos últimos días invitaba a pensar que el gobernador de la ciudad interpretaba la presencia navarra más como una exhibición de fuerza que como una amenaza real.


  Un error; un grave error. Tras partir de sus cuarteles al anochecer, ahora eran las tres columnas conjuntas las que habían conseguido apostarse frente a Logroño: el triple de soldados de los que se habían dejado ver durante el día. Pero nada garantizaba que el asalto fuera exitoso, y, a pesar de contar con otro oculto as en la manga, esa extraña sensación de duda carcomía por dentro al monarca. Una única oportunidad. Única, sí, pero oportunidad a fin de cuentas. Era consciente de ese hecho y su ejército también. «Mejor así —reflexionó—, o todo o nada.»


  Conforme pasaban las horas en espera del momento propicio, los murmullos de las conversaciones en voz baja comenzaron a ser audibles. El senescal navarro se dispuso a amonestar a aquellos que habían roto la orden de silencio, pero un gesto del monarca cortó aquella reprimenda. Sancho sabía bien que nada mejor para alejar el nerviosismo y el miedo que unas cuantas palabras intercambiadas con una voz amiga. Y necesitaba a los hombres calmados. Los acompañantes más cercanos al monarca tampoco quisieron desaprovechar la ocasión y fue un joven de vestimenta hebrea el que se dirigió a su maestro, un hombre enjuto, embutido de una sencilla túnica de lana blanca, para exponer sus temores.


  —Don Pedro, no puedo liberarme de esta opresión que me atenaza el estómago. Hice caso a mi tío Simeón para entrar a vuestro servicio como aprendiz de físico; yo soñaba con sanar a las personas con brebajes y ungüentos, pero no con sajar, cuando no amputar, cuerpos y extremidades —cuchicheó el muchacho mientras limpiaba metódicamente, primero con vinagre y luego con vino viejo, una hilera de cuchillos y un par de pequeñas sierras dispuestos en el suelo sobre un paño de lino.


  —Si alguien necesita de verdad la presencia de un curandero cerca, Abdías, ése es un herido en batalla. Te comprendo. Odio la guerra tanto como tú, pero ni mi opinión ni la tuya van a detener al rey Sancho. Difícilmente se presentará una ocasión mejor que ésta. El nuevo rey Alfonso de Castilla, el octavo con ese título, es todavía un crío de siete años. Y huérfano de padre y madre, para ser más precisos.


  —Eso ya lo sé. Primero falleció su madre, doña Blanca, la hermana de nuestro rey Sancho. Y sólo dos años más tarde lo hizo su padre, el rey castellano —precisó el aprendiz sin dejar de frotar uno de los cuchillos—. Pero ¿qué tiene eso que ver con lo que vos llamáis una oportunidad?


  —Sin padre ni madre, Alfonso VIII ha quedado a merced de sus nobles, quienes, además, están tan enfrentados que incluso una de sus facciones ha llegado a secuestrarlo para asegurarse la gestión de los recursos de la corona. Todas estas conspiraciones han supuesto un desgobierno de las comarcas castellanas como no se había conocido desde los tiempos de las incursiones de Almanzor.


  —Yo creía que era en Aragón donde habían secuestrado al rey. ¡Ay, no sé si me estoy enterando de nada!


  —Algo de razón no te falta, y no me refiero sólo a tu escasa capacidad para desbrozar el mundo que te rodea. —Pedro de Alcarama sonrió—. Sí, Aragón también está en manos de un consejo de regentes. Otro Alfonso, el segundo con ese nombre, reina allí con sólo cinco años de edad, pero que yo sepa nadie lo ha secuestrado… todavía.


  —¿Todavía?


  —Déjalo, Abdías. Sólo era una broma, pero veo que no estás para sarcasmos. Ese segundo niño rey es la otra pata de esta oportunidad. El padre de Alfonso II, el conde Ramón Berenguer IV de Barcelona, siempre se mostró contrario a los intereses del Viejo Reyno, pero acaba de fallecer en tierras italianas. Otro largo periodo de minoría de edad se atisba por el este del Viejo Reyno. Otro periodo en el que, esperamos, nadie en Aragón osará oponerse a nuestras campañas contra los castellanos.


  —Yo no entiendo de política, pero sé que Castilla es mucho más grande y poblada que nuestro pequeño reino, y temo una sangrienta represalia —contestó Abdías con evidentes muestras de temor en los ojos.


  —Pudiera ser, y no negaré que el rey Sancho ha sopesado esta posibilidad, pero creo que los castellanos tienen suficientes frentes abiertos como para pensárselo dos veces, al menos, de momento.


  —¿Y se puede saber qué frentes son ésos?


  —Sería largo de enumerar, pero el principal está en el sur. Los almohades, dirigidos por el emir Abd al-Mumin, han conseguido conquistar buena parte del Magreb para, más tarde, saltar a la península. Ya han arrebatado a los almorávides la mayor parte de al-Ándalus, con la salvedad del reino levantino de Muhammad ibn Mardanish, un carismático líder más conocido en tierras cristianas como el Rey Lobo de Murcia. Los nuevos dueños de al-Ándalus no sólo han conseguido detener el avance cristiano en la reconquista, sino también recuperar territorios perdidos hace décadas, sobre todo, en la frontera sur de Castilla.


  —Peor me lo ponéis —protestó Abdías—. Si no son los castellanos, al final serán los sarracenos quienes den buena cuenta de nosotros.


  Pedro de Alcarama no pudo evitar esbozar otra sonrisa ante los exagerados temores de su pupilo, pero no tardó en volver a mudar el semblante a una expresión mucho más seria al ver cruzar, por detrás de Abdías, la taciturna figura del rey Sancho. A la mente del curandero acudieron las imágenes de su juventud, en vida del difunto García Ramírez. Había visto crecer a Sancho como si fuera un hijo propio. También lo había visto subir al trono a la temprana edad de diecisiete años, y lo más importante: lo había visto crecer como monarca. Nadie esperaba que un hombre tan joven fuese capaz de sobrevivir a las amenazas que continuamente le eran lanzadas por sus dos beligerantes vecinos: Castilla y Aragón. Y, sin embargo, Sancho lo había conseguido. Es más, no sólo había conservado la integridad territorial de su pequeño reino, sino que ahora estaba tratando de ampliar sus fronteras a costa, precisamente, de aquellos que con anterioridad habían amenazado con invadirlo y echarlo del trono.


  Don Pedro, como consejero real además de su físico personal, sabía bien los pensamientos que debían estar pasando por la cabeza del rey navarro en esos mismos momentos. Ésta era la ocasión perfecta; un momento de debilidad, de luchas internas, casi una guerra civil, en el autoproclamado imperio castellano. Un imperio que tanto Sancho como su padre habían tenido que reconocer rindiendo vasallaje a Castilla. Pero las circunstancias habían cambiado lo suficiente como para que se presentase una oportunidad única para recuperar La Rioja. La expedición había sido planificada con mucha antelación, pero la feroz animadversión del conde de Barcelona contra el Viejo Reyno siempre les había hecho replantearse la ofensiva. Ahora, la amenaza del obstinado Ramón Berenguer había desaparecido y, con él, uno de los últimos obstáculos serios para recuperar lo perdido un siglo atrás.


  No se equivocaba don Pedro. Los ojos del joven monarca iban y venían observando los preparativos hasta que, en uno de esos giros, de cabeza se encontró con los de su principal consejero posados sobre su persona. El monarca mantuvo el cruce de miradas sin mediar palabra, pero al poco, sus ojos descendieron hacia aquel extraño collar de ágata verde que adornaba el pecho de Pedro de Alcarama. Un colgante que refulgía en la penumbra y al que algunos atribuían un carácter mágico, paralelo a las milagrosas curaciones que conseguía el aguilareño en situaciones en las que expertos físicos habían desistido. Sancho sabía que, en realidad, eran los grandes conocimientos sobre plantas medicinales que atesoraba el consejero los que explicaban sus éxitos curativos, pero la historia del colgante seguía teniendo misterio. Aquel abalorio en forma de cuña estaba esculpido sobre una pulida ágata azul verdosa, pero sus bordes internos eran dentados, como si alguien hubiera roto un colgante mayor y el consejero sólo poseyese un pedazo. A pesar de la confianza que mantenía con el de Alcarama, el rey sólo había conseguido arrancarle la confesión de que se trataba de una herencia familiar, pero absolutamente nada más. Tras unos instantes, don Pedro se acercó a su monarca y, con la tranquilidad que proporciona la confianza, trató de escrutar el estado de ánimo del Ximeno.


  —¿En qué ocupáis vuestros pensamientos? ¿Tal vez en vuestro padre?


  —Como de costumbre, me leéis la mente —respondió el interrogado—. Sí, en mi padre, en todos los desplantes que hubo de sufrir en vida, en cómo fue obligado a jurar vasallaje al rey castellano y en cómo hubo de sortear los mil y un peligros por los que el Viejo Reyno pasó durante su reinado.


  —Mi viejo amigo García Ramírez… —el consejero suspiró—. Todo un equilibrista de la política. Siempre encontró la forma de contentar al abuelo del actual monarca castellano, aunque para ello debiera sufrir en sus carnes la forma más sangrante de sumisión tras quedar viudo de mi recordada Margarita, vuestra madre.


  —Nada menos que obligado a aceptar un nuevo matrimonio con doña Urraca, hija ilegítima del emperador. Pero si sólo hubiera sido eso… —el monarca se removió molesto—. El yugo del vasallaje a Castilla ha dejado tales huellas en Navarra que a fecha de hoy todavía no están reparadas. Como dote de boda a Urraca, mi padre tuvo que ceder la gestión de la villa de Artajona y su comarca. ¡Proporcionar un fortín a Castilla en mitad del Viejo Reyno, a pocas horas a caballo de Pamplona!


  —Cosas de la política.


  —¡Cosas de la política, cosas de la política! —a Sancho, exaltado, le costó un serio esfuerzo no elevar la voz—. ¿También fue cosa de la política que todos conspirasen contra mí nada más fallecer mi padre? ¿También fue cosa de la política obligar a mi difunta hermana Blanca a casarse con el heredero del emperador castellano? ¿También fue cosa de la política que mi propio matrimonio también fuese forzado?


  El enfado del monarca se disipó al realizar esta última afirmación; sabía que estaba siendo injusto. Sancho también había sentido en carne propia los apuros de su padre para mantener la independencia. Él mismo, como futuro heredero, tuvo que entrar en el juego, y se vio obligado a contraer matrimonio con doña Sancha, una de las hijas legítimas del emperador castellano. Pero, desde luego, no podía decir que le hubiese ido mal con su matrimonio, por muy forzado que éste hubiera sido. Los recuerdos no tardaron en aflorar a la mente del monarca…


  «La desbandada comenzó nada más morir mi padre. Lo que había sido una piña de la nobleza navarra alrededor de él se había vuelto un mar de dudas sobre la capacidad de un muchacho, como yo era entonces, para llevar las riendas de un reino amenazado de invasión. Varios de los principales nobles navarros abandonaron entonces la corte para pasar a engrosar las filas castellanas. Mas los consejos de la cancillería y de Pedro de Alcarama me llegaron a tiempo. La cuestión era detener la sangría de deserciones haciéndome valer ante aquellos personajes que más tenían que perder si el Viejo Reyno quedaba desmembrado. Y quien más tenía que perder era el obispo de Pamplona, puesto que la propia diócesis navarra podía desaparecer, repartida entre las vecinas de Castilla y Aragón.


  »Esa amenaza me vino bien, puesto que el obispo me ayudó económicamente para tratar así de salvar su puesto, aunque me exigió la cesión de un par de villas en contraprestación. Algo parecido ocurrió con el conde Vela Ladrón, quien señoreaba, desde hacía unos pocos años, Álava y Guipúzcoa en detrimento de la familia López de Haro, señores de Vizcaya y antiguos gobernadores de estos territorios. La profunda amistad de los De Haro con el emperador castellano hacía peligrar su mantenimiento de la gestión de las tierras vascas, por lo que don Vela decidió también apoyarme.


  »Detenido el problema de la desmembración interna, pronto nos las tuvimos que ver con las afrentas externas. El difunto conde de Barcelona nunca dejó de conspirar contra los intereses navarros; incluso forzó al emperador castellano a firmar un acuerdo de reparto del Viejo Reyno. Tuve que reaccionar rápido, y fui al encuentro del monarca castellano para reafirmarle mi vasallaje, además de mostrarle una fingida ansiedad por cumplir con el compromiso matrimonial con doña Sancha. El castellano sopesó los pros y los contras. Al fin y al cabo, su hija se convertiría en reina de Navarra y no tendría por qué compartir el botín con el barcelonés. Sonaba bien… y eso me salvó.


  »Ya en la iglesia donde se celebró el enlace pude contemplar por primera vez el rostro de la que iba a ser mi esposa. Apenas tenía noticias acerca de la princesa, salvo que era animosa y de dulce carácter. Poco me importaba en esos momentos. Lo único que buscaba en ella era la salvaguarda de mi reino y un vientre que me proporcionase un heredero…».


  —Vuestro silencio es más que elocuente —terció Pedro de Alcarama—. No me negaréis que os equivocasteis, y mucho, al juzgar a mi señora Sancha, vuestra esposa, por muy castellanos que sean sus orígenes.


  —Tenéis razón una vez más —concedió el monarca—. Mi esposa se hizo valer de inmediato. Aún recuerdo la rapidez con la que se ganó la amistad de nuestros principales nobles… y la mía propia. Mi dulce princesa castellana se ha convertido en mi amante, consuelo y consejera.


  —Y en madre de vuestros hijos. Tres años hace ya del nacimiento de vuestra hija Constanza y casi ocho del de vuestro primogénito, el infante Sancho. ¡Más Sanchos y Sanchas! —Pedro de Alcarama sonrió.


  —Bien sabéis que ése es un nombre de gran arraigo entre los Ximenos. Y aún debería haber otro más —añadió el monarca, mientras una sonrisa amarga asomaba en su cara—, pero mi difunta hermana Blanca no pudo conseguir que su primogénito también luciera dicho nombre. Así que Castilla tiene como rey a otro Alfonso, el octavo en aquellas tierras.


  —Vuestro sobrino, me atrevo a recordaros. Esta ofensiva que lanzáis va contra la sangre de vuestra sangre; contra la sangre de vuestra hermana, enterrada a una decena de leguas de aquí, en el panteón de Santa María la Real de Nájera.


  —A quien pretendo honrar visitando su tumba en cuanto estas tierras vuelvan al control de mi familia, de donde nunca debieron salir.


  —Palabras soberbias, mi señor. Vuestro joven sobrino castellano es obviamente miembro de esa familia a la que aludís.


  El monarca no contestó. Notaba la disminución de la temperatura en su rostro; amanecería pronto. La oscuridad comenzaba a desvanecerse y ya podía intuirse la silueta de las murallas de Logroño. Las tropas permanecían escondidas en la orilla izquierda del Ebro, preparándose para realizar una rápida incursión hacia el puente sobre el río y la puerta norte de la ciudad. Sólo había que esperar que los hombres del señor de Peralta, infiltrados desde hacía meses en la guarnición que defendía la plaza, cumpliesen con su cometido. En teoría, uno de los peralteses estaría en el cuerpo de guardia que defendía el puente. Su misión: eliminar al mayor número de soldados allí situados. Dentro de la muralla, otros cuatro soldados infiltrados se las tenían que haber ingeniado para ser asignados, esa misma noche, al cuerpo de guardia del portal septentrional.


  Y allí estaba el Ximeno, moviendo pieza ahora que su posición era ganadora. Llevaba los doce años de reinado tratando simplemente de hacer tablas en la partida de ajedrez en la que castellanos y aragoneses habían metido al Viejo Reyno. Al navarro le había tocado jugar con negras, con menos piezas y cuando las blancas ya habían hecho un par de movimientos. Muchas veces la dama blanca había plantado sus reales en la fila del rey negro. Muchas veces se había dado todo por perdido, pero Sancho había logrado detener el mortal ataque blanco. Ahora, un peón negro había conseguido llegar a la séptima fila, a punto de coronar.


  —Todo está listo, mi señor —apuntó el senescal del reino.


  —Hay que esperar a que haya un poco más de luz —respondió el monarca—. Una vez que lancemos la carga a caballo no habrá marcha atrás. Sólo espero que los nervios de vuestros infiltrados estén lo suficientemente templados y no cometan ninguna imprudencia adelantándose a nuestra presencia.


  —No temáis por ello. Son mis mejores hombres; sabrán aguantar la presión y esperarán a que el ruido de los cascos de nuestros caballos sea audible para reducir a las guarniciones del puente y de la puerta de la ciudad.


  —En estos momentos, las comarcas riojanas más orientales estarán siendo atacadas por nuestras tropas sitas en el monte Yerga —comentó Sancho girando la cabeza hacia el sureste, como si desease observar los hechos que acababa de mencionar, a pesar de que se desarrollaban a quince leguas de distancia.


  —Mi señor, creo que ya es el momento —insistió el señor de Peralta—. Si nos demoramos más, toda la guarnición y la ciudad estarán despiertas cuando lleguemos.


  —Tenéis razón. No aplacemos más el designio de esta campaña tantas veces deseada.


  El monarca subió a su corcel. Él también iría en la primera línea de la ofensiva. A una indicación suya, los caballeros espolearon a sus monturas.


  


  * * * * *


  


  Comenzó a oírse un ruido seco y grave en las proximidades de la pequeña torrezuela que protegía el tránsito por el puente. Íñigo, un joven peraltés de guardia en la atalaya, reconoció el ansiado sonido. La ofensiva había comenzado. Dejó de morderse las uñas, actividad con la que había descargado su ansiedad, para echar mano del puñal que colgaba de su cintura. La garganta de su compañero de retén no pudo emitir sonido alguno cuando la daga entró a degüello en su yugular. Andrés, el tercer miembro de la guardia, debería estar allí también, e Íñigo debería haber acabado con su vida, pero había salido sin especificar el destino. Daba igual; su misión consistía en evitar que la puerta de la pequeña torre de vigilancia se cerrase y pensaba cumplir con ella.


  Escuchó el sonido de los goznes comenzando a girar, lo que significaba que los soldados que protegían la entrada se habían dado cuenta del peligro e intentaban bloquearla. Íñigo bajó a toda prisa los escalones de la torre. Esta vez con su espada, atravesó de lado a lado el cuerpo de uno de los soldados que intentaban obstaculizar el acceso. El efecto sorpresa jugaba a su favor. Los otros tres soldados allí destinados parecían haberse quedado de piedra ante su inesperado ataque. Arremetió contra el que tenía más próximo por la derecha, quien recibió el mortal envite casi sin reaccionar. Se disponía a ensartar a otro cuando un frío helador atravesó su vientre. Bajó la mirada y vio la punta ensangrentada de una espada asomar de entre sus ropas. Andrés había vuelto por su espalda sin que el peraltés se percatase. Un error que le costaría la vida. En lo que serían sus últimos instantes en este mundo, hincó las rodillas en el suelo sin poder respirar, justo a tiempo de ver como un jinete armado atravesaba la puerta al galope. Íñigo había cumplido su misión.


  El resto de los miembros de la guardia del puente fueron incapaces de detener la ofensiva. Al cabo de unos minutos, los jinetes de Sancho se encontraban frente a la entrada principal de la ciudad. Estaba abierta, tal como se había planeado; la estrategia estaba dando resultado. La caballería navarra había atravesado la puerta mientras los infantes cruzaban ya el puente. Poco a poco, las posiciones defensivas fueron conquistadas. Cuando los infantes invasores consiguieron llegar a lo alto de las dos primeras almenas, la balanza ya se había inclinado definitivamente hacia el lado navarro. La suerte estaba echada. La ciudad de Logroño volvía al Viejo Reyno. Ahora, Sancho había plantado sus reales en la capital riojana y pretendía hacer lo mismo con el resto del territorio en disputa. Los años de humillación y vasallaje habían merecido la pena. Ahora, abandonaba el título oficial de rey de Pamplona que habían exhibido sus predecesores para cambiarlo por el de rey de Navarra.


  El monarca se había ganado a pulso un nuevo sobrenombre en reconocimiento a su habilidad para sortear situaciones desesperadas y a su afortunada gestión. La dicha alcanzaba su plenitud para Sancho VI, el Rey Sabio.


  


  


  


  2


  


  


  La ofensiva había sido exitosa, pero incompleta. Sancho lamentaba que tres de las principales plazas riojanas quedasen fuera de sus dominios al no haber podido conquistar ni Calahorra, ni Nájera, ni tampoco Haro. Pero a cambio, la campaña había profundizado más de lo previsto en el interior de Castilla. Los navarros habían llegado incluso a las cercanías de Burgos, aunque eran conscientes de que sería prácticamente imposible tomar la ciudad a la fuerza.


  Aquellas semanas de desbandada castellana habían permitido al rey navarro visitar el monasterio de Oña, donde estaba enterrado Sancho el Mayor, su más augusto antepasado. Pero el frío invierno los acosaba y Sancho se vio obligado a replegarse. Aun así, no estaba dispuesto a hacerlo sin haber cumplido otro de sus deseos más anhelados desde la infancia. Acompañado de una pequeña escolta, se dirigía hacia el monasterio de San Pedro de Cardeña, sito un par de leguas al sur, dispuesto a rendir homenaje a la tumba de otro de sus ilustres antepasados: Rodrigo Díaz de Vivar.


  —¿Sabéis, don Pedro? —el monarca rompió el silencio—. Llevo tiempo reflexionando sobre las similitudes entre las circunstancias en las que se llevó a cabo el reinado del gran Sancho el Mayor y las que pueden acompañar al mío una vez liberado del yugo castellano.


  —¿Similitudes? —preguntó Pedro de Alcarama sorprendido.


  —Sí, similitudes. En aquel reinado se volvió a orientar nuestra política hacia Europa, para eliminar el tradicional aislamiento del Viejo Reyno a causa de la barrera de los Pirineos.


  —Esas montañas siguen ahí. Si eso es lo que queréis decir con la palabra similitud… —ironizó el consejero.


  —Ese tipo de afirmaciones sólo las pueden realizar aquellos que gozan de mi más completa confianza —el monarca festejó la broma.


  —Por eso me atrevo a realizarlas, mi señor. —Don Pedro no pudo evitar una pícara sonrisa—. Sé adónde queréis ir a parar. Ahora que estamos completamente enfrentados con aragoneses y castellanos, no nos va a quedar otra que buscar aliados en el norte.


  —Aliados y nuevos territorios que incorporar al Viejo Reyno. Gascuña anda muy revuelta, y también puedo optar a la titularidad de algunos condados del suroeste de Francia, en especial, el Béarn.


  —Vais muy deprisa. Es cierto que el matrimonio de vuestra difunta hermana Sancha con el titular de dicho condado os otorga derechos sucesorios, ya que la pareja no tuvo hijos, pero son muchos los interesados en esas tierras.


  —Si no preparas el terreno, nunca llegarás a recoger fruto. Si no puedo hacerme con el Béarn, al menos exigiré una compensación por dichos derechos.


  —No es la primera vez en esta campaña en la que debo advertiros de cierta soberbia en vuestras palabras…


  El discurso del consejero fue interrumpido por el aviso de uno de los soldados de la avanzadilla. Frente a ellos quedaba ya a la vista el monasterio de Cardeña, pero sorprendentemente, en vez de la calma y el silencio que solían envolver estas instituciones, ahora comenzaban a llegar los sonidos de una algarabía. La sorpresa fue mayúscula cuando observaron cómo una marcha de frailes, encabezada por un anciano que enarbolaba una bandera con las armas del Campeador, se dirigía directamente hacia ellos.


  —Dejad que se acerquen. Sólo son monjes desarmados —ordenó el monarca.


  Todos permanecieron quietos hasta que la extraña comitiva llegó a la cabeza de la expedición, en la que se encontraban el monarca y sus oficiales.


  —Tú, Sancho, rey de los navarros. Tú, biznieto del caballero cuyos restos guardan estos muros, vienes a nosotros tras requisar ganados y quemar cosechas. Sangre y fuego, en un lugar de recogimiento y oración. Destrucción, en un lugar de paz. No eres digno de recorrer los últimos pasos que diera el cuerpo de tu antepasado —espetó el monje abanderado con voz seria.


  —No traigo destrucción, sólo ánimo de honrar a quien tan bien ganada fama tuvo, que tan mal pagada fuera en vida. Pero ¿quién sois y con qué autoridad amonestáis a un rey?


  —Juan me llamo y la autoridad me la confieren mis hermanos frailes, que me eligieron abad según la regla de San Benito. Desconfío de vuestras palabras. Llegáis aquí con cota y espada, frente a pobres monjes que no tienen otra arma que su fe y su oración.


  —Fácil será convenceros de mis intenciones. Mi espada dejo en manos de otro, que igual de desarmado que vos se presenta ante este monasterio —replicó el monarca.


  Sancho desenvainó la espada y la colocó en manos de Pedro de Alcarama. Luego, a un gesto suyo, dos de los soldados de la escolta bajaron de sus caballos y sacaron sendas bolsas de las alforjas. Con paso lento, se colocaron delante del abad y alargaron la mano con intención de entregárselas.


  —Cien monedas de oro contiene cada una de ellas. De ahora en adelante, las misas y maitines dedicádselos a mi bisabuelo. Cobraos de esta ofrenda.


  Sancho descabalgó y, ante la pasividad del abad, tomó una de las bolsas y la desató. Introdujo la mano y sacó un puñado de refulgentes monedas amarillas. Tras devolverlas al saquete, extendió con la mano izquierda la ofrenda mientras, con la diestra, agarraba el mástil de la enseña del Cid que seguía sosteniendo el abad.


  —Si me permitís, acompañadme ahora en mis rezos —comentó el Ximeno mirando fijamente a la cara del fraile, quien, al final, soltó el mástil para tomar ambas bolsas con sus manos y dar media vuelta hacia el monasterio. Sancho le siguió manteniendo bien en alto la enseña y, tras de ellos, una heterogénea procesión, entremezclada por monjes y soldados, los acompañó en silencio.


  


  


  Tres días permaneció Sancho en Cardeña, en oración y penitencia. Cuando se disponía a partir, el abad lo llamó en privado.


  —Perdonadme si os juzgué mal; no sois el satanás que pregonan por ahí. Os estoy agradecido por vuestros donativos.


  —Soy yo quien debe agradeceros la hospitalidad prestada —contestó Sancho.


  —Permitidme que os haga un regalo. No es algo material, pero sí valioso para todos aquellos que honramos la memoria del Campeador. Acompañadme, os lo ruego.


  Salieron de la nave central del monasterio para acudir al jardincito de la cara sur, al abrigo de los vientos. Un pequeño estanque de agua de lluvia, rodeado por robles deshojados, presidía la escena. El abad se dirigió hacia uno de los árboles más apartados.


  —¿Qué observáis, Sancho?


  El monarca aguzó la vista y escudriñó el roble de arriba abajo, girando a su alrededor. Nada le llamó la atención. Lo más curioso, por decir que hubiera algo extraño, era una marca labrada a cuchillo que simulaba una especie de L ancha y curvada, en cuyo brazo más alargado alguien había hecho tres pequeñas incisiones circulares.


  —Me doy por vencido, padre.


  —Observo que algo os ha llamado la atención. Pensad que, a veces, la mitad es suficiente para ver el todo. Media manzana puede ser suficiente para, con un poco de imaginación, reconstruirla entera.


  El acertijo hizo que el rey pusiera toda su atención en la marca labrada en la piel del roble. Una L curvada. La mitad de un todo. Trató de recomponer mentalmente la imagen especular de la marca. Se parecía a una U, pero con seis agujeros, tres por lado.


  —¡Una herradura! ¡Babieca! —exclamó Sancho.


  —Lo habéis descubierto —añadió el abad sonriendo.


  —Luego la leyenda es cierta.


  —Lo es. Vuestro ilustre bisabuelo ordenó que su valiente corcel descansase para la eternidad en su cercanía. Las raíces de este roble esconden los huesos de tan noble montura.


  —Os agradezco que me hayáis revelado este secreto. Las cosas que no se pueden comprar tienen mayor valor que las que ceden sus encantos ante una pieza de dorado metal.


  —Que yo sepa, llegasteis hasta aquí blandiendo dos saquetes de monedas —ironizó el abad.


  —Muy sutil, Juan de Cardeña —respondió entre risas el Ximeno—. Siento no poder quedarme más tiempo en vuestra grata compañía, pero debo marcharme. Orad por el alma de Rodrigo Díaz de Vivar, por la mía y por la de los míos. Quedad con Dios.


  


  * * * * *


  


  Habían transcurrido ya dos semanas desde que Sancho había abandonado el lugar de eterno descanso del Cid. Estaban de retirada. El crudo invierno dejaba sus indelebles huellas en tierras castellanas; prueba de ello era una gran mancha blanca de nieve observada, hacia poniente, por el rey navarro desde lo alto de los montes de Atapuerca. Hacía frío, mucho frío. El vapor de agua se escapaba, humeante, por los orificios nasales de los corceles, y los pocos árboles de los alrededores mostraban caprichosos colgantes de hielo en las ramas desnudas. El monarca aguzó la vista para observar el contorno de la ciudad de Burgos.


  —¿En qué pensáis? —la voz de Pedro de Alcarama interrumpió la meditación del Ximeno.


  —Aquí empezó todo. Nosotros no deberíamos estar en este lugar de no haber sido por la traición de Fernando, el primer rey castellano, para con su hermano y señor, mi tatarabuelo García, cuya sangre fue derramada en esta serranía, como anticipo de la ocupación castellana de las comarcas riojanas. La sangre navarra derramada entonces se ha tornado sangre castellana vertida ahora.


  —Recordad que sangre y destrucción sólo llevan a más sangre y más destrucción. Es posible que dentro de unos años vuelva a ser navarra la sangre derramada —matizó disgustado don Pedro.


  —Hemos hecho lo que teníamos que hacer. Mi tatarabuelo murió aquí víctima de un enfrentamiento con su hermano, que le había jurado vasallaje y luego le traicionó.


  —Olvidadlo. Fue una época oscura. Una gran herencia repartida de forma desigual entre cuatro hermanos. Algunas alianzas entre ellos, contra sarracenos y leoneses, pero también enfrentamientos fratricidas, como el que le costó la vida a vuestro tatarabuelo.


  —Hace ya un siglo de esos hechos —musitó Sancho—. Podría dispensar el pasado remoto, don Pedro, pero no puedo hacerlo con el reciente. No puedo perdonar a Castilla después de lo que le hizo pasar a mi difunto padre… Después de lo que me hizo pasar a mí en mis primeros años de reinado.


  —¿Y quién es Castilla? No es una persona. No es alguien que pueda cometer injusticias. Quienes causaron las, según vos, tropelías a las que aludís están ya todos muertos. No podéis ajustar cuentas con ellos y, sin embargo, la habéis tomado contra vuestro joven sobrino Alfonso, que nada os ha hecho. Recordad que la sangre engendra más sangre, y que la destrucción genera más destrucción. El mismo razonamiento que habéis citado bien podría ser esgrimido en el futuro por vuestro sobrino. Seríais vos quien se habría mostrado injusto con él, puesto que, insisto, nada os ha hecho… Puede que un día os pida cuentas por esta campaña.


  Sancho permaneció en silencio, con los ojos puestos en los de su consejero. Sabía que sus palabras no estaban exentas de cierta razón, pero la campaña contra La Rioja le había devuelto el orgullo perdido en los años de vasallaje. Si un día tenía que rendir cuentas por ello, lo haría con la cabeza bien alta.


  —Majestad, las tropas esperan la hora de volver a casa. Hace frío y lo único que podemos conseguir aquí quietos es algún mal de pecho —la voz del senescal sonó tras ellos, haciendo pública la ansiedad por retornar a la seguridad del hogar.


  Los ojos del monarca volvieron a echar una última mirada a la capital castellana. Luego, tiró de la rienda derecha del bocado de su corcel y el animal, obediente, giró sobre sus pezuñas para abrir marcha hacia el sol de primera hora. El Rey Sabio regresaba a Tudela.


  


  


  El camino de regreso era duro. La nieve había caído con fuerza muchos días seguidos y las heladas nocturnas tomaron el relevo en las jornadas en las que el cielo apareció despejado. Aquellas inclemencias parecían tener reflejo en el carácter del monarca, cada vez más callado. Hasta que, en el cruce en el que partía hacia la derecha el camino que llevaba a los monasterios de Suso y Yuso, Sancho volvió a retomar la interrumpida conversación entablada con su consejero.


  —Me hubiese gustado disponer de más tiempo para poder ir a rendir tributo a san Millán y a san Felices —comentó el monarca con la vista puesta a la diestra.


  —Podéis hacerlo con vuestras plegarias —respondió don Pedro.


  —Resulta cuando menos curioso que vos me recomendéis rezos. —Sancho sonrió—. Conocida es vuestra falta de apego a los preceptos de la Iglesia.


  —Es difícil igualar a vuestra familia en lo que a religiosidad se refiere, sobre todo teniendo en cuenta que la curia católica ha estado más veces en vuestra contra que a vuestro favor —don Pedro intentó desviar aquella molesta conversación—. Y si alguien es prueba evidente de lo que digo, ése es vuestro tatarabuelo García, el fundador del monasterio de Yuso.


  —La vieja historia del traslado de san Millán desde el monasterio mozárabe de Suso.


  —Sí, la misma. Llegados a un punto, los bueyes que tiraban de la carreta donde se había depositado la arqueta de fino marfil con los restos del santo se detuvieron…


  —Y no hubo forma de moverlos a pesar de todos los esfuerzos de los arrieros por hacerles reemprender la marcha…


  —Por lo que vuestro tatarabuelo decidió que aquello era señal divina y ordenó construir, allí donde los bueyes interrumpieron la marcha, un monasterio nuevo que diera cobijo a las santas reliquias. Ésa es la historia de la fundación de Yuso. Me perdonaréis, pero ver intervención celestial en la cabezonada de dos bueyes siempre se me ha hecho difícil de comprender —el consejero sonrió.


  —Seguís tentando a la suerte con las palabras que emergen de vuestra boca —el monarca devolvió la sonrisa.


  —Puestos a elegir un milagro de los que presenció vuestro ilustre antepasado, prefiero el de Santa María la Real de Nájera.


  —¿El de la jornada de cetrería?


  —En efecto. Ya sabéis, una perdiz sale espantada por el paso de los caballos, el monarca suelta a su azor, que persigue a la perdiz hasta que ésta, desesperada, se interna en una cueva para intentar despistar al ave de presa. Pero el azor tampoco se amilana y decide también entrar en la oquedad. El rey se queda fuera esperando, mas, tras largo rato, ni azor ni perdiz emergen…


  —Hasta que él también decide entrar en la cueva, donde comprueba que no todo es oscuridad, sino que un tenue resplandor surgido de las profundidades le sirve de guía. Prosigue el camino y descubre el origen de aquella luz, que anuncia otro portento divino…


  —Una virgen blanca que preside un pequeño altar, iluminado por una vela que nunca se consume. Frente a la virgen, a modo de ofrenda, una pequeña campana y una jarra colmada de azucenas. El azor y la perdiz escoltan, uno a cada lado, la sagrada imagen, sin mostrar ánimo alguno de enfrentamiento —prosiguió el aguilareño.


  —Y, en vista de tal prodigio, mi tatarabuelo decidió construir una colegiata sobre aquella cueva para albergar el culto a esa milagrosa virgen.


  —Una hermosa historia, sin duda —don Pedro confirmó con la cabeza.


  —Una cueva donde él mismo indicó que debía ser enterrado, como se hizo. Y también con otros reyes navarros posteriores. Esa cueva también alberga la tumba de mi hermana Blanca. Me hubiera gustado ir a rezar por todos los allí enterrados, pero eso es ahora imposible. No hemos conseguido reconquistar Nájera y los López de Haro, quienes señorean la villa, nunca permitirán que ponga los pies en la colegiata.


  El monarca hizo una mueca de desagrado, y el consejero trató de animar a su señor:


  —Puede que lo consigáis en otra ocasión. Santa María la Real y su cueva no se van a mover de allí.


  —Sí, tal vez en otra ocasión —confirmó sin convencimiento el monarca—. Por cierto, don Pedro, veo que conocéis bien las historias de estos parajes, ¿los habéis frecuentado con anterioridad?


  —Lo hice de muy joven, acompañando a mi difunto padre. Pero de eso hace ya muchos años.


  —¿Tal vez buscando algo relacionado con ese colgante que ocultáis entre vuestros ropajes?


  —No, no… No tiene nada que ver con el ágata —el consejero trató de mentir lo mejor que pudo, pero las palabras surgían arremolinadas de su boca.


  —Tengo mucha confianza en vos, pero creo que no soy correspondido. Sé que buscáis algo…, y ese algo tiene que ver con vuestro colgante. Si algún día decidís hacer partícipe de vuestras preocupaciones a alguien, yo estaré allí.


  Sancho sostuvo la mirada sobre los ojos de su consejero, pero éste se limitó a agachar la cabeza. Sin dar tiempo para más, el monarca apretó el costillar de su montura con los tobillos, y ésta respondió al instante acelerando el paso hacia levante; hacia el hogar.


  


  * * * * *


  


  Nada más dejar Nájera a la izquierda, llegó un emisario de la guarnición de Tudela con una carta para el monarca. El semblante y la actitud del Rey Sabio cambiaron de repente. La parada en Logroño fue corta; lo justo para aprovisionar a la tropa. Luego, todo fueron prisas y silencios mientras abandonaban el camino del Ebro hacia el interior, para evitar así pasar frente a Calahorra, que permanecía también en manos castellanas.


  —Mi señor, os renuevo mi petición de abandonar la expedición cuando lleguemos a la villa de Cervera del Río Alhama —comentó el aguilareño a su monarca mientras cabalgaban por el escarpado camino que atravesaba el tramo central de La Rioja Baja.


  —¿Vuestros sobrinos, don Pedro? —contestó el aludido.


  —Sí, mi señor. Ahora que me acerco a mi comarca de nacimiento no tengo excusa para no recogerlos y traerlos al castillo tudelano; con vuestra venia, por supuesto.


  —Eso no deberíais ni preguntarlo. Os tengo en más que sobrada estima para aceptar la tutela de los dos jóvenes huérfanos. En Tudela siempre tendrán mejores atenciones y, sobre todo, mejores oportunidades. Me ocuparé de que les sean asignados buenos tutores para su formación.


  —Os estaré eternamente agradecido.


  —Soy yo el que debe estarlo. Deberíais haber partido en su búsqueda mucho antes, al finalizar el otoño, cuando recibisteis la triste noticia de la muerte de vuestra única hermana. Pero vuestras obligaciones hacia mi persona y con esta campaña os lo han impedido, y ni tan siquiera os dejé acudir a su sepelio. Os pido perdón.


  —No fuisteis vos el que me impidió la partida —matizó el consejero—. Sabéis que me hubiese ido, incluso contra vuestras órdenes, si así lo hubiera considerado oportuno. Pero mi hermana Carmen y yo nunca nos llevamos demasiado bien. Anteriormente, tampoco acudí al sepelio de su difunto marido. Pero obré mal. Una cosa es no ir a consolar a una viuda, y otra muy distinta, no acudir en auxilio de un huérfano. Debo reparar esa falta.


  —¿Un huérfano? ¿No habíais hablado de dos niños? —preguntó el rey Sancho.


  —Bueno, sí…, indirectamente. Carmen sólo tenía un hijo, mi sobrino Juan, que fue enviado a vivir a la vecina aldea de Valdemadera con Marta, una cuñada de mi difunta hermana. Mas la desgracia se ha cebado con la familia. Marta y su marido fallecieron al poco al precipitarse por una barrancada la carreta donde viajaban con la mies recién segada. El matrimonio ha dejado otro huérfano, el pequeño Ginés. Aunque ambos primos están siendo cuidados por una anciana viuda, su futuro será poco halagüeño si no los traigo a Tudela. Es una preocupación que me está mortificando y a la que debo poner fin.


  —Preocupaciones mortificantes… —musitó el monarca mientras agachaba la cabeza.


  —Vos también las sufrís, ¿no es cierto? Desde la llegada de aquel heraldo en las cercanías de Nájera habéis estado muy parco en palabras, y vuestro rostro refleja una imagen ceñuda y circunspecta. ¿Acaso habéis perdido ya la confianza en mi persona de la que hacíais gala hace apenas dos jornadas?


  Las miradas de ambos hombres se sostuvieron unos instantes que parecieron eternos. Al final, el rey Sancho claudicó. Abrió su corazón y le confesó la causa de su cambio de humor. El consejero no tardó en arrepentirse de haber formulado la pregunta. De repente, la imagen inmaculada que Pedro tenía de su monarca cayó desmoronada.


  El consejero agachó la cabeza. No podía creérselo y, sin embargo, la noticia partía de la misma garganta del autor. Una prueba más de la debilidad humana. Pero el pragmatismo de don Pedro le devolvió a la tranquilidad. ¿Quién era él para juzgar a su señor? El monarca tendría que aprender a vivir con esa mancha.


  A media mañana del día siguiente, llegaron a Cervera. La villa crecía entre la orilla del río y un imponente cortado de roca, coronado por un pequeño castillo de origen árabe. Sólo la protección del manto de santa Ana, patrona del lugar junto a san Gil, explicaba que no se produjesen desgracias ante la frecuente caída de rocas desde el collado hacia las viviendas situadas en su base.


  Los caminos de Pedro de Alcarama y del Rey Sabio se separaban temporalmente. El consejero, tras despedirse de su aprendiz, se dispuso a remontar el curso del río hacia Aguilar y Valdemadera, mientras que el monarca y su séquito se dedicaron a seguir el plácido discurrir de las aguas hacia el noreste, donde la pequeña fuente termal de la Albotea anunciaba la próxima presencia del castillo de Tudején y del monasterio de Fitero. En dicho lugar el Ximeno dio por concluida la campaña militar, por lo que permitió a su ejército fraccionarse en pequeñas compañías que volverían cada una por separado a sus localidades de procedencia.


  Sólo el monarca y su escolta personal se acercaron hasta la puerta principal del monasterio. A unos pasos de ésta, Sancho detuvo la comitiva. Únicamente él, despojado de todas sus armas, debía entrar en el recinto. Atravesó la portalada que un monje había entreabierto para darle acceso al recinto y caminó hasta llegar al patio central del cenobio. Allí le esperaban los miembros más destacados de la comunidad, con su abad Tomás al frente.


  Sancho descabalgó y quedó frente al religioso. Éste, con un leve gesto, indicó a uno de los monjes que sostuviese las riendas del corcel. Otro leve movimiento de la cabeza indicó al Ximeno que lo siguiera, en solitario, hacia sus estancias privadas.


  —Os esperaba —indicó el abad.


  —He venido lo más rápido que he podido desde que recibí vuestra carta.


  —Esto nunca debería haber sucedido.


  —Lo sé, y lo siento. De veras que lo siento.


  —Arrepentirse a veces no es suficiente…


  —Suficiente o no, por desgracia, eso ya no tiene remedio ahora.


  —No, no lo tiene.


  —¿No se pudo hacer nada por su vida?


  —No. Había perdido demasiada sangre. Llegó muy débil. Casi no podía hablar, aunque realizó un mayúsculo esfuerzo para confesármelo todo. Parecía inverosímil, pero, cuando extrajo de entre sus ropajes vuestro sello y un salvoconducto, no tuve más remedio que dar crédito a sus palabras.


  —En efecto, yo le proporcioné ambos objetos. Debería haberlos utilizado antes. Demasiada discreción le costó la vida.


  —Y pudo haber costado una más. Afortunadamente, en la aldea de Niencebas hay manos expertas para estos menesteres. Fue una suerte poder recurrir a ellas con prontitud. Todo hace pensar que, a quien vos sabéis, le esperan largos años de vida.


  —Si Dios quiere —enfatizó Sancho.


  —En efecto, si ése es el deseo del Altísimo.


  —Conseguisteis esa información bajo secreto de confesión. No tendré que recordaros que nadie más puede tener acceso a ella.


  —¿Acaso os tengo que enseñar yo a vos cómo gobernar vuestro reino? Pues, si no ha de ser así, ¿cómo os atrevéis a enseñarme los preceptos de mi fe? —replicó altivo Tomás.


  —Nada tengo que enseñaros, ni a vos, ni a nadie —contestó, abatido, el monarca—. Habéis de saber que hay otra persona más que está al tanto de los hechos. Don Pedro de Alcarama, mi fiel consejero, preguntó por la causa de mis desvelos, y mi atormentada alma no pudo sino revelar mi rastrera actuación.


  —Puede que así sea mejor. Es comprensible que deseéis que alguien allegado venga a este monasterio cada cierto tiempo; vos me entendéis. Por lo demás, nadie notará nada extraño. Será uno más de los no pocos casos que acontecen todos los años.


  —Entiendo. Don Pedro hará de mensajero cuando sea menester. Ahora, por favor, aceptad esto. —Sancho sacó de un bolsillo una bolsa llena de relucientes monedas de oro.


  —¿Pensáis comprar el perdón de vuestra alma con vil metal?


  —No. Sabéis muy bien que este desagradable incidente tardará muchos años en… —Sancho dudó—. Podríamos decir… solventarse. Eso implicará unos gastos que este oro ayudará a afrontar.


  El silencio del abad se hizo opresivo en los atentos oídos del monarca. La escolta no tuvo que esperar mucho a que Sancho saliese del monasterio. Apenas una hora había sido suficiente para que el monarca arreglase los asuntos que le habían traído hasta allí. Nadie lo notó, pero la siempre inhiesta espalda del monarca aparecía ahora curvada sobre el caballo. La pesada losa que había caído sobre su alma parecía tener reflejo sobre sus hombros.


  


  


  Estella y Laguardia


  


  Primavera, año 1164


  


  Una casa cercana al Portal de Calahorra de la muralla tudelana albergaba una entrevista entre dos personas que no se habían visto desde hacía casi veinte años. Aquella vivienda escondía en su interior una decoración en yeserías y un mobiliario mucho más lujoso de lo que la modesta fachada hacía esperar. También la distribución del edificio escondía otras agradables sorpresas; la más llamativa de todas ellas era el jardín que remataba su trasera. Aquel auténtico vergel ocupaba una superficie mucho mayor que la edificada, y era atravesado por una pequeña acequia por donde siempre corría el agua, desviada desde el cercano Mediavilla, un riachuelo que cruzaba Tudela encauzado por una muralla de piedra que protegía la ciudad de sus escasas, pero peligrosas, crecidas.


  —Agradezco que me hayas recibido con tanta celeridad —indicó Pedro de Alcarama a su interlocutor.


  —No hay nada que agradecer. Todavía estoy en deuda contigo por aquel tratamiento contra la gota —respondió Firuz, el anciano propietario de la casa.


  —Hacía muchos años que no retornabas a tu ciudad natal.


  —Cada vez me unen menos cosas a esta tierra. Mantengo esta posesión por respeto a la memoria de mis padres, pero mi vida está en Sevilla. Allí puedo comerciar con total libertad, sin temor a que un día alguien decida expropiarme las mercaderías recién recibidas de Oriente. Además, tampoco tengo que pagar tributo alguno por procesar mi fe, algo que sí debo hacer en Tudela.


  —Lo sé, eso explica en parte por qué cada vez quedan menos musulmanes en la ciudad. He asistido durante las últimas décadas al éxodo, lento pero constante, de vosotros, los mudéjares. Primero se marcharon los más ricos, incluidos los grandes comerciantes como tú, para ser pronto seguidos por muchos de los pequeños artesanos.


  —Sí —afirmó Firuz desviando los ojos hacia el suelo—. Estos pocos días que llevo en la ciudad me ha dado tiempo a comprobar que en las calles de la morería, antes llenas de vida, ya casi sólo se pueden ver agricultores arraigados a las tierras de sus mayores. Y eso a los pocos que no se les ha obligado a trasladar su residencia extramuros. ¡Una lástima! Ya no queda prácticamente nada del esplendor cultural de antaño. Ya no se pueden escuchar las discusiones de filósofos y eruditos alrededor de la mezquita, ni los recitales de poesía.


  —¿Como los de Abu I-Abbas? —inquirió don Pedro.


  —Sí, como los del maestro Abu, el mismo que se hizo conocer fuera de estas tierras como el Ciego de Tudela en alusión a su enfermedad y procedencia. Otro más de mis hermanos que tuvo que partir hacia el exilio. En fin, no se puede vivir únicamente de recuerdos.


  —¿Tal vez por eso estás empaquetando vuestras pertenencias en esta casa, Firuz? ¿Abandonas definitivamente Tudela?


  —Así es. Mi edad no aconseja realizar tan largos viajes como el que supone venir desde Sevilla. Me llevaré los mejores muebles y enseres, pero tendré que malvender la casa. Es una historia que se repite una y otra vez. Algunos han conseguido hacer fortuna con nuestro éxodo. Por ejemplo, la vivienda de mi vecino Abdul la ocupa ahora una tal José de Larraga junto a su mujer y su hija pequeña. Por lo que sé, ese hombre tan sólo es un soldado a las órdenes del rey Sancho. No puede disponer de mucho dinero y, sin embargo, fue capaz de adquirir la finca de Abdul. No quiero ni pensar en la miseria que pagó por ella, o lo que es lo mismo, en la miseria que recibiré yo por ésta.


  —Todos sabemos que no te falta precisamente el dinero, Firuz. Además, José de Larraga es más que un soldado, es un veterano oficial, curtido en mil campañas y varias veces premiado por el rey. Seguro que pagó por la casa más de lo que piensas. De cualquier forma, llevas razón; casi nada es ya igual a cuando llegué por primera vez a Tudela.


  —Aunque creo que hay cosas que no han cambiado demasiado… Por ejemplo, el motivo de tu visita. ¿Me equivoco? —el musulmán esgrimió una sonrisa pícara.


  —Veo que no has olvidado mi encargo. Tu negocio de especias te obliga a constantes viajes por al-Ándalus, donde sospecho que se puede encontrar un colgante similar a éste —Pedro de Alcarama mostró ligeramente el ágata tras sacarla por el cuello de su túnica.


  —Difícil, Pedro; muy difícil. Según tus propias palabras, ese supuesto segundo colgante podría haber viajado a Córdoba como presente para el emir Abd al-Rahman I, hace casi cuatro siglos…


  —No está claro que fuese así, pero tengo constancia de que alguien que portaba un collar similar cruzó los Pirineos desde la Galia en esa época, bien en la expedición de Carlomagno, bien en alguna de las organizadas por su hijo, Luis el Piadoso.


  —O incluso en la fallida expedición de Aznar y Eblo —Firuz sonrió.


  —Sí, pudiera ser. Las referencias son difusas. Tal vez el segundo collar viajó a Córdoba junto con el prisionero conde Eblo.


  —Como indicas, las referencias son difusas…, y es mucho el tiempo transcurrido. Para complicar más la situación, el centro de poder en al-Ándalus ha basculado de Córdoba a Sevilla, a la par que se ha cambiado muchas veces de régimen político. Primero los omeyas, luego las taifas, más tarde los almorávides y, ahora, los almohades. Y en cada uno de esos cambios se han producido guerras, asaltos y expolios…


  —Vamos, que no has encontrado nada —indicó apesadumbrado don Pedro.


  —No exactamente. Recuerda que mi residencia está en Sevilla y que, si alguna vez tu ansiado colgante de ágata viajó hasta al-Ándalus, tuvo que hacerlo a Córdoba. Tengo buenos amigos en esa ciudad, pero no tan buenos ni tan bien informados como los que poseo en la corte sevillana. A pesar de todo, he conseguido confirmar que llegaron a la ciudad califal muchas joyas, incluidos collares, procedentes de estas tierras. Unas pocas procedentes del botín capturado en Roncesvalles, otras acompañando a ese infeliz de Eblo, y bastantes más procedentes del pago de tributos de los Banu Qasi cuando éstos gobernaban el valle del Ebro. Eso sin contar con las obtenidas en las expediciones de castigo lanzadas por varios emires y califas.


  —No me cuentas nada que no supiera con antelación.


  —Puede que sí —Firuz volvió a sonreír con picardía—. Existe una persona en Córdoba que pasa por ser el depositario del conocimiento de varias generaciones de eruditos y estudiosos cordobeses. Además, por lo que sé, su familia siempre ha estado muy unida a la administración de la ciudad. Comentan que mantienen desde hace centurias una especie de actas donde se apuntan los hechos más transcendentales acaecidos en la capital. En esos diarios podrían estar incluidos los inventarios de los tributos, regalos y botines de guerra llegados a Córdoba.


  —¿Y por qué no le has preguntado a dicho individuo si podría tener registrada la llegada de un colgante similar al mío? —el consejero frunció el ceño.


  —A quien me refiero es una persona muy particular. Aunque parezca extraño, se trata de un hombre joven, de poco más de veinte años de edad, y, aun así, ya es considerado todo un erudito. Pero esa mente tan despierta oculta una manía poco edificante.


  —¿Cuál? —el de Alcarama cada vez estaba más confuso.


  —La de sólo relacionarse con mentes tan despiertas como la suya —Firuz agrandó la sonrisa—. Y cuando me refiero a «despiertas», quiero decir para la arquitectura, la literatura, la medicina y la alquimia, no para los negocios, único arte en el que este humilde comerciante hubiera podido presentarle batalla a semejante personaje. En definitiva, nunca ha querido recibirme, pero estoy seguro de que a vos os recibiría gustoso.


  —¿Y qué es lo que te hace pensar así?


  —Un pequeño detalle sin importancia alguna. El nombre de ese joven es Hakim, aunque es más conocido como el Curandero de Azahara, por ser la máxima autoridad de la región en el conocimiento y uso de plantas curativas. ¿Te suena de algo? —Firuz no pudo evitar soltar una sonora carcajada.


  La sorpresa se reflejó en el rostro de Pedro de Alcarama, quien permanecía mudo tratando de asimilar la sutil sugerencia realizada por el mercader: era él en persona quien debía viajar hasta Córdoba. Mientras estaba absorto en estos pensamientos, un sonido potente y decidido se introdujo desde el jardín por la puerta de acceso a éste, que permanecía abierta. Era la voz del almuédano de la cercana mezquita, que convocaba a sus fieles a la oración.


  —Me habrás de perdonar, pero tengo el tiempo justo para llegar a la mezquita. Además, también sé que tú tampoco andas sobrado de tan escasa mercancía. Me han dicho que tienes que acompañar al rey Sancho y a su heredero a un viaje por tierras estellesas.


  —Así es. Partimos mañana; primero a Estella y luego hacia Laguardia. En ambos casos, Sancho ha concedido nuevos fueros para regir la convivencia de sus habitantes. Ahora que reina la paz, nuestro monarca está dedicando todos sus esfuerzos a acometer las reformas administrativas y tributarias que modernicen el Viejo Reyno. Y los fueros son la mejor arma para ello.


  —Loable dedicación, pero no entiendo para qué se hace acompañar por el heredero, que no es más que un niño.


  —No tan niño. Es cierto que sólo tiene nueve años, pero también lo es que cuanto antes tome consciencia de los deberes para los que está destinado, mejor para todos.


  —En fin, Pedro, nos tenemos que despedir. Tengo intención de pasar todavía varias semanas más en Tudela, por lo que estaré aquí cuando regreséis de este viaje. No dudes en pasar de nuevo por esta humilde casa. Te estaré esperando.


  —Así lo haré. Prometido.


  


  * * * * *


  


  Dos sombras en movimiento se proyectaban en el suelo del arrabal tudelano. Una correspondía a un hombre alto y delgado; la otra, a un personaje más bajo y rechoncho, al que la edad y la enfermedad habían encorvado la espalda. Una procedía del interior de la ciudad y acababa de atravesar el Portal de Calahorra. La segunda, que llevaba largo rato dando vueltas, desinteresada, entre los tenderetes del mercado, había abandonado la ciudad por el Portal de Zaragoza y remontado el barranco de las Ferrerías por el camino paralelo a la muralla.


  Una anciana vociferaba la virtud de los frutos secos que tenía en venta y, frente a ella, el portador de una túnica árabe hacía lo propio con las alcachofas tempranas y el resto de las verduras de su puesto. La algarabía ayudaba a pasar desapercibido. Nada especial tenía que dos hombres intercambiasen un discreto saludo y unieran sus pasos para recorrer el lado opuesto del barranco, donde los herreros continuaban, incansables, con su dura labor.


  El ruido allí era, si cabe, mayor que en el mercado. Yunques martilleados, fuelles exprimidos, voces de los arrieros contra las bestias que tiraban de carretas cargadas de carbón de leña y, precisamente ese día, los gritos desgarrados de un imán de la mezquita que clamaba contra la profanación de aquel lugar, que había sido cementerio islámico en los tiempos de los Banu Qasi. Todo ello se confabulaba a favor de la privacidad de la conversación.


  —¿Has averiguado algo en concreto? —preguntó el más alto.


  —Poca cosa. Partirá hoy hacia Estella y Laguardia para otorgar los nuevos fueros de ambas villas. Parece que el rey Sancho deseaba que le acompañasen su esposa y sus hijos, pero doña Sancha todavía no se ha repuesto lo suficiente del parto de la pequeña Berenguela. Además, corre la voz de que la reina tampoco desea abandonar la compañía de los dos sobrinos huérfanos de Pedro de Alcarama. Se dice que trata a los pequeños Juan y Ginés como si fuesen hijos propios. De todas formas, el monarca se ha empeñado en llevar consigo a su hijo mayor, el infante Sancho.


  —No es buena noticia. Sólo el primogénito… Eso siempre dejaría un heredero varón vivo: el infante Fernando. La idea era acabar con todos de golpe.


  —Tendremos que agudizar el ingenio. Poco se puede hacer aquí. La gestión de la intendencia del castillo, asignada a la comunidad hebrea, es impecable. Todos los sirvientes son registrados en una lista en posesión del mayordomo real. Es imposible colarse en la cocina como habíamos planeado.


  —Sí, yo también he llegado a la misma conclusión. Sería más fácil conseguir burlar el cuerpo de guardia que entrar camuflado de sirviente. Esperemos que las cosas sean distintas en Estella o, tal vez, en Laguardia. Don Diego no rebosará precisamente de alegría cuando reciba nuestros informes.


  —¡Pss…! No menciones al señor de Vizcaya —comentó en voz baja la rechoncha figura, mientras se llevaba un inhiesto dedo a los labios—. Las piedras tienen oídos.


  —¡Deja de ver fantasmas donde no los hay! Hay que mirar la situación por el lado bueno. Si conseguimos eliminar al rey Sancho y a su primogénito, Navarra quedará bajo un largo periodo de regencia, hasta que el infante Fernando sea mayor de edad. Además, doña Sancha es castellana, por lo que no creo que se opusiera en demasía a los deseos de nuestro joven rey Alfonso. Al fin y al cabo, es su sobrino. Hay tiempo de arreglar las cosas antes de que las malas noticias lleguen a oídos de don Diego López de Haro.


  —Está bien, separémonos, recojamos nuestras cosas y partamos. Nos reuniremos dentro de dos días en Estella. Nuestros hombres allí tal vez tengan mejores noticias. Ahora deberíamos preocuparnos por salir de aquí sin ser recono…


  La ronca voz del más bajo se truncó a mitad de la palabra, mientras sus saltones ojos fijaban la mirada ligeramente hacia arriba. Su morena tez palideció de golpe. Tragó saliva, pero fue como si un trozo de esparto hubiese atravesado todo el largo de su gaznate. A su diestra, la espigada figura que lo acompañaba trató de localizar el origen del comportamiento de su compañero. No le costó mucho. Frente a ellos, coronando el pequeño monte de San Julián, se alzaba una atalaya de vigilancia de planta octogonal. La torre Monreal había sido edificada por los árabes poco antes de la caída de la ciudad en manos cristianas, quienes la habían remozado para aprovechar su privilegiada situación como vigía del tramo final del río Queiles y de la comarca aragonesa de Tarazona.


  No eran éstas sus únicas funciones. Una pareja de urracas y un cuervo negro picoteaban unos despojos humanos que colgaban desde un mástil transversal, a la vista de toda la ciudad. Por algo el camino de subida desde el barranco de las Ferrerías hasta la torre se denominaba la cuesta del Ahorcado. El castigo con la pena capital no era habitual, pero había casos en los que no existía otra condena prevista. La traición y el asesinato eran dos de ellos.
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  La comitiva real partió de Tudela en la tercera semana del mes de abril. Era una expedición ligera, integrada por unos pocos efectivos militares a los que se habían unido algunos miembros de la administración, encabezados por el notario mayor del reino. Quien no faltaba era Pedro de Alcarama. El consejero se había convertido en la sombra del Rey Sabio, como también lo fuera de su padre. Los años transcurrían y, sin embargo, su vitalidad parecía no decaer nunca. El más animado del grupo era, sin duda, el infante Sancho. El heredero mostraba a menudo su carácter retraído, pero este viaje era su primera salida de importancia del castillo tudelano, lo que suponía una motivación extra para el joven.


  Se había elegido el camino del Ebro para acercarse hacia Estella. No era el trayecto más corto, ni tan siquiera el más seguro, pero la estrategia real se definía nítida: había que dejarse ver frente a la ciudad de Calahorra. No había sido capaz de conquistarla dos años atrás, pero quería dejar constancia de que lo volvería a intentar. Así, cuando llegaron a la aldea de San Adrián, se acercaron hasta la orilla del Ebro. Al otro lado, a menos de media legua de distancia, podían observarse las murallas de la ciudad riojana, en manos castellanas, quienes habían apostado un destacamento de tropas por si acaso.


  Por primera vez en su vida, el joven infante observaba a lo lejos tropas del enemigo. Su mente de niño no conseguía dar un sentido claro a aquella palabra: ¿enemigo como su hermano Fernando cuando reñían por dar primero de comer al mastín que tenían como mascota?, ¿enemigo como su hermana Constanza cuando se le adelantaba en recibir los arrumacos de su madre? Nadie sospechaba que un complot intentaba que el infante no consiguiera nunca alcanzar la edad suficiente como para conocer la verdadera dimensión de esa palabra.


  Dejaron Calahorra para remontar el curso del río Ega hasta llegar a Estella. La villa había cambiado mucho desde la última vez que el rey la había visitado. Sus planes de repoblación estaban dando fruto, algo de vital importancia para el Viejo Reyno, dado que Estella y su comarca constituían el bastión defensivo occidental de Navarra, además de servir de base para la expansión sobre las tierras alavesas.


  De la vieja aldea de Lizarra casi no quedaba resto alguno. La afluencia de francos, atraídos por el floreciente comercio al amparo del Camino de Santiago, había hecho que la población autóctona se mezclase rápidamente con la foránea. La antigua capilla de San Martín, que daba nombre a la calle mayor de la villa, se había quedado pequeña, y el Ximeno había ordenado construir otra iglesia mucho mayor que la anterior, bajo la advocación de san Pedro.


  —Ya veo el campanario de Santa María, la iglesia mandada edificar por mi padre sobre el solar de la antigua sinagoga —exclamó el monarca con evidente alegría.


  —También se otea en el horizonte el barrio de San Miguel, adonde la nueva y floreciente comunidad de artesanos ha trasladado su residencia —confirmó Pedro de Alcarama.


  —Señal inequívoca de progreso, don Pedro.


  —Al que seguro que contribuirá el nuevo fuero.


  —Ésa es nuestra misión en esa visita. Las normas del antiguo Fuero de Jaca han sido adaptadas a las circunstancias específicas de Estella. En sí, no es muy distinto al promulgado por Alfonso el Batallador para la vecina villa de Puente la Reina. Pero la configuración de Estella como bastión defensivo frente a Castilla ha aconsejado modificar algunos capítulos, así como añadir otros nuevos.


  —Parecéis muy orgulloso de este nuevo fuero —indicó don Pedro.


  —Lo estoy; de todos los que he promulgado, y de todos los que pienso promulgar. Cada nueva recopilación jurídica representa el éxito de una ardua y difícil negociación entre todos los integrantes de una comunidad: la Iglesia, el poder real, la nobleza, los burgueses e incluso los campesinos. Todos sabrán a qué deben atenerse. Ese orden proporciona progreso.


  —Me alegro entonces por vos, y por todos vuestros súbditos —matizó el consejero, quien consideró poco oportuno interrumpir la dicha del soberano con una preocupante noticia que le había llegado desde el monasterio de Fitero poco antes de partir de Tudela.


  No tardaron en alcanzar la muralla de Estella, donde Sancho y su séquito fueron recibidos por don Pedro Ruiz, el gobernador de la ciudad. La comitiva atravesó la rúa de San Martín hacia la iglesia de San Pedro, donde los esperaba otro Sancho, el obispo de Pamplona, quien debía mostrar el consentimiento de la Iglesia al acto de concesión foral.


  El pueblo estallaba en vítores y aplausos al paso del monarca y sus acompañantes, algo que entusiasmó al infante. En Tudela todo el mundo lo trataba con respeto, pero nunca había visto semejantes muestras de afecto público. Su padre era un gran hombre, pensó para sus adentros. Su ensimismamiento no le permitió reparar en una alta figura que permanecía encapuchada a pesar del anormal calor que hacía. Tampoco pudo percibir cómo la mirada de ese hombre buscaba la de otro, más bajo, situado al otro lado de la calle. Dos miradas que se cruzaban, preocupadas, mientras el más bajo, con discretos giros de cabeza de un lado a otro, dibujaba una negación en el aire. El mensaje fue captado. Al instante, el dueño de la capucha abandonaba discretamente el gentío.


  


  * * * * *


  


  Unos pequeños candiles de aceite iluminaban, temblorosos, la rúa de San Martín en una noche estrellada. Estella dormía en silencio. Mañana sería el gran día. El rey Sancho promulgaría públicamente el nuevo fuero, ante la representación de lo más granado de la ciudad y del reino. Dos figuras con ropas oscuras habían partido por separado para coincidir aguas abajo del Ega. Se repetía la escena ocurrida en Tudela unas jornadas atrás.


  —¿Qué diablos ha ocurrido esta vez? —preguntó el más alto, luchando contra sí mismo para no gritar de desesperación.


  —La imbécil de Marta. Tanto tiempo empleado en introducirla al servicio de los cocineros del palacio y, ahora que lo habíamos logrado, la muy estúpida lo estropea todo.


  —Pero ¿qué ha hecho? Cuando la vea la voy a moler a palos.


  —No creo que eso vaya a ser ya posible.


  —Explícate.


  —¿Has oído algo sobre una mujer que ha aparecido ahogada en una poza del río Ega?


  —¿Quieres decir que era ella? Entonces, ¿nos han descubierto y la han asesinado? Tenemos que huir rápidamente o…


  —¡Cálmate! —el achaparrado cortó el desvarío de su compinche.


  Unos perros ladraron en la distancia y, por puro instinto, ambos hombres se echaron al suelo para evitar ser vistos. Transcurrieron unos tensos instantes sin que nadie acudiera al lugar. Aliviado, el asesino continuó hablando notablemente enfadado.


  —¡Tú y tus fobias vais a conseguir que nos descubran de verdad! Todavía nadie sabe nada de nuestra presencia, ni de nuestras intenciones. Marta se ahogó sola. Ella y otra de las ayudantes de cocina del palacio habían aprovechado la tarde libre para ir a darse un baño en la poza. El calor tan inusual que sufrimos les debió de hacer sudar más de lo que pensaban. Marta se zambulló de golpe en las aguas, que bajaban heladas procedentes del deshielo. Una de sus compañeras relató que Marta lanzó un grito corto y seco, y se hundió a continuación en el río. La muy estúpida murió de congestión. ¡Tantos esfuerzos para esto!


  —Don Diego nos matará a los dos.


  —Aún tenemos una oportunidad más. Fue muy inteligente por tu parte prever que algo podría fallar aquí. Nada hace pensar que nuestra mala suerte se pueda repetir en Laguardia.


  —Ya no estoy seguro de nada. Sancho tardará unos días en abandonar Estella. Debemos aprovecharlos para pulir los detalles de nuestro plan. Amaia parece más despierta que Marta, pero diría que el mismísimo san Miguel protege la vida de esos malditos Ximenos.


  —No es hora de lamentaciones. Partirás mañana temprano hacia Laguardia, y yo lo haré al día siguiente. Procura pasar desapercibido.


  Una figura comenzó a remontar el río hacia los primeros edificios extramuros. Al cabo de un rato, otra sombra hizo lo mismo tras haber tenido tiempo de meditar sobre lo sucedido… y de sentir como si las ásperas manos del señor de Vizcaya se hubieran aferrado a su garganta, hasta dejarle sin aliento.


  


  * * * * *


  


  Estella se despertó temprano; había muchos preparativos por acabar. El infante, tras permanecer inquieto toda la noche, también había abandonado el cobijo de las sábanas. Ese día significaba su bautizo en una actividad oficial. El heredero sabía muy bien lo que tenía que hacer; Pedro de Alcarama se lo había explicado mil veces. Básicamente, permanecer callado y repetir los gestos de su padre cuando así se le indicase. Algo sencillo, pensó, pero entonces, ¿por qué le temblaban las piernas?


  El rey se vistió con su mejor túnica, cuyos ribetes, cosidos en oro y plata, deslumbraban al contacto con los rayos del sol. Una estola de armiño blanco sobre sus hombros realzaba su pelo castaño y su tez morena. El tocado se completaba con la corona real calzada en la sien, el bastón de mando asido en la mano derecha y una larga espada colgando de su cintura, enfundada en un tahalí de cuero repujado. Sancho el Sabio era la viva imagen de la dignidad real. Su hijo lo miraba ensimismado. Adoraba a su padre y temía no estar a la altura de tan gran monarca.


  Poco antes de las doce de la mañana, la puerta principal del salón del Palacio Real se abrió de par en par. Una pareja de alabarderos abrió una corta comitiva, que se hizo paso entre los nobles señores allí reunidos. Tras la avanzadilla, entró solemne don Ximeno de Tafalla, el notario mayor de Navarra, que portaba un pergamino sostenido con los brazos alzados a la altura del pecho. Le seguían el rey Sancho y, un paso más atrás, el obispo de Pamplona. Cerrando la procesión se situó la pareja formada por el infante Sancho y el gobernador de la ciudad, escoltada por dos alabarderos más.


  Los invitados se colocaron de pie, a derecha e izquierda del pasillo central de la estancia, que llevaba hasta un atril de mármol blanco cubierto por una fina tela de seda en idéntico color. El notario mayor alcanzó el atril para depositar, con cuidado, el pergamino. Todos permanecieron en silencio hasta que la campana de San Pedro tañó la duodécima hora del día. El rey, el obispo y el infante tomaron asiento, tras lo cual el notario solicitó permiso al monarca para dar comienzo a la lectura de los capítulos del nuevo fuero. Obtenida la venia, desenrolló el pergamino y entonó la voz:[9]


  —«De la guerra: Cuando vuestro rey os reclamare para las campañas contra el enemigo, deberéis acudir sólo con víveres para tres días, pasados los cuales, o se os permitirá volver a vuestras casas o el Reyno pagará vuestros gastos de manutención mientras dure el reclutamiento. Si un señor de una casa no desea ir al combate, podrá mandar a un peón armado en su lugar. Si no acudiere ni mandare peón, se le multará con 60 sueldos. Se libraren de esta obligación los enfermos, si la mujer estuviere de parto o si el padre o madre del citado estuvieren en trance de muerte.


  »De los derechos de pastos: Todos los habitantes de esta villa podrán disfrutar de pastos, bosques y aguas de todos los lugares a los que alcanzaren ir y volver en el mismo día, con los mismos derechos que pudieren tener los habitantes más cercanos a dichos lugares.


  »De la mujer: Si una mujer fuere violada y presentase testigos y denuncia antes de tres días, el acusado deberá casarse con ella. Si la mujer deshonrada no tuviere condición digna para ser esposa del violador, éste deberá proporcionar marido a la citada, que sea conforme a la opinión del alcalde y doce hombres buenos. Si la mujer estuviere casada, el acusado pagará la multa que estime el señor de la villa.


  »Si una mujer da dote a su marido por el matrimonio, no será válido si ésta tuviere menos de doce años. Si un marido sorprendiere a su esposa yaciendo con otro hombre y los matase, no tendrá pena.


  »De las riñas: Si un estellés, en riña con un vecino, sacare armas, espada, maza, cuchillo o lanza pagare por ello 1.000 sueldos de multa y si no pudiere hacer frente a ella, perderá la mano con que asió el arma a manos del verdugo. Si uno tirase de las barbas al otro, pagare 1.000 sueldos. Si rompiere brazo o pierna del otro, la multa fuere de 250 sueldos. Si la riña fuere entre un estellés y otros forasteros y éstos, tras sacar armas, fueren heridos, los de Estella no pagarán multa alguna. Si uno matase a otro, pagare también 500 sueldos de multa al merino. Si en una riña, uno fuere calumniado, insultado o rompiere un hueso, la mitad de la multa cobrada al agresor fuere para el agredido y la otra mitad para las arcas de la villa. Quien dijere palabras soeces tales como ladrón, traidor, boca maloliente o nombre de Castilla, pagare multa de 250 sueldos. Quien cortare árbol de un vecino sin permiso pagare 35 sueldos y debiere reponer un árbol de la misma clase y en el mismo lugar donde lo cortare. Además, debiere entregar cada año el fruto que el cortado hubiere producido, hasta que el nuevo llegare a su completo desarrollo.


  »De la Iglesia: Quien violare iglesia consagrada y cometiere en ella homicidio, pagare, además de la multa del homicidio, 900 sueldos a la Iglesia. Si la iglesia no fuere consagrada, por ser en construcción, entonces sólo 90 sueldos más la multa por homicida.


  »De las medidas: Quien fuere sorprendido con medidas falsas en su poder, fuere multado a pagar al rey 60 sueldos.


  »De los impuestos y lezdas: Los burgueses podrán vender mies en sus casas y no pagarán impuesto desde las 3 de la tarde del miércoles hasta la noche del jueves. Quienes lo hicieren en otros días u horas pagarán pecha a los peones del alcaide del castillo. Los forasteros que vendieren mies o cualquier otro producto que se midiere con rodillo pagaren igualmente pecha. Los foráneos no pudieren llevar vino a la villa para guardarlo y venderlo más tarde, bajo multa de 60 sueldos…».


  El rey Sancho seguía atento la lectura cuando, al escuchar las leyes referentes a los impuestos, vino a su mente la figura de Benjamín ben Yonah, quien, junto a su padre, el rabí Jonás, había ayudado a reorganizar los ingresos de las arcas reales. Benjamín había partido de la ciudad tres años atrás para recabar información de las comunidades hebreas dispersas por todo Oriente. Un carraspeo en la voz del notario mayor sacó a Sancho de sus pensamientos.


  —…«Del préstamo y del fiador… De la compra de fincas y del arriendo… De los testamentos y la heredad… Del testimonio y del juicio del alcalde…».


  Ximeno de Tafalla inclinó ligeramente la cabeza hacia el monarca al concluir la lectura de todos y cada uno de los capítulos. El Rey Sabio se levantó de su sillón, gesto que imitaron su hijo y el obispo. Con lentitud, se acercó hasta el atril donde el notario mayor le esperaba con una pluma entintada. El monarca la asió con firmeza y trazó su rúbrica sobre el pergamino, tras lo cual el funcionario vertió dos círculos de cera caliente sobre la cinta que colgaba del documento. Antes de que se endureciera, puso cuidadosamente su sello en uno de ellos, mientras que Sancho hacía lo propio con el otro. Las miradas de ambos hombres se cruzaron y el monarca no tardó en realizar un gesto de aprobación. Acabado el ritual, el notario mayor se apartó a un lado y dejó al rey frente al atril. La potente voz del monarca resonó en la sala para dar por cerrado el solemne acto:


  —Este sobredicho fuero y privilegio lo doy, concedo y confirmo a vosotros, a todos los habitantes de Estella, tanto mayores como menores, tanto venideros como presentes, y a vuestros hijos e hijas, tanto de vuestra generación como a toda vuestra posteridad, y a vuestros sucesores, que habitaren en Estella, que lo mantengan a salvo, ingenuo, libre y franco por todos los siglos de los siglos. Amén. Salva la fidelidad a mi persona y a mi posterioridad, por todos los siglos de los siglos. Fecha de la escritura en el mes de abril, en Estella, en la era de 1164. Reinando Yo, por la gracia de Dios, como rey en Pamplona, en Estella, en Logroño y en Tudela…
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  El cansado rostro del rey Sancho delataba la multitud de actos a los que había asistido en las últimas jornadas; entre ellos, las interminables sesiones de declaración de testigos en los numerosos juicios que los estelleses habían pospuesto para que fuera el propio monarca quien emitiera el veredicto. Aunque la administración de justicia quedaba, normalmente, en manos del alcaide, o del gobernador de la villa, esta vez sería el propio monarca quien dirimiera los conflictos locales, alguno de los cuales llevaba largos años enquistado. Pero para el Ximeno, impartir justicia sólo era una de sus múltiples obligaciones. Quedaba reunirse con el gobernador y el alcaide para tratar sobre los temas administrativos y militares de Estella, asistir a varias recepciones de los prohombres más importantes de la villa y, por último, presenciar los actos religiosos en todas las iglesias estellesas.


  Pasadas dos semanas, abandonaron Estella en dirección a Logroño. El gobernador de la villa, don Pedro de Arazuri, lo era también de Tudela, por lo que el rey siempre estaba bien informado de los asuntos logroñeses y, por extensión, de los riojanos. Pero la estancia en la capital riojana reportó preocupantes novedades. Se habían detectado intentos del señor de Vizcaya para soliviantar a los nobles riojanos en contra del rey navarro. Mientras Alfonso VIII no alcanzase la mayoría de edad y pusiera fin a las luchas internas, sería difícil un intento castellano de reconquista de La Rioja. Pero cuando el niño rey alcanzase la pubertad, la situación podría llegar a ser muy delicada.


  Tampoco tardaron mucho en abandonar Logroño para encaminar la comitiva real hacia la cercana villa de Laguardia, donde se repetiría la ceremonia de concesión del fuero protagonizada en Estella.


  La voz de José de Larraga, encargado de velar por la seguridad del heredero, interrumpió la meditación:


  —¡Mi señor! El infante ha vuelto a vomitar, y su frente señala que la fiebre resurge.


  —Me deberíais haber hecho caso —indicó don Pedro dirigiéndose al monarca—. Su enfermedad no es grave. Sólo es un mal de garganta que remitirá con las infusiones de corteza de sauce y con las raspaduras de pan enmohecido dejado a secar. No obstante, habría sido mejor que el joven Sancho hubiera guardado cama en Logroño hasta haberse repuesto totalmente. El traqueteo del carruaje en el camino no ayuda, precisamente, a despejar la cabeza.


  —Mi hijo debe aprender, cuanto antes, a ser responsable de sus actos —replicó el Ximeno, acercándose a la carroza de donde había salido su vástago, seguido de su inseparable aya—. Su presencia aquí ha supuesto el esfuerzo previo de muchas personas. Un esfuerzo que no debe ser malgastado, y mucho menos por una niñería. Tomad como ejemplo a mi leal José de Larraga, a quien he tenido que sustraer de su bien ganado descanso para cuidar de mi heredero. En Laguardia esperan la presencia del infante como símbolo de la continuidad dinástica. ¿Creéis que sería mejor que se enterasen de que su futuro monarca sólo es un glotón?


  —Sólo es un niño, majestad —rebatió la niñera, para la que el joven príncipe, al que cuidaba desde la más tierna infancia, era su ojito derecho—. Hacía calor, por lo que bebió demasiado de esa leche fría con miel y canela que tanto le gusta.


  —Mi señora, querréis decir que el insensato de mi hijo se dio una hermosa panzada de dicho refrigerio.


  —Comprendedlo —se excusó la mujer—. En su descargo no habremos de quitarle mérito a la cocinera de don Pedro Ruiz. En mi vida había probado un postre tan refrescante, recién sacado de la nevera de piedra del castillo, donde guardan la nieve del invierno revuelta en paja.


  —Pero eso no justifica que asaltase una y otra vez las cocinas para que le sirvieran más. La moderación es una virtud, y también la sensatez. Por desgracia, mi heredero parece carecer de ambas. ¿A quién se le ocurre? No debía haberlo hecho estando tan sudado de tanto corretear por ahí con el hijo del alcaide.


  —No debéis ser tan estricto con él —replicó el consejero—. El infante aprenderá la lección, pero hay muchas formas de enseñarla. Ahora no discutamos por una cosa que no tiene remedio. Estamos ya más cerca de Laguardia que de Logroño, por lo que, de todas formas, vuestro hijo nos acompañará hasta la villa alavesa. Voy a ver cómo se encuentra. Mientras tanto, simplemente, permitid que le dé un poco el aire.


  —Estoy de acuerdo con don Pedro. Tanto mi pequeño como una servidora deberíamos habernos quedado en Logroño —contestó la niñera, visiblemente enfadada, mientras reculaba hacia el carruaje.


  Una sonrisa emergió en la cara del de Alcarama. El comportamiento de doña Eugenia, que así se llamaba la mujer, era muy previsible. El infante era «su chiquitín», a pesar de que el espigado muchacho superaba en alzada a su regordeta aya.


  El consejero no se habría mostrado tan alegre si hubiese sido capaz de distinguir dos siluetas que permanecían agazapadas entre los grandes romeros de una colina cercana. En el rostro de los dos emboscados se iluminaba también una sonrisa, un gesto de alegría al comprobar que el joven infante había sido obligado a seguir los pasos de su padre. Unos pasos que, si nada lo impedía, unirían a padre e hijo hasta el final. Hasta un muy próximo y eterno final.


  


  * * * * *


  


  Amaia se desenvolvía con soltura dentro de la cocina del gobernador de Laguardia. Llevaba ya seis meses a su servicio y su diligente comportamiento le había hecho granjearse la amistad del resto de las cocineras, así como el reconocimiento de la señora de la casa.


  Había llegado el gran día. La ceremonia de la concesión foral ya se había celebrado y no tardarían mucho en servir la comida de acompañamiento. Se había asegurado de que todo iría bien. En el bolsillo izquierdo de su delantal, adornado por las salpicaduras de aceite, se encontraba un frasquito vacío que, instantes atrás, había contenido un líquido ligeramente azulado y sin olor perceptible. Otra redoma similar, situada en el bolsillo derecho, todavía permanecía cerrada con medio vasito del maligno líquido en su interior.


  La asesina se había asegurado de que la comida emponzoñada fuera degustada directamente por el Ximeno y su heredero, pero, para evitar una masacre, no por el resto de los comensales. Había sido informada de la debilidad de ambos por las torcaces guisadas y por el urogallo relleno. Dichas preferencias culinarias también habían llegado a los oídos de doña Ana, la mujer del gobernador, quien le había ordenado incluir ambos platos en el menú.


  Los proveedores del señor de Laguardia habían sido eficientes. La noche anterior, un urogallo y tres docenas de palomas habían sido dejados en manos de Amaia. Demasiadas. No disponía de suficiente veneno y, aunque lo hubiese tenido, no habría sido posible impedir que, ante tal cantidad, fuese otra persona la primera en catar la comida envenenada, lo que daría al traste con el complot. No obstante, Amaia era una mujer de recursos. Se levantó por la mañana temprano y, sin hacer ruido alguno, se coló en las cocinas para esconder dos docenas de torcaces debajo de los últimos fajos de leña traídos para el fogón. Ésa era la leña más verde y, por tanto, no sería utilizada salvo que no quedase otro remedio. También se preocupó de dejar entreabierta la portezuela que daba al patio para simular que alguien se había introducido furtivamente.


  Más tarde, al encontrar la portezuela abierta, las otras cocineras dieron aviso de la supuesta incursión, pero, al no echar en falta más que unas cuantas palomas, se dio por supuesto que había sido una sisa de algún mozo de cuadras. Ya habría tiempo de investigarlo; lo importante era que quedaban palomas suficientes para que padre e hijo las degustaran. Amaia sonreía para sus adentros. La salsa de cebolla que acompañaba a las torcaces tenía un ingrediente más de lo habitual. Lo mismo podía decirse de las ciruelas que rellenaban el cuerpo del urogallo.


  La trampa estaba lista. Una cantidad de ambos platos demasiado ajustada como para que algún insensato osase probarlos antes que los Ximenos. La asesina se dio sin querer un golpe con la mesa en su costado izquierdo. Sonó un chasquido que sólo ella asoció a la ruptura del frasco vacío. Nadie más se percató, pero unas gotas de sudor frío recorrieron su frente. Podía haberse cortado y, si el frasco todavía contuviese el mortal líquido, ella misma habría caído víctima de su trampa.


  Inmediatamente, vino a su cabeza el veneno que todavía guardaba en el frasco de su bolsillo derecho. Tenía que deshacerse de él. Debía haberse marchado de la cocina antes de que comenzase el banquete, pero doña Ana le había encargado que hiciera otro flan grande para los postres. Frente a ella se encontraba la cazuela en la que había batido los huevos con la leche y la miel, y añadido unos pequeños trozos de almendra tostada y molida a modo de relleno. Instintivamente, echó mano al frasco superviviente. Estaba en una zona apenas iluminada, por lo que era poco probable que la viesen.


  Quitó el corcho que tapaba la redoma dentro del bolsillo, la sacó y, con un gesto rápido, vertió el resto del veneno sobre la mezcla. Será un dulce final, rio para sus adentros. Por último, metió la cazuela en otra mayor, rellenó con agua el espacio de separación entre ambas y las introdujo en el horno. Disimulando, dejó en manos de Teresa, una ayudante recién contratada, la labor de sacar el flan cuando estuviese en su punto, y se marchó con sigilo hacia el corral de la casa, donde la esperaba un cómplice que le facilitaría la huida sin levantar sospechas.


  


  * * * * *


  


  La recepción ofrecida tras la concesión del fuero se alargaba en demasía. El monarca tenía por costumbre conversar con todos y cada uno de los invitados, actitud que reforzaba la cercanía de la corona al pueblo. Aunque los invitados eran menos numerosos que en Estella, había mayor proporción de alaveses y guipuzcoanos, por lo que Sancho insistió en informarse sobre la situación de ambos territorios. Era conocida su determinación por articular administrativamente los territorios vascos, que, hasta la fecha, se habían regido por pequeñas juntas independientes en cada valle.


  Se hacía tarde y el joven infante Sancho se aburría. Antes del solemne acto, el monarca le había obligado a saludar a todas las delegaciones allí presentes. Afortunadamente para él, su padre le había excusado de asistir a los corrillos informales mantenidos con los asistentes. De todas formas, el rey Sancho había impuesto otra penitencia a su hijo: debía corresponder a la hospitalidad de don Martín de Ausejo, el gobernador de Laguardia, acompañando a sus dos hijos, Martín y Asier, en sus juegos.


  El heredero no deseaba soportar a dos críos que no superaban las seis primaveras. Aunque estaba algo mejor, todavía le dolían la garganta y la cabeza. Se tomó su misión como una prueba que superar para devolver la confianza a su padre. Por su mente pasaron las enseñanzas de Pedro de Alcarama: «hay que ser más listo que tu contrincante y aprovechar tus oportunidades», resonó en su cráneo, mientras una idea le iluminaba el rostro con una pícara sonrisa.


  Doña Eugenia, su vieja niñera. Ésa era su oportunidad. El infante conocía la debilidad de la mujer por los niños, en especial, por los más jóvenes. Dicho y hecho; en vez de hacerse el remolón para evitar a los vástagos de don Martín, Sancho llamó a la dama para que los acompañase. Éxito total. La regordeta aya comenzó a escenificar historias destinadas a entretenerlos. Mientras, el infante se apartó soslayadamente del bullicioso trío.


  Pero la recepción no tenía visos de terminar, y la pobre Eugenia acabó sudando a chorros de tanta teatral gesticulación. Agotada, no tuvo más remedio que salir de la estancia a tomar el fresco, no sin antes delegar en Sancho la tarea de seguir con el entretenimiento de los dos hermanos. José de Larraga no pudo aguantar la risa. El veterano soldado no se había apartado de ellos, pero evitó inmiscuirse en la escena. Había captado perfectamente la estrategia del joven heredero y, ahora que ésta se derrumbaba por puro agotamiento, no podía más que emitir una apagada carcajada ante la cara de pocos amigos que lucía su protegido.


  Fue el pequeño Asier el que dio por terminada la sesión de juegos. Para su estómago, el protocolo era una palabra sin significado alguno.


  —Mamá, tengo hambre —suplicó el pequeño mientras estiraba la falda de su progenitora.


  —Ya voy, Asier —se excusó doña Ana ante sus contertulios—. Hijo, sabes que debemos esperar a que el rey se siente a la mesa.


  —Pero tengo mucha hambre —repitió el pequeño.


  —Y yo también —confirmó su hermano Martín.


  La esposa del gobernador giró la cabeza hacia el lugar donde se encontraba el monarca. A la vista de lo animado de la conversación, nada hacía pensar que la comida se celebrase con prontitud. Doña Ana miró a sus hijos y sus caritas de pedigüeños la obligaron a tomar alguna medida paliativa.


  —Vamos a las cocinas a picar algo —comentó con cariño, mientras acariciaba las cabecitas de sus pequeños—. Acompañadnos vos también —indicó con un movimiento de la cabeza al joven heredero, quien, tras consultar con su guardaespaldas, no se opuso al ofrecimiento.


  Descendieron las escaleras que llevaban a las cocinas y entraron en ellas. La vista de doña Ana hizo un rápido recorrido por las cacerolas y las fuentes allí presentes. Debía darse prisa; sería una tremenda falta que el rey se sentase a la mesa y la señora de la casa no estuviera allí para acompañarle. Sus ojos se clavaron en una bandeja que contenía un flan de huevo recién desmoldado. Todavía no le habían echado la miel por encima como al resto de sus hermanos, listos para ser servidos.


  Eso era. Un pedazo de flan para saciar un poco el hambre de los pequeños. Ordenó a Teresa que buscara tres platos y el mismo número de cucharas. Mientras tanto, doña Ana cortó tres pedazos del flan y dejó una buena ración en la bandeja. La cara de Asier se iluminó. Era muy laminero y la idea de su madre le pareció maravillosa. Tampoco Martín despreció el presente, y engulló su parte en unas pocas cucharadas.


  Doña Ana había dado al joven Sancho un pedazo más grande que el de sus hijos, en parte por ser mayor que ellos, pero asimismo para atender al rango que representaba. El infante también tenía hambre, ya que los dos días anteriores había comido muy poco. La garganta le seguía doliendo y el flan no era su postre preferido, pero en esos momentos le pareció el mejor de los manjares.


  La mujer del gobernador no dejaba de observarlo, lo que hizo aparecer en la mente de Sancho las enseñanzas de compostura recibidas de su madre. Tomó una pequeña porción en la cuchara y la llevó hacia su boca. Pero allí se acabaron los comedimientos. En cuanto sus labios tocaron el esponjoso dulce, la lengua y los músculos de su boca se coordinaron para hacer pasar, sin intervención alguna de la dentadura, el alimento directamente al tragadero. Craso error. El pedazo que el infante había tomado contenía un trozo de almendra que el calor del horno no había conseguido reblandecer lo suficiente, y que atravesó la inflamada faringe del heredero como si se hubiese tratado de una navaja. El joven Sancho se estremeció.


  —¡Me duele mucho! —exclamó el heredero mientras depositaba el plato con el resto del flan en una mesa cercana.


  —¿Qué os ocurre? —inquirió doña Ana.


  —Es su garganta —contestó desde atrás José de Larraga—. Todavía no se ha restablecido de su jugueteo con la leche helada. Es una historia larga de contar. Sólo os diré que el rey espera que su hijo haya sacado sus conclusiones de ella.


  La mirada de la mujer del gobernador dibujó un interrogante al intentar encontrar sentido a esas palabras. No lo consiguió, pero sí observó como el soldado miraba de reojo el trozo de flan que el infante había desechado.


  —Coméoslo, por favor. Vos también debéis estar hambriento.


  No hubo de repetir el ofrecimiento. El guardaespaldas transpuso el postre en un santiamén.


  —Coged más. Prometo no delatar vuestro pillaje en mis cocinas —exclamó la anfitriona, quien no pudo reprimir una sonrisa al ver cómo el de Larraga la emprendía, ansioso, con el resto del flan.


  —Mamá…, mamá, ¡me duele la tripita! —exclamó de pronto Asier, protegiéndose el vientre con un autoabrazo.


  —¿Qué te ocurre? ¡Estás pálido como la cera! —contestó doña Ana sin percatarse de que, a su espalda, Martín repetía los mismos gestos.


  —¡Madre…! —consiguió pronunciar su hijo mayor, antes de que las primeras arcadas le impidieran continuar.


  —¡Martín! ¡Asier! ¡Dios mío! ¿Qué está pasando? ¡Teresa, rápido, busca un físico!


  Aún no había acabado la frase cuando José de Larraga se derrumbó sobre la mesa, lo que causó un monumental estruendo. Las cocineras comenzaron a gritar mientras Teresa subía, de dos en dos, las escaleras que daban acceso a la sala de recepciones. Un hilillo de bilis verdosa, mezclada con trazas de sangre, emergía entre las comisuras de los labios del soldado. Con la mirada perdida hacia el fondo de las cocinas, el fiel guardaespaldas luchaba por respirar, entre arcada y arcada, con el corazón amenazando con salirse del pecho. Doña Ana, llorosa y azorada, no sabía qué hacer. Sus dos hijos entraban en una fase de respiración débil e irregular. La vida se les escapaba en cada aliento, en cada bocanada.


  La última de las personas que había probado el fatídico postre empezó también a temblar. El joven Sancho, que había observado atónito la escena, comenzó a ser partícipe de ella. Un ardor endemoniado se había alojado en su estómago, con tal intensidad que minimizaba por completo el dolor previo de garganta. Su cuerpo le pedía vomitar, pero no había nada que expulsar tras días de ayuno. Se mareaba. Acertó a sentarse en un taburete para apoyar un codo en la mesa y sostener con él su cabeza, que parecía haber triplicado su peso en sólo unos minutos.


  Las cocineras comenzaron a salir del trance e intentaron sofocar los ardores de los enfermos con paños mojados. Pero los hijos del gobernador no reaccionaban. Unos temblores convulsos anunciaban un triste desenlace mientras su madre se deshacía en lloros de impotencia. La situación de José de Larraga no era mejor. Intentaban ponerle de lado para evitar que se ahogase en su propio vómito cuando el consejero real y el gobernador de la villa atravesaron, a la carrera, la puerta de las cocinas.


  Don Martín acudió raudo al lado de su esposa para comprobar, impotente, que ya nada podía hacer para ayudar a sus retoños. Un grito desgarrador se elevó al cielo desde la garganta del gobernador tras fracasar en la búsqueda de una brizna de vida en aquellos dos cuerpecitos inertes.


  Pedro de Alcarama se había dirigido hacia el lugar donde José de Larraga temblaba como un cascabel. El olor del soldado era nauseabundo. Los gases que emergían de su boca parecían indicar que todo su interior se estaba pudriendo aceleradamente. Con los dedos pulgares levantó los párpados del guardaespaldas; sus ojos habían virado ya completamente al blanco. Dos convulsos estertores precedieron a la expiración del fiel servidor, simultánea a la llegada del monarca al lugar del drama.


  Nadie parecía percatarse de que allí todavía quedaba vivo uno de los desdichados que habían probado el maléfico postre. Un vahído provocó, sin que la cocinera que lo atendía pudiese evitarlo, que el heredero cayese de espaldas del taburete donde estaba sentado. El rey y su consejero acudieron raudos a socorrerlo.


  —Padre… el flan… apenas lo he probado —balbuceó el joven.


  Don Pedro miró a su alrededor nervioso. Buscaba algo. Se levantó y preguntó acelerado:


  —Setas. ¿Hay setas de mayo sin guisar en estas cocinas?


  —Sí…, aquí quedan unas pocas —respondió entrecortadamente Teresa mientras señalaba una pequeña bandeja.


  El consejero se abalanzó sobre ellas. Allí estaban los perretxikos. Eran ejemplares grandes. Con buen criterio, se habían elegido las más tiernas para los guisos y se habían desechado las más pasadas. Eso interesaba poco en estos momentos. Lo verdaderamente importante era que la seta fuese fresca, y las que tenía delante lo eran. Cogió una y la partió longitudinalmente con su navaja. Tomó una de las mitades, se dirigió hacia el heredero y la colocó en la comisura de sus labios, de forma que el corte realizado entrase en contacto con la saliva del joven Sancho. Esperó un poco y le dio la vuelta para ver el resultado: había mudado de color para adquirir una tonalidad verdosa con reflejos metálicos.


  —¡Veneno!


  Ésa fue la única palabra pronunciada por Pedro de Alcarama antes de dirigirse hacia los fogones de la cocina. Allí removió los troncos medio quemados que habían sido retirados del fuego hacía ya un buen rato, para evitar, ante el retraso horario, que el excesivo calor socarrase la comida.


  —¡Un poco de masa de pan! —exclamó dirigiéndose a la cocinera que tenía más cerca, mientras se ocupaba en raspar con la navaja los maderos por la zona más quemada.


  Limaduras de negra madera carbonizada caían al suelo con cada furioso envite de la navaja del consejero. La cocinera aludida no tardó en llegar con una bandeja de masa de pan envuelta en un paño ligeramente humedecido.


  —¡Estirad la masa, rápido!


  La cocinera se encomendó a la tarea asignada, mientras el consejero recogía las limaduras del suelo para triturarlas con un rodillo, hasta conseguir un polvillo suelto de carbón vegetal. Repartió dicho polvo en cuatro montoncitos, ninguno de los cuales abultaba más de una uña, y los puso sobre la masa estirada. Con unos certeros cortes de navaja dibujó cuatro cuadrados alrededor de los montoncitos para formar pequeñas pelotitas con ellos, en los que la masa hacía las veces de fina piel. Sin pérdida de tiempo, se dirigió hasta donde estaba el gimoteante heredero, asistido por su padre.


  —¡Tragad esto! ¡Como sea, pero tragadlo! Absorberá parte del veneno.


  El infante no pareció escuchar las palabras del consejero real. Tampoco reaccionó el monarca, por lo que don Pedro lo hizo por los dos. Sujetó la cabeza del infante por detrás, tapándole la nariz con una mano, depositó una de las bolitas en la boca del heredero y la cerró a continuación.


  —¡Tragad! ¡Maldita sea, tragad! —gritó, mientras golpeaba con el codo al monarca para que saliese del trance.


  El joven Sancho acabó por deglutir la pequeña bolita, mientras que los ojos del monarca se centraban en el rostro de su consejero.


  —Ahora, las otras. Majestad, haced que vuestro hijo se trague las demás, pero intentad que no las regurgite todavía.


  El monarca asintió, momento que aprovechó don Pedro para salir corriendo de las cocinas. Tardó en volver el tiempo justo que le llevó llegar a las cuadras y recoger el zurrón que guardaba en una de las alforjas de su caballo. El infante comenzaba ya a respirar con notoria dificultad y los temblores involuntarios auguraban un desenlace similar al de las tres anteriores víctimas. Sancho VI había conseguido que su hijo tragase otras dos bolitas, pero, cuando lo intentó con la última, el estómago del infante no pudo más y derramó sobre el pecho de su padre una maseta negruzca y maloliente.


  El consejero sacó del morral dos frasquitos pequeños. Vertió su contenido sobre una pequeña copa metálica y se dirigió hacia el monarca, mirándole fijamente a los ojos.


  —Majestad, hay ocasiones en las que el mal sólo puede ser combatido con el mal. A veces, el fuego sólo puede ser apagado por otro fuego, y el veneno sólo expulsado por otro veneno. Ésta es una de ellas. El líquido de esta copa puede que acabe con la vida de vuestro hijo. Sin el líquido de esta copa…, la vida de vuestro hijo está ya acabada. Necesito vuestra aprobación ahora.


  Los ojos del Ximeno lagrimearon. Observó a su hijo agonizante, para luego fijar la vista en el rostro de su consejero y en aquella extraña ágata que pendía de su cuello, y que ahora emitía una suave luz verdosa. Sancho VI de Navarra arrebató la copa de las manos de don Pedro; luego, con toda la ternura que le fue posible recabar, la depositó sobre los temblorosos labios de su primogénito.


  —¡Bebe, hijo mío, bebe!


  Pedro de Alcarama se encomendó a todos los dioses de sus antepasados. A la Tierra, a la Luna… y al Dios cristiano al que había sido obligado a seguir. Sólo esperaba que los allí presentes elevasen plegarias más convencidas.


  


  * * * * *


  


  El infante se debatió varios días entre la vida y la muerte. Aún en estado de inconsciencia, se vio obligado a ingerir diariamente una ración similar del veneno que le había servido el consejero real. Don Pedro indicó que suprimir de golpe la administración de la pócima causaría la muerte inmediata del heredero. Cuando el joven Sancho recuperó la consciencia, su cuerpo había quedado reducido a piel y huesos. El rostro demacrado mostraba importantes llagas alrededor de los labios y se le había caído parte del cabello.


  Las fuerzas habían abandonado por completo al heredero. Con infinita paciencia, era obligado a ingerir pequeñas raciones de alimento… seguidas de la dosis del veneno que, por extraño que pareciese, le estaba salvando la vida. Poco a poco, la salud del infante mejoró lo suficiente como para que pudiera ser trasladado a Tudela.


  Para desespero de la reina Sancha, Pedro de Alcarama cortó de inmediato cualquier muestra triunfalista sobre la recuperación del primogénito. El consejero avisó que el infante sufriría recaídas, y el tiempo le dio pronto la razón. El joven Sancho cayó enfermo varias veces, con episodios de fiebre muy alta acompañados de agudo dolor en todas y cada una de las articulaciones de su cuerpo. Ni tan siquiera dichos episodios sirvieron para ablandar la metódica ingesta de su ración de veneno, que era reducida, sistemáticamente, cada dos semanas.


  Cada episodio febril acababa con un estirón apreciable del heredero. Cuando conseguía superar el ataque y levantarse del lecho, las sayas y las calzas le quedaban cortas. Su estatura, a los diez años recién cumplidos, ya era comparable a la de no pocos hombres adultos.


  A Pedro de Alcarama no le causó especial extrañeza el crecimiento espectacular del joven Ximeno. Sabía que el equilibrio de los humores internos del cuerpo del heredero había sido corrompido, primero por la ponzoña del flan y, posteriormente, por su pócima. Cada vez que el heredero mejoraba lo suficiente, lo sangraba con sanguijuelas, en un intento de equilibrar los fluidos. Tras probar la sangre del infante, los gusanos morían sin excepción, lo que indicaba que el veneno seguía fluyendo por sus venas. Que el heredero se estuviese volviendo inmune a él no era óbice para que el tratamiento pudiera dejar alguna secuela.


  Al cabo de unos meses, el consejero real se persuadió de que el infante superaría la situación, aunque evitó exponer en público dicha opinión, máxime cuando estaba convencido de que el traumático episodio tendría consecuencias futuras en la salud del heredero. Desconocía cuáles, ni cuándo se presentarían, pero estaba seguro de que la hercúlea estatura que prometía alcanzar el futuro Sancho VII no iba a ser la única secuela, ni mucho menos la más grave.


  


  


  



  


  


  VI


  Benjamín Ben Yonah


  


  Verano, año 1167


  


  Un fuerte olor a pino y tomillo anunciaba la pronta finalización del viaje. Las barrancadas de Barcelosa aparecían a la izquierda del camino de Calahorra, que había traído al señor de Estella, don Pedro Ruiz de Azagra, hasta las inmediaciones del castillo tudelano. Los aguerridos pinos carrascos luchaban en las colinas por seguir agarrados a esa tierra rojiza, donde nada más que ellos y el oloroso matorral mediterráneo eran capaces de sobrevivir.


  Las instrucciones habían sido muy precisas. Debía abandonar Estella para dirigirse a Logroño, donde recabaría las últimas noticias de la situación de La Rioja Alta. Posteriormente, siguiendo el curso del Ebro, había de llegar hasta Alfaro para realizar el mismo cometido con La Rioja Baja. Por último, tenía que desplazarse hasta Tudela para comunicar las novedades al rey Sancho. El monarca también había sido muy estricto en cuanto a la composición de la pequeña expedición. No entendía el motivo, pero las órdenes recibidas dictaban que sólo le acompañase el número mínimo de soldados necesarios para garantizar su seguridad personal. Y lo más extraño de todo: tenía la orden tajante de que no le acompañase Martín, su hermano pequeño.


  ¿A qué se debía la negativa a la presencia del menor de los Ruiz de Azagra? Ambos hermanos eran uña y carne. Siempre que podían, acudían a todas partes juntos, lo cual cada vez resultaba más complicado debido a sus responsabilidades de gobierno en varias plazas del reino. Pero algo ocurría; algo muy serio. Un hormigueo recorrió su estómago cuando las murallas de Tudela aparecieron en el horizonte. Pronto lo averiguaría.


  Los estaban esperando. Nada más dejar su caballo al cuidado de uno de los palafreneros del castillo y sin tiempo ni para refrescarse un poco, don Pedro Ruiz escuchó de boca del canciller la indicación de subir, de inmediato y sin compañía alguna, a los aposentos privados de Sancho. El hormigueo se intensificó conforme ascendía por la escalera de acceso a la planta noble del castillo. El canciller le dejó delante de la puerta de la salita donde se encontraba el Ximeno, y se dio media vuelta sin tan siquiera haber anunciado al rey la presencia del gobernador de Estella, algo que no contribuyó, precisamente, a sosegar a éste. Cuando entró en la habitación, el Rey Sabio permanecía con la mirada perdida en la ventana, en una actitud de indiferencia ante la llegada de su súbdito.


  —Majestad.


  —Pasad y cerrad la puerta. ¿Qué sabéis de Muhammad ibn Mardanish? —espetó sin previo aviso el rey navarro.


  —No os entiendo, ¿qué queréis saber exactamente sobre ese a quien llamamos el Rey Lobo? —preguntó, sorprendido, el aludido.


  —Todo. Quiero conocer todo lo que sepáis. Vuestro padre, don Rodrigo de Azagra, que el Señor acoja en su seno, me acompañó en el viaje que hice a Murcia para tantear las intenciones de Muhammad ante la minoría de edad de los reyes de Castilla y Aragón. También hablamos de la presencia emergente en la península de los almohades. Hasta ahí, ninguna novedad, pero vuestro padre mantuvo varias entrevistas previas con sus embajadores. Quiero conocer si don Rodrigo os relató algo más de lo que he expuesto. Cualquier detalle, por nimio que sea, puede ser importante.


  —¡Por Dios que si esas palabras hubieran salido de boca menos noble, su propietario tendría que responder por ellas ante mí con su vida! Parece que ponéis en duda la fidelidad de nuestra familia para con vuestra causa.


  —No dudo de vos, ni de vuestro padre. Pero vuestro enfado puede que me sea útil dentro de poco; ya os lo explicaré a su tiempo. Ahora, contadme, por favor, todo lo que sepáis del murciano.


  —No creo que haya nada que desconozcáis, pero, dado que insistís, os relataré buenamente lo que pueda. Que yo recuerde, la primera noticia sobre el Rey Lobo tiene que ver con la conquista de la ciudad de Fraga por parte del difunto conde de Barcelona. Muhammad se había convertido en el gobernador de la ciudad y había conseguido cierta independencia de las taifas de Zaragoza y Lérida. Lo cierto es que el sarraceno debía de ser muy joven cuando rindió la ciudad.


  —Más o menos veinticinco años —matizó el monarca, que seguía mirando hacia la ventana sin volver su rostro hacia don Pedro—. Pero dicha juventud no le impidió ejercer de magnífico negociador y firmar un muy beneficioso tratado de paz con el barcelonés. Eso ya lo sé, ¿qué más?


  —Los orígenes de su familia son muy oscuros. Se dice que sus antepasados eran cristianos mozárabes que, al cabo de unas generaciones, decidieron convertirse al Islam y engrosar así la larga lista de muladíes levantinos.


  —Los orígenes me importan poco —respondió Sancho—. Bastante más interesante es su pasado reciente. Es un personaje muy inteligente, de eso no hay duda. Tras retirarse de Fraga, pasó a gobernar la rica taifa de Murcia, donde logró que le juraran vasallaje numerosos gobernadores locales, temerosos de las represalias que pudiera ejercer contra ellos el primer emir almohade. En pocos años consiguió levantar un imperio que incluye desde Almería y Jaén hasta Castellón y Teruel. Pero todo esto ocurrió hace mucho, ¿qué más sabéis de él en la actualidad?


  —Nada que no sea conocido por todo el mundo. En coincidencia con nuestra ofensiva en tierras riojanas, Muhammad aprovechó la enfermedad del emir para lanzar un fuerte ataque contra el territorio almohade en al-Ándalus y llegó a poner cerco a Granada, Córdoba y Sevilla, aunque no pudo tomarlas. Tras la muerte del anterior emir y la subida al poder de su hijo Yusuf, las cosas han cambiado. Dicen que el nuevo emir es un hombre tan religioso como vengativo. Nunca le perdonará el desafío en su feudo sevillano. El resto es público. El año pasado, Yusuf hizo desembarcar un gran ejército desde África que liberó, una a una, las ciudades sitiadas por Muhammad, y éste se ha visto obligado a replegarse en su refugio de la vega murciana —matizó Pedro Ruiz de Azagra.


  —Bien —contestó el Ximeno, girándose para mirar de frente a su vasallo—. Parece que desconocéis algunas novedades. Han llegado noticias a nuestra cancillería relativas a una nueva rebelión de los hermanos de Yusuf en Marruecos. Eso distraerá al almohade por el momento, pero no cejará en su empeño de borrar a Muhammad de la faz de la Tierra. Además, comienzan a resquebrajarse los lazos de amistad que el gobernador murciano ha mantenido con Aragón durante todos estos años. La nobleza aragonesa es consciente de las debilidades de Muhammad y cada vez se alzan más voces entre ellos en demanda de una campaña militar para reconquistar los territorios en su poder. Tengo que confesaros que desde nuestra cancillería alimentamos dicho sentimiento en el reino vecino.


  —¿Por qué? No veo necesidad alguna de estas intrigas.


  —Amigo mío, existen motivos suficientes. Para empezar, cuando Aragón salga del letargo en que se halla sumido por la minoría de edad de su monarca, tendrá sed de conquistas y hambre de triunfos. Siempre será mejor que enfoque esta energía contenida hacia los territorios musulmanes, en vez de hacerlo contra el Viejo Reyno. Además, si conseguimos unirnos a nuestros vecinos contra Muhammad, tal vez logremos obtener nuevos feudos. Ahora no disponemos de frontera alguna con los infieles, luego nuestro trabajo es doble: por una parte, acumular conquistas en tierras sarracenas y, por otra, firmar un tratado de amistad con alguno de los reinos cristianos que nos permita transitar por él hacia esas hipotéticas nuevas posesiones. Ni que decir tiene que, tras la toma de La Rioja, esa segunda labor resultará poco menos que imposible con Castilla.


  —Yo creía que vuestras ideas de expansión del reino estaban centradas sobre el Béarn.


  —No os negaré vuestra apreciación, pero resultará complicado hacerse con el control de dicho condado. El propio rey aragonés puede reclamar derechos sobre dicho territorio debido a sus lazos familiares. También podrían hacerlo la duquesa de Aquitania y el conde de Toulouse. Demasiados buitres para tan pequeña presa.


  —Sigo sin entender el motivo por el que me desveláis vuestra estrategia, ni cuál es mi papel en ella, si es que he de tener alguno.


  —Lo haréis, no os quepa duda, pero antes os deberé desvelar algún detalle más y luego formularos dos preguntas. Más bien dos preguntas y una petición —precisó Sancho ante la cara de extrañeza del señor de Estella—. Sabemos, de boca de sus propios emisarios, que Muhammad estaría dispuesto a pagar grandes sumas de dinero por la firma de un tratado de paz con los reinos cristianos, lo que le permitiría centrarse en solucionar su conflicto con el emir Yusuf. Para que dicho hipotético acuerdo llegue a buen fin, el reyezuelo murciano impone la condición de que sea firmado, o al menos respetado, por aragoneses, castellanos y navarros.


  —¿Y?


  —Paciencia, don Pedro; paciencia. Como ya os he anticipado, todavía me quedan dos preguntas por realizar. ¿Conocéis la edad actual de mi sobrino, el rey Alfonso de Castilla?


  —No con exactitud, pero debe de ser, aproximadamente, la misma que la de vuestro primogénito —contestó el de Azagra sin comprender tan extraño giro en la conversación.


  —Efectivamente. Mi sobrino tiene once años, lo que significa que sólo quedan tres para que alcance la mayoría de edad y pueda librarse del yugo de los Castro, los Lara y de mi cuñado, el rey leonés, para tomar sus propias decisiones. Resumiendo, sólo dispongo de tres años para conseguir infiltrar a alguien de mi confianza en la corte castellana. Alguien que atempere los impulsos de venganza de Alfonso y de sus nobles tras nuestra ofensiva riojana. Alguien que, además, pueda servirme de intermediario con el Rey Lobo.


  —Sigo sin comprender mi papel en todo esto.


  —Tal vez sea porque falta la segunda pregunta. Supongo que no os sentiríais precisamente halagado cuando, con motivo de la visita a Tudela del rey de León, fuisteis el único hombre importante del reino que no fue invitado a la recepción en su honor.


  —Hay heridas que tardan lo suficiente en cicatrizar como para hurgar en ellas —contestó el aludido con cara de pocos amigos.


  —Aunque no lo creáis, aquello fue parte de una estrategia largamente urdida, de la que esta reunión es un acto más. Un acto crucial, en función de que aceptéis o no la petición que voy a formularos. Deseo que abandonéis el reino con vuestra familia y que vayáis a Burgos a pedir asilo en la corte castellana.


  —¿Habéis tenido el valor de pedirme que renuncie a mis tierras, mi casa y mis amigos? —increpó don Pedro con expresión de absoluta incredulidad.


  —Efectivamente. Vuestra ausencia en la recepción al leonés fue, tal como esperábamos, muy comentada. Los rumores sobre nuestras discrepancias se propagaron por todo el reino… y por los vecinos. También es público que hemos mantenido opiniones contrarias en varios temas, en especial sobre la gestión de los territorios alaveses del conde Vela. Si aceptáis mi propuesta, ambos deberemos expresar en público, todavía con más crudeza, nuestra falta de sintonía.


  —No os sigo.


  —La idea es simular que nuestras posturas son tan encontradas que no habréis de tener más remedio que abandonar el Viejo Reyno. Ése debe ser el cebo que muerda mi sobrino. Para él, la presencia de un hombre de vuestra experiencia en su corte siempre será de gran valor. Una vez admitido en ella, estoy seguro de que sabréis ganaros la confianza de Alfonso para influir en las decisiones que competan al Viejo Reyno. Vuestras posesiones y el gobierno de Estella pasarán temporalmente a manos de vuestro hermano Martín, mas, al cabo de unos pocos años, fingiremos nuestra reconciliación y podréis volver a desempeñar vuestros cargos, sin que ello signifique renunciar a vuestras posesiones y responsabilidades en Castilla, claro.


  La conversación se prolongó mientras Pedro Ruiz de Azagra pedía aclaraciones sobre el estudiado plan urdido por el Ximeno. Al cabo de un buen rato, la discusión acalorada, casi a gritos, entre ambos hombres pudo escucharse desde buena parte de las estancias del castillo tudelano. Un fuerte portazo marcó el instante en el que el gobernador de Estella salía de la sala, sin que Sancho se dignase a despedirlo. Don Pedro descendió, a toda velocidad y con cara de pocos amigos, la escalera que conducía al patio de armas.


  Reunió a los hombres de su escolta para reemprender rápidamente el camino de vuelta hacia Estella. Cuando el de Azagra cruzó al galope la puerta del castillo, una ligera sonrisa iluminó su rostro mientras un brillo cristalino se asomaba al balcón de sus ojos. Sí, aquella discusión en alto y la espantada que estaba protagonizando serían muy comentadas en el reino… y en los vecinos. La función teatral levantaba el telón. Una función con muchos actores, la mayoría de los cuales ni tan siquiera sabían que eran protagonistas de ella.
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  Principios de verano, año 1170


  


  —¿Estáis seguro de que hemos hecho bien en firmar ese pacto con Alfonso de Aragón? —cuestionó al monarca el senescal de Navarra, don Martín de Lecht, mientras ambos dejaban atrás el castillo de Vadoluengo.


  —No nos queda otro remedio —matizó el aludido—. No nos podemos permitir el lujo de enemistarnos con Aragón ahora que mi sobrino castellano está cerca de su mayoría de edad. Además, el pacto nos favorece. Hemos conseguido alcanzar un acuerdo sobre el futuro reparto de los territorios del Rey Lobo dejando fuera de él a Castilla. Todo lo que reconquistemos será repartido a medias, aunque he tenido que transigir en la petición del rey aragonés para que la ciudad de Teruel, una vez tomada, pase a sus dominios. En contrapartida, ellos respetarán el señorío de Albarracín en manos de don Pedro Ruiz de Azagra.


  —El hijo pródigo —el senescal sonrió—. Nunca pensé que vuestro plan con respecto a él funcionaría tan bien como lo hizo. Varios enfrentamientos públicos entre él y vos…; su fingida partida hacia el exilio, seguida de una inmediata aceptación en la corte castellana, desde donde nos ha hecho llegar importantes informes… ¡Una jugada maestra!


  —Acompañada de mucha suerte —confirmó el rey navarro.


  —Sí, una situación afortunada. El enfrentamiento entre el emir Yusuf y Muhammad ibn Mardanish ha alcanzado tal intensidad que éste, reñido como está con Aragón, sólo podía recurrir a Castilla y a nosotros mismos como posibles aliados… Apoyo que ha conseguido a cambio de ceder la villa de Albarracín y sus alrededores al único caballero a quien castellanos y navarros apreciamos por igual: don Pedro Ruiz de Azagra, nuestro valiente infiltrado —el senescal se carcajeó.


  —A quien ya hemos perdonado nuestras «diferencias» para permitirle volver a dirigir los designios de Estella —añadió Sancho remarcando la palabra con un tono lleno de ironía.


  —Habéis sabido navegar muy bien entre dos aguas, majestad. Ahora Navarra dispone en Albarracín de una base desde donde reconquistar territorio musulmán. En el fondo, el pobre Muhammad me da lástima; utilizado y engañado por todos. Con la firma de hoy, creo que su suerte está echada. Enemigos almohades por el sur de su territorio y la oculta amenaza de los territorios cristianos, que fingimos ser leales vecinos, cuando en realidad no hacemos otra cosa que conspirar en su contra.


  —No habléis de lástimas. No tenemos otro remedio que actuar así. Navarra es un reino pequeño y poco poblado. Nuestra única oportunidad de supervivencia es aprovecharnos de los enfrentamientos entre nuestros poderosos vecinos.


  —Más bien, fomentar dichos enfrentamientos —el senescal rio malicioso.


  —Efectivamente, don Martín. Lo último que se le ha ocurrido a nuestro canciller es «sugerir» —ironizó Sancho, de nuevo con una sonrisa— al arzobispo de Toledo que reclame para sí la adscripción de la nueva colegiata que se está levantando en Albarracín. Cosa que ha hecho.


  —Con lo que ha conseguido que el arzobispo de Zaragoza ponga el grito en el cielo porque la considera bajo su dominio. Tan grave ha sido la desavenencia que ambos prelados han tenido que recurrir a Roma. Es una pena que el papa haya fallado tan rápido a favor del aragonés.


  —Pero, mientras Castilla y Aragón se peleen, se olvidarán del Viejo Reyno, que es lo importante. Disfrutemos mientras podamos de estos pequeños éxitos…


  El monarca abandonó la conversación con su senescal para dar vueltas a un tema que, secretamente, le había amargado durante los últimos meses, y cuyo origen estaba en el monasterio de Fitero.


  


  * * * * *


  


  Había llegado el momento tan temido por Sancho el Sabio. Su sobrino, Alfonso VIII de Castilla, alcanzaba la mayoría de edad, lo que suponía que tomaba las riendas de sus extensos dominios de forma definitiva. Y ya había dado muestras de sus intenciones y de una férrea voluntad. En unas pocas semanas había sido capaz de poner paz entre los Castro y los Lara y de lanzar una ofensiva contra las tierras que su tío, el rey leonés Fernando II, le había arrebatado en su niñez.


  Justo por esas mismas fechas, Pedro Ruiz de Azagra, señor de Estella y Albarracín, había comenzado a adoptar posturas marcadamente favorables a Castilla y en contra de los intereses navarros. Por ello, el Ximeno lo había llamado a su presencia para aclarar posiciones.


  —Me comentan que ya no sois la misma persona que fue desterrada tres años atrás. Parece que ahora servís a muchos amos y a distintos ideales —inquirió con dureza el monarca.


  —La experiencia del destierro marca la vida de un hombre, majestad. Es difícil volver a ser el mismo —respondió con sorna el aludido.


  —Y por eso, me dicen, habéis labrado una sincera amistad con Alfonso de Castilla.


  —Recordad que fue él quien me dio cobijo en mi exilio, por muy fingido que pudiera haber sido. Es algo por lo que siempre le estaré agradecido. Además, esa amistad es muy conveniente tanto para vuestros intereses como, por supuesto, para los míos —comentó el de Azagra con cierto tono desafiante—. Aunque me habéis devuelto el control de mi feudo estellés, algo de lo que nunca dudé, no pretendo abandonar la corte castellana.


  —Ni la castellana, ni la aragonesa, ¿no es cierto? —reprochó resignado el Ximeno, sabedor de que sería muy perjudicial para sus intereses perder de forma definitiva la colaboración del ahora gobernador de Albarracín—. Tampoco puedo sentirme dichoso con la actitud del rey aragonés con relación a ibn Mardanish.


  —Alfonso de Aragón es prudente, majestad. No se decidirá a atacar al Rey Lobo hasta que éste presente mayores signos de debilidad. Por descontado, si los aragoneses no atacan al murciano, mucho menos van a dejar paso expedito a tropas navarras para que lo hagan, y tener así que repartir con vos tierras que consideran suyas. Comprendo vuestro enfado. Sé que permanecéis varado aquí, en el Viejo Reyno, cuando vuestro deseo sería conquistar tierra musulmana, pero deberéis tener paciencia.


  —¿Paciencia, ahora que también las aguas se han revuelto al norte de los Pirineos?


  —No soy tan pesimista como vos. Sí, ya sé que estáis pensando que el acuerdo al que han llegado el rey de Inglaterra, Enrique II de Plantagenet, y su esposa, la duquesa Leonor de Aquitania, para solventar sus rencillas pudiera afectar al Viejo Reyno, pero yo comparto esa opinión.


  —Constituye otra amenaza más —matizó enfadado el rey navarro—. Ya sabéis que, en vida, han repartido buena parte de sus títulos entre sus hijos, y la herencia asumida por el cuarto vástago de la pareja, Ricardo, al que llaman Corazón de León, es muy peligrosa para mis intereses. Ricardo es el ojo derecho de su madre, quien ha reservado para él el ducado de Aquitania y sus condados vasallos, es decir, los territorios galos fronterizos con Navarra.


  —¿Insinuáis que el joven Ricardo intentará añadir el Viejo Reyno a sus dominios? No lo creo —negó Pedro Ruiz de Azagra.


  Sancho se dispuso a contestarle, pero una repentina corazonada le llevó a cambiar sus palabras. Parecía que el gobernador de Estella no estaba al tanto de tantas cosas como había supuesto. Tal vez fuera mejor así; la profunda amistad surgida entre éste y el rey castellano le daba mala espina. Mejor no comentarle que el territorio más meridional de los gestionados por Ricardo de Plantagenet, el condado de Gascuña, justo en la otra vertiente de los Pirineos, era ambicionado por el rey navarro y que ya estaba en marcha un plan a largo plazo para hacerse con él.


  Hasta la fecha, Gascuña había quedado bajo la gestión de dos pequeños vizcondados enfrentados, por cuyo destino ni la propia Leonor de Aquitania parecía haberse preocupado nunca en demasía, pero la situación había cambiado radicalmente con la presencia de Ricardo, un hombre joven y activo, al frente del territorio gascón. El Plantagenet debía ganarse el respeto de sus súbditos, así como el de los reinos vecinos, por lo que difícilmente permitiría la escisión, por pequeña que fuese, de una parte de sus posesiones al principio de su mandato. La pronta visita que había realizado a Bayona y Dax para recibir el juramento de fidelidad de sus nobles confirmó las sospechas sobre la momentánea inviabilidad de expandir Navarra hacia el norte.


  —Espero que estéis en lo cierto, don Pedro.


  —Yo también lo espero, majestad.


  —Bien, sois un hombre inteligente, por lo que no hará falta que os recuerde que vuestros pasos serán seguidos con detenimiento. Podéis marcharos.


  Pedro Ruiz de Azagra se despidió con una reverencia pero sin decir ni una palabra más. Viéndolo salir de la sala de audiencias, el monarca sintió una repentina desazón. El halagüeño panorama que habían dibujado los años anteriores para los designios navarros comenzaba a cubrirse de nubarrones.
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  El cierzo comenzaba a hacer de las suyas. El verano llegaba a su fin, y con él, las bochornosas noches en las que el calor impedía conciliar el sueño. Ahora, ya metidos en el mes de septiembre, las primeras hojas despegadas de las ramas anunciaban que, en pocas fechas, el estío sólo sería un recuerdo añorado. La capa del rey Sancho se arremolinaba en el patio del castillo tudelano, mecida por los caprichosos vaivenes del viento del norte. A su lado, una enorme figura, que le sacaba media cabeza, le acompañaba a revisar la guardia de la torre Monreal. El gigante[10] no era otro que el infante Sancho, quien acababa de salir de uno de sus periódicos ataques sufridos desde el envenenamiento de Laguardia. Afortunadamente, los episodios febriles cada vez se espaciaban más en el tiempo y dejaban menos huella en la salud del heredero.


  La pequeña comitiva echó a andar. El Rey Sabio meditaba en silencio, erguido como siempre que cabalgaba despacio, pero esta vez su mirada se orientaba más hacia las crines de su montura que hacia el frente. Su hijo mayor notó el desánimo que le corroía y, a pesar de su parquedad en palabras, decidió preguntar por las preocupaciones paternas.


  —No ha sido un buen año, ¿verdad, padre?


  —No, no lo ha sido, Sancho. Más bien todo lo contrario. Apenas seis meses después de alcanzar su mayoría de edad, Alfonso de Castilla, tu primo, ha desvelado su estrategia en política exterior, y sus intenciones no pueden ser más nefastas para nuestros intereses. Como supongo que sabes, los reyes de Castilla y Aragón se reunieron en tierras castellanas a comienzos del mes de junio.


  —Sí, padre, pero no entiendo dónde está el problema. El motivo de dicho encuentro era formar un frente común contra el emir Yusuf, y atender así a la petición de ayuda de Muhammad ibn Mardanish, debilitado tras el cambio de bando que ha protagonizado su suegro, el señor de Jaén, despechado por el repudio del murciano hacia su hija.


  —Con dieciséis años que tienes ya deberías haber aprendido a leer entre líneas, hijo. El acta final de dicha reunión, a la que nuestra cancillería ha tenido acceso, expresa que Castilla y Aragón tratarán de acometer proyectos comunes, y de enfrentarse contra todos aquellos que pudieran turbar la amistad y cooperación entre ambos reinos. Ese mensaje sólo puede tener un destinatario en tierras cristianas: el Viejo Reyno.


  —Pero ambos se han vuelto a reunir en julio, y no ha ocurrido nada desde entonces. Tal vez exageráis con vuestras afirmaciones, padre.


  —¿¡Que no ha pasado nada!? —exclamó furioso el monarca ante la poca pericia política que parecía desarrollar su hercúleo vástago—. Pocos días más tarde de ese segundo encuentro, la cancillería castellana dio a conocer el compromiso de boda entre tu primo Alfonso y la princesa Leonor de Inglaterra, una de las hijas del fracasado matrimonio entre el rey Enrique y doña Leonor de Aquitania. Como dote a la novia, sus padres le han otorgado el usufructo del condado de Gascuña, que se hará efectivo a la muerte de la duquesa aquitana.


  —¿Y? Aparte de que otro de sus hijos, ese al que llaman Corazón de León, se lo ha tomado bastante mal ya que dicho condado le había sido asignado a él, no veo problema alguno —indicó algo desconcertado el heredero.


  El rey Sancho calló. No había puesto al tanto a su hijo de las secretas negociaciones que mantenía con los vizcondes gascones para que incorporasen sus territorios a los dominios del Viejo Reyno. El golpe era terrible. Castilla se garantizaba el apoyo aquitano en un futuro intento de recuperación de las tierras riojanas. Por si eso fuera poco, se cerraban las puertas de la expansión hacia el norte, debido a que el condado de Gascuña acabaría dentro de unos años bajo la órbita castellana. Se atisbaba un futuro en el que Navarra quedaría completamente rodeada por Castilla y Aragón, que ya habían firmado dos acuerdos de reparto del Viejo Reyno una vez sometido. Además, los acontecimientos se estaban precipitando. Ese mismo agosto, el rey aragonés se había desplazado hasta Castilla para acompañar al rey castellano en su viaje a Zaragoza, en busca de su prometida, quien había sido obligada a atravesar los Pirineos por la agreste vertiente aragonesa, cuando podría haberlo hecho por los suaves desniveles de los pasos de montaña navarros. Toda una declaración de intenciones.


  —Déjalo, hijo. Sería largo de explicar. Cuando regresemos me encargaré de que Pedro de Alcarama te ponga al día de los asuntos diplomáticos. Recibirás la misma formación que nuestro consejero quiere impartir a su sobrino Juan. Estoy seguro de que aprenderás más con él que conmigo. Yo no tengo demasiado tiempo para instruirte, ni demasiada paciencia.


  —Como deseéis, padre.


  El monarca y su primogénito llegaron frente a la puerta de acceso de la torre Monreal. Sin más preámbulos, el monarca se dirigió hacia la escalera de caracol que daba acceso a la terraza de la torre. El infante siguió a su regio padre, no sin antes echar un vistazo hacia las escalinatas que descendían al sótano de la atalaya, donde una leyenda contaba que los musulmanes habían construido un túnel que la unía con la antigua mezquita, para enterrar allí un suntuoso tesoro y tapiar los accesos ante la inminente caída de la ciudad. El joven Sancho, como muchos otros tudelanos, soñaba de tanto en tanto con encontrar la bocana de la misteriosa galería y hacerse con las riquezas allí ocultas.


  Mientras el infante dejaba volar su imaginación, el monarca había superado ya el primer piso de la torre. El heredero se percató de su retraso y aceleró la ascensión subiendo los escalones de dos en dos. Cuando alcanzó a su progenitor, no se lo encontró mirando, como solía, la perspectiva de Tudela a los pies de la atalaya. El monarca daba la espalda a su ciudad con la mirada fija en la imponente silueta del Moncayo que se elevaba sobre la llanura. Allí, a la vista, a escasas cuatro leguas, se desarrollaba el último y más peligroso episodio de los acontecidos contra los intereses del Viejo Reyno en aquel fatídico año.


  —¿Sabes lo que está ocurriendo en estos mismos momentos en Tarazona? —preguntó el monarca a su hijo sin apartar los ojos de la región inferior de las faldas del Moncayo.


  —Sí, padre. Una boda real. Alfonso de Castilla y Leonor de Plantagenet firman hoy las capitulaciones matrimoniales en la ciudad aragonesa. Me lo dijo don Pedro Ruiz de Azagra, quien ha sido invitado al evento junto con lo más granado de la nobleza aragonesa y castellana.


  —En efecto, hijo. Y aquí, a escasas tres horas a caballo, un primo y un tío del novio, nosotros dos, no hemos recibido invitación para la ceremonia.


  El monarca, en silencio, giró la cabeza para observar la reacción de su vástago, pero ésta no llegó. El cierzo arremolinaba la cabellera del gigante, que permanecía impasible, sin mostrar emoción alguna, frente a la gravedad de la amenaza. En esos momentos, el Rey Sabio hubiera dado, gustoso, parte del reino por averiguar lo que pasaba por la mente de su heredero.
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  Mayo, año 1172


  


  Pedro de Alcarama se dirigía presuroso hacia una casa recién construida en la Judería Nueva tudelana, adosada al castillo de Santa Bárbara. Su rostro reflejaba cansancio y felicidad. Cansancio por haber llegado hacía apenas unos instantes a la ciudad tras otro de sus habituales viajes a Fitero, y felicidad por la noticia del regreso de un amigo; de un buen amigo. Había sido la propia reina Sancha quien le había transmitido la buena noticia nada más verlo aparecer en el patio del castillo. Don Pedro no se lo había pensado dos veces y, sin siquiera asearse después del viaje, había vuelto sobre sus pasos para ir al encuentro de Benjamín, quien hacía más de una década que había abandonado Tudela para recorrer medio mundo conocido.


  El consejero real golpeó con la aldaba la puerta de aquella modesta residencia. Una joven la abrió desde el interior, y respondió con una amplia sonrisa al comprobar quién era el recién llegado.


  —¿Está vuestro tío Benjamín? —preguntó Pedro de Alcarama.


  —Sí, os espera desde ayer, desde el mismo momento en que cruzó este umbral —confirmó la joven con una sonrisa.


  Aquella casa, como muchas otras, poseía un pequeño huerto ajardinado en la parte posterior. De allí surgió un hombre de mediana edad con el rostro curtido por el sol y el aire. Aquel hombre se llamaba Benjamín ben Yonah, aunque fuera de la ciudad era conocido simplemente como Benjamín de Tudela. Los dos viejos amigos se acercaron el uno al otro con los brazos abiertos, hasta fundirse en un sonoro abrazo.


  —¡Benjamín, qué alegría! Más de diez años ausente de Tudela, a veces, sin noticias tuyas durante meses. En alguna ocasión llegué a pensar que te habíamos perdido para siempre.


  —Yahvé ha sido generoso conmigo, Pedro. Aquí me tienes de nuevo, viejo y cansado, pero vivo, disfrutando de la hospitalidad de mi hermano Simeón.


  —¿Viejo…? ¡Qué más quisiera yo que tener tu edad! Pronto cumpliré los setenta —matizó el consejero mesándose el cabello completamente cano.


  —¡Ya me gustaría a mí llegar a tu edad en las mismas condiciones!


  Tras una breve conversación sobre el estado físico del hebreo, éste invitó a su amigo a sentarse junto a una mesa situada en el jardincito interior.


  —Bueno, Pedro, ¿tú también me vas a avasallar para que te resuma en media tarde un viaje de más de una década de duración? —el hebreo sonrió.


  —No, Benjamín. —la sonrisa fue devuelta por el consejero—. Eso lo dejaremos para mañana por la tarde.


  —¿Para mañana por la tarde?


  —Sí, amigo. Siempre y cuando accedas a los deseos de nuestra señora, la reina Sancha.


  —No te andes con rodeos, por favor. —Benjamín mostró su sorpresa.


  —La esposa de nuestro rey desea que sus hijos averigüen de primera mano que existen muchas otras culturas y costumbres además de las que han podido observar hasta ahora dentro de las fronteras del Viejo Reyno. Me ha pedido que les relates tus peripecias. Si no te importa, traeré también a mis dos sobrinos.


  —¿Dos sobrinos?


  —En efecto. Juan, el hijo de mi difunta hermana Carmen, y su primo Ginés.


  —No sabía que Carmen hubiera fallecido; acepta mi más sentido pésame.


  —Gracias. Hace ya mucho de su muerte; casi tanto como del día de tu partida. El tiempo ayuda a mitigar el dolor de las ausencias.


  —Todos tenemos que pasar por ese trance, mi querido amigo. Mi cuñada Marta, la esposa de mi hermano Simeón, era la alegría de esta casa. Cuando partí era una mujer joven y fuerte, pero la enfermedad se cebó con ella y falleció en mi ausencia, lo mismo que su hermana Ruth.


  —Lo sé; estuve en ambos entierros. Yo también las echo en falta, al igual que añoro la presencia de Abdías, el hijo de Ruth. Tras la muerte de su madre decidió abandonar Tudela para marcharse a Nantes.


  —Así que te quedaste sin aprendiz —ironizó Benjamín.


  —Hacía muchos meses que Abdías había decidido que lo suyo no era el oficio de físico. Aceptó ser mi aprendiz porque se lo había insinuado Simeón, pero el muchacho llevaba en la sangre el don de los negocios, y un día u otro, eso tenía que salir a la luz.


  —Por lo que me han dicho, le va muy bien.


  —Tanto que ahora es uno de los prohombres de la aljama de la ciudad francesa. Además, mis enseñanzas no han caído del todo en saco roto.


  —¿A qué te refieres?


  —Entre otros negocios, Abdías comercia con plantas medicinales. Las mismas hierbas cuyas propiedades curativas le enseñé son compradas en Hispania por su red de proveedores y revendidas luego a buen precio por todo el norte galo —el consejero sonrió.


  —Bueno, al menos te queda el consuelo de que no perdiste el tiempo formando a un aprendiz.


  —Tal vez lo esté perdiendo ahora. Ya tengo sustituto para Abdías.


  —¿Lo conozco?


  —No, pero, si no te opones, lo conocerás mañana por la tarde en esta misma casa. Se trata de Juan, el mayor de mis sobrinos.


  —Por supuesto, faltaba más. Estaré encantado de recibir a todo aquel que venga acompañándote.


  —Siento haberte metido en este embrollo, Benjamín. Existe poco menos que un enfrentamiento continuo entre mis sobrinos. Ginés ha desarrollado un profundo sentimiento religioso en paralelo a su desmedida afición castrense. Ningún día falta a misa y sobre su pecho cuelga una cruz de madera pintada de rojo, que indica su anhelo por convertirse en un soldado cruzado. Sin embargo, Juan es todo lo contrario: comedido y estudioso de la gramática y las plantas. Son como el día y la noche.


  —Sobreviviré. Ten en cuenta que es lo que llevo haciendo en la última década —el hebreo no pudo evitar un conato de risa.


  Sara y Raquel, las dos sobrinas del rabí, aparecieron por una puerta para despedirse de su tío. Explicaron al consejero que se marchaban a ordenar un poco la antigua casa de Benjamín, que acumulaba una década de polvo y pocos cuidados.


  —Eres afortunado por tener una familia tan unida, mi viejo amigo. La mía no lo es tanto. Ya te he contado lo de las riñas entre Juan y Ginés, pero debo advertirte que el segundo también tiene especial predilección por enfrentarse con el infante Sancho. Mala cosa. Ambos comparten un carácter brusco, huraño y autoritario, que los lleva a discutir prácticamente por cualquier tema. Sólo falta la aparición en escena del infante Fernando, todo un socarrón, quien no dudará jamás en echar más leña al fuego de cualquier discusión, la empiece quien la empiece, sólo por el placer de verlos acalorados. Reunir a los cuatro jóvenes bajo un mismo techo es sinónimo de problemas.


  —Bueno, bueno; ya será para menos. Dejemos para mañana lo que ha de ocurrir mañana; estoy deseando que me cuentes qué ha sido de tu vida y de esta amada tierra mía. Está todo tan cambiado. Cuando emprendí mi viaje se hablaba de que se iba a remodelar el viejo templo mozárabe de la Magdalena y ahora, a mi vuelta, me encuentro con que lo han derruido por completo y ya va buena la nueva iglesia que han levantado en el mismo solar.


  —Por no hablar de la catedral… —matizó el aguilareño.


  —Sí, la catedral y el puente sobre el Ebro. Ya he visto que el rey Sancho ha comprado cada una de las casas y tiendas que estaban adosadas a la mezquita mayor y las ha derruido todas, incluso lo que quedaba del templo musulmán; bueno, todo menos el muro de la quibla. Ayer por la tarde me acerqué a las obras de la nueva catedral y me quedé pasmado. ¡La planta dibujada con polvo de alabastro es enorme! Y, para colmo, estáis remodelando el viejo puente de tablas sobre el río para convertirlo en uno nuevo de piedra caliza… ¿Acaso el rey Sancho se ha hecho rico en mi ausencia? —Benjamín esbozó una pícara sonrisa.


  —No; rico, no. Tal vez algo loco por meterse en tanta obra a la vez, pero rico, no. Las obras de la Magdalena han sido pagadas en buena parte por donaciones.


  —¿Y tú? Por lo que me han dicho, te han ascendido a jefe de la cancillería.


  —Me parece que esa información tampoco es exacta. Siempre me ha gustado manejarme en los temas de política exterior, pero de ahí a alcanzar la jefatura… Ése es un cargo que desarrolla a la perfección don Fernando Pérez de Funes, al que creo que conoces bien.


  —Sí, pero no tanto como a ti. Ya que hemos mencionado lo de la cancillería, Simeón me ha contado que la situación política está muy revuelta.


  —Revuelta es poco, Benjamín. ¿Te acuerdas de Muhammad ibn Mardanish?


  —¿Del Rey Lobo?, claro.


  —Bueno, pues está siendo acosado sin piedad por el emir Yusuf. Murcia ha vuelto a ser sitiada y, una vez más, las murallas de la ciudad han resistido, pero no el resto de las poblaciones circundantes, que fueron arrasadas antes de que los almohades se retirasen a sus cuarteles andalusíes. Por el momento, Muhammad ha salvado el pellejo, pero no su prestigio, por lo que el número de vasallos suyos que desertan para engrosar las filas almohades crece día tras día. Eso ha permitido a Yusuf volver a poner los ojos sobre el campo de Calatrava, en el sur de Castilla.


  —Entiendo. Eso implica que el rey castellano ha tenido que enviar tropas hacia allí.


  —Lo que ha aliviado la presión a la que estaba sometida nuestra frontera occidental. El rey Sancho está aprovechando la tregua para reforzar las plazas fronterizas con Castilla. Ahora está en Estella, tratando de garantizarse la fidelidad de algunos nobles díscolos. Sé que también se ha acercado hasta la serranía de Urbasa para donar una importante suma para la construcción de un nuevo retablo en el santuario de San Miguel de Aralar.


  —¿Una importante suma empleada sólo en un retablo de iglesia?


  —No va a ser un retablo cualquiera, Benjamín. Nuestro monarca tiene que seguir ganándose el apoyo de la Iglesia navarra, tantas veces en su contra, por lo que el conjunto va a estar repujado en pan de oro y piedras preciosas.


  —Me hago una idea, pero dejemos ya la política. Supongo que estarás esperando que hablemos de cierto tema.


  —Sí, tengo curiosidad por saber qué ha sido del encargo que te realicé hace años —Pedro de Alcarama se echó la mano a la túnica para extraer el collar de ágata.


  —No he sido muy diligente en ese aspecto, Pedro. Ya me perdonarás. Lo comenté en las aljamas de Barcelona y Gerona al poco de comenzar mi viaje, pero estaba demasiado entusiasmado pensando en las aventuras que me esperaban como para centrarme en la búsqueda que me encargaste.


  —No te preocupes —el rostro del aguilareño dibujó una ligera decepción.


  —Pero, gracias a Yahvé, todavía conservo ágil la memoria —Benjamín sonrió—. Al regreso a Barcelona me acordé de tu viejo encargo.


  —¿Y? —La expresión del consejero volvió a iluminarse.


  —Existen indicios, amigo. Nada todavía demasiado concluyente, pero sí hemos encontrado señales que sugieren que lo que buscas pudiera estar en la Ciudad Condal. No sé si lo sabías, pero Matruh, el primogénito de Sulayman, el mismo que prometió Zaragoza a Carlomagno, consiguió llegar a ser valí de Barcelona unos años después de liberar a su padre de la prisión a la que estaba sometido por los francos.


  —Algo me suena. Creo que lo liberaron a la altura del puerto del Carrascal tras realizar una rápida emboscada a la retaguardia de la segunda columna franca.


  —En efecto, y en esa emboscada también se obtuvo un botín nada despreciable. Si el colgante que buscas estaba entre esos enseres, es muy probable que todavía se encuentre en Barcelona.


  —¿Y si el collar con el semicírculo de ágata cruzó los Pirineos en las expediciones de Luis el Piadoso? —preguntó don Pedro con signos de ansiedad.


  —Mejor me lo pones. El hijo y sucesor de Carlomagno lanzó varias expediciones militares que llegaron hasta Barcelona, y sabido es que bastantes de sus integrantes se quedaron a vivir en la ciudad una vez reconquistada. He dejado a un par de buenos amigos de la aljama barcelonesa haciendo averiguaciones. Es más, uno de ellos va a pasar dentro de poco a ser miembro de mi propia familia, ya que está prometido con Sara, la hija mayor de mi hermano Simeón. Espero que ese futuro parentesco le haga tomarse tu búsqueda con más ímpetu, y que dentro de poco tengamos noticias suyas…


  La conversación se alargó hasta bien entrada la noche. En aquel jardín, dos viejos amigos confrontaron las ideas con las que dar resultados a una búsqueda comenzada cuatro siglos atrás.


  


  * * * * *


  


  A la tarde siguiente, un grupo de cuatro jóvenes guiados por un enjuto adulto abandonaba el castillo de Santa Bárbara. Comenzaron un pronunciado descenso que no tardó en dejarlos cerca de la iglesia de la Magdalena. Dirigieron entonces sus pasos hacia la calle del Portal, cuyo trazado picaba ligeramente hacia arriba, hasta que a mitad de su recorrido volvieron a girar a mano izquierda para entrar en la maraña de callejuelas, comunicadas a veces por pequeños pasajes abiertos en la planta baja de las casas, que formaban la Judería Vieja. No tardaron en dar con una casa de dos plantas cuya fachada estaba levantada con rojizos ladrillos macizos.


  La aldaba había desaparecido, por lo que Pedro de Alcarama hubo de golpear la puerta con sus nudillos. Abrió una muchacha; era Sara, la misma que había recibido a don Pedro el día anterior. Un olor penetrante llevó al consejero la imagen de unas berenjenas aderezadas con comino. Sara los introdujo en un luminoso patio, donde el desorden reinante delataba los años de abandono. En una esquina, Benjamín permanecía releyendo unas notas escritas en unos amarillentos papiros. El rabí se levantó nada más observar su presencia, en coincidencia con la aparición de otra muchacha, tocada con un delantal, que salía de una habitación contigua al patio.


  —Saludos, viejo amigo. Esta casa se honra de recibiros. Como veis —señaló Benjamín, abandonando el tono coloquial del día anterior al comprobar que su viejo amigo venía con compañía regia—, mis dos sobrinas, Sara y Raquel, siguen empeñadas en organizar un poco todo este desbarajuste. No me gustaría que tanto trabajo caiga en saco roto, por lo que os rogaría que, en mi nombre, solicitéis al rey Sancho dispensa para seguir habitando la casa de mis padres. A pesar de la orden que obliga a los de mi fe a mudarse a la Judería Nueva, me gustaría pasar el resto de mis días en el mismo lugar donde transcurrió mi feliz infancia.


  —No os preocupéis por ello; no creo que exista inconveniente alguno. Trasladaré vuestra petición —contestó don Pedro también en tercera persona.


  —Perdonad mi impertinencia. Aún no me habéis presentado a vuestros pupilos y este desagradecido viajero, en vez de ofreceros hospitalidad, ya ha ejercido de pedigüeño.


  —Fernando de Navarra, deseoso de escuchar los detalles de vuestra historia, de emular vuestros viajes y de vivir aventuras similares —se presentó, sonriente, el segundo hijo varón del monarca.


  —Mis respetos —contestó Benjamín mientras realizaba una leve reverencia—. El afán de aventura es norma común de la lozana juventud de la que hacéis gala.


  —Juventud que no le exime de demostrar mejor educación —le reprochó don Pedro, por adelantársele en las presentaciones.


  —Algo que, sin duda, lograré con las perseverantes enseñanzas de nuestros consejeros —replicó el infante, sin que se borrase su pícara sonrisa del rostro.


  Pedro de Alcarama, sabedor de que no conseguiría nada entrando al trapo tendido por el bromista infante, prosiguió con las presentaciones.


  —Éste es Ginés, el más joven de mis dos sobrinos, y, a su derecha, el otro, Juan, quien, desde que ha alcanzado este mismo año la mayoría de edad, une a su nombre el apodo de su difunto padre. Así, podéis dirigiros a él como Juan del Cerrillo. Ya os comenté ayer que es a él a quien intento transmitir mis conocimientos sobre plantas medicinales.


  —Ardua tarea la que os ha asignado vuestro tío —contestó el rabí tras corresponder al respetuoso saludo de Juan—. Justa fama le acompaña de ser la máxima autoridad en la materia en muchas leguas a la redonda. Los conocimientos de don Pedro son la envidia de los físicos de nuestra comunidad.


  —Dudo que sea capaz de aprenderlo todo. Los nombres de las plantas, sus mezclas y cantidades se amontonan en mi cabeza, a veces en un desorden que no soy capaz de controlar —respondió el joven.


  —Seguro que lo conseguiréis. Contad para ello con la obstinación de mi viejo amigo.


  —Por último, que hubiera debido ser el primero —se disculpó don Pedro—, quien nos acompaña a mi diestra es el príncipe Sancho, el heredero de la corona.


  —Esta casa y quienes en ella habitan se sienten muy honrados con vuestra presencia, príncipe —pronunció pausadamente Benjamín mientras realizaba una profunda reverencia—. Este humilde siervo vuestro todavía os recuerda como el niño que erais cuando comenzó su largo viaje. Ahora os contempla como el vigoroso hombre en que os habéis convertido. Queda a vuestra entera disposición y a la de vuestros padres.


  —Transmitiré vuestro ofrecimiento —contestó parcamente Sancho con voz grave.


  —Por favor, acompañadme a aquella mesa situada junto a esa frondosa higuera; su sombra nos protegerá a todos de este impenitente sol de la tarde. Sara y Raquel os ofrecerán, para calmar sed y apetito, agua fresca y unos reventones de Shavuot.


  Todos se movieron hacia la pared occidental del recinto y tomaron asiento en las humildes sillas que Benjamín había dispuesto bajo el árbol centenario. Fernando abrió la tanda de preguntas:


  —Dicen que habéis estado en los confines del mundo.


  —Una notable exageración, príncipe. El mundo es demasiado grande; tanto que en mis viajes llegué a recabar información sobre lugares a los que ni tan siquiera llegó Alejandro Magno, como la ciudad china de Kai Fong, donde, al parecer, existe una importante comunidad judía.


  —Una vez llegado tan lejos, ¿por qué no seguisteis un poco más hacia el este para visitar, vos mismo, aquellas comunidades chinas de las que habláis? —replicó el infante.


  —Me temo que no comprendéis el significado de las palabras poco más en la inmensidad de aquellas tierras. Las distancias son inimaginables. Tardé algo más de siete años en llegar al puerto de Basora, lugar desde el que emprendí el viaje de regreso, pero hubiese necesitado muchos meses más para llegar hasta la India, que se habrían convertido en años si el destino fuese China. No me arrepiento de haber dado la vuelta donde lo hice. Siempre temí que la muerte se cruzase en mi camino lejos de esta casa, pero tuve suerte. Doy gracias a Yahvé por haberme permitido regresar a mi hogar. Sólo le pido que me conceda suficiente vida para poder organizar todas las notas recopiladas durante tan largo viaje en un libro,[11] para que otros puedan conocer lo que yo he visto.


  —Creo, mi viejo amigo, que comenzáis la casa por el tejado —terció el consejero—. Habláis de vuestra vuelta sin que los aquí presentes sepamos nada de vuestro viaje de ida.


  —Como de costumbre, don Pedro tiene razón —Benjamín sonrió—. La primera parte de mi periplo careció de dificultades. Me limité a seguir el curso del Ebro hasta Tortosa y, desde allí, remonté la costa primero hasta Barcelona y, después, hasta Gerona, en cuya aljama permanecí algunas semanas. En ambas ciudades dejé buenos amigos que Yahvé ha permitido que estuviesen con vida para poder saludarlos a mi regreso. Tras abandonar Gerona, crucé los Pirineos por la costa, y me limité a seguir la línea del litoral de Provenza y Liguria hasta llegar a Génova, lugar de mi primera tentación.


  —¿Primera tentación? —interrogó Fernando.


  —Sí, el impulso de tomar un barco con destino a San Juan de Acre para poder llegar cuanto antes a la Tierra Prometida de mis antepasados. Pero eso hubiera supuesto traicionar el motivo de mi viaje, que no era otro que recopilar tanta información como me fuera posible sobre la cantidad de aljamas judías. No podía ignorar la existencia de las comunidades hebreas en la península itálica, ni tampoco las situadas en el Imperio bizantino.


  —¿Y después de Génova? —preguntó Juan.


  —Mi camino me llevó a Pisa y Roma. El ambiente que encontré en esta última ciudad no era el más propicio para el viajero. Roma todavía recuerda amargamente la represión de las tropas de Federico Barbarroja, llevada a cabo el día de su coronación. También me asaltó cierta decepción el comprobar que la colonia judía romana era muy reducida. De todas formas, me quedé allí varias semanas, dedicado a contemplar sus monumentos: el Coliseo, el Foro, las murallas…; vestigios del esplendor de una época que no volverá.


  —Y ejemplo del destino que les espera a todos los imperios que en el mundo han sido y serán —apostilló el infante Sancho.


  —Sabias palabras surgidas de una boca tan joven, príncipe. Las imágenes que guardan estos cansados ojos de las ruinas de Babilonia, del Templo de Salomón y de la mismísima Alejandría no pueden sino corroborar vuestra apreciación. El destino de los imperios parece consistir en extenderse hasta los límites de su propia ingobernabilidad, momento en el que da comienzo un imparable proceso de decadencia y disgregación final.


  —Sugeriría no entrar demasiado en filosofía para sí hacerlo en países y ciudades —indicó, sonriendo, el infante Fernando.


  —Como deseéis. Tras dejar Roma atrás, me dirigí a Nápoles y, de allí, a Brindisi y al puerto de Otranto, donde embarqué con destino a Corfú, mi primera toma de contacto con el Imperio bizantino. Luego visité varias ciudades griegas más: Tebas, Tesalónica…; hasta alcanzar la capital.


  —La Bizancio de Justiniano y Constantino —matizó Juan.


  —En efecto, Constantinopla la Grande, aunque me temo que ya puede compararse al esplendor de la época que mencionáis. Los magníficos palacios imperiales y sus monumentales templos siguen allí, pero se aprecian síntomas de decadencia. Parte de la familia imperial que gobierna en Grecia se ha enfrentado a sus primos bizantinos y algunas regiones del imperio, como la isla de Chipre, han proclamado su independencia. De todas formas, Constantinopla es una ciudad impactante y misteriosa, te atrae y te impide abandonarla. De hecho, permanecí en ella mucho más tiempo del que tenía pensado, pero, al final, la poderosa llamada fue más fuerte que el acomodo de mi vida bizantina.


  —¿Poderosa llamada? Explicaos mejor —solicitó Fernando.


  —Sí, joven príncipe. La poderosa llamada de la cercanía de Tierra Santa. Me despedí de mis hermanos de Constantinopla para dar el salto a tierras de Asia Menor: Gallípoli, Lesbos, Samos, Antioquía, Sido, Tirón… Conforme me acercaba a Jerusalén, mi corazón se hinchaba de alegría. Las colonias judías eran cada vez más grandes y numerosas… Había conseguido llegar a la tierra de mis antepasados y eso colmó de gozo mi alma, por fin en la patria de un pueblo que carece de ella.


  —Querréis decir en la patria de Nuestro Señor Jesucristo, defendida valientemente por los soldados cruzados con sus vidas —protestó enérgico Ginés.


  —Como bien sabrá mi joven oyente, el nombre de Tierra Santa tiene su origen en su carácter sagrado tanto para cristianos como para musulmanes y judíos —replicó el rabí con tono de reproche—. Pero seguramente desconocéis que los soldados cruzados, de los que hacéis tan altiva ostentación, se encuentran ahora exhaustos y desmoralizados ante las continuas escaramuzas a las que los someten los soldados del califa de Mosul. Europa queda muy lejos, y tanto el aprovisionamiento como el relevo de las tropas se hacen cada vez más difíciles. Los cruzados intentaron tomar el decadente califato de Egipto, pero fueron rechazados por el ejército sirio de Nur al-Din. Entre los musulmanes destacó la valentía de un joven oficial, de nombre Saladino, quien ahora domina la tierra de los faraones. No obstante, ha crecido el resentimiento entre Saladino y Nur al-Din, enemistad que impide a los sarracenos lanzar una ofensiva conjunta sobre Tierra Santa. Pero, antes o después, lograrán ponerse de acuerdo, lo que provocará la caída del Reino cristiano de Jerusalén.


  —¡Dios Nuestro Señor no lo permitirá! —espetó Ginés, mientras se levantaba enérgico de su silla.


  —Cálmate, sobrino. Sucederá lo que tenga que suceder —terció Pedro de Alcarama ante la subida de tono de la tertulia—. Disfrutasteis de vuestra estancia en Tierra Santa, ¿no es así, viejo amigo?


  —No hay palabras para describir tanta dicha… ¡y tanta pena! Tras pasar por Acre, me dirigí hacia el sur, en busca de la Ciudad Santa. Mis ojos lloraron de alegría al cruzar el umbral de sus puertas, pero mil veces más lloraron de tristeza rezando ante un muro de piedra, único vestigio del otrora majestuoso Templo de Salomón. Mas hay que aprender a vivir el presente. Hubiera pasado el resto de mi existencia en la Ciudad Santa, pero todavía tenía misiones por cumplir. Cuando comuniqué a mi padre la intención de emprender tan largo viaje, me hizo prometer que intentaría cumplir uno de sus deseos, y me entregó una pequeña piedra plana para consumar aquel anhelo. Una piedra que tenía su destino en la sepultura de otro judío tudelano que emigró a Tierra Santa un cuarto de siglo antes que este humilde siervo.


  —Entonces, la encontraste… ¡Encontraste la tumba del maestro Ha-Leví! —exclamó el consejero.


  —En efecto. Ahora, la piedra que me cedió mi padre está colocada sobre la tumba de Yehudah, tal como manda la tradición.


  —El rabí Jonás estaría orgulloso de su hijo —afirmó don Pedro.


  —Pero ¿quién es ese Yehudah del que habláis? —la ronca voz del heredero dejó la pregunta en el aire.


  —Comprendo que no lo conozcáis. Yehudah Ha-Leví nació en Tudela, pero la abandonó joven para ir a completar su formación de poeta con los maestros judíos cordobeses. Ese mismo destino ya había sido tomado por otro poeta y filósofo tudelano, el viejo Abraham ibn Ezra, y también por mi querido padre. Fue en Córdoba donde los tres trabaron una profunda amistad que ni el tiempo ni la distancia lograron quebrar, aunque la vida los separó para nunca más juntarlos. Así, mi padre regresó a esta ciudad mientras Abraham recorría Europa realizando traducciones de los autores árabes. Tras pasar toda su madurez en Granada, Yehudah también dejó atrás Hispania para cumplir su deseo de visitar Jerusalén. No lo logró. Embarcó hacia Alejandría, pero, una vez allí, no pudo concluir el camino terrestre que lo había de llevar a la Ciudad Santa. No obstante, la fama de su poesía le precedía y los miembros de la comunidad judía le proporcionaron el entierro que el maestro merecía.


  —Habláis de un gran poeta, pero nunca escuché ni uno solo de sus versos —puntualizó Juan.


  —Su poesía habla de amor y de otros sentimientos en los que, dada vuestra juventud, tal vez nunca hayáis reparado. Ya que lo solicitáis, os recitaré mis preferidos: «Ofra lava sus vestidos en el agua de mis lágrimas/y las pone a secar al sol de su hermosura./No necesita el agua de las fuentes, porque tiene la de mis ojos,/ni otro sol que el de su belleza».


  El silencio se extendió por el patio ante la sorpresa causada por los versos; asombro reflejado en el rostro de los jóvenes. Fue Ginés quien rompió el hechizo con otra pregunta:


  —Luego, tras encontrar la tumba de Yehudah, ¿comenzasteis el viaje de regreso?


  —No. Tenía pendiente visitar las comunidades judías esparcidas por los califatos de Mosul y Bagdad, por lo que empaqueté mis pocas pertenencias y volví a remontar el río Jordán hacia el norte, hacia Damasco. Poco sospechaba que el periplo por esas tierras habría de llevarme casi otros tres años.


  —¿Tres años? Ese tiempo debiera ser suficiente para ir a los confines del mundo. Salvo que hagáis como don Pedro, quien siempre emplea el doble de tiempo que cualquier heraldo en sus innumerables viajes a Fitero —comentó guasón Fernando.


  —No os llevéis a engaño. Como ya os he comentado, las distancias en Oriente son inmensas —argumentó raudo el rabí al comprobar que su viejo amigo mudaba su rostro hacia el blanco. Se olió que ocurría algo, pero pensó que sería mejor preguntárselo en privado—. ¡Ah, Damasco, la ciudad de Nur al-Din! Era la primera vez que visitaba una ciudad árabe importante y no quedé defraudado por la experiencia. Las calles de la capital siria bullían de actividad, en especial su mercado, donde una sucesión de tenderetes y pequeñas tiendas se abigarran a un lado y otro de las calles sitas en lo más antiguo de la ciudad. También son asombrosas sus mezquitas, que rivalizan en tamaño con los palacios reales. La comunidad hebrea de la ciudad es muy numerosa, y buena parte de ella trabaja en la administración del califato. También son muy apreciados nuestros artesanos, en especial los orfebres y los fabricantes de objetos de fino cristal.


  —¿Os quedasteis mucho tiempo en Damasco? —inquirió Sancho.


  —No, tan sólo unas semanas, tras las cuales me dirigí hacia el noreste. Un duro viaje que atraviesa un desierto pedregoso hasta que, por fin, vislumbré una fértil llanura, regada por un gran río llamado Éufrates, que deja pequeño al Ebro. Tras descansar y reponer fuerzas, lo vadeé para proseguir en la misma dirección. El verde pronto comenzó a escasear, y retornó el paisaje estepario que me había acompañado desde Damasco.


  —¿Y con qué destino? —Ginés expuso la duda.


  —Mosul, una de las capitales del califato. La ciudad también se encuentra en mitad de un valle regado por otro gran río, el Tigris, pero el paisaje que la rodea es completamente distinto a todos los que había observado hasta entonces. Al norte se vislumbran grandes montañas entre las que, dicen, se encuentra el monte que Noé alcanzó desde su arca tras el diluvio de las Escrituras. Hacia el este se encuentra el enorme lago al que llaman mar Caspio, tan extenso que atravesarlo de sur a norte en barco lleva aparejado un viaje de más de diez días. Luego, orienté mis pasos hacia el sur; hacia el centro de Mesopotamia.


  —Hacia Bagdad —comentó Pedro de Alcarama.


  —En efecto, hacia la ciudad de las mil y una noches, la más rica, opulenta y ostentosa que debe existir en todo el orbe —confirmó Benjamín—. Dentro de sus murallas, miles y miles de personas se afanan en una febril actividad comercial. Desde todas partes llegan caravanas con las más raras y preciadas mercancías del Lejano Oriente: sedas, marfiles, joyas, canela, clavo y pimienta forman parte de la interminable lista de productos que cambian de mano en los mercados de la ciudad. En el exterior del recinto amurallado, la secuencia de campamentos de las distintas caravanas conforma una auténtica red de aldeas periféricas, donde los recién llegados toman el relevo de los que han emprendido ya el camino de vuelta hacia sus lejanos países de procedencia.


  —Otra ciudad con una importante colonia hebrea, supongo —precisó el heredero navarro.


  —En efecto, príncipe; descendientes de los hebreos llevados como esclavos a Babilonia tras la destrucción de Jerusalén. De hecho, es posible que en Bagdad se contabilicen tantos seguidores de mi fe como en todos los países de Europa juntos.


  —¿Y seguro que no tuvisteis la tentación de seguir los pasos del gran Alejandro? —preguntó expectante Juan.


  —La tentación, sí; mas no las fuerzas para hacerlo. Me limité a seguir el curso del río Tigris hacia su confluencia con el Éufrates, y luego me dirigí hacia el puerto fluvial de Basora, puerta de acceso al mar Pérsico. Allí decidí que ya era hora de emprender el regreso. Sopesé acortar el viaje y cruzar el desierto de an-Nafud hacia el Sinaí, pero los mercaderes locales me lo desaconsejaron unánimemente, por lo que regresé en barco bordeando toda Arabia sin perder nunca de vista la costa. Un viaje interesante, que concluye remontando el mar Rojo hacia el norte, hasta alcanzar los puertos egipcios donde se comercia con coral.


  —El mismo Egipto ahora dominado por ese Saladino al que antes os habéis referido —precisó el consejero real.


  —En efecto. Tras dejar la costa del mar Rojo, la caravana a la que me uní atravesó hacia el oeste una región árida y quebrada, hasta alcanzar las orillas del río Nilo y, tras seguir su curso, llegar a la ciudad de El Cairo, la antigua Menfis faraónica convertida ahora en la capital del sultanato fundado por quien acabáis de citar.


  —Un imperio de infieles que pronto caerá en manos de los cruzados —afirmó convencido Ginés.


  —Insisto, tengo mis serias dudas al respecto. Algo me dice que Saladino volverá a dar que hablar —precisó el rabí, incómodo por la obstinada actitud del joven.


  —El tiempo dirá si lleváis razón en vuestras apreciaciones sobre ese tal Saladino —indicó Pedro de Alcarama, con la mirada posada en Ginés en señal de desaprobación—. Continuad, por favor.


  —Tras entrevistarme con varios rabíes de El Cairo, continué el viaje por el río hasta alcanzar Alejandría, donde encontré una nao que partía al cabo de tres días hacia Sicilia. Concerté mi embarque y dediqué el tiempo libre a recorrer las activas calles de la urbe. Uno no puede sino sentir cierta aflicción al comprobar la destrucción que ha sufrido la ciudad antigua. ¿Qué queda del mítico faro? Ni rastro. ¿Y de la tumba del gran Alejandro Magno? Nadie sabe dónde se encuentra. ¿Y de la biblioteca? Fue quemada y arrasada. ¿Y del gran templo de Cleopatra? Unos dicen que fue destruido; otros, que se encuentra bajo las aguas del Mediterráneo. Otro imperio del que sólo quedan grandilocuentes recuerdos. ¡En fin! Tampoco pude entretenerme mucho. Al poco, ya estaba navegando hacia Palermo.


  —La ciudad de nuestra tía Margarita, la hermana de nuestro padre —musitó el infante Fernando.


  —Cuya bondad y amabilidad han dejado huella en la isla, os lo aseguro —confirmó el rabí—. Son muy loables los esfuerzos que está realizando vuestra tía para mantener el orden en la isla mientras su hijo Guillermo alcanza la mayoría de edad. No obstante, en la capital se teme un pronto enfrentamiento entre los normandos al servicio de Enrique de Inglaterra y los partidarios de Federico Barbarroja. Ya ha habido numerosos altercados entre ambas facciones. Con ese ambiente tan enrarecido, decidí no quedarme mucho tiempo en la isla, por lo que embarqué tan rápido como pude en otra nao cuyo destino era el puerto de Barcelona, adonde llegué hace cosa de un mes.


  En el patio de aquella modesta casa, los cuatro jóvenes se abalanzaron a preguntar detalles concretos sobre aquellas ciudades legendarias. El viajero respondió a todas y cada una de ellas, hasta que, ya a la luz de la luna, Pedro de Alcarama ordenó a sus discípulos regresar al castillo.


  


  * * * * *


  


  Los meses siguientes vinieron marcados por el ocaso definitivo del imperio del Rey Lobo, quien murió en un nuevo asedio de las tropas del emir Yusuf a Murcia. La reacción en cadena no se hizo esperar. Uno a uno, los vasallos del murciano juraron rápidamente fidelidad a Yusuf, quien consiguió extender sus dominios hasta Castellón. Tras esa victoria, el emir se sintió con fuerzas de intentar algo más arriesgado: atacar al joven Alfonso de Castilla desde el sur, para intentar confinarlo al norte del río Guadiana. Estuvo a punto de conseguirlo. Esa primavera, los almohades camparon a sus anchas por toda la Mancha aunque, al llegar a las inmediaciones de Toledo, su avance fue refrenado.


  Sobre esas mismas fechas, el infante Sancho, al que ya apodaban el Fuerte por su hercúlea constitución física, se estrenó en política exterior. La duquesa Leonor de Aquitania invitó al rey Sancho y a Alfonso II de Aragón a visitar Limoges para tratar de zanjar el tema del Béarn. El monarca navarro aprovechó la ocasión para rodar a su heredero en encuentros diplomáticos al más alto nivel, pero las cosas no salieron como se esperaba.


  Era cierto que se había llegado a un discreto acercamiento entre Navarra y Aquitania, y también que aquellos días sirvieron para que naciera una profunda amistad entre los herederos de ambos territorios, Sancho el Fuerte y Ricardo Corazón de León, pero también lo era que aquel encuentro había profundizado las diferencias con Aragón, cuyo titular estaba muy interesado en aumentar la influencia que sobre el Midi francés, y por nada del mundo iba a renunciar a sus derechos sobre el condado del Béarn.


  Curiosamente, la amistad entre Sancho y Ricardo fue explotada por los enemigos de Aquitania y del Viejo Reyno para tratar de desprestigiar a ambos haciendo correr un rumor malintencionado, relativo a la tendencia bisexual que supuestamente había demostrado el aquitano en otro comentado episodio protagonizado junto al príncipe Felipe, el heredero de Luis VII de Francia. La altura y fortaleza del gigante navarro respondía muy bien al prototipo de hombre vigoroso que imperaba, lo que había ayudado a extender la habladuría relativa a la existencia de una relación entre ambos más profunda que la mera amistad. Sin mucho fundamento, hubo quien acusó a la delegación aragonesa de promulgar tal rumor, algo que no sentó nada bien ni a los protagonistas ni a los presuntos difamadores que montaron en cólera cuando se enteraron de que los culpabilizaban de haber extendido semejante habladuría.


  Con las aguas ya revueltas, al mes siguiente del encuentro en Limoges, el rey aragonés viajó hasta Perpiñán para tomar posesión del condado del Rosellón en detrimento del conde de Toulouse, pero no se olvidó de dejar claras sus intenciones al sur de los Pirineos. Al poco, Alfonso II trató de arrebatar al obispado de Pamplona la villa de Uncastillo, que, pese a hallarse bajo dominio aragonés desde hacía algo más un siglo, seguía perteneciendo eclesiásticamente a la diócesis pamplonesa.


  El monarca navarro devolvió la moneda al aragonés al atraer hacia el Viejo Reyno al gobernador de la villa aragonesa de Rueda de Jalón, lo que suponía, a efectos prácticos, la inclusión de ésta dentro de los dominios navarros. No se llegó a un enfrentamiento abierto gracias a que las tropas de Alfonso de Aragón consiguieron al poco tomar la ciudad de Teruel a los almohades, y decidieron centrar sus fuerzas en reconquistar el resto de la comarca alrededor de dicha localidad.


  Las malas relaciones con sus vecinos peninsulares pronto amenazaron con pasar factura al rey navarro. El tablero de ajedrez del conflicto entre castellanos y navarros empezaba a mostrar una posición en la que las fichas negras de Sancho el Sabio tendían al completo arrinconamiento, limitadas al norte por la incomprensible neutralidad aquitana y al este por un expectante y dolido Alfonso de Aragón. Unas piezas negras que, para proteger a su rey, sólo disponían de dos alfiles representados por La Rioja y los territorios vascos. El señorío de Albarracín, que pudiera haberse erigido en un ágil caballo negro en mitad del tablero de juego, quedaba aislado ante la decisión aragonesa de impedir el tránsito de cualquier tropa navarra por su territorio.


  En cuanto el emir almohade rebajó su presión contra los castellanos, las piezas blancas de Alfonso de Castilla avanzaron hacia el norte; hacia las posiciones del debilitado rey negro Ximeno. La sorda batalla posicional del juego medio estaba llevando a las negras hacia una situación desesperada, pero eso no significaba que un jugador más que avezado como el rey Sancho diese la partida por perdida sin intentar algún sorpresivo contraataque...


  


  



  


  


  VII


  Los Plantagenet


  


  Abril, año 1174


  


  Tensión y pesimismo; ése era el ambiente que se mascaba en la corte tudelana. Empezaba la segunda campaña de la ofensiva castellana contra el Viejo Reyno. Sólo la llegada del invierno había servido para detener temporalmente la iniciada por Alfonso VIII de Castilla el año anterior. Los navarros habían conseguido reorganizarse lo suficiente como para recuperar algunas pequeñas villas, pero aquella tímida reacción sólo era un frágil espejismo, a la espera de un gran ataque en primavera.


  La anterior pausa invernal tampoco había traído buenas noticias para el Viejo Reyno. Se consumó la anunciada boda de Alfonso II de Aragón con Sancha de Castilla y Polonia, hermana menor de la esposa del Rey Sabio y, por tanto, tía del actual rey castellano. Ese enlace sellaba una alianza entre Castilla y Aragón que tenía efectos devastadores sobre las aspiraciones territoriales navarras. La pinza sobre el Viejo Reyno estaba servida.


  Tanto el rey Sancho como su heredero habían tenido que partir de Tudela para encabezar los exiguos ejércitos navarros en su intento de detener la ofensiva castellana. Tras la pausa invernal, el monarca había decidido quedarse en los alrededores de Logroño, en la primera línea de la resistencia, pero había ordenado a su primogénito retornar a Tudela. La ciudad no pudo recibir a las tropas en regreso con el alborozo de otras ocasiones. No obstante, las familias de los soldados tenían al menos la recompensa de la presencia de sus seres queridos a su lado, por lo que se habían reunido en el Portal de Pamplona en espera de la llegada de la milicia navarra. Entre los presentes no faltaban los miembros de la familia real. El joven infante Fernando permanecía ansioso junto al cuerpo de guardia buscando con la vista la hercúlea figura de su hermano mayor. En cuanto éste llegó, prácticamente no le dejó tiempo ni para descabalgar, y se echó en sus brazos.


  —¡Hermano, qué alegría volver a verte!


  —Yo también me alegro, Fernando —confirmó el heredero devolviendo el abrazo—. Ten cuidado, te voy a poner tan perdido de barro como lo estoy yo.


  —No me importa. Dicen los soldados del castillo que has tenido éxito al reconquistar varias villas.


  —¿Éxito? No, hermano. Tan sólo podemos recoger las migajas que los castellanos no se preocupan de defender. No tenemos nada que hacer ante su superioridad militar, acrecentada por el efecto sorpresa de su ataque inicial. Nos engañaron completamente. Simularon atacar las comarcas burgalesas en poder de nuestro padre, pero su ofensiva principal se ha producido por el centro de La Rioja. Sin darnos casi cuenta, el ejército castellano había vadeado ya el Ebro por Calahorra.


  —¿Tan malo ha sido?


  —Peor de lo que te han contado, seguro. Intentamos llevar nuestras tropas hacia la desembocadura del Cidacos, pero llegaron noticias que indicaban que Alfonso estaba acumulando gran cantidad de tropas en Burgos, así que temimos otra gran ofensiva contra nuestras posesiones alavesas, por lo que nos vimos obligados a repartir nuestros ejércitos entre Vitoria, Alsasua y Estella.


  —La vieja táctica de fragmentar nuestras fuerzas, ¿no? —comentó el joven infante visiblemente desilusionado.


  —Una estrategia cuidadosamente estudiada. Con tan pocos efectivos no pudimos impedir que tomasen San Adrián y que desde allí siguieran avanzando hacia el norte. Conquistaron con facilidad Miranda de Arga y lograron enlazar con el retén castellano presente en Artajona desde que nuestro abuelo se vio obligado a ceder la villa como dote matrimonial en su segundo enlace. Ahora en Artajona no hay un retén, sino medio ejército, a un día de marcha de Pamplona. La cosa estuvo realmente mal, incluso consiguieron rodear a nuestro padre en el castillo de Leguín. Por fortuna, pudo escapar por la noche.


  —Eso ya lo sabía. La noticia se le escapó de los labios a nuestro canciller.


  —En fin, hemos perdido todas las villas burgalesas tomadas hace doce años, buena parte de La Rioja y, para colmo, todo el curso medio y bajo del Arga —confirmó Sancho.


  —Pero hemos tenido más suerte en Estella. Nuestro padre ha conseguido detener allí a los castellanos.


  —¿Y por cuánto tiempo? ¿Y a qué coste? Estella, pese a estar sitiada, ha resistido el ataque, pero buena parte de su comarca no ha tenido la misma suerte y ha sido esquilmada.


  —Y luego está lo de Aragón, ¿no?


  —Ése es nuestro principal problema, Fernando. Aragón ha acudido como un ave de rapiña a picotear en nuestros despojos. Ya veo que te has enterado de que nos han arrebatado Valtierra y Milagro, por lo que nuestra comarca tudelana ha quedado prácticamente aislada del resto del Viejo Reyno. Nos ha costado Dios y ayuda llegar hasta aquí, tras sortear ora patrullas castellanas, ora patrullas aragonesas. ¡Amenazados por este y oeste en nuestras propias tierras! —el heredero lanzó un exabrupto que fue perfectamente audible por el resto de la comitiva.


  —Nuestro padre sabrá qué hacer —Fernando intentó suavizar la situación mirando fijamente a los ojos de su hercúleo hermano.


  —Eso esperamos todos. Por cierto, ¿dónde está don Pedro de Alcarama? Creía que vendría a recibirnos.


  —El consejero y sus dos sobrinos han ido esta mañana a casa de Simeón para presentarle de nuevo sus condolencias. Hoy hace justo un año que murió el rabí Benjamín.


  —No me acordaba. Benjamín pareció intuir que su viejo mundo se derruía… Fue como si no desease ser espectador del proceso. Falleció sin apenas luchar contra su enfermedad.


  —Sí, al poco de que nuestro primo Alfonso comenzase esta infame ofensiva contra nuestras posesiones —confirmó Fernando.


  —¿Y nuestras hermanas? ¿Y nuestra madre? ¿Qué tal están? Casi no he tenido noticias de ellas.


  —Nuestras hermanas siguen bien, Sancho, pero nuestra madre está cada vez más deprimida. No soporta ver cómo los miembros de su familia se lanzan como perros hambrientos contra nuestras posesiones. Por un lado, Alfonso de Castilla, el hijo de su difunto hermano Sancho; y por otro, Alfonso de Aragón, el ahora esposo de la hermanastra de nuestra madre. Tiene gracia, ahora resulta que el rey aragonés se ha convertido en nuestro tío.


  —¿Gracia? ¡Maldita se la encuentro yo!


  —Cálmate, Sancho. Has hecho lo que has podido.


  —Estamos en una época oscura, Fernando.


  —No te entiendo.


  —Es sencillo; mires donde mires, parece que el sufrimiento, la muerte y la destrucción imperan en Europa. Fíjate si no en lo que ocurre al norte de los Pirineos, en los territorios dominados por los Plantagenet, donde las espadas también han salido de su letargo. Los hijos mayores de Enrique de Inglaterra se han alzado contra su padre y toda la región está en guerra. Parece que la rebelión ha sido alentada por la propia duquesa de Aquitania.


  —Riñas entre ambos cónyuges, que utilizan a sus hijos como peones del enfrentamiento. Otro bonito ejemplo de amor familiar… —comentó Fernando con tono socarrón.


  —Tú y tus gracias, inmunes a cualquier problema o preocupación —el heredero sonrió.


  —Olvídate de ellos por ahora y descansa. Seguro que nos espera otra larga campaña.


  


  


  * * * * *


  


  Agosto, año 1176


  


  El Rey Sabio apretó la cera recién fundida con el sello de oro que llevaba en la mano derecha. Con ese gesto daba validez al documento que acababa de firmar: un armisticio provisional. Se había cumplido el cuarto año de ofensiva castellana. Las tropas de Alfonso de Castilla asomaban ya por el sur de la cuenca de Pamplona, pero su desgaste era más que evidente. Para colmo, las cosechas habían sido muy malas, lo que había impedido a Alfonso reunir un ejército tan numeroso como en anteriores ocasiones. Contrariado, el castellano había intentado centrar su ofensiva sobre Álava más avanzado el verano, pero con escaso éxito. Y aunque la lista de nobles navarros que se pasaban a la causa castellana era cada vez más larga, convencidos de que antes o después el rey Sancho claudicaría, inexplicablemente, los Ximenos seguían resistiendo.


  Cansado, Alfonso había decidido detener su ofensiva y dar una salida novedosa al conflicto. Puesto que tío y sobrino nunca se pondrían de acuerdo para fijar unas fronteras estables, propuso que fuese un tercero, alguien completamente ajeno al conflicto, el que las fijase atendiendo a las argumentaciones de las dos partes en conflicto. Y había elegido ya al juez; nada menos que a Enrique II de Plantagenet, rey de Inglaterra, y uno de los hombres más poderosos de toda Europa. El titular del Viejo Reyno había aceptado la propuesta, y el documento que acababa de sellar era la prueba oficial de dicha conformidad. Tras entregar el documento a su notario mayor, se levantó de la mesa del palacio de Estella donde se encontraban e indicó con un gesto a Pedro de Alcarama que lo siguiera.


  —¿Creéis que hago lo correcto, don Pedro? —preguntó el monarca a su consejero mientras caminaban por los pasillos del palacio.


  —Habéis firmado una paz y, además, lo habéis hecho sin pérdida adicional de territorios, tan sólo permutando algunos castillos fronterizos para que sean gobernados por caballeros castellanos, correspondidos por media docena de plazas castellanas que serán señoreadas ahora por caballeros navarros. Un acuerdo justo, que siempre será más fructífero que la desastrosa guerra en la que estábamos metidos.


  —Pero el juez es familia de una de las partes beligerantes —matizó el rey.


  —Sí, el rey Enrique es suegro de vuestro sobrino Alfonso, pero tras haber vencido a las tropas coaligadas de sus hijos y de haber capturado a su díscola esposa, doña Leonor de Aquitania, su prestigio ha crecido como nunca. Por lo que sabemos, Enrique es un hombre orgulloso que valora, y mucho, esa reputación recién alcanzada. No creo que se la vaya a jugar al emitir una sentencia claramente tendenciosa a favor de un miembro de su familia.


  —Veo que tenemos criterios coincidentes. Sí, Enrique se juega su prestigio. Ya lo perdió, y de qué manera, con su excomunión tras el asesinato de Tomás Becket, el anterior arzobispo de Canterbury.


  —Por eso mismo. Para alcanzar el perdón papal, el rey inglés tuvo incluso que rebajarse a ser azotado desnudo y en público. Recordará muy bien aquellos aciagos días y dudo que quiera repetir un descrédito semejante. Lo que sí me da cierto miedo es que el Plantagenet no tenga tiempo para estudiar a fondo la documentación que le aportemos.


  —¿Y eso?


  —Por lo de Jerusalén, majestad. El papa le impuso como penitencia para levantar la excomunión que preparase una cruzada a Tierra Santa, algo que todavía no ha hecho. Pero, tras la toma de la Ciudad Santa por las huestes de Saladino, la presión papal seguro que se incrementará. Y preparar una cruzada requiere mucha dedicación, tiempo que no podrá emplear en gestionar nuestro laudo arbitral.


  —El difunto Benjamín ya nos había avisado del peligro de ese sultán sarraceno.


  —Siempre fue un buen observador —el de Alcarama suspiró —. Bueno, cuando regrese de la sede obispal de Pamplona os ayudaré a preparar las alegaciones que presentaremos en Londres en marzo del año próximo, pero sería recomendable que contratásemos a los mejores juristas que podamos encontrar. Estoy seguro de que vuestro sobrino castellano intentará hacer exactamente lo mismo.


  —¿Qué vais a buscar exactamente en Pamplona, don Pedro?


  —Respuestas, simplemente respuestas —mintió el aludido. Sabía que era muy difícil encontrar algo referente al ágata en la capital del Viejo Reyno, ya que la ciudad había quedado muy dañada tras el paso de las tropas de Carlomagno, pero no perdía nada intentándolo—. Cuando vea al abad de Fitero debo volver a agradecerle su intercesión ante el obispo pamplonés. Sin esa ayuda, nunca me habrían dejado hurgar en los archivos eclesiásticos.


  —Fitero… —el monarca palideció brevemente—. En estos últimos meses he descuidado un poco esa cuestión, aunque ya sé que vos estáis al tanto. La última vez que hablé con vos sobre ello todo parecía en orden. ¿Sigue recibiendo la familia de la fallecida la renta que le otorgué?


  —Sí, majestad.


  —Y de quien vos sabéis… —Sancho agachó un momento la cabeza—. ¿Alguna novedad?, ¿todo sigue el camino previsto?


  —El previsto, mi señor. El abad del monasterio de Fitero es muy exigente en ese sentido.


  —Mejor —sentenció el Rey Sabio—. Partid a Pamplona entonces, don Pedro. Y procurad que la curia de la capital no os robe vuestro preciado colgante. A mí está tratando de arrebatarme la ciudad entera…
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  Enero, año 1177


  


  Nieve. Bosques de ramas desnudas en los que el blanco elemento encontraba aposento. Prados en los que la hierba desaparecía bajo el algodón helado. Frío disimulado por el tímido calor del sol de mediodía, arrebatado en cuanto surgía la brisa del norte. Barro en los caminos, esparcido por las pezuñas de las monturas sobre las piernas de sus jinetes… La travesía del valle de Ulzama se había convertido en un pequeño infierno, acrecentado con el paso por el puerto de Velate, que lo comunicaba con el norteño valle del Baztán. El infante Sancho y Pedro de Alcarama cabalgaban al frente de una escueta columna armada con destino al castillo de Maya, al pie mismo de los Pirineos occidentales, señoreado por don Fermín de Araiz. Tras pasar la noche en la villa de Elizondo, se dirigieron a cubrir la corta jornada final del viaje. Conforme avanzaban, las huellas en la nieve delataban la intensa actividad de la vida en aquellos parajes: ciervos, zorros e incluso la marca de las pezuñas de las vacas salvajes, a las que los baztaneses llamaban betizu, eran visibles en el arcén del camino.


  —¡Una auténtica insensatez! Pasar de la amenaza de los castellanos a la de Ricardo de Plantagenet, ahora que éste está enfrascado en una expedición de castigo contra los vizcondes gascones de Dax y Labourd, sublevados en su contra —comentó fuera de sí Pedro de Alcarama.


  —Calmaos. Sí, mi hermana Berenguela ha sido una insensata, pero el mal ya está hecho. Ahora debemos concentrarnos en sacarla del castillo de Maya cuanto antes —indicó el heredero.


  —Vuestro padre ha estado apoyando veladamente a los rebeldes gascones con la esperanza de atraerlos hacia el Viejo Reyno. Si Ricardo consigue descubrir ese apoyo, no es descartable que el enfrentamiento traspase la barrera natural de los Pirineos.


  Aunque al consejero no le faltaba razón, no podía echarle todas las culpas a la infanta Berenguela, la cuarta hija de la pareja real. Las circunstancias habían jugado en su contra. En los momentos en que la comarca tudelana estuvo a punto de quedar aislada del resto del reino, el Rey Sabio decidió que su esposa e hijas viajasen hasta Pamplona. La reina Sancha se negó en redondo a separarse de su marido, y permaneció en Tudela acompañada de su hija menor, la infanta Blanca. No obstante, la soberana consideró juicioso que las otras dos hijas mayores, Constanza y Berenguela, abandonasen la ciudad con destino a Pamplona. Allí, Berenguela había entablado una profunda amistad con Ana de Araiz, hija del gobernador del castillo de Maya. Una vez diluido el peligro de invasión castellana, ambas infantas debían regresar al castillo tudelano, pero Berenguela se había empeñado en pasar algunas semanas más en las tierras de los Araiz. La cabezonada de una adolescente se había convertido en un juego peligroso, debido a los hechos acontecidos al otro lado de los Pirineos, a poco más de una legua al norte del castillo.


  —Calmaos —insistió el infante—. No creo que eso vaya a ocurrir. De cualquier forma, tenéis derecho a estar enfadado. Aún no habíais puesto los pies en Tudela tras vuestro último viaje a Fitero cuando mi padre os pidió que me acompañaseis en esta misión. No os dejamos ni un momento para ver qué tal siguen vuestros sobrinos. Por cierto, ¿qué se os ha perdido en ese monasterio para que tengáis que ir allí tan a menudo?


  —Nada importante. Es más algo personal que otra cosa —la voz del veterano consejero flaqueó al emitir la falsa respuesta. Siempre había temido que uno de los hijos del monarca preguntase por esa cuestión, y había tenido que ser precisamente el heredero quien lo hiciese.


  —¿Personal? Pero si es mi propio padre quien os envía allí.


  —Cosas rutinarias, creedme — volvió a mentir don Pedro con la mente puesta en la muerte de aquella mujer y en sus consecuencias, que seguían vivas; muy vivas—. Lo realmente importante es traer de regreso a Tudela a vuestra hermana cuanto antes.


  —Espero que no sea de inmediato —matizó Sancho.


  —¡¿Cómo que no va a ser de inmediato?!


  —Yo también tengo instrucciones de mi padre, don Pedro, y, si la ocasión se presenta, creo que todos pasaremos un par o tres de días más en estas latitudes.


  El de Alcarama iba a solicitar al príncipe que se explicase, pero no hubo tiempo para ello. La silueta del castillo de Maya apareció ante ellos entre una fina pero persistente lluvia. En el patio de armas los esperaban don Fermín de Araiz, su hija Ana y la infanta Berenguela. Tras los saludos pertinentes, el gobernador los invitó a seguirle hacia el castillo para asearse antes de la comida.


  El heredero de la corona no pudo obviar las sinuosas formas de Ana de Araiz, cuatro años mayor que Berenguela, que lucía un ajustado vestido generosamente escotado. Hacía meses que la presencia femenina causaba desasosiego a Sancho. Nada de extrañar en un hombre joven que acababa de superar la veintena, mas era público su aparente desinterés por el sexo opuesto, algo que causaba más de un quebradero de cabeza a los reyes en pos de garantizar la continuidad dinástica. Pedro de Alcarama procuraba tranquilizar a la real pareja aludiendo a las posibles consecuencias del veneno ingerido en Laguardia, y de su tratamiento posterior, en el temperamento y en los gustos del infante. Tiempo habría para que Sancho recorriera el camino natural hacia el deseo carnal que otros experimentaban mucho antes.


  Fermín de Araiz añadió más leña al fuego interior que consumía al infante al sentarlo a la mesa junto a su hija Ana. La joven parecía suficientemente ducha en el arte de la seducción como para poner nervioso al más estoico. Aquella sonrisa perennemente labrada en su rostro, junto con un juego de miradas estudiado al detalle, amenazaba con minar la resistencia del heredero. Sancho trató de apartar la imagen de Ana de su mente y preguntó al gobernador sobre las noticias que llegaban de más al norte.


  —¿Qué más sabemos de Ricardo? ¿Alguna novedad?


  —La última, procedente de San Sebastián, indica que una notable cantidad de ciudadanos gascones, sobre todo judíos, cruza todos los días el Bidasoa para huir de las represalias del Plantagenet —respondió don Fermín.


  —Es público su antisemitismo; un garrafal error. Que vengan todos los hebreos que así lo deseen a nuestras tierras; serán bien recibidos y nuestro reino progresará conforme lo hagan sus negocios —puntualizó el infante.


  —No huyen sólo judíos; también lo hacen numerosos cristianos.


  —Sean igualmente bienvenidos. Necesitamos repoblar las tierras del interior de Guipúzcoa y Álava, así como los burgos de reciente creación en San Sebastián y Vitoria.


  —Sea como decís. De cualquier forma, si Ricardo sigue con su rastro de destrucción, lo que va a conseguir es despoblar Gascuña entera. Antes de fin de año atacó Dax, que claudicó de inmediato, y a primeros de enero el Plantagenet puso sitio a Bayona, que sólo resistió diez días. Ahora, Ricardo anda por la zona de San Pedro el Viejo, en persecución, según sus propias palabras, de los salteadores de peregrinos del Camino de Santiago. En realidad, bajo tan pía excusa, prosigue con su expedición de limpieza de opositores.


  —¿Ha capturado a alguno de los vizcondes?


  —No. Pudieron huir a tiempo al condado de Bigorre.


  —¿Algo más?


  —San Juan de Pie de Puerto ha quedado, por el momento, libre de la ira del Plantagenet. Ha surtido efecto la misiva enviada por el cabildo de Santa María de Roncesvalles para solicitar que respetase a los feligreses de San Juan y Baigorri. En estos momentos, está descartado que Ricardo ose pisar suelo navarro.


  —Entonces, seremos nosotros los que pisemos suelo galo —afirmó el joven Ximeno tras meditar durante unos instantes.


  —¿¡Estáis sugiriendo que ataquemos al aquitano en sus propios territorios!? —cuestionó, asombrado, don Fermín.


  —Nada más lejos de mis intenciones —contestó Sancho, luciendo una amplia sonrisa al comprobar que sus anteriores palabras habían causado honda sorpresa en el gobernador del castillo… y en su hija Ana—. Digamos que Ricardo y yo mantenemos una relación amistosa desde cierto encuentro en Limoges, hace ya casi un lustro. Sería muy descortés por mi parte tener tan cerca a un amigo y no hacerle una visita —el infante volvió a reír.


  —Pero, Sancho, ¿cómo te atreves a semejante osadía sin el consentimiento de nuestro padre? Por favor, don Pedro, haced que mi hermano vuelva a la cordura —exclamó Berenguela asustada.


  —Yo…, esto… —balbuceó el consejero, aturdido por aquella extraña sensación de voces en su cabeza que le acompañaba desde hacía un rato. Sabía el motivo: aunque no era visible debajo de su túnica, el ágata se había despertado y provocaba un calor cada vez más opresivo sobre su pecho.


  —No te preocupes, hermanita. Nadie ha dicho que carezca de autorización de nuestro padre. De hecho, me sugirió que volviese a entrevistarme con Ricardo. ¿Pensáis que esta lluvia durará mucho tiempo? —preguntó Sancho al gobernador del castillo.


  —En otras circunstancias, podría persistir durante días. No obstante, la brisa del norte anuncia que las nubes serán arrastradas hacia el sur. Es muy probable que mañana esté despejado.


  —Luego, si hemos sido capaces de cruzar Velate, no deberíamos tener problemas para cruzar el puerto de Izpegi.


  —Me sorprendéis por vuestro conocimiento de la zona —matizó el gobernador—. Supongo que es algo tramado hace tiempo, ¿me equivoco?


  —Saldremos mañana temprano —Sancho evitó contestar la pregunta—. Añadiremos a la escolta que nos ha traído hasta aquí una decena de vuestros hombres. No es cuestión de formar un ejército y que Ricardo piense que es atacado por la retaguardia. Berenguela, nos acompañarás, ya que volveremos a Tudela por Roncesvalles. Tienes lo que resta del día para recoger tus cosas, despedirte de nuestros anfitriones y transmitirles el agradecimiento de nuestros padres.


  


  * * * * *


  


  Las previsiones de Fermín de Araiz se habían cumplido; dejó de llover a media tarde. A la mañana siguiente, con el canto del gallo, la modesta expedición navarra ponía rumbo a la aldea de Erratzu. No se detuvieron, algo que molestó a Pedro de Alcarama, recuperado tras haber cesado la actividad de su colgante. Le habían comentado la existencia, en el desnudo hayedo, de una cascada llamada Xorroxin, que la gente del lugar asociaba a sucesos mágicos. Don Pedro sentía una gran atracción por todos los lugares de los que emanaban poderes ocultos e inexplicables, y se prometió a sí mismo regresar algún día.


  La subida a Izpegi se realizó sin mayores dificultades. La fina lluvia del día anterior había servido para eliminar bastante nieve del camino, aunque el blanco manto todavía dominaba el paisaje de prados y bosques. Sin embargo, el descenso resultó más complicado. Los rayos del sol comenzaban a descongelar el barro y un par de caballos resbalaron en él, aunque sin repercusiones. Al pie del puerto por el lado francés, se podían ver ya los tejados de la aldea de Baigorri, sita en la suave llanura gascona que se abría hacia el norte. La marcha resultó mucho más cómoda y ligera, por lo que, antes de que el tímido sol alcanzase su cenit, los navarros llegaron a las primeras edificaciones de la aldea gala.


  —Que se nos vea bien. Los pendones en alto y los escudos orientados hacia el sol. Ocupad todo el ancho del camino, en fila de a dos —ordenó el infante a sus hombres, mientras elevaba ligeramente su escudo, decorado con una enorme águila negra sobre fondo de oro.


  Dos caballos, montados por jinetes ataviados con ropa militar, salieron al galope del extremo opuesto de la aldea.


  —Por allí parten los chambelanes que harán nuestra presentación ante la corte del Plantagenet —exclamó Sancho, visiblemente alegre—. No entraremos en la aldea, es posible que haya más soldados escondidos y podría producirse algún incidente no deseado. Vadearemos el río y luego, todo recto hacia San Juan… y hacia Ricardo.


  


  


  —Mi señor, un ejército se adentra por el oeste —un acalorado jinete comunicaba tan inesperado acontecimiento al hijo predilecto de Leonor de Aquitania.


  —¡Un ejército! ¿Cuántos son? ¿De dónde vienen? ¡Por Dios, hablad presto! —Ricardo Corazón de León reaccionó asombrado.


  —No son muchos, tres docenas de soldados a caballo a lo sumo. Tal vez sea una avanzadilla —rectificó el soldado ante la exageración anterior—. No tuvimos tiempo de comprobar si había más efectivos por detrás. Vienen de las montañas, desde Navarra.


  —¿Desde Navarra? ¿Qué sentido tendría que el viejo Sancho VI nos atacase?


  —Mi señor, desconocemos sus intenciones, pero hay algo extraño. Nuestros vigías afirman que esos invasores cabalgan tranquilos, y con una mujer al frente —contestó el oficial.


  —¿Una mujer? —el Plantagenet no salía de su asombro.


  —Sí, mi señor. Una mujer joven, flanqueada por un soldado de enorme estatura.


  —Enorme estatura… —masculló Ricardo mientras en su rostro se dibujaba una velada sonrisa—. ¿Por casualidad no llevaría dicho soldado un escudo alargado con una águila negra labrada?


  —Sí, creo que sí… —contestó tímidamente el aludido.


  —Caballeros, a un príncipe se le ha de recibir como es debido. Salgamos a su encuentro —indicó Ricardo con una sonrisa burlona.


  Las órdenes se cumplieron raudas, de forma que, al cabo de unos instantes, una columna de caballeros, dirigidos en persona por él mismo, ponía trote rápido en busca de los extranjeros. No tardaron demasiado en tenerlos enfrente. Un ligero nerviosismo, que contrastaba con la tranquilidad de sus líderes, se apoderó de los componentes de ambos bandos.


  —Has tardado mucho, Ricardo —comentó jocoso el Ximeno—. No te encuentro demasiado ágil.


  —Me temo que no debes estar demasiado bien de la cabeza, Sancho. Atacarme por la retaguardia en mis propias posesiones sólo puede ser idea de un perturbado —contestó riendo el aludido.


  Tras carcajearse por la rápida indirecta, Sancho descabalgó, lo que dejó plenamente a la vista su descomunal complexión física, que provocó más de un murmullo de sorpresa entre las filas aquitanas. Ricardo imitó al Ximeno y se dirigió al encuentro de éste. Cuando ambos príncipes quedaron cara a cara, se fundieron en un fuerte abrazo.


  —¿Qué te trae por estos parajes, amigo mío? —preguntó el recién nombrado conde de Poitou.


  —Si contesto que conquistar Gascuña primero y el resto de Aquitania más adelante, revelaré mi estrategia secreta.


  Otra sonora carcajada surgió al unísono de la garganta de ambos ante la broma del navarro


  —Entonces, diré que tenía ganas de ver a un amigo que andaba por aquí cerca —continuó Sancho.


  —Loable intención, pero ¿no hubiera sido más correcto enviar a algún emisario primero?


  —Alguien me contó una vez que te gustaban las sorpresas. Pero si te pillo en mal momento y no te ha dado tiempo de acicalarte lo suficiente, puedo volver un poco más tarde —el Ximeno seguía utilizando la ironía que sólo la confianza permite.


  —Sorpresas… Acicalarme… —Ricardo dio una sonora palmada en la espalda al infante mientras dirigía la vista hacia la única mujer en aquel encuentro—. Hablando de acicalarme, podrías haberme avisado de que te iba a acompañar una dama tan bella. Me habría puesto mis mejores galas.


  —Creo que estáis ya lo suficientemente engalanado, si es ésa vuestra preocupación, máxime cuando se supone que estáis en plena campaña militar —intervino una también irónica Berenguela.


  Ricardo había impresionado a la joven infanta. Era bastante alto, pero sin llegar a la exageración de Sancho. Su blanca tez contrastaba con una cabellera pelirroja en la que asomaban caprichosos mechones rubios. «La melena del león», pensó Berenguela. Su barba, perfectamente recortada, acababa en una perilla ligeramente apuntada donde los tintes cobrizos y rubios volvían a entremezclarse. Lo que más sorprendió a la princesa navarra era su vestimenta. El Plantagenet parecía salido de una recepción oficial, con aquella vistosa capa de piel calada en sus hombros. A pesar de haber llegado hasta allí tras atravesar una llanura enlodada, la joven apenas pudo hallar unas pequeñas manchas de barro que deslucieran aquel atuendo. Desde luego, el conde Poitou y heredero del ducado de Aquitania pertenecía a otra clase de hombres distinta a la que la infanta había tratado hasta el momento.


  —¿Quién es esta dama que tan bien utiliza el sarcasmo?


  —Berenguela de Navarra me llamo —contestó la infanta sin dar tiempo a que lo hiciera su hermano—. Hija del rey Sancho VI y hermana de a quien tan efusivamente acabáis de saludar.


  —Tu pecado es doble, Sancho: no haberme avisado de que te acompañaba una dama tan hermosa y que, además, se trata de una princesa casadera.


  Ricardo desplegaba toda su galantería y tomó la mano de la infanta para besarla con una lenta inclinación de cabeza. Una visible turbación sacudió las mejillas de la navarra.


  —Casadera y con intención de seguir siéndolo durante mucho tiempo —replicó la ximena, intentando mantener, a duras penas, la compostura maltrecha por la galantería aquitana.


  —No sabéis cuánto lamento escuchar esas palabras —matizó el Plantagenet, mientras volvía a besar la blanca mano de la joven, que cada vez contrastaba más con el enrojecimiento de sus pómulos.


  —Me parece que es hora de reemprender el camino —intervino Sancho—. Venimos de recoger a mi hermana del castillo de Maya, justo tras los montes que hemos dejado a la espalda. Debo llevarla a Tudela, pero antes quería resolver ciertos asuntos en Roncesvalles. El camino más corto es pasar por San Juan y, desde allí, remontar el puerto siguiendo la ruta de los peregrinos. No obstante, dado lo avanzado del día, será imposible que recorramos esa distancia en esta jornada. Supongo que no tendrás objeción en alojarnos una noche en tu campamento.


  —Ninguna, por supuesto. Vuestra compañía es bienvenida. Tenemos mucho de que hablar, y qué mejor que hacerlo al calor de un buen fuego. Permitidme que os acompañe y escolte. El camino no está exento de peligros en estos tiempos —señaló el Plantagenet con tono meloso, con la vista fija en la infanta.


  —Cierto —concedió ella con una pícara mirada—. Nos han comentado que andan sueltos incluso condes y aspirantes a duques.


  —¡Oh! Pediré a mis hombres que, ante la presencia de tan peligrosos elementos como los que indicáis, agudicen la vista y templen los nervios —soltó Ricardo entre carcajadas ante la afinada indirecta que le había lanzado la joven.


  Los componentes de ambos bandos emprendieron el camino de vuelta hacia la villa del río Nive, lo que aprovecharon los príncipes para comenzar la prometida conversación sobre sus asuntos. Sancho fue quien rompió el fuego para encarar los temas más espinosos.


  —Esa columna de humo sólo la puede haber originado un fuego de dimensiones considerables. ¿Algo preocupante, Ricardo?


  —Eso es lo que queda de la fortaleza de San Juan el Viejo, cuna de intrigantes y asaltantes de peregrinos—respondió el conde con el rostro serio—. Lo tomamos ayer mismo y ordené que fuera pasto de las llamas, para que, una vez que me haya marchado de la región, esos vizcondes traidores de Labourd y Dax no puedan volver a utilizarlo.


  —Espero que no hayas hecho algo parecido en San Juan de Pie de Puerto… —el infante tanteaba el terreno, en pos de averiguar si el Plantagenet conocía algo de los intereses navarros en la zona.


  —¡San Juan! ¡Otra vez San Juan! No os preocupéis, está intacto. Primero, la nota del cabildo de Roncesvalles; y ahora, vosotros. ¿Qué mosca os ha picado con dicha villa?


  —Nada en especial. La zona siempre ha mantenido una profunda relación con Roncesvalles debido al paso del Camino de Santiago, aunque se haya de cruzar el puerto de Carlomagno para ello.


  La mención del emperador germano provocó que Pedro de Alcarama palideciese de repente. De pronto, se multiplicaron aquellas voces interiores que lo atormentaban.


  —Carlomagno y su fallida expedición —murmuró Ricardo—. Bien sabes que estos parajes son de nefasto recuerdo para la historia de mi familia.


  —Yo no me preocuparía demasiado por algo ocurrido hace cuatro siglos. Lo mejor que puedes hacer es romper el maleficio cruzando el puerto para visitar Pamplona. Hace años que estás invitado. Te aseguro que a la vuelta no habrá una horda de fieros vascones emboscados —Sancho sonrió.


  —Gracias. Lo pensaré, pero ahora ni puedo ni debo ir. Mi presencia en vuestro reino podría interpretarse como una injerencia por mi parte en el pleito que tenéis con mi cuñado, el rey de Castilla. Debes tener en cuenta que será mi propio padre, el siempre orgulloso Enrique de Inglaterra, quien dictamine sobre vuestro contencioso.


  —¡Tu cuñado! Te sugeriría que la próxima vez eligieses con más cuidado a tu familia.


  —La familia no se elige, amigo mío. Además, no puedes predicar con el ejemplo, puesto que Alfonso es tu primo carnal —precisó Ricardo entre sonoras carcajadas.


  —Hablas de tu padre con resquemor, cuando toda Europa se rinde ante su prestigio diplomático.


  —La verdad es que nunca me he llevado demasiado bien con mi padre. Sí, ha sido un hombre hábil y ambicioso que, desde sus territorios normandos y bretones, ha sido capaz de forjar un imperio que incluye Inglaterra y más de media Galia. Sí, un gran soldado y un gran monarca, pero un mal padre. Además, nunca le perdonaré que capturase a mi madre, Leonor, y menos que la mantenga encerrada en un sombrío y húmedo castillo inglés.


  —Pero fuisteis vosotros mismos los que os alzasteis contra él —indicó Sancho, arrepentido casi al mismo tiempo de haber mencionado aquellos hechos.


  —Motivos sobrados había para ello. Ahora se dedica a conspirar para que nos enfrentemos entre nosotros. Sé que urde una trama para convencer a mis hermanos Enrique y Godofredo para que ataquen Aquitania y me echen del ducado. El viejo truhan desea colocar a mi hermano Juan en mi lugar, pero nunca lo permitiré.


  La conversación se había prolongado lo suficiente como para alcanzar San Juan de Pie de Puerto. Los Pirineos se mostraban altivos y desafiantes hacia el sur. No era de extrañar que la etapa del Camino de Santiago que los atravesaba fuese la más temida de todas. En el cementerio de Roncesvalles, numerosas tumbas de peregrinos daban buena cuenta de lo fundado de esos temores.


  Aquella misma tarde, Ricardo desplegó todo su nutrido arsenal de galanterías para agasajar a sus invitados, en especial a Berenguela. Como por arte de magia, el aquitano se las arregló para encontrar un juglar y un bufón que amenizasen la cena. Se vistió, como había prometido, con sus mejores galas y no paró de ofrecer piropos y cortesías a la infanta, cuyo joven corazón comenzó a ceder ante los requiebros del aquitano. Las risas de ambos contrastaban con la seriedad del rostro del heredero navarro y con el enmudecimiento de Pedro de Alcarama. El consejero había desaparecido de la vista durante unos instantes y, cuando regresó, lo hizo portando una gruesa capa de lana echada sobre los hombros y anudada por delante en el cuello y a la altura del estómago. Nadie le dio demasiada importancia, dada la frescura de aquella noche, pero en realidad lo que estaba haciendo el de Alcarama era tratar de evitar que el brillo del ágata fuera visible desde el exterior. El colgante se había vuelto a activar… y las voces en su cabeza habían regresado también.


  Bien entrada la noche, Sancho decidió finalizar la velada para marcharse a descansar, ya que la jornada siguiente sería larga. El infante no quería limitarse a llegar hasta Roncesvalles, sino que deseaba avanzar lo más al sur posible para comentar cuanto antes con su padre el contenido de su conversación con Ricardo. El Plantagenet despidió a sus invitados a pie de puerto, ya en territorio del Viejo Reyno, tras dedicar sus comentarios más galantes a la infanta. Un fuerte abrazo selló la separación de los caminos de Sancho y Ricardo, con la promesa de volver a encontrarse pronto.


  La vieja calzada romana se hallaba en buenas condiciones y la mañana se había levantado despejada, por lo que alcanzaron antes de lo previsto la cima del collado de Lepoeder. Aquella subida, relativamente cómoda, se convirtió en un auténtico infierno para Pedro de Alcarama. Un sudor frío en la frente le acompañó durante toda la ascensión. Conforme ganaban altura, aquellas voces interiores que lo acosaban acabaron por convertirse en un auténtico griterío. Cada piedra, cada árbol, cada regata de agua que se cruzaba en su camino le reclamaban su atención, como indicándole que se quedara con ellos. Las viejas historias del patriarca Gewl, de Contrebia Leukade y del ágata sagrada…


  Berenguela fue la última en alcanzar la cima de Lepoeder. No podía dejar de mirar hacia atrás, en una inútil búsqueda de la figura de Ricardo. Sabía que, probablemente, nunca volvería a ver al aquitano. El sentimiento de tristeza por su separación contrastaba con la alegría de haberlo conocido. El pragmatismo del que siempre había hecho gala la infanta volvía a aparecer. Berenguela se preparaba para la vuelta a su vida cotidiana, en la que el Plantagenet sólo quedaría como un hermoso recuerdo en el corazón de una adolescente.


  El espectáculo no pudo observarse. Aquella soleada mañana en los Pirineos, en la que sólo alguna pequeña nube perdida enturbiaba el azul profundo del cielo, había demasiada luz como para percibir el canto final, en forma de bola de fuego, de una pequeña roca venida de las profundidades del universo. La estrella fugaz pasó desapercibida, mas… ¿alguien había formulado un deseo?
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  Verano, año 1178


  


  Una mujer de elegante porte fijaba su mirada en el ventanal suroeste de sus aposentos en el castillo tudelano. Los ojos enrojecidos destilaban de vez en cuando una lágrima transparente que le obligaba a extraer de un bolsillo un blanco pañuelo de seda para enjugarla. Frente a aquel ventanal se levantaba en la lejanía la inmensa mole del Moncayo, estática, majestuosa. Era el comienzo del verano y, por ello, la cumbre del coloso estaba ya despejada de nieve, pero resultaba perfectamente visible la línea que separaba los últimos bosques de la pedregosa zona superior de la montaña, completamente pelada de vegetación con excepción de las praderas de altura. La dama no estaba sola. La acompañaba otra mujer, mucho más joven, adornada con un discreto vestido a pesar de su alto rango.


  —Vamos, madre, levantad el ánimo; todo se solucionará —la infanta Constanza de Navarra intentaba confortar a su afligida progenitora.


  —No estés tan segura, hija —replicó la reina Sancha tras secar una nueva lágrima que se había abierto paso por su mejilla—. ¿Sabes quiénes están reunidos en estos mismos momentos en Tarazona?


  —Sí, madre; todo el mundo lo sabe. Los reyes Fernando de León, Alfonso de Castilla y Alfonso de Aragón han llegado a la vecina ciudad para firmar un tratado de cooperación entre los tres reinos contra el emir almohade.


  —Eso es lo que respondería cualquier miembro de la cancillería, Constanza, pero no lo que yo siento. Lo que mi corazón me dice es que apenas a tres horas a caballo se encuentra mi hermano Fernando junto con mi sobrino Alfonso y mi cuñado aragonés, casado no hace mucho con mi hermanastra Sancha. Casi toda mi familia, a excepción de vosotros, mis hijos y mi marido, está hoy en Tarazona, ahí al lado… ¡y tan lejos! —la reina sollozó—. Es muy probable que nunca los vuelva a tener tan cerca a todos juntos. Mi hermano, mi sobrino y mi cuñado son también mis enemigos, Constanza. Una palabra que hiere el alma sólo con pronunciarla.


  —Ellos se lo pierden, madre.


  —No, Constanza. Soy yo la que me lo pierdo. Espero que nunca tengas que ver cómo tu compañero favorito de juegos en la infancia, como lo fue Fernando, se vuelve contra ti y los tuyos. Y todo por esa maldita sentencia de Enrique de Inglaterra, promulgada el miércoles de ceniza, como premonición del gris futuro que nos aguarda…


  —Vamos, madre. Muchos habían puesto sus esperanzas en esa sentencia, pero ya nos había avisado don Pedro de Alcarama que nos preparásemos para lo peor.


  —¿Y tuvo que ocurrir lo peor? ¿Siempre lo peor? Una sentencia salomónica… La mejor forma de no dejar contenta a ninguna de las dos partes —doña Sancha apretó con furia el pañuelo.


  —No entiendo vuestro enfado. La sentencia del Plantagenet parece equitativa. Nos impone devolver los territorios riojanos conquistados en la minoría de edad de mi primo Alfonso, pero obliga a éste a devolvernos los castillos y plazas tomados en los cuatro últimos años de ofensiva, además de abonarnos tres mil maravedíes anuales durante diez años a modo de compensación.


  —¿No lo comprendes, hija? Eso es algo completamente inaceptable para ambas partes. Tu padre siempre ha considerado suyas esas comarcas riojanas, como herencia de su bisabuelo. Y mi sobrino Alfonso jamás aceptará pagar por algo que considera que le fue robado a traición en su niñez. Las espadas sólo se han tomado un respiro, Constanza, pero no tardarán en volver a ser desenvainadas —los ojos de la reina se enrojecieron todavía más.


  —¿Por qué estáis tan segura?


  —Porque en la reunión de Tarazona se va a firmar un pacto de cooperación entre Castilla, León y Aragón. Un pacto que va a fijar una ayuda mutua de los tres reinos ante sus enemigos… Y, aparte de Portugal, sólo hay dos reinos en Hispania que no están representados allí. Sólo son dos los posibles enemigos por combatir: los almohades… y nosotros mismos.


  La reina no pudo evitar echarse a llorar desconsoladamente. Constanza corrió solícita a ofrecer un hombro amigo en el que descargar las penas de una mujer que llevaba luchando toda su vida para superar el muy difícil cometido de simultanear los títulos de infanta de Castilla con el de reina de Navarra.


  


  * * * * *


  


  —Inmejorables noticias las que llegan desde León, don Pedro.


  El joven diplomático Rodrigo de Argaiz entró alborozado en la sala de la cancillería donde Pedro de Alcarama leía un informe.


  —Buenas, sí, Rodrigo, pero perfectamente mejorables. Esto sólo va a constituir una piedra en el camino que el rey castellano se ha marcado —matizó el consejero con el semblante serio.


  —Pecáis de pesimista. ¡Menudo golpe! Ahora que Alfonso de Castilla preparaba lo que parecía la ofensiva final contra nosotros, resulta que la viuda de Nuño Pérez de Lara se ha casado, sin previo aviso, con Fernando de León. Ese matrimonio significa la eliminación del control castellano sobre el infantazgo de Tierra de Campos. Me temo que a Alfonso le ha surgido un doloroso absceso en su retaguardia occidental. —Una pícara sonrisa iluminó el rostro del de Argaiz—. Ahora, las tropas que tenía dispuestas para asaltar el Viejo Reyno las tiene que dedicar a sofocar el problema leonés.


  —Algo que no tardará en lograr, sospecho.


  —No es ésa la opinión de otros notables miembros de la cancillería, don Pedro.


  —No todo el mundo tiene que estar de acuerdo con mis opiniones, ni el futuro tiene por qué estar en consonancia con la opinión mayoritaria sobre él —matizó el de Alcarama—. Admito que la situación es ahora más favorable a nuestros intereses que hace unos meses, pero más bien por los problemas que tiene el rey aragonés que por el incidente de Tierra de Campos.


  —¿Por lo del vasallaje de Provenza? Vamos, no creo que sea para tanto.


  —¡Oh, sí que lo es! Alfonso de Aragón tendría que haber supuesto que Federico Barbarroja acabaría proclamándose rey de Borgoña. Una vez consumado dicho nombramiento, lo más inteligente que podría haber hecho el aragonés hubiera sido rendir vasallaje por el territorio provenzal al alemán, como es costumbre que el duque de Provenza lo haga al rey de Borgoña. Pero el muy temerario no lo ha hecho. Ni tan siquiera acudió a la coronación de Federico. Eso significa desafiar directamente al mismísimo emperador alemán.


  —Pero es improbable una ofensiva de castigo imperial contra Provenza. Federico ya tiene bastante con mantener la paz y el orden en ese enjambre de príncipes alemanes a sus órdenes, cada uno con sus propios intereses —el joven diplomático intentó parecer lo más convincente posible en su apreciación.


  —No negaré vuestros argumentos, pero alguien más debe de estar de acuerdo con los míos… Alguien de la cancillería zaragozana. Al menos, eso es lo que indica este informe recién llegado —Pedro de Alcarama sonrió malicioso señalando un pergamino—. El rey de Aragón acaba de dar la orden de trasladar parte de sus ejércitos de este lado de los Pirineos a sus territorios vasallos en el sur galo. Creo que, por el momento, el aragonés se va a desentender de nosotros.


  —Como siempre, don Pedro, nos lleváis a todos un cuerpo de ventaja en vuestros análisis.


  El joven claudicó ante su maestro, tras ratificar sus propias dudas acerca de que alguna vez fuese capaz de alcanzar el fino raciocinio del consejero, ni el de su sobrino Juan, que había sido enviado a Zaragoza dos semanas antes, y de quien sospechaba que había partido el informe que Pedro de Alcarama sostenía en sus manos.


  


  * * * * *


  Primavera, año 1179


  


  Podría haber sido la oportunidad del Rey Sabio para reorganizar su reino, pero el destino estaba en su contra. La reina Sancha caía gravemente enferma y su marido no se separaba del cabezal de su cama, preocupado porque el tratamiento aplicado no daba resultado. Poco a poco, las tensiones entre castellanos y leoneses se fueron disipando y no se tardó en constatar que Federico Barbarroja tampoco atacaría Provenza. Las miradas volvían a fijarse en el Viejo Reyno.


  El segundo invierno tras el laudo arbitral del rey inglés fue aprovechado por Castilla y Aragón para renegociar un tratado de reparto de Navarra una vez conquistada. La noticia corrió rauda y el temor se apoderó de los navarros al comprobar que los reyes coaligados acumulaban tropas en sus fronteras con el Viejo Reyno. Aconsejado desde la cancillería y por la convaleciente reina, el monarca tomó la decisión más difícil de todo su reinado. Siempre sería mejor perder parte de sus territorios que sufrir otra invasión que amenazara la propia existencia del reino. Se enviaron embajadores a la corte castellana para comunicar que se aceptaba la sentencia de Enrique de Inglaterra. Aquello significaba, de facto, renunciar a los territorios riojanos que con tanto ahínco había defendido el Ximeno, pero hacía falta que su sobrino castellano aceptase quedarse con sólo una parte del botín ahora que lo tenía, completo, al alcance de sus manos…


  


  


  El rey castellano dudaba en una sala del castillo de Burgos. En su mesa, una propuesta firmada por el rey de Navarra le ofrecía recuperar, sin lucha alguna, los territorios que había perdido en su minoría de edad. Por otra parte, estaba seguro de que el Viejo Reyno no resistiría un nuevo ataque. El único inconveniente para decantarse por la opción militar era que debería renunciar a otra campaña contra los almohades en el sur de Cuenca, ahora que éstos comenzaban a presentar síntomas de debilidad.


  Sin embargo, había un segundo documento encima de la mesa, cuyo origen era también el castillo de Tudela, pero del que ni tan siquiera el rey Sancho tenía conocimiento. La estilizada letra de Sancha de Navarra rellenaba los renglones de aquella carta. La reina había utilizado a Pedro de Alcarama como correo y confidente. El consejero aprovechó una de sus habituales visitas a Fitero para pedir al abad que hiciera llegar aquella misiva a la corte castellana. Los contactos del monasterio con Castilla eran fluidos y el religioso cumplió con diligencia. Cinco días después de haber sido escrita, la carta reposaba en los aposentos burgaleses de Alfonso VIII.


  La convaleciente Sancha recordaba a su sobrino quién era él y cuáles eran sus orígenes, puesto que Alfonso era hijo de una princesa navarra. La reina solicitaba al joven monarca que se aviniese a negociar los términos de una paz duradera, y que dejase de escuchar los cantos de sirena de la nobleza castellana que le inducían a devorar la tierra de sus antepasados.


  Alfonso reflexionaba sobre el contenido de ambas misivas. Abandonó la mesa en la que se hallaban ambos documentos para asomarse por la ventana. Desde lo alto, se observaba el trajín de la ciudad: comerciantes, arrieros, soldados… Al monarca le gustaba el ajetreo, la actividad, el dinamismo; en definitiva, la vida. Esa vida que observaba a sus pies contrastaba con sus pensamientos. El castellano levantó la cabeza. Hacia el este se observaban las colinas de la sierra de Atapuerca, el mismo lugar donde los hijos del gran Sancho el Mayor escenificaron la sangrienta batalla que dio inicio al enfrentamiento entre navarros y castellanos. Vida a sus pies y recuerdos de muerte en el horizonte.


  El monarca siguió con la vista fija hacia levante mientras las imágenes se sucedían una tras otra en su mente. Al frente, primero Atapuerca, y, a una jornada a caballo más allá, Nájera. Luego, el viaje mental le llevó a entrar en la colegiata de Santa María, hasta bajar las escaleras que daban acceso a la gruta con las sepulturas de numerosos nobles, tanto castellanos como navarros, que dieron sus vidas luchando juntos contra los musulmanes. Las tumbas de parte de los primeros reyes Ximenos. La tumba de García Sánchez III, el rey navarro perdedor de la batalla de Atapuerca, y el sepulcro de otra navarra a la que no conoció, pero quien le dio la vida: doña Blanca, su propia madre.


  Alfonso se apartó de la ventana y se dirigió de nuevo hacia la mesa. Volvió a coger la misiva enviada secretamente por doña Sancha. La releyó centrando su atención en el párrafo final, en el que se encontraba una petición particular de su tía, que nada tenía que ver con el enconado enfrentamiento. La reina de Navarra confesaba sentir próxima su partida de este mundo, y pedía permiso a su sobrino para ser enterrada en el panteón real de Santa María de Nájera.


  El monarca apartó la vista del documento. Sólo hicieron falta unos instantes más de reflexión para solicitar la presencia del canciller real en sus aposentos. Enviaría embajadores a Tudela para convocar al rey navarro a una reunión que zanjase sus discrepancias.


  El encuentro se celebró esa misma primavera en un lugar a mitad de camino de Nájera, en poder del castellano, y de Logroño, en poder del navarro. El Rey Sabio aceptó devolver a su sobrino todos los territorios riojanos tomados más de quince años atrás. Por su parte, Alfonso se comprometía a devolver los castillos y localidades del centro de Navarra tomados en los últimos cuatro años. El abono de los tres mil maravedíes anuales quedaba sustituido por el reconocimiento temporal de la jurisdicción navarra sobre Álava y Guipúzcoa.


  Sancho VI de Navarra perdía así, definitivamente, su batalla por La Rioja. El sentimiento de derrota se apoderó de su carácter, que se tornó huraño y esquivo. Vencido en la batalla, todavía tendría tiempo ese mismo año de mascar la amargura de otra derrota, esta vez la del inexorable paso del tiempo. Doña Sancha, la mujer de su vida, el apoyo de los tiempos difíciles, sucumbió al final del verano a su larga enfermedad. Sus últimas voluntades fueron cumplidas. Una triste comitiva funeraria que había partido desde Tudela accedió a Nájera, para depositar allí el cuerpo inerte de la reina.


  


  


  



  


  VIII


  Vientos de cambio


  


  Otoño, año 1189


  


  Dos muchachas jóvenes bien vestidas atravesaban el patio de armas del castillo tudelano. Todo el que se cruzaba con ellas realizaba una graciosa reverencia en cuanto llegaban a su altura. Ambas devolvían el saludo de forma automática, acostumbradas por una rutina de años.


  —Hoy he visto a nuestro padre eufórico. Por fin han pasado los años de depresiones que le atenazaron tras la muerte de nuestra madre, encerrado durante meses en el castillo. Pensé que aquello acabaría con él —comentó la más alta.


  —Yo también creí que no lo superaría, pero la noticia de que iba a ser abuelo hizo el milagro. Ya lo conoces. ¡Una nueva generación en camino! ¡Hay que legar su reino en las mejores condiciones posibles! Y bien que se ha puesto a ello —indicó la otra entre risas, imitando la voz paterna.


  —Casi lapida a nuestro hermano mayor —la más espigada sonrió—. Primero, por no haberle dicho nada de su relación con la hija del gobernador de Lerín, y segundo, por haberla dejado embarazada. Pero a fe que se ha vengado, llevando a Sancho de aquí para allá, ocupado en poner en marcha todas las ideas que se le ocurren para levantar el Viejo Reyno.


  —Lo de la reforma fiscal saca de sus casillas a nuestro hermano mayor —la menor de ellas volvió a reír—. Todos sabían que la situación económica del reino, y sobre todo de las arcas reales, era desastrosa, pero no era posible subir los tributos o nadie sería capaz de pagarlos. Nuestro padre lo ha solucionado al eliminar los intermediarios entre los contribuyentes y la hacienda real. Una medida muy criticada por los gobernadores locales… Se quedaban con una jugosa participación de lo recaudado.


  —Y ha castigado a Sancho por no haberle contado antes lo de María de Lerín encargándole que vaya de villa en villa, de castillo en castillo, para convencerlos de lo adecuado de la medida… ¡Imagínate lo que ha tenido que ver y aguantar! —las carcajadas emergieron de la garganta de Constanza con tanta fuerza que llamó la atención de dos soldados de la guarnición. Cuando se percató de ello, miró con un gesto cómplice a su hermana y ambas volvieron a reír tapándose la boca con una mano.


  —Nuestro hermano se ha llevado la peor parte, mientras que padre se ha dedicado a lo que más le gusta: organizar, organizar y organizar —comentó Berenguela.


  —Y a sacar provecho de donde no parece haberlo. Por algo le llaman el Rey Sabio.


  —Sí, para todo el mundo, el flujo de exiliados gascones y aquitanos era sólo un problema. Pues para nuestro padre, no; para él representaba una oportunidad. Y bien aprovechada; los nuevos burgos fundados en San Sebastián tras concederle fuero propio ya constituyen una buena fuente de ingresos. ¡Ah!, sin contar que con la nueva villa el Viejo Reyno dispone por fin de puerto propio.


  —Al final, tendremos que dar gracias a la brutal represión de Ricardo Corazón de León sobre los gascones.


  Constanza realizó un guiño a su hermana, pero ésta, para su asombro, mudó su semblante hacia una expresión más seria.


  —Brutal… ¡No será para tanto! —contestó Berenguela con firmeza.


  —¡Mujer, cómo te has puesto! Has de saber que ése es el menor de los chismes que corren sobre Ricardo —Constanza esbozó una sonrisa pícara.


  —Podrías ser más concreta, ¿no?


  —Me han contado… — Constanza siguió bajando el tono de voz hasta casi hacerlo un susurro— que Ricardo y Felipe de Francia, al que llaman Augusto, mantuvieron una relación no lícita cuando ambos eran adolescentes.


  —¡Mientes, no puede ser cierto! —Berenguela elevó la voz.


  —Eso es lo que se dice por ahí, hermana. Todo el mundo sabe que el duque no es precisamente un dechado de virtudes. Juan del Cerrillo me contó un día que, tras la toma de Angoulême, Ricardo reunió a un puñado de jóvenes mujeres de la ciudad y las obligó a ser sus concubinas. Cuando se cansó de forzarlas, las cedió a su tropa para que se desfogase con ellas.


  —¿De eso es de lo que se preocupa la gente? ¿De eso es de lo que se preocupa un miembro de la cancillería como el sobrino de Pedro de Alcarama?, ¿de habladurías de verduleras? —el tono de Berenguela denotaba su creciente enfado.


  —Pues no, tranquilízate. Lo que te he contado se lo sonsaqué a Juan tirándole de la lengua. Él realmente me estaba contando no sé qué historias sobre que Ricardo había expulsado sin miramientos a las tropas que su padre y hermanos habían enviado en su auxilio para sofocar una rebelión interna en Aquitania.


  —¿Tú interesada en política? Eso sí que sería una sorpresa.


  —Para nada, pero ya conoces a nuestro joven diplomático. Se me acercó y empezó a contarme lo de Aquitania, como si a mí me importase mucho.


  —Tal vez sea que le gusta tu compañía… —sugirió Berenguela con picardía.


  —Juan jamás osaría atravesar la barrera social entre un plebeyo y un miembro de la familia real, ni yo lo permitiría. Además, se fue tan rápido como se acercó, argumentando que tenía que preparar un nuevo viaje a Vitoria.


  —Vitoria, la antigua Gasteiz —musitó Berenguela—. Una prueba más de los éxitos de nuestro padre, Constanza. Concedió fueros a la ciudad unos meses más tarde que a San Sebastián, y en sólo unos años ya ha conseguido que ésta y las tierras que la circundan sean una de las zonas de mayor productividad de todo el Viejo Reyno.


  —Espero que su sabiduría nos ilumine durante muchos lustros más.


  —Viéndolo jugar con sus dos nietos, con ese ímpetu y esas energías, creo que el cielo permitirá que tus deseos se hagan realidad.


  —Ojalá sea así, hermana, pero nadie puede saber dónde está el fin de sus días. Mira si no lo que le ocurrió a la pobre María de Lerín, la difunta madre de Guillermo, el primogénito de nuestro hermano Sancho. —Constanza realizó una pequeña mueca de dolor.


  —Tienes razón. El niño nació con un tamaño proporcional al de su padre, pero María, de constitución menuda, no pudo superar el parto de un bebé de esas dimensiones. Sólo la pericia de los físicos impidió que Guillermo corriese la misma suerte.


  —Y la historia se volvió a repetir con el nacimiento de Ramiro, fruto de los escarceos amorosos de Sancho con doña Ana de Araiz. Nuestro hermano parece haber desarrollado cierta inclinación por las damas de complexión frágil, de las cuales Ana era un buen ejemplo. Tampoco pudo superar el parto. ¿La echas mucho de menos, Berenguela? Sé que erais buenas amigas.


  —Sí, la echo de menos, aunque nuestra relación ya no era la de antaño. Ana comenzó a verme más como a la hermana de su amante que como a una amiga. Es igual, me queda Ramiro, sabes que ese niño es mi auténtica debilidad, y el de nuestra pequeña hermana Blanca. —Berenguela esbozó un triste amago de sonrisa—. Por lo menos, Sancho encontró el amor, aunque le haya durado muy poco. ¿Y nosotras, Constanza, dónde y cuándo encontraremos la felicidad?


  —Puede que los encontremos, hermana, tanto el amor como la felicidad, pero nuestras obligaciones marcan primero otras prioridades. Somos peones, Berenguela; peones en el tablero de ajedrez en el que se juega la supervivencia del Viejo Reyno. Nuestro deber es aceptar matrimonios que proporcionen beneficiosas alianzas para Navarra. Así lo hicieron las hermanas de nuestro padre, enviadas en matrimonio con los reyes de Castilla y Sicilia y con el conde del Béarn. Y así tendremos que hacerlo nosotras algún día, nos guste o no.


  —Pero no es justo.


  —Nadie ha hablado de justicia en este tema. —Constanza suspiró.


  —¿Te ha comentado padre alguna vez algo sobre esto? ¿Algún rumor?


  —No, hermana, pero todo indica que nuestro destino está al norte de los Pirineos. El Viejo Reyno está rodeado de enemigos a este lado de dicha cordillera, por lo que la única oportunidad de subsistencia pasa por buscar aliados al otro. Hacia el norte, Berenguela, hacia el norte…


  —Sí, hacia el norte —musitó la aludida, mientras pensaba en su corazón, perdido hacía años justo tras las montañas que acababa de mencionar su hermana.


  


  * * * * *


  


  Dos niños correteaban por los pasillos del castillo tudelano. Tras ellos, persiguiéndolos con un palito de madera, a modo de improvisada espada, se encontraba un hombre maduro, de cana barba y profundas entradas a la altura de las sienes. Los chicos echaban a correr entre risas cada vez que el atacante hacía amago de atravesarlos con la improvisada arma, y el simulado salteador respondía con sonoras carcajadas cada envite fallado. De pronto, el más pequeño de los niños tropezó con la pierna de su hermano y trastabilló hasta caer con estrépito. El llanto y las lágrimas sustituyeron repentinamente a las carcajadas anteriores.


  —¡Ramiro! —exclamó asustado el monarca mientras se apresuraba en socorrer a su nieto.


  —¡Venga, levántate, que no es nada! —ordenó con brusquedad el otro niño, sin mudar el semblante ante las lágrimas del herido.


  —¡Guillermo! Te he dicho mil veces que debes tratar mejor a tu hermano. Tiene dos años menos y no es tan fuerte como tú —protestó Pedro de Alcarama, quien había salido de sus aposentos al escuchar el ruido del golpe.


  —Ya ha pasado… Ya ha pasado —el monarca trataba de consolar al niño que acababa de levantarse del suelo—. Me preocupa la actitud de Guillermo —indicó a su consejero tras conseguir que Ramiro dejase de llorar—. Me temo que su comportamiento se parece cada día más al de su progenitor.


  —Lo dice el padre del aludido —ironizó don Pedro.


  —No sé de dónde diablos ha sacado mi hijo Sancho ese carácter. De su difunta madre, no, os lo aseguro —mencionó con cierta melancolía el Ximeno.


  —Brusco pero humano… y cumplidor, majestad. Bien sabéis que ahora se encuentra en el castillo de Maya, asistiendo a los funerales por el quinto aniversario del fallecimiento de doña Ana de Araiz. Vuestro heredero es buena persona; demasiado buena. Todavía no ha aprendido a no ir tan de frente por la vida.


  —Nunca tendrá alma de diplomático, ¿verdad?


  —No, majestad; no creo que lo consiga… Y eso es un problema para desempeñar adecuadamente la tarea para la que está llamado.


  —Ramiro, Guillermo, id con vuestra cuidadora. Necesito hablar a solas con don Pedro.


  —¡Venga, quejicoso! Haz lo que te ordena el abuelo —indicó autoritario Guillermo a su hermano, que obedeció sin rechistar.


  —¿Alguna noticia de don Fernando Pérez de Funes? —inquirió el Ximeno.


  —Ninguna. Todavía no ha regresado de su peregrinación a Santiago de Compostela para ganar la gracia del jubileo. Dicen que este año santo la catedral luce sus mejores galas, ya que está a punto de concluir la edificación del acceso al que llaman pórtico de la Gloria.


  —Grandes años para Galicia y también para Portugal, amigo mío. El obispo de Santiago y el rey portugués han sabido aprovechar la ocasión para derrotar a los almohades en Santarém. Parece que, por fin, los sarracenos comienzan a flaquear.


  —Sobre todo tras la reciente muerte de Yusuf. Bueno, no tan reciente. Nos hemos enterado de que el emir murió ya hace unos meses, pero su hijo y heredero, el príncipe Yacub, lo ha mantenido en secreto hasta haberse afianzado en el trono. Todos sabemos que entre los almohades son habituales las rebeliones internas cada vez que hay una transición en el poder. Yacub las ha evitado, pero también ha sido capaz de rechazar a las expediciones de la Orden de Calatrava sobre Jaén y Córdoba, ordenadas por vuestro sobrino castellano.


  —Antes o después, echaremos a los almohades al mar —afirmó el monarca.


  —Siento no ser tan optimista como vos. Creo que nunca lo conseguiremos sin ayuda europea, pero nuestros vecinos al norte de los Pirineos siguen enfrentados, por lo que no creo que esa ayuda vaya a llegar pronto —matizó el anciano consejero.


  —Ahora que lo mencionáis, ¿qué tal sigue nuestro vecino aquitano, recién ascendido a rey?


  —Ricardo está pletórico, pero debería andarse con cuidado. Ha tenido suerte, mucha suerte. Aquel desplante a su padre y hermanos cuando acudieron en su ayuda estuvo a punto de costarle la vida. Enrique de Inglaterra y sus dos hijos mayores se lanzaron al poco contra él, y no habría podido detenerlos si la fortuna no se hubiera puesto de su lado. Sí, fue bastante hábil al buscar la protección de Felipe Augusto de Francia al jurarle vasallaje, mas eso solo no hubiera sido suficiente.


  —Sí, ya lo sé. Pero de repente su hermano Enrique, el regente de Inglaterra, se puso enfermo y falleció. Y algo parecido ocurrió con el duque de Bretaña, su hermano Godofredo, muerto misteriosamente —comentó el monarca navarro.


  —Mucha suerte. La muerte de sus dos hijos desmoralizó al rey inglés, que no supo planear como era debido la batalla de Ballans contra Ricardo y sus aliados. Tras esa estrepitosa derrota y poco antes de morir, Enrique tuvo que reconocer los derechos de Ricardo al trono inglés, por lo que ahora tenemos al Corazón de León convertido en nuevo rey de Inglaterra, además de en señor de Escocia e Irlanda, duque de Normandía y Aquitania, y dueño de una veintena más de cargos nobiliarios.


  —Aunque para conseguirlo ha tenido que vender su alma al diablo. Nada menos que aceptar casarse con Alix, la hermana de Felipe Augusto. ¡Una capeta como futura duquesa de Aquitania! A doña Leonor le debe estar surgiendo una urticaria sólo de pensarlo. —El monarca Rey Sabio sonrió.


  —Si lo deseáis, podemos enviarle unas cuantas de mis cataplasmas de hierbas. Huelen mal, pero son muy eficaces para combatir el picor… —ironizó el de Alcarama.


  —Ya había pensado en ello —el monarca continuó con la chanza.


  —Sólo espero vuestra orden…


  —No me tentéis… Nos lo tomamos a broma, pero hay algo que me preocupa. En estos momentos, nadie, salvo el emperador Federico Barbarroja, acumula tanto poder en toda Europa. Espero que Ricardo sepa administrarlo.


  —Eso lo comprobaremos pronto, majestad. Pero hablemos de otra cosa: me gustaría informaros de un viejo asunto al que he decidido dar ya solución…


  Pedro de Alcarama comenzó un largo monólogo. Cuando el monarca se percató de las consecuencias de todo aquello, comenzó a formular cada vez más preguntas, muchas de ellas seguidas por una negación con la cabeza efectuada por su consejero.


  —No conseguiré convenceros para que desistáis —indicó el Ximeno abatido.


  —No, no podréis. Es algo que tengo que hacer. Para mí es mucho más que un juramento.


  —Y entonces…, el asunto de Fitero… —balbuceó el monarca.


  —Si no ponéis objeción, se lo explicaré a mi sobrino Juan cuando llegue el momento.


  —Supongo que es lo mejor… si os empeñáis en tu decisión.


  La mirada de Pedro de Alcarama no dejó lugar a dudas. El monarca navarro suspiró y volvió los ojos hacia el tapiz que colgaba al final del pasillo. Allí estaba bordada el águila negra de los L´Aigle, la noble familia normanda a la que pertenecía la añorada madre del monarca. Aquella rapaz también era el ave preferida de su primogénito. Un escalofrío recorrió su espalda al sentir cercano el relevo que él mismo debería dar algún día a su heredero.


  —Las cadenas del Destino, ¿no, mi viejo amigo? —el monarca continuó la conversación con la voz trabada.


  —Las mismas, mi señor. Unas cadenas gruesas y pesadas como no hay otras.


  —Vos me enseñaste que, a pesar de ello, siempre dejan cierta holgura, cierto margen de maniobra.


  —Que habéis aprovechado como nadie. En ese sentido, estoy orgulloso de haber cumplido con la promesa realizada a vuestro padre poco antes de morir.


  —Si estuviera aquí, él estaría orgulloso de vos.


  —Más lo estaría de su hijo, os lo puedo asegurar. Sus cadenas fueron muy pesadas, pero supo llevarlas con dignidad. Las vuestras lo han sido tanto o más, pero os habéis desenvuelto todavía con mayor habilidad. Sí, estaría henchido de orgullo.


  —¿A pesar de lo que ya sabéis? ¿A pesar de lo de Fitero?


  —Aún con ello. Todos tenemos nuestras faltas.


  —¿Y hasta cuando seré capaz de llevar esa pesada carga? ¿Hasta cuando podré arreglármelas para manejar mis cadenas?


  —Hay cosas que ni el augur con mayor don de predicción es capaz de discernir entre la bruma del Destino.
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  La salud de Pedro de Alcarama comenzaba a declinar. Sus famosas hierbas medicinales y su cuidada alimentación le habían permitido llegar con asombrosa agilidad a los ochenta años, pero hacía más de un lustro que no abandonaba Tudela y sus alrededores. Así, cuando Pedro comunicó a sus allegados su intención de visitar la comarca riojana de Aguilar del Río Alhama, todos pensaron que preparaba su adiós a la tierra que le viera nacer. El consejero había pedido a su sobrino Juan que le acompañase, pero no había mencionado para nada a Ginés, quien había partido a completar su formación militar al pequeño cenáculo de la orden templaria en Estercuel.[12] Sólo el monarca conocía las secretas intenciones de dicho viaje, desveladas por el propio Pedro.


  Para el joven, el periplo por las tierras del Alhama prometía ser emocionante. El consejero nunca había permitido que sus sobrinos visitasen su tierra natal. Era como si deseara poner una barrera entre el modo de vida de sus antepasados y el que deseaba para ellos. Pero eso no significaba que los jóvenes no hubiesen recibido información sobre la historia de su familia. Es más, Pedro de Alcarama se había encargado de transmitir a Juan todos los conocimientos de los que era depositario, heredados de una secuencia ininterrumpida de curanderos, cuyo origen se perdía en la noche de los tiempos.


  Las largas veladas de invierno habían sido ocupadas en relatar historias que tenían como protagonistas Contrebia, Valdemadera, Aguilar y el colgante de ágata. A pesar de las descripciones que don Pedro había realizado de dichos lugares, Juan era incapaz de asociar una sola imagen, más allá de la proporcionada por la imaginación, a aquellos nombres. Este viaje le permitiría, por fin, cubrir ese vacío, y las emociones se agolpaban en el pecho del joven.


  —¿Por qué hemos elegido esta ruta? Lo normal hubiese sido partir hacia Cintruénigo y remontar desde allí el río Alhama —preguntó Juan a su tío nada más atravesar, temprano, el Portal de Tarazona de la muralla tudelana.


  —Para admirar los afamados olivos de Urzante, cuyo fruto es tan apreciado que incluso comerciantes musulmanes vienen a por él para servirlo en las mejores mesas de al-Ándalus.


  —¿Y qué tiene que ver el aceite con este viaje?


  —Absolutamente nada —sentenció Pedro de Alcarama sin tan siquiera mirar a los ojos a su sobrino—. Tan sólo una enseñanza que me gustaría que recordases: las cosas difíciles son las más apreciadas. Si el aceite que dan estos árboles es tan estimado es debido a lo extremo de las condiciones que tienen que soportar: un frío helador en invierno y un calor asfixiante en verano. Ésa es una lección también válida para las plantas medicinales: cuanto más difíciles sean sus condiciones de vida, más concentradas están sus propiedades curativas.


  —Más nos hubiera valido hablar menos de exquisiteces y haber preparado mejor el viaje. Las alforjas de nuestros mulos están casi vacías.


  —El camino de la vida es mejor realizarlo ligero, sobrino. Además, vamos a visitar a personas que no dudarán en darnos alimento y cobijo.


  Atravesaron Urzante y, con el sol casi en la perpendicular, alcanzaron Cascante, donde pararon para realizar un frugal almuerzo entre más olivos. Fue en la antigua ciudad romana donde el consejero cambió de ruta bruscamente. Si hasta entonces se había dirigido hacia el sur, ahora giraban a la derecha, hacia poniente. Pasaron junto a una pequeña presa romana abandonada para proseguir su camino por un sinuoso trazado, flanqueado de pequeñas colinas repletas de romeros y tomillos. Cuando el sol comenzaba ya a ocultarse entre los montes, la torre del monasterio de Fitero asomó en el horizonte.


  La luna era ya plenamente visible al llegar a las puertas del cenobio. El anciano monje de la portería reconoció de inmediato a don Pedro, y los hizo pasar. El abad no tardó en aparecer, acompañado de un joven fraile barbilampiño, muy alto y casi completamente calvo, lo que permitía observar dos abultadas venas que subían desde sus sienes hacia lo alto de su cráneo. Después de los correspondientes saludos, el consejero hizo la presentación de su sobrino. Juan pudo notar que los ojos de ambos religiosos se posaban sobre él de modo escrutador. Se sentía incómodo. La sensación de conocer de algo a García, el espigado monje que acompañaba al abad, le producía un molesto cosquilleo en el estómago. Con tacto exquisito, se excusó con el argumento de tener que llevar a los mulos a las cuadras. Mientras se retiraba con las monturas, Juan comprobó que los religiosos seguían observándole de reojo. Aquella noche durmió mal, a vueltas con sus pensamientos. Su tío todavía guardaba muchos secretos, uno de los cuales tenía que ver con aquel monasterio. Había creído que alguno de ellos le serían revelados en el viaje, y ahora se sentía desengañado.


  A la mañana siguiente, tras un abundante desayuno, García los acompañó hasta la puerta para despedirlos. Aquella extraña sensación del rostro conocido revolvió las vísceras a Juan. El monje los observó mientras tomaban el camino que remontaba el Alhama hacia su cabecera. García sabía que, a partir de ese momento, volvería a ver a Juan de forma periódica.


  La pareja de viajeros pronto alcanzó la posición donde desagua en el Alhama un pequeño torrente de agua caliente, que emerge entre los pinares a la derecha del camino. Esas aguas eran famosas por su efectividad en el tratamiento del reuma y otras dolencias óseas. Tanto Pedro como su sobrino aprovecharon la oportunidad para introducir los pies descalzos en aquella regata, cuya temperatura hacía difícil mantenerlos mucho tiempo dentro. Tras la pequeña parada, prosiguieron el camino hasta alcanzar el punto donde el Alhama recibía el caudal de otro afluente, el río Añamaza.


  —Este vallezuelo lleva a la tierra de tus antepasados paternos —comentó don Pedro—. A media legua de distancia se haya otro valle estrecho que surge por la izquierda. Si lo remontas durante otro cuarto de legua, aparecerá la aldea de Valverde, situada en lo alto de un pequeño cerro. De ahí viene el sobrenombre de tu padre que tú has heredado. Ése es el cerrillo que adorna tu nombre de apóstol bautista.


  —Vayamos a verlo —indicó raudo Juan, esperanzado de que las ilusiones depositadas en el viaje comenzasen a materializarse.


  —No —contestó secamente Pedro de Alcarama—. No podrías observar otra cosa que unas humildes chozas donde unas pocas familias de pastores luchan por sacar adelante a sus hijos. Me extrañaría que alguno de sus vecinos pueda dar razón alguna sobre tus familiares, si es que todavía conservas alguno. En realidad, fue tu abuelo, el suegro de mi difunta hermana Carmen, el último de vuestra familia paterna en residir allí. Tu padre nació ya en Valdemadera.


  —Eso a mí me da igual. Quiero ir allí.


  —Pero yo no, así que olvídate del tema y acelera a tu montura. El día es corto y el trecho por recorrer no lo es tanto.


  La negativa del consejero cayó como una losa sobre el ánimo de Juan. A pesar del reluciente sol que los acompañaba, el resto del día se presentó frío y oscuro para el alma del joven. Al cabo de un buen rato, la silueta del derruido castillo árabe de Cervera se hizo presente en lo alto del cortado que protegía la villa. Pedro y su sobrino no habían cruzado palabra alguna desde el incidente en el río Añamaza. Tampoco lo hicieron al llegar a una casa en la barriada de San Gil, donde vivía un morisco que proveía de hierbas medicinales al de Alcarama; en especial, de té de monte. El cervereño, que viajaba regularmente a Tudela, se alegró de verlos y les ofreció aposento y cena, pero Juan rehusó la segunda para retirarse a dormir en un colchón de lana de oveja tendido junto al fogón de la casa. Le hubiese gustado conciliar el sueño, pero las dudas sobre su papel en aquel viaje le asaltaron durante toda la noche. La segunda vigilia consecutiva se consumó en aquella modesta residencia.


  La situación cambió al amanecer. Tras despedirse del morisco, prosiguieron el camino, conocedores de que, en menos de media mañana, sus monturas alcanzarían los accesos de la ciudad de sus antepasados celtíberos. En efecto, las ruinas de la puerta norte de Contrebia Leukade quedaron frente a ellos a la hora de almorzar. La emoción embargaba a Juan, quien sentía en su cuerpo un extraño desasosiego. Allí las piedras y los árboles parecían querer hablarle para relatar la historia de sus ancestros.


  —Nos detendremos a almorzar junto a estos álamos —ordenó Pedro de Alcarama en cuanto vislumbró los restos derruidos de la antigua ciudad celtíbera.


  —¿Aquí, apenas a unos pocos codos de distancia de las ruinas que he deseado visitar toda mi vida? —cuestionó Juan del Cerrillo completamente contrariado.


  —Sí, aquí y ahora, sobrino —respondió el consejero, mientras simulaba no importarle la ansiedad de su protegido.


  —Pero esa colina que se eleva a la izquierda debe ser, sin duda, la peña del Recuenco, por donde, según la leyenda, huyeron Ablón y Kara. Me la habéis descrito docenas de veces, no puede ser otra. Y esa entrada medio derruida tiene que ser la puerta norte de la ciudad, y…


  —Estás en lo cierto en ambas apreciaciones. Esa elevación es la peña del Recuenco y esas ruinas corresponden al acceso septentrional, pero deberías evitar que la ansiedad corra tan desaforada por tus venas. La ciudad y sus alrededores llevan siglos así, abandonados, por lo que supongo que podrán esperar un rato más a que dos viajeros los visiten, ¿no crees, sobrino?


  —Una prueba, ¿verdad? Se trata de eso, de una prueba de resistencia a la que deseáis someterme. Pues os he de avisar que estoy dispuesto a superarla, ésta y cuantas me planteéis durante el camino —Juan miró desafiante a su tío.


  —Me alegro de que muestres un espíritu tan luchador —don Pedro endulzó su tono, orgulloso de que Juan estuviese, en efecto, superando un examen sibilinamente planteado—. Pero no bajes la guardia, te prometo que tendrás ocasión de poner a prueba tu ánimo. Ahora, saca de la alforja esas tiras de cecina de vaca que nos dieron en Cervera y comamos un poco.


  El suplicio no duró mucho; la frugalidad de don Pedro impedía que un simple almuerzo se prolongase demasiado tiempo. Pronto pudieron pasear por la que había sido la calle principal de la ciudad. En las paredes de roca de las faldas de la vaguada se observaban, nítidos, los huecos excavados donde se apoyaran las vigas de madera que sostenían el suelo del piso superior de las viviendas más grandes. También eran fácilmente identificables los grandes depósitos de agua de la ciudad, así como los canales de desagüe y la cloaca mayor.


  Alcanzaron el otro extremo de la ciudad, donde se levantaba la puerta sur del recinto. En la mente de Juan comenzaron a aparecer las imágenes difusas de un gran fuego, alimentado día y noche, para el desespero de unos hombres atrapados por un ejército invasor. El joven cruzó el estrecho pasadizo que protegía el acceso a la ciudad y comprobó que su tío no había exagerado ni un ápice al describir como titánica la excavación del foso que rodeaba buena parte del recinto. ¿Cuántas generaciones tardaron en cavar una estructura de semejantes dimensiones? La respuesta era imposible de precisar, aunque dejaba a las claras la voluntad de aquel pueblo de luchar aunado por su libertad.


  Juan se volvió hacia su tío con mirada inquisitiva. El consejero comprendió, de inmediato, los deseos de su pupilo y encaminaron sus pasos hacia unos escalones excavados en la roca que describían una espiral descendente. La existencia de la cueva de los Siete Lagos dejaba de ser un mito para quedar al alcance de la mano.


  —No te hagas muchas ilusiones. La entrada está casi cegada por cascotes y desprendimientos —comentó don Pedro—. En mi juventud, yo mismo intenté buscar el lugar que Olónico desveló a su hijo para escapar. No lo encontré, ni en el interior de la cueva, ni tampoco al inspeccionar el pie de los murallones rocosos en la vega del río. Sin embargo, sé que esa salida está ahí.


  —Pues inspeccionemos de nuevo su interior. Dos personas tienen más oportunidades de encontrarla que una sola. Con una rama seca y un pedazo de lino empapado en aceite puedo fabricar una rudimentaria antorcha.


  —Es peligroso, Juan, pero el hallazgo de esa salida es algo que tengo pendiente desde hace décadas. Está bien, cuando tengas lista la tea bajaremos.


  Descendieron por la escalinata y apartaron con las manos unas cuantas rocas y un montículo de cascotes, pero no pudieron avanzar mucho debido al cada vez más evidente riesgo de desprendimientos. Mientras volvían hacia la luz del sol, Juan distinguió algo entre los cascotes. Era un trozo de barro cocido, decorado con figuras negras, que debió de haber pertenecido a alguna vasija depositada hacía cientos de años. Inspeccionó con más detalle los rudimentarios trazos hasta darse cuenta de que representaban dos buitres volando alrededor de un hombre yaciente. Su tío le había informado del significado ritual de la escena, pero no pudo evitar que un escalofrío sacudiese su médula espinal. Era mejor dejar a los muertos en paz.


  —Te lo avisé, Juan. Está en muy mal estado —matizó el consejero nada más llegar de nuevo a la superficie—. Tal vez fuese más sencillo volver a revisar el pie de los murallones rocosos, pero no tenemos tiempo. Debemos partir ya hacia Aguilar.


  —¿Por qué tanta prisa? Me gustaría volver a inspeccionar toda la ciudad con mayor detalle.


  —Eres joven; tendrás tiempo de sobra para hacer eso que deseas, pero Cronos corre en mi contra, y lo primero debe ser lo primero.


  Malhumorado, el joven volvió a plegarse a los deseos de su mentor, sin darse cuenta de que éste le acababa de invitar a regresar y descubrir, por sí mismo, la respuesta a muchas de las preguntas que le rondaban la cabeza.


  Recién comenzada la tarde, alcanzaron la villa natal del consejero. Esta vez, el apesadumbrado fue el propio Pedro. Todos los amigos por los que preguntó habían fallecido desde su última visita. La ruptura con el pasado, que el consejero había diseñado para sus sobrinos, había llegado ya a ser efectiva para él mismo. Nadie parecía recordar los tiempos en que él mismo había sido la máxima autoridad de la villa.


  Su siguiente destino era la aldea de Valdemadera, a la que se accedía tras enfilar la larga subida por las faldas del monte Tozo. Al comenzar la ascensión, ambos debieron apearse de sus monturas y seguirlas a pie. Fue el momento en que Juan se percató de que la salud de su tío era peor de lo que aparentaba. Don Pedro resoplaba en una secuencia de jadeos cada vez más acelerada.


  —¿Nos detenemos? Si lo deseáis, os puedo ayudar a subir.


  —¡No! Sigamos —insistió jadeando el consejero, cuyo orgullo rechazaba socorro alguno.


  Una vez alcanzado el falso llano anterior al desvío de la senda que los habría de llevar a Valdemadera y a la sierra de Alcarama, don Pedro fijó los ojos en la cima del Tozo, sobrevolada por media docena de buitres. Había algo allí que parecía estar todavía apuntado en el debe de Pedro de Alcarama.


  —¿Qué tiene esa cima que no apartáis la vista de ella? —preguntó Juan dubitativo.


  —¿Acaso no lo ves? …Buitres —respondió con sorna el agotado consejero.


  Continuaron hasta Valdemadera, donde tan sólo pudieron encontrar a dos primos solterones de Marta, la difunta madre de Ginés. Si Pedro de Alcarama volvió a sufrir los efectos del olvido, tampoco le fue mejor a Juan, quien confiaba en poder rememorar alguna escena de su corta estancia en la aldea bajo los cuidados de su tía Marta. Nada de eso ocurrió y el sentimiento de desánimo impidió de nuevo conciliar correctamente el sueño al aprendiz de diplomático.


  Para colmo de males, la noticia de la presencia de patrullas castellanas en Cigudosa y Castilruiz los obligó a cambiar de planes. Hubieron de retroceder de nuevo hasta Aguilar y, desde allí, dirigirse hacia la aldea de Gutur. No se detuvieron en el poblado, sino que continuaron el camino atravesando un páramo de denso matorral espinoso; toda una prueba de resistencia para las monturas, cuyas patas eran laceradas una y otra vez. El suplicio terminó al alcanzar un encajonado valle, rodeado de murallones calizos, que resultó ser el ocupado por el río Añamaza, el mismo que habían visto desaguar en el río Alhama una semana atrás.


  —Pasaremos la noche aquí, Juan. Estamos a mitad del barranco del Cajo, y no nos dará tiempo de llegar a la aldea de Dévanos antes de que oscurezca.


  —¿En esta rambla infestada de buitres? —exclamó el joven al observar la colonia de carroñeros que giraban por el cielo.


  —¿Acaso tienes miedo, sobrino? Todos esos buitres que ves anidan en los farallones rocosos de este barranco. Cuando yo era niño, los jóvenes de Aguilar nos escapábamos algunas veces para venir hasta aquí con la intención de ascender por los cortados en busca de sus huevos —el consejero se animó con el recuerdo de la escena.


  —Me repugnan esas aves, que no comen otra cosa que cadáveres.


  —Eso debería reconfortarte, no vendrán esta noche a hurgar en tus entrañas; siempre y cuando sigas vivo, claro —don Pedro no pudo reprimir una franca carcajada.


  —No puedo evitarlo, esos picos desgarradores, esos cuellos largos, esas cabezas calvas…


  —Como la testa de García, el monje que nos despidió en Fitero —dejó caer el consejero.


  —¿Qué sabéis de ese monje? Su mirada me pareció extraña; parecía escrutarme de arriba abajo. Y esa complexión física… Ese rostro… Me recuerda a alguien, pero no puedo precisar a quién.


  —Todo a su tiempo, sobrino; todo a su tiempo. Por ahora, prepara las cosas para pasar aquí la noche. Me acaba de venir algo a la cabeza y he de hacerlo antes de que la luz se vaya del todo.


  Mientras Juan descargaba los mulos, su tío se entretuvo hurgando entre unas grandes junqueras de la orilla. El joven aún no había terminado de poner en orden el escaso equipaje cuando su tío apareció con un barquichuelo de juncos. Las rápidas manos del consejero habían fabricado aquel juguete en unos pocos minutos, ayudadas sólo de su navaja y de unas hebras de esparto. Pedro de Alcarama colocó la embarcación en el torrente, la soltó y permaneció ensimismado mientras observaba cómo su obra desaparecía cauce abajo. Luego, sin mediar palabra, el consejero entregó a Juan la navaja con la que había cortado los juncos.


  La siguiente jornada fue plácida. Tras pasar por Dévanos, llegaron a la villa de Ágreda, donde buscaron aposento para pasar la noche y llenar el estómago, pero a Pedro de Alcarama parecía haberle entrado prisa de repente. Al alba, salieron de la ciudad para seguir una senda estrecha que enfilaba directamente las faldas del Moncayo. A media mañana llegaron a la aldea de Vozmediano, protegida por un castillo de menor entidad que el agredano. No entraron en la villa, sino que se limitaron a buscar el nacedero del río Queiles, sito a pocos pasos de la empalizada. Aquel lugar ofrecía todo un espectáculo de la naturaleza. Del suelo del valle surgía, directamente, un chorro del calibre de un torso humano, donde el agua fundida de la nieve escapaba a borbotones para comenzar el descenso que habría de llevar el preciado líquido hasta su desembocadura en el Ebro, junto a la muralla de Tudela.


  Pero tampoco se detuvieron mucho. El consejero azuzó a su sobrino y dio media vuelta hasta la aldea, que atravesaron para entrar en otra senda, todavía más estrecha que la anterior, que los introducía en un espeso bosque. Conforme ascendían, las carrascas desaparecían poco a poco para ceder el protagonismo a las hayas. También éstas comenzaron a aclarar más arriba ante la pujanza de los pinares. Dado lo avanzado del día y la lejanía de cualquier núcleo habitado, se vieron forzados a pasar esa noche a la intemperie, en un lugar donde estaba probada la presencia de jabalíes y lobos. No iba a ser precisamente una noche de placer.


  Estaba Juan inmerso en esos pensamientos cuando el consejero se detuvo en seco en un lugar donde la senda que seguían se cruzaba con otra, que provenía de la comarca de Tarazona.


  —¿Por qué nos detenemos en medio de la nada?


  —En medio de la nada, no, Juan; en el lugar donde nuestros pasos se separarán para siempre.


  —¿Para siempre? ¿Separarnos? ¿Acaso el sol os ha ablandado la sesera? —protestó el joven confuso.


  Pedro de Alcarama no se inmutó y conminó a su sobrino a descender de la montura. Aquellas palabras iban en serio. Allí, en mitad del hayedo, Pedro de Alcarama desveló los últimos secretos referentes a Contrebia Leukade…, a Fitero y Roncesvalles… y, sobre todo, a los poderes del ágata que pendía de su cuello.


  La agitación del joven fue en progresivo aumento conforme la historia relatada ataba cabos sueltos. En cambio, el consejero permanecía sosegado, con la tranquilidad de quien ha cumplido con el difícil deber que ahora delegaba en su sobrino. Acabado el monólogo, don Pedro elevó ambas manos a la altura de su cuello y agarró la cadena que soportaba el colgante de ágata. Lo extrajo por la cabeza y le dio la vuelta para observarlo de cerca. Tras unos instantes de meditación, volvió a alzar las manos para colocar el collar en el cuello de Juan. La piedra comenzó a refulgir en cuanto tocó el cuerpo de su nuevo dueño, mientras una profunda sensación de calor invadía el pecho del joven. Fueron unos instantes en que ambos cuerpos, el humano y el de piedra, lucharon hasta alcanzar el equilibrio necesario. Cuando el ágata terminó de reconocer a su nuevo portador, el brillo y la quemazón disminuyeron.


  Juan temblaba, inmóvil, y no supo reaccionar al ver a su tío abrazarle fuertemente. Después, el consejero montó en su mulo y volvió sobre sus pasos hacia Vozmediano. El nuevo portador del colgante sagrado, carente de voluntad, sólo pudo contemplar cómo Pedro de Alcarama desaparecía de su vista para siempre. Así permaneció un buen rato, hasta que el frío anunciador de la noche lo sacó del letargo.


  Recogió algo de leña para preparar una pequeña hoguera. Al calor de las llamas intentó pasar lo mejor que pudo aquella noche, en la que los ruidos de los animales nocturnos y la sensación de peligro le acompañaron en la vigilia. Para cuando el primer resplandor del amanecer comenzó a iluminar la falda del Moncayo, el joven había tenido horas suficientes de meditación como para aprender que el verdadero peligro no estaba fuera, sino dentro de él. Rápidamente, recogió la manta con la que se había abrigado y azuzó al mulo para que siguiera aquella senda descendente. No tardó en reencontrarse con el cristalino río Queiles, al que se dedicó a seguir hasta vislumbrar la torre de la catedral vieja de Tarazona, bajo la advocación de María Magdalena.


  Decidió descansar a la sombra de unos nogales para ingerir el último trozo de queso que quedaba en las alforjas del mulo. Debía entrar en la ciudad aragonesa para cumplir uno de los últimos deseos de su tío: visitar a Adael de Talamantes, un hebreo que, además de proveedor de hierbas curativas recolectadas en las Peñas de Herrera, era un valioso informador sobre la corte aragonesa. Ahora, tanto las plantas como la información debían acabar en manos del nuevo portador del ágata.


  Concluyó que el mejor momento para adentrarse en Tarazona era la hora de comer, ya que no habría demasiada gente por las calles. Pasó junto a la ermita de la Virgen del Río, donde se detuvo a contemplar, a cierta distancia, las obras de la nueva catedral de Nuestra Señora de la Vega que, por falta de espacio dentro del recinto amurallado, se estaba construyendo en mitad de los fértiles huertos que circundaban la ciudad. La huella de los maestros de obra cistercienses se hacía evidente en las similitudes que la estructura del nuevo edificio presentaba con el vecino monasterio de Veruela y —Juan tembló al pensarlo— con el de Fitero.


  Cruzó el pequeño puente sobre el Queiles que le separaba del umbral de la puerta principal de la ciudad y prosiguió con paso tranquilo pero firme, sin levantar sospechas entre los cuatro soldados aragoneses de la guarnición. No fue capaz de seguir las instrucciones de don Pedro para encontrar la casa de Adael, por lo que se arriesgó a preguntar a una pareja de niños que jugaba a las tabas. Los zagales señalaron una callejuela sin salida, en cuyo fondo se levantaba una pequeña vivienda de indiscutible origen hebreo. Suavemente, golpeó la puerta con la aldaba, con el corazón palpitante ante el temor de equivocarse.


  —¿Quién va? —preguntó un hombre de edad mediana, tez clara y semblante serio.


  —Pedro… Pedro de Alcarama —balbuceó Juan.


  Aquel nombre hizo mella en el semblante de su interlocutor, pero éste permaneció inmóvil en el umbral de la puerta, a la espera de más detalles. Instintivamente, el joven echó mano al colgante de ágata que llevaba debajo de la túnica, y lo extrajo lentamente. Con el primer resplandor verdoso, el hombre lo invitó a entrar. El de Talamantes utilizó directamente el nombre de Juan del Cerrillo para dirigirse al joven, señal inequívoca de que esperaba su llegada. Curiosamente, no preguntó por el consejero, lo que alentó la sospecha de que él también sabía que la presencia de Juan significaba la ausencia definitiva de don Pedro.


  Ante la insistencia del anfitrión, permanecieron hablando varias horas sobre la situación de la comunidad judía y de las obras de mantenimiento que estaba acometiendo simultáneamente en la sinagoga mayor y en la mucho más recogida, pero tal vez más hermosa, sinagoga menor. Para cuando quisieron darse cuenta, el sol se ponía en el horizonte, por lo que, Adael invitó al joven a cenar y pasar la noche. Juan aceptó por cortesía, pero su angustia y nerviosismo le impidieron probar bocado. Lo que le urgía de verdad, después de varias noches prácticamente en vela, era conciliar el sueño, por lo que solicitó a su anfitrión permiso para pasar la noche en su casa. El aragonés le preparó un colchón de lana, pero el nuevo portador del ágata no tuvo demasiada suerte con su deseo de descanso, ya que se despertó varias veces víctima de la ansiedad interna que lo corroía.


  Con el frescor de la madrugada, Juan del Cerrillo abandonó Tarazona siguiendo el cauce del Queiles. No tardó demasiado en alcanzar Monteagudo y, con él, las tierras del Viejo Reyno. No aflojó el paso, con el objetivo de estar en Cascante para la hora del almuerzo. Lo logró, pero su inapetencia le impidió tomar el alimento que su cuerpo necesitaba. Prosiguió su ya largo viaje y no tardó en vislumbrar en lontananza los pinares de los cerros que rodeaban Tudela. Hacia media tarde, la torre Monreal saludaba al joven en su solitario regreso a la capital del Rey Sabio.


  Decidió entrar al recinto amurallado de Tudela por el Portal de Calahorra, sabedor de que el animado mercado, organizado por las mañanas, ya estaría desmantelado y no se cruzaría con demasiada gente. No tenía humor para andar con explicaciones.


  Nada más llegar al castillo, y tras dar la callada como respuesta a todo aquel que preguntó por su tío Pedro, Juan subió a sus aposentos y acomodó su cuerpo en la única silla que acompañaba a la pequeña mesa de la estancia. Apoyó los codos y colocó la cabeza entre sus manos, a modo de improvisado sostén. Juan tenía que ordenar sus ideas y centrarse en la difícil tarea que le había sido encomendada. No tuvo tiempo; un ujier hebreo llamó a su puerta para indicarle que el monarca reclamaba su presencia. Esa prontitud debía significar que el rey había dado orden de que se le avisase en cuanto pusiera los pies en el castillo, pero ¿por qué?, pensó Juan aturdido.


  El mayordomo le indicó que entrara en una de las pequeñas salas anexas a los aposentos reales. No había nadie, por lo que debió esperar, nervioso, a que apareciera el Ximeno. Cuando el monarca entró, fue tan directo como de costumbre:


  —Así que Pedro de Alcarama ha decidido no regresar… nunca.


  —En efecto, mi señor —contestó el joven, sorprendido de que el rey fuera conocedor de esa noticia.


  —Ése era su deseo y así me lo había hecho saber antes de que comenzaseis vuestro viaje hacia las tierras del Alhama. Sabía que este día tendría que llegar. Echaré de menos a tu tío. Un hombre instruido y astuto que sirvió con abnegación al Viejo Reyno.


  —Ha sido feliz en este castillo, con vuestra compañía y en la de los vuestros.


  —Una felicidad recíproca, Juan; una felicidad recíproca. Supongo que te habrá mencionado cierto asunto relacionado con el monasterio de Fitero —mencionó Sancho en un tono más informal e inequívocamente apagado.


  —Me explicó todos los detalles —contestó Juan mientras un escalofrío sacudía su espalda.


  —Entonces, ya sabes que tendrás que viajar hasta allí con frecuencia… para desempeñar ciertas funciones en mi nombre. Bien, ahora que la definitiva partida de don Pedro es un hecho, debo proporcionar al Viejo Reyno un relevo adecuado a tan estimado colaborador. Lo tengo justamente enfrente.


  —¿Yo…?


  —Así es. Hace años que te preparas para esta misión, aunque tal vez no hayas sido consciente de ello. Desde ahora pasarás a ocupar los aposentos de tu tío y participarás, como consejero, en la curia real. Espero que sepas responder a todas las expectativas que mi viejo amigo tenía depositadas en ti, y que yo comparto.


  —Espero estar a la altura —musitó Juan abrumado.


  —Ahora, descansa. Mañana mismo asistirás a la primera reunión. Debemos examinar el viejo asunto de la familia Velasco sobre la reclamación de la propiedad de parte de las tierras que administra la colegiata de Roncesvalles.


  Se habían pronunciado las palabras secretas. La alusión a esa zona de los Pirineos, conjugada con la de uno de los más viejos linajes de la nobleza navarra, había desatado la actividad del ágata, que ahora abrasaba el pecho de Juan. Las piernas del nuevo consejero comenzaron a flaquear ante el envite recibido, ayudado por días de vigilia y de mala alimentación.


  El colgante escondido bajo la túnica se apoderó de la mente del joven. Imágenes difusas aparecían, fantasmagóricas, en sus pupilas. Primero, tres jinetes de tez olivácea atravesaban un bosque de abetos en mitad de una ventisca, escoltados por soldados de piel más clara. Desaparecidos éstos, emergieron las imágenes de una larga columna de bestias de carga y soldados uniformados siendo atacada por hombres que bajaban desde los montes armados únicamente con rústicas lanzas. Sangre, relinchos de caballos desbocados y gritos agónicos de los heridos, se mezclaban en un ensordecedor ruido de fondo.


  La mente de Juan decidió optar por el único mecanismo viable para evitar entrar en la locura: desconectarse. Un fuerte golpe contra el suelo anunció la pérdida de conocimiento de un cuerpo roto, física y mentalmente.


  


  



  


  IX


  Negociaciones de boda


  


  Marzo, año 1190


  


  Juan del Cerrillo trataba de ocultar el brillo del collar de ágata echándose la capa sobre el pecho mientras caminaba hacia la cancillería en aquella hermosa mañana. El consejero había tenido tiempo de comprobar durante los últimos meses que el colgante se iluminaba cuando su portador estaba enfermo, y que aquella luz azul verdosa ayudaba a calmar los dolores que no acababan de desaparecer, en episodios periódicos pero irregulares, desde el penoso viaje de regreso desde tierras riojanas a finales del otoño anterior.


  —¿Ya estás mejor, Juan? Tu enfermedad nos ha preocupado a todos —saludó don Rodrigo de Argaiz a su compañero en la cancillería nada más verlo atravesar la puerta principal del edificio.


  —Sí, Rodrigo. Muchísimo mejor —el consejero real sonrió agradecido.


  —Me alegro, porque te vamos a necesitar —el de Argaiz devolvió la sonrisa.


  —El enfrentamiento diplomático entre Poitiers y París parece que se está agravando, ¿no?


  —En efecto, ya veo que no descansas ni enfermo. Las relaciones entre Ricardo Corazón de León y Felipe Augusto mantienen una peligrosa senda alcista de reproches y acusaciones mutuas. El Capeto está empeñado en que el rey de Inglaterra haga efectivo el compromiso de matrimonio con su hermana Alix, pero el cambio de circunstancias acaecido desde la firma de dicho acuerdo ha hecho recapacitar al Plantagenet sobre la conveniencia de llevarlo a la práctica.


  —No creo que Ricardo haya necesitado muchas presiones para formalizar su cambio de parecer. El aquitano firmó dicho compromiso con Alix al verse acosado por su padre y sus dos hermanos mayores, pero la muerte de los tres ha cambiado por completo el panorama. Ahora, el Plantagenet es titular de un imperio que, sólo en Francia, acumula posesiones mucho más extensas y ricas que las controladas por el propio Capeto. En estos momentos, Ricardo está en condiciones de elegir con quien casarse haciendo caso omiso a presiones externas, aunque provengan de todo un rey de Francia.


  —Pero los documentos están ahí. El compromiso existe y Felipe exigirá su cumplimiento. No creo que el Capeto pueda soportar la idea de que un vasallo suyo, como lo es Ricardo por sus posesiones francesas, se niegue a cumplir su voluntad. El ejemplo del Plantagenet puede minar la autoridad de Felipe frente al resto de sus súbditos, y dar así al traste con su esforzada labor de imponer la supremacía real sobre la de la nobleza.


  —Los documentos sólo son papeles, amigo mío, por muy firmados que estén por manos reales —comentó Juan—. La excarcelación de la duquesa Leonor de Aquitania ha tenido mucho que ver en el cambio de postura de Ricardo. Ella no permitirá por nada del mundo que se abra el más mínimo resquicio para que un Capeto ponga sus manos sobre sus posesiones. El recuerdo del desastroso matrimonio que Leonor contrajo con el difunto padre de Felipe ha vuelto a abrir llagas que nunca habían terminado de cicatrizar. Recuerda, Rodrigo, que las desavenencias matrimoniales fueron tan graves que doña Leonor se las ingenió para que Roma declarase nula aquella unión. Ahora, un hijo de su exmarido tiene puestos los ojos en los territorios que la duquesa ha defendido con uñas y dientes… ¡La aquitana debe de estar subiéndose por las paredes!


  —Sí, supongo que sí —concedió Rodrigo con una carcajada—, pero ese asunto del compromiso matrimonial se ha convertido en un escollo insalvable para llevar a buen fin la nueva cruzada convocada por el papa tras la conquista de Jerusalén y los Santos Lugares por parte de las huestes de Saladino. Y la paciencia de Roma suele ser muy limitada…


  —No sé si Ricardo será capaz de sostener durante mucho más tiempo sus tácticas para no acudir a Tierra Santa. Yo creo que esta vez tendrá que hacerlo. Ya ha nombrado a Juan de Plantagenet, su hermano pequeño, regente de Inglaterra, lo que no habría hecho si no pensase en estar mucho tiempo lejos de las islas.


  —Yo también creo que el tiempo de las dilaciones se ha terminado para Ricardo. El papa convocó a la cristiandad hace ya dos años, con evidentes escasos resultados hasta el momento. La mayoría de los nobles que dieron su palabra de acudir a la santa llamada todavía no lo han hecho, y los pocos que habían cumplido con ella no están consiguiendo los resultados esperados. Enrique de Champaña y Guido de Lusignan, el anterior rey cristiano de Jerusalén, llevan ya más de un año asediando la ciudad de San Juan de Acre, en manos de Saladino, sin resultado alguno más allá de la propia extenuación de los cruzados y de los fondos económicos recaudados.


  —El papa se juega su prestigio en este envite, y eso puede ser cualquier cosa menos un tema baladí. Sobre todo tras haber perdido para esta causa al titular del Sacro Imperio —matizó Juan.


  —No fueron las huestes sarracenas las que acabaron con la vida de Federico Barbarroja.


  —La diosa Fortuna es caprichosa en su reparto de gracias y desgracias. Federico era el único caudillo cristiano que había conseguido resultados prácticos en Tierra Santa, al ganar algunas batallas en Turquía. Pero cometió una imprudencia al darse un baño en un helado riachuelo de Anatolia, lo que le provocó un colapso fulminante causado por la diferencia de temperatura entre su sudoroso cuerpo y las frías aguas del torrente. Curiosamente, mientras que varios reinos cristianos ni tan siquiera han decidido la fecha de partida de sus ejércitos, la santa cruzada se ha cobrado ya la vida de uno de sus principales valedores… ¡al asearse un poco! —Juan del Cerrillo esbozó una sonrisa.


  —Sí, así que no es de extrañar que Roma presione con dureza a Ricardo y Felipe para que se incorporen de una vez con sus ejércitos. Pero dudo que el francés quiera partir sin cerrar el asunto de la boda de su hermana, y mucho menos sin llevarse a Ricardo a su lado. Éste, por su parte, tampoco hará nada por marchar antes que el Capeto. Sabemos que teme que Felipe desencadene una ofensiva contra los territorios galos de los Plantagenet, apoyada por la díscola nobleza normanda y bretona.


  —Puedes apostar tus bien cuidadas barbas a que alguien conseguirá desatascar esta situación, mi querido amigo. Alguien que tiene a bien presumir de ser la organizadora de los mejores bailes y las más lujosas fiestas de toda Europa —Juan acabó la frase con una sonrisa iluminando sus labios.


  —¿Doña Leonor?


  —En efecto, doña Leonor. Doy doce meses para que se cumpla mi predicción… ¡y me sobran seis! —el consejero volvió a reír—. Dejemos que el tiempo corra, pero tantearé el sentir de nuestro canciller Fernando para ver si coincide con mi parecer.


  —¡Seguro que él opina que te sobran nueve! —ironizó Rodrigo de Argaiz.


  Dos fuertes carcajadas, emitidas al unísono, se elevaron en la estancia.


  


  * * * * *


  


  —Esto no puede continuar así, hijo mío —sentenció Leonor de Aquitania mientras paseaba por los jardines de su palacio de Poitiers, acompañada por un hombre alto de melena ligeramente rojiza.


  —Los dos lo sabemos, madre. Pero ese obstinado Capeto no quiere dar su brazo a torcer. Ha convencido al papa para que me excomulgue si no me caso con Alix y parto de inmediato hacia Tierra Santa. Ya hemos contraatacado diplomáticamente, y por ello el Vaticano todavía no se ha atrevido a hacer pública mi excomunión, pero pueden cambiar de parecer en cualquier momento.


  —Y no sólo ha puesto al papa en nuestra contra, también lo ha hecho con muchos príncipes alemanes, incluido su nuevo emperador Enrique, el hijo de Barbarroja, quien nos acusa de no haber ido en auxilio de su padre. Pero tampoco fueron los hombres de Felipe de Francia… ¡y contra ellos no hay reproche alguno! —la duquesa realizó unos aspavientos con los brazos.


  —No sé, a veces creo que sería mejor casarme con Alix para terminar con este problema. Luego ya me encargaría de repudiarla por cualquier motivo.


  —¡Jamás! ¡Antes muerta que ver a una capeta en el trono ducal de Aquitania! —exclamó Leonor—. Además, existen soluciones más adecuadas para nuestros intereses.


  —¡Buff! ¡Ese tono, madre…! Algo me dice que no me va a gustar lo que vas a soltarme.


  —No veo el motivo —ironizó la duquesa—. Simplemente, quería recordarte algo muy obvio. Nadie puede obligarte a casarte con Alix de Francia… si ya estás casado.


  —¿Estás sugiriendo que me case con otra?


  —Efectivamente. Con otra… que nos proporcione mayores beneficios. Puestos a realizar un matrimonio de conveniencia, mejor hacerlo con la que más aporte, ¿no crees?


  —Veamos, te conozco demasiado bien, madre. Si me expones esta locura es porque ya tienes a la candidata elegida, ¿me equivoco?


  —No, no lo haces —la sonrisa de la duquesa se tornó pícara.


  —¡Bufff…! —Ricardo volvió a resoplar—. Y querrás que juguemos a las adivinanzas, claro. Veamos si soy capaz de seguir tu razonamiento.


  —Inténtalo. Al fin y al cabo, eres hijo mío… Algo se te habrá pegado —Leonor sonrió.


  —Uhmm… Tras lo de la muerte de Barbarroja, quedan descartadas las princesas germanas. Eso elimina también a las candidatas danesas y a las de los ducados de la península itálica, casi todos vasallos del Sacro Imperio.


  —Vas bien —concedió Leonor.


  —Por supuesto, también hay que descartar a todos los vasallos de los Capetos —prosiguió Ricardo—. Eso deja la lista de candidatas reducida prácticamente a princesas hispanas… ¡Ya lo tengo! Me has buscado una princesa aragonesa.


  —No, pero no andas demasiado desencaminado. Es una princesa hispana, pero no aragonesa. Aragón no es un buen candidato en estos momentos. Alfonso II está tratando de organizar un imperio al añadir a sus territorios los de buena parte el sudeste galo, territorios que nosotros mismos ambicionamos.


  —Me desconciertas, madre. Si se trata de una princesa hispana y no es aragonesa, sólo queda Castilla como candidata, y eso no es aceptable. ¿No pensarás pedir a mi hermana Leonor que ceda a una de sus hijas para casarla conmigo? Eso es una locura. ¡Casarme con una de mis sobrinas! Tendríamos que pedir dispensa papal para celebrar el enlace y apareceríamos como una familia de depravados…


  —Veo que te preocupas por tu imagen. También te pareces a tu madre en eso —exclamó la duquesa entre risas—. No, tampoco se trata de una princesa castellana… Mi candidata es una navarra.


  —¿Una princesa navarra? Bromeas. Ambos apreciamos al viejo Sancho, pero Navarra es un reino pequeño y de recursos muy limitados, y con recursos quiero referirme a hombres y dinero. En poco o nada podrían ayudar al imperio que nosotros controlamos.


  —Todavía no has afinado lo suficiente tu capacidad de análisis, Ricardo. Tienes razón en cuanto a lo de sus recursos, pero ellos sí tienen algo que aportarnos, algo muy escaso en los tiempos que corren: fiabilidad. En este mundo de intrigas y zancadillas en el que nos movemos me he cruzado con pocos hombres tan de palabra como el rey navarro. Tú también lo pudiste comprobar en nuestro encuentro de Limoges.


  —Pero la palabra sirve de poco frente a los ejércitos, madre. Ninguna fuerza armada que Navarra pudiese enviar en nuestra ayuda tendría nada que hacer frente a las milicias del Capeto, si es que éste decide atacarnos cuando parta hacia Tierra Santa.


  —Si se diese el caso, nuestras tropas se encargarían de mantener a raya a Felipe en el norte y en el este. Pero si se produjese algún tipo de revuelta en Gascuña, auspiciada por París o por Toulouse, necesitaríamos ayuda en el sur.


  —¿Y de verdad crees que accederá a concedernos la mano de una de sus hijas?


  —Lo hará, Ricardo. Aunque ahora respiran un poco de paz, llevan una década sobreviviendo a duras penas a los ataques de Castilla y Aragón. Todo indica que, antes o después, ambos volverán a la carga contra el Viejo Reyno. Navarra necesita un aliado fuerte, y el único que les queda a mano somos nosotros. Aceptarán de inmediato, pero, por si se producen reticencias, ya tengo un plan preparado —anunció Leonor sacando un papel doblado de un bolsillo de su vestido bordado en oro.


  —¿Qué es eso?


  —El dibujo de un collar. Nuestro espía en la corte tudelana nos ha informado de que uno de los consejeros más apreciados por el rey navarro lleva años buscando un colgante similar. Nosotros podríamos proporcionárselo… a cambio de un favor, por supuesto.


  —Ahora recuerdo que en la inesperada visita que el príncipe Sancho me hizo en San Juan de Pie de Puerto había un hombrecillo que estuvo toda la tarde revoloteando entre mis tropas para enseñarles un collar que pendía de su cuello, con el objetivo de comprobar si alguna vez habían visto otro similar. Pero aquel hombre era ya viejo; debe de haber fallecido.


  —El consejero al que me refiero es el sobrino del anciano al que aludes. Ven, sentémonos bajo este roble, tengo muchas cosas que explicarte sobre mi estrategia para con los navarros…


  El rey de Inglaterra se mantuvo atento a las explicaciones de su madre. Conforme las ocultas maniobras pensadas por la duquesa iban siendo desgranadas, su hijo correspondía incrementando el arco de su sonrisa. Cuando le llegó el turno a la explicación detallada de los planes de doña Leonor relacionados con el colgante, Ricardo no pudo reprimir las carcajadas.


  —No te atreverás; es demasiado cruel, incluso para ti.


  —Nos atreveremos, Ricardo; en plural. Nuestro canciller Eugène ya tiene instrucciones precisas para ello. Tan sólo espera tu aprobación a mis planes.


  —Concedida, por supuesto —Ricardo volvió a reír—. Un pequeño detalle que todavía no me has desvelado: ¿a cuál de las tres hijas del Ximeno voy a pedir matrimonio?


  —A la mediana; a la infanta Berenguela de Navarra.


  —¡Berenguela! Pero si ésa era la adolescente que acompañaba a mi amigo Sancho en el encuentro de San Juan al que antes me he referido. Era muy joven…


  —Han pasado bastantes años, Ricardo; aquella adolescente se ha convertido en una mujer de dulce carácter y poco acostumbrada a cuestionar decisiones, ¿me entiendes? Además, los informes llegados de Tudela indican que es muy hermosa, alta, estilizada y de generoso busto. Puestos a tener que realizar un sacrificio, Ricardo, mejor si a éste le podemos extraer una placentera faceta…


  —¡Cuánto me queda todavía por aprender de ti, madre! ¡Cuánto! —Ricardo se inclinó zalamero sobre su progenitora, tomó su mano derecha y posó en ella un delicado beso—. ¡Cuánto todavía! —y repitió la escena entre las risas de los dos protagonistas.


  


  


  


  2


  


  Finales de abril, año 1190


  


  Una comitiva en misión diplomática avanzaba hacia Tudela. No era un grupo demasiado numeroso, pero sí vistoso y bien organizado. Además de don Eugène de Foix, canciller de Aquitania, entre sus filas se encontraban diez caballeros, dos de los cuales lucían la impedimenta de cruzados que incluía, dispuesta por encima de la cota de malla, una gran cruz negra en la camisola blanca. Acompañaban a la comitiva varios soldados navarros de la dotación de la atalaya de la Mari Juana, encargada de la vigilancia de la villa de Arguedas en poder de Alfonso de Aragón.


  Los aquitanos habían quedado impresionados con el cambiante paisaje que los había acompañado durante la travesía de Navarra. Los recibió una fuerte nevada en las alturas de Roncesvalles, convertida en persistente lluvia en cuanto perdieron altura. Descansaron una noche en el burgo de la Navarrería de la capital navarra para continuar su viaje al día siguiente con la misma lluvia. Mas fue superar el alto del Carrascal y desaparecer las precipitaciones como arte de magia, casi con la misma facilidad como el verde y arbolado paisaje tornaba hacia matices tostados al alcanzar las proximidades de Las Bardenas Reales. En poco más de tres jornadas a caballo, el Viejo Reyno podía exhibir desde paisajes de alta montaña hasta la estepa más árida. Ahora, alcanzado el Ebro, para observar el brutal contraste no hacía falta más que girar la cabeza. A la izquierda se mostraban los despoblados cabezos bardeneros, mientras que a la diestra, a sólo unas decenas de pasos del desierto, aparecían majestuosos los álamos y alisos de los sotos del río.


  No tardó en aparecer en lontananza la silueta del castillo de Tudela, precedida por las tres torretas defensivas situadas a lo largo del puente que cruzaba el Ebro. Los ojos de los aquitanos escrutaron la silueta amurallada de la ciudad. A su frente pudieron contar once almenas defensivas de planta cuadrada, sitas a lo largo de una recta muralla que protegía todo el flanco del río. La enorme pared de piedra se elevaba más y más hacia el noroeste, conforme ganaba altura el cerro de Santa Bárbara, donde se situaba el castillo de Sancho el Sabio. Protegiendo la entrada a la ciudad desde el norte aparecían las majestuosas defensas del Portal de Pamplona, flanqueado por dos poderosas torres de planta semicircular. Al acercarse al puente, el ajetreo de animales y personas fue en aumento. Todos se detenían al ver a la comitiva, y se apartaban a los lados del camino para dejarle paso.


  Había corrido la noticia de la llegada de la embajada, por lo que buena parte de la chiquillería de la ciudad se encontraba allí. Conforme pasaban los soldados, los ojos de los pequeños escrutaban los cascos, las cotas de malla, las túnicas y las capas de los aquitanos. Claramente mostraban especial predilección por la pareja de caballeros cruzados, uno de los cuales elevó con rapidez dos veces sus cejas en señal de saludo a un pillastre, quien correspondió al gesto con una sonrisa desdentada. No tardaron en alcanzar el extremo más septentrional del puente, defendido por la primera de las tres torretas que habían divisado. Pararon delante de la guardia, momento en el que se adelantó Ginés de Valdemadera, el sobrino del difunto Pedro de Alcarama, a quien el rey Sancho había designado como capitán de la escolta navarra que acompañaba a los aquitanos. Intercambiados los saludos pertinentes, los soldados se apartaron a un lado y la comitiva afrontó la travesía del puente.


  El Portal de Pamplona se presentó ante ellos tras haber superado la tercera y última torreta del puente. Al entrar en el recinto amurallado, descubrieron el templo dedicado a María Magdalena, cuyo ábside mayor prácticamente chocaba con la muralla. Los soldados navarros que los acompañaban giraron grupas hacia una empinada cuesta, situada a la derecha, que transcurría paralela a la muralla. Tras un corto trecho, al llegar a las inmediaciones de la pequeña iglesia de San Pedro, el camino giraba a la izquierda y aumentaba fuertemente su inclinación, lo que obligó a los caballos a realizar un sobreesfuerzo para alcanzar el castillo.


  El entrechocar de las dos palas del pico de una ave de gran porte los saludó desde lo alto de un tejado. La zancuda comenzó a echar rítmicamente la cabeza hacia atrás y luego hacia delante, en una especie de danza ejecutada sobre una maraña de palos y de bolas de arcilla que conformaba un nido de dimensiones descomunales.


  —Cigüeñas. ¡Qué cantidad de ellas! Nunca había visto tantas juntas —indicó don Eugène de Foix.


  —Sí, anidan en nuestra ciudad desde febrero hasta que los fríos otoñales anuncian la llegada del invierno. Aquí tienen alimento de sobra para ellas y sus crías, sobre todo ranas y pequeños pececitos. Son aves hermosas, pero su presencia resulta a veces peligrosa, puesto que, de tanto en tanto, hay que subir a los tejados para reducir de tamaño sus enormes nidos, ya que las techumbres corren peligro de ceder ante tanto peso —aclaró el sobrino del difunto Pedro de Alcarama.


  —Por cierto, supongo que esa enorme obra que se observa hacia el sur debe de ser la nueva catedral, ¿no es así? —preguntó el canciller aquitano.


  —En efecto, lo es. Cuando el rey Alfonso el Batallador reconquistó esta tierra de manos sarracenas se comenzó la edificación de nuevas iglesias. Habéis pasado al lado de dos de ellas, la Magdalena y San Pedro. Siguiendo la calle de los Caldereros encontraríais otra, la de San Nicolás. No obstante, todas ellas son de reducidas dimensiones y Nuestro Señor todopoderoso merece un lugar mejor para ser honrado. Por ello, el rey Sancho decidió edificar una catedral en el mismo solar donde se erigía la antigua mezquita mayor —respondió Ginés.


  El camino proseguía en su ascenso y acercaba a los aquitanos a la puerta principal de la fortaleza tudelana, conocida como la Puerta Ferreña por la gran cantidad de contrafuertes y clavos metálicos que reforzaban sus dos grandes hojas de madera de roble. Cuando accedieron al recinto fortificado, apareció ante sus ojos un patio porticado, donde una frenética legión de soldados y sirvientes transitaban entre las estancias que lo circundaban. Al fondo, surgía la residencia real, cuya vista era en parte eclipsada por la torre del homenaje, que se erguía poderosa en el centro. El aspecto de muchos de los civiles presentes no pasó desapercibido a los ojos de don Eugène.


  —Observo que los judíos están muy integrados en la vida de la corte —indicó el canciller.


  —Me guste o no, la convivencia pacífica entre las tres grandes culturas ha sido desde siempre un distintivo de estas tierras, tanto cuando estuvieron en manos de los infieles, como ahora, recuperadas para la cristiandad, de la que nunca debieron haber salido. Hace ya unos años que el rey Sancho concedió a los hebreos de la ciudad la gestión de la intendencia del castillo. Aunque me duela, debo reconocer su eficiencia en estas lides. Al menos, mi señor ha tenido la brillante idea de agruparlos a todos en una nueva judería alrededor del castillo. Así, los tenemos controlados —Ginés volvió a dar muestras de su intolerancia religiosa.


  —¿Podéis dar aposento a nuestros cansados soldados? —preguntó el capitán aquitano, algo asustado ante las palabras del oficial navarro.


  —Por supuesto, tengo orden de trasladarlos a una sala contigua al alojamiento de la guardia del castillo. Pero tanto para vos como para el embajador disponemos de habitaciones en el edificio anexo del Porch, dedicado también a albergar el palacio de justicia.


  —Si no os importa, me retiraré con los míos. Gracias por el ofrecimiento en la zona noble, pero no estoy acostumbrado a tantas comodidades. Veo que acuden a nuestro encuentro —comentó el oficial aquitano al ver salir presurosos a tres civiles desde uno de los portales del patio—. Os dejaré a solas; cuanto antes cerréis el cometido que nos ha traído hasta aquí, antes volveremos a casa.


  Quienes salían al encuentro eran el canciller navarro, don Fernando Pérez de Funes, y Fortún de Urroz, su más aventajado alumno de la cancillería. Juan del Cerrillo, vestido como de costumbre sólo con una larga túnica blanca de lana, los acompañaba algo más atrasado. El de Funes se presentó:


  —Mis saludos, don Eugène. Es un placer volver a veros después de tantos años. Espero que hayáis tenido buen viaje. Así ha debido de ser, puesto que llegáis con medio día de adelanto; de hecho, mi señor Sancho todavía no ha regresado de Monteagudo, adonde ha ido a pasar revista a las tropas de la primera línea defensiva contra Aragón. Pero no os preocupéis, ya hemos mandado a un heraldo en su busca. A media tarde estará en la ciudad.


  —Saludos, don Fernando. La última vez que nos vimos fue en Limoges, y ha pasado ya tanto tiempo… En fin, no os preocupéis por la ausencia de su majestad en estos momentos. Casi mejor; hubiera sido algo muy embarazoso para mí —matizó el canciller aquitano.


  —¿Embarazoso? —cuestionó perplejo el canciller.


  —Sí, embarazoso. El viaje ha sido bueno, pero mi cuerpo ya no está para estas cabalgadas. No lo notáis porque estoy aquí de pie, parado, pero el caso es que la silla de montar me ha producido unas terribles rozaduras… en zona delicada. Si el rey Sancho estuviera aquí ahora, tendría que acudir a su presencia «patiancho», ya me entendéis —el embajador realizó una mueca de complicidad—. Digamos que no sería la mejor de las presentaciones.


  —Realmente embarazoso —matizó jocoso Ginés.


  —Si no estoy mal informado, creo que disponéis de un afamado curandero en la ciudad. Tal vez podría realizarle una visita rápida para ver si puede aliviar mis sufrimientos.


  —Creo que os referís a mi querido primo, aquí presente —precisó el más joven de los sobrinos de Pedro de Alcarama, señalando con cierta sorna a Juan.


  —¡Oh!, perdonad, pero no os conocía —se excusó el aquitano—. ¿Creéis que puede hacerse algo antes de la llegada de don Sancho?


  —Se podría emplear una cataplasma calmante en la zona más afectada —contestó el aludido.


  —¿Y a qué esperamos? Supongo que podremos buscar un sitio más discreto que el patio de armas para aplicar el remedio…


  —Por supuesto; podemos ir a mis aposentos. Allí podría preparar el emplasto y vos podríais ponérosla durante un rato en la más absoluta intimidad.


  —Sea así —confirmó con aire de alivio el aquitano—. En cuanto pueda pasaré a veros, don Fernando. Creo que será útil intercambiar pareceres antes de la recepción real.


  —Tienes una misión importante, mi querido primo. Acierta con el alivio, de ello podría depender el futuro del Viejo Reyno —bromeó Ginés al oído de Juan cuando éste enfiló sus pasos hacia sus aposentos.


  El embajador aquitano y el consejero navarro accedieron a la modesta habitación donde Juan guardaba sus pertenencias. El fuerte olor a plantas medicinales dominaba una estancia en la que todo respiraba a pulcritud y orden.


  —Voy a preparar las cosas. Mientras tanto, podéis echaros un poco de agua fresca con la jofaina que encontraréis al lado de la ventana.


  —El agua y la cataplasma pueden esperar. Lo de la rozadura era una vulgar excusa para poder hablar con vos a solas antes de la recepción de esta tarde —expresó secamente don Eugène.


  —¿Excusa? ¿Hablar conmigo? —balbuceó Juan completamente desorientado.


  —Sí, y más vale que me escuchéis con extrema atención. Os interesa, no tengáis duda.


  El aquitano relató de corrido la misión que le había traído hasta Tudela: firmar una alianza entre ambos reinos que quedaría sellada con la boda de Ricardo Corazón de León y la infanta Berenguela. También explicó todas las bondades de dicho acuerdo, omitiendo cualquier mínimo detalle que pusiera en duda dicha afirmación. Juan del Cerrillo asistió al discurso absorto, sin entender qué pintaba él en semejante trama.


  —¿Y por qué me contáis a mí todo esto? Además, lo vais a exponer en público esta tarde, ¿no?


  —Porque sabemos que nadie desconfiará de vuestro parecer. Sois un hombre sin ambición ni hacienda, y que difícilmente podría obtener beneficio de verter opiniones interesadas. Porque exactamente es eso lo que Aquitania e Inglaterra desean…, que vertáis opiniones a favor de dicho enlace.


  —Me temo que no os entiendo; o más bien no quiero entenderos. ¿Acaso pretendéis chantajearme?


  —Todo el mundo tiene un precio, y el vuestro es el de dar fin a una búsqueda que ha tenido ocupada a vuestra familia desde hace muchos años —indicó el canciller mientras sacaba de un bolsillo el dibujo del colgante que le había entregado doña Leonor.


  —¡El collar de ágata! ¡Por todos los santos, decidme de dónde habéis sacado eso! —exclamó Juan al percatarse del objeto que allí se representaba.


  —El lugar exacto no os lo puedo desvelar ahora. Tan sólo me está permitido deciros que procede del otro lado de los Pirineos —precisó don Eugène mientras le cedía el dibujo.


  —Pero… Pero no es el collar… Se le parece, pero no lo es. Éste es completamente redondo; yo busco uno semicircular —balbuceó Juan bastante más desanimado.


  —Puede que no sea el colgante que buscáis, pero sí uno con el mismo origen. Vos lo sabéis, su factura es muy similar a la del que creo que cuelga de vuestro cuello. Y eso es lo importante: conocemos su origen, dónde se encontró… y dónde se podrían encontrar otros más, entre los que podría hallarse el que os quita el sueño. Si todo sale como esperan doña Leonor y mi rey Ricardo, recibiréis en vuestros aposentos un bolsín de cuero con el colgante que tenemos en nuestro poder, junto con una carta en la que se indica su origen.


  —¿Y qué se supone que tengo que hacer a cambio?


  —Ya os lo he dicho; tan sólo convencer a vuestro monarca para que conceda la mano de Berenguela a mi señor Ricardo, y que se comprometa a enviar tropas navarras al sur de nuestro territorio si fuese necesario. Es posible que ambos términos sean aceptados por el viejo rey Sancho incluso sin vuestra intervención, por lo que mi oferta no puede ser más generosa para vos.


  —Sois un maldito estafador —refunfuñó Juan al percatarse de que resistirse al chantaje no sería muy inteligente. Nadie le creería si denunciaba la conjura, y, si callaba, probablemente don Eugène conseguiría igualmente su objetivo… y él no ganaría nada.


  —Y vos, un magnífico sanador. Sólo con mencionar vuestras cataplasmas, mis rozaduras han curado de inmediato. Eso me permitirá presentar mis credenciales esta tarde con toda solemnidad, y con casi total garantía de éxito —contestó Eugène con sorna antes de abandonar la estancia.


  


  * * * * *


  


  —Saludos de nuevo, don Eugène. Veo que ya andáis mucho mejor —comentó Fernando Pérez de Funes a su colega en palacio tudelano—. El rey Sancho os recibirá ahora mismo, aunque debo informaros de que ha vuelto de Monteagudo con fiebre. Últimamente enferma con cierta frecuencia… Los años no pasan en balde.


  —Agradezco infinitamente el esfuerzo que le habrá supuesto no posponer esta entrevista.


  Los ojos de don Eugène anotaban mentalmente la sobriedad de las estancias que atravesaba, en comparación con el lujo del palacio de Poitiers. Subieron dos pisos por una escalera de caracol de piedra adornada con unos pasamanos de madera oscura. Tras alcanzar un distribuidor, don Fernando hizo pasar al aquitano a la sala donde se efectuaban las recepciones diplomáticas. El rey Sancho, con la cara enrojecida por la calentura, se encontraba sentado en un gran sillón de madera, situado sobre una tarima que lo elevaba ligeramente del suelo. Tras el monarca, un pequeño tapiz, sobre el que se cruzaban una espada y una lanza, adornaba escuetamente la sala.


  Situadas a la izquierda de la estancia, emergían las figuras del infante Sancho y de Juan del Cerrillo. El embajador aquitano comprobó que los informes sobre la talla y corpulencia del heredero no eran para nada exageradas. Lentamente, se acercó hacia el monarca y extrajo la carta lacrada con el sello personal de la duquesa de Aquitania.


  —Majestad, siento que la enfermedad se haya cebado en vuestra persona. Este humilde diplomático y a quienes representa os deseamos una pronta recuperación.


  —Saludos, canciller. Mi viejo cuerpo me recuerda a diario que vine a este mundo hace casi sesenta años, pero dejemos de preocuparnos por un anciano y pasemos a lo importante. Os presento a mi hijo mayor, Sancho, y a don Juan del Cerrillo, uno de mis consejeros. A mi canciller, don Fernando Pérez de Funes, ya lo conocéis. No perdamos el tiempo. Por favor, hacedme entrega de la carta que os ha traído hasta aquí.


  —Aquí la tenéis.


  El rey Sancho tomó en sus manos la carta lacrada con el sello de Aquitania. Cogió un pequeño estilete y la abrió. Hizo una lectura pausada en silencio, tras lo cual la volvió a leer en voz alta:


  —«Estimado rey Sancho: Espero que, a la recepción de esta carta, tanto vuestra regia persona como vuestra familia tengáis a la salud como aliada.


  »Nuestras dos delegaciones han estado negociando todo este invierno la conveniencia de desposar a vuestra hija Berenguela con mi hijo Ricardo. Aunque estas conversaciones han sido llevadas con gran secretismo, como era de esperar, ya se empieza a extender el rumor de su existencia, por lo que debemos acelerar el proceso.


  »El interés de Ricardo por Berenguela es incuestionable. Desde que se conocieron en San Juan de Pie de Puerto, mi hijo siempre ha alabado la sencillez, hermosura y buen juicio de vuestra hija. Ambos sabemos que Ricardo necesita tomar esposa pronto. Tiene ya más de treinta años y no tardará en partir hacia Tierra Santa. Debe asegurar la continuidad dinástica y eso no es posible sin una reina.


  »No me andaré por las ramas. Berenguela es la mejor opción en estos momentos. Ricardo está de acuerdo y yo también. Dado que los principales escollos en la negociación se han centrado en la dote que debéis proporcionar a vuestra hija, os proponemos una fórmula que reducirá el problema a una cuestión meramente formal. La falta de influencia de nuestra corte en el sur de Gascuña os ha hecho posible tomar posesión de Rocabruna y San Juan. Ahora bien, ambos están situados en tierras que pertenecen al ducado de Aquitania, luego usurpáis, de facto, derechos que corresponden a Ricardo.


  »Hasta el momento hemos pasado por alto la situación, pero las cosas no pueden continuar así durante mucho más tiempo. Ahora bien, todo se solucionaría si vuestra hija aportase al matrimonio ambas plazas. Por nuestra parte, concederemos como dote para Berenguela las comarcas de Cisa y Mixa, incluyendo sus capitales, Bayona y Dax. Con esta fórmula reconoceríais la soberanía aquitana sobre las plazas en disputa, pero os quedaría garantizada la gestión de la región mientras yo viva.


  »No podéis pedirnos más generosidad. Sólo os reclamamos lo que de derecho ya es nuestro. A cambio, os cedemos buena parte del sur de nuestro reino, con la condición de que nos ayudéis a defender nuestro territorio mientras Ricardo esté en Tierra Santa. Poco precio para conseguir que vuestra hija sea reina de Inglaterra y duquesa de Aquitania.


  »Responded con prontitud. La situación entre Ricardo y Felipe de Francia está llegando a ser insostenible. Hay que cerrar la herida y afrontar con firmeza el futuro.»


  Una escueta propuesta —comentó el monarca con voz temblorosa.


  —Una propuesta muy beneficiosa para ambos reinos, majestad —matizó don Eugène.


  —Comprenderéis que no podemos dar respuesta inmediata a la petición de la duquesa sin estudiarla detenidamente —replicó el rey Sancho.


  —Lo comprendemos perfectamente, mi señor. Pero hagáis el análisis que hagáis, la conclusión será siempre la misma: es una ocasión única…


  —Puede que así sea, don Eugène, pero me gustaría comentarla brevemente con mi heredero y mis consejeros. En privado, si no os importa. Un ujier os acompañará de nuevo a vuestros aposentos.


  —Como deseéis, majestad, pero me permito recordaros que el tiempo apremia —el canciller aquitano realizó una reverencia antes de dar media vuelta y enfilar la salida.


  —¿Qué opináis, don Fernando? —preguntó el monarca a su canciller cuando el aquitano hubo salido—. En principio parece una propuesta generosa.


  —No puede negarse que es una oferta difícil de rechazar, pero, precisamente, eso es lo que me preocupa. No hay que ser muy listo para prever que Felipe de Francia jugará sus cartas en Aquitania cuando Ricardo haya partido. Tampoco es descartable que Juan, el hermano pequeño de Ricardo, esté metido en todo este lío y no precisamente para favorecer al de su sangre. Tengo dudas.


  —Aclaraos mejor —terció el heredero—. No habéis dicho nada que desconociésemos.


  —Seguís siendo igual de impetuoso, Sancho —comentó el de Funes, girando de izquierda a derecha la cabeza en signo de desaprobación—. Hay que aprender a leer entre líneas. La carta de Leonor contiene un pequeño desliz al afirmar que Berenguela es la mejor opción. Eso indica que se han barajado otras. Pero más preocupante es la afirmación de que dicha elección es buena «en estos momentos». Deja entrever que ya no lo sería en otras circunstancias futuras. No sabemos qué consecuencias podría tener para el Viejo Reyno un cambio de postura de los Plantagenet.


  —Creo que empezamos a preocuparnos por demasiadas cosas —intervino Juan del Cerrillo, iniciando así su alegato a favor del enlace—. Nosotros también hubiéramos estudiado otras alternativas, y sobre el futuro y los posibles cambios de opinión de Ricardo y Leonor… ninguno somos adivino.


  —Tampoco hemos evaluado los costes de esa posible ayuda a Ricardo —el canciller navarro volvió a expresar sus recelos—. Si se produce algún tipo de sublevación en Aquitania, nuestros hombres podrían acudir en ayuda de los nobles fieles a Ricardo, pero ¿y si, aun con todo, esas hipotéticas rebeliones triunfasen? Si así ocurriese, los sublevados podrían atacarnos a nosotros después. No son precisamente más enemigos lo que necesita Navarra.


  —Tendré la osadía de repetir lo que vos mismo habéis reiterado miles de veces —terció de nuevo Juan del Cerrillo dirigiéndose al monarca—. Las ocasiones son para aprovecharlas cuando se presentan. No os echéis atrás ahora que tenéis delante una excelente oportunidad.


  —El Viejo Reyno habría agradecido que yo hubiera dejado pasar de largo alguna de las que creía inmejorables —respondió el Rey Sabio con la mente puesta en La Rioja.


  —No puede decirse que nos haya ido mal —replicó el infante Sancho—. Pese a la actitud de enemigos mucho más fuertes que nosotros, habéis conseguido mantener el reino a flote. Sí, se corren riesgos, pero no se nos presentará otra oportunidad como ésta, padre. Posiblemente, ni Castilla ni Aragón osarían atacarnos de nuevo teniendo el apoyo aquitano… y el de la Iglesia, ya que la boda de mi hermana podría desatascar la partida de los reyes de Francia e Inglaterra hacia Tierra Santa.


  —Pero está en juego Berenguela, mi querida hija Berenguela. ¿Y si ella no estuviese de acuerdo con toda esta intriga?


  —Mi señor, si aceptáis las condiciones de Ricardo y Leonor, lo mejor que podéis hacer es preguntar a vuestra propia hija qué opina. Al fin y al cabo, ella va a ser la protagonista —terció de nuevo Juan, quien sabía de boca de su difunto tío Pedro que la infanta se había quedado prendada de la galantería de Ricardo en su encuentro de los Pirineos.


  —Creo que es lo justo —confirmó el canciller.


  —Como me ha recordado don Juan, hay que hacer aprecio a las ocasiones en las que la diosa Fortuna parece sonreírle a uno. Sea pues como dices, mi querido consejero —un gélido escalofrío recorrió la espalda del aludido al sentir su propia traición—. Llamad a mi hija y salgamos de dudas.


  Al poco apareció Berenguela, quien saludó a los presentes nada más entrar. El rey Sancho fijó los ojos en su hermosa hija mediana y la angustia le oprimió el pecho.


  —¿Me buscabas, padre?


  —Así es, hija mía. No me andaré con rodeos. Ha llegado uno de esos momentos que tanto he temido… Me han pedido tu mano, Berenguela.


  —¡Padre! ¿Y me lo comunicáis así, sin más? Podríais habérmelo contado en privado.


  —Todos los que aquí estamos hemos sido testigos de la petición. No hay ningún secreto que ocultar y, con matizaciones, estamos de acuerdo en estudiar la propuesta —el monarca suspiró.


  —No me gusta la expresión de vuestra cara, padre. ¿Se trata acaso de algún noble muy entrado en años o imposibilitado? —las manos de Berenguela comenzaron a temblar.


  —No, hija mía. Se trata de un hombre joven… se trata del rey Ricardo de Inglaterra. No hace falta que me alargue con los detalles. Es una oferta difícil de rechazar para un monarca en apuros, pero yo soy algo más que eso, Berenguela. Soy tu padre y no daré mi aprobación sin que tú me ofrezcas la tuya.


  La infanta agachó la cabeza. Cuando fue capaz de recuperar la compostura, la volvió a alzar, mostrando a los presentes un rostro enrojecido por la turbación y unos ojos cercanos al lagrimeo.


  —Mi querido padre, mi muy amado padre. Sabéis que acataría sin rechistar cualquier matrimonio que me impusieseis, si con ello nuestro reino obtuviese ganancia alguna.


  —No es eso lo que os pregunta vuestro padre —indicó el canciller Fernando—. No es vuestra fidelidad y vuestro acatamiento lo que se cuestiona. Nadie pone en duda ambos términos.


  —Es tu deseo, hija mía, lo que quiero conocer —matizó el monarca—. Si deseas el matrimonio con Ricardo. Si deseas abandonar esta tu tierra para acompañarle en su reinado.


  —Padre, sabed que esta vez no se trata del deber; esta vez se trata del querer. Desde que conocí a Ricardo, no ha pasado una noche en que no piense en él. He intentado quitármelo de la cabeza en muchas ocasiones, pero, una y otra vez, viene a mi memoria su grácil figura, su ademán apuesto y su animada conversación. Sin resultado, padre. Me enamoré de él como una chiquilla…


  —No pregunto a la chiquilla de ayer, Berenguela. Pregunto a la mujer que hoy tengo frente a mí.


  —El corazón tiene sus propios dictados, padre, y nada ha cambiado desde entonces. Mi hermana Constanza es conocedora de mis confidencias, de mis miedos, de mis ilusiones y de mis desilusiones en lo referente a Ricardo. ¡Cómo lloré de impotencia y rabia cuando supe que estaba prometido a Alix, la hermana de Felipe de Francia! ¡Y cómo, pese a todo, volví a fantasear con él al poco tiempo! El amor nubla los sentidos y la cordura. Desde que lo conocí no me he vuelto a sentir atraída por ningún otro varón, ni he dado pie alguno para que ningún hombre deduzca que tengo interés por él. Y ahora, los hados vuelven a cruzar mis pasos con los de Ricardo. No quepo en mí de felicidad… y de temor a que todo se desvanezca delante de mis ojos.


  —Entonces, he de suponer que deseas ese matrimonio. Pero puede que no estés al tanto de las responsabilidades que ello conlleva ni de las intrigas que deberás soportar. Además, los rumores dicen que Ricardo no es, precisamente, el candidato ideal para el matrimonio de cualquier mujer de bien. Y también está la duquesa de Aquitania…


  —Padre, sé muy bien que existen rumores de que el rey de Inglaterra ha tenido relaciones no lícitas, como la existencia de un amor adolescente entre él y el rey de Francia. Sin embargo, el francés no tiene ese halo de depravación que se le ha asignado a Ricardo. ¿Es acaso eso justo?


  —Una cosa no quita la otra, hija, ¿no crees?


  —No, padre. Parece que convertirse en la esposa de Ricardo debe de ser un infierno para la desafortunada, y, sin embargo, ¡es el propio Capeto quien mueve cielo y tierra para poder casarlo con su hermana! Sé que Ricardo es un hombre impulsivo, e incluso a veces malhumorado, pero tengo ejemplos bien cercanos de hombres impulsivos y malhumorados a los que también adoro —la infanta fijó su mirada en la hercúlea figura de su hermano mayor.


  —Si deseas este enlace, hija, yo no me opondré —añadió el monarca cabizbajo.


  —Es lo que deseo, padre —asintió Berenguela suplicante.


  —Pues que así sea. Recuerda, Sancho: serás tú quien deba acudir en apoyo de los aquitanos, en caso de que sea solicitada nuestra ayuda. Yo soy ya demasiado viejo y deseo morir en paz y tranquilidad en nuestra tierra. Deberás apalabrar con nuestros nobles el material y los hombres cedidos por si es necesario acudir a Francia. Ocúpate también de preparar el dinero necesario.


  —No os olvidéis de la diplomacia —interpuso el canciller.


  —La tengo siempre presente, don Fernando; por nuestro propio bien. Desde ahora, Sancho, me acompañarás en mis viajes tanto dentro de Navarra como en los reinos vecinos. En realidad, este momento marca una corregencia entre mi heredero y mi persona. Tienes treinta y cinco años. A tu edad, la mayoría de los monarcas que nos rodean llevaban más de una decena de años en el trono. Yo mismo accedí a él antes de cumplir los veinte. Estás más que preparado para asumir las responsabilidades emanadas de la corona. En ti confío, hijo mío.


  —Sabré hacer honor a esa confianza, padre. No os defraudaré.


  —Pongámonos en marcha. Id pues, don Fernando, a la cancillería y redactad un borrador con los términos de la aceptación de la propuesta de doña Leonor. Cuando lo tengáis, discutiremos los flecos. Posteriormente, partiréis hacia Poitiers.


  —Me llevaré al joven Rodrigo de Argaiz, una nueva promesa de la Escuela de Gramática. Dejaré la cancillería en manos de Fortún de Urroz, quien tiene experiencia en el trato con el obispado de Pamplona, algo importante en estos momentos, ya que nuestro prelado deberá quedar al corriente de las negociaciones y de su resultado. No perdonaría ser el último en enterarse.


  —Deberías ir preparando tu ajuar, Berenguela —intervino el monarca—. Tus hermanas Blanca y Constanza te ayudarán a ello. No te excedas en la cantidad de artículos por incluir. Céntrate más en su calidad. Somos un reino humilde, pero debemos estar a la altura de las circunstancias. No malgastes el dinero, pero tampoco seas tacaña.


  Se produjo un profundo silencio tras la intervención del monarca. Sancho miró a los presentes para comprobar si alguien albergaba dudas sobre sus funciones a partir de ese momento. Encontró rostros serenos que mostraban complicidad y asentimiento. Pero fueron los ojos de Berenguela los que interrumpieron la uniformidad de criterio.


  —Algo te sigue corroyendo, Berenguela. Exponlo cuanto antes.


  —Padre, me asustáis con la urgencia de los preparativos. No creo que haya tiempo material de que Ricardo pueda casarse conmigo antes de partir a Tierra Santa y, sin embargo, vos habláis ya de ajuares de boda como si fuese a tener lugar el mes próximo.


  —Quisiera estar de acuerdo con tu afirmación, pero la experiencia de los años me permite olfatear más allá de lo evidente. Sí, estamos en primavera y, posiblemente, Ricardo deba de partir al comienzo del verano si quiere aprovechar el buen tiempo para realizar la travesía, pero existen razones por las que tu partida podría adelantarse… Razones políticas, me temo.


  —No lo había pensado.


  —Como también pudiera ser al contrario, Berenguela. Cabe la posibilidad de que esta boda nunca se produzca. El rey de Inglaterra podría morir soltero mientras batalla en Palestina.


  —No digáis esas cosas, padre.


  —La vida toma muchas veces senderos insospechados.


  —Os olvidáis de lo más obvio —asentó, con voz grave y pausada, el canciller Fernando—. Ricardo ya no es un niño; lo que realmente busca doña Leonor es un heredero para Inglaterra y Aquitania. Necesitan a vuestro futuro hijo, Berenguela; y cuanto antes, mejor. Si por la duquesa fuese, la ceremonia se celebraría mañana mismo y elevaría sus plegarias al cielo para que su hijo os dejase encinta antes de su partida hacia los Santos Lugares.


  —Compruebas, hija mía, que algunos ojos ven incluso más allá de donde lo hacen los míos. Por eso la presencia de mis fieles consejeros se me hace tan preciada —otra vez el sudor frío recorrió la frente de Juan del Cerrillo—. En resumen, es posible que tu partida acontezca mucho más rápido de lo que supones, y, aunque se demore años, será mucho más rápida de lo que desea tu viejo padre. Hemos sido una familia que ha permanecido unida en torno a este castillo y a esta ciudad de Tudela. Lloraré tu ausencia, Berenguela, lo mismo que lloro la de tu madre. El día que partas, un trozo del viejo corazón que mora mi pecho dejará de latir para siempre.


  Lágrimas transparentes cruzaron el rostro de Berenguela, mientras los ojos enrojecidos del monarca luchaban por evitar reproducir el gesto de la infanta. El Rey Sabio abandonó el salón para subir a lo alto de la torre del homenaje del castillo de Santa Bárbara. Desde aquella privilegiada atalaya, el monarca trató de dejar la mente en blanco centrando su mirada en las evoluciones de los agricultores de la Mejana, afanados en el cultivo de sus verduras. No pudo conseguirlo, ante el aluvión de perlas saladas que afloraban de sus arrugadas cuencas.
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  Finales de verano, año 1190


  


  —¿De verdad no hemos podido hacer nada más con el asunto de la sucesión en el señorío de Albarracín? —preguntó el infante Sancho a Fortún de Urroz, la mano derecha del canciller real desde hacía unos meses.


  —No, mi señor. Bastante hemos hecho con conseguir apuntalar los derechos de don Fernando Ruiz de Azagra tras la muerte de su hermano Pedro sin heredero varón.


  —Sé que Diego López de Haro, ese conspirador de salón, quería Albarracín para sí, pero confiaba en que conseguiríamos imponer un caballero navarro al frente del señorío.


  —Ha sido imposible. Don Diego es suegro del difunto don Pedro Ruiz de Azagra, por lo que ha batallado duro por defender sus derechos al señorío. Nos tendremos que conformar con la figura de don Fernando Ruiz de Azagra, navarro de nacimiento, al fin y al cabo.


  —Sólo de nacimiento, Fortún. Don Fernando reparte ahora sus favores entre castellanos y aragoneses, sobre todo, a estos últimos. Temo que en pocos años el señorío de Albarracín acabe embebido definitivamente en Aragón.


  —No sois el único que opina eso.


  —En fin, con la pérdida de influencia sobre Albarracín, Navarra se ha quedado definitivamente sin territorios fronterizos con los sarracenos. Castilla y Aragón han conseguido frenar nuestra expansión hacia el sur.


  —Si es por luchar contra los infieles, siempre podréis ir a Tierra Santa.


  —¿A la cruzada? No, ni pensarlo. Ya tenemos bastantes problemas aquí como para ir a buscar más a la otra punta del Mediterráneo —matizó el infante con cierta ironía—. Pero, ya que lo mentáis, ¿disponemos de alguna nueva sobre los contingentes cruzados?


  —No demasiadas. Lo último que sabemos es que Felipe Augusto de Francia ya ha llegado a Sicilia, mientras que Ricardo todavía no lo ha hecho. Al menos, eso es lo que se dice en el informe que don Rodrigo de Argaiz nos ha enviado desde París —respondió Fortún.


  —Felicitaré especialmente a don Rodrigo a su regreso. Su labor de incógnito en Île-de-France nos está siendo de gran ayuda —confirmó Sancho—, máxime cuando, después del anuncio de la ruptura del compromiso matrimonial de Ricardo y Alix en beneficio de mi hermana Berenguela, todo aquel que huela a navarro en París corre peligro de acabar en el Sena con un cuchillo adornando su espalda.


  —No os preocupéis, sabrá cuidarse. Posee una habilidad especial para estas cosas. Recordad que se las apañó para estar en Vézelay a principios de julio, cuando Ricardo Corazón de León y Felipe Augusto partieron juntos hacia Tierra Santa.


  —Me hubiese gustado ver los rostros de Ricardo y Felipe cuando se separaron, el primero para embarcar en Marsella y el segundo para hacerlo en Génova. Debió de ser algo irrepetible, deseándose buena suerte cuando lo que realmente quieren ambos es que el Mediterráneo se trague al otro —comentó el infante sin poder evitar que se le escapase una carcajada.


  —Irrepetible, no lo sé; pero, desde luego, ha sido y es peligroso.


  —¿Peligroso? No os entiendo.


  —Los franceses embarcaron con varias semanas de adelanto con respecto a las tropas del rey Ricardo, quien ha tenido que esperar a que la flota inglesa circunvalase toda la costa hispana. Como nos informó nuestro canciller desde Poitiers, los barcos del Plantagenet sufrieron varios episodios de acoso de piratas almohades en aguas de Tarifa, lo que los retrasó bastante. Es esa ventaja temporal del Capeto la que nos preocupa en la cancillería —contestó el aprendiz de diplomático.


  —¿Sugerís algún tipo de conjura? —preguntó Sancho.


  —¿Acaso pensáis que Felipe de Francia se va a quedar de brazos cruzados en Sicilia mientras espera que los barcos ingleses asomen por el horizonte? Por supuesto que no. El desplante hacia su hermana Alix es algo que llevará clavado el resto de sus días; de hecho, no ha dicho su última palabra sobre este tema. ¿Por qué si no se ha hecho acompañar por Alix a Tierra Santa? Todavía existen muchos puntos oscuros sobre todo esto.


  —Creo que exageráis.


  —No soy el único que opina así. Además, está en juego el futuro de la isla tras la muerte de vuestro primo carnal, el rey Guillermo el Bueno, hijo de vuestra difunta tía Margarita.


  —La última carta que nos remitió Guillermo era para indicarnos que dejaba el trono de la isla en manos de su tía Constanza, la mujer del emperador alemán, pero no se han respetado sus últimas voluntades.


  —No, parte de la nobleza local ha elegido a Tancredo de Lecce, un descendiente ilegítimo de la familia real siciliana, como nuevo monarca. Supongo que sabéis que el emperador Enrique de Alemania ha amenazado con invadir la isla para hacer respetar sus derechos.


  —Sí, lo sabía.


  —Como también sabréis que el rey Ricardo ha reclamado asimismo el trono de la isla.


  —Mi difunto primo Guillermo estaba casado con Juana de Plantagenet, una de las hermanas de Ricardo. Es lógico que éste intente hacer valer sus derechos.


  —¿Y no os preocupa? Ahora hay en Sicilia un fuerte contingente de tropas francesas, y dentro de unos días, si es que no ha llegado ya, otro de tropas inglesas y aquitanas. Por si fuera poco, puede que ya esté en camino un ejército alemán con ganas de revancha. Demasiados soldados. Demasiadas reclamaciones territoriales. Nada bueno puede surgir de allí.


  —¿Y por qué habría de preocuparme? Sicilia está a muchos cientos de leguas de distancia.


  —Porque tal vez vuestro futuro cuñado no salga con vida de ésta —osó afirmar el diplomático con su pensamiento puesto en la infanta Berenguela.


  


  * * * * *


  


  —¿Qué noticias traes de ese reyezuelo de Tancredo de Lecce, sir Honofre? —cuestionó Ricardo Corazón de León a uno de sus más directos colaboradores.


  El aludido no contestó de inmediato; se limitó a dirigir la mirada hacia un ventanal del palacete de Messina desde el que se observaban las azules aguas del Mediterráneo en otoño. Toda Sicilia era un lujo para la vista de quien estaba acostumbrado a la lluvia, las nieblas y el frío del norte. Pero aquel paraíso no se había comportado como tal para ingleses y aquitanos. Por la mente de Honofre de Touron pasaron las imágenes de sus compañeros fallecidos en las últimas refriegas.


  —Ninguna, mi señor. Sigue enrocado en sus trece. Insiste en que deseamos arrebatarle la isla, y en que por eso mantiene cautiva a vuestra hermana Juana. Dice que es su único escudo ante nuestras tropas. Por supuesto, también jura que no ha tenido nada que ver con los motines ciudadanos que se han levantado en nuestra contra.


  —¡Malditos cretinos! Los dos, el de Lecce y el Capeto —Ricardo estalló de ira—. Sabemos que Felipe se entrevistó en secreto con Tancredo, y tenemos indicios que apuntan a que le prometió el secreto apoyo de Francia a su recién estrenado rango real, a condición, eso sí, de poner impedimentos y trabas a todas nuestras iniciativas en la isla, incluido el abastecimiento de nuestra flota.


  —Lo sé, majestad. Es prácticamente seguro que la idea de retener como rehén a vuestra hermana Juana, así como de denegarle su dote como reina viuda, surgió del entorno del rey francés.


  —Felipe todavía no ha dado su brazo a torcer, sir Honofre —el Plantagenet dio un puñetazo en la mesa—. Intenta que nuestra situación en la isla se haga tan insostenible que tengamos que aceptar su ayuda para reencauzarla. Me entendéis, ¿verdad?


  —Perfectamente, mi señor —dijo el noble inglés suspirando—. El Capeto intercederá ante Tancredo para liberar a Juana, y para aplacar a los sicilianos. Pero el precio de esa ayuda está tasado… y es alto: vuestro matrimonio inmediato con su hermana Alix.


  —Boda versus estabilidad —Ricardo volvió a golpear la mesa—. No, estabilidad, no; tan sólo apariencia de ella. Los espías que he dejado en Londres me han advertido de la posibilidad de que hombres de toda confianza del Capeto se hayan entrevistado con mi hermano Juan. Al parecer, Felipe le ha propuesto un plan para desposeerme de todos mis títulos y posesiones mediante una revuelta nobiliaria. No tuve otro remedio que dejar a Juan al frente de Inglaterra, pero nunca me he fiado mucho de mi hermano menor. Al parecer, la regencia es poco premio para él. En realidad, anda tras el título real.


  —Recordad que yo también he leído ese informe. En él se indica que Felipe se quedaría con parte de los condados que conforman Normandía y Aquitania. Esa conspiración tiene su lógica; de hecho, la esperábamos, sólo que nadie pensaba que vuestro hermano Juan pudiera estar implicado. De cualquier forma, carecemos de pruebas solventes para acusar al Capeto de nada. Ni de lo ocurrido aquí, ni de lo que parece fraguarse en Inglaterra y Aquitania. Felipe lo sabe, por lo que se dedica a esperar acontecimientos.


  —Lo peor de todo es que el otoño se nos ha echado encima y las tempestades en el Mediterráneo ya han comenzado. Muy probablemente tengamos que dar por cerrada la temporada de navegación hacia el este, y esperar hasta comienzos de la primavera.


  —Puedo imaginarme el desespero del papa cuando se entere de que vamos a acumular otro medio año de retraso al calendario previsto para la cruzada —Honofre sonrió malicioso—. Pero hay poco que podamos hacer.


  —No, mi querido amigo. Todavía hay algo que podemos hacer. Primero, preparar un plan de asalto al Palacio Real para liberar a mi hermana sin dar tiempo de reacción ni a sicilianos ni a franceses.


  —Pero, por bien que lo planteemos, la vida de Juana correrá grave riesgo.


  —La vida de todos nosotros estará en grave peligro, sir Honofre. Pero todos sabíamos que eso ocurriría antes o después en esta campaña.


  —Habéis nombrado la palabra primero. ¿Qué más tenéis en mente?


  —No estoy dispuesto a pasarme otro medio año con el asunto de Alix de Francia rondando día y noche. Voy a impartir instrucciones a nuestros diplomáticos para que cierren de una vez por todas los flecos pendientes en el acuerdo con Navarra. Quiero que Berenguela esté aquí cuanto antes.


  Honofre de Touron volvió a fijar la vista en el ventanal de aquella estancia. Donde hasta hacía poco se observaba un mar en calma, ahora podían verse las primeras olas que rompían contra las rocas y dejaban tras de sí un reguero de blanca espuma. Sí, la temporada de tempestades ya había llegado.
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  Febrero, año 1191


  


  Eugène de Foix acababa de llegar por segunda vez a Tudela. En esta ocasión, la embajada aquitana era muy reducida, contaba apenas con una docena de soldados además del embajador. Se habían dado prisa, mucha prisa, con interminables jornadas a caballo para cubrir cuanto antes la distancia entre Poitiers y Tudela en un duro viaje invernal. Nada más llegar a la ciudad del Ebro, el monarca lo recibió en privado.


  —Majestad, os traigo una carta de mi señora Leonor. Por favor, leedla con premura, pues lo que su contenido indica es de vital importancia para nosotros.


  El canciller acercó la misiva a las manos del Ximeno mientras inclinaba la cabeza. Una corta redacción, de rápida lectura, confirmó sus sospechas:


  —«Estimado rey Sancho: Los acontecimientos se precipitan. La situación en Sicilia es de enorme presión contra mi querido hijo. Felipe de Francia, quien cada día se parece más en sus actos a su ignominioso padre, se ha confabulado con el reyezuelo local, ese bastardo llamado Tancredo, para obstaculizar cualquier iniciativa nuestra.


  »El aprovisionamiento de nuestras tropas se torna imposible. El pueblo se rebela contra nosotros, espoleado por ese par de intrigantes, y el Capeto sigue en sus trece con el compromiso matrimonial de Alix. La ha obligado a acompañarle en la cruzada, y la obligaría a acompañarle hasta el mismísimo infierno si con ello consiguiera sus objetivos. Queda claro que el rey francés no ha desechado la idea de casar a su hermana con Ricardo. Por ello, mi hijo me ha pedido que lleve a Berenguela ante su presencia, para proceder cuanto antes a su unión matrimonial.


  »Vuestra hija debe partir rauda hacia Sicilia. Yo misma la acompañaré, a pesar de mi avanzada edad. Si conocen a mi hijo como Corazón de León, su madre sabrá hacer honor a esa naturaleza felina. Desde este momento, Berenguela pasa a ser también hija mía, y como tal la trataré y defenderé.


  »Haced rápido los preparativos y, si no os veis con fuerzas de acompañarme en esta lid, designad a quien os represente en la ceremonia. No es necesario que proporcionéis una numerosa escolta para Berenguela. Además de caballeros aquitanos, partirán con nosotros los hombres del duque de Flandes, quien no había podido acudir hasta el momento a la llamada del santo padre.


  »Confío en que haréis honor a vuestra palabra y, en caso de que en mi ausencia se produzca algún tipo de rebelión en Aquitania, nos proporcionaréis hombres y armas. Dejo el gobierno de las tierras de Ricardo al mando de don Guy de Meler, senescal del reino. Él os solicitará vuestra ayuda, si fuese necesaria, mediante don Eugène de Foix, a quien lego esta carta para que os la entregue.


  »Recordad con orgullo que, tras este viaje, la próxima vez que os reunáis con Berenguela estaréis frente a la reina de Inglaterra y futura duquesa de Aquitania.»


  Una idea acudió a la mente del Rey Sabio: su hija, reina de las islas atlánticas; reina, cuando a él Roma todavía le negaba el título de monarca, y se dirigían a su persona como duque, sin reconocer su legitimidad en el trono navarro. El rey Sancho no necesitaba más reinas en su casa; necesitaba a su hija, mas había llegado el momento del adiós. Se sentía débil y cansado. Inexorablemente, la partida de este mundo se acercaba con rapidez, pero debía hacer lo más conveniente para los intereses del Viejo Reyno: asegurarse la amistad de una potencia europea que conjurase su inferioridad frente a Castilla y Aragón.


  —Ricardo y doña Leonor reclaman la presencia de Berenguela —comentó el monarca realizando un ímprobo esfuerzo para mirar al embajador directamente a los ojos.


  —Así es, majestad. Es la propia duquesa quien se ofrece para acompañar a vuestra hija en tan largo viaje. Debemos salir cuanto antes hacia Bayona, desde donde partirá la comitiva aquitana, escoltada por los caballeros cruzados del duque de Flandes.


  —Suponíamos que esta circunstancia podría darse. De hecho, la mayoría de los preparativos están ya realizados. Se me pide que os acompañe en el viaje o que designe a alguien que me represente en la boda. Mi salud no me permite hacer lo que mi corazón reclama. Tampoco puedo enviar a mi heredero, ya que el Viejo Reyno quedaría huérfano de poder en caso de mi fallecimiento. Así pues, será mi segundo hijo varón, el infante Fernando, quien se ocupe de acompañar a Berenguela hasta el altar. Le servirán de escolta ocho caballeros navarros y una dama de compañía, además de don Rodrigo de Argaiz, quien será nuestro enlace diplomático. Con estas previsiones, Berenguela estará lista para abandonar Tudela en el plazo de cinco o seis días.


  —Mi señora estará encantada con vuestra pronta respuesta. Os aseguro que la diligencia con la que Navarra responde a sus compromisos no caerá en el olvido.


  —Que así sea, embajador. Ahora, podéis retiraros a descansar. A la salida de esta sala, os encontraréis con mi fiel Jacob, quien os llevará hasta vuestros aposentos. No dudéis en solicitarle cualquier cosa de la que tengáis menester. Nosotros debemos terminar de preparar la partida de mi hija.


  —Gracias, majestad; quedo a vuestra disposición.


  Tras la retirada del embajador aquitano, el monarca procedió a un corto intercambio de impresiones con su heredero y sus consejeros. Nada del contenido de la misiva de la duquesa les sorprendió, salvo la valentía de doña Leonor, aventurada a realizar tan largo viaje invernal… ¡casi con setenta años sobre sus espaldas!


  La noticia fue comunicada a la propia Berenguela y al infante Fernando. Ambos mostraron su alegría, la infanta por cumplir su añorado sueño de casarse con Ricardo y su hermano por abandonar los confines del pequeño reino que lo aprisionaba. Muy al pesar de Fernando, el rey comunicó a su hijo la necesidad de regresar a Navarra tan pronto como su hermana se hubiese casado con el rey inglés. El monarca se sentía débil y deseaba recuperar la presencia de su segundo hijo cuanto antes.


  La curia real fue también informada de la pronta partida de los dos infantes, y el obispo de Pamplona fue requerido para celebrar la ceremonia religiosa de bendición y despedida de Berenguela en la catedral de Santa María de Tudela. Para ello, se ordenó detener momentáneamente las obras de construcción en que se hallaba inmersa, y limpiar y engalanar las naves del crucero bastante avanzadas, tras separar con grandes cañizos verticales la parte transitable del templo de las obras de la gran nave central, cuyos muros apenas alcanzaban la mitad de la altura prevista.


  Dos días antes de la partida de los infantes, uno de los escoltas de Eugène de Foix llamó a la puerta de la residencia de Juan del Cerrillo y, cuando éste la abrió, el aquitano dio un bolsín de cuero cerrado por un cordón del mismo material. Sin mediar palabra, el escolta dio media vuelta y dejó a Juan a solas con el regalo.


  El consejero comenzó a temblar de emoción. Había llegado a pensar que el embajador aquitano no cumpliría con su palabra, pero ese bolsín desmentía esos temores. Juan del Cerrillo lo palpó; allí había un objeto circular claramente enganchado a una fina cadena, y también un pequeño manuscrito doblado. No pudo esperar más y desató el cordón. Su mano sacó de aquel receptáculo un colgante compuesto por una pequeña piedra semipreciosa labrada de manera que, en su interior, se dibujaba una cruz perfecta formada por dos diámetros que se cortaban en perpendicular. La alegría desbordó al consejero, hasta que comenzó a fijarse en los pequeños detalles.


  Había algo raro. Desde luego, no se trataba de un pedazo de ágata, sino de un mineral verdoso pálido, tal vez una turquesa, y los acabados del colgante tampoco eran los esperados. Aquella roca estaba perfectamente tallada y escrupulosamente pulida, mientras que la que colgaba de su cuello tenía los radios ligeramente asimétricos, amén de no ser tan lisa. Tampoco la cadena y el engarce terminaban de cuadrar del todo, sin una sola abolladura, ni tan siquiera un rasguño. Era todo tan perfecto…, tan nuevo.


  Juan apartó las dudas de su cabeza. Su tío Pedro le había contado en aquella despedida en el Moncayo que sabía que otros pueblos del norte habían confeccionado collares similares al de su ágata sagrada, pero no le había explicado, si es que lo sabía, qué diferencias existían entre unos y otros. Además, a Juan no le interesaba tanto el collar recién recibido como el lugar de donde había salido. En realidad, el consejero buscaba la parte perdida de su colgante: un semicírculo de ágata. Si había de dar crédito a las palabras de don Eugène, era más que probable que su collar estuviera en un lugar cercano a donde se había encontrado el que acababan de regalarle.


  Su mano volvió a temblar cuando sacó el manuscrito del bolsín. Con cuidado, procedió a desplegarlo poco a poco. Al final, el contenido del mensaje quedó al descubierto, pero el texto apareció boca abajo. Juan le dio la vuelta con impaciencia y lo leyó: «Maestros orfebres Déganeur. Poitiers».


  El temblor volvió a extenderse por las articulaciones del consejero, sólo que esta vez era de ira. Le habían engañado vilmente, aunque el embajador había cumplido con su parte del trato. En sus manos tenía el colgante prometido… y su procedencia, donde podría encontrar otros semejantes… La cólera le desbordó. No podía hacer nada. Denunciar el complot del embajador significaba delatarse a sí mismo. Gritó, primero de forma contenida, para luego dar paso a un alarido cuando arrojó el regalo contra los muros de piedra de su habitación y éste se rompió en mil pedazos.


  Lloró de impotencia y rabia, hasta que pronto hubo de hacerlo de dolor. El verdadero colgante se acababa de activar bajo su túnica y le dejaba una insoportable sensación de quemazón en el pecho.


  


  * * * * *


  


  El día anterior al de la partida de Berenguela había llegado y, con él, la ceremonia religiosa de despedida. Todo el pueblo tudelano acudió a ver a la infanta. La comitiva real, a la que se había unido una nutrida representación de la nobleza navarra, salió a pie por la Puerta Ferreña y bajó hasta la iglesia de la Magdalena, donde Berenguela rezó un responso. Tras la breve plegaria, el cortejo subió por la calle del Portal hasta alcanzar los muros de la catedral y su puerta sur, la más antigua del templo.


  Las tres arquivoltas de medio punto de la puerta saludaron a la comitiva con las esculturas de san Pedro y san Pablo, junto con la escena de la duda de los apóstoles en la resurrección de Cristo. El acceso se restringió a los nobles y a la delegación aquitana, quienes se dirigieron con posterioridad al altar mayor, situado en el desnudo ábside central del templo, donde los esperaba la escultura en vivos colores de santa Ana, la querida patrona tudelana. Se situaron de pie en los lugares asignados, en espera de la procesión de los religiosos del cabildo, que emergió desde la portezuela que daba acceso al claustro rectangular, todavía en construcción. Encabezaba la comitiva el deán de la catedral, a quien seguía el obispo de Pamplona. Se celebró la santa misa, tras la cual el obispo pamplonés roció con agua bendita a Berenguela y a Fernando y ungió la frente de ambos con los sagrados óleos.


  Abandonaron el templo en dirección opuesta a aquella por la que habían entrado, hacia la plaza Vieja, por la recién acabada puerta de Santa María, orientada hacia el norte, en la que, a diferencia de su hermana austral, sus arquivoltas renunciaban al arco de medio punto para abocinarse ligeramente. Esta vez, las escenas reflejadas en sus esculturas mostraban el martirio de san Juan Bautista y de la vida de san Martín de Tours, pero ese día los ojos de los feligreses no posaban la vista sobre los capiteles de la puerta, sino sobre el hermoso rostro de una infanta navarra que aparecía emocionada ante la toma de contacto con la realidad que la avasallaba: su vida, su gente y su ciudad, que ahora la vitoreaban, iban a pasar en muy poco tiempo a ser sólo un recuerdo.


  —Mírala, Constanza, creo que nunca he visto a Berenguela tan bella. La felicidad de su corazón fluye hasta su piel —comentó Blanca, la menor de las hijas del monarca, al salir de la catedral y observar cómo la prometida de Ricardo de Inglaterra se afanaba en devolver los saludos con que el pueblo tudelano la agasajaba en la plaza Vieja.


  —Es lo que deseaba desde hace años, hermana. Va a cumplir su sueño…, espero —matizó la aludida, no sin cierto desasosiego al terminar la frase.


  —¡Constanza! Ni se te ocurra insinuar que el enlace no se llevará a cabo —protestó la más joven—. Sí, un sueño; lo has descrito bien —terminó suspirando al volver a posar su vista sobre Berenguela—. Un príncipe apuesto, varonil, poderoso…


  —Despierta… —Constanza tuvo que pasar la palma de la mano derecha abierta frente a los ojos de su hermana para que ésta volviese a la realidad. La risa de ambas surgió al unísono—. Te comprendo; yo también fui una adolescente, y más de una vez mis sueños fueron ocupados por príncipes de sangre azul. Ahora, eso ya no tiene tanta importancia —sentenció la hermana mayor con cierto mohín.


  —No digas eso. Seguro que dentro de poco un apuesto caballero ocupará tu corazón, si es que no lo ocupa ya uno. —Blanca sonrió pícara.


  —No, hermana, nadie lo ocupa. Y si alguien lo hiciese, sólo sería para hacerme sufrir.


  —¿Por qué dices esas cosas tan tristes? Vas a terminar preocupándome.


  Constanza enmudeció durante unos instantes, pero luego fue capaz de continuar:


  —Porque no podría dar cumplimiento a mi corazón, Blanca. Nuestro padre me ha indicado que debo ocupar el puesto de nuestra difunta madre como señora del castillo. Mi cometido a partir de ahora será cuidar de él en su vejez, y también de vosotros, de Sancho y de ti, en ausencia de Fernando. Padre no tiene ningún proyecto matrimonial para mí, hermana. Ni próximo, ni lejano.


  —Pero…, ¡pero eso es injusto! Debes tener derecho a vivir tu propia vida, Constanza. Un marido, tus hijos, tu propio hogar… Además, antes o después, Sancho se casará y traerá a otra primera dama al castillo y… —Blanca interrumpió sus palabras; no debía haber dado comienzo a esa frase.


  —… Y desplazará a una vieja infanta que sólo será un estorbo para su supremacía femenina en la corte. Sí, una vieja infanta, tal vez demasiado mayor ya para concebir y, por tanto, para ser aceptada en matrimonio. Sí, posiblemente desplazará a una solterona.


  Dos pequeñas lágrimas descendieron desde los párpados de Constanza mientras ésta jugueteaba con su collar preferido, que le había regalado Juan del Cerrillo tras uno de sus muchos viajes a Fitero. En realidad el colgante no era más que un modesto cordón de cuero negro del que pendía una pequeña figurita de madera tallada que representaba a santa Ana. Todo estaba hecho a mano, incluida la policromía con la que había sido pintada. Juan había traído un colgante similar para cada una de las tres hijas del Rey Sabio. Ante las preguntas de las infantas sobre su origen, el consejero se había limitado a indicarles que lo considerasen un regalo de familia. No hubo más aclaraciones, pero sin saber el motivo las hermanas le he había cogido cariño. También Berenguela y Blanca lo llevaban puesto esa mañana. La pequeña se dio cuenta del detalle y volvió a fijar los ojos sobre su hermana mediana, vitoreada por el populacho, para posarlos de nuevo sobre Constanza. Un silencio sepulcral se abrió entre ellas. Un silencio que contrastaba vivamente con la enorme algarabía que las envolvía.


  Al día siguiente, las nubes grises y una desapacible lluvia se unieron al apenado ambiente que rodeaba la residencia real. Las alegrías del día anterior habían dado paso a la triste constatación de que aquélla era una jornada de despedidas. El guion de la partida seguía implacable su curso. En el patio de armas se encontraba ya la embajada aquitana, junto con los soldados navarros que acompañarían en el viaje a sus príncipes y a Rodrigo de Argaiz. Sólo faltaban los dos infantes.


  En la sala de recepciones del castillo se hallaban todos los miembros de la familia Ximeno, así como la mayoría de sus más directos colaboradores; todos menos Juan del Cerrillo, quien había excusado su presencia por una supuesta enfermedad. No había salido de sus aposentos desde hacía dos días, y nadie sabía realmente cómo se encontraba. La reluciente sonrisa de Fernando ponía el contrapunto a los llorosos rostros de las tres hermanas, en especial de la pequeña Blanca, quien quedó sumida en un mar de lágrimas al despedirse, abrazada, a su hermana mediana.


  —Cuídate mucho, Berenguela. El viaje será largo y los peligros acecharán por los alrededores —musitó Blanca.


  —No te preocupes, voy bien escoltada —respondió la prometida del Plantagenet.


  —Sobre todo por su valiente hermano —soltó, guasón, Fernando, quien consiguió arrancar unas tímidas sonrisas entre los presentes.


  —Prometo visitaros a vuestro regreso a Poitiers. Da recuerdos a Ricardo —concluyó el príncipe Sancho, con rostro inexpresivo, fiel al carácter reservado que tanto lo caracterizaba.


  —Lo haré. A todos…, os quiero ver a todos a mi regreso —indicó Berenguela entre sollozos.


  —La reina de Inglaterra ya está dando órdenes, incluso antes de ser coronada —bromeó Constanza, sin poder evitar también las lágrimas—. ¡Dame un abrazo!


  —Adiós, Constanza. Gracias por los años de confidencias y de apoyos. Eres la mejor hermana que cualquiera podría desear —confirmó Berenguela mientras abrazaba a su hermana.


  Los ojos del monarca hacían, enrojecidos, ímprobos esfuerzos por evitar unirse en el llanto a su hija pequeña. No dijo nada, pues todo había sido dicho en los días de preparativos. Largas noches de últimas enseñanzas, de últimos consejos… Últimas ocasiones de disfrutar con la compañía de quien había sido una de las alegrías de su vida: su hija mediana. Otro fuerte abrazo entre padre e hija dio por concluida la estancia de Berenguela en aquel castillo donde había transcurrido casi toda su vida.


  La comitiva echó a andar. Una tras otra, todas las enseñanzas de su padre y sus consejeros acudían desordenadas a la mente de Berenguela mientras dejaba Santa Bárbara a su espalda y la expedición retomaba, en sentido inverso, el mismo camino que la delegación aquitana había realizado unos días atrás. Primero fue el puente del Ebro el que se perdió de vista; luego, los sotos del río ocultaron las murallas, y, por último, la torre del homenaje y las banderas que la coronaban desaparecieron a lo lejos. Berenguela se juró a sí misma volver a visitar aquellas tierras en cuanto tuviese ocasión.


  Las etapas del viaje fueron devoradas rápidamente. Tras pasar la primera noche en el monasterio de La Oliva, llegaron al caer la luz del siguiente día a Pamplona, donde fueron alojados en el palacio obispal. Allí, la infanta recibió a una delegación de los tres burgos de la ciudad —Navarrería, San Cernin y San Nicolás— para ofrecerle regalos con ocasión de su próxima boda. Berenguela se sintió querida, mas no pudo conciliar el sueño y pasó la noche en vela asomada al ventanuco que permitía observar el curso del río Arga bañado por la luna llena, mientras trataba de poner en orden sus ideas.


  Partieron temprano y siguieron la calzada romana, hacia la pequeña iglesia de Santa María de Roncesvalles y su hospedería adjunta, donde pasaron su última noche en tierras navarras. Nada más amanecer, enfilaron el viejo camino de los peregrinos para alcanzar con rapidez el nevado collado de Lepoeder. Berenguela volvió la cabeza para grabar en su memoria la imagen de su tierra. La montaña navarra aparecía espléndida, cubierta de nieve. A sus pies, el valle comenzaba a abrirse y los pinos dejaban paso a las deshojadas hayas, mientras que los grises tejados de pizarra del hospital de peregrinos ponían un contrapunto oscuro al blanco manto nevado. El infante Fernando se acercó a su melancólica hermana, tratando de animarla.


  —Alegra esa cara, Berenguela. Te aseguro que volveremos a disfrutar de estas hermosas vistas del Viejo Reyno dentro de no demasiado tiempo.


  La infanta no contestó. Miró unos instantes, fijamente, a los ojos a su hermano, tras lo cual volvió a posar la vista en el templo pirenaico. Fueron unos segundos eternos, a los que dio fin la propia Berenguela, quien agachó la cabeza, compungida, antes de subirse a la carroza y acometer el descenso hacia la vertiente gala. Ninguno de los dos hermanos sospechaba que sólo uno de ellos volvería a ver la tierra de sus antepasados.


  


  


  Cruzada


  


  Primavera, año 1191


  


  El traslado hasta Bayona se desarrolló sin incidencias. En la capital de Gascuña fueron recibidos efusivamente por doña Leonor, quien ya tenía realizados todos los preparativos para la partida. Al cabo de dos días, emprendieron el largo viaje hacia Sicilia escoltados por los hombres de Felipe de Flandes. La duquesa había dispuesto que, tanto ella como Berenguela, realizasen el recorrido en una carroza de mayores dimensiones que la traída por la infanta desde Tudela. Por su parte, el infante Fernando y Rodrigo de Argaiz prefirieron acompañar al flamenco para poder conversar con él sobre las misiones por realizar en Tierra Santa.


  La logística del viaje estaba perfectamente planificada, pero el tiempo empeoraba, con frecuentes nevadas que convertían el camino en una pista de hielo. Berenguela se quedaba maravillada de la energía y fortaleza de la que hacía gala la duquesa a pesar de su avanzada edad. Era capaz de transmitir esos ánimos a sus hombres, lo que serviría para superar las dificultades del camino. Sin embargo, la relación entre Berenguela y doña Leonor resultaba más bien distante. Sus conversaciones dentro de la carroza se centraban en temas mundanos, en los que la duquesa siempre llevaba el mando del diálogo.


  Los planes se torcieron definitivamente en Marsella. Creían que allí podrían conseguir un barco que los llevase a Sicilia, pero fue imposible. Sólo quedaban amarrados pequeños barcos de pesca, ya que todas las grandes naos habían sido requisadas por Ricardo o por Felipe de Francia. Se buscó en otros puertos, pero la situación era la misma. No quedaba otra alternativa que la vía terrestre, que, además de ser notoriamente más larga, presentaba mayores dificultades, entre ellas, atravesar los Alpes en pleno invierno. Pero aquello tampoco amedrentó a la duquesa, quien ordenó buscar un paso adecuado. Lo encontraron en el desfiladero de Montgenèvre, que atravesaron con gran esfuerzo.


  Doña Leonor sabía bien que gran parte de los estados norteños de Italia eran vasallos o aliados del emperador Enrique VI de Alemania, declarado enemigo de los Plantagenet por el asunto de Sicilia, por lo que decretó largas jornadas de marcha que evitasen en lo posible la entrada en los grandes núcleos urbanos, con lo que se detuvieron a dormir en pequeños castillos rurales.


  Durante la travesía de Italia, la relación entre Berenguela y Leonor se fue fluidificando. La navarra abandonó gradualmente su actitud de prudencia hacia otra de mayor distensión. Berenguela había sido informada en Tudela de la vida de la duquesa. Sabía que, siendo esposa del rey de Francia, había partido con él en la segunda cruzada y que dicha expedición produjo tales desavenencias en la pareja real que, pese a compartir dos hijas, solicitaron al Vaticano la declaración de nulidad del enlace. También le habían explicado que la duquesa tardó sólo unos meses en contraer un nuevo matrimonio… ¡con el futuro rey de Inglaterra! Así, Leonor había sido primero reina de Francia para, más adelante, convertirse en reina de Inglaterra, y todo ello sin descuidar el gobierno de Aquitania. En definitiva, una mujer que campaba a sus anchas en un mundo diseñado y regido por hombres. La proximidad del final del viaje terrestre hizo pensar a la tudelana que ya era hora de preguntar a su futura suegra sobre todo aquello que creyese necesario.


  —Perdonad que hasta ahora no haya estado muy locuaz —musitó Berenguela—, pero me habían recomendado prudencia en mis palabras. No obstante, me quedan muchas cosas que conocer de vuestros reinos y familia. Si lo deseáis, podéis ponerme al tanto de todo aquello que penséis que pueda ser provechoso para desempeñar mi labor.


  —¡Vaya, por fin! La alondra ha abierto el pico —contestó con sorna Leonor—. No seré yo quien critique el prudente consejo que recibisteis, pero esta conversación tenía que llegar. Vas a ser la esposa de mi hijo, Berenguela. Deberás ser su apoyo y representarle en los momentos en que esté ausente del reino. Tienes mucho que aprender y las lecciones comienzan hoy.


  —Si sois capaz de enseñarme a transmitir la mitad de la energía que emanáis, ambas podríamos darnos por satisfechas.


  —No se trata de demostrar más o menos vigor. La clave está en mantener una constancia en los objetivos que una se haya propuesto. Es más una actitud vital que una aptitud para el mando, algo que he tratado de inculcar a Ricardo.


  —Ahora que habláis de vuestro hijo, debo preguntaros algo. Sigo igual de enamorada de él que cuando lo conocí, pero la verdad es que casi no nos conocemos. Además, circulan varios rumores…


  —Circulan rumores y habladurías. Algunos son ciertos y otros no. Deberás acostumbrarte a estas situaciones. Siempre habrá alguien que haga correr chismes interesados en contra de él, de ti o de ambos. Ricardo es un hombre impulsivo. Elegante y cortés si la situación lo requiere y su ánimo lo permite, pero frío y brusco cuando las tornas se vuelven en su contra.


  —No me refería a su carácter ni a su impulsividad. Voy a ser su mujer, pero se dice…


  Las palabras no terminaban de surgir de la garganta de la navarra, hasta que lo hicieron de la aquitana:


  —Se dice que alguna vez ha compartido lecho con hombres —comentó, indiferente, la duquesa.


  —Bueno…, yo… —balbuceó la infanta.


  —Eso es algo que le tendrás que preguntar tú misma, pero ¿ocurriría algo si fuese cierto?


  —Yo amo a Ricardo y espero que él sienta lo mismo por mí.


  —Y también esperarás que él no tenga nunca ojos para otra, ni mucho menos para otro. Pero la vida real no es así. Ni tú ni yo misma estaríamos en este mundo si no hubiese sido por infidelidades de nuestros antepasados. No te deberé recordar que tu bisabuelo procedía de una rama bastarda de los reyes de Navarra.


  —Soy consciente de ello —afirmó la infanta sin levantar la cabeza.


  —He aprendido a vivir rodeada de injusticias y espero que tú logres hacer lo mismo. Pero no temas, Ricardo sabrá apreciarte; le he aleccionado para ello —el rostro de Berenguela se frunció en una mueca al escuchar el verbo apreciar donde esperaba que sonase amar—. Serás la madre de sus hijos; de su heredero. Eso te coloca por encima de todas las demás mujeres y, si se diese el caso, por encima de todos los hombres. Pero no hablemos más de estos temas. Quedan muchas otras cosas sobre las que debatir, entre ellas la situación de los territorios de Ricardo. ¿Qué sabes de ellos?


  —No mucho, la verdad. Podría enumerar sus principales títulos y posesiones, pero poco más.


  —Bien, por algo se empieza. Nuestras posesiones forman en realidad unidades muy diferenciadas. Por una parte, Inglaterra, Escocia e Irlanda constituyen un mundo aparte, recluido en sus islas y con ese clima infernal al que nunca llegué a acostumbrarme. Es una sociedad rural sometida a la nobleza y el clero locales. Mi hijo Juan está encargado de la regencia, pero dudo de su fidelidad, puesto que siempre envidió a sus hermanos mayores, en especial a Ricardo.


  —No hacéis atractiva la descripción del territorio del que seré nombrada reina.


  —Los años que pasé encerrada me obligan describir Inglaterra con amargura.


  —Supongo que tendréis mejor opinión de vuestras posesiones continentales.


  —En efecto. Están los territorios del noroeste de Francia, en concreto Normandía y el valle del Loira, procedentes de la casa de los Plantagenet. Su producción agrícola y ganadera es mucho mayor que en las islas, lo que se traduce en ciudades con más recursos y en una nobleza más rica, culta y sofisticada y, por ende, más peligrosa.


  —Os dejáis la joya de la corona: vuestro ducado.


  —Mi querida patria —contestó Leonor poniendo énfasis en el posesivo—. Puesto que compartimos frontera con Navarra, supongo que conocerás muchas más cosas sobre Aquitania. Es una tierra rica, cuya corte he tratado de convertir en el espejo en el que se miren todos los demás reinos europeos, incluidos esos cretinos parisinos dirigidos por el Capeto. Nuestros bailes, concursos de trovadores, torneos y justas, la suntuosidad de nuestros palacios y castillos… Todo eso heredarás a mi muerte, Berenguela, y espero que estés a la altura de esta vieja duquesa.


  —Yo también confío en llegar a estarlo, mi señora.


  —Ambas lo esperamos. Te he enumerado los parabienes de nuestras posesiones, pero la realidad es menos brillante. Algunos nobles están siendo tentados por Felipe para que se vuelvan en nuestra contra. El Capeto no tiene otro objetivo en mente que reducir nuestro poder para incrementar el suyo. Tampoco le basta con intrigar contra nuestras posesiones, puesto que ambiciona dominar todos los territorios occidentales del antiguo Imperio carolingio.


  —¿Insinuáis que es capaz de reclamar Navarra y Aragón?


  —No creo que llegue a tanto, pero ambición y medios no le faltan, como tampoco le sobran escrúpulos. Por desgracia, Felipe es mucho más inteligente que el incompetente de su padre, el rey Luis, quien espero que se esté pudriendo en los infiernos. El Capeto será vuestro principal enemigo y deberéis pararle los pies.


  —Duras palabras empleáis para con vuestro primer marido.


  —Ni duras, ni blandas; las justas y necesarias. Le admiraba locamente cuando me casé con él, pero Luis no quería de mí nada más allá del heredero varón que pudiera suministrarle mi vientre. Nunca quiso compartir conmigo las decisiones importantes de gobierno, ni tan siquiera consultármelas. Conforme mis embarazos no le proporcionaron más que hijas, empezó a apartarme de su lado y de los círculos de poder.


  —Creo que no sois la primera que ha pasado por una tesitura semejante.


  Un escalofrío recorrió el espinazo de la infanta al preguntarse, por primera vez, si no sería también eso lo que buscaban doña Leonor y su hijo en ella: un vientre fértil y nada más.


  —Eso me trae sin cuidado. Conseguí embarcarme con él hacia Palestina, pero alejada de toda acción y decisión. Un bulto más; eso es lo que era. Decidí que ese matrimonio debía romperse y cuanto antes, mejor; así que hice lo que más podía doler a Luis: yacer en el lecho de otro noble cruzado y que dicha infidelidad se hiciese pública. Siempre me había atraído mi joven tío Raimundo de Poitiers, y sabía que el sentimiento era recíproco, así que aproveché la oportunidad y adorné la testa de mi marido con atributos más ostentosos que la corona franca que ceñía sus sienes.


  —Señora, ¡me escandalizáis!


  —No encuentro el motivo. Antes o después aprenderás que el amor y los atributos carnales que el azar ha colocado en nuestro cuerpo no son sino otras armas más con las que conseguir nuestros objetivos. Y yo las empleé.


  —Entonces, para vos, el fin justifica los medios. Al parecer, cualquier medio. No parecéis diferenciaros mucho en estas cuestiones del difunto rey francés, a quien tanto criticáis.


  —No, Berenguela. A veces no se es consciente de las repercusiones de nuestros propios actos. Luis se vengó al dejar solo a mi tío en su enfrentamiento contra los sarracenos. Eso era una sentencia de muerte encubierta contra Raimundo, y así fue. La cabeza de mi tío acabó en una bandeja de plata para ser entregada al califa sirio. Su sangre mancha mis manos y me perseguirá hasta la tumba.


  —Las mujeres no deberíamos participar en este tipo de intrigas.


  —¿Que no deberíamos participar? —inquirió duramente Leonor—. Por tus palabras supongo que serás de las que opinan que las mujeres no pintamos nada en algo tan viril como una cruzada.


  —A las pruebas me remito, señora. Salvo nosotras dos y nuestras damas de compañía, no hay más presencia femenina en esta expedición formada por más de cien personas.


  —Pero eso cambiará. Cuando lleguemos a Sicilia comprobarás que la escuadra inglesa incluye entre sus filas a un número no despreciable de esposas y sirvientas. En los campamentos de Palestina también encontrarás bastantes mujeres: jóvenes viudas de cruzados caídos en combate; sirias y turcas seducidas por la tropa a su paso por el Próximo Oriente, que acaban casadas y convertidas al cristianismo… Y por supuesto, una legión de meretrices que se desplaza al compás de los ejércitos.


  —No habláis más que de mujeres destinadas al servicio o al desfogue de la soldadesca.


  —No podré negarte que, en parte, así es, pero existen muy honrosas excepciones entre las que, espero, figuremos ambas, aunque ello suponga poner en peligro nuestras vidas.


  —Pensaba que acamparíamos muy lejos de la línea de batalla.


  —No será en primera línea, pero tampoco estaremos muy alejadas de los combates. Además, eso no nos libraría de la posibilidad de sufrir emboscadas. ¿Conoces la historia de la primera cruzada?


  —Sólo algunas pinceladas.


  —Trataré de resumírtela someramente. Después de haber peregrinado a Tierra Santa, un monje al que llamaban Pedro el Ermitaño se dedicó a pregonar por Roma las calamidades que sufrían de manos musulmanas los pocos cristianos que allí quedaban. El papa escuchó aquel relato y decidió que había de recuperar los Santos Lugares para la cristiandad. Encargó al monje que predicara por Occidente la obligación de acudir a tan pío fin, y Pedro lo hizo. Recorrió media Europa antes de partir de vuelta a Palestina, pero no lo hizo solo. Multitud de labradores, mendigos y otros miembros del pueblo llano, entre los que no faltaban las mujeres, se le unieron por el camino. Sólo con lo puesto, cruzaron a pie medio mundo para liberar Jerusalén.


  —¿Pero entraron en batalla?


  —La situación los obligó a hacerlo. Llegadas a Asia Menor, las tropas cristianas se desplazaron en una larga columna compuesta por un reducido número de caballeros al frente y una interminable procesión de campesinos que los seguían. Los turcos prepararon una encerrona a la vanguardia que consiguió desperdigar a los caballeros cruzados. La suerte de la retaguardia puedes imaginarla. Sin armas ni preparación, cayeron a miles a manos de los árabes. Fue una masacre. Unos pocos cientos de caballeros, y los más afortunados del populacho cristiano, lograron alcanzar una fortaleza costera aliada. Pedro consiguió ponerse a salvo, pero apenas hubo mujeres supervivientes.


  —Conocía el trágico desenlace, pero sólo en lo referente a la derrota de los caballeros, no a la del populacho.


  —Así es como se escribe la historia. Al año siguiente teníamos al monje de regreso a Tierra Santa, tras haber vuelto a predicar en pos de la cruzada y cantado loas hacia los caballeros caídos, que no a los siervos que habían sucumbido sin defensa alguna, ni mucho menos a las mujeres acuchilladas, violadas o vendidas como esclavas. Esta vez, la expedición estuvo mejor organizada, con más soldados y mucho mejor distribuidos. Y ellas siguieron ahí. Campesinas, esposas y sirvientas de los soldados que lo dejaron todo en la vida para acudir a la llamada papal. Sí, acompañando a sus maridos o hijos, pero ahí, cerca del frente. Esta vez, la fuerza cruzada, ayudada por los genoveses, fue capaz de tomar Jerusalén y pasó a cuchillo a casi todos los musulmanes de la ciudad, sobre todo a mujeres, ancianos y niños, para que la purificaran con su sangre.


  —Vuestro relato me produce náuseas. Además, creo que exageráis. Nunca escuché nada sobre una degollina de inocentes, tan sólo de soldados sarracenos.


  —¡Propaganda, Berenguela! Propaganda para ensalzar los éxitos y esconder los fracasos y las barbaridades cometidas —exclamó Leonor—. En la segunda cruzada se vendió como una gran victoria el pacto firmado con el sultán turco para que los cristianos pudiesen entrar en Damasco. En realidad intentamos tomar la ciudad y fracasamos. Al emperador Conrado de Alemania lo barrieron en Anatolia… Perdimos Edesa y medio Reino de Jerusalén… ¡Un rotundo fracaso! Sin embargo, la noticia que difundimos por Europa fue que, por fin, era seguro el tránsito de cristianos por Siria. ¡Y no me arrepiento de haber participado en semejante farsa! Era peor para nuestros intereses mostrar la verdad. El tiempo todo lo borra, como habrás comprobado.


  —Esos resortes del poder me asquean.


  —Esos resortes serán usados en tu contra por personas que no muestren tantos escrúpulos. Yo misma lo he sufrido en mis carnes. Mi segundo marido lo hizo cuando nuestros intereses divergieron. Enrique deseaba poner Inglaterra como piedra angular de su reinado, lo que significaba relegar nuestras posesiones francesas. Yo opinaba justamente lo contrario. Así que un día cogí a parte de mis hijos y me volví a Aquitania. Él se encargó de que la realidad fuese conocida de otra forma.


  —¿Cómo?


  —Difundió el rumor de que me separaba de él por haberle pillado en la cama con su amante. ¡Bastante poco me importaba! Había tenido varias, incluida una jovencísima Alix de Francia. Pero Enrique intentó que mi imagen fuese la de una pobre niña rica con el honor mancillado, incapaz de hacer frente a la situación. Me vengué otra vez, como con mi primer marido, aunque me salió muy caro.


  —¿En qué sentido?


  —Con una década de mi vida perdida. Cuando llegué a Aquitania me las arreglé para poner a mis hijos en contra de su padre. No faltaron nobles que se adhirieron a nuestra causa, pero Enrique tampoco era de los que se amedrentan fácilmente. Contraatacó, nos derrotó y yo cometí la imprudencia de acercarme demasiado a las líneas del ejército inglés desplazado a Francia. Una patrulla nos descubrió y, tras eliminar a mi escolta, me condujo ante la presencia de mi marido, quien ordenó mi confinamiento. Y ahí estuve; más de diez años encerrada en varios castillos, hasta que Enrique murió.


  —Quien juega con fuego…


  —Y quien no sepa jugar con él arderá igualmente en el desprecio de sus rivales. El poder es así, pero basta por hoy, ya habrá otros días para tratar estos temas. Te veo nerviosa, Berenguela. No haces más que juguetear con esa virgencita de madera que cuelga de tu cuello. ¿El regalo de algún admirador? —preguntó la duquesa con una pícara sonrisa.


  —Es un regalo, pero no de un admirador. Bueno, en realidad no sé exactamente quién nos regaló a mí y a mis hermanas estas figuritas de santa Ana. Nos las trajo don Juan del Cerrillo, un consejero de mi padre, tras uno de sus muchos viajes al monasterio de Fitero. Cuando tratamos de agradecérselo, nos indicó que el presente se lo había proporcionado otra persona para nosotras, pero no dijo ni media palabra sobre quién fue esa caritativa persona.


  —¿Juan del Cerrillo? ¿No es ése el curandero de vuestro reino que siempre lleva un extraño colg…? —Leonor no terminó la frase; sabía que había cometido una imprudencia.


  —Sí, un collar de ágata. ¿Acaso le conocéis?


  —No, no —balbuceó—. En realidad no sé quién es, sólo me suena de algo que contó una vez mi canciller Eugène… Pero no estoy segura, me ha venido a la mente sin más. Déjalo, no tiene mayor importancia; aprovechemos este hermoso día que huele ya a primavera. Los almendros ya están en flor y pronto alcanzaremos Nápoles. El viaje se acaba y comienza la aventura, futura reina de Inglaterra.


  


  * * * * *


  


  A la llegada a la ciudad del Vesubio salió a recibirlos una delegación inglesa que les informó de la imposibilidad de embarcar aún hacia Sicilia. La situación en la isla era muy inestable, y proseguían las fuertes disensiones entre Felipe Augusto y Ricardo Corazón de León. Además, se habían reproducido los levantamientos de la población civil contra los cruzados continentales.


  Aún no habían transcurrido cinco días desde la llegada a Nápoles cuando un embajador de Ricardo les ordenó abandonar la ciudad para refugiarse en Brindisi ante el agravamiento del enfrentamiento entre franceses e ingleses. El Plantagenet temía por la seguridad física de la comitiva debido a que en Nápoles también permanecía un contingente de tropas de Felipe. Parecía sensato que su madre y su futura esposa pusieran tierra de por medio hacia un puerto sin presencia gala. Esperaban partir hacia Brindisi cuando, por vía marítima, llegaron noticias desde el ducado que confirmaban contactos entre nobles gascones y el conde de Toulouse para promover una rebelión en ausencia de Ricardo. Estos informes llenaron de zozobra a Leonor, que sentía que su presencia era necesaria en Aquitania en ausencia de su hijo. Pero no podía volverse ahora, teniéndolo tan cerca. Ordenó informar al rey inglés de las malas nuevas y urgirle a solucionar de una vez por todas los asuntos de Sicilia.


  Esas noticias espolearon el ánimo de Ricardo, quien aprovechó una de las repetitivas revueltas populares para lanzar una fuerte ofensiva contra las tropas de Tancredo que acabó con las principales ciudades insulares en manos inglesas y con el reyezuelo siciliano completamente aislado en la abrupta serranía central de la isla. El Plantagenet había conseguido también sorprender al rey francés, quien, sin darse cuenta, se encontró con sus principales cuarteles rodeados por los soldados ingleses y aquitanos. La situación estratégica del Capeto era nefasta, completamente carente de apoyos, por lo que se vio obligado a liberar por escrito al rey inglés del antiguo compromiso matrimonial con Alix.


  Ricardo pudo al fin reclamar a su presencia a su madre y a su prometida. Ambas llegaron al puerto de Messina el penúltimo día de marzo, justo unas pocas horas más tarde de que la armada francesa, con Felipe Augusto a su frente, hubiera zarpado hacia Tierra Santa. En el puerto los esperaban el rey inglés y su hermana Juana. Los brazos de Leonor se deshacían en saludos hacia sus hijos, a los que había identificado desde la bocana.


  Berenguela mantenía la mirada fija sobre la única figura que atraía su atención. Allí estaba, a unas brazas de distancia, el rey Ricardo, ahora su prometido. Allí, casi al alcance de la mano, como en aquella ocasión en las afueras de San Juan de Pie de Puerto, la silueta del Plantagenet destacaba, soberbia, sobre el resto de la escena. Los marinos de la galera real tendieron un pasadizo de madera que comunicaba el barco con el empedrado suelo de la dársena. Juana corrió al encuentro de su madre, quien comenzaba a descender de la nave. Ambas se fundieron en un emocionado abrazo mientras Ricardo, sonriendo, saboreaba la escena.


  —Parece que fue ayer cuando te despedí en Poitiers, Juana, y, sin embargo, ha transcurrido más de una década —indicó Leonor—. Veo que el tiempo te ha tratado bien, a pesar del encierro al que te ha sometido Tancredo. Debe ser el designio de las mujeres de la familia. Conoces de sobra mi encarcelamiento en Chinon y Salisbury, ordenado por otra cabeza coronada.


  —Con el pequeño detalle de que ese otro monarca al que os referís era mi padre.


  —Sí, salvo ese pequeño detalle —rio la duquesa.


  —No te preocupes por mí, madre, me encuentro bien. Al final, Ricardo ha conseguido imponer su criterio y ha logrado tanto mi libertad como una cuantiosa dote para mi sustento como reina viuda de Sicilia. No creo que Tancredo pueda permanecer mucho tiempo en el poder. Entre el descontento popular y las amenazas germanas, al de Lecce le quedan meses en el trono. No seré yo quien llore su desgracia. Pero cambiemos de tema; te encuentro magnífica.


  —Magnífica es poco decir —confirmó Ricardo, quien se había acercado a la pareja—, y con más energía de la que poseemos, sumada, el resto de los mortales presentes en este puerto.


  —Tal vez un poco de esa energía te hubiera venido bien para resolver el conflicto siciliano con más rapidez. Parece que hasta que tu madre no apareció por los alrededores teníamos al león con el corazón sofocado. ¿Me echabas en falta, Ricardo? —ironizó Leonor.


  —Tocado, madre. Me declaro tocado y vencido por vuestra retórica —comentó jocoso el rey inglés mientras ejecutaba una profunda reverencia.


  Los dos jóvenes Ximenos permanecían todavía en la galera, observando la divertida escena familiar de los Plantagenet, cuando los ojos de la duquesa giraron en dirección a ambos hermanos.


  —Observo, Ricardo, que además de flojear algo en los asuntos de Estado no has aprendido a ofrecer las obligadas muestras de cortesía a nuestros aliados —reprochó Leonor mientras hacía señales con la mano para que los navarros abandonasen la nave.


  —Disculpad esta imperdonable falta de respeto, y bienvenidos a la tierra que fue, no hace mucho, feudo de vuestra tía Margarita, a la que el Señor guarde en su seno —comentó Ricardo a Fernando, el primero en bajar.


  —Saludos, rey de Inglaterra. Mi padre os presenta sus respetos, a los que se unen los de quien os habla, los de mi hermana y los de nuestro embajador, don Rodrigo de Argaiz.


  —Hola, Berenguela; vuestra hermosura se ha acrecentado todavía más con los años. Ahora puedo presumir de que la mujer más bella de la cristiandad ha aceptado ser mi esposa —indicó Ricardo, tendiendo una mano para ayudar a la infanta a culminar el descenso de la pasarela.


  —No habéis cambiado. Si en los Pirineos desplegasteis toda vuestra galantería para seducir a una adolescente, ahora utilizáis vuestro adornado verbo para cautivar a una joven que acaba de abandonar por primera vez su tierra natal. ¿Sois así con todas? —apostilló Berenguela, sonrojada pero con la mirada firme.


  Una sonora carcajada emergió de la garganta del rey inglés mientras volvía su rostro hacia Juana y Leonor, quienes esbozaron sonrisas cómplices intercambiando sus miradas. Sin embargo, los rostros del infante Fernando y de don Rodrigo de Argaiz mudaron al blanco ante las posibles consecuencias que podían tener aquellas palabras.


  —No; con todas, no. Tal vez sólo con las princesas de sangre real… Especímenes que, por cierto, parecen abundar en estas tierras. Hasta hace bien poco había revoloteando por aquí una joven que decía tener sangre real francesa en sus venas. —Ricardo devolvió la indirecta—. Bueno, ahora que ya estamos todos juntos, por fin es hora de que descanséis de vuestro largo viaje. Y nada mejor para ello que las elegantes habitaciones del palacio de Messina. En esa primera carroza podréis subir los príncipes navarros y vos, don Rodrigo, acompañados por mi hermana Juana. En la otra más pequeña viajaremos mi madre y yo.


  Mientras los carruajes ascendían por el camino del castillo, doña Leonor y Ricardo aprovecharon para intercambiar opiniones sobre la situación actual.


  —¿Tienes adelantados los preparativos para partir hacia Tierra Santa lo antes posible? —inquirió la duquesa.


  —Sí, están muy avanzados. Creo que podríamos levantar velas antes de dos semanas. No me gusta la idea de tener a Felipe conspirando entre los cruzados mientras yo esté lejos. Ese Capeto es capaz de pactar incluso con Saladino, o con el diablo en persona si hiciera falta.


  —No andas desencaminado. Ya te habrán llegado noticias de que espías franceses tratan de desestabilizar nuestras posesiones.


  —Por lo que sé, todavía no es nada serio; pero, si se produjesen esas rebeliones, nos queda la palabra dada por el padre de Berenguela para apoyar a nuestro senescal. Creo que la cumplirá. Tengo la sensación de que los Ximenos son de carácter impulsivo pero de corazón noble y poco dados a los dobles juegos que tanto dominan la política.


  —Cumplirán con su palabra, hijo mío; de eso estoy segura. El rey Sancho ha sabido elegir siempre en la vida lo que más conviene a su pequeño reino, y la amistad con el rey inglés es un bien muy preciado para garantizar la supervivencia de la propia Navarra.


  —Así lo espero. La campaña no va a ser corta. Siempre opiné que el punto débil de Saladino está en Egipto, pero no he conseguido convencer de ello al resto de los príncipes cristianos, ni mucho menos al terco del Capeto. Así que tendremos que dirigirnos a Palestina, hacia San Juan de Acre, donde las tropas del sultán se han hecho fuertes. No, no va a ser una empresa fácil; Saladino ha tenido mucho tiempo para reforzar sus defensas, sobre todo las de Jerusalén.


  —Es lo que me temía, hijo. Tú haces falta en Palestina, pero yo hago mucha más falta en Aquitania. Tengo que regresar, Ricardo, y debo hacerlo con celeridad. Hay que aprovechar los vientos favorables y el mar calmado de primavera.


  —Siento oír esas palabras, madre, pero llevas razón. Cualquiera de nuestros nobles con dudas sobre su fidelidad se lo pensará dos veces antes de sublevarse sabiendo que deberá hacer frente a Leonor de Aquitania. Me entristece este reencuentro tan fugaz. Nos acosan tantos peligros…


  —¿Qué temes más, Ricardo?, ¿el declive de la salud de tu vieja madre o las flechas sarracenas que puedan asaetear tu pecho? Por mí, no te deberían temblar las carnes. Nuestro Señor permitirá que esta anciana permanezca con vida suficiente tiempo para celebrar tu triunfo a la vuelta. Y con respecto a ti, sé que no te esconderás en la lucha, pero confío en que él sabrá guiarte en tu cometido.


  La conversación terminó cuando la carroza atravesó el umbral del castillo de Tancredo. Tal como habían convenido, Leonor permaneció únicamente tres días en la isla antes de partir hacia sus dominios. Por su parte, la armada inglesa abandonó Sicilia sólo ocho días más tarde. Por delante quedaba la peligrosa travesía del Mediterráneo, con la promesa de una guerra santa a su finalización.


  


  * * * * *


  


  —¡Fernando! ¡Bendito sea Nuestro Señor! Pensé que nunca más volvería a verte —Berenguela se abrazó a su hermano en la destartalada cubierta de una galera inglesa.


  —¡Hermana! Ya te dábamos por muerta, tragada por estas traidoras aguas —el infante le devolvió el abrazo entre lágrimas de alegría—. Doña Juana, perdonadme por no haber preguntado por vos. La emoción del reencuentro con mi hermana me ha hecho olvidar que también os buscábamos. Vuestro hermano Ricardo está muy preocupado; ahora mismo ordenaré a una galera que dé media vuelta y busque la nao capitana de la flota inglesa —indicó el infante.


  —No, no la enviéis todavía; primero tenemos que poner un poco de orden aquí, y para ello necesitamos a los hombres de esa nave. Por lo demás, estoy bien. Asustada, pero bien —contestó la aludida.


  La escena era dantesca. Los restos de dos bajeles embarrancados en unos arrecifes de la costa chipriota escupían todavía cadáveres hacia la playa. Una tercera embarcación, también encallada, aún conservaba su estructura lo suficientemente firme como para mantenerse a flote. Era en ese barco en el que se habían refugiado Berenguela, Juana de Plantagenet y los pocos soldados ingleses que habían sobrevivido al naufragio.


  —¿Y esos soldados que huyen a la carrera por la playa? No son ingleses, ni franceses, ni cruzados… —preguntó Rodrigo de Argaiz, quien había llegado también en la nao de Fernando.


  —No, no lo son —confirmó Berenguela—. Son hombres del rey chipriota… Los mismos que han intentado secuestrarnos.


  —Tras asesinar vilmente a varios de los supervivientes que habían llegado hasta la playa —apostilló Juana con voz todavía temblorosa.


  —Pero ¿qué es lo que estáis diciendo? —preguntó completamente sorprendido Fernando—. Por favor, contadnos todo lo sucedido.


  —La tormenta fue horrible —Berenguela comenzó con el relato—. El oleaje nos apartó del resto de la flota, hasta que los tres barcos quedamos a merced del viento. Luego vinieron los arrecifes…, el ruido de los cascos chocando contra las rocas…, los gritos de los caídos al agua… ¡Un infierno! Sólo el barco que nos transportaba a Juana y a mí consiguió capear de malas maneras el temporal, aunque al final también chocamos contra las rocas. Por suerte, el viento comenzó a ceder, lo que evitó que nuestra galera se deshiciera en mil pedazos, tal como había sucedido con las otras dos.


  —Cuando amainó el temporal, nuestro capitán ordenó botar una chalupa para acercarse a la costa a rescatar a los supervivientes de los navíos hundidos. Al llegar a la playa, pudieron comprobar que los soldados de una pequeña guarnición cercana ya habían atendido someramente a los náufragos. Uno de los marinos galeses que había conseguido llegar sano a la playa nos informó que, tras interrogarlo, un mando de la guarnición había enviado urgentemente a un jinete para informar al rey chipriota de nuestra presencia en la isla. Esta noticia nos reconfortó —continuó Juana—. ¡Qué estúpidos fuimos!


  —Ocupamos el resto del día en atender a los heridos y en enterrar a los fallecidos. Con el sol ya escondiéndose, llegó hasta aquí un contingente de soldados chipriotas encabezado por Isaac Ducas, su rey. El traidor intentó convencernos de que descendiésemos a tierra para descansar en la guarnición avistada. Excusamos la invitación por cuestión de prudencia, pero nuestro capitán sí bajó a tierra para agradecer la ayuda. En cuanto pisó la playa, los chipriotas lo detuvieron y nos exigieron que abandonásemos el barco so pena de acabar con su vida —indicó Berenguela—. Juana no se amedrentó y ordenó a los soldados que quedaban en esta galera que se preparasen para el combate.


  —Tan sólo han transcurrido dos días —añadió la aludida con un suspiro—. Nuestro valiente capitán murió a la vista de todos, con el cuello rebanado a una orden de Isaac. Tuvimos suerte. La noche se echó encima, y decidieron esperar a la luz del día para abordarnos.


  —También nos sonrió la fortuna esa segunda mañana —indicó la infanta navarra—. Isaac tan sólo disponía de la chalupa con la que nuestro capitán había desembarcado. Mis plegarias a santa Ana surtieron efecto —Berenguela besó el colgantito de madera que alguien le había enviado desde Fitero—. Así, nuestros soldados pudieron evitar que la barquichuela se acercase mucho.


  —Eso fue ayer —matizó la Plantagenet—. Podrían haber acabado con nosotros desde tierra con sus arqueros, pero está claro que nos querían con vida. Seguramente pensaban pedir un sustancioso rescate a mi hermano. Esta misma mañana, Isaac ha hecho traer dos barcas más grandes, y nos hubieran tomado con facilidad al asalto, pero entonces fue cuando aparecieron en el horizonte las velas de vuestros barcos, con la bandera de Inglaterra al viento. Habéis llegado en el momento oportuno.


  —Esto no puede quedar así —exclamó furioso el infante—. Recogeremos a nuestros heridos y luego iremos al encuentro de la flota inglesa. Contaremos todo esto a Ricardo. Os aseguro que ese canalla de Isaac se acordará de esta afrenta.


  El rey de Inglaterra fue informado de la localización en buen estado de salud de los príncipes, y de su intento de secuestro por parte de Isaac. Montó en cólera y, como venganza, ordenó desembarcar a su ejército en Chipre. Limassol, la principal ciudad del sur de la isla, cayó con rapidez y el rey chipriota tuvo que refugiarse primero en la capital, Nicosia, y más tarde en las montañas.


  Tras la captura de Nicosia, unos infantes ingleses acertaron a reconocer a dos soldados franceses vestidos de paisano, con quienes habían estado jugando a los naipes en una taberna siciliana. Uno de ellos fue capturado y llevado ante la presencia del rey inglés. Su confesión no dejó lugar a dudas: habían recibido la orden de negociar con Isaac Ducas un tratado de amistad con el rey francés, para oponerse a cualquier iniciativa o petición de Ricardo.


  Se repetía la historia de Sicilia: los largos dedos de Felipe de Francia habían llegado también hasta Chipre. El Capeto estaba ya en San Juan de Acre y sólo Dios sabía qué argucias estaría tramando. Además, el hecho de no haber mandado a Alix de vuelta a casa sólo podía significar que todavía no había tirado la toalla en lo referente al matrimonio de su hermana y que no renunciaba a utilizar cualquier medio para ello.


  Cansado de conjuras, Ricardo decidió ponerles fin de la manera más rápida: se casaría con Berenguela en Chipre. La ceremonia tuvo lugar el 12 de mayo en la catedral de Limassol, concelebrada por el capellán real Nicolás y por el obispo Juan de Évreux. Fue el infante Fernando quien acompañó a su hermana al altar en representación del Rey Sabio. Tras la boda, se celebró la segunda ceremonia del día: la coronación de Berenguela de Navarra como reina de Inglaterra.


  Aquella noche, el vino y los manjares corrieron por la capital chipriota, mas al día siguiente se reanudaron los preparativos de la partida hacia Tierra Santa. A finales de mes ya estaba todo listo para zarpar, pero, en vez de proseguir la ruta hacia levante, una nave estaba preparada para regresar hacia occidente: Fernando de Navarra volvía a casa. Tal como había prometido a su padre, su cometido terminaba con la boda de su hermana. Ésta ya se había celebrado y el infante debía, muy a su pesar, abandonar la idea de conocer los Santos Lugares. Tras despedirse de Ricardo en el palacio de Limassol, Fernando hizo lo mismo con Rodrigo de Argaiz y encaró el rostro compungido de su hermana en la bocana del puerto.


  —Alegra esa cara, Berenguela. Deberías ser la viva imagen de la felicidad. Eres una mujer recién casada con uno de los reyes más importantes de la cristiandad. Conoces las instrucciones de nuestro padre y sabías que este momento llegaría. Tengo que regresar para ayudarle en su senectud. Nuestro hermano Sancho también necesitará nuestra ayuda, sobre todo la tuya, cuando vuelvas victoriosa a tus posesiones.


  —Si es que vuelvo y no me confinan en Inglaterra.


  —Vamos, hermana; no puede ser tan malo como lo pinta la duquesa. Que ella no lograra adaptarse no significa que tú no lo hagas. Además, conoces el apego de Ricardo por Aquitania, así que dudo mucho que pases demasiado tiempo sin viajar a tus posesiones galas, lo que te permitirá visitarnos con facilidad.


  —Ricardo —musitó Berenguela mientras bajaba la mirada—. Le ocurre algo. No es normal…


  —¿A qué te refieres? —interrumpió Fernando ante el dubitativo tono de su hermana.


  —Está todo el día de aquí para allá. Ha habido días en que ni tan siquiera lo he visto.


  —¿Qué hay de raro en eso? Tiene que terminar los preparativos para zarpar cuanto antes hacia Palestina. Ha transcurrido casi un año desde que abandonó Vézelay y todavía no ha puesto los pies en Tierra Santa. Además, está nervioso. Cada día que el Capeto pasa en San Juan de Acre sin el contrapeso del ejército inglés hace más peligrosa para Ricardo su misión en la cruzada.


  —Todas esas razones no justifican su actitud —añadió la navarra con la mirada fija en el suelo.


  —¿Qué actitud?


  —La de no compartir el lecho con su esposa en estas dos semanas. Tan sólo en la noche de bodas…, pero iba demasiado cargado de vino. Desde entonces, es como si me ignorase.


  —Dale tiempo, seguro que en Acre las cosas se normalizan.


  —Es lo mismo que me dice Juana.


  —Pues con menos motivo deberías preocuparte. Ella también ha estado casada con un monarca y sabe por experiencia las ataduras de los asuntos de Estado. Si ella te dice que esta situación sólo es transitoria, no tienes ningún argumento para contradecirla.


  —Puede que tengas razón.


  —Debo irme, hermana. Desde el barco me hacen señas para que suba. Te dejo en compañía de don Rodrigo. Estoy seguro de que pronto volveremos a vernos, y en circunstancias más alegres.


  —Adiós, Fernando —respondió Berenguela, abrazada llorosa al hombro de su hermano—. Entrega a nuestro padre la carta que te he dado y saluda efusivamente a nuestros hermanos de mi parte.


  —Así lo haré.


  Tras depositar un beso en la frente de la nueva reina, el infante subió al bajel que, de inmediato, abandonó la calma del puerto para adentrarse en el Mediterráneo, mientras desaparecían de la vista, primero, Berenguela; luego, el puerto, y, por último, la retorcida silueta de la isla.


  


  


  


  2


  


  


  El viaje hasta la fortificada ciudad de Acre fue corto y sin incidencias. Nada más llegar, lo primero que les sobrecogió fueron las defensas de la ciudad, de apariencia inexpugnable. Por el norte emergía un monte que ofrecía escarpados acantilados a todo invasor marítimo. En la misma línea de costa, allá donde el altozano protector descendía en altura, se elevaba una poderosa torre defensiva construida en piedra, conocida como la torre de las Moscas por la gran cantidad de estos insectos que revoloteaban a su alrededor. Contaba la leyenda que estos molestos acompañantes se nutrían de la gran cantidad de sangre derramada por los prisioneros que acababan allí sus días, torturados en las mazmorras de sus entrañas.


  La torre de las Moscas defendía la bocana del puerto, y, para proteger el fondeadero por su lado más meridional, se elevaba la fortaleza sur de la ciudad, que, en tiempos del Reino latino de Jerusalén, había sido la sede de la Orden del Temple. Para terminar de articular la defensa marítima de la ciudad, una gruesa cadena de hierro, manejada mediante un complejo sistema de poleas, colgaba entre la torre de las Moscas y la fortaleza meridional, impidiendo la entrada en el puerto mientras estuviera colocada a ras del agua.


  La estructura de las defensas terrestres de la ciudad se articulaba mediante una gran muralla en forma de L que unía la fortaleza sur con otra similar, pero de mayor tamaño, situada al norte, que había sido hasta hacía una década sede de la Orden de los Hospitalarios. En el ángulo de la L se situaba otra torre defensiva más, llamada coloquialmente la Maldita.


  Alrededor de la ciudad se extendían los campamentos de las tropas cristianas que la asediaban desde hacía meses. El campamento francés se situaba frente a la torre Maldita, flanqueado al norte y al sur por los pequeños destacamentos de Enrique de Champaña y de Guido de Lusignan, el antiguo regente cristiano de Jerusalén. Un amplio solar cercano a la fortaleza meridional quedaba reservado para el establecimiento del ejército inglés.


  El aspecto general de los campamentos de Guido y Enrique, quienes llevaban más de un año en Tierra Santa, era deplorable. Sus hombres estaban mal alimentados, ya que, al no poder atracar en Acre, el avituallamiento debía hacerse con caravanas desde el puerto sirio de Tiro. Las epidemias habían hecho mella en los cruzados, con habituales brotes de disentería debido a la mala calidad del agua. Los habitantes de Acre tenían más suerte, puesto que varios manantiales de agua fresca brotaban en el interior de la fortaleza y los productos frescos, pese a ser escasos, no lo eran tanto como en el bando cristiano, ya que una constelación de pequeñas naves egipcias merodeaba por el bloqueo naval impuesto por los cruzados, y lo rompían en la seguridad de la noche para dejar provisiones a los sitiados.


  Saladino había planteado la defensa de Palestina como una guerra de desgaste. Había aprendido de la segunda cruzada que, resistiendo lo suficiente, las desmoralizadas tropas cristianas acabarían firmando un acuerdo de paz no gravoso para los intereses musulmanes. Mientras San Juan de Acre soportaba el asedio cristiano, las tropas de Saladino, localizadas en los oasis de la yerma extensión del interior, realizaban frecuentes expediciones de castigo contra los campamentos cruzados. Eran acciones muy rápidas. Llegaban por sorpresa, atacaban las guarniciones periféricas de los campamentos y salían huyendo al galope antes de que los cristianos pudieran repeler el ataque.


  A la llegada de Ricardo a Acre, el puerto amaneció bloqueado, con la cadena echada y las guarniciones de las dos torres marítimas en estado de alerta para impedir que el Plantagenet desembarcase. Los ingleses habían sido perfectamente informados del funcionamiento del mecanismo de la cadena y habían concluido que su punto débil se encontraba en la conexión de ésta con la fortaleza sur. Los franceses ya habían intentado con anterioridad debilitar el punto en que la cadena se hundía en el muro de piedra, pero los ataques con las gigantescas ballestas, que lanzaban troncos con la punta acerada hacia el lugar, habían reportado resultados insuficientes.


  Ricardo cambió la estrategia. Acercó la mayor galera de su flota hasta las proximidades de los eslabones centrales y, bajo una lluvia de flechas, ordenó atar en ellos unas gruesas sogas lo suficientemente largas como para poder unir la cadena con el mástil de la nave. Luego, los galeotes remaron hacia mar abierto y consiguieron así atirantar la cadena. Por último, ordenó atacar con catapultas el anclaje en la fortaleza sur. Al cabo de unas horas, el plan empezó a dar resultado, y buena parte de la base de la cadena fue desenterrada. La unión de dos galeras más a la tarea de atirantarla logró desprenderla de la muralla y hacerla caer en la bocana del puerto con estrépito. Las tropas inglesas pudieron desembarcar en el extremo sur del espigón del puerto, sólo incordiadas por los ataques de los arqueros de la fortaleza meridional, los cuales, al ser ésta más baja que la torre de las Moscas, eran menos efectivos.


  Nada más poner pie en tierra, Ricardo se dirigió hacia los aposentos de Felipe Augusto para echarle en cara el asunto de Chipre, pero al llegar a las proximidades de la tienda real fue informado de que el rey francés estaba seriamente enfermo. No dio crédito a esas palabras y entró a ver al Capeto. No le engañaban: Felipe estaba postrado en la cama con la tez cetrina, extremadamente delgado y con amplios rosetones en la cabeza, sobre los que el pelo había desaparecido casi por completo. Sus físicos le habían diagnosticado, además de disentería y principios de escorbuto, una rara enfermedad cutánea para la cual no era conocido remedio alguno en todo Occidente.


  El propio Saladino, enterado de los males del francés, le ofreció la ayuda de su físico particular, el judío cordobés Moshé ben Maimón, conocido en tierras cristianas como Maimónides. El rey galo había rechazado la ayuda por temor a un envenenamiento, pero, al comprobar que no mejoraba, envió a uno de sus físicos a entrevistarse con el cordobés e intentar averiguar la naturaleza del remedio para sus males. El galeno francés pudo comprobar que sólo se trataba de una combinación de hierbas conocidas, sin aparente efecto perjudicial alguno, por lo que el Capeto aceptó al final tomar pequeñas dosis de dicho preparado y empezó a mejorar, aunque no lo suficiente como para estar presentable.


  —¿Deseas morirte en Tierra Santa? —inquirió el rey inglés con sorna—. Has de saber que, para ser considerado mártir, debes perecer en plena lucha con el infiel y no aquí en tu lecho rodeado de lujos y comodidades.


  —Déjate de chanzas y tonterías. No tengo el ánimo para pesadas bromas de un aprendiz de rey.


  —Vaya, o sea que aprendiz. Puede que tengas razón. Todavía tengo que aprender cómo planear el secuestro de la familia de mis rivales o cómo incitar sublevaciones en casa del vecino. Sí, tienes razón. En este tipo de sucias artimañas tengo mucho que aprender. No como otros, que pueden considerarse maestros en esas lides.


  —No sé de qué me hablas. Si insinúas algo sobre los sucesos de Chipre, vete a buscar a otra parte. Además, no esperarás que te felicite cariñosamente por tu boda con la navarra.


  —No merece la pena seguir con la discusión. Si hacen falta un par de Capetos sanos para enfrentarse a un Plantagenet, ahora, en tu estado, se necesitaría a media docena como tú para torcer mis planes.


  —Cuida que no se te atraganten, gallo emplumado. Ya he visto suficientes penurias en estos lares. Cumpliré mi palabra con el papa y no abandonaré esta locura sin haber conquistado San Juan de Acre, pero luego me volveré a Francia. Hace más de un año de mi partida. Dejé como regente a mi joven hijo Luis, pero, según las noticias que me han llegado, mis asuntos franceses se complican. Luis es todavía inexperto para atajar la rebelión de alguno de mis vasallos.


  —Lo de «rebelión de alguno de mis vasallos» no irá con segundas, ¿verdad? Te juré vasallaje por mis posesiones en Francia, pero no olvides que gobierno muchos otros territorios sobre los que no tienes ni jurisdicción ni autoridad alguna. Ten esto presente cada vez que hables conmigo. Y si alguien tiene que temer alguna rebelión interna, posiblemente auspiciada por ti mismo, ése soy yo.


  —Vete al cuerno. Ahora sólo me interesa reponerme y conquistar Acre.


  —Al menos, en lo segundo coincidimos.


  —No va a ser nada sencillo —añadió Felipe—. Las defensas de la ciudad son muy robustas. La única forma de doblegarlas es abrir una brecha en la muralla y entrar por ella. Lo he intentado con zapadores, pero no tengo bastantes. También he probado con catapultas, mas en los alrededores de la ciudad no hay rocas del tamaño necesario.


  —Eso te pasa por falta de previsión; me he preocupado de llenar parte de la bodega de varios de mis barcos con maravillosas rocas chipriotas. También he traído torres de asalto más altas que las que he visto paradas en tu campamento. Por supuesto, tampoco faltan grandes catapultas y ballestas. Y sobre lo de los zapadores, traigo a los mejores especialistas genoveses en esta materia. Mañana mismo empezarán a excavar varios túneles con la misión de debilitar los cimientos de la muralla. Espero que logremos coordinar nuestras fuerzas en este empeño. Si no pones objeción, podemos confiar estas labores de coordinación al marqués Conrado de Monferrato; no creo que encontremos a nadie mejor.


  —Me parece correcto. Conrado es un hombre inteligente y eficiente. Sólo espero que tu optimismo esté justificado. Deseo acabar con esto cuanto antes.


  —Te dejo descansar. Tendrás noticias mías, buenas noticias; te lo aseguro.


  Ricardo se giró y salió de la tienda del Capeto mientras ordenaba sus ideas para el ataque. Pondría todo su empeño en ello. Se jugaba su prestigio frente a Felipe y frente al mismísimo sultán Saladino. En realidad, se jugaba su prestigio frente al mundo entero.


  


  


  La logística de la expedición inglesa era impresionante. No sólo había traído más y mejor maquinaria de guerra, sino también una numerosa impedimenta civil. Ricardo había ordenado construir en Normandía un castillete de madera con cuatro alcobas, además de una sala para reuniones con sus mandos. Dicho inmueble había sido desmontado y transportado en piezas hasta Acre, donde había vuelto a ser erigido en el centro del campamento inglés.


  La estrella de todas las máquinas de guerra resultó ser una torre de asalto de proporciones monstruosas. En los bajos de ésta, el tronco del que debía de haber sido uno de los mayores robles de toda Inglaterra colgaba de cuatro recias cadenas de hierro. En un extremo del tronco se había introducido un bloque de hierro que hacía las veces de martillo. El formidable artefacto era muy difícil de gobernar, pero, cuando los soldados ingleses conseguían acercarlo a la muralla y hacían oscilar el ariete, los golpes proporcionados dibujaban pequeñas brechas en la muralla, algo que no había ocurrido en todos los ataques de los meses anteriores. El trabajo conjunto de zapadores en los cimientos y de las máquinas en la superficie estaba dando frutos. Era sólo cuestión de tiempo que la muralla sur cediese en alguno de sus tramos.


  En la fase final de las labores de zapa, Ricardo cayó enfermo de disentería. Para evitar que su salud llegase a deteriorarse hasta el extremo al que había llegado la de Felipe, el monarca inglés aceptó la ofrenda de Saladino para que Maimónides lo asistiera también a él. Volvió el judío cordobés al campamento cristiano para aplicar su sabiduría a los males del Plantagenet. Lo encontró débil y sudoroso, pero su enfermedad no era todavía demasiado grave. Tras administrar a Ricardo una poción que traía consigo y explicar su preparación para las siguientes tomas, Maimónides pidió en nombre de Saladino clemencia para los habitantes de Acre, a la que daban ya por perdida. Ricardo accedió y el físico, tras despedirse con una reverencia, salió del aposento real hacia el campamento, donde se encontró con Berenguela, quien le agradeció su ayuda.


  —Mostrad a Saladino la mayor de las gratitudes por permitir aplicar vuestra ciencia a un monarca enemigo, y recibid personalmente la misma gratitud, multiplicada, para vos de parte de quien os habla.


  —Así lo haré, mi señora.


  —¡Qué grande es el mundo y qué pequeño resulta en ocasiones! Dos hispanos aquí, frente a frente, a las puertas de la enorme Asia.


  —Las distancias no son tales cuando el destino así lo elige. No abandoné al-Ándalus por gusto, pero la intolerancia de los almohades me hizo, primero simular mi conversión al Islam y, posteriormente, emigrar hacia el este para salvar mi vida y la de mis hijos. Azares del destino, ha sido otro caudillo musulmán, el gran Saladino, quien me ha obsequiado con su amistad. Estoy en estas tierras por el fanatismo religioso de un emir almohade, y vos, por el fanatismo religioso de un rey cristiano. En el fondo, no hay diferencia alguna.


  —Es nuestro deber recuperar para nuestra fe las tierras donde nació Nuestro Señor.


  —Podría contestaros que éstas también son las tierras donde nacieron Abraham, José, David o Salomón, y no por ello los judíos lanzamos una guerra santa para reconquistarlas. Ningún conflicto ha traído otra cosa a este mundo que desgracias. Intentad convencer a Ricardo de que lo mejor es un pacto con Saladino. Tratar de conquistar Palestina es una misión que no puede tener final feliz, ni para vosotros, ni para los habitantes de esta sufrida tierra.


  —Es posible que tengáis razón, pero mi marido no cederá. Su empeño es conquistar Jerusalén y no cejará en él. Agradezco sinceramente vuestro consejo, pero sé que resultaría inútil tan siquiera mencionarlo.


  —Los cristianos veis ahora todo con los ojos de la victoria, ya que Acre no podrá resistir mucho tiempo. Pero, a pesar de su cercanía, el camino hasta Jerusalén os resultará largo y lleno de penalidades. Recordadlo, Berenguela de Inglaterra, por si la situación se enquista.


  


  * * * * *


  


  El restablecimiento de Ricardo Corazón de León fue mucho más rápido que el del rey francés, por lo que pudo estar presente cuando, al fin, el ariete de la torre de asalto pudo abrir una gran brecha en la muralla de Acre. Los cruzados penetraron en los barrios meridionales de la ciudad y conquistaron la fortaleza sur. Habían recibido órdenes de no lastimar a las pequeñas comunidades cristiana y judía que permanecían en el interior, así como de no ensañarse con los sarracenos. Pero ocurrió algo que dio al traste con dichas instrucciones.


  La llegada de la noche interrumpió los combates para dar paso a una tensa espera, sólo rota por incidentes esporádicos, pero al amanecer se descubrieron los cadáveres degollados de varios cruzados víctimas de una celada nocturna. Los ánimos se desbordaron y los compañeros de los fallecidos juraron venganza, y se lanzaron, sin clemencia alguna, en conquista de los barrios todavía en manos musulmanas. Salieron a la luz las tensiones acumuladas durante meses, y la toma de la ciudad se convirtió en una carnicería en la que, calle a calle, casa a casa, se procedió a exterminar a buena parte de sus habitantes, sin distinción de edad ni religión. «Dios sabrá distinguir a los suyos en el Juicio final» fue el lema esgrimido por los más fanáticos para justificar aquella degollina indiscriminada, que no perdonó ni a sarracenos, ni a judíos…, ni a cristianos.


  Tras la toma de la ciudad, Felipe de Francia cumplió su palabra de abandonar Tierra Santa. Dejó un pequeño contingente de tropas francas, a las órdenes de Honofre de Touron y del marqués Conrado de Monferrato, para que prosiguiesen las labores de reconquista de Jerusalén en su nombre. Con la marcha de los franceses, los efectivos cristianos quedaron bastante disminuidos.


  Mientras los cruzados se reorganizaban, una nave inglesa procedente de Europa arribó al puerto de San Juan de Acre. Además de refuerzos y víveres, portaba una embajada aquitana con correspondencia para Ricardo. Entre dichos documentos diplomáticos se encontraba una carta expedida en Tudela. La misiva permanecía cerrada por dos sellos de cera: uno era el del rey Sancho; el otro, que mostraba en relieve un águila, era el de su primogénito, el infante Sancho el Fuerte. Una vez entregado el documento a Berenguela, el detalle no le pasó desapercibido: había comenzado la corregencia en el Viejo Reyno. Ansiosa, cortó con cuidado los cordeles que sostenían los sellos y comenzó a leerla.


  «Querida hermana: Nos extraña tu tardanza en ponerte en contacto con tu familia desde la última carta que trajo consigo Fernando desde Chipre. No hemos recibido tu respuesta a nuestra anterior misiva. Esperamos que la causa de tu silencio sean tus obligaciones para con la santa cruzada…».


  Berenguela quedó perpleja con aquellos renglones; hablaban de una carta anterior cuando ella no había recibido ninguna. Tampoco parecían haber llegado a manos de su familia las dos que ella había enviado desde Acre. Empezó a sospechar de su marido, ya que su relación se había deteriorado hasta tal punto que no le extrañaba que le secuestrasen el correo. Trató de serenarse; era conocedora de los peligros que corrían los heraldos: barcos naufragados en mitad de tormentas; delegaciones asaltadas por ladrones de caminos, y mil explicaciones racionales más para justificar la pérdida de un documento. No obstante, habían sido al menos tres, lo que alentaba la opción de una intriga. Dejó a un lado sus pensamientos y puso su empeño en desmenuzar las noticias que le relataba su hermano.


  «…Nuestro hermano nos ha relatado las peripecias de vuestro azaroso viaje y, lo más importante, cómo mi querida hermana fue coronada reina de Inglaterra. Nuestro padre te envía todo su afecto, cariño y todo tipo de parabienes para tu recién comenzado reinado.


  »Lamento comunicarte que su salud va en franco retroceso. En el momento en que escribo estas líneas se encuentra otra vez postrado por la fiebre. Es un hombre fuerte, ya lo sabes, y hace todo lo que está en su mano para aparentar que conserva esa fortaleza, pero la realidad es otra. Ha reducido a lo mínimo imprescindible las reuniones de la curia regia y permanece largas horas acostado o sentado. Creo que lo único que lo mantiene vivo es su ansia por volver a ver a sus hijos. Ya lo ha conseguido con Fernando y sólo le falta lograrlo contigo.


  »Aquí, las cosas siguen más o menos como las dejaste. Las obras de la catedral de Santa María de Tudela avanzan, aunque a un ritmo menor del esperado. La nave central va tomando forma y la mitad oriental del claustro está prácticamente acabada. Por suerte, la paz reina ahora en Navarra. Como sabrás, nuestras relaciones con Aragón atraviesan un buen momento. La táctica de aislar a Castilla, en la que también están inmersos León y Portugal, sigue dando sus frutos y nuestro primo Alfonso tiene suficientes frentes abiertos como para olvidarse de invadirnos de nuevo.


  »Es precisamente en el sur, en al-Ándalus, donde se están produciendo cambios importantes. El emir Yacub ha conseguido frenar las sublevaciones en Marruecos, y ha reunificado al pueblo almohade. Esto ha fortalecido su poder y le ha permitido lanzar ofensivas sobre el sur de Portugal. Creo que no tardaremos en ver algo parecido contra el sur Castilla. El legado pontificio en Toledo está presionando a todos los reinos cristianos para que olvidemos nuestras diferencias y unamos fuerzas con vistas a echar a los invasores sarracenos de Hispania. No creo que lo consiga.


  »Te interesará conocer que, a finales del mes de junio, nuestro padre y quien te escribe hemos acudido a Zaragoza para devolver la visita realizada por Alfonso de Aragón a Tudela. Siempre habías querido conocer la capital aragonesa y yo he cumplido por ti dicho deseo. Me sorprendió muy gratamente el Palacio Real, situado fuera de los muros defensivos de la ciudad, que mantiene su nombre árabe de la Aljafería. Es una hermosa fortaleza amurallada en cuyo interior se abre un gran patio ajardinado con tres albercas. Los edificios de la zona noble son realmente impresionantes, ya que conservan el esplendor de su pasado árabe. Abundan las filigranas de yeso que adornan las paredes allí donde los mármoles y los translúcidos alabastros dejan sitio para ello.


  »Zaragoza también se encuentra enfrascada en la construcción de su nueva catedral, colocada bajo la advocación de san Salvador. Al igual que en la nuestra de Santa María, el nuevo templo ocupa el lugar de la anterior mezquita. Las obras están muy avanzadas, puesto que buena parte de los cimientos y paredes se han construido con los sillares de los antiguos edificios árabes y romanos, pero creo que todavía les queda trabajo para una década más.


  »Juan del Cerrillo nos acompañó en la visita, ¿y te imaginas qué hizo tras terminar nuestro encuentro con el rey aragonés? Se marchó a visitar a un morisco que vive en un populoso arrabal extramuros situado al sur. No soltó prenda, pero creo que tenía algo que ver con su colgante de ágata. La verdad es que cada día se comporta de manera más extraña, pero sus análisis políticos siguen siendo igual de acertados. Por cierto, Juan ha dejado de visitar habitualmente Fitero. Sé que sigue carteándose con el abad, pero ya no viaja hasta el monasterio. Por el contrario, en poco tiempo ha ido tres veces en solitario hasta Pamplona y Roncesvalles. Le he preguntado por este cambio de actitud, pero todavía espero la respuesta.


  »Hay más cambios en el castillo. Ginés de Valdemadera se ha marchado definitivamente a vivir con la congregación templaria de Estercuel. Todos sabíamos que ése era su deseo desde niño, y ahora lo ha hecho realidad. Ginés y yo nunca nos hemos llevado demasiado bien, pero le echaré en falta. El núcleo familiar de nuestra niñez se va disgregando, Berenguela. Primero, tú; luego, Ginés, y sólo Dios sabe quién será el siguiente, pero es ley de vida.


  »No me alargaré más. Esperamos tus noticias y rezamos todos los días para que tu feliz matrimonio con Ricardo sea bendecido por el Todopoderoso con un heredero, al que nuestros ojos permitan contemplar dentro de poco acompañado de su madre.»


  Berenguela abrazó en su pecho el pergamino que contenía la cuidada grafía de su hermano, sin poder evitar el llanto.


  —¿Malas noticias, señora? —preguntó Petra, la dama de compañía que le había seguido fielmente desde Tudela.


  —Sí, Petra. Mi padre empeora —se limitó a indicar la nueva reina de Inglaterra, sin desvelar los verdaderos motivos de su congoja.


  —Las cosas son así, mi señora. Hace años que perdí a mis padres, y por eso sé por lo que estáis pasando. Rezad por él; su alma lo agradecerá.


  —Habláis como si mi padre ya hubiera fallecido —protestó Berenguela.


  —No ha sido mi intención enfadaros, mi señora, pero deberíais prepararos para cuando eso ocurra. Luchar contra lo inevitable sólo sirve para desgastarse inútilmente. Pero debéis alegraros por las cosas que hacen feliz la vida, como el marido tan atractivo que tenéis. Rezad también por él; tiene difíciles pruebas ante sí, y debe superarlas todas antes de regresar triunfante a vuestras posesiones junto a vos, su amada esposa.


  —Su amada esposa… —musitó Berenguela mientras apretaba con más fuerza la carta de su hermano contra su pecho y contra el collar de santa Ana que había recibido desde Fitero. La pregunta la estremeció nada más formularla: ¿cómo explicar a su familia que el feliz matrimonio del que todo el mundo hablaba era en realidad un rotundo fracaso?


  


  * * * * *


  


  Primavera, año 1192


  


  —Mi señor, tenemos que hacer algo para romper esta inercia. Hemos conseguido reconquistar Haifa y otras pequeñas ciudades costeras en nuestro camino hacia la Ciudad Santa, pero seguimos acumulando bajas causadas por las rápidas expediciones de castigo lanzadas por Saladino. Nuestros efectivos disminuyen, y no tenemos recambio para ellos.


  —Lo sé, sir Honofre —respondió el rey Ricardo—. He intentado llegar a un acuerdo con el gran maestre de la Orden del Temple para que trajera a todos sus efectivos, desperdigados por las costas mediterráneas europeas, a cambio de venderle la isla de Chipre. Pero las negociaciones no han fructificado. Hasta para eso parece que nos persigue la mala suerte. Ni tan siquiera los templarios acuden en nuestra ayuda.


  —Además, Saladino no va a cambiar de estrategia otra vez —puntualizó el de Touron—. Ya cometió el error de enfrentarse en campo abierto a nuestros ejércitos en Arsuf, en un intento de repetir su victoria de Hattin contra los hombres de Guido de Lusignan. Era lo que estábamos esperando, puesto que el equipamiento de nuestros hombres es mejor que el de los sarracenos. Sí, los vencimos, pero nuestras pérdidas fueron muy cuantiosas.


  —Pérdidas que Saladino enjugó en unas semanas tras llamar a los musulmanes a la guerra santa contra nosotros. Ahora ya dispone de más efectivos que antes de su derrota en Arsuf. Pero no los volverá a enviar contra nosotros en un enfrentamiento en campo abierto. Prefiere la guerra de guerrillas, que tanto nos desgasta —confirmó el rey de Inglaterra.


  —Y nos desmoraliza —apuntó sir Honofre—. Nuestros hombres han superado privaciones, las iras del mar embravecido y la asfixia de los desiertos, pero lo que no pueden soportar es la inactividad del campamento, en espera de que las razias de Saladino acaben con ellos de uno en uno.


  —Ya hemos intentado reanudar las conversaciones con el sultán para llegar a una solución pactada, pero el sultán se ha dedicado a entretener a nuestra diplomacia con regalos y promesas, sin llegar a acuerdo alguno.


  —Sí, majestad. Todo un invierno perdido aquí, en Ramala; a un par de horas a caballo de Jerusalén, en un lugar donde los días despejados parece otearse en el horizonte la cúpula dorada de la mezquita de la Roca. A veces me parece que puedo tocarla con la punta de los dedos. Estamos tan cerca del triunfo y, sin embargo, …tan lejos.


  —Aún nos queda probar con una estrategia que todavía no hemos utilizado, mi fiel amigo.


  —¿Cuál? —preguntó sorprendido el noble inglés.


  —La de dividir al enemigo, sir Honofre: tengo la intención de sobornar a al-Adel, uno de los hermanos menores de Saladino, para que rompa la unidad de las tropas árabes.


  —¿Y cómo pensáis tentarle?


  —Pienso ofrecerle en matrimonio a mi hermana Juana.


  —¿Sabéis bien lo que estáis diciendo? ¿Acaso el sol os ha calentado en demasía los sesos?


  —No, sir Honofre. —Ricardo sonrió—. La idea consiste en que el príncipe árabe pase a ser el nuevo monarca del Reino de Jerusalén, que incluiría tanto los territorios reconquistados por nosotros como la Ciudad Santa y sus alrededores, que deberán ser aportados como dote por Saladino. Además, la propuesta obligará a que el sultán jure proteger la libre circulación de cristianos hacia los Santos Lugares y permita el retorno de reducidos contingentes de templarios, Hospitalarios y Sepulcrales a sus antiguas sedes en Jerusalén. Si Saladino acepta, ya nos encargaremos de tomar al asalto Jerusalén cuando el sultán regrese a Egipto.


  —¿Y ya contáis con la aprobación de vuestra hermana?


  —Por supuesto que no, sir Honofre. No le he contado nada de nada —indicó Ricardo con una sonrisa zalamera.


  —Veo que las enseñanzas de vuestra madre no han caído en saco roto —apostilló Honofre de Touron mientras daba su aprobación con la cabeza a la táctica de su señor.


  


  


  Al principio, la proposición causó el efecto deseado, puesto que activó la codicia de al-Adel, quien intentó que su hermano aceptase todos y cada uno de los puntos requeridos por Ricardo. Pero la propagación de la noticia dentro del contingente cristiano levantó una polvareda encabezada por la propia Juana, quien comprobó atónita cómo su hermano la utilizaba, contra su voluntad, como un peón más en el tablero de la guerra.


  Saladino fue cauto; negar radicalmente a su propio hermano la oportunidad de reinar sobre Palestina podría haber desembocado en una guerra interna en el bando musulmán. En su lugar, propuso aceptar la oferta, siempre y cuando se llegase a un acuerdo sobre la dote, tanto dineraria como territorial, que debería aportar Juana. La diplomacia árabe se encargó de dilatar el proceso con propuestas y contrapropuestas, mientras entre las tropas cristianas crecían el descontento y la división.


  Para terminar de complicar la situación del Plantagenet, Conrado de Monferrato fue encontrado sin vida en extrañas circunstancias. Los cruzados franceses y flamencos acusaron directamente a Ricardo de ser el responsable del asesinato, dado que el marqués era uno de los caudillos cristianos que desaprobaron públicamente las argucias del rey inglés para finalizar la campaña. A esto se unió la llegada de noticias desde Aquitania que indicaban que el conde de Périgord y el vizconde de la Marca, apoyados por el conde de Toulouse y alentados desde París, se habían sublevado contra Leonor.


  Afortunadamente para el Ricardo, el Rey Sabio hizo honor a la palabra dada y reunió un ejército de unos ochocientos hombres al mando de su primogénito. Las huestes navarras entraron en Aquitania, tomaron varios de los castillos rebeldes y, posteriormente, centraron sus esfuerzos en castigar a Raymond VI de Toulouse. La ofensiva del príncipe Ximeno en el condado tolosano tuvo tal éxito que llegaron a asediar varios castillos del cinturón defensivo de la mismísima Toulouse. Ante la posibilidad de que Sancho el Fuerte fuese capaz de tomar la capital de su condado, Raymond llegó a un pacto con el infante por el que deponía su actitud y renegaba de su alianza con el rey francés.


  Enfermo, hastiado de los sinsabores de la cruzada y ante el peligro que corría su reino, Ricardo claudicó. Llegó a un acuerdo de paz con Saladino por el cual los cruzados mantendrían en su poder buena parte de las ciudades conquistadas, pero renunciaba expresamente a tomar Jerusalén y su comarca. Por su parte, el sultán se comprometía a permitir el libre acceso de cristianos a la ciudad, siempre y cuando fuese en pequeños grupos desarmados.


  El sultán aún tuvo tiempo de propinar el último golpe de gracia al Plantagenet. Entre los términos del acuerdo constaba un punto por el cual una delegación cristiana entraría en Jerusalén para comprobar el estado y los desperfectos de los Santos Lugares. Por decisión personal de Saladino, el rey inglés no podría formar parte de dicha delegación. A las puertas de Jerusalén, a unas horas a caballo de los restos del Templo de Salomón, del Santo Sepulcro, del Santo Hospital; en definitiva, a un paso de la gloria, Ricardo Corazón de León tuvo que conformarse con el relato de la visita que le proporcionó la embajada que firmó la paz.


  Derrotado moralmente, permaneció un mes más en Palestina mientras reorganizaba sus conquistas. Dejó a Guido de Lusignan al mando de Chipre, mientras que confió los territorios de Tierra Santa a su sobrino Enrique de Champaña, quien, a su vez, legó la gestión del condado champañés a su hermano Teobaldo.


  Para minimizar los riesgos de una tormenta que pudiera destrozar la flota inglesa, como casi ocurriera a la ida, Ricardo ordenó que la armada se dividiera en dos, de forma que Juana y Berenguela partieran con la primera expedición, mientras que él mismo lo haría en la segunda, en el plazo de poco más de una semana.


  A finales de septiembre, Berenguela de Inglaterra y Rodrigo de Argaiz, acompañados por Juana de Plantagenet, contemplaron desde su navío cómo se empequeñecía el perfil de Tierra Santa conforme el barco se internaba en el Mediterráneo. Durante el lapso que medió entre la partida y la desaparición en el horizonte de la costa palestina, la reina de Inglaterra no pudo dejar de juguetear con la figurita de santa Ana que pendía de su cuello. Aquella pequeña escultura de madera era el único objeto que llevaba algo de consuelo a su desolada alma. Tras todos aquellos meses de penurias y sufrimientos, Berenguela dejaba en Tierra Santa un matrimonio definitivamente roto.


  


  


  



  


  XI


  Despedida real


  


  Primavera, año 1193


  


  El ruido de los carpinteros y canteros era molesto, sobre todo para unos oídos acostumbrados a la tranquilidad de un claustro, pero el religioso lo había aceptado con resignación. Era el designio de los tiempos: la mayoría de los principales edificios religiosos del Viejo Reyno estaban en obras, con las que se ampliaban y magnificaban las instalaciones anteriores. Así acontecía en la catedral de Tudela, en el monasterio de La Oliva, en el de Tulebras y en la colegiata de Roncesvalles, de la que procedía el monje. Tampoco la catedral de Pamplona, por donde ahora deambulaba, había escapado a una pequeña reforma cuando aún no se habían cumplido setenta años de su finalización.


  El religioso, de altura muy superior a la media, se dirigió con paso parsimonioso hacia un confesionario. Antes de entrar en él, buscó con la mirada a cierta persona que debía estar esperándole entre los rústicos bancos de madera próximos. La encontró. La figura de Juan del Cerrillo trataba de pasar desapercibida en el ángulo más oscuro de la nave lateral del templo. Sin más preámbulos, el altísimo monje arqueó la espalda y flexionó las rodillas para poder entrar en el confesionario. En cuanto lo logró, el consejero real se acercó al habitáculo y se arrodilló ante la celosía de madera.


  —Ave Maria, mater purissima.


  —Sine labe concepta. ¿De qué os acusáis? —respondió el monje.


  —Sabes que odio estos preliminares —indicó Juan.


  —Esto sigue siendo un confesionario, pero puedes ir al grano si con eso te sientes mejor.


  —No sé si mejor… Lo que realmente siento son nervios. ¿De verdad crees que es buena idea vernos aquí? Cuando estabas en el monasterio de Fitero todo era más fácil.


  —No tienes de qué preocuparte. Además, en Pamplona casi estamos ambos a mitad del camino entre Tudela y Roncesvalles. A los dos nos viene bien.


  —Tal vez fuese más natural que te visitase en el hospital de peregrinos. Siempre se podrían aludir asuntos de la cancillería para ello o la revisión de los planos de la nueva colegiata, pero en cuanto me acerco a esa zona de los Pirineos me pongo enfermo.


  —Lo sé. Tú conoces mi secreto, y yo el tuyo. Pedro de Alcarama me contó hace muchos años que los portadores del ágata sufrís visiones en cuanto os acercáis a aquellos parajes. No entiendo el porqué, ni él me lo dijo, y supongo que tú tampoco vas a hacerlo. Es igual, probablemente no dormiría tranquilo si lo supiese. Por cierto, ya he comenzado a indagar en los archivos episcopales en busca de algún indicio sobre ese otro colgante que andas buscando. Deberás armarte de paciencia, todavía no tengo la suficiente confianza con el personal dependiente del obispado como para mover los hilos adecuados.


  —Te lo agradezco igualmente. Mi tío Pedro lo intentó hace dos décadas, pero carecía del tiempo necesario para investigar tanto documento.


  —Ya te he dicho que lo solucionaremos. Cambiando de tema, ¿cómo está nuestro señor el rey? Han llegado ciertos rumores que indican que su salud no es demasiado buena.


  —No te voy a engañar, cada día está más débil. Su mente sigue ágil, pero su cuerpo le está pasando la factura de tantas penalidades, tantas batallas y tantas preocupaciones… Y tú eres una de ellas; no sé si la principal, pero seguro que la más longeva de todas. Más de treinta años ya.


  —Demasiados, Juan —dijo el religioso con la mirada perdida.


  —El monarca te envía su recuerdo y su cariño —contestó el consejero.


  —Sabe que son bien recibidos y esperados. Entonces, mi querido amigo, ¿tus afamados tratamientos herbales no pueden hacer nada por su salud?


  —Las plantas medicinales no hacen milagros. Todos tenemos que morir algún día.


  —Y ese momento se acerca para él, ¿verdad? Sabes bien que no podré asistir al entierro cuando ocurra —Juan creyó ver una lágrima descender por la mejilla del religioso.


  —Es lo que ambos habéis buscado: la distancia y la discreción. Ambas cosas las tienes garantizadas en tu nuevo puesto como adjunto del prior de Roncesvalles: lo suficientemente cerca del poder eclesiástico para enterarte de todo lo que ocurre y lo suficientemente apartado de la primera fila como para no tener que dar la cara demasiado a menudo.


  —Es un juego del que me empiezo a cansar, Juan.


  —Es un juego en el que se evalúa tu capacidad de sufrimiento. Sé que lo superarás; siempre lo has hecho.


  —¿Alguna petición especial esta vez? —inquirió el religioso mientras se limpiaba la mejilla con la manga de su hábito.


  —Sí, que estés muy atento a cualquier noticia que se produzca en Gascuña. La proximidad de Roncesvalles a esa región te hace un observador privilegiado de los acontecimientos. Tenemos a Rodrigo de Argaiz instalado en la corte de Poitiers, pero creo que ciertas informaciones te llegarían a ti antes que a él. Con el rey Ricardo preso en Alemania, podemos esperar cualquier cosa, incluido un nuevo ataque del conde de Toulouse.


  —Te mantendré informado —confirmó el monje—. Entonces, ¿tienes algo más de qué acusarte?


  —Sabes que no —respondió Juan, hastiado de las formalidades del religioso.


  —Así pues, no hará falta que te imponga más penitencia que la que ya llevas a cuestas desde hace muchos años. Ego te absolvo a peccatis tuis in nomine patris…


  Juan del Cerrillo aguantó estoico hasta que el monje hubo terminado con el rito de la absolución. Una vez finalizado, se levantó del confesionario y, tras mirar a izquierda y derecha para comprobar que nadie lo había reconocido, elevó sus ojos hacia la techumbre de la catedral pamplonesa, en obras, como otros muchos edificios religiosos; en obras… como su propia conciencia.


  


  * * * * *


  


  —¡Pero será imbécil! —Leonor de Aquitania estrelló contra el suelo la carta recién llegada desde el Sacro Imperio romano germánico.


  —Calmaos —le indicó Eugène de Foix—. El emperador Enrique sabe que tiene la llave para exigir lo que se le antoje, pero poco a poco vamos reconduciendo la situación. Sus anteriores demandas eran todavía más descabelladas.


  —Pero llevamos más de año y medio de negociaciones y la cantidad que nos sigue exigiendo por el rescate de Ricardo no deja de ser una barbaridad. No creo que podamos reunirla.


  —Lo sé, mi señora. Pero, al menos, Enrique ha claudicado ante las presiones del santo padre, y ya está dispuesto a aceptar que se difiera parte del pago.


  —¡Hasta al papa hemos tenido que recurrir! Yo, la duquesa de Aquitania, he tenido que rebajarme para pedir ayuda a Roma. Mis dos difuntos maridos deben de estar regodeándose de mí en sus tumbas.


  —No conseguiréis nada enfureciéndoos.


  —Lo sé, pero es superior a mis fuerzas…


  —Buena parte de la culpa de todo esto la tiene vuestro hijo. Nunca debió intentar atravesar Austria de incógnito. Ocurrió lo previsible: los hombres del archiduque Leopoldo lo reconocieron y lo detuvieron. Ricardo sabía bien que, si eso ocurría, acabaría en manos de Enrique de Alemania, quien todavía nos echa en cara el no haber acudido en ayuda de su difunto padre durante su campaña sobre Anatolia.


  —Federico Barbarroja lleva ya casi cuatro años enterrado, tiempo más que suficiente para que ese imbécil de Enrique se olvide del caso. Además, el causante de dicha muerte, el sultán Saladino, también ha pasado ya a mejor vida.


  —No habría caso del que olvidarse si vuestro hijo hubiese sido un poco más prudente. Es cierto que toda la suerte que acompañó a Juana y Berenguela en el viaje de regreso de Tierra Santa le faltó a Ricardo: tempestades en el Egeo; nuevas tormentas al tocar el Adriático que le obligaron a cambiar el rumbo hacia el norte, y el huracán en Aquilea, que le hizo naufragar. Pero debería haberse quedado a pasar el invierno allí, en vez de cruzar los Balcanes para adentrarse en Austria.


  —Puede que llevéis razón, pero lo hecho, hecho está. Lo que no entiendo es el empecinamiento de Enrique por mantener a mi hijo preso. Esta desorbitada petición de rescate es prueba de ello.


  —Presiones diplomáticas, mi señora. Felipe de Francia ha convencido a varios príncipes alemanes para que pidan a su emperador que no libere a Ricardo. El Capeto sabe que cuanto más tiempo pase mi señor lejos de su trono, más probabilidades de éxito tendrán las continuas rebeliones nobiliarias que está auspiciando en nuestras tierras. La última, la del conde de Angoulême, nos ha salido cara. Felipe nos ha arrebatado la ciudad de Loeches, y ha puesto cerco a Ruan y Verneuil. También ha intentado sobornar a vuestro hijo menor, Juan. Vos misma le tuvisteis que llamar al orden cuando se negó a contribuir al rescate de Ricardo.


  —Juan siempre fue el perro faldero de su padre. Hace muchos años que renunció a sus raíces maternas para abrazar a su querida Inglaterra. No sé de qué me extraño; yo misma le di a luz en Oxford. Se considera el único miembro de nuestra familia verdaderamente inglés, y está conspirando para robar el trono de las islas a su hermano, pero nunca lo permitiré. Mas estás en lo cierto: aunque nuestro senescal se las está arreglando para capear el temporal en nuestra frontera con el Capeto, tenemos que hacer que Ricardo regrese cuanto antes.


  —Pues ahí tenéis la solución, mi señora, en esa carta que acabáis de tirar al suelo. Paguemos ya parte del rescate y aplacemos el resto.


  —Pero Enrique pide el envío de rehenes como prendas que garanticen el pago de la parte aplazada. Además, exige que los elegidos sean nobles de alcurnia, y lo que es peor, de procedencias distintas: bretones, aquitanos, normandos, ingleses…


  —¿Tal vez navarros? —sugirió con una sonrisa maliciosa don Eugène.


  —¿Navarros? No había sopesado esa posibilidad.


  —¿Acaso no sería rehén de la más alta alcurnia alguno de los dos hijos varones del rey Sancho? —la sonrisa del canciller aquitano se agrandó.


  —Pero Sancho no puede aceptar eso. Ya le hemos arrebatado a una hija… Por cierto, ¿Berenguela sigue igual?


  —Sí, mi señora. Sigue callada, deambulando por los jardines del castillo de Poitiers con el único consuelo de su ama de compañía. Ni un solo reproche, ni una sola queja.


  —Como corresponde a una apenada esposa que tiene a su marido cautivo. —Leonor sonrió—. No nos equivocamos al elegirla.


  —No estéis tan segura, desconfiad de las mosquitas muertas. Por lo demás, estamos en condiciones de sopesar en cuánto valora el rey navarro nuestra amistad. Creo que no tendría más remedio que aceptar vuestra propuesta, si es que la realizáis.


  —¿En qué te basas para expresar tanta certeza?


  —Digamos que desde la cancillería hemos sugerido a Alfonso de Castilla que vuelva a interesarse por la posibilidad de anexionar Navarra.


  —¡¿Que se ha hecho qué?!


  —No os alarméis, mi señora. Es algo que nos indicó vuestro propio hijo antes de su partida hacia Tierra Santa: tensar la situación de nuestros aliados para que se vean forzados a secundar nuestras decisiones si algo se torcía en la cruzada. Y si Sancho acepta el envío a Alemania de uno de sus hijos como garante del pago, en Toledo recibirán otra carta nuestra en la que sugeriremos a vuestro yerno castellano que se olvide del Viejo Reyno… temporalmente, por supuesto.


  —A veces me sorprendéis, mi señor canciller —Leonor sonrió maliciosa.


  —Palabras que, por proceder de quien proceden, suenan como un auténtico halago en mis oídos.


  Las risas cómplices se elevaron en aquella refinada estancia del castillo más suntuoso erigido en el occidente europeo.


  


  * * * * *


  


  —Ya estamos todos, majestad —anunció el canciller Fernando Pérez de Funes—. Afortunadamente, ninguno de vuestros hijos había salido del castillo. Hay que dar réplica cuanto antes a los mensajeros aquitanos recién llegados. Dudo que doña Leonor acepte una respuesta dilatoria.


  —La duquesa ha sobrepasado los límites de la amistad y la cooperación con semejante petición. ¡Nada menos que enviar a un infante navarro a Alemania como garantía del pago del rescate de su hijo Ricardo! ¡Es inaceptable! —protestó el príncipe Sancho.


  —Osada, sí; pero no inaceptable —matizó el infante Fernando—. Si así fuera, no estaríamos aquí reunidos para darle una muy medida contestación. Doña Leonor ha sopesado los pros y los contras, y nosotros deberemos hacer lo mismo.


  —¿En tanto estimamos la amistad de los Plantagenet? —cuestionó en voz alta el monarca, notablemente agobiado por la solicitud aquitana.


  —No deja de ser verdad que nuestra alianza con ellos ha disuadido a castellanos y aragoneses de volver a intentar repartirse nuestro pequeño reino, pero también lo es que hemos conseguido sobrevivir sin ellos en el pasado —respondió el canciller tras meditarlo.


  —Como también lo es que Castilla comenzó a acumular tropas en Burgos hace un mes. Pero no creo que nos ataquen mientras sigamos siendo aliados de Aquitania. Y al contrario, por supuesto —volvió a precisar Fernando.


  —¿Estáis sugiriendo que nos atacarán si perdemos el favor de la duquesa? —intervino Juan del Cerrillo.


  —No lo sé; pero desde luego, no es para nada descartable —contestó el infante.


  —¿Por qué no nos limitamos a contribuir al rescate de Ricardo simplemente con dinero? —preguntó el príncipe Sancho.


  —Ojalá nos hubiesen pedido eso. Es seguro que doña Leonor ya lo habrá estudiado, y ha llegado a la conclusión de que no es capaz de recaudar lo suficiente ni recurriendo a las finanzas de sus aliados. Además, el Viejo Reyno no es precisamente rico; sólo podríamos contribuir con una modesta cantidad —respondió Juan.


  —Pero me piden a un hijo, al que es probable que no pueda volver a ver dada mi edad —musitó el monarca, que envejecía a ojos vistas, por primera vez superado por una situación que no era capaz de manejar.


  —Padre, si no me equivoco, la mayoría de nosotros pensamos que la alianza con Leonor y Ricardo vale lo suficiente como para acceder a sus deseos. Sí, hemos sobrevivido con anterioridad sin su apoyo, pero a duras penas y con sacrificios cada vez mayores. Además, en caso de negarnos, conseguiríamos un nuevo enemigo en nuestra frontera norte. Ya tenemos bastante con nuestros vecinos a este lado de los Pirineos como para buscarnos problemas en la otra vertiente —indicó el infante Fernando.


  —Entonces, si todos asentís con la opinión de mi hermano, comenzaré de inmediato a preparar mi partida —argumentó de improviso el príncipe Sancho.


  —Tú no puedes abandonar el Viejo Reyno. Eres el heredero y además… —Fernando calló al darse cuenta de que sus siguientes palabras podrían ser hirientes.


  —…Y se tendrá que poner al frente del reino si la frágil salud de tu padre quiebra en los próximos meses. ¿Era eso lo que querías decir, hijo? —la ronca voz del monarca retumbó en la estancia.


  —No exactamente —mintió el infante—. Es sólo que así damos cumplimiento a dos voluntades, la de los Plantagenet y la mía propia. Mi viaje de acompañamiento a Berenguela hasta Chipre me desveló una faceta de mi personalidad que yo mismo ignoraba. Me gusta viajar, ver mundo y conocer a otras personas. La estancia en Alemania me permitirá saciar ese deseo.


  —¿Como rehén, hijo?


  —No hay que dramatizar. No creo que vaya a ir precisamente a un calabozo. Con toda probabilidad, tendré restringida la libertad de movimientos, pero mi destino será la corte alemana.


  —¿De veras es ése tu deseo, Fernando?


  —Lo es, padre.


  El monarca lanzó la pregunta:


  —¿Alguno de vosotros discrepa de la opinión de mi hijo?


  Se hizo el silencio. Nadie contestó directamente, tan sólo hubo miradas cruzadas entre los presentes. Al final, el canciller Fernando Pérez de Funes dirigió sus ojos hacia los del monarca y realizó una ligera inclinación de la barbilla hacia abajo.


  —Sea —el rey suspiró—. Preparad el viaje. A ti, Fernando, hijo amado, únicamente puedo prometerte que intentaré estar presente cuando regreses, pero sólo el Altísimo conoce si me queda rédito temporal en este mundo para cumplir mi palabra.


  Los preparativos fueron muy rápidos y, esta vez, sin ceremonia ni boato alguno. Fernando de Navarra volvía a tomar el camino de los Pirineos para alcanzar San Juan de Pie de Puerto y, dos semanas más tarde, Poitiers, donde le esperaban Leonor y Berenguela. Mientras aguardaba a que todo estuviese listo para partir hacia Alemania, el infante tuvo tiempo para percatarse de que algo le ocurría a la reina de Inglaterra. Su hermana no soltaba prenda, pero su tristeza no podía justificarse sólo por el hecho de que Ricardo estuviera preso. Le fue imposible averiguar nada más, así que, cuando abandonó Poitiers, el joven Ximeno había cambiado la alegría de ver cumplido su sueño de conocer Europa por el abatimiento, contagiado desde lo más profundo del corazón de Berenguela.


  


  * * * * *


  


  Invierno, año 1194


  


  A principios de febrero, Ricardo Corazón de León fue liberado de su cautiverio de casi dos años. Tras ello se dirigió raudo a Inglaterra para ajustar cuentas con su hermano Juan, a quien amenazó con el encarcelamiento por los desmanes cometidos en su regencia, mas reconsideró su postura. Al fin y al cabo, su hermano era un perfecto conocedor de la eficiente maquinaria administrativa inglesa diseñada por su padre, que tan copiosos ingresos conseguía para sus arcas. Ricardo necesitaba ese dinero, además de hombres y equipamiento para la guerra, por lo que nombró a dos administradores adjuntos para controlar a Juan y se centró en diseñar la estrategia por seguir en sus posesiones continentales.


  Informado de los notables resultados obtenidos por Sancho el Fuerte contra el condado tolosano veinte meses atrás, el Plantagenet envió una delegación diplomática a Tudela para pedir que otro ejército navarro entrase en liza. La estrategia era simple. Ricardo desembarcaría en Normandía con tropas inglesas para luego dirigirse hacia el sur, al encuentro de Felipe Augusto. Por su parte, los navarros debían avanzar hacia el norte, en un intento de coger al Capeto en una pinza. De nuevo, el Rey Sabio tuvo que aceptar la propuesta del Plantagenet, y el suelo del suroeste galo volvió a retumbar bajo el paso de las monturas de los caballeros dirigidos por el heredero de Navarra.


  Ricardo desembarcó en Barfleur a mediados de mayo, desde donde encaminó sus pasos de inmediato hacia la ciudad de Verneuil, cercada por el Capeto. Al llegar la noticia de que el infante Sancho había barrido literalmente a las tropas de los condes de Rançon y Angoulême, el rey francés no tuvo más remedio que levantar el sitio y recular hasta Loeches con intención de defenderla a toda costa debido a su estratégica posición. Por idéntico motivo, el Plantagenet quería recuperarla, así que solicitó al príncipe navarro que acudiese hasta allí para participar junto a él en su reconquista.


  En ello estaban las tropas del Viejo Reyno cuando un jinete solitario, venido al galope desde el sur, trajo al infante la triste noticia: el monarca navarro había caído gravemente enfermo y los físicos que lo atendían no daban esperanzas de salvación. La situación dio un giro completo. Sancho no podía arriesgarse a acudir a su cita con el rey inglés puesto que, si su padre fallecía con su hermano preso en Alemania, la jerarquía de mando en Navarra quedaría descabezada. Además, sería una ocasión propicia para que Castilla atacase de nuevo. En consecuencia, el infante ordenó a sus tropas dar media vuelta y regresar a su futuro reino a marchas forzadas.
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  Una pequeña avanzadilla encabezada por Sancho el Fuerte acababa de llegar al palacio de reciente construcción en el burgo de la Navarrería de Pamplona, adonde se había trasladado el rey poco antes de caer gravemente enfermo. Los caballos pifiaron al dar por finalizada la galopada que el infante los había obligado a realizar desde Villava, donde habían cambiado por última vez de monturas.


  —¡Sancho! —Constanza se echó en brazos de su hermano mayor. Los ojos de la infanta estaban enrojecidos, pero de ellos ya no surgían lágrimas.


  —¿Cómo está nuestro padre? —preguntó el gigante tras besar el pelo de Constanza.


  —Los físicos dicen que está quemando sus últimas jornadas de vida. Alterna días de fuerte fiebre y delirios nocturnos con jornadas en que aparenta mejorar. Ayer mismo mantuvo una animada conversación con Ginés, que vino desde Estercuel para visitarle. Pero la verdad es que esas mejoras son pasajeras y cada vez más infrecuentes. Ven, vamos a sus aposentos. Allí podrás saludar a Blanca.


  El heredero entró en la habitación donde descansaba su padre. El monarca permanecía con los ojos cerrados, mientras emitía un agudo silbido cada vez que sus pulmones tomaban aire. A un lado del lecho se encontraba de rodillas Blanca, quien, desde que su padre enfermara, casi no había abandonado la estancia. Al ver a Sancho, la infanta corrió a darle un abrazo mientras las lágrimas, habituadas ya al camino, rodaban por su cansado rostro.


  —¿Duerme? —preguntó el príncipe.


  —No. En realidad está sólo adormilado tras encontrar un poco de descanso después de su último ataque de fiebre. Está muy mal; nadie se explica cómo aguanta. Creo que ha sacado fuerzas de donde no las hay en espera de tu llegada.


  El heredero se acercó al lecho de su padre. La visión de un anciano derrotado le produjo escalofríos. Nadie hubiera dicho que ese cuerpo pertenecía al mismo hombretón, lleno de energía, al que tanto había admirado en su infancia. Lentamente, la mano del gigante se dirigió hacia la de su progenitor, recostada a un lado del cuerpo. La asió cuidadosamente y, mientras su dedo pulgar describía círculos sobre el envés huesudo de la extremidad, musitó unas palabras al oído del monarca.


  Su voz avivó un poco la conciencia del rey. Con lentitud empezó a parpadear, y giró ligeramente la cabeza hasta conseguir enfocar la vista sobre el hombre que tenía enfrente. Cuando el monarca descubrió de quién se trataba, un súbito impulso lo llevó a intentar incorporarse, aunque fue en vano. Las fuerzas no le daban para más. Todo se quedó en una profunda apertura de los párpados, unida a un ligero apretón a la mano que acariciaba la suya.


  —Sancho… Mi querido Sancho… ¿Eres tú?


  —Soy yo, padre. No os preocupéis, estoy aquí para ayudaros en vuestra recuperación. Confiad en mí, ahora debéis descansar.


  —Sancho… El reino… Apoyaos en Ricardo…, Berenguela, La Rioja…, Fernando. —las palabras surgían de la boca del monarca sin orden y deshilvanadas. La mente de Sancho VI corría mucho más deprisa de lo que su agotado cuerpo podía expresar en forma verbal.


  —Descansad, padre. Cuando recuperéis las fuerzas y el ánimo hablaremos de todo lo que deseéis, pero ahora no es el momento.


  El enfermo intentó de nuevo entablar un diálogo con su primogénito, pero sin éxito. Desmoralizado, el rey volvió a cerrar los ojos y ladeó la cabeza en la dirección contraria a la de sus hijos. El príncipe permaneció un rato largo en la habitación, hasta que el monarca consiguió conciliar el sueño.


  Nada más salir de los aposentos reales, el heredero fue acosado por varios miembros de la curia regia, encabezados por el canciller Fernando Pérez de Funes. Todos estaban nerviosos y se adelantaron a preguntarle por las disposiciones que deberían adoptarse tras la muerte del monarca. Sancho se enfureció ante el atrevimiento de dar a su padre por muerto, mas sus ánimos fueron atemperados por Juan del Cerrillo, quien le hizo comprender la necesidad de prever cualquier posibilidad, incluida la nada descartable opción de que el monarca no superase esta crisis de salud. Hastiado, Sancho se retiró a descansar, confiando en que la recuperación de su padre no era imposible.


  La mañana siguiente pareció dar la razón al irascible heredero cuando, temprano, volvió a acudir al lecho real. La respiración del monarca parecía más acompasada y Blanca informó a sus hermanos que, incomprensiblemente, la noche recién acabada era la que mejor había pasado su padre en las últimas dos semanas. Decidieron no despertarle para desayunar y, muy a su pesar, Sancho el Fuerte no tuvo más remedio que abandonar la estancia para reunirse de nuevo con la curia, con cuyos miembros discutió sobre las cuestiones internas más urgentes.


  Antes del mediodía, el príncipe infante recibió la apresurada visita de su hermana Constanza. Su padre se había despertado y reclamaba la presencia de su hijo mayor. Sancho acudió deprisa al requerimiento paterno; encontró al rey sentado en la cama con unos almohadones en los costados del cuerpo, en un intento de asegurar su precario equilibrio. Su aspecto era mejor que el del día anterior, pero sus ojos todavía mostraban un tono amarillento, y sus enrojecidos carrillos anunciaban que seguía teniendo fiebre. Algo no terminaba de ir bien.


  —Por favor, dejadme a solas con vuestro hermano —solicitó el monarca a sus hijas—. Id a descansar; debéis de estar agotadas tras todas estas noches perdidas. No podréis atenderme si vosotras mismas no os cuidáis.


  —Como deseéis, padre. Pero no os esforcéis mucho, tendréis más días para conversar con Sancho —dijo Constanza mientras indicaba con la mano a Blanca que la siguiese afuera.


  Cuando todos hubieron salido, se produjo un intenso momento de silencio mientras las miradas de padre e hijo se enfrentaban directamente, hasta que el monarca se decidió a proseguir:


  —Sancho, hijo mío. Dichosos estos viejos ojos por volver a mostrarme tu cara. Lástima que no podrán volver a hacer lo mismo con el rostro de tu hermana Berenguela ni con el de Fernando.


  —No digáis esas cosas. Berenguela puede que esté ya de camino. Además, vuestros veteranos huesos prometieron estar presentes en el regreso de mi hermano. Es la promesa de un Ximeno, y los de nuestra familia cumplimos con la palabra dada.


  —Mis huesos cumplirán la promesa, pero lo harán descarnados bajo una lápida de piedra. No perdamos más el tiempo; tenemos que hablar sobre tu reinado. Recuerda la máxima de mi padre: aprovecha la ocasión cuando se presente, puesto que se presentará. Elige bien a tus consejeros y colaboradores. Mejor si a quienes nombres carecen de ambiciones de poder, como Juan del Cerrillo —la voz del monarca comenzó a flaquear, lo que le obligaba a interrumpir sus palabras para coger aire.


  —Padre, desde mi niñez habéis intentado inculcarme toda vuestra sabiduría y, aunque dudo del resultado, estoy seguro de que os quedan años por delante para seguir introduciendo buenas ideas en la dura cabeza de vuestro primogénito.


  —Años… —el rey suspiró—. Recuerda, Sancho: la vida pasa antes de que uno se dé cuenta. Parece que fue ayer cuando enterré a mi padre, y ahora estoy cerca de ser yo el enterrado.


  —¡Qué tonterías!


  —Hay una cuestión que es prioritaria: tu matrimonio y tu descendencia… Descendencia bendecida por la Iglesia, quiero decir. Pocas cosas me han hecho más feliz que la compañía de mis dos nietos, Ramiro y Guillermo, pero no pueden aspirar a sucederte. Sólo han pasado dos generaciones desde la restauración de nuestra familia en el trono. Demasiado poco tiempo… —un súbito ataque de tos interrumpió al monarca—…como para proponer a otro ilegítimo como heredero. Habla con el canciller Fernando. No está cerrado del todo, pero hemos estado negociando con el conde de Toulouse para que te entregue la mano de su hija Constance.


  —¿Mi matrimonio? ¿No pensáis que yo debería haber opinado algo sobre dicho tema?


  El monarca guardó unos instantes de silencio mientras se esforzaba por llevar más aire a sus pulmones, que comenzaban de nuevo a silbar al compás de cada inhalación.


  —Te acercas a los cuarenta años y tu matrimonio es una razón de Estado que no puedes eludir. Debes tener hijos legítimos que puedas emparentar con los reinos y condados de los alrededores. Si es posible, que el Señor te bendiga con una amplia descendencia, tanto de varones como de hembras, puesto que de ambos sexos necesitarás para fundamentar alianzas. No comprendes que si mueres sin descendencia y Berenguela tiene algún hijo con Ricardo, el Plantagenet reclamará para su retoño el trono de Navarra. Seríamos un apéndice más del Imperio angevino. ¡Nunca! No después de casi setenta años de lucha por nuestra independencia. Prométeme, aunque sea lo último que hagas por mí, que proseguirás la negociación con Raymond de Toulouse y te casarás con su hija.


  Un nuevo ataque de tos afectó al monarca, y lo dejó jadeante y exhausto.


  —No os alteréis, padre. Está bien, prometo desposarme con Constance, si ése es vuestro deseo, pero, por favor, atemperad vuestro ánimo. Lo importante es que os recuperéis. Llamaré ahora a mis dos hermanas para que os cuiden.


  El infante hizo ademán de retirarse de la habitación, mas el rey alzó su mano para agarrar la de su hijo. Con ligeros movimientos de cabeza, de un lado hacia el otro, el monarca indicó al heredero que debía quedarse allí. El príncipe permaneció en silencio hasta que el monarca volvió a hablar con un fino hilo de voz entrecortada.


  —Recuerda que tu hermana Berenguela mantiene el disfrute de Gascuña, lo que implica que, según juegues tus cartas o te dejen jugarlas, el Viejo Reyno podría ampliarse notablemente hacia el norte. Puede que nuestro futuro se deba encaminar tras los Pirineos ahora que castellanos y aragoneses nos niegan participar en la reconquista de los territorios peninsulares en manos musulmanas.


  Otro ataque de tos provocó una nueva interrupción, y el monarca debió esperar más tiempo que la vez anterior hasta que estuvo en condiciones de continuar. La tardanza en salir de su hermano mayor extrañó a Constanza y Blanca, quienes, asustadas, volvieron a entrar en los aposentos reales. El monarca permitió que sus hijas escucharan también los consejos que debía impartir a su heredero.


  —El comienzo de un reinado supone siempre un momento de debilidad, por lo que deberás tener especial cuidado en ese periodo. Procura disimular tus carencias lo mejor que puedas.


  —Procuraré hacerlo cuando llegue el momento, padre, pero eso no va a ser ahora. Espero que esos años de los que habláis vengan después de que los brazos de mi padre hayan estrechado a sus nietos tolosanos —una mirada de sorpresa cruzó los rostros de ambas infantas.


  —Otro de los puntos que te queda por resolver es el de nuestra relación con la Iglesia —pronunció el monarca con esfuerzo—. La experiencia me dice que es mejor estar a bien con ella.


  —De la Iglesia me habláis, padre. ¿Queréis que esté a bien con ella? ¡Después de negaros el título de rey, como también se lo negó a vuestro padre! Duque, así es como os trata Roma en sus bulas desde el desafortunado testamento del Batallador. ¡Tamaño desprecio! Todo lo que busca la Iglesia que nombráis son territorios, dinero y poder.


  —¡Sancho! ¡No te consiento que hables así de nuestra santa madre! —dijo exaltado el monarca, mientras intentaba erguir su desvencijado cuerpo.


  El esfuerzo de la conversación y el enfado con su primogénito pasaron factura a la frágil salud del monarca, quien empezó a respirar con serias dificultades. Unos rápidos jadeos se sucedieron, irregulares, en la fatigosa tarea de llevar aire al anciano pecho. Constanza se abalanzó sobre su padre para colocar una almohada más bajo la espalda del enfermo, y le obligó a recostarse sobre ella. La fatiga del monarca no parecía remitir, por lo que su hija mayor decidió que ya había sido suficiente por el momento, y ordenó a su hermano que abandonase la sala. El rey Sancho hizo ademán de contradecir a Constanza, pero las fuerzas no le permitieron enfrentarse a ella.


  —Déjalo tranquilo, Sancho —comentó Blanca después de que ambos alcanzasen el pasillo de los dormitorios reales—. Todos sabemos que desea terminar tu adoctrinamiento, pero, si sigue así, los esfuerzos le matarán.


  —Lleva cuarenta años intentando inculcarme su sabiduría, y cada vez que lo pienso me creo más indigno de él. No me faltarán las fuerzas para defender el reino, pero temo no hallar el buen entendimiento que dirija mis pasos. Lo primero, sin lo segundo, no ha de tener buen porvenir.


  —No te martirices; sabrás hacerlo perfectamente. Quiero que sepas que nuestro padre nos había pedido que te hiciéramos partícipe de un deseo especial para ti. Nos lo comentó por si él hubiera fallecido antes de que regresaras de tierras francas.


  —¿Y qué era?


  —Nos dijo que debes acabar lo que te corresponde, y añadió algo, no le entendí muy bien, referente a las puertas de la catedral de Santa María de Tudela.


  Un fugaz recuerdo pasó por la mente de Sancho el Fuerte sobre una conversación mantenida con su padre, casi diez años atrás, mientras visitaban las obras del templo.


  —Nuestro padre me indicó hace años que su heredero debía dejar su huella personal en la catedral. La puerta de Santa María y la del Juicio final del templo tienen el tímpano liso, ya lo sabes. Eso es lo que me corresponde: decidir las escenas con las que se decorarán ambos. Según nuestro padre, sólo tengo que esperar a que Nuestro Señor me ilumine para elegir las alegorías que serán representadas. Si me he de basar en la inspiración actual de mi pecaminosa alma, seguirán igual de vacíos que hasta el momento.


  El infante dio media vuelta y abandonó a su pensativa hermana. No estaba segura de que el alma de su hermano pudiese ser considerada pecaminosa, pero sí atormentada.


  


  


  La noche devolvió al rey Sancho a la dolorosa realidad que le había perseguido en las últimas semanas. La fiebre, que no había terminado de marcharse, regresó con especial virulencia, acompañada de grandes dificultades para respirar. La mañana siguiente tampoco trajo mejores augurios. El poco alimento que el monarca era capaz de ingerir era vomitado al instante, y los fuertes ataques de tos agravaban la situación. Blanca volvió a requerir la presencia de Juan del Cerrillo para ver si podía administrarle alguna de sus afamadas pócimas, pero, tras examinar el pecho del enfermo, se rindió también a la evidencia. Podía administrarle un bebedizo que aliviase el sufrimiento, pero nada más.


  Juan envió a la infanta a por un ingrediente de la pócima que sabía que podría encontrar en las cocinas del palacio. En cuanto Blanca abandonó la estancia y los dejó a solas, Juan se acercó al enfermo y extrajo el colgante de ágata de debajo de su túnica. Luego, sin sacárselo del cuello, lo acercó hasta la frente del monarca. El ágata comenzó a brillar, pero en un tono mucho más apagado de lo que lo había hecho otras veces. Era el veredicto definitivo: al Rey Sabio no le quedaban fuerzas ni para activar el collar. No obstante, los ocultos poderes de la piedra sagrada consiguieron al menos calmar ligeramente los síntomas de la enfermedad, lo suficiente como para que el monarca pudiera emitir unas pocas palabras:


  —Lo de Fitero… Ayúdale todo lo que puedas… —musitó el enfermo.


  —Hace muchos años juré que haría todo lo que estuviese en mi mano, y no voy a cambiar de opinión ahora —respondió Juan, tras percatarse de que aquellas palabras confirmaban un dicho popular: los últimos pensamientos de un hombre suelen ir dirigidos a las mayores faltas cometidas en vida.


  —Mi hijo… Apoyos… —el monarca se detuvo a tragar saliva.


  —Desde la cancillería se los proporcionaremos. También lo hará quien vos sabéis. Ya no se encuentra en Fitero, pero, aunque su destino es más lejano, sus dedos se dejan sentir también en Tudela. No os preocupéis por eso; él también es un hombre de palabra.


  —Mejor en Roncesvalles —Sancho trató de incorporarse, sin conseguirlo.


  —No malgastéis vuestras fuerzas. Sí, en los Pirineos estará más tranquilo, alejado de miradas indiscretas que podrían ser perjudiciales para él… y para los vuestros.


  —Soy un pecador —algo pasó por la mente del monarca que le hizo cerrar los ojos y hundir la cabeza por completo en el almohadón mientras respiraba con dificultad.


  Blanca irrumpió en la habitación, donde volvía a reinar el silencio, sólo roto por los silbidos que emitía el pecho del monarca.


  —Ya os traigo lo que habíais pedido.


  Juan se limitó a coger las ramitas de tomillo y estragón que había traído la infanta y las trituró con los dedos sobre el bebedizo que ya tenía preparado. Lo agitó un poco con una cucharita de madera y se lo ofreció de nuevo a Blanca. Debía ser ella quien se lo administrase a su padre. Debía ser alguien de su familia quien diera por concluidos los últimos instantes de conciencia de aquel hombre que había sido su rey; que había sido su amigo.


  Blanca titubeó, pero una nueva alteración en la respiración de su progenitor disipó sus dudas. Con el pulso tembloroso, arrebató de la mano el cuenco que sostenía Juan y lo posó sobre los labios del Rey Sabio. El bebedizo no tardó en hacer efecto, y el monarca se sumió en un sueño profundo.


  Aquella noche la pasó tranquila, pero al llegar la mañana la fiebre volvió a aparecer, y se elevó fuertemente a media tarde. Entrada la madrugada, el rey deliraba, y los físicos judíos avisaron a la familia de que la situación era irreversible. El desenlace no tardó en producirse. Finalizando el mes de junio, el alma de Sancho VI de Navarra abandonaba su mortaja de carne. Tras de sí quedaban más de cuarenta años de esplendoroso reinado.
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  —Estoy cansado —el heredero se dirigió a Juan del Cerrillo tras recibir a otra de las delegaciones que había llegado para asistir al entierro real.


  —No os faltan motivos.


  —¿Parezco un inútil, Juan?


  —¿Por qué decís eso? —el consejero frunció el ceño.


  —La mayoría de los nobles del Viejo Reyno que han venido a mostrarme sus condolencias han terminado sugiriéndome qué debía hacer en cuanto me coronasen. Unos, que refuerce nuestra reciente alianza con Aragón para lanzar una ofensiva conjunta contra los castellanos en tierras riojanas; otros, justamente lo contrario: que intente acercarme a Alfonso de Castilla para luego atacar al monarca aragonés en la Jacetania. Como si no pudiese tener criterio propio.


  —Lo sé, el canciller Fernando y yo hemos asistido a la mayoría de esas recepciones.


  —Pero ninguno de los dos habéis abierto todavía la boca.


  —Una de las principales reglas de la cancillería es escuchar mucho y hablar poco.


  —Ésa era también una de las reglas preferidas de tu difunto tío Pedro —apostilló Sancho.


  —Y los últimos días le han dado la razón. La nobleza navarra parece muy interesada en la política exterior que ha de adoptar el Viejo Reyno. Eso es muy beneficioso para vos.


  —No te comprendo.


  —Mientras sus ojos estén puestos más allá de nuestras fronteras, menos tiempo les dará a reaccionar ante lo verdaderamente importante, que serán vuestras decisiones sobre lo más cercano.


  —Me temo que tendrás que ser más claro —refunfuñó el futuro rey, al que nunca le había gustado mucho jugar a las adivinanzas.


  —Debéis tomar decisiones importantes cuanto antes. Eso es lo que realmente se espera de un monarca, que sea capaz de decidir, con celeridad y sin que le tiemble el pulso. Eso sí, con tacto y cuidado; con autoridad, pero sin autoritarismo.


  —¿Y cómo se puede alcanzar semejante milagro?


  —Debéis conformar un núcleo nobiliario estable que os dé su apoyo, y no tiene por qué ser el mismo que afianzó a vuestro padre en el poder. Elegidlo bien y, a mi entender, de entre aquellos que sean más o menos de vuestra edad. Sólo es cuestión de incrementar poco a poco la rotación de los gobernadores de designación real, hasta dejar a los elegidos al mando de las principales plazas del reino.


  —Y supongo que, por idénticos motivos, tendría que hacer algo parecido en el resto de la administración, ¿no?


  —Sí. Esa estrategia debería llevarse hasta sus últimas consecuencias, lo que podría significar incluso que me relevaseis del honorífico cargo que ocupo. Os agradecería dicho gesto. Prefiero la sencilla vida de un curandero que el ajetreo de un asesor real.


  —Creo que no puedo acceder a tus deseos, Juan; al menos, no de forma inmediata. Uno de los últimos consejos que me dio mi padre fue precisamente que estuviera siempre atento a tus opiniones y que te mantuviese siempre a mi lado. Otro de los que me ofreció versaba sobre la inoportunidad de perturbar el delicado equilibrio que hemos alcanzado en política exterior, y no seré yo quien dé pasos para desmoronar sus décadas de trabajo en esa dirección. Nos mantendremos al lado de los Plantagenet en sus cuitas galas, y también trataré de conservar la amistad con Aragón, pero sin que ello signifique fomentar la enemistad con Castilla.


  —Sabias palabras, que yo sólo puedo corroborar —el consejero comprobó, complacido, que el heredero tenía las ideas mucho más claras de lo que todos pensaban.


  El futuro monarca asintió, pero no demostró alegría alguna al ver ratificado su análisis. Al contrario, una mueca de ligero desagrado apareció en su rostro. Parecía sentirse incómodo; algo le preocupaba, y mucho.


  —Bien, Juan, ya tengo fijada la política exterior y más o menos planificada la administración del Viejo Reyno… —el heredero realizó una pausa—. Pero aún me queda algo importante, ¿verdad? ¿Qué diablos haré con la Iglesia, más en nuestra contra que a nuestro favor en el último medio siglo?


  Sancho esperaba una respuesta, pero no la obtuvo. Juan del Cerrillo había dado muchas vueltas a tan espinoso asunto; también lo habían hecho en su día Pedro de Alcarama y el difunto monarca, además de todos los principales miembros de la cancillería. Muchas mentes ágiles trabajando sobre el mismo problema… y ninguna solución en el horizonte.


  Aquel dilema tampoco pareció disiparse al día siguiente, cuando el heredero recibió en audiencia a las fuerzas vivas del clero del Viejo Reyno, encabezadas por el obispo pamplonés, para expresarle su pesar por la muerte del rey y repasar las concesiones que Sancho VI y sus predecesores habían otorgado a estas instituciones. El príncipe fue prudente y renovó dichos privilegios, a los que añadió pequeñas concesiones adicionales para festejar su coronación, aunque, en el fondo, la mayoría de ellas le dolieran como lanzas clavadas en su costado, puesto que las instituciones religiosas poseían más territorios y recaudaban más impuestos que la propia corona. Justas o no, no era el momento de imponer cambios. Debía dar tiempo al tiempo.


  Al terminar la reunión, los abades y priores se fueron despidiendo hasta la ceremonia del entierro, mas el obispo pamplonés demoró su salida hasta quedarse a solas con el heredero.


  —¿Podría el futuro rey de Navarra concederme una pequeña reunión privada?


  —Por supuesto, excelencia —contestó sorprendido Sancho, mientras impartía instrucciones con la mano para que el canciller real y sus acompañantes de la cancillería abandonasen también la sala.


  —Y bien, mi señor obispo, ¿a qué debo esta inesperada petición? ¿Acaso os he agraviado con alguna de las decisiones para con la Iglesia que acabo de tomar?


  —En absoluto —indicó el aludido—, habéis sido más generoso de lo que habíamos supuesto. Os vuelvo a dar las gracias por ello.


  —Entonces, vos diréis.


  —Las relaciones de vuestra familia con la Iglesia católica no han sido todo lo fluidas que debieran últimamente.


  —¿Últimamente? Varias décadas de desencuentros merecen otra calificación —matizó Sancho ofendido.


  —Es fácil enrocar los puntos de vista cuando los jugadores de la partida son siempre los mismos.


  —¿Sugerís acaso que mi amado padre era un obstáculo para normalizar nuestras relaciones?


  —Digamos que, más que superar obstáculos por la desaparición de un jugador, ahora podemos contrastar la opinión de uno nuevo ante una interesante oportunidad que se acaba de abrir en el horizonte —contestó el obispo utilizando un exquisito y medido tono diplomático.


  —¿Y en qué consistiría exactamente esa, según vos, tan loable oportunidad?


  —En conseguir devolver a la legalidad eclesiástica cierto título y nombramiento.


  Sancho lo comprendió de inmediato. Trató de contenerse, a gusto hubiera despachado sin contemplaciones al obispo. Su indignación era proporcional a la de su hercúlea estatura, pero, apretando los puños hasta casi hacerse sangre con las uñas, consiguió reprimir su temido mal genio.


  —¿Tal vez el nombramiento al que os referís es el que me proporcionaréis vos mismo dentro de unos días al ceñir una corona sobre mis sienes?


  —En efecto.


  —Roma nunca reconoció como válido el título real de mi abuelo García Ramírez, y volvió a mostrar idéntico desprecio por la familia Ximena al no reconocer tampoco a mi padre como legítimo rey de Navarra. ¿Había que esperar a que también él muriese? —el heredero apretó los puños todavía con más fuerza.


  —Circunstancias —ningún rictus asomó por el rostro del obispo al pronunciar esa única palabra.


  —Ya, circunstancias —satirizó Sancho—. ¿Y podemos saber de qué instancia ha partido la sugerencia que acabáis de realizar?


  —De nuestro santo padre Celestino III, mediante el arzobispo de Toledo.


  Sancho trató de nuevo de relajarse. Esa proposición podría dar cumplimiento a una de las más ansiadas aspiraciones del difunto Rey Sabio y él, como su hijo y heredero, lo mínimo que debía hacer era escucharla con atención.


  —¿Y cuánto me va a costar esta vez?, ¿un par de villas más sometidas al control exclusivo del obispado pamplonés?; ¿algún que otro baúl repleto de relucientes monedas doradas? ¿O tal vez ambas cosas? —ironizó el infante.


  —Tan sólo lo que todo buen cristiano debiera hacer por su propia iniciativa, sin esperar recompensa alguna —el obispo no pudo esta vez mantener la compostura, herido en el trato—. Únicamente que el Viejo Reyno, con su monarca a la cabeza, apoye de manera incondicional una santa cruzada en tierras hispanas contra los almohades. Debemos echarlos al Mediterráneo, mar que nunca debieron haber osado cruzar.


  La sorpresa volvió a alumbrar la mirada de Sancho. Era cierto que los almohades habían sido los aliados ocasionales de Navarra, lo que había permitido en varias ocasiones aliviar momentáneamente la presión a la que la tenía sometida Alfonso VIII de Castilla, pero esa alianza podía romperse si la contraprestación así lo sugería y, desde luego, esta vez parecía hacerlo.


  —Prometo estudiarlo, excelencia —respondió el todavía príncipe sin mostrar sentimiento alguno, ni en la voz ni en el tono, antes de dar por acabada la entrevista e invitar al prelado a abandonar la sala.


  


  * * * * *


  


  Los dos días siguientes fueron extenuantes para el futuro monarca, sumido en la preparación del entierro de su padre y en la recepción de las delegaciones diplomáticas desplazadas hasta Pamplona. La mañana anterior al sepelio, una gran inquietud invadió a Sancho. La delegación aquitana todavía no había llegado y, por tanto, Berenguela tampoco. Sospechaba que algo muy grave le ocurría a su hermana. Afortunadamente, la visita de un viejo amigo de la familia sirvió para relajar el ambiente.


  —Me congratulo enormemente de que os hayáis repuesto de vuestros males, don Ximeno —saludó efusivamente el heredero, mientras proporcionaba un sincero apretón de hombros al anciano caballero recién llegado.


  —No me he repuesto del todo, mi señor, pero en cuanto mis viejas piernas han sido capaces de sostener el peso del cuerpo, no podía hacer otra cosa que venir al sepelio de un amigo, así como ofrecer mi pésame a quien considero otro —respondió Ximeno Pérez de Rada, señor de Caderita.


  —Sabéis bien que me siento muy honrado con vuestra amistad, no lo pongáis nunca en duda.


  —Nunca las he tenido a ese respecto, mi señor. Me he hecho acompañar por mi hijo Rodrigo, quien acaba de regresar del soriano monasterio de Huerta, donde cursa formación eclesiástica al amparo de mi cuñado, el obispo de Sigüenza.


  —Os presento mi más sentido pésame, señor —pronunció el aludido mientras realizaba una ligera reverencia con la cabeza.


  —Agradecido es de corazón —respondió Sancho.


  El príncipe recordó la presencia del pequeño Rodrigo en la corte. Hacía muchos años que le había perdido la pista, pero nada más escuchar de nuevo su nombre vino a su memoria el motivo por el que el hijo de don Ximeno había sorprendido a sus instructores en la Escuela de Gramática tudelana: su pasmosa facilidad de palabra, a la que acompañaba una obstinada actitud en defensa de sus opiniones, incluso cuando estaba equivocado. Ahora, el niño de antaño volvía hecho todo un hombre.


  —Creo haber escuchado alguna vez a vuestro padre que deseáis completar vuestros estudios con estancias en Bolonia y París.


  —Ésa es mi voluntad, si la del Señor así tiene a bien respetar —respondió el joven Rodrigo Ximénez de Rada—. Dios mediante, partiré hacia Bolonia el próximo mes.


  —El Viejo Reyno siempre está necesitado de personas con tan elevada formación como pensáis alcanzar. A vuestro regreso, no dudéis en venir a visitarme, seguro que podríais aplicar vuestros conocimientos en la curia regia.


  Sancho el Fuerte había analizado rápidamente el beneficio que podrían reportarle en el futuro las fuertes relaciones que el joven Rodrigo seguro que había desarrollado en la corte castellana, dado que su mitrado tío era miembro de la curia regia de Alfonso VIII.


  —Así lo haré, mi señor, pero cualquier ocupación debería ser compatible con el predicamento de la palabra de Nuestro Señor, misión a la que deseo dedicar mi existencia.


  —Por supuesto, mi joven clérigo; por supuesto.


  La alegría de la visita matutina quedó empañada, esa misma tarde, por la llegada de la embajada aquitana. Era una delegación pequeña, encabezada por don Eugène de Foix, en la que sorprendía la ausencia de Berenguela. Atónito, en cuanto hubo recibido las condolencias del embajador, Sancho solicitó ver a Rodrigo de Argaiz, quien sí había regresado desde Poitiers con los aquitanos.


  —¿Se puede saber qué ha ocurrido para que mi hermana no os haya acompañado? —preguntó el futuro monarca.


  —Traigo una carta suya. —el diplomático navarro se la entregó—. Leedla, pero os anticipo que doña Berenguela se disculpa aludiendo a la imposibilidad de abandonar Poitiers en plena guerra contra Felipe de Francia.


  Sancho la leyó dos veces. En efecto, allí estaban las disculpas de la reina de Inglaterra. Además, Berenguela excusaba también la ausencia de su marido por idénticas razones. El estilo de la carta no era el de su hermana; parecía que le hubieran dictado las frases. Ahí estaba su letra, mas su espíritu no aparecía entre esos renglones.


  —Pero Berenguela adoraba literalmente a mi padre. En condiciones normales habría cruzado medio mundo para estar aquí ahora. ¿Qué diablos ocurre? —preguntó el futuro monarca.


  —Vuestra hermana ya no es la de antes; hace meses que la alegría ha desaparecido de su rostro. Le he preguntado varias veces por sus desvelos mas nunca me ha contestado, aunque sospecho que su matrimonio con Ricardo no va bien.


  —Si Ricardo no quería venir, que no lo hubiese hecho, pero Berenguela podría haber acudido sin su esposo. ¿Acaso la tienen secuestrada? ¿Con esta moneda nos pagan los Plantagenet nuestros desvelos en su ayuda y la cautividad de mi hermano Fernando en Alemania? —Sancho elevó el tono de voz.


  A pesar de su más que probada experiencia diplomática, Rodrigo de Argaiz no supo qué contestar.


  


  * * * * *


  


  Llegó el día del entierro del cuerpo semiembalsamado del Rey Sabio. Una larga procesión partió del Palacio Real hacia la catedral pamplonesa. El ataúd del monarca era portado a hombros por los nobles navarros, que se turnaban cada poco tiempo. En las calles adyacentes al templo, una nutrida representación del pueblo pamplonés se mezclaba con las delegaciones de las ciudades más importantes del reino. Las de Villava, Vitoria y San Sebastián eran especialmente numerosas. Los burgueses de los nuevos núcleos urbanos fundados por el difunto no le olvidaban, y unían orgullosos sus banderas y pendones a las del resto de las antiguas villas del reino a lo largo del pasillo de honor por el que discurría el cortejo fúnebre.


  La ceremonia fue breve, pero emotiva. Cuando la gran losa de piedra cerró la sepultura frente al altar mayor, los ojos del infante no pudieron sino acompañar en el llanto a sus dos hermanas. Sancho VI de Navarra era ya historia. Historia con mayúsculas, pero irremediablemente historia.


  Las mismas delegaciones que habían acudido al entierro permanecieron unas semanas más en Pamplona a la espera de la coronación de su hijo y heredero, prevista para la Ascensión de la Virgen. Las calles situadas alrededor de la catedral comenzaron a engalanarse y los preparativos se aceleraron. El mismo recorrido que, días antes, servía de triste procesión sepulcral era utilizado ahora de soporte para una alegre comitiva de coronación.


  A media mañana, la vistosa procesión comenzó a abrirse paso entre la multitud desde las puertas del Palacio Real de la Navarrería. La encabezaban los miembros de la guardia real, seguidos de cerca por los maceros y, tras ellos, las trompetas y timbales amenizaban el discurrir de la comitiva. Seguían a los músicos la representación de la nobleza navarra y los abanderados de las principales villas y ciudades del reino, y, detrás, discurría la muy nutrida representación del clero. Los mismos abades que se habían reunido con el heredero al poco de la muerte de su progenitor aparecían ahora en fila de a dos, precediendo a los obispos de Pamplona y Bayona. Por último, emergía la hercúlea figura del infante Sancho, acompañada por Blanca y Constanza.


  Tardaron poco más de un cuarto de hora en recorrer la corta distancia que separaba el palacio de la catedral. Allí, Constanza y Blanca se sentaron en la primera fila frente al altar, sin poder evitar dirigir con asiduidad la mirada hacia la gris losa que marcaba el lugar donde habían enterrado a su padre.


  Terminada la ceremonia religiosa, el obispo de Pamplona, como máxima autoridad eclesiástica del Viejo Reyno, fue el encargado de ungir en sagrados óleos la frente del heredero para, posteriormente, ceñir en su cabeza una corona abierta de ocho puntas. Pero aún quedaba un trámite por cumplir para que Sancho se convirtiera en titular del Viejo Reyno.


  Doce robustos hombres, procedentes cada uno de ellos de una de las principales familias del reino, organizaron una pequeña formación de a dos en el pasillo central de la basílica. Los Aibar, Almoravid, Baztán, Cascante, Guevara, Lehet, Mauleón, Monteagudo, Rada, Subiza, Urroz y Vidaurre formaban una cohorte de ricoshombres cada uno de cuyos integrantes se mostraba orgulloso de haber sido designado para semejante honor. Sancho el Fuerte bajó los escalones que separaban el altar del lecho de piedra del pasillo y se unió a esta segunda procesión.


  Desanduvieron el camino entre el altar y el portal mayor de la catedral, hasta alcanzar la pequeña plaza donde se alzaba el templo. Allí, ante los vítores de los presentes, los doce fornidos nobles asieron un gran escudo, con seis asas en cada lado, situado en el suelo. Después de jurar en público defender los fueros, Sancho se colocó con cuidado en el centro del escudo y agarró con la mano izquierda su escudo con el águila en relieve, mientras con la derecha asía la empuñadura de su espada, bien sujeta en el tahalí.


  Poco después del mediodía, ante el comienzo del repique de timbales y trompetas, los doce nobles elevaron al Ximeno sobre el pavés. Ellos, y todo el pueblo, repitieron la antigua fórmula de juramento de lealtad: «¡Real!, ¡real!, ¡real!», por la que el primogénito del difunto Rey Sabio se convertía en Sancho VII de Navarra.
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  XII


  Abu Yusuf Yacub al-Mansur


  


  Marzo, año 1195


  


  Dos hombres cumplían un rito que intentaba ser secreto. Uno, el más alto, lo realizaba con tranquilidad, como uno más de sus quehaceres. Sin embargo, para el otro, de complexión física notablemente más menuda, aquello era toda una imposición recibida como herencia de su fallecido tío.


  —¿Qué tal estás? —preguntó Juan del Cerrillo.


  —Esto es un confesionario, y deberías comenzar como manda la santa madre Iglesia.


  —Déjalo ya; estoy cansado del largo viaje y ya he asistido a bastantes formalidades. En las últimas tres semanas he recorrido todas las villas importantes de Guipúzcoa y Álava acompañando a Sancho. Menos mal que también venía con nosotros Fortún de Urroz.


  —Al que el monarca ha nombrado canciller en detrimento del anciano Fernando Pérez de Funes, ¿no es cierto? —indicó el religioso, enfadado por el incumplimiento del culto.


  —Lo es. Su compañía me ha permitido estar un poco más libre para buscar un poco de información sobre el otro colgante del ágata. Sabes a qué me refiero. Hay varios miembros de la familia Velásquez afincados en Vitoria.


  —¿Algún resultado palpable?


  —Por desgracia, no muchos. He conseguido una pista que apunta vagamente hacia territorio musulmán; en concreto, hacia Córdoba. Pero es demasiado sutil como para creer ciegamente en su veracidad. No sé, cuando llegue a Tudela tengo que darle más vueltas.


  —Si algún día quieres contármelo, ya sabes que estaré aquí. Por lo demás, ¿qué tal os ha ido?


  —Mentiría si te dijese que bien. La situación en esos territorios se está deteriorando. No le hemos prestado la atención debida en estos últimos años.


  —¿Por qué dices eso?


  —Porque hay algo raro. Nuestros territorios del noroeste están sufriendo una polarización entre los intereses de los burgueses y los de los barones locales. La concesión de los fueros ha convertido Vitoria y San Sebastián en polos de atracción para numerosos francos provenientes de Bayona y sus alrededores, pero también para una cantidad no despreciable de pequeños artesanos y peones agrícolas que abandonan sus aldeas del interior para trasladarse a vivir en ellas. Esta deserción enfurece a la pequeña nobleza local, que ve su poder socavado por los nuevos burgos.


  —Y algo me dice que sospecháis de alguna injerencia castellana en este descontento, ¿no?


  —Deberías venirte a la cancillería —Juan sonrió—. Desde luego, tienes buen olfato para las maquinaciones. Sí, sospechamos que Alfonso de Castilla no ha estado con los brazos cruzados estos tres últimos años. Nos han llegado ciertas informaciones que indican que la familia de los Mendoza está animando a los dirigentes de las aldeas más occidentales de la comarca a sublevarse contra Sancho. Ya hemos ordenado reforzar las murallas de Durango, Laguardia y Treviño.


  —¿Y no las de Vitoria y San Sebastián?


  —En San Sebastián no hace falta. Las casas de muchos burgueses y la guarnición real han abandonado el llano para situarse en las empinadas laderas del monte Urgull, cuya estratégica situación es fácilmente defendible con una segunda muralla que lo aísla de la parte antigua de la villa, un poblado de pescadores entre el Urumea y la bahía.


  —Entiendo. La línea defensiva debe reforzarse más en Álava que en Guipúzcoa.


  —En efecto. Por eso mismo, se ha sopesado reforzar también la muralla de Vitoria, pero hemos pensado que sería peligroso. La verdad es que Vitoria está creciendo tanto que sería recomendable derruir parte de la muralla, como se ha hecho otras veces, para ampliar el casco urbano y luego reedificar el muro exterior. Pero sería un auténtico desastre si los castellanos atacasen la llanada alavesa y nos cogieran con parte de la muralla de Vitoria en el suelo. Pero dejemos ya este tema; si estoy aquí es para preguntarte cómo va el asunto que te encargué la última vez.


  —Lento —contestó el monje con un suspiro—. Creo que el reconocimiento de Sancho como legítimo rey de Navarra por parte del papa lleva su curso correcto. He tratado de presionar al obispo de Pamplona en esta dirección, y se ha mostrado receptivo. Sé que nuestro prelado ha escrito últimamente al santo padre, y espero que haya sido para pedirle dicho reconocimiento. Pero ya sabes que la Iglesia tiene su propio ritmo interno, y no es precisamente rápido. Toca esperar.


  —No te voy a mentir. A pesar de tus esfuerzos, ya contábamos con ello. Pero sabes que te necesitamos para este cometido. Sancho también está presionando al legado pontificio en Toledo para que acelere los trámites.


  —La opinión generalizada dentro del clero es que el papa Celestino III reconocerá la legitimidad del título de Sancho. También es eso lo que se cree en los reinos vecinos. Raymond de Toulouse nunca hubiera aceptado conceder la mano de su hija Constance a nuestro monarca si no supiera que ella iba a ser reconocida como reina legítima por Roma.


  —El canciller Fortún me ha pedido que le acompañe el mes que viene hasta Roncesvalles para ir a recibir a Constance y luego escoltarla hasta Pamplona, donde se celebrará la boda. Conoces mi aversión a visitar esa parte de los Pirineos, lo de las voces en mi cabeza y todo eso, por lo que he intentado negarme; pero ha sido el propio Sancho quien me ha ordenado ir.


  —Entonces nos volveremos a ver en Roncesvalles. Excúsate con cualquier cosa y ven a buscarme dentro del hospital de peregrinos. Para entonces espero tener alguna novedad sobre el asunto del papa. Por lo demás, sabes que no podré ir a Pamplona a la boda como es mi deseo. Correría el peligro de que alguien me reconociese —el religioso pronunció la frase con tono melancólico.


  —Ésa es una decisión que tú debes tomar, pero si me pides opinión, te recomendaría que no fueses. Podrías echar por los suelos muchos años de trabajo y de sufrimientos. Me tengo que marchar; olvídate de la absolución, ya sé que en el cargo llevo la pena impuesta… —el consejero se levantó del confesionario sin tan siquiera esperar a escuchar el último alegato del monje.


  


  


  La llegada de Constance a Pamplona, seguida de un amplísimo séquito de sirvientes que casi igualaban en número a los del Palacio Real, dejó un sabor agridulce en la cancillería por el altivo carácter de la dama. La tolosana se dirigía en occitano a sus interlocutores, aun a sabiendas de que muchos de ellos no tenían conocimientos de dicha lengua. También se negaba a tomar alimentos preparados por los cocineros de palacio, de forma que sólo comía los platos elaborados especialmente para ella por su cocinera personal. Todo eran exigencias, cuando no reproches.


  Pronto se llegó a la conclusión de que la boda no era precisamente del agrado de Constance y de que sólo había accedido a ella presionada por su padre. Empezaron a circular rumores sobre cierto capitán de la guardia del palacio de Raymond, por el que la joven, se decía, bebía los vientos. Sea como fuere, Constance era la comidilla de todos los estratos sociales del Viejo Reyno.


  Tampoco Sancho era ajeno al extraño comportamiento de su prometida. Algo le decía que ese matrimonio no iba a ser dichoso, mas no le importaba mucho, ya que él mismo no estaba tampoco demasiado interesado en la compañía de la joven. Sólo buscaba en ella su capacidad de engendrar un varón que diera continuidad a la dinastía Ximena, sin importarle si Constance llegaba a él con la mejor de las disposiciones o, como todo parecía indicar, lo hiciera en contra de su propia voluntad.


  La ceremonia de la boda y coronación como reina fue una prueba más del distanciamiento entre los contrayentes. Constance llegó al altar de manos del embajador tolosano, sin haber esgrimido ni la más mínima sonrisa a los presentes. Y tampoco pudo observarse gesto alguno en su níveo rostro cuando, tras la imposición de la corona, salieron a la plaza de la catedral para saludar al pueblo allí congregado. Ni el más pequeño ademán de agradecimiento a los vítores de las enfervorecidas gargantas. Ni una sola mirada hacia su desposado marido. Nada parecía sacar a la reina de Navarra de su papel de estatua.
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  Verano, año 1195


  


  El calor era inmisericorde. A pesar de haberse levantado de madrugada y de la cercanía del destino, Juan del Cerrillo había tenido que ir buscando la sombra de los sotos del Ebro para evitar que tanto él como su montura acabasen deshidratados, aunque aquello implicara soportar a los molestos insectos que revoloteaban en los lugares con agua cercana. Era la ley del estío recién alcanzado, tras haber dejado, dos días atrás, el solsticio de verano.


  Afortunadamente, las primeras edificaciones de la aldea de Estercuel aparecieron en el horizonte hacia la derecha. Tras media hora más de camino y después de haberse retirado de la llanura fluvial, ascendió la pequeña meseta donde se hallaba la aldea. Juan entró en ella y se dirigió hacia las instalaciones que la Orden del Temple tenía en la población.


  Su caballo relinchó al acercarse al edificio, y un hombre armado, que portaba una túnica blanca adornada con una gran cruz en el pecho, salió a su encuentro. Era el oficial de guardia, quien saludó al consejero nada más reconocerlo. La presencia de Juan del Cerrillo no era muy habitual, pero ya había estado allí varias veces, y algunos de los integrantes de la comunidad templaria visitaban Tudela con cierta frecuencia. Tras saludarse cortésmente, Juan preguntó al oficial por su primo Ginés. El templario señaló sin dudar el edificio de la pequeña iglesia levantada en una esquina del complejo.


  El consejero hizo avanzar a su montura hacia las cuadras y la dejó allí. Luego, siguiendo las escuetas sombras que proyectaban los aleros de los edificios, se dirigió hacia la iglesia, en la que entró con sigilo por si se estaba celebrando algún oficio. No era así; el silencio inundaba la estancia, al igual que el reconfortante frescor propio de un edificio de gruesos muros de piedra sin apenas ventanales. Juan tuvo que adaptar su vista al contraste entre la luminosidad del exterior que acababa de dejar y la penumbra en la que estaba sumida la iglesia, pero no tardó en localizar una figura humana arrodillada a la derecha del altar. Era Ginés de Valdemadera, su primo, quien había vuelto la cabeza al oír el ruido de los goznes de la puerta. Tras santiguarse, se levantó para acercarse al recién llegado.


  —Hola, Juan. Hacía meses que no venías, pero intuía que aparecerías antes de nuestra partida.


  —Hola, Ginés. Me alegro de verte de nuevo. Sí, no podía dejar que te fueras a tierras manchegas sin al menos despedirnos —el consejero abrazó a su primo.


  —Yo también me alegro. ¿Qué tal van los preparativos de las tropas que encabezará Sancho? Tenemos que unirnos a las castellanas en Malagón, y eso queda bastante lejos.


  —Los preparativos van bien, así que supongo que podréis llegar a tiempo a enfrentaros a las tropas de Yacub en la fecha prevista. Tengo miedo, Ginés.


  —Nuestro Señor todopoderoso nos protegerá, y si fallecemos, lo haremos defendiendo la única fe verdadera. ¿Qué mejor recompensa se puede esperar? Por una vez, Sancho ha hecho lo adecuado: unirse a las tropas cristianas de todos los reinos peninsulares para luchar contra el emir Yacub.


  —Vamos, no exageres. Esas tropas de las que hablas no contarán con participación aragonesa, ni tampoco portuguesa.


  —Los que faltan a esta llamada papal lo pagarán el día del Juicio final —sentenció el templario con rudeza—. Sancho de Portugal bien que ha aprovechado los años de debilidad del emir para extender sus dominios hacia el sur. Ha llegado a reconquistar la ciudad de Silves, pero cuando ahora se le ha pedido ayuda responde encerrándose en sus territorios.


  —Silves ha vuelto a caer en manos almohades, y el rey portugués está receloso con Castilla por no haberle prestado la ayuda precisa para mantener dicha ciudad en manos cristianas. Y no es el único en mostrar recelos hacia los castellanos. Alfonso de Aragón también lo ha hecho —matizó Juan.


  —¡Me hablas de un par de cobardes! —Ginés se enfureció—. Al menos, Alfonso de León ha decidido romper su tratado de amistad con Yacub y enviar tropas en nuestro apoyo, aunque sólo lo haya hecho para ver si el castellano le devuelve las ciudades que le arrebató al principio de la década.


  —Yo tengo otro punto de vista, pero sé que no lograré convencerte. Castilla cada vez es más poderosa, y eso produce recelos en los reinos vecinos. Si Aragón no ha querido sumar sus fuerzas a las vuestras es por temor a que los castellanos vuelvan los ojos hacia otros territorios cristianos una vez vencido el emir almohade.


  —Una burda excusa. Eso mismo podría haber alegado nuestro monarca, y no lo ha hecho.


  —Simplemente, es una cuestión de equilibrios. El legado pontificio en Toledo ha sugerido que el papa reconocería a Sancho como rey legítimo de Navarra si apoyaba la campaña contra los infieles. Además, la diplomacia castellana nos ha asegurado que no habrá ninguna campaña contra el Viejo Reyno durante la guerra contra los almohades. Lo creo, aunque otra cosa será después, cuando supuestamente los sarracenos sean vencidos. Pero insisto, temo a Yacub.


  —¿Y por qué? Sólo es otro asesino más —Juan torció el gesto al escuchar esa palabra—. Sí, no pongas esa cara, un asesino. Yacub se ha propuesto hacer limpieza de opositores, y ha encontrado en la religión una justificación para su venganza. El emir se ha declarado estricto seguidor de las más rígidas interpretaciones morales del Corán, y ha alentado una campaña interior contra la vida licenciosa de no pocos nobles almohades. Muchos de los que habían recibido prebendas para que apoyasen la llegada al poder de Yacub han pagado con sus cabezas los deslices de vestimenta o bebida… deslices pagados con el dinero que el propio emir entregó a su entonces partidarios. Ahora, las posesiones y riquezas de los ajusticiados han vuelto al bolsillo del emir, quien las está empleando en levantar dos minaretes idénticos en las mezquitas mayores de Sevilla y Rabat.[13]


  —Asesino, no lo sé; pero lo que está claro es que Yacub es un superviviente. Primero superó una rebelión de su familia en Marruecos; luego, los alzamientos en las Baleares, Argel y Tunicia, apoyados desde Bagdad, y también dos ofensivas castellanas sobre Jaén, Córdoba y Sevilla, organizadas por la Orden de Calatrava y por el arzobispo de Toledo.


  —Me da igual. El Señor está de nuestra parte —insistió Ginés.


  —Eso espero. Al final, me pierdo esta campaña. Sancho me ha pedido que me quede aquí, por si le ocurre algo en el sur. Fernando sigue preso en Alemania, lo que significa que, si Sancho muere en la batalla contra Yacub, probablemente sea el final del Viejo Reyno tal como lo conocemos.


  —El Señor no lo permitirá, no te preocupes por ello. Tal vez deberías inquietarte más por mí y no tanto por el cabezota de nuestro monarca —Ginés mostró una sonrisa cómplice—. No pasaré por Tudela, Juan. Mis hermanos templarios y yo partiremos pasado mañana hacia Fitero, donde nos aguarda un pequeño retén de monjes calatravos que ha venido hasta dicho monasterio para rendir honores a la tumba de san Raimundo, su fundador.


  —Entonces, esto es una despedida, Ginés. Te podría mentir y decirte que rezaré por ti, pero sabes que no lo cumpliría. Prefiero decirte que estarás en mi mente todos los días hasta que regreses.


  —Será una despedida mañana, cuando regreses a Tudela. Te queda todo el día de hoy para disfrutar de mi compañía —ironizó Ginés—. Y si tú no rezas por mí, lo haré yo por los dos.


  Una sonrisa amarga se dibujó en el rostro de Juan del Cerrillo. Su primo estaba tratando de quitarle hierro al asunto, pero lo cierto era que el consejero real temía por la vida del templario. De repente, movido por un impulso interno, se abrazó a Ginés como si se tratase de la última vez que lo fuera a hacer.


  


  * * * * *


  


  La noche del 17 de julio del año 1195 se mostraba especialmente hermosa desde las murallas de la fortaleza de Calatrava la Vieja. La luna, en menguante, lucía un tenue halo de luz que hacía todavía más espectacular el brillante cielo, salpicado de miles de estrellas relucientes que parecían estar al alcance de la mano. El día había sido caluroso, conforme marcaba la estación del año, y la frescura nocturna era agradecida por hombres y bestias. La tranquilidad no reinaba en el castillo; a pesar de lo avanzado de la hora, los herreros continuaban arreglando lanzas, espadas y escudos, y los escuderos terminaban de revisar las monturas de guerra que descansaban en las cuadras. Cada poco, un heraldo a caballo entraba o salía para transportar mensajes entre el grueso de la tropa, acantonada en los alrededores de la aldea de Alarcos, y su puesto de mando, situado en la fortaleza.


  La avanzadilla de las tropas de Yacub había conseguido llegar a las posiciones en lo alto de los montes cercanos antes que las tropas cristianas. Eso les confería cierta ventaja estratégica, pero no determinante. No todos los llamados a la batalla estaban ya allí. La retaguardia almohade, compuesta por un escuadrón de voluntarios a pie y arqueros guzz a caballo, todavía estaba a tres jornadas del campamento árabe. Por su parte, las tropas cristianas, algo menos numerosas que las almohades, esperaban a los ejércitos leonés y navarro, ambos en camino, que habían previsto alcanzar la zona de batalla sobre el día 26, en la onomástica de santa Ana.


  Desde lo más alto de la muralla de Calatrava, el rey Alfonso VIII de Castilla intentaba divisar el tenue hilo de humo de las hogueras del campamento de Alarcos. Estaba nervioso; se jugaba mucho en aquel envite. Si las tropas cristianas derrotaban a Yacub, se le abrirían las puertas para una rápida reconquista del norte de al-Ándalus. Pero también podían perder. Quería no pensar en ello, pero la posibilidad existía y, a tenor de las noticias que habían llegado sobre el número de los guerreros magrebíes traídos desde África, no era precisamente una opción descartable. Hubiese deseado que leoneses y navarros estuvieran ya allí, pero nadie había creído que los almohades fuesen capaces de desplazarse tan rápido. Afortunadamente, tenía noticias de que su primo Alfonso de León estaba a punto de alcanzar Talavera de la Reina, pero las tropas navarras estaban más retrasadas.


  —Bonita noche para no poder pegar ojo —señaló una ronca voz que se acercaba por la derecha, entre los apagados chirridos metálicos de una cota de malla—. Bonita noche para desesperar, como otras iguales que seguirán a la presente.


  —Me leéis el pensamiento, don Diego. Bien sabéis que, en sí, lo que más me molesta es la espera. Soy un hombre de acción, no un paciente monje de clausura.


  —Ninguno de los aquí presentes es el vivo ejemplo de la paciencia, majestad. Pero puede que no tengamos que recurrir mucho más tiempo a tan escasa virtud.


  —¿Qué me quiere insinuar el señor de Vizcaya y alférez de Castilla? ¿Acaso Diego López de Haro tiene alguna noticia de la que no es conocedor su propio monarca?


  —No, majestad. No poseo ninguna noticia nueva, pero no creo necesaria más información para dar la vuelta a este punto muerto en la campaña.


  —Id al grano, don Diego. No comprendo vuestro razonamiento.


  —La idea es sencilla. Ni a vos, ni a mí, ni a la tropa nos apetece lo más mínimo esperar otra semana o más para desencadenar el ataque. Yacub sabe que esperamos a leoneses y navarros, por lo que, si atacamos ahora, lo pillaremos por sorpresa.


  —Pero acordamos con Alfonso y Sancho su participación en esta lid. Todos los medios diplomáticos del primado de Toledo se movilizaron para convencer a mis tozudos primos de que se uniesen a esta causa. Y ahora, ¿me estáis sugiriendo que los dejemos en la estacada, cuando ya están de camino?


  —A Roma le importa un cuerno quién participe en esta cruzada. Lo único que desea es que echemos, de una vez por todas, a los infieles al mar. Si lo hacemos solos, la Iglesia no pondrá ningún reparo, os lo aseguro. ¿Para qué compartir la gloria y la fama si uno puede acapararlas para sí?


  —Muy seguro estáis de nuestras fuerzas. Yo no haría ascos a cualquier ayuda.


  —¿Y aguantar aquí, noche tras noche, sin dormir ni saber lo que ocurrirá al día siguiente? ¿Y si Yacub ataca antes de que lleguen? ¡Qué más dan unos cuantos soldados más o menos! Buena parte de las tropas del emir acaba de llegar a marchas forzadas a su campamento. Puede que estén cansados; aprovechemos la ocasión.


  —Unos cuantos soldados más o menos… Os recuerdo que un solo hombre puede ser decisivo para inclinar la balanza de una gran batalla.


  —¡Bah! Confiad en mi caballería pesada. Destrozaré las filas almohades atacando por el centro. Una vez divididas, derrotarlas será cosa de niños.


  —Llevamos cientos de años en esta guerra de reconquista. No creeréis que acabaremos en cuatro días lo que no hemos podido lograr en cuatro siglos. De todas formas, no puedo negar los argumentos de vuestra reflexión. Nuestras tropas están preparadas y los almohades carecen de caballería pesada, de la que tanta gala vos hacéis. Y Yacub no atacará; al menos, no inmediatamente. Sabe que nuestras defensas son sólidas y perdería muchos efectivos al tratar de atravesarlas. Otra cosa será cuando abandonemos los puestos defensivos para presentar batalla frontal. Prometo estudiar vuestra propuesta, don Diego, pero dejadme a solas. Espero que el Todopoderoso ilumine mi camino.


  —Como deseéis, majestad, pero la historia sólo recuerda a los audaces y valientes —comentó el señor de Vizcaya antes de volver sobre sus pasos.


  Los primeros rayos de sol del amanecer manchego encontraron a Alfonso VIII en la misma almena donde había mantenido la conversación con su alférez real. No había dormido. Marcadas ojeras e hilillos rojos de sangre en el blanco de los ojos delataban la noche de vigilia. La espera lo mataba; no deseaba más noches así. Lo había decidido; ordenaría acabar los preparativos para lanzarse sobre Yacub a la mañana siguiente. La batalla de Alarcos estaba predestinada a ser recordada en los siglos venideros… Sólo quedaba por averiguar qué bando la conmemoraría felizmente.
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  La mañana se desperezaba en los páramos del noreste de Toledo. Después de una bien ganada noche de descanso, la actividad del ejército navarro comenzaba a recuperar el pulso. Tenían que darse prisa. Todavía quedaba un largo trecho hasta el castillo de Calatrava la Vieja, donde los esperaban. Sancho se levantó temprano para repasar con sus capitanes el trayecto que seguirían en las próximas jornadas. Llevaban retraso. Ya deberían haber llegado al cenáculo de la Orden de Santiago en Ocaña, pero mover a un ejército no era una tarea sencilla. En mitad de la reunión, Ginés de Valdemadera se les acercó estrepitosamente al galope. El sobrino de Pedro de Alcarama había sido nombrado oficial al mando de la avanzadilla que se enviaba para comprobar que el camino estaba libre de peligros, y esa forma de aparecer en escena anticipó al resto de los oficiales que algo raro sucedía.


  —Mi señor, tengo noticias y no son buenas —anunció Ginés agitado mientras ejecutaba una leve flexión de la cabeza.


  —Cuéntalas sin demora —contestó Sancho.


  —Esta madrugada, mientras nos dirigíamos hacia el sur, vimos a un grupo de cinco jinetes armados cabalgando al galope hacia aquí, por lo que decidimos escondernos para comprobar sus intenciones. No tardaron en llegar al lugar donde estábamos emboscados y, tras superar nuestra posición, salimos por su retaguardia para darles el alto. Al principio, pese a estar sorprendidos, aminoraron voluntariamente la marcha, mas cuando se fijaron en el águila de nuestro estandarte, intentaron huir de forma desordenada.


  —¿Al mirar el estandarte? ¿Quieres sugerir que comenzaron a huir al descubrir que erais soldados navarros?


  —En efecto —respondió Ginés—. No tardamos en apresarlos, mientras nos insultaban y llamaban cobardes. Mi destacamento los trae ahora.


  —Pero ¿por qué os insultaban? ¿Y cuáles son esas malas noticias con las que nos alarmáis?


  —Trataré de ser conciso. Los cinco jinetes son en realidad un caballero soriano junto con sus escuderos. Dicen ser naturales de la tierra de Gómara. El noble se llama Joaquín Gómez de Ciria y, en cuanto consiguió calmarse, nos preguntó la razón por la que no habíamos acudido a tiempo para el enfrentamiento contra las tropas del emir Yacub. Nos culpan de la derrota de Alfonso de Castilla.


  —¡Derrota! ¿Qué derrota?


  Una cascada de rumores se extendió alrededor del monarca navarro, mientras la incredulidad se reflejaba en la cara de los presentes.


  —¿Acaso mi primo, el rey castellano, ha sido sorprendido por un ataque sorpresa del almohade? —cuestionó Sancho.


  —No, mi señor. Parece que don Alfonso ofreció batalla directa al sarraceno en la aldea de Alarcos, y fue estrepitosamente derrotado. Al menos, ésa es la versión que ofrece el caballero soriano.


  —¿Dónde está ese hombre? Quiero verlo de inmediato.


  —Tardará un poco. Los apresados van al paso, malhumorados por haber sido detenidos.


  —Da la orden de alerta en todo el campamento. Quiero a todos los hombres en condiciones de reemprender la marcha cuanto antes. Si lo que cuentas es cierto, la situación es muy grave.


  Las instrucciones fueron transmitidas rápidamente y un tumulto de agitación se levantó entre los navarros, mientras reforzaban con celeridad los flancos y la retaguardia. La avanzadilla no tardó en aparecer, y centró todas las miradas mientras se acercaba hacia la tienda real. El caballero soriano, flanqueado por sus escuderos y sirvientes, descabalgó con agilidad y quedó de pie frente al rey navarro. Don Joaquín y Sancho VII de Navarra cruzaron una fría mirada, y el rey fue el primero en tomar la palabra:


  —Perdonad que mis tropas os retengan, pero necesitamos que nos relatéis con detalle lo ocurrido. Aligerad el verbo, os lo ruego.


  —Veo que no os duelen prendas en retener, con todo un ejército, a cinco pobres soldados que huyen de la debacle. Una cobarde actitud, paralela al incumplimiento de vuestros compromisos. Más os valdría haber estado al lado de los caballeros caídos con honor bajo el alfanje sarraceno.


  —Nuestro compromiso consistía en llegar a Calatrava la Vieja en la festividad de santa Ana. Hasta entonces, las tropas de mi primo Alfonso deberían haberse limitado a contener al infiel. ¿No comprendéis que mi ejército está cumpliendo con lo pactado? ¡Qué diablos haríamos si no en mitad de Castilla!


  —No es ésa la versión con la que nuestro alférez real arengó a las tropas antes de la batalla —don Joaquín se quedó pensativo tras las anteriores palabras de Sancho; encontrar al rey navarro allí era lo último que podía esperar. Tras meditarlo, prosiguió—. El señor de Vizcaya nos indicó que al final habíais decido aliaros con los almohades y no prestar ayuda a las tropas cristianas.


  —¡Diego López de Haro! ¡Mal rayo le atraviese…! ¡Maldito confabulador bravucón! ¡Todo vale con tal de recuperar su influencia en los territorios vascos! Seguro que lio a mi primo para embarcarse en esta empresa sin esperar nuestra presencia. ¿Y el contingente de tropas leonesas?


  —Nos las encontramos en nuestra huida, un par de leguas al sur de Talavera. La verdad, ahora que lo pienso, es que sólo hubieran tardado un par de días más en llegar a Alarcos. Tal vez habría sido mejor esperarlas… —las dudas comenzaban a corroer al soriano.


  —¡Os juro que teníamos que alcanzar Malagón el día veintiséis! Por Dios, relatad lo sucedido.


  —En la mañana del día dieciocho, los emisarios llegados desde Calatrava hasta Alarcos anunciaron que el combate se desarrollaría al día siguiente. Se aceleraron los últimos preparativos y, a media tarde, se unieron a nosotros las tropas de retaguardia acantonadas en el castillo de la orden, para dormir en el campamento y estar listas de madrugada para el combate. Al frente de éstas iban mi señor Alfonso y su alférez. Ambos pronunciaron sendas arengas para levantar los ánimos de nuestra tropa.


  —Por lo que habéis relatado, puedo hacerme una idea de la sarta de mentiras que escupió don Diego —interrumpió Ginés, visiblemente enfadado.


  —Valiente villanía llamar mentiroso a quien no está presente para defenderse —respondió el soriano.


  —¡Basta ya! —terció Sancho—. Nos interesa conocer los hechos, no entrar en vanas disputas. Proseguid, por favor.


  —La verdad sea dicha, no recuerdo una sola palabra de mi señor Alfonso echándoos nada en cara. Sólo trató de inculcarnos la importancia que la contienda tendría en la victoria definitiva sobre los almohades. Fue el discurso previo de don Diego el que hizo hincapié en vuestra traición.


  —Insisto en que eso importa poco ahora. Proseguid.


  —El día diecinueve… ¡Señor, sólo hace tres días! —añadió don Joaquín, girando la cabeza en señal de disgusto—. Amaneció despejado, pero con una ligera brisa, lo que ayudó a soportar el fragor de la batalla. Se había dormido poco; más bien nada, y se respiraba la inquietud por averiguar quiénes serían capaces de ver el anochecer. Fuimos apremiados para recoger nuestras armas y posicionarnos con vistas al ataque. Nuestro monarca había dispuesto que la formación central la ocupase la caballería pesada, al mando de don Diego. Detrás se colocaría la caballería ligera, a las órdenes de mi señor Alfonso. A mí y a mis hombres nos tocó el honor de acompañarle.


  —¿Y la infantería? —preguntó Ginés.


  —En los flancos. La idea era romper la formación musulmana por el centro con ayuda de las tropas de don Diego, para atacar posteriormente con la infantería por los costados. Por desgracia, el emir parecía haber leído nuestros pensamientos. Yacub dispuso una primera línea de combatientes formada por sus fanáticos voluntarios magrebíes. Tras ellos, situó a los arqueros junto a sus tropas de elite, al mando de su hermano Abu Yahya, el gobernador de al-Ándalus. Finalmente, el emir se situó en la retaguardia, arropado por su guardia personal. Al contrario que nuestras tropas, ellos colocaron en los flancos a su caballería ligera. Cuando se desencadenó la lucha, nuestra caballería pesada se lanzó directamente contra su vanguardia de voluntarios, y los masacró a su paso. No obstante, en su fanatismo, no cesaron de presentar batalla a pesar de caer a cientos. El impulso inicial de los jinetes de don Diego fue pronto parado en seco ante la dificultad de avanzar por un suelo cubierto de cadáveres y una multitud de locos suicidas lanzándose sobre ellos.


  —¿Locos suicidas? —interrogó Sancho.


  —No puedo adjudicar otro epíteto a quienes desprecian su propia vida de forma tan evidente. En cuanto nuestra caballería fue detenida, un enjambre de saetas llovió sobre nuestros jinetes, para acabar sin distinción con la vida de cristianos e infieles. Acudimos los de retaguardia a apoyar en la refriega, y conseguimos desatascar momentáneamente la situación. La lucha fue cruel, con muchas bajas por ambos bandos. Cuando uno de nuestros arqueros acertó a traspasar el pecho de Abu Yahya, pensamos que la victoria se inclinaría hacia nuestro lado, pero los almohades no se desanimaron por la caída de su visir. Al contrario, parecieron luchar con más brío, como si quisiesen vengar su muerte. No nos dimos cuenta de que, mientras tanto, su caballería ligera había conseguido alcanzar nuestra retaguardia tras derrotar a nuestra infantería en los flancos.


  —Una maniobra envolvente —precisó Ginés.


  —Sí. Una maldita maniobra envolvente. No sé cómo no nos percatamos de sus intenciones, pero, para cuando lo hicimos, ya estábamos rodeados y acosados desde todas las direcciones. No estábamos preparados para esa situación y empezó a cundir el pánico. A una orden de nuestro monarca, lanzamos una ofensiva sobre su flanco derecho, en un intento de romper el mortal círculo. No sin esfuerzo, lo conseguimos, y abrimos un estrecho camino para la huida. Desgraciadamente, ésta se produjo sin ningún orden, lo que anuló toda posibilidad de reagrupamiento y contraataque. No todos tuvimos la suerte de salir de la emboscada. Los infantes y caballeros que combatían más alejados de la brecha recién abierta no consiguieron huir antes de que ésta se volviera a cerrar.


  —Me hago una idea —asintió apesadumbrado el rey navarro.


  —No estéis tan seguro. Aquello fue un auténtico infierno. A los que nos sonrió la fortuna, nos dividimos en dos grupos. La mayoría, incluido el propio don Diego, dirigió su trote hacia el castillo de Calatrava, mientras que otros acompañamos a nuestro monarca hacia Toledo perseguidos por la caballería musulmana. Antes de llegar a la capital, mi señor Alfonso nos ordenó que nos separásemos en varios grupos, con objeto de dirigirnos a nuestras tierras para dar a conocer la triste noticia de la derrota y preparar la defensa del reino.


  —Y ahí es donde mis tropas os han encontrado —musitó Sancho.


  —En efecto —contestó el soriano—. A comunicar la desgracia sucedida y a preparar los campos de Gómara y Ágreda contra un presunto ataque sarraceno, o de vuestras tropas.


  —Observo que a mi primo castellano le inspiro sobrada confianza —añadió el monarca navarro con sorna—. No tendréis que preocuparos por ello. En vista de la situación, lo mejor es que volvamos al Viejo Reyno cuanto antes, por lo que os acompañaremos el resto de vuestro camino. No perdamos tiempo. Partamos ya y desandemos el camino.


  El ejército navarro retrocedió por la meseta soriana a marchas forzadas. Todos querían abandonar el territorio castellano para regresar a la seguridad del Viejo Reyno. Dejaron a don Joaquín y sus acompañantes en las cercanías de Gómara y luego, presurosos, se dirigieron hacia Ágreda. La noticia del desastre de Alarcos había corrido más deprisa que los soldados navarros. Así, al llegar a la capital de la comarca del Moncayo, se encontraron con las puertas de la ciudad cerradas y, desde la muralla, una agresiva guarnición de soldados castellanos no paró de insultar al ejército de Sancho el Fuerte, que pasó de largo sin detenerse y sin mirar atrás. Aceleraron la marcha y, tras atravesar ya de noche cerrada el valle de los Valverdes, consiguieron entrar de nuevo en territorio navarro. Pero la alegría por la vuelta a casa no pudo enmascarar del todo la angustiosa sensación de que la fallida expedición tendría graves consecuencias en el futuro cercano.
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  Principios de marzo, año 1196


  


  —Blanca, ¿adónde vas? —preguntó la infanta Constanza al observar que su hermana menor intentaba abandonar la habitación donde ambas estaban bordando—. Ahora no es conveniente que salgas al patio de armas del castillo. Nuestro hermano Sancho acaba de llegar de firmar ese nuevo pacto con Castilla y Aragón, y no estará de humor. Sabes que, pese a su oposición, le han forzado a ello.


  —Por eso mismo quiero salir. En el patio de armas hay tantas personas que no conozco, tanto ajetreo y agitación… Me aburro de la calma y quietud de nuestros aposentos.


  —No te andes con rodeos. Las dos sabemos por qué quieres salir a recibir a nuestros hombres, y no me gusta. No es digno de una infanta navarra.


  —¿Qué me sugieres entonces?, ¿que me interese más por la política que por los dictados de mi corazón? —replicó Blanca.


  —Deberías. Eres miembro de la familia real y, antes o después, acabarás casada con un noble influyente, tal vez incluso con un rey. Pero para ello deberías dejar de ser la ignorante que sólo se dedica a fisgonear y a exhibirse entre los miembros de la cancillería.


  —¡No tienes derecho a insultarme así!


  —¿Te crees que no tengo ojos?


  —Sólo para lo que quieres.


  —Si tan convencida estás de que no llevo razón, demuéstramelo.


  —¿Qué quieres que te demuestre?, ¿que no voy pavoneándome por el edificio del Porch, o que no soy una ignorante?


  —Lo primero no podrás hacerlo, pues yo misma te he visto cruzando miraditas con cierto diplomático. Inténtalo al menos con lo segundo.


  —Estoy más al tanto de las cosas de lo que tú crees. Podría recitarte de memoria las causas que han llevado a Sancho a firmar este acuerdo forzado. Para empezar, su propia alianza con Yacub tras el desastre castellano de Alarcos, así como otra paralela que el emir almohade firmó con el rey de León. Desde entonces, Yacub se ha sentido con fuerzas para devastar casi toda la Mancha; incluso ha llegado a plantar sus tropas en las cercanías de Guadalajara.


  —¡Vaya! No voy a negar que tu exposición me ha sorprendido.


  —Y hay más. Parte de la culpa de los éxitos del emir la tiene nuestro hermano, que ha atacado las comarcas sorianas de Ágreda y Gómara, y obligado a nuestro primo Alfonso de Castilla a dividir sus tropas para contener la triple amenaza que se le ha venido encima. Pero el papa ya ha excomulgado al rey leonés por su apoyo al infiel, y ha amenazado con hacer lo mismo en cuanto a Sancho. La historia de siempre; nuestro hermano ha tenido que firmar un pacto poco ventajoso para el Viejo Reyno bajo la amenaza de que media cristiandad se le eche encima.


  —Decididamente, yo no lo hubiera explicado mejor.


  —Pero sí se te da muy bien la difamación, ¿verdad, Constanza? Todo eso que acabo de exponer me lo ha explicado la misma persona a la que acabas de despreciar sin nombrarla. Esa misma que ocupa mi corazón. Y si tú ya no te acuerdas de lo que se siente cuando amas a alguien, lo siento por ti, pero no es mi problema.


  —¡No permito que me hables así! Mi destino lo fijó hace años nuestro difunto padre, y el amor no entra en él. Lo acepto y lo acato. Me sobra con saber que mi vida es útil para mi familia. Por ejemplo, Sancho me ha encargado personalmente la educación de sus dos hijos. Y tú, ¿qué haces por los demás? Tan sólo piensas en ti misma.


  —¡Por Dios, mira al futuro, Constanza! Nuestros dos sobrinos ya son casi unos hombres. Guillermo ya está enrolado en la carrera militar, y Ramiro se prepara para ingresar en la cancillería. Pronto harán sus propias vidas, y tú te quedarás aquí sola, sin nada útil en que emplear tus días.


  —Sin nada que hacer, no, hermana. Ahora vuelvo a llevar las riendas de la administración de nuestra familia. Sigo siendo la señora del castillo.


  —Sólo porque Sancho ha repudiado a Constance. La verdad es que la tolosana era completamente insoportable, siempre con la queja en los labios, pero nuestro hermano se verá obligado a tomar una nueva esposa. Ya sabes que ha pedido la nulidad de su matrimonio a Roma, y cuando el papa la confirme, no tardaremos en ver otra boda real en el Viejo Reyno. Habrá otra nueva señora del castillo, hermana.; y tú volverás a quedar relegada, como te pasó en los meses en los que Constance permaneció entre nosotros.


  —No intentes apartar la conversación de lo realmente importante —Constanza se había puesto nerviosa con la disertación de Blanca—. Debes dar por terminada cuanto antes esa relación ilícita que mantienes con Rodrigo de Argaiz.


  —¿Ilícita?, ¿y quién eres tú para calificarla con semejante adjetivo?


  —Rodrigo es un hombre valiente y fiel al Viejo Reyno, eso lo sabemos las dos. También es bastante atractivo, y sus modales son exquisitos, como corresponde a un diplomático con amplia experiencia en la corte aquitana y en la francesa, pero sus orígenes son humildes, y su sangre carece de noble abolengo.


  —¿Y ése es el problema? Hay veces que me gustaría no haber nacido princesa. ¡Un mundo lleno de prejuicios y excentricidades! Entre todos conseguís llegar a situaciones esperpénticas para mantener vivas trasnochadas reglas y desfasados modales.


  —¿Trasnochadas, desfasadas y esperpénticas?


  —Sí, y seguramente me quedo corta en la apreciación. Fíjate si no en el acuerdo que acaba de rubricar nuestro hermano. Para que ninguno de los tres monarcas se pudiera considerar minusvalorado, los miembros de las cancillerías habían acordado que la firma se realizase en el lugar donde las fronteras de los reinos de Aragón, Castilla y Navarra se cruzasen,[14] para que cada uno la rubricara estando sentado en su propio reino. Y para dar cumplimiento a semejante capricho, han tenido que construir una mesa triangular y plantarla como han podido en medio del campo, en ese supuesto lugar que nadie sabía delimitar con seguridad, pero que todo el mundo exigía fijar. ¡Pero si los diplomáticos de los tres reinos se pasaron toda una semana decidiendo si era allí o medio codo más al norte o un par de pasos más al este! ¡Te parece poco esperpento!


  —No puedo negarte que tienes algo de razón, Blanca. Y tal vez Rodrigo de Argaiz haya sido una buena influencia para ti, pero no puedes olvidar que tu deber es tu deber.


  —¿Y cuál es ese deber, Constanza? ¿Proporcionar al Viejo Reyno una princesa virgen para poder casarla con cualquiera que ofrezca una alianza interesante para Navarra? ¡Pues si es así, lo cumpliré! —gritó Blanca—. Existen otras muchas formas de gozar del amor, hermana, y estoy dispuesta a explorarlas todas; así que no tratéis de detenerme —la infanta se dirigió hacia la salida de la estancia y la atravesó propinando un gran portazo.


  Constanza fue incapaz de reaccionar. Permaneció en silencio en aquella habitación, jugueteando con su colgante de santa Ana. No podía imaginar que, a cientos de leguas de allí, en Poitiers, la reina de Inglaterra repetía ese mismo ritual con la figurilla que había recibido como regalo anónimo desde el monasterio de Fitero.


  


  * * * * *


  


  La primavera había traído cambios importantes en los reinos cristianos peninsulares. Alfonso II de Aragón había muerto a finales de abril tras testar un reparto de sus dominios entre sus dos hijos varones, Pedro y Alfonso. Al pequeño Alfonso legó buena parte de sus territorios al norte de los Pirineos, en el Midi y Provenza, a condición de jurar vasallaje a su hermano Pedro, al que dejó sus territorios peninsulares. Doña Sancha, la reina viuda aragonesa, de origen castellano, trató de influir en su joven vástago recién coronado para que adoptase una política contra los intereses de Sancho el Fuerte y favorables a Castilla.


  Pero no todo habían sido malas noticias para el Ximeno; a finales de mayo recibió simultáneamente tres excelentes. La primera fue la declaración de nulidad de su matrimonio con Constance. La segunda, el anuncio por parte del emperador Enrique de Alemania de la liberación de todos los rehenes retenidos como garantes del pago del rescate de Ricardo Corazón de León, incluido el infante Fernando. Y la tercera, y más importante, llegó de manos de una bula emitida por el papa Celestino III, en la que se dirigía a Sancho como Rex Navarrorum. Tras más de sesenta años, la Iglesia católica reconocía la legitimidad dinástica de los herederos del rey García Ramírez, el abuelo del gigante navarro.


  Sancho había conseguido materializar una de las promesas a su regio padre: su reconocimiento como monarca legítimo. No obstante, era consciente de que su actuación en los dos últimos años había dado al traste con otros objetivos marcados por el Rey Sabio. El Ximeno no había sabido reconducir un matrimonio que podía haber sido muy fructífero para él. Con la marcha de Constance, se esfumaban las posibilidades inmediatas de proporcionar un heredero legítimo para el reino, a la vez que se perdía toda oportunidad de ampliar sus dominios hacia el sureste francés.


  El rey navarro decidió centrarse en lo que más le urgía en aquellos momentos: la llegada de su hermano Fernando a Navarra. Se realizaron los preparativos necesarios para que, tanto él como Constanza y Blanca, fuesen juntos a recibirlo en Roncesvalles, pero el monarca hubo de delegar la ceremonia de bienvenida en sus hermanas. Una fuerte ciática lo mantuvo sin posibilidad alguna de montar a caballo, por lo que debió limitarse a esperar a que su hermano llegase a Tudela. Afortunadamente, para entonces la salud de Sancho había mejorado lo suficiente como para que el rey pudiera salir a recibirlos a la orilla norte del puente sobre el Ebro.


  Fernando estaba ansioso de volver a casa después de dos años de cautiverio. Así, cuando la última curva del camino le dejó ante la gran recta que daba acceso al puente, espoleó a su cabalgadura para alcanzar cuanto antes su deseado objetivo. En los últimos compases de su galopada observó como una hercúlea figura abría los brazos en señal de bienvenida. El infante no tardó en asociar al gigante con su hermano Sancho, al que dejó siendo príncipe y que ahora lo recibía como rey de Navarra. Casi sin dejar que el caballo se parase, Fernando se apeó de su montura y se situó frente a su hermano. Ambos Ximenos fijaron la mirada el uno en el otro para, después de un instante, fusionarse en un fuerte abrazo con el Ebro como testigo.


  Al día siguiente se celebró una misa de acción de gracias en la catedral, donde Fernando pudo comprobar el avance de las obras en su ausencia. El claustro estaba prácticamente terminado, a la espera de los últimos retoques al tejado, soportado por cuarenta y dos arcos de medio punto distribuidos en un rectángulo de doce arcadas en el lado mayor por nueve en el menor, que descansaban en dobles columnas rematadas con capiteles exquisitamente decorados con escenas tanto del Viejo como del Nuevo Testamento. El maestro de obra presumía de tener a su disposición a parte de los mejores escultores de la cristiandad y, a tenor de los explendorosos resultados, no le faltaba un ápice de razón.


  Salvo detalles en las cubiertas, también el cuerpo del crucero estaba casi acabado, cuyos vigorosos nervios confluían en las piedras claves centrales. Y ya era visible la estructura de tres naves que tendría el brazo mayor de planta en cruz de la catedral. Dieciséis inmensas columnas, colocadas en una matriz de cuatro por cuatro, empezaban a elevarse en lo que serían, en un futuro próximo, los cuatro tramos de dicho brazo.


  Fernando había tenido tiempo de observar en su viaje de regreso cómo unas nuevas técnicas de construcción utilizadas en las catedrales francesas permitían aligerar la estructura de los muros, antes macizos y casi sin oquedades, para abrir enormes ventanales alargados por los que entraba la luz al cuerpo del templo. La espectacular visión de los templos galos había hecho pensar al infante que en la catedral tudelana se habría decidido cambiar también de estilo constructivo, pero cuando el maestro Guillaume de Chartres le enseñó el boceto de la puerta del Juicio, el último acceso al templo todavía por levantar, Fernando experimentó una sensación agridulce. Aquel dibujo lleno de colorido mostraba, sin lugar a dudas, la puerta de acceso más hermosa y profusamente decorada que había visto nunca en tierras hispanas. Pero era más de lo mismo; nada relacionado con lo que sus pupilas habían sentido pocas semanas antes en Francia.


  Don Guillaume percibió la decepción del infante y desenrolló otro pergamino. Allí se mostraba un boceto mucho más somero y a menor escala de la puerta del Juicio, pero en el piso inmediatamente superior se había dibujado un enorme rosetón cubierto por una vidriera policromada. Fernando sonrió mientras trataba de visualizar cómo quedaría todo el conjunto. Fue incapaz, pero de lo único de lo que estaba seguro era que sería grandioso.


  Al cabo de unos días, Sancho se restableció completamente de sus dolencias, por lo que pudo atender uno de los deseos expresados por su hermano. Fernando estaba impaciente por volver a disfrutar de su pasión favorita, que no era otra que la caza en espacios abiertos; actividad que no había podido ejercitar durante su reclusión. Ambos hermanos aprovecharon que el clima dio un respiro al que se presumía otro tórrido verano, y partieron hacia el mejor lugar posible para disfrutar de la afición del infante, Las Bardenas Reales, donde se había organizado una montería de dos días que incluía una noche de acampada. La primera jornada iría destinada a la caza de perdices con halcones amaestrados por cetreros, mientras que el segundo se dedicaría a los jabalíes.


  La jornada cetrera fue exitosa. Fernando no había perdido su innata habilidad a la hora de manejar las rapaces de presa, pero la situación cambió cuando el infante decidió dejar de lado a los halcones para tomar un arco en las manos con la intención de abatir algún corzo. Las risas del rey Sancho surgieron tenues ante los primeros tiros errados del infante, pero luego se tornaron mucho más ostentosas ante la evidente falta de puntería con la que Fernando había regresado de Alemania. Al final, el propio infante se dio por vencido entre risas, y decidió dar la jornada por concluida. El monarca guio la expedición hacia las masas de pinos que quedaban a la izquierda de la ermita de Sancho Abarca. Al caer la tarde alcanzaron la brecha abierta por el barranco del Viso, donde fijaron el campamento en el que pasarían la noche.


  Los sirvientes se afanaron en levantar las tiendas y abrevar a los caballos en unas balsas cercanas. Tras una frugal cena, los dos hermanos aprovecharon para ascender a pie por uno de los costados del barranco, hasta alcanzar una amplia meseta desde la que se podía observar, a la luz de la luna, el perfil del terreno circundante. Tomaron asiento orientados hacia el norte, con la vista puesta en la elevación de La Loma Negra, que sobresalía del resto del entorno.


  —Supongo que habrás echado de menos este paisaje —dijo Sancho rompiendo el silencio de la noche.


  —No puedes hacerte una idea —contestó el infante—. No he estado recluido en ninguna celda, pero mis salidas han sido muy escasas. La vida de un rehén real vale lo suficiente para no ser arriesgada en cacerías o torneos. La verdad es que me he aburrido bastante. Y el sol; ¡cuánto he echado en falta este maravilloso sol!


  —Lo del sol, me lo creo, pero que te hayas aburrido… Incluso hasta aquí han llegado rumores sobre cierto principito navarro que no paraba de seducir damas germanas.


  —Bueno… Digamos que ciertas jóvenes arias tienen muy desarrollado el sentido de la hospitalidad —contestó riendo Fernando—. Además, buena parte de la culpa la tienes tú mismo. Hasta Alemania ha llegado la fama de cierto gigantón que había arrasado las tropas tolosanas en ayuda del rey inglés. Y claro, saber que el hermanito pequeño de dicho héroe estaba solo, desamparado y recluido…, digamos que avivó la curiosidad de alguna que otra damisela.


  —Ya. Y para su desgracia, se encontraron con un briboncete embaucador que las hizo caer en su red —soltó el monarca entre carcajadas—. Te envidio, Fernando; se te da bien tratar con las mujeres, todo lo contrario que a mí. A este paso, vas a tener que ser tú quien proporcione herederos al trono.


  —Siento lo de Constance, pero sabes que tienes que volver a casarte cuanto antes, y tener hijos; muchos hijos. Cuantos más, mejor. Es una obligación real… —soltó guasón el infante.


  —Obligaciones; no sé si sirvo para esto. Ya llevo un par de años en el trono, pero me sigue pesando como una losa. Hay veces que deseo que tú hubieses sido el hermano mayor.


  —Yo sí que no sirvo, Sancho. Me conoces y sabes que no soy capaz de organizar nada; ni tan siquiera mi propia vida. No tengo duda de que Navarra está mejor en tus manos que en las mías. Somos muy distintos, hermano; demasiado distintos. Es una cuestión que siempre me produjo curiosidad. Los mismos padres, la misma ciudad, las mismas compañías, la misma educación y, sin embargo, tan distintos. ¿A qué designio divino responde esta realidad? Desconozco la respuesta.


  —Demasiado profundo, Fernando; una reflexión demasiado profunda para mí —Sancho rio—. Me parece que has tenido tiempo de sobra para devanarte los sesos durante tu reclusión, pero tienes razón, somos muy distintos. Por desgracia, parece que lo único en que coincidimos los cinco hermanos es en nuestra incapacidad para engendrar hijos legítimos. A Berenguela tampoco le van bien las cosas. Creo que su matrimonio con Ricardo está completamente roto. Hay quien afirma que nunca coinciden en el mismo lugar, y sus cartas denotan tristeza y soledad.


  —Esa misma sensación es la que me transmitió nuestra hermana cuando la vi en Poitiers nada más ser liberado. Todo por culpa de ese Plantagenet que sólo vive para batallar contra los Capetos. Ahora centra su estrategia en aupar a lo más alto a su sobrino Otón, el hijo de su hermana Matilda, para poner Baviera, Sajonia y, en el fondo, toda Alemania, en contra de los intereses de Felipe de Francia.


  —El complot no lo ha organizado Ricardo; ha sido doña Leonor —matizó el rey navarro—. Esa mujer es peligrosa. Por cierto, Rodrigo de Argaiz nos ha dicho que la duquesa ha pasado un mal invierno, ¿la viste cuando llegaste a Poitiers?


  —Sí, y no me dio la sensación de que estuviese peor que hace dos años. Ya sé que es muy mayor, y que tanto trajín debería mermarle la salud, pero a mí me pareció que estaba como un roble. Hablando de salud, mis hermanas me han dicho que la tuya ha flaqueado bastante en los últimos meses, ¿algo serio?


  —Serio, no; pero sí descorazonador. Este corpachón con el que la naturaleza me ha obsequiado parece que comienza a degenerar. He tenido problemas de espalda y ciática y, aunque los brebajes de Juan del Cerrillo han servido para aplacar esas dolencias, el consejero me ha avisado que todos esos males se agravarán en el futuro. Por desgracia, creo que su diagnóstico es acertado.


  —Juan del Cerrillo —musitó pensativo Fernando—; sigue tan enigmático como cuando lo dejé.


  —Igual no, hermano; peor. Su conducta cada vez es más rara, y eso que nunca se ha comportado de una forma muy normal. Ya no viaja casi a Fitero, pero en cambio acude varias veces al año a Pamplona a ver a su confesor.


  —¿A su confesor? Juan no destaca precisamente por ser un beato de misa y confesión diaria.


  —Puedes intentar preguntarle tú mismo sobre ese tema, pero sé que no va a soltar prenda —Sancho se encogió de hombros.


  —No estoy tan interesado. Bueno, ya basta de hablar de mí., ¿Alguna novedad por aquí?


  —Muchas y pocas; todo depende de cómo se mire. Supongo que ya conoces lo del desastre castellano de Alarcos y que Alfonso trata de enmascarar sus propios errores difamando mi persona y nuestro reino. Estoy preocupado. Yacub ha tenido que volver a Marruecos a sofocar otra insurrección más en tierras tunecinas. Eso ha concedido una tregua a nuestro primo castellano, que ha aprovechado para volver a derrotar a los leoneses, también aliados de los almohades. Mucho me temo que pronto volveremos estar en sus pensamientos, y para nada bueno.


  —Esa alianza tuya con el emir Yacub…


  —Pura cuestión de supervivencia, hermano. Mientras Castilla tenga problemas en el sur, no podrá atacarnos. Pero también tenemos dificultades con otros vecinos. La llegada al trono de Aragón del joven Pedro II tampoco augura buenas noticias. No sabe negarse a ningún deseo de su madre, lo que fortalece la idea de una próxima alianza entre castellanos y aragoneses contra nuestros intereses.


  —Sabías que eso podía ocurrir en cualquier momento. Nuestro padre vivió con esa amenaza todo su reinado y salió airoso del envite.


  —Nuestro padre se ganó el apelativo como el Rey Sabio con toda justicia. Siempre supo elegir la decisión más ventajosa para sus intereses, en cualquier situación, buena o mala. Conozco mis limitaciones, Fernando. Yo puedo poner músculos en la batalla, pero siempre he pensado que me falta habilidad política. Y creo que no soy el único que opina lo mismo.


  —Veo que a ti tampoco te ha faltado tiempo para dar vueltas a la cabeza. No te martirices. Ocurrirá lo que tenga que ocurrir, deja que corra un poco el tiempo. Volviendo a temas más cercanos, ¿qué ha pasado para que haya tanto sirviente judío en el castillo? Siempre los ha habido, pero la nueva judería se ha quedado pequeña en los dos años de mi ausencia.


  —Pues tan sólo son una pequeña parte de los que han pasado por aquí. Corren malos tiempos para el pueblo hebreo. De hecho, se está produciendo un éxodo masivo.


  —¿Masivo?


  —Sí, masivo. El integrismo religioso de Yacub ha obligado a muchos judíos de al-Ándalus a abandonar sus casas y emigrar hacia Europa o hacia Asia Menor. Tampoco les va mejor a los hebreos en otros reinos hispanos. Este mismo año, las tropas leonesas quemaron sin miramientos la judería de su capital.


  —Problemas y más problemas. En fin, Sancho, aprovechemos estos días de felicidad y dejemos las preocupaciones para más adelante. Tiempo habrá para ello. Volvamos al campamento. Mañana nos esperan los jabalíes…, y espero que me prestes algo de tu puntería —comentó Fernando entre risas mientras daba una palmada en el hombro a su hercúleo hermano.


  


  


  



  


  XIII


  Aquitania. Álava. África


  


  Agosto, año 1198


  


  Una terrible congoja abrazaba a un hombre recién llegado a la colegiata de Roncesvalles. El ruido de las obras de ampliación del templo no conseguía aminorar las voces mezcladas en una algarabía de sonidos de guerra que estallaban en su cabeza. A ellas había que añadir las imágenes de una batalla campal; imágenes que nunca habían pasado por sus pupilas, pero que su cerebro construía sin descanso desde que el colgante de ágata que llevaba al pecho se había activado.


  —¡Juan! ¿Qué haces tú aquí? ¿Tan grave es la situación que te has atrevido a venir? —la pregunta la formulaba un altísimo monje, de complexión atlética y completamente calvo, que había salido del interior de las dependencias religiosas en cuanto le habían avisado de la presencia del consejero real.


  —Lo es. El tiempo apremia, pero todavía podemos salvar a la infanta Blanca de ese matrimonio impuesto y no deseado —contestó Juan del Cerrillo con el rostro lívido.


  —No te entiendo. El compromiso matrimonial de Blanca con el rey Pedro de Aragón ha sido una idea sugerida desde la cancillería, tu cancillería, para acabar con el conflicto que casi cuesta al Viejo Reyno su propia existencia.


  —Sólo es una cortina de humo para que Castilla y Aragón no completen la invasión. Pero la idea original era recurrir el pacto en cuanto los castellanos se hubieran retirado de las cercanías de Pamplona. Eso, al menos, ha ocurrido ya. Blanca está muy nerviosa. No quería ni oír hablar de casarse con el rey Pedro, aunque al final su sentido del deber le haya hecho aceptar el sacrificio. Pero todavía estamos a tiempo de evitar esa boda.


  —No sé qué te propones, pero lo mejor habría sido que todo esto no hubiera comenzado —indicó el monje.


  —¡A Sancho siempre le ha faltado tacto y picardía! —Juan estaba realmente enfadado—. No pudo soportar las provocaciones de Alfonso. Primero, los roces con los gobernadores castellanos de los castillos fronterizos navarros intercambiados en el pacto del mojón de los Tres Reyes, y luego, las provocaciones del cardenal Santángelo.


  —Un problema en el que yo mismo tuve que intervenir desde dentro de la Iglesia. Muchas puertas a las que se hubo de llamar, y mucho esfuerzo mal empleado. Alfonso ha sabido jugar sus cartas. Consiguió que Gregorio Santángelo, como primado de la Iglesia en Toledo, excomulgara a Sancho. Afortunadamente, dejó esa sentencia sin efecto cuando tuvo que volver urgentemente a Roma ante la agonía de Celestino III. Buena parte de la Iglesia del Viejo Reyno presionamos al nuevo papa Inocencio III para que anulase la sentencia. Lo conseguimos, pero ha dado igual.


  —Sí, Sancho volvió a caer en la trampa de desterrar al gobernador castellano de San Vicente de la Sonsierra y proporcionó una excusa perfecta a Alfonso para volver a invadir Navarra, cosa que ha hecho, y no precisamente solo. Ha conseguido convencer a su primo Pedro de Aragón para que también nos ataque en los valles de Aibar y Roncal. Ya hemos perdido buena parte de ellos.


  —Lo sé, como también todo el cauce del río Arga hasta Miranda, caído en manos castellanas —matizó el religioso—. Pero pensaba que el compromiso de boda de Blanca y el monarca aragonés acabaría con el problema. Tendrás que explicarme lo de la cortina de humo.


  —Pedro II de Aragón necesita una esposa de la realeza que le proporcione herederos, y no hay candidata mejor que Blanca para ello. Un hijo de la pareja podría heredar conjuntamente Aragón y Navarra, puesto que Sancho sigue sin herederos legítimos. Nos fue muy sencillo convencer a la cancillería zaragozana de los parabienes del enlace, y parar así los pies a Alfonso, que no puede proseguir con su ofensiva contra nosotros, puesto que estaría atacando las posibles futuras posesiones de su primo aragonés.


  —Entonces, ¿dónde está el problema? ¿Y cómo pensáis liberar a Blanca de ese compromiso? Tanto Castilla como Aragón se echarían sobre nosotros como lobos.


  —No si todo sale como he planeado, pero necesitaré tu ayuda y la del obispo de Pamplona. Alfonso ha cometido un error; un error muy grave. No estaba dispuesto a abandonar un reino casi conquistado sólo por un vago compromiso de boda, por lo que, ya lo sabes, ha obligado a Sancho a realizar un juramento público, Biblia en mano y rodeado de soldados castellanos, en el que se ha comprometido a cumplir con la promesa matrimonial de Blanca, así como a respetar las conquistas de aragoneses y castellanos sin emprender represalia posterior alguna.


  —Sí, una tremenda humillación pública. Pero no sé adónde quieres ir a parar.


  —Ese juramento es inválido según las leyes de la Iglesia, puesto que se ha realizado bajo presión y no voluntariamente…


  Juan apenas pudo terminar la frase ante la súbita reaparición de las imágenes y voces que lo mortificaban. Un reguero de sudor frío comenzó a recorrer su frente.


  —¿Estás bien? Sudas a mares.


  —Sí, no es nada —Juan realizó un ímprobo esfuerzo para continuar a pesar de aquella tormenta interior—. Tengo que contarte el resto del plan. Creo que podemos recurrir ante el papa Inocencio por razones de consanguinidad, ya que Pedro y Blanca son primos carnales gracias a la sangre castellana de sus respectivas madres. Por supuesto, también alegaremos que el juramento ha sido forzado, y por tanto inválido.


  —Evidentemente, el juramento sobre la Biblia se ha producido bajo coacción, pero otro tema será conseguir que el papa admita dicha coacción, por muy pública que ésta haya sido. Se necesitará un buen punto de apoyo adicional para que el recurso prospere, ¿en qué has pensado?


  —Más bien en quién: en el obispo de Pamplona. Sancho acudió a él en busca de dinero al comienzo de la última ofensiva castellana. Lo consiguió, pero sabes que la contrapartida fue inapropiadamente escandalosa.


  —Y seguramente te quedas corto en ese epíteto. El recién construido Palacio Real de la Navarrería ha pasado a manos del prelado, así como la gran viña real a orillas del Sádar y el cobro del diezmo del peaje de entrada a Pamplona. Además, la Iglesia ha quedado exenta de impuestos y la corona también ha perdido la jurisdicción sobre los bienes eclesiásticos y los miembros del clero, de forma que éstos sólo responderán frente al obispo y nunca frente a la justicia ordinaria.


  —Lo dicho, unas concesiones inmensas, que ni Alfonso ni Pedro respetarán si completan la conquista del Viejo Reyno. Además, el papa Inocencio necesita imponer su autoridad a la cristiandad, y las concesiones navarras a su obispo significan la sumisión de un monarca europeo a la Iglesia: un ejemplo que seguir.


  —Interesante alegato, pero me parece insuficiente.


  —Hay más. El nuevo papa ha marcado dos líneas en las que basar su pontificado: una nueva cruzada en Tierra Santa y la expulsión de los almohades de Hispania. La nueva cruzada ya está preparándose, alentada por Felipe Augusto de Francia, quien también se ha encargado de perseguir a esos herejes cátaros.


  —Muchos de esos a quienes llamas herejes han huido hacia los estados vasallos de Aragón en el sureste de Francia, pero el rey Pedro nunca los ha perseguido con verdadero ahínco. El papa Inocencio tiene pendiente propinarle un tirón de orejas por ello. Ni que decir tiene que intentaremos que lo haga anulando su compromiso de boda con Blanca.


  —Empieza a sonarme mejor —el religioso se acarició la barbilla—. Pero ¿por qué debería Inocencio promulgar una sentencia que suponga un toque de atención a Alfonso de Castilla?


  —Los motivos son más velados, pero igualmente importantes. El nuevo legado papal no ha conseguido demostrar ninguna de las imputaciones por las que el cardenal Santángelo, inducido por el rey castellano, ha excomulgado a Sancho. Ello indica que Alfonso ha utilizado a la Iglesia para sus fines particulares: un mal ejemplo. Además, el papa sabe que, si Navarra acaba siendo conquistada, Castilla se verá obligada a mantener un fuerte contingente de soldados dentro del Viejo Reyno, en vez de dedicarlos a expulsar a los sarracenos, como es deseo papal.


  —Si se consigue, sería toda una obra de arte diplomática. No sé si alguna vez se habrá intentado algo tan osado como lo que me propones.


  —Se puede lograr con tu ayuda, tus contactos y los del obispo pamplonés. Blanca es algo más que una simple princesa, sobre todo para ti; ya sabes a qué me refiero. Creo que se merece que la saquemos de un lío en el que nosotros mismos la hemos metido. Desde la cancillería nos encargaremos de exponer de forma más o menos velada todos estos argumentos en Roma. Rodrigo de Argaiz se ha ofrecido voluntario para marchar hasta el Palacio de Letrán y ser él mismo en persona quien lo haga —Juan comenzó a temblar de nuevo al reactivarse el ágata.


  —Me has convencido, me entrevistaré cuanto antes con el obispo y… ¡Juan!


  El consejero real se acababa de desplomar sobre el suelo, temblando rítmicamente, con auténticos chorros de sudor frío recorriendo su frente.


  —¡Aléjame de aquí…!


  Juan del Cerrillo no pudo acabar la frase. Se desmayó en manos del religioso. El monje trató de reanimarlo, sin éxito, por lo que llamó a gritos a otros miembros de la congregación para que le ayudasen a trasladar el cuerpo de aquel hombre. Nadie preguntó nada cuando el altísimo adjunto al prior de la colegiata en construcción se dispuso a dirigir personalmente la carreta de bueyes con la que pretendía alejar al inerte consejero real de aquella zona.


  


  * * * * *


  Invierno, año 1198


  


  Una pequeña expedición militar encabezada por el infante Fernando abandonaba el castillo de Lerín entre las frías brumas de finales de febrero. Su destino era Estella, aunque sólo se trataba de una parada intermedia más en su camino hacia Vitoria.


  —Nunca pensé que el recurso ante Roma llegase a prosperar, pero he visto con mis propios ojos la copia de la bula emitida por Inocencio III en poder del obispo de Pamplona… y allí estaba: el papa declaraba nulo el juramento forzado de nuestro rey Sancho y le liberaba de respetar el acuerdo matrimonial de doña Blanca —comentó el viejo Íñigo de Almoravid.


  —Hay que reconocer que los de la cancillería son unos genios —confirmó el infante, mientras el vaho de sus palabras amenazaba con congelarse en las primeras estribaciones del bien cuidado bigote—. Afortunadamente, mi hermana ha quedado libre de ese compromiso.


  —Lo extraño es que el monarca aragonés se haya quedado de brazos cruzados frente al edicto papal —terció don Martín Chipía, quien había visto recompensados sus leales servicios con el título de gobernador de Vitoria, cargo del que acudía a tomar posesión.


  —El rey Pedro es consciente de la dificultad de responder con una represalia militar. Eso sin contar que la anulación le deja con las manos libres para tomar esposa entre las hijas de los nobles provenzales, lo que reforzaría los vínculos de vasallaje de éstos frente a las pretensiones conquistadoras de Felipe Augusto —matizó Fernando.


  —Pero seguimos necesitando herederos legítimos que espanten a toda esa cuadrilla de buitres que quiere hacerse con el Viejo Reyno por vía matrimonial. Ya van dos intentos, el del rey de Inglaterra y el del rey de Aragón. Supongo que Nuestro Señor permitirá que Sancho vuelva a tomar esposa para dar un heredero a la corona, si bien es verdad que el infante Fernando podría ir pensando en pasar por el altar para proporcionar a Navarra una alternativa sucesoria —intervino, irónico, don Íñigo.


  —Vuestra sorna es elegante, aunque estéril. Conocida es mi alergia a las vicarías —un coro de francas risas acompañó el comentario—. Con todo, os puedo asegurar que mi hermano es consciente de sus deberes.


  —Más difícil resultará que tal conformismo se implante en el ánimo del rey castellano —comentó con semblante más serio don Martín—. Se oyen rumores de una nueva ofensiva bélica contra el Viejo Reyno. Además, carecemos de la ayuda almohade. La reciente muerte del emir Yacub es una pésima noticia para nuestros intereses. El rey Alfonso tendrá unos meses de calma en su frontera sur, y los hombres que Castilla no necesite para defender el campo de Calatrava bien pudieran ser utilizados para atacarnos.


  —¡Cuántas veces he deseado que Sancho tuviera más mano izquierda! —exclamó don Íñigo—. Pero la realidad es la que es. Sigue enfrentado con buena parte de las principales familias alavesas. Si Alfonso decide atacarnos, encontrará apoyo en ellas. A ver si podéis arreglar ese entuerto, Martín.


  —A eso voy, aunque sé que va a ser difícil —contestó el aludido—. Lo que realmente me duele son los apoyos que nos han faltado; y me refiero a los de Ricardo de Inglaterra.


  —No os falta razón —asintió Fernando—. La misma excusa de siempre: su enfrentamiento con Felipe de Francia. ¡Así paga el rey inglés la ayuda prestada por Navarra cuando él estaba en Tierra Santa! ¡Así nos paga por mis años de cautiverio en Alemania!


  —Nuestra alianza con Inglaterra y Aquitania ha demostrado ser más productiva para ellos que para el Viejo Reyno —matizó el de Almoravid.


  —Y yo sé el motivo —Fernando escupió al suelo desde su caballo—. Los Plantagenet han puesto sus ojos en otro territorio mucho más apetecible que la pequeña Navarra: el Sacro Imperio romano germánico. Tras la muerte del emperador Enrique, se ha establecido una guerra civil entre quienes apoyan a Felipe de Suabia, hermano del finado, y los que respaldan a Otón de Baviera y Sajonia, sobrino de Ricardo de Inglaterra. Un ascenso del bávaro al trono imperial germano dejaría Francia rodeada de enemigos por este y oeste. Una miel demasiado dulce como para que Ricardo y doña Leonor se preocupen por nuestros apuros.


  —Estoy intranquilo —admitió don Martín—. Antes o después, tiene que llegar la reacción castellana al engaño al que los hemos sometido. Después de tantos esfuerzos, de haber desplazado un gran ejército a Navarra y de tener la victoria final al alcance de la mano, ahora lo único que tiene son unas cuantas villas del cauce del Arga. Demasiado humillante como para que permanezcan impasibles.


  —Sólo es una corazonada, pero algo me dice que, para bien o para mal, pronto lo averiguaremos —sentenció el viejo Almoravid con la vista puesta sobre las montañas de poniente.
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  Abril, año 1199


  


  La oscuridad de aquella pequeña habitación sólo era quebrada por la llama de unos cuantos cirios, colocados en la cabecera de una cama sobre la que yacía un hombre. A su lado, sólo dos personas: un varón de mediana edad y una anciana que mesaba los mechones pelirrojos del desafortunado que reposaba sin vida sobre aquel lecho.


  Los ojos enrojecidos de la anciana dama ya no eran capaces de producir más lágrimas después de tantos días de dolor en espera del irreversible desenlace, ocurrido esa misma jornada. Aun tras el calvario sufrido, aquella mujer mantenía la compostura. La elegancia de sus movimientos y la riqueza de su vestimenta denotaban que estaba acostumbrada a manejarse en las más altas esferas sociales. Así era: sólo alguien de su rango podía velar, casi en solitario, el cadáver de un rey. Un rey fallecido en la flor de la vida, tras más de dos semanas de desesperada lucha contra la muerte. Un rey querido y odiado a partes iguales. Un rey al que, en reconocimiento a su bravura, habían apodado como Corazón de León.


  —Un niño… —musitó Leonor de Aquitania—. La flecha lanzada por un muchacho que apenas había alcanzado la pubertad.


  —Y la incompetencia de un físico que ya ha pagado con su vida el error —contestó el príncipe Juan, único superviviente varón de la descendencia que la duquesa había tenido con el fallecido Enrique de Inglaterra.


  —¡Por Dios! Morir así, de una forma tan tonta… y tan cruel. —Leonor sollozó.


  —Mi hermano estaba avisado. Sabía que era peligroso revisar el trabajo de los zapadores en el asedio del castillo de Châlus-Chabrol. Sí, la flecha que lanzó ese chico y que le alcanzó en el hombro sólo tendría que haber sido una más de las muchas cicatrices que cubren su cuerpo, pero la fortuna no estaba de su parte. Primero ese matasanos le destroza la articulación al extraer el proyectil, y luego, la infección y la gangrena.


  —Ambos culpables, el agresor y el médico, se balancean ya en la horca como castigo. Pero eso no me resarce; no me devuelve a mi hijo. Nada puede hacerse ya por Ricardo, salvo cumplir su voluntad en cuanto al reparto de sus bienes y títulos —indicó Leonor sin apartar la mirada de aquel cuerpo sin vida.


  —Querréis decir vuestra voluntad —matizó irónico Juan.


  —La voluntad de Inglaterra y Aquitania —respondió rauda la duquesa, tras dirigir una furibunda mirada hacia su vástago.


  —No intentéis disfrazar la situación, madre. Ricardo siempre fue vuestro favorito y vos erais para él la guía de sus actos. Ni tan siquiera en su agonía habéis dejado algún cabo sin atar. Ninguno de los dos me habéis demostrado nunca demasiado afecto, pero el azar me ha convertido en legítimo heredero del trono de Inglaterra y Aquitania. Si hubierais podido, lo habríais impedido, pero no podéis ignorar mis derechos. Eso sí, os las habéis arreglado para dejarme en la ruina. Antes de morir, mi propio hermano me comunicó que todo su dinero y sus joyas irían destinados a mi sobrino Otón, para que disponga de fondos en su lucha contra Felipe de Suabia por el trono imperial germano. ¡Bonito legado!


  —Te recuperarás. Tengo entendido que se te da muy bien recaudar fondos exprimiendo a pobres agricultores y artesanos en Inglaterra —matizó la duquesa con tono hiriente—. Pero no permitiré que uses tus rastreros métodos en mi ducado, por mucho que seas el heredero del título.


  —No escucharé más palabras soeces, aunque procedan de la boca de mi madre. A partir de ahora yo soy el rey y las decisiones las tomo yo. ¡Que se lleve Otón las joyas y el oro! Lo único que pido a mi sobrino es que me ayude en la lucha contra Francia.


  —Otón nos ayudará cuando esté en condiciones de hacerlo, mas ese momento todavía no ha llegado, aunque llegará. Antes o después, Felipe de Suabia cederá —sentenció Leonor visiblemente enfadada—. Mientras tanto, hay que buscar la forma de apaciguar al Capeto, y ya tengo diseñada una estrategia para ello.


  —¡Ah, mi madre ya tiene diseñada una estrategia! Tal vez no me entendisteis hace un momento. Las decisiones las tomaré yo y las estrategias las diseñará el mismo que toma las decisiones.


  —Tal vez deberías escuchar primero y opinar después.


  —No tengo nada que perder. Hablad, si ése es vuestro deseo.


  —Felipe de Francia lleva ya unos meses buscando esposa para uno de sus más fieles vasallos, el conde de Champaña. El Capeto apunta alto, por lo que ninguna de las candidatas hasta ahora propuestas ha sido de su agrado. Nosotros le propondremos una que no podrá rechazar: nada más y nada menos que la hija de un rey. Berenguela nos ayudará a conseguir nuestros fines.


  —¡No querréis casar ya a la viuda de mi hermano mientras su cuerpo está todavía caliente!


  —Compruebo una vez más que la sutileza no es uno de tus fuertes. No, no es a Berenguela a quien deseo casar con Teobaldo de Champaña, sino a su hermana Blanca. Ya sabes que el papa Inocencio la ha liberado de su compromiso matrimonial con el rey de Aragón. También es público que su hermano Sancho está con el agua al cuello debido a la nueva ofensiva de mi yerno Alfonso. El navarro no podrá negarse a tal ofrecimiento ya que, en teoría, le podría proporcionar el apoyo del Capeto en su lucha contra Castilla. En cuanto Berenguela transmita nuestra propuesta, el gigantón aceptará encantado.


  —Interesante. Ahora resulta que el apoyo que hubiéramos debido proporcionar al Viejo Reyno, y que no hemos dado, va a tener que facilitárselo Felipe de Francia, en contra de los intereses del esposo de mi hermana Leonor. No os entiendo. Además, ¿qué pensáis ganar enfadando al rey castellano?


  —¿Y quién ha dicho que yo desee conspirar contra los intereses de Castilla? ¿Acaso no eres capaz de ver más allá de tus narices? Lo que te he contado sólo es la mitad de mi estrategia. Queda una segunda parte, mucho más secreta, que no debe llegar a oídos de Berenguela, ni a los de su hermano Sancho. Felipe de Francia anda falto de princesas de sangre real, no sólo para contentar a sus vasallos, sino, sobre todo, para casar a su heredero, el príncipe Luis.


  —Sabéis igual que yo que no tendría problema alguno para obtener la mano de cualquiera que eligiese, si no fuera por el bochornoso amancebamiento de Felipe con su amante, Inés de Merán, a la que presenta como reina de Francia en detrimento de su legítima esposa. Ya corre el temor de que el papa Inocencio terminará excomulgándolo, lo que pondría en entredicho su título real para él y sus descendientes. Nadie en su sano juicio cedería a una hija que puede acabar casada con un desheredado.


  —Conociendo al Capeto, no cederá. Francia es un reino demasiado poderoso como para que la Iglesia pueda permitirse el lujo de estar enfrentada mucho tiempo con él. Además, salvo en el tema de Inés de Merán, las relaciones entre Felipe y Roma siempre han sido buenas. No en vano el parisino es el principal adalid del papa para enviar una nueva cruzada a Tierra Santa. Antes o después, las aguas volverán a su cauce y todos los que le han negado una esposa para el príncipe Luis se tirarán de las barbas al darse cuenta de la oportunidad perdida.


  —Ese razonamiento significa que ya habéis encontrado a alguien dispuesto a correr ese riesgo. Pero ¿por qué no debe enterarse Sancho de Navarra de vuestras maquinaciones?


  —Simplemente, porque quien ha aceptado el reto es Alfonso de Castilla. Las negociaciones están muy avanzadas y Felipe Augusto está encantado, ya que cree que podrá recomponer la antigua alianza entre Castilla y Francia que pondría a mi querida Aquitania en mitad de una pinza formada por ambos reinos. Pero el Capeto se olvida de que los hijos de Alfonso lo son también de mi hija Leonor, quien les ha inculcado el respeto por la tierra de su familia materna. Además, se ha fijado un punto en la negociación que favorece nuestros intereses: tanto Felipe como Alfonso han aceptado que sea yo, en persona, quien decida cuál de mis nietas castellanas será la próxima reina de Francia. Cuando los flecos estén cerrados, viajaré a Castilla para elegir a la más sumisa y traerla conmigo.


  —Tenéis casi ochenta años y nunca dejaréis de sorprenderme —afirmó el príncipe Juan, estupefacto ante la disertación de su madre—. Desde luego, tengo que admitir que el plan puede funcionar. Estoy seguro de que elegiréis de entre mis sobrinas castellanas a aquella a la que mejor podáis aleccionar para que los Capetos desechen la idea de arrebatarme mis posesiones galas.


  —Nuestras posesiones… Aquitania será mía mientras viva.


  —Ahora veo el motivo por el que no deseéis que vuestras negociaciones sean conocidas en Navarra —añadió Juan, pasando por alto la insinuación de su madre—. Con Berenguela y Blanca lejos de su tierra natal, y Alfonso de Castilla reforzado por su alianza con Francia, dejaríamos el Viejo Reyno aislado diplomáticamente. ¿Así es como debemos pagar los desvelos de nuestros aliados, madre?


  —Algún día comprenderás, y espero que sea pronto, que en política hay que saber romper alianzas para crear otras nuevas, aunque eso signifique sembrar de cadáveres el camino. Ahora déjame sola con Ricardo. —Los ojos de la vieja dama volvieron a humedecerse—. Quiero velarlo toda la noche antes de que partamos mañana hacia la abadía de Fontevrault para enterrarlo junto a su padre.


  —Abadía donde, según tengo entendido, deseáis que también reposen vuestros viejos huesos —indicó con sorna el futuro rey de Inglaterra.


  —No sin antes haber vivido lo suficiente para comprobar si el último hijo varón que salió de mis entrañas tiene arrestos para ejercer el cargo que nunca debería haber alcanzado.
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  Verano, año 1199


  


  El calor apretaba al mediodía de la primera semana de agosto. Sancho el Fuerte observaba desde la ventana de sus aposentos el desierto patio empedrado del castillo. Sabía bien que las calles del resto de la ciudad también compartían la ausencia de actividad. Hasta el Ebro parecía contagiarse de aquella quietud. Lo que fueron bravas aguas en el deshielo de abril se convertían ahora en un manso susurro de líquido fácilmente vadeable. Pero Sancho tenía preocupaciones mucho más importantes que evitar aquella sofoquina.


  —¿Has visto hoy a nuestra hermana Constanza? No ha dejado de llorar desde que ayer llegó el jinete galo con la primera carta de Blanca tras su matrimonio con el conde Teobaldo —preguntó el monarca tras volver la cabeza hacia el interior de la habitación.


  —No te preocupes. La pobre llora más por su soledad que por el destino de Blanca. Constanza es consciente de que, superadas las treinta y cinco primaveras, difícilmente contraerá ya matrimonio. ¡Al menos no tiene que discutir con sus cuñadas! —bromeó Fernando aludiendo a la soltería de los dos hermanos—. Por lo demás, he releído cuidadosamente la carta de Blanca y creo que le va bien en su nueva situación.


  —No estoy yo tan seguro —negó Sancho con la cabeza—. Impedimos que nuestra hermana se convirtiera en reina de Aragón para casarla ahora con un vulgar conde. Mientras tanto, puede contemplar desde la lejanía cómo el Viejo Reyno languidece ante el nuevo ataque de nuestro primo castellano. Si lo llego a saber, nunca hubiese enviado al papa aquel maldito recurso de nulidad.


  —Si lo hubiésemos sabido, ninguno de nosotros lo habría hecho —terció, cabizbajo, Juan del Cerrillo—. Yo soy más culpable que nadie. Me cegó la ambición de husmear en los vericuetos legales para conseguir una victoria donde nadie lo esperaba. Pero no calculé bien la reacción futura de los implicados, algo que ya ha llegado, y con consecuencias desastrosas.


  —No os torturéis —indicó Ramiro, el hijo ilegítimo de Sancho, quien, tras haber cursado estudios eclesiásticos, ocupaba un alto cargo en la cancillería navarra—. Nadie pensó que la reacción de Alfonso de Castilla fuera tan desaforada. Nos engañó a todos; esperábamos otra ofensiva en la cuenca del Arga, pero la ha lanzado por la llanada alavesa.


  —¿Alguna novedad, Guillermo? —se dirigió el rey a su otro hijo ilegítimo, curtido ya en la carrera militar.


  —Ninguna, padre —contestó el aludido—. Los hombres de don Martín Chipía aguantan el feroz asedio dentro de los muros de Vitoria, y la fortaleza de Treviño resiste heroicamente después de la caída de Arlucea y La Puebla de Arganzón.


  —Pero sabemos que los gobernadores de Santa Cruz de Campezo y Antoñana han entablado negociaciones para rendir ambas villas —matizó Ramiro.


  —Sólo son rumores —contestó Guillermo.


  —¡Rumores, sólo rumores! —interrumpió con brusquedad Sancho—. Así definimos también las informaciones que apuntaban a la existencia de negociaciones entre Castilla y varios nobles alaveses para que éstos se pasasen al bando castellano. No les hicimos caso, y así nos ha ido. También confiábamos en que Alfonso tendría que retirarse a sus cuarteles en invierno, pero ahora sabemos que no será así. Dispone de provisiones para pasar toda la estación si hiciera falta.


  —Alimentos y mercancías que pronto comenzarán a escasear en nuestras villas sitiadas —apuntó Ramiro.


  —Me alegro de no haberte mandado al frente de la delegación que acompañó a Blanca hasta el condado de Champaña —señaló el monarca dirigiéndose a su hermano.


  —No puedo decir lo mismo; ya conoces mi afición por ver mundo —ironizó el infante.


  —Tengo otra misión bastante más desagradable para ti.


  —Como tendero no te ganarías la vida, hermano. Me temo que no adornas suficientemente la mercancía. Algo me dice que no me gustará lo que me vas a contar.


  —Te harás cargo de los asuntos del Viejo Reyno hasta que vuelva de al-Ándalus, donde intentaré convencer a los almohades de que ataquen a Alfonso en tierras manchegas.


  —¿Cargo de qué?, ¿al-Ándalus? —preguntó sorprendido el infante—. Vas demasiado deprisa. ¿Insinúas que, en mitad de una guerra, vas a abandonar tus dominios para hacer algo que podría llevar perfectamente a cabo una embajada de la cancillería?


  —Ya hemos enviado dos delegaciones a la corte sevillana y no hemos conseguido más que buenas palabras. Si no hacemos nada, todo Álava caerá en manos de nuestro primo y, detrás de ella, puede que todo el reino. Nuestras fuerzas no son suficientes para vencer a las castellanas. Necesitamos ayuda, y ni ingleses ni aquitanos parecen estar dispuestos a proporcionarla, luego la única alternativa es la almohade. Y siempre existirán mayores posibilidades de éxito en la gestión diplomática si soy yo mismo quien encabeza la delegación.


  —Pero el emir se encuentra ahora en Marruecos y no está claro que viaje hasta al-Ándalus en fechas próximas —matizó Ramiro sorprendido—. Además, tendríais que atravesar Castilla o Aragón, y correríais el riesgo de ser descubierto. Aun en caso de que llegaseis, ¿quién os asegura que no serán los propios almohades los que os capturen?


  —Nuestros aliados del sur profesan otra fe, pero ello no significa que cultiven el arte de la traición más de lo que lo hacemos los cristianos —repuso Sancho—. Puede existir algún riesgo, lo admito, pero lo asumiré. El viaje se hará por Aragón y no será de incógnito. Juan ha movido sus conexiones particulares con la corte aragonesa, heredadas de nuestro recordado Pedro de Alcarama. El rey Pedro ya ha dado su visto bueno. Se ha percatado del peligro que representan para su reino las ansias expansionistas de Castilla.


  —La ausencia del emir al-Nasir[15] te impedirá cumplir tu cometido —protestó Fernando—. Además, la diplomacia no es uno de tus fuertes. Ese carácter tuyo…


  —Si he de viajar hasta África en su busca, lo haré, pero no tiene por qué ser necesario —contestó Sancho con determinación—. La orden de ataque contra las posiciones castellanas la puede dar el gobernador actual de al-Ándalus, el príncipe Abuceid. Respecto a lo de mi carácter, tendré que aprender a contenerme.


  —Todavía queda por dedicir quién os acompañará —matizó Juan del Cerrillo.


  —Cuento para ello con Rodrigo de Argaiz, quien ya encabezó nuestra delegación diplomática a la corte del fallecido Yacub tras los sucesos de Alarcos. Y tú, Juan, también vendrás. Sé que siempre has querido viajar a al-Ándalus, y puede que ésta sea la última oportunidad que se te presente. Espero que sepas contrarrestar con tus habilidades negociadoras el lío en el que nos has…, nos hemos metido —rectificó el monarca, aunque sin poder evitar que el consejero agachase la cabeza como reconocimiento tácito a las truncadas palabras de su señor.


  —Pero… —Guillermo intentó señalar sus dudas.


  —No más peros; la decisión está tomada. Organizad una expedición con una treintena de jinetes. Espero estar de vuelta dentro de tres meses. Sólo deseo que la Providencia esté de nuestra parte. La necesitaré y tú también, hermano mío —indicó Sancho, mientras depositaba su confianza en Fernando al asir los hombros del infante con sus gigantescas manos.


  


  * * * * *


  Septiembre, año 1199


  


  Juan del Cerrillo atravesaba las estrechas y retorcidas calles que rodeaban la judería cordobesa guiado por un mozalbete delgado, de piel oscura, que el valí de la ciudad había puesto a su disposición mientras el resto de los soldados desplazados junto al rey Sancho descansaban en la alcazaba. Tras atravesar aquel laberinto de callejuelas y llegar de nuevo a la zona musulmana de la ciudad, el mozalbete tiró de un fleco de la blanca túnica de Juan para atraer su atención y, en cuanto el consejero volvió la cabeza hacia él, alargó la mano para apuntar con su dedo índice hacia una casa de tres plantas. Allí debía de vivir Hakim, el anciano curandero de Azahara, quien, según le habían señalado, prácticamente nunca atendía visitas. Sin embargo, el mismo chico que guiaba sus pasos había llevado esa misma mañana una petición de Juan para que Hakim accediese a entrevistarse con él, y la respuesta había llegado de inmediato: el árabe mostraba su ansiedad por recibir al sobrino de su desaparecido amigo Pedro de Alcarama.


  El mozalbete volvió a tirar de la túnica del consejero mientras esgrimía una amplia sonrisa. Juan comprendió de inmediato el lenguaje gestual y sacó una pequeña moneda de plata que entregó a su guía. Éste inclinó la cabeza en señal de agradecimiento y se sentó en el suelo, con la espalda apoyada contra el muro del edificio, para esperar pacientemente a que el consejero terminase su entrevista y así acompañarle de vuelta a la alcazaba. Juan golpeó con los nudillos la maciza puerta de madera, y no tardó en aparecer un hombre cuya piel era la más oscura que el navarro había visto nunca.


  —¿Hakim?


  El recién llegado negó con la cabeza, señaló hacia el interior de aquella casona e invitó a Juan a entrar. Atravesaron un recibidor decorado con baldosas vidriadas hasta la mitad de la altura de las paredes y comenzaron a subir una escalera que debía llevarlos a la primera planta del edificio. Aún no habían subido un par de escalones cuando a la nariz de Juan llegaron tres olores muy conocidos. Primero fue el de la albahaca, pero no tardó en percibir el aroma de la caléndula y también la más suave esencia del espino albar. El consejero no se extrañó; al fin y al cabo, aquélla era la residencia de un curandero experto en plantas medicinales. Durante unos instantes, aquellos olores lo trasladaron mentalmente hasta sus aposentos en el castillo de Tudela, pero luego se concentró en seguir ascendiendo.


  Nada más llegar a la primera planta de la casona, el criado tomó un pasillo hacia la izquierda y, al llegar a su final, abrió la puerta de la última estancia. Una segunda oleada de aromas invadió el olfato de Juan, y llevó a su mente la imagen del romero en flor y de la salvia, pero hubo de borrarlas rápidamente para fijar su atención en un enjuto anciano que se encontraba sentado en una gran silla de tijera cubierta con cojines de vivos colores y bordados geométricos. Frente al dueño de la casa, otra silla de idénticas características esperaba a que Juan la ocupase, cosa que hizo cuando aquel hombre de apariencia octogenaria se lo indicó con un gesto.


  —Mis saludos, noble Hakim, os agradezco que me recibáis en vuestra casa —saludó Juan en latín, tras dar por supuesto que aquel hombre con fama de erudito lo hablaría.


  —Es un placer para mí encontrarme con el sobrino de quien, pese a que nunca nos vimos las caras, fue mi mayor amigo en tierras cristianas. Aunque pueda parecer grosero por mi parte, me gustaría comenzar esta conversación con un pequeño reproche —respondió Hakim en la misma lengua.


  —Imagino el motivo, y no estáis falto de razón —asintió Juan.


  —Tuve la suerte de poder mantener cierta correspondencia con vuestro tío. Nunca fue algo muy frecuente, tan sólo una o dos cartas al año intercambiadas gracias a los comerciantes de especias que viajaban entre Córdoba y Tudela, pero siempre esperé con ansia las respuestas que Pedro de Alcarama me enviaba ante mis preguntas sobre el tratamiento de algunas enfermedades. También, supongo que lo sabréis, intercambiamos información sobre cierta búsqueda emprendida por vuestra familia hace generaciones.


  —Estoy al tanto.


  —Pero un día recibí una carta en la que don Pedro se despedía… para siempre, y me rogaba que me pusiese en contacto con su sobrino Juan; con vos. Eso hice, o al menos lo intenté. Con el corazón afligido por la pérdida de un amigo os escribí de inmediato, pero no obtuve respuesta. Al cabo de unos meses lo volví a intentar sin resultado. Pensé que tal vez os hubiera ocurrido alguna desgracia, pero los mismos comerciantes que utilicé de correo me confirmaron que un tal Juan del Cerrillo trabajaba en la cancillería navarra.


  —Aceptad mis disculpas. Fue una temporada muy dura para mí. Acababa de perder a mi tío y mi vida había dado un vuelco completo. En poco tiempo pasé de la tranquilidad de mi formación en la Escuela de Gramática a tener que aconsejar a todo un monarca. Tenía suficientes agobios como para no dar demasiado crédito a dos cartas venidas de al-Ándalus que reclamaban ciertos comentarios a un tratamiento herbal. Ya tenía yo bastante con tratar de controlar cierto remedio que había de ser administrado cada tres meses al infante Sancho tras su envenenamiento en la villa de Laguardia.


  —Un infante que se ha convertido en rey de Navarra, y que ha venido hasta estas tierras para conseguir que el príncipe Abuceid ataque el sur de Castilla. Una misión de guerra. Creí que vuestra familia siempre buscó la paz —comentó Hakim.


  —No es a mí a quien corresponde decidir la política del Viejo Reyno. Además, Sancho no me escucharía si le dijese que considero contraproducente esta expedición. Si alguna vez tuve influencia sobre él, ahora la estoy perdiendo; cada vez estamos más distanciados. De todas formas, sospecho que Abuceid no está muy por la labor. Podría decirse que huye de nosotros.


  —Algo así he oído. Ésta es vuestra segunda visita a Córdoba en poco más de dos meses, y se dice que habéis estado también en Sevilla, Málaga, Almería y Granada.


  —Así es. Y todo ese tiempo persiguiendo a vuestro príncipe. En cuanto llegamos a la ciudad donde se supone que está Abuceid, nos enteramos de que ya ha partido hacia otra, a la que nos volvemos a dirigir con premura para encontrarnos con que ya se ha vuelto a marchar. Ahora mismo se suponía que debía de estar aquí, pero el valí nos ha dicho que ya ha partido hacia Sevilla. No sé si podéis haceros una idea del enfado de mi señor Sancho. Perdonad si en mi primera estancia en esta ciudad no vine a visitaros, pero casi no nos detuvimos ni para abrevar a los caballos. Ahora es distinto; los soldados que nos acompañan están muy cansados, por lo que el rey ha decidido reposar un par de jornadas antes de dirigirnos de nuevo hacia Sevilla.


  —Sospechoso… muy sospechoso —Hakim se mesó la barba—. Pero no nos desviemos del tema de nuestra conversación. En las dos cartas que os escribí había también algunos datos sobre un colgante de ágata, y, aun así, no me respondisteis.


  —Los datos que aportasteis eran muy vagos y, perdonadme, demasiado inconexos como para darles relevancia. La verdad es que nunca creí que el collar que busco estuviese en Córdoba. Es cierto que existen algunos indicios sobre la posibilidad de que el colgante pasara por esta ciudad, pero también los hay sobre su paso por Pamplona o Zaragoza, y en ninguna de las dos se han concretado. Comprended que pusiera poco énfasis en localizarlo en al-Ándalus. Es una opción muy remota.


  —Y, sin embargo, habéis acabado por venir hasta aquí.


  —Ya he descartado casi todos los lugares que partían con más opciones, por lo que, aunque la posibilidad de que se halle aquí es pequeña, es uno de los pocos sitios que me quedan por registrar.


  —¿Habéis traído vuestro collar de ágata? —preguntó Hakim con mirada penetrante.


  —Nunca me separo de él —respondió Juan mientras lo extraía del interior de su túnica.


  —Un cuarto del colgante original, tal como me lo describió vuestro tío Pedro —musitó el musulmán—. ¿Me dejáis tocarlo?


  —Podéis hacerlo, pero no respondo de lo que ocurra. —El consejero navarro se levantó de su asiento para ofrecérselo a Hakim, pero sin quitárselo del cuello.


  —No noto nada especial —comentó el cordobés tras tocarlo.


  —Es caprichosa. A veces se activa de improviso, y otras, como ahora, permanece frío e inalterable. De todas formas, la tradición cuenta que mi colgante debe encenderse ante la presencia cercana del otro collar y eso no ha sucedido, lo que ratifica mis sospechas de que no está en Córdoba. Vos tampoco habéis encontrado nada concluyente en estos años, ¿verdad?


  —¿Poseéis algún indicio de que el otro collar pudiera estar en Barcelona? —replicó Hakim con una sonrisilla.


  —¿Barcelona? Bueno, sí, es una de esas posibilidades remotas a las que antes me he referido. La expedición del hijo de Carlomagno sobre esa ciudad… Tal vez algo que ver con Matruh…


  —Pero ¿habéis buscado ya allí? —cuestionó el musulmán.


  —Sí y no. Mi difunto tío Pedro utilizó a la familia barcelonesa de un amigo suyo, un viajero llamado Benjamín Ben Yonah, para que lo buscase en la Ciudad Condal. Pero la repentina muerte de Benjamín, y la posterior de su hermano Simeón, interrumpieron nuestros contactos con la comunidad hebrea de Barcelona.


  —¿Quiere eso decir que no la habéis buscado personalmente allí?


  —No, nunca lo hicimos.


  —Entonces, creo que os queda otro viaje pendiente. Por favor, acompañadme —indicó Hakim mientras se encaminaba hacia una portezuela lateral de la estancia.


  El curandero musulmán abrió ese segundo acceso y penetró en una salita oscura, donde esta vez predominaba el olor a cuero. Hakim corrió una cortina y una tenue luz entró por un ventanuco, suficiente para poder observar una estantería repleta de libros antiguos.


  —Mi familia, al igual que la vuestra, siempre ha tratado de desvelar los secretos curativos de las plantas. Pero hay algo que nos diferencia. Mientras vosotros transmitís los conocimientos de forma oral, nosotros lo escribimos todo. Aquí puedes encontrar los diferentes tratamientos que se pueden administrar para curar una enfermedad en función de lo avanzada que esté, o de las condiciones físicas del paciente, además de los dibujos de las plantas utilizadas para ello.


  —Y eso ¿qué tiene que ver con el colgante que busco?


  —Mi familia ha estado siempre ligada a la administración de al-Ándalus, normalmente trabajando en los archivos reales. Es una pena que tras la disgregación del califato se haya perdido la mayor parte de ellos, pero afortunadamente, alguno de mis antepasados debió pensar que dejar por escrito ciertas cosas en un archivo público podría tener graves consecuencias para él, así que decidió hacerlo en un sitio mucho más privado. ¿Me seguís?


  —En absoluto —negó Juan mientras se encogía de hombros.


  —Pues resulta que, hará más o menos seis años, mientras buscaba un remedio para la infección de orina, me encontré con esto.


  El de Azahara alargó la mano hacia un libro no demasiado grande, encuadernado en cuero rojizo, y lo abrió. Pasó con cuidado las hojas hasta detenerse en una que tenía dibujada la ramita de una planta, debajo de la cual se leía un largo párrafo. Sin embargo, Hakim pasó el dedo hacia la derecha, sobre una anotación marginal realizada con letra poco esmerada, y cedió el libro a Juan.


  —Ese dibujo corresponde a una rama florida de espino albar, pero no puedo leer lo que me señaláis; el árabe no es mi fuerte —reconoció el navarro.


  —Pues entonces, os lo traduciré: «…Ante las continuas sospechas de que Matruh, el hijo del traidor Sulayman, estaba negociando con los francos, el emir Abd al-Rahman lo llamó a su presencia. Nadie creyó que acudiría, pero cuando lo vimos atravesar el Portal de Toledo, todos pensamos que veríamos su cabeza rodar. Mas no fue así: Matruh abandonó Córdoba y regresó a Barcelona luciendo el luminoso verde del triunfo en su cuello y refrendado en su condición de valí de la ciudad…».


  —¿Estáis sugiriendo que ese verde podría ser el ágata del segundo colgante?


  —Podrían ser muchas cosas: vuestro colgante, alguna esmeralda regalada por el emir, o incluso cualquier insignia omeya. Supongo que sabéis que el verde era el color de los estandartes omeyas.


  —¿Entonces?


  —Entonces, aunque la posibilidad siga siendo remota, me temo que no dormiréis tranquilo hasta que no vayáis personalmente a buscar vuestro colgante a Barcelona. Pero eso no va a ser ahora, ¿verdad, mi querido amigo? En consecuencia, supongo que no tendréis inconveniente en perder un poco de vuestro tiempo para intercambiar nuestros conocimientos sobre plantas curativas…


  La noche se echó encima del espigado mozalbete que esperaba sentado junto a la casa del curandero de Azahara, mientras se preguntaba qué diantres haría allí dentro aquel cristiano de extraño aspecto.


  


  * * * * *


  Otoño, año 1199


  


  Mediados de noviembre. Hasta en una ciudad tan soleada como Sevilla se empezaba a notar el frescor otoñal. Sancho el Fuerte permanecía esperando en una de las salas del alcázar de la ciudad, acompañado únicamente por Rodrigo de Argaiz. Había vuelto a suceder: llegados a la capital almohade, un miembro de la cancillería sevillana había salido a su encuentro para comunicarles que el príncipe Abuceid había tenido que partir con urgencia hacia Almuñécar. Sancho montó en cólera, que se aplacó temporalmente cuando le informaron que, en su lugar, serían recibidos por otro miembro de la familia real almohade. No obstante, la sorpresa fue mayúscula cuando le detallaron que su anfitrión iba a ser una mujer: la princesa Zoraida, hermana de Abuceid.


  Sancho se lo tomó de primeras como un desprecio, pero la noticia de que tanto Vitoria como Treviño todavía resistían heroicamente, comunicada por otro heraldo recién llegado del Viejo Reyno, terminó de animar al Ximeno. Así, casi de madrugada, el monarca y don Rodrigo de Argaiz se encaminaron hacia lo más intrincado del alcázar sevillano: el harén.


  La llegada hasta allí no estuvo falta de incidencias. Seis colosales guardianes entrados en carnes se empeñaron en denegarles el acceso a las habitaciones reales hasta que los cristianos les entregasen sus espadas. Los navarros se negaron en redondo. No era cuestión de seguridad, ya que los sarracenos podrían haber acabado con ellos en cualquier momento, con espadas o sin ellas. Simplemente, era cuestión de principios. La aparición de otro eunuco, surgido del interior del harén, consiguió apaciguar los ánimos al transmitir a los guardianes órdenes directas de Zoraida.


  El acceso les había sido despejado, pero eso tampoco les supuso entrevistarse con la princesa de inmediato. Otra nueva espera los aguardó en una sala donde, se mirase donde se mirase, sólo maravillas se dibujaban en las pupilas: finas yeserías doradas, mobiliario en madera labrada, cojines y cortinas elaborados con sedas de vivos colores, alfombras adornadas con motivos vegetales bordados en hilo de oro… Todo constituía una sorda exhibición de la riqueza y el poder almohades, algo de lo que estaba muy falto el rey navarro.


  Un ventanuco y una pequeña puerta situados al fondo de la estancia proporcionaban una nota discordante en aquella armonía. La diminuta ventana estaba protegida por una celosía de listones de madera y, detrás de éstos, una gruesa cortina de seda purpurada ocultaba el interior del recinto al que se debía de acceder por aquella portezuela. Tras la cortina, que se había movido varias veces desde el interior, surgían a veces unas cautelosas y apagadas risas femeninas, que demostraban que allí había varias mujeres observando a los navarros. Éstos estaban ya más que impacientes cuando, sin aviso ni protocolo alguno, Zoraida apareció por la puerta.


  La almohade era alta, esbelta y poseedora de una larga melena negra que se descolgaba por su espalda. El vestido entallado marcaba las curvas femeninas, que dejaban a la imaginación las maravillas con que la naturaleza había adornado aquel cuerpo. La largura de la prenda había sido calculada con precisión para mostrar los finos tobillos de la princesa, que sobresalían de unas babuchas de seda, y la ausencia de mangas hacía visibles unos bien torneados brazos de un delicado tono aceitunado. Un conjunto armónico en el que despuntaban las hermosas facciones de aquel rostro perfectamente ovalado, cuyos pómulos prominentes elevaban las mejillas y arrastraban tras de sí las comisuras de unos labios carnosos para dibujar una enigmática sonrisa. Una recta nariz, finas cejas y alargadas pestañas servían para enmarcar el más preciado de todos aquellos dones: unos maravillosos ojos verdes que podrían tumbar a todo un ejército sólo con su mirada.


  —Saludos, nobles navarros. Espero que sepáis perdonar mi retraso. Sentémonos en aquellos cojines para tratar de nuestros asuntos —anunció la recién llegada, en plena demostración de un perfecto dominio del romance peninsular.


  —Preferimos permanecer de pie —contestó Sancho con cierta brusquedad, tras reponerse de la primera impresión causada por la presencia de Zoraida—. Lo que tenemos que tratar se dirime en breve tiempo. ¿Cuándo iniciaréis la ofensiva contra el sur de Castilla que os reclamamos hace meses?


  —Siempre me gustaron las personas directas —replicó Zoraida, mientras se acercaba hasta quedar frente a Sancho—. No nos andaremos por las ramas. Vuestra petición no puede ser atendida en estos momentos. Mi propio hermano Abuceid está despidiendo a otro contingente de tropas con destino a África. No disponemos de efectivos para atacar Castilla.


  —Como me temía, esta entrevista no va a servir para nada. —Sancho subió el tono de su, ya de por sí, potente voz—. Al menos vos habéis contestado con la sinceridad de la que no ha sido capaz de hacer gala vuestro hermano. Podéis comunicarle que puede dar por roto el tratado de amistad firmado con vuestro abuelo, el fallecido emir Yacub.


  —Que no dispongamos de tropas en estos momentos no significa que no pudiéramos tenerlas en un tiempo relativamente breve. Siempre y cuando vos y vuestros hombres aquí presentes estéis dispuestos a prestarnos ayuda previamente —contestó la princesa.


  —¿Y qué ayuda podría proporcionar una treintena de hombres a todo un imperio? —preguntó sorprendido Sancho.


  —La inestimable ayuda de la propaganda.


  —No os comprendo. Explicaos.


  —El alzamiento del caudillo bereber Abu Farís es muy peligroso para la estabilidad del gobierno de mi padre. Debemos detener el efecto contagioso de dicha rebelión sobre el Magreb. Si conseguimos confinar el problema a Tunicia, éste se consumirá solo, como el incendio que ha quemado ya toda la madera disponible.


  —Sigo sin entender en qué os podrían ayudar mis tropas.


  —Más que de la ayuda de vuestras tropas, se trata de la vuestra personal —contestó Zoraida, desgranando su estrategia mientras se movía, mimosa, alrededor de Sancho—. Hasta el norte de África han llegado noticias tanto de vuestra fortaleza física como de vuestras hazañas en defensa de Aquitania, pero sobre ellas sobrevuela la duda de su veracidad. Mis ojos dan fe de que, al menos, lo primero es completamente innegable.


  —Por grande que sea la fortaleza de un hombre, difícilmente podrá decidir el destino de una contienda.


  —Muy cierto si se trata de oponerse únicamente con la fuerza, pero tal vez no tanto si lo que se pone enfrente es el ancestral temor a lo desconocido —matizó la princesa mientras desplazaba, zalamera, la uña del dedo índice de su mano izquierda por la espalda del monarca, quien respondió contrayéndola como si un afilado cuchillo hubiera hendido sus carnes—. Ahora, la leyenda de vuestra hercúlea constitución se ha visto ratificada con vuestra presencia. Todo al-Ándalus habla del gigante llegado de Navarra; y no sólo aquí, sino también en el Magreb, donde se habla de vos como de un titán invencible… gracias a unas pequeñas exageraciones que nos hemos encargado de difundir.


  —No veo la relación.


  —Los hombres, con independencia de la religión que profesen, sienten pánico a la hora de retar a una desconocida fuerza de la naturaleza. Eso es lo que deseamos, que las tropas bereberes y el mismísimo Abu Farís sientan terror de saber que deben enfrentarse a vos y los vuestros en Tunicia.


  —¡Pretendéis que viaje hasta el norte de África con sólo una treintena de soldados! ¿Acaso habéis perdido el juicio? —contestó Sancho sin dar crédito a sus oídos.


  —Volvéis a despreciar el poder de la propaganda, mi querido Sancho. Con vuestras idas y venidas de estas últimas semanas por nuestros territorios es difícil apreciar si, en realidad, sólo disponéis de unas decenas de hombres que no han dejado de moverse durante todo este tiempo, o bien habéis desplazado a todo un ejército distribuido en pequeñas secciones por medio al-Ándalus. Por supuesto, estamos difundiendo esta última versión por zocos y mezquitas.


  —Aunque hicieseis correr el rumor de que he traído a miles de hombres, no dejamos de ser treinta. Aun suponiendo que aceptase viajar hasta África, todo el montaje se disiparía como el humo. No es posible enfrentarse en batalla sólo armado de rumores.


  —O tal vez sí, siempre y cuando lo que observen los espías de Abu Farís sea todo un ejército cristiano atravesando el Magreb —repuso Zoraida mientras dispensaba una pícara sonrisa a Rodrigo de Argaiz, quien sintió en carne propia la sensación de una injustificada flojera en las piernas—. La idea consiste en que os unáis a mi hermano Abuceid en el próximo envío de tropas a nuestras posesiones africanas. Unos mil soldados, más o menos, la mitad de los cuales elegiremos para vestirlos con ropajes y armamento cristianos, incluidas copias de vuestros estandartes con el águila negra.


  —Insisto, esto no es una representación teatral. Cualquiera que se aproximase lo suficiente se percataría del engaño. Además, obligaríais a vuestros soldados a portar armas y vestimenta con las que no están acostumbrados a combatir. Serían una rémora en una batalla abierta.


  —Nadie ha hablado de batallas abiertas, mi querido Sancho. No es ésa nuestra táctica.


  —¡¿Cuál es entonces?! —explotó el Ximeno tras perder la paciencia.


  —Pequeñas escaramuzas contra unas cuantas aldeas fronterizas en la región dominada por el bereber. Algo sencillo y sin peligro. Una vez conquistada una aldea, haremos prisioneros a los hombres jóvenes, pero dejaremos en paz al resto. En cuanto abandonemos el poblado, les faltará tiempo para avisar a las aldeas vecinas de vuestra presencia. En un par de semanas, la noticia habrá llegado hasta el propio Abu Farís: «¡El titán cristiano se encuentra en el Magreb con centenares de efectivos en apoyo a las tropas del emir!».


  —Descubrirían vuestra treta.


  —No lo creo. Nuestros rasgos físicos no son tan distintos. En cuanto la aldea se rinda, vuestros hombres deben pasearse entre los prisioneros, sobre todo vos, Sancho. Vos seréis el encargado de elegir a los hombres que llevaremos a nuestras cárceles. Todos deben observar de cerca vuestro descomunal cuerpo, vuestra espada desenvainada y vuestro rostro de duras facciones. ¡Deben sentir vuestro aliento en sus caras y oler el sudor de vuestro cuerpo! No debe quedar duda alguna. ¡Sancho el Fuerte de Navarra ha venido a barrer de la faz de este mundo a Abu Farís y a todo aquel que le apoye!


  —¿Y nuestra petición de ataque a Castilla en tierras manchegas? —recordó Rodrigo de Argaiz.


  —Una vez que vuestra presencia al mando de un ejército se confirme en Tunicia, ninguna de las ciudades en nuestro poder osará unirse al bando bereber. El propio Abu Farís se lo pensará dos veces antes de abandonar su cómodo refugio en Túnez para lanzarse a la empresa, de resultados más que dudosos, de enfrentarse a un gigante bien secundado por sus hombres. Eso proporcionará tiempo a mi padre para solventar nuestras disputas en Marruecos. Una vez solucionadas éstas, los regimientos de Marrakech y Rabat, ahora acantonados para evitar que alguno de mis primos cometa la imprudencia de intentar derrocar a mi padre, podrán ser destinados a sofocar la rebelión bereber. Eso liberará de dicho cometido a las tropas andalusíes desplazadas al norte de África, tropas que podrán regresar para ser utilizadas en el ataque al rey castellano que tan insistentemente reclamáis. Tres o cuatro meses a nuestro servicio, Sancho. Ésa es la contrapartida que exigimos a vuestra petición.


  —¿Y cómo voy a justificarme ante la Iglesia, el papa y mis súbditos? —inquirió el rey navarro, sorprendido por el detallado plan.


  —¿Ante la Iglesia y el papa? —repitió Zoraida entre carcajadas—. Ya habéis cometido suficiente pecado al acudir a nosotros para suplicar ayuda contra otro rey cristiano. Nada ni nadie conseguirá ya limpiar semejante mancha ante los príncipes de vuestra fe. Pero si se trata de aplacar al pueblo, la cosa tiene solución.


  —¿Cuál?


  —Hagamos correr el rumor entre alcahuetas, bufones y trovadores de que la princesa Zoraida, la hija del emir almohade, ha caído rendida de amor ante la hombría del rey navarro. Tanto es así que la desdichada ha amenazado con quitarse la vida si es separada de su amado. Ante la petición del emir para que la princesa vuelva a tierras africanas y las amenazas de ésta de acabar con su vida, Sancho de Navarra no ha tenido más remedio que acompañarla hasta que la pobre supere el mal de amores, y se ha visto obligado a luchar contra el rebelde bereber que amenaza la seguridad de la perturbada. Es una historia perfecta, de las que todo el mundo quiere escuchar y comentar. En unos meses, hasta en las cortes más alejadas de Europa los juglares cantarán los desvelos del caballeroso Sancho para con la desdichada sarracena.


  La risa de la princesa resonó con fuerza en la sala, en contraste con el silencio sepulcral del Ximeno, ocupado en intentar escrutar en los ojos de su interlocutora qué otras sorpresas le reservaba aquella arpía envuelta en sedas.


  —¿Qué os hace pensar que aceptaré vuestra propuesta?


  —Simplemente, que no tenéis otra alternativa, Sancho. ¡Simplemente eso! —alegó muy segura Zoraida tras dar la espalda a sus invitados para, sin tan siquiera despedirse, desaparecer por la misma puerta por la que había surgido.


  


  * * * * *


  Enero, año 1200


  


  Una elegante carroza con las armas de Castilla grabadas en sus puertas dejaba atrás el río Bidasoa en las primeras horas de un brumoso día del mes de enero. En su interior, una vieja dama echaba un último vistazo por la ventanilla trasera a la orilla francesa del río, donde había quedado otro carruaje, mayor y más lujoso, que había trasladado a la anciana desde su tierra natal. Ahora, a su escolta personal se había unido la enviada por Alfonso VIII.


  Cualquier precaución era poca para atravesar aquel territorio en guerra desde meses atrás, contingencia que se hacía notar en las desoladas tierras. El camino hacia Vitoria permanecía desierto y las pocas personas que no se escondían al paso de la comitiva reflejaban en su rostro la angustia y el miedo propios de continuadas privaciones. No era para menos; Leonor de Aquitania atravesaba una comarca del Viejo Reyno invadida por la poderosa Castilla. Una Navarra cuyo monarca se encontraba a cientos de leguas, suplicando ayuda a los infieles ante el peligro que corrían sus posesiones, a punto de ser fagocitadas por las potencias vecinas.


  El cochero conocía su oficio. Se le había encargado transportar a la aquitana desde la frontera de Gascuña hasta Vitoria en dos jornadas, la mitad de lo usual, y estaba cumpliendo con lo prometido. Bien era cierto que el exigente calendario se estaba verificando a costa de no detener el carruaje salvo para que sus ocupantes se aliviasen de las necesidades mundanas y para cambiar las postas de caballos. A pesar de todo, la última etapa del viaje estaba siendo cubierta gracias a la luz de la luna y a la tenue claridad que emitían las antorchas de los escoltas. Leonor había observado cómo cambiaba el paisaje en tan poco tiempo. De los espesos bosques situados en una incesante sucesión de pequeñas montañas que cubrían Guipúzcoa habían pasado a la gran llanada alavesa, en la que las luces de Vitoria, sita en lo alto de una colina, se hacían visibles en un par de leguas a la redonda. Luces multiplicadas por el tintineante movimiento de los cientos de teas que iluminaban el enorme campamento castellano que rodeaba por completo la villa, sometida a un feroz asedio.


  El cochero redujo el trote de los percherones al observar la cercanía de una comitiva procedente del campamento, y los hizo detenerse en seco en cuanto los soldados castellanos llegaron a su altura. El hombre se apeó para colocar un pequeño escabel en el lateral del carruaje que permitiera a la viajera descender con comodidad. Iba a proceder a abrir la portezuela cuando la mano de un hombre alto y fornido se le adelantó en asir el pomo. El sirviente miró sorprendido a aquel personaje, y respondió con una torpe reverencia al percatarse de la identidad de quien había hecho ya girar la manilla y ofrecido su musculosa mano a la duquesa para ayudarla a salir.


  —Mis más afectuosos saludos, mi señora —expresó con cortesía Alfonso VIII de Castilla—. Espero que el viaje haya sido lo menos penoso posible en estas circunstancias.


  —Los he tenido peores. Por fin cara a cara, querido yerno. Ahora que os conozco en persona os confesaré que mi hija se casó con un hombre muy atractivo —respondió sonriendo Leonor.


  —La suerte debe de estar de mi parte. No todos los días se recibe un piropo de quien tan buen gusto ha tenido con los portadores de coronas reales —ironizó el monarca.


  —¿Ha tenido? —matizó la duquesa con actitud seductora—. Una hermosa forma de citar la decadencia, Alfonso.


  —Perdonadme si he sido poco hábil a la hora de elegir mis palabras —se disculpó el aludido entre risas—, pero considero que mi querida suegra tampoco tiene motivos para enfadarse. Éste ha sido el único desliz en treinta años de parentesco.


  —Tal vez ese ejemplar comportamiento se deba a que éstas son las primeras palabras que hemos cruzado en esas tres décadas —la aquitana prosiguió la broma.


  —No negaré que las circunstancias han ayudado.


  A pesar del cordial y distendido recibimiento, Leonor no pudo evitar dirigir la mirada hacia la silueta de la ciudad sitiada.


  —Me hubiera gustado llegar cuando todo esto hubiese acabado. La desesperación se puede leer en el rostro de estas gentes. Os sugeriría que no os ensañéis con ellas cuando la región capitule —sentenció la duquesa.


  —No os preocupéis. Tan sólo deseo recuperar para Castilla todas estas comarcas que nunca debieron abandonar el vasallaje que juraron a mi abuelo. Por lo demás, aunque la resistencia de los navarros es loable, todo está a punto de terminar.


  —¿A punto de terminar?


  —Sí, sólo es cuestión de un par de semanas. Ante la situación desesperada de Vitoria, su actual gobernador, un caballero llamado Martín Chipía, nos ha solicitado permiso para enviar una carta a su monarca en la que pedirá su autorización para rendir la villa.


  —Pero tengo entendido que Sancho está en tierras musulmanas.


  —Así es. Mientras mi primo negocia con los infieles, la regencia de Navarra corresponde a su hermano Fernando, quien no tiene autoridad para ordenar la rendición de Vitoria. Esa decisión la ha de tomar Sancho en persona, así que llegamos a un acuerdo para enviar al obispo de Pamplona hasta al-Ándalus para que el monarca navarro firmase allí la capitulación.


  —Fernando… Los años pasados en cautiverio en Alemania como garante de la liberación de mi difunto hijo Ricardo… —musitó Leonor con cierto tono de culpabilidad—. En fin, la decisión ya está tomada y siempre tiene que haber algún perjudicado. ¿Ha firmado ya Sancho la rendición?


  —Así lo han confirmado nuestros espías, aunque el obispo casi se ve obligado a perseguirlo hasta África para conseguir su cometido.


  —¿África?


  —Sí, África. El prelado pamplonés consiguió alcanzar a Sancho en Almuñécar, justo antes de que éste embarcase hacia el Magreb para ayudar al emir en su lucha contra los bereberes.


  —¡Sancho va a servir a al-Nasir como uno más de sus vasallos! —se sorprendió la aquitana.


  —En efecto. Cada cual sabe hasta dónde debe rebajarse para conseguir sus objetivos. No sé, la verdad es que hay algo raro en todo esto. Luego corre el rumor sobre su relación con la princesa Zoraida…


  —¿Princesa Zoraida?, ¿qué princesa?


  —Dejémoslo estar; os enteraréis antes o después y yo sólo puedo aportar habladurías. Lo importante es que el obispo trae la carta de rendición. Si los acontecimientos marchan según lo previsto, a final de mes todo habrá concluido. De hecho, mi presencia aquí ya no es necesaria. Dejaré mis asuntos alaveses en manos de don Diego López de Haro, mi fiel alférez, y os acompañaré hasta Burgos para que volváis a ver a vuestra hija y conozcáis a vuestros nietos.


  —Creía que el señor de Vizcaya había caído en desgracia tras el desastre de Alarcos —ironizó Leonor.


  —Perdonar es una virtud cristiana, mi señora. Tal vez debierais recordarlo de vez en cuando.


  —¿Puedo interpretar esas palabras como un reproche contra mi persona, mi querido yerno? —el rostro de Leonor viró hacia un semblante mucho más serio.


  —Por supuesto que no, ¿qué os hace pensar eso? —contestó Alfonso con evidente sorna.


  —Tal vez ciertos informes llegados a mi cancillería que indican que, en cuanto terminéis con esta campaña, enviaréis tropas al sur de Gascuña.


  —Para hacer efectiva la dote matrimonial de mi esposa.


  —No os deberé recordar que, por el momento, los derechos sobre Gascuña me pertenecen. Los términos de la dote de mi hija Leonor reflejan que, sólo tras mi muerte, pasarán a sus manos.


  —Sabré esperar —expresó secamente el castellano en alusión a la avanzada edad de su suegra—. Ahora, acompañadme hasta nuestro campamento para descansar. Mañana partiremos hacia Burgos para que cumpláis con el cometido que os ha traído hasta aquí.


  —…Y que tanto interés tenéis en que resulte, ¿verdad, Alfonso? Una hija como futura reina de Francia. Ya habéis hecho algo parecido con vuestra hija mayor, mi nieta Berenguela, a la que habéis casado con el rey de León; y seguramente tenéis en mente destinar a otra para acabar con la soltería de Pedro de Aragón.


  —Vuestro instinto político no se ha apagado con el paso de los años, pero las cosas se han de hacer por orden. Zanjemos primero el asunto que os ha traído hasta aquí.


  Sin más rodeos, Alfonso volvió sobre sus pasos para montar a su corcel camino del campamento, mientras dejaba en manos del cochero la tarea de devolver a su suegra al interior del carruaje.
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  Abril, año 1204


  


  El infante Fernando subió los últimos escalones que llevaban a la terraza de la torre del homenaje del castillo tudelano. Tal como le habían informado, allí se encontraba su hermano Sancho, con la vista fija sobre las obras en la cubierta de la nave principal de la catedral de Tudela.


  —Hemos avanzado bastante en los últimos dos años, ¿verdad? —preguntó el infante, lo que obligó a Sancho a girarse para ver quién venía por su espalda.


  —Sí, mucho más que en todo el lustro anterior, pero me temo que dentro de poco las obras volverán a ralentizarse —confirmó el monarca tras dirigir de nueva la mirada hacia la catedral.


  —¿Y eso? Nadie lo diría. Es la primera noticia en ese sentido que llega a mis oídos.


  —Mantenemos dos grandes obras a la vez: la catedral y la gran reforma del puente sobre el Ebro. Eso requiere una gran inversión.


  —Sigo sin entenderte, ahora somos ricos; bueno, tú eres rico —Fernando volvió a demostrar su innato talento para la sorna.


  —Deja los chistes para otra ocasión. Esa riqueza no ha podido evitar que perdiésemos Guipúzcoa y Álava, ni tampoco creo que sirva para recuperarlas.


  —Vamos, hermano, no me irás a decir ahora que las arcas del Viejo Reyno no han superado ya la desastrosa situación económica en la que se encontraban. Es cierto que a tu regreso de África no conseguiste que Abuceid atacase a nuestro primo castellano, pero el príncipe almohade fue muy generoso por tu participación contra la rebelión tunecina.


  —Abuceid no es mala persona. Siempre actuó con órdenes estrictas de su padre, el emir. Los engaños a los que fuimos sometidos salieron todos de la mente de ese malnacido de al-Nasir. Él ha conseguido lo que quería, vencer a los bereberes, pero nunca pensó en cumplir las promesas que hizo pronunciar a su hijo. Por lo menos, Abuceid nos recompensó con más oro del que yo había visto junto en toda mi vida.


  —Y también con importantes rentas en los territorios levantinos en su poder. No olvides eso, hermano, a la larga esas rentas te van a proporcionar más dinero que el que te ofreció en oro el príncipe sarraceno.


  —Sí, pero no puedo quitarme de la cabeza la idea de que me engañaron. Juro por Nuestro Señor que si un día tengo la oportunidad de verme cara a cara con el emir al-Nasir se acordará de mí el resto de sus días —el monarca apretó los puños.


  —Tranquilo, Sancho. El rencor nubla la vista.


  —Hablando de rencor, ¿qué pensarías si te dijera que ni todo ese dinero va a ser suficiente para mantener aquí los años próximos a buena parte de los artesanos que trabajan en el puente y en la catedral?


  —No creo que el gasto vaya a ser tan disparatado —precisó Fernando.


  —No es el dinero, hermano, es cuestión de fidelidad. Buena parte de esos artesanos son castellanos y su rey, nuestro querido primo Alfonso —ironizó Sancho torciendo el labio inferior—, los ha reclamado para que vayan a Vitoria a trabajar en la nueva colegiata que quiere levantar allí. Como seguro que temen represalias si no acuden a dicho requerimiento, no me cabe duda de que la mayoría de ellos se marcharán a comienzos del otoño, cuando empiecen a llegar los primeros fríos y debamos ralentizar buena parte de los trabajos exteriores.


  —¿Una nueva colegiata? Pero si apenas hace año y medio que ardió la iglesia de Santa María, levantada por nuestro padre en el centro de Vitoria. Yo pensaba que Alfonso la restauraría. ¿Cuándo te has enterado de que planea edificar un nuevo templo?


  —Meses antes de que ardiera.


  —¡Ésta sí que es buena! ¡Meses antes! ¿Y cómo puede ser eso posible? ¿No irás a decirme que Alfonso sabía que Santa María de Vitoria iba a arder por los cuatro costados?


  —Pues eso es lo que nos habían anticipado nuestros espías.


  —¿Me estás diciendo que nuestro prmo Alfonso ha quemado adrede la iglesia? Pero si el incendio casi se llevó por delante la cuarta parte de la villa.


  —Con toda seguridad, él no. Otra cosa es que alguno de sus súbditos tuviese instrucciones para no ser muy cuidadoso con el encendido de los cirios —ironizó Sancho.


  —¿Y qué ganaría nuestro primo con un incendio provocado?


  —Hacer desaparecer cualquier huella de nuestro paso por Vitoria, sobre todo las más visibles. Quiere dejar muy claro que toda la llanada alavesa nunca debió estar fuera del dominio castellano.


  —¡Mentirosos, estamos rodeados de mentirosos y confabuladores! —exclamó exaltado el infante Fernando, sorprendido por las revelaciones de su hermano.


  —Lo que me extraña es que hayas tardado tanto en darte cuenta —ironizó Sancho esbozando una sonrisa—. Sí, confabulador nuestro querido primo; mentiroso y confabulador ese maldito emir almohade… ¿Quieres más en la lista?


  —Ahora que lo dices, hablando de confabuladores, precisamente venía yo a preguntarte por algo referente a una persona que me recuerda bien el significado de esa palabra. ¿Has designado ya a quienes asistirán en Fontevrault al funeral por doña Leonor de Aquitania?


  —¿Acaso quieres ir tú?


  —Por nada del mundo, hermano. Ya he tenido bastante contacto con los Plantagenet como para temblar sólo con la idea de encontrarme con todos ellos juntos.


  —Lo suponía. —Sancho agrandó la sonrisa—. Por eso enviaré a Rodrigo de Argaiz. De hecho, me ha insistido en ser él quien vaya. También me ha rogado que le deje viajar luego hasta el condado de Champaña para ver qué tal se las arregla Blanca. No entiendo el motivo de tanta insistencia, pero he aceptado su propuesta. A pesar de tus reproches, te habría enviado a ti si Berenguela hubiera asistido al funeral, pero ya ha expresado su intención de no moverse de la abadía de l’Épau.


  —A cuya construcción está dedicando su vida; más bien malgastándola, diría yo.


  —Fernando, cuando a alguien no le queda ningún aliciente, nadie debería reprocharle que invierta su tiempo en lo que desee. Lo que para ti es un malgasto, para nuestra hermana puede que sea el único sentido para estar viva.


  —Tienes razón, Sancho. Que Berenguela haga con su vida y su dinero lo que quiera.


  —Sobre todo, ahora que lo tiene —ironizó el monarca.


  —No presumas, ya sabemos que ha vivido algunos años a tus expensas, pero eso era debido a que ese cretino de Juan de Inglaterra se negaba a pagarle sus rentas como reina viuda de Inglaterra.


  —Ya lo hemos arreglado.


  —Sí, claro. Se ha arreglado después de que tuviéramos incluso que recurrir al papa Inocencio para que lo amenazase con la excomunión por no cumplir lo testado por Ricardo para con su viuda.


  —Presión que ha surtido efecto, ¿no? Pues dejémoslo correr. Si es posible, no quiero volver a hablar del rey inglés. ¡Allá él con su ineptitud y falta de talento político! Supongo que ya sabes que ahora el populacho lo llama Juan Sin Tierra, ya que no hace otra cosa que perder territorios frente a los Capetos.


  —Ineptitud que a nosotros nos ha venido bien —Fernando corroboró la frase con otra sonrisa—. Varios gobernadores de villas en el sur de Gascuña han decidido ofrecernos vasallaje para liberarse del yugo de Inglaterra. Ahora ya podemos hablar de una nueva pequeña Navarra tras los Pirineos.


  —Puede que ésa haya sido la única buena noticia en cinco años —precisó el gigantesco monarca navarro.


  —Exageras; a nuestra hermana Blanca por fin le van bien las cosas. Tras la prematura muerte de su marido, parece que ya nadie le discute sus derechos como condesa regente hasta que nuestro joven sobrino Teobaldo alcance la mayoría de edad.


  —No estés tan seguro. Hemos acallado a sus dos sobrinas con oro almohade para que no reclamen sus derechos sucesorios al condado, pero algo me dice que volverán a las andadas. La visión de las riquezas produce avaricia, hermano. Bien sabes que, aunque me dolió en el alma separarme de él, no tuve más remedio que enviar hasta el condado de Champaña a mi hijo Ramiro para que apoyase a nuestra hermana ante tan inestable situación.


  —Bueno, Ramiro regresará algún día.


  —No estés tan seguro —matizó melancólico el monarca.


  —¿Y por qué no debería volver? Además, ¿a qué se debe ese tono de voz que acabas de utilizar, Sancho? ¿Acaso hay algo más que te preocupa? Si es así, harás bien en contármelo.


  —Nuestra familia se desintegra, Fernando. Incluso mi hijo Guillermo ha preferido, en vez de permanecer a nuestro lado, irse a vivir a Sangüesa para estar cerca de su amigo, el infante Fernando de Aragón. Sólo regresa a Tudela cuando le interesa. Aquí únicamente quedamos Constanza, tú y yo, todos solteros. Y mientras el Viejo Reyno clama por un heredero legítimo, el viejo que tienes frente a ti es incapaz de proporcionárselo.


  Fernando enmudeció. De pronto, se percató de que en la tupida cabellera de su hermano mayor ya clareaba un notable número de canas. El silencio abierto entre ambos Ximenos se acentuó cuando Sancho giró la cabeza hacia el frente para orientar de nuevo su vista hacia la catedral, luego hacia el Moncayo y, por último, hacia el infinito, para perderse en una amarga meditación interior.


  


  



  


  XIV


  Rodrigo Ximénez de Rada


  


  Otoño, año 1207


  


  Silencio. Doloroso silencio. Rodrigo Ximénez de Rada, quien acababa de llegar de París tras una década de estudios eclesiásticos, no pudo encontrar mejor definición para el ambiente que se respiraba en el castillo tudelano. La ciudad proseguía con su trajín cotidiano, pero traspasada la Puerta Ferreña, se entraba en un mundo enlutado por la inesperada muerte del infante Fernando en un fatal accidente a caballo ocurrido en la festividad de San Nicolás de Bari.


  Rodrigo había conocido la noticia dos semanas más tarde del luctuoso hecho mediante una carta de su padre, el anciano Ximeno Pérez de Rada, quien, buen conocedor de las intrigas del Viejo Reyno, vislumbró rápidamente la oportunidad que se abría frente a él. Sancho superaba ya el medio siglo de vida y su carácter misógino se había incrementado con la edad, por lo que la nobleza navarra había puesto en el infante Fernando sus esperanzas para conseguir un heredero legítimo para el trono. Ahora, esa vía quedaba definitivamente cerrada.


  En la época convulsa que se avecinaba, la labor de la diplomacia iba a resultar fundamental; sin embargo, al haber destinado a don Ramiro al servicio de doña Blanca en el condado de Champaña, Navarra se había quedado sin una de sus mejores bazas en ese apartado. En consecuencia, en la cancillería se echaba en falta la figura de un hidalgo que mantuviese buenos contactos con la Iglesia y con los reinos vecinos. El viejo patriarca de los Rada dedujo que esa persona bien podría ser su hijo Rodrigo, por lo que le pidió que regresase cuanto antes al Viejo Reyno. Los Rada tenían la oportunidad perfecta para reforzar su posición, y no era cuestión de desperdiciarla.


  Dos días tardó el rey Sancho en recibir en audiencia a Rodrigo. Tampoco Constanza había respondido a sus requerimientos para transmitirle personalmente sus condolencias. La mayor de las hijas del difunto Rey Sabio purgaba su dolor en solitario, fiel a su asumido retiro de la vida pública. Cuando Sancho se dignó a recibir al religioso, el monarca apareció ante sus ojos mostrando evidentes síntomas de dejadez en el cuidado de cabello y vestimenta.


  —El joven Rodrigo Ximénez de Rada —Sancho suspiró—. ¿Cuánto tiempo hace que abandonasteis nuestra compañía? ¿Diez años? ¿Tal vez más? Os deseo un feliz regreso al Viejo Reyno; felicidad que este viejo al que habéis venido a ver no puede compartir.


  —Mi más sentido pésame, mi señor. Transmitídselo también a doña Constanza. La muerte de vuestro hermano ensombrece el ánimo a todos los que tuvieron el placer de conocerlo. Mis plegarias piden al Altísimo que el alma de don Fernando disponga de una eternidad de dicha, que compense su corto tránsito por este mundo.


  —¿Plegarias, don Rodrigo? Sí, ése es vuestro cometido, mas no es consuelo suficiente para la pena que nos aflige. Ahora que mencionáis a Constanza, ¿pudisteis presentar vuestro pésame a mis hermanas Berenguela y Blanca antes de partir de París?


  —No. Por desgracia, no pude verlas antes de mi precipitada partida. La última vez que vi a doña Blanca fue en Navidad, cuando asistió a la recepción organizada por Felipe de Francia a sus principales vasallos. La encontré animada, bien acompañada por el joven conde de Champaña, vuestro sobrino Teobaldo. Respecto a doña Berenguela, no tengo ninguna novedad importante que comunicaros. Continúa en la abadía de l’Épau, retirada del mundo. Como bien sabéis, el monarca francés le ha concedido derechos en el condado de Le Mans para completar los exiguos ingresos que le otorgara vuestro cuñado, Juan Sin Tierra. Ingresos que llegan tarde, mal o nunca.


  —¿Juan Sin Tierra? —Sancho esbozó una ligera sonrisa—. No sois tan infalible como se comenta, don Rodrigo; os he pillado en un pequeño desliz diplomático. Tal vez deberíais referiros a él como Juan I de Inglaterra.


  —Perdonad mi torpeza —confesó el eclesiástico ruborizado.


  —No os preocupéis. Si alguien ha cometido torpezas en sus tratos con los Plantagenet, ése he sido yo. El sacrificio de mis dos hermanas de poco ha servido a los intereses del Viejo Reyno.


  —No creo que nadie pueda reprocharos nada en esa cuestión. Hicisteis lo que pensaba la mayoría de vuestros asesores. Pero no se puede ser tan magnánimo al juzgar alguna de vuestras decisiones en otros temas —sentenció el de Rada con un tono de voz adusto.


  —¿Magnánimo? ¿Juzgar? ¿Qué y por quién? ¿Tal vez por vos, o tal vez por quienes representáis bajo ese hábito?


  —Vuestra poco edificante utilización del dinero de los infieles almohades para comprar villas y castillos en los reinos vecinos debe ser criticada por todo cristiano de bien. La noticia de vuestra fortuna personal ha corrido rauda. Todo el mundo sabe que han llamado a vuestra puerta embajadores de los reinos vecinos para solicitar préstamos que financien sus proyectos. Entre ellos, el rey Pedro de Aragón, siempre falto de dinero por los enormes gastos que ocasionaba su política expansiva en el sureste francés. Les habéis exigido como garantía de los pagos varias plazas que pasarían a vuestro poder en caso de impago. Sabíais bien que esto último iba a suceder, de forma que las villas de Peña, Petilla, Gallur y Trasmoz han acabado por agrandar vuestro patrimonio personal.


  —¿Poco edificante? —preguntó despechado el monarca—. Nadie puede dudar de la legalidad de los documentos firmados.


  —Si los fondos prestados hubiesen sido obtenidos lícitamente, no habría mayor problema —contestó el de Rada—. Pero habéis utilizado oro almohade manchado de sangre cristiana.


  —Tal vez sean mejores las monedas venecianas utilizadas para financiar una nueva cruzada, aunque hayan servido para asesinar cristianos. ¿Es eso acaso más correcto a los ojos de la Iglesia?


  —Pero… —gimoteó el eclesiástico, sorprendido por el ácido, pero veraz, comentario.


  —Con la excusa de la contribución de Venecia a la nueva cruzada, los mercaderes de la ciudad han conseguido que los cruzados destruyan a su mayor competidora comercial: la milenaria Zadar. No contentos con ello, se las han arreglado para saquear la mismísima Constantinopla y expulsar al emperador para poner a ese comparsa de Balduino de Flandes en su lugar. ¡Lo que no habían conseguido bárbaros ni sarracenos en mil años, lo ha hecho una hueste de oportunistas y mercachifles, eso sí, ondeando la bandera de la cristiandad! ¿Es acaso ésa la moral que debo copiar?


  —¡No deberíais hablar así de la obra del santo padre!


  —Tenéis razón —asintió el monarca tras moderar el tono—. El papa Inocencio no es el culpable de los desmanes cruzados.


  —El papa es un hombre justo; así lo ha demostrado en muchos asuntos referentes a Navarra, como la reclamación de la dote de Berenguela como reina viuda de Inglaterra y el asunto del compromiso matrimonial de doña Blanca con Pedro de Aragón.


  —Tanto a Blanca como a Pedro les habrían ido mejor las cosas si hubiésemos dejado las cosas en paz —admitió Sancho—. Mi primo aragonés ha tenido que casarse con la hija del conde de Montpellier para reforzar su posición en Occitania, pero dicen que no se soportan. Circula el rumor de que, para asegurar un heredero legítimo para Aragón, algunos nobles del reino vecino tuvieron que engañar a su señor, e indicarle que había una noble dama que deseaba pasar una noche de lujuria con él, aunque manteniendo el anonimato, por lo que ninguna vela debería ser encendida en el encuentro carnal. Las luces del amanecer desvelaron la identidad de la nueva amante: ¡María de Montpellier, la mismísima reina! Parece que Pedro abandonó el lecho muy enojado; tanto, que no ha vuelto a ver a su esposa.


  —Me sorprendéis. Alguien de vuestra alcurnia chismorreando sobre detalles escabrosos de la vida de un monarca cristiano. Dada la enmascarada protección del rey aragonés sobre los herejes occitanos, debieran preocuparos más su probable excomunión y las consecuencias de ésta.


  —Por lo que me han contado, esos cátaros no dejan de ser unos pobres hombres que predican con el ejemplo la austeridad y las buenas obras para con sus semejantes.


  —¡Y que niegan la autoridad papal y jerárquica de la Iglesia católica! ¡Herejes que niegan los santos sacramentos!


  —Calmaos; no seré yo quien ose discutir de teología con quien está llamado a ser un doctor en la materia. ¡Allá Pedro de Aragón con sus problemas! Pasemos a lo práctico. Vuestro padre me ha indicado que deseáis incorporaros al cuerpo diplomático. ¿Es así?


  —En efecto, majestad. Nada me llenaría más de orgullo que formar parte de la cancillería.


  —Y no hay nada más necesario que incluir en ella a hombres de vuestra valía, don Rodrigo. Quedáis formalmente aceptado. De hecho, ya tenéis vuestra primera misión asignada.


  —Mil gracias os sean dadas. Iré a reunirme con don Juan del Cerrillo para que me desgrane los detalles.


  —La persona que acabáis de mencionar no sabe nada del encargo que os voy a realizar —indicó Sancho con semblante serio.


  —¿Acaso se trata de una misión secreta? —comentó Rodrigo discretamente, atento a calibrar de la respuesta una medida exacta de la relación entre el monarca y su, antaño, principal asesor.


  —No hay secreto alguno. Vuestra misión consistirá en ser mi embajador en la corte de Alfonso de Castilla. Son públicas las buenas relaciones personales que vuestra familia mantiene con los nobles castellanos, en especial vuestro tío, don Martín de Finojosa, quien, como obispo de Sigüenza, tiene acceso a casi todas las informaciones que circulan por Castilla. Ésa es vuestra misión, don Rodrigo: ser allí los ojos y el oído del Viejo Reyno. Cualquier noticia o rumor que pueda tener repercusiones deberá sernos comunicado con celeridad.


  —Es un honor, majestad. Os prometo que cumpliré mi cometido de la mejor forma que el Altísimo desee depararme.


  —Aún hay algo más. Deseo que me informéis también de cualquier movimiento importante en las cortes europeas. Si algo he aprendido es que lo que acontece al otro lado de los Pirineos siempre acaba por salpicarnos.


  —Así se hará. Partiré a Toledo tan pronto como haya arreglado mis asuntos en Rada y Caderita. Os mantendré bien informado.


  


  


  


  2


  


  Otoño, año 1211


  


  El Palacio Real de la Navarrería de Pamplona lucía sus mejores galas. Se celebraba la ceremonia de recepción del nuevo obispo pamplonés, cargo que había recaído sobre el occitano Espárago de la Barca. La propuesta de nombramiento la había realizado el propio Sancho el Fuerte, dado que don Espárago era un hombre de su confianza. Asimismo, por idénticos motivos, esa elección había producido todo un revuelo en el cabildo pamplonés, que hubiera preferido a alguien más independiente. Aunque Sancho se había salido con la suya, el clima de enfrentamiento entre la corona y la Iglesia navarra era patente. De hecho, el cabildo pamplonés había obligado al nuevo obispo a no celebrar su ceremonia de recepción en el palacio obispal, anexo a la catedral, sino en el Palacio Real, ahora de propiedad eclesiástica debido a que el rey navarro lo había tenido que malvender al cabildo en la época de la última ofensiva castellana contra Álava y Guipúzcoa, para obtener así fondos que financiasen la contienda.


  El cambio de escenario constituía todo un desafío para el rey navarro, ya que tenía por motivo recordarle lo que había perdido y no podría recuperar ni mediante su ahora abundante fortuna. No obstante, el Ximeno no había querido agravar el enfrentamiento y se había limitado a excusarse en uno más de sus habituales ataques de ciática para no acudir a Pamplona. La ausencia real no impedía que lo más granado del clero y la nobleza navarros estuviera allí presente, junto a varios de los principales asesores de Sancho. En mitad de toda la algarabía posterior a la ceremonia, un religioso muy alto y completamente calvo se las había arreglado para encontrarse a solas con uno de aquellos consejeros en una de las habitaciones de la última planta del palacio.


  —Hacía mucho que no nos veíamos —señaló el espigado monje.


  —Casi dos años —contestó Juan del Cerrillo.


  —Sí, más o menos. Nuestro último encuentro fue para comentar el fulgurante ascenso de Rodrigo Ximénez de Rada en la jerarquía eclesiástica castellana.


  —Algo que no se ha detenido. Ya le tenemos nada menos que como arzobispo de Toledo y canciller de Castilla. Nunca imaginamos, al mandarle a la corte toledana, que crecería tal amistad entre el rey Alfonso y el de Rada, hasta el punto de que el primero ha elegido a don Rodrigo como confesor personal.


  —El rey castellano ha sido muy generoso con nuestro querido Rodrigo. Primero, elegido obispo de Osma y, en poco más de un año, arzobispo de Toledo —una sonrisa iluminó el rostro del religioso—. Me entrevisté personalmente con él en Roncesvalles cuando partió hacia París para completar sus estudios, volví a hacerlo cuando regresó tras la muerte del infante Fernando —precisó, mientras su sonrisa se difuminaba— y puedo asegurar que no conozco a nadie con semejante facilidad de palabra y poder de persuasión, amén de su obstinación a la hora de conseguir sus objetivos. Por nuestro bien, debemos estar atentos a sus decisiones.


  —Me daría por contento si sólo tuviese que seguir de cerca al arzobispo. Pero es que hay tanto de que preocuparse —Juan suspiró—. Mis amigos de la cancillería zaragozana están histéricos por la situación en la que se encuentran sus territorios del sureste galo. Las tropas de ese carnicero de Arnaud Amaury, abad de Citeaux, ya han tomado alguno de los condados vasallos de Aragón en el Midi, y acosan al resto. El abad acusa al rey Pedro de proteger a los cátaros, y le ha amenazado con repetir las matanzas de Béziers en otras ciudades. Al monarca no se le ha ocurrido otra cosa que dejar en manos de Arnaud a su primogénito, el príncipe Jaime,[16] como garantía de que Aragón no intentará recuperar lo conquistado por las tropas abaciales.


  —El joven Jaime no ha venido a este mundo tocado por la suerte —matizó el religioso—. Su padre prácticamente lo ha repudiado. No estuvo en su nacimiento, ni tampoco en su bautizo. Se dice que el rey Pedro sólo ha visto a su hijo un par de veces en sus cuatro años de vida.


  —¿También tú haces caso de esas habladurías? No termino de creerme que María de Montpellier, toda una reina de Aragón, tuviera que jugar con la Fortuna para asignar nombre a su único hijo ante la negativa de su esposo a hacerlo. Me parece inverosímil eso de encender doce velas, una por apóstol, y esperar a ver cuál es la última en apagarse para dar al niño el nombre preasignado a ese cirio.


  —Pues, por lo que yo sé, es completamente cierto —la sonrisa volvió a aflorar en el rostro del monje—. La última en consumirse fue la dedicada a Santiago, o Jaime, con llaman al santo en Occitania. Pero dejemos a un lado las tribulaciones de ese curioso matrimonio real aragonés. Los problemas más acuciantes están más al sur.


  —Sí, tenemos que tener cuidado con el miramamolín[17] al-Nasir. Sus tropas ya han tomado la fortaleza de Salvatierra y pasado a cuchillo a los monjes calatravos que la defendían.


  —Malos tiempos —sentenció el religioso—. Todo indica que el emir va a traer tropas africanas a al-Ándalus para dirigirlas contra Castilla. Ese temor ha llegado hasta los aposentos papales, e Inocencio III ha ordenado al arzobispo de Narbona que se entreviste con todos los reyes cristianos peninsulares para formar un frente común contra el almohade. Supongo que me has llamado para preparar la entrevista entre Sancho y el narbonés.


  —No es por eso. Sancho ya no confía en mí y me tiene apartado de su verdadero círculo de asesores —lamentó Juan con voz entrecortada—. Además, nuestro monarca sólo parece preocuparse por acrecentar su fortuna personal con el préstamo de sus dineros y la compra de boyantes negocios. El último, la tafurería de Tudela, donde los tahúres de la región se reúnen a practicar el arte del naipe. Sancho se queda con una parte de todas las apuestas.


  —Ya había oído algo. Se dice que obliga a los comerciantes a malvender sus negocios —matizó el monje con cara de desagrado.


  —Es un rumor extendido, pero nadie ha acudido a la justicia para denunciarlo…


  —Entiendo. Entonces me has hecho venir para hablar sobre tu ágata, ¿no?


  —Indirectamente, sí. La presencia en Pamplona del arzobispo de Narbona puede abrirme puertas hasta ahora cerradas.


  —Arnaud Amaury, el implacable arzobispo de Narbona… —musitó el religioso mientras meneaba la cabeza de izquierda a derecha como síntoma de desaprobación—. Un hombre sin duda peligroso…


  —Lo sé.


  —¿Estás seguro? Ya sabes que es el corresponsable, junto a ese asesino de Simón de Monfort, de las matanzas de Minerva y Béziers.


  —Te repito que sé a lo que me enfrento. Sí, a un hombre sin medida ni escrúpulos cuando ha decidido alcanzar un objetivo concreto. «Matadlos a todos. Dios reconocerá a los suyos.» …Eso dicen que gritó el arzobispo en Béziers a sus soldados para asegurarse de que todos los cátaros perdiesen la vida, sin importar que por el camino pereciesen cristianos de conducta irreprochable… Pero yo tengo algunos ases bien guardados. Será cuestión de acertar en el momento de sacarlos.


  Juan del Cerrillo se extendió durante largo rato con sus argumentos. El rostro del religioso se fue apesadumbrando conforme los datos ofrecidos presentaban un escenario peligroso y notablemente preocupante.


  —Entonces, ¿estás decidido a hacerlo? —preguntó el monje con voz triste.


  —Todavía no lo tengo del todo claro, pero necesito esos documentos en mi mano para estar seguro en caso de que lo haga. El arzobispo de Narbona ha sido hasta hace poco abad del monasterio de Poblet, y su firma es toda una garantía en Aragón. Si finalmente me decido, recibirás noticias mías mediante Fitero.


  —Sería muy duro para mí, Juan, terriblemente duro. Romperías el único lazo que me mantiene cerca de mi familia.


  El sobrino del fallecido Pedro de Alcarama no contestó. Mantuvo a duras penas la mirada del religioso y, cuando se dio por vencido, agachó la cabeza para dirigirse hacia la salida de aquella habitación. Al cerrar la puerta tras de sí, una herida, otra más, se abrió en el corazón del espigadísimo monje.


  


  * * * * *


  Mayo, año 1212


  


  Sancho el Fuerte se había desplazado hasta Pamplona para acudir a una reunión de cuyo resultado podía depender el futuro del Viejo Reyno. Atendiendo a la petición de Inocencio III y tras haber cruzado los Pirineos por Roncesvalles, los voluntarios europeos venidos a luchar contra los almohades llegaban a cientos a la capital navarra para reponer fuerzas antes de seguir el camino hacia Castilla. La mayoría de los recién llegados eran personajes de baja estirpe, enviados por sus señores a la peligrosa aventura. Muchos de ellos habían participado en alguna de las acciones contra los cátaros y presumían del número de cuellos herejes que sus cuchillos habían abierto en canal. Broncos y amigos de la bebida, rara era la noche en que no se producía alguna reyerta.


  En el Palacio de la Navarrería, el Ximeno esperaba al arzobispo de Narbona, quien traía consigo un pequeño ejército propio, reclutado entre los campesinos de sus feudos. No era un caso aislado; todos los prelados castellanos, y buena parte de los aragoneses, habían reunido sus propias tropas para el mismo cometido. Pero la presencia del narbonés en la capital tenía un motivo más diplomático que bélico y Sancho estaba obligado a escuchar su discurso, puesto que el prelado traía consigo una encomienda papal.


  —Don Arnaud Amaury, arzobispo de Narbona y enviado papal. —El obispo de Pamplona hizo las presentaciones.


  —Ilustrísima, espero que vuestra estancia en nuestra capital sea placentera y que os recobréis de las inclemencias del camino. A don Rodrigo de Argaiz no hará falta que os lo presente, puesto que ha viajado con vos desde Narbona. En cambio, supongo que no conocéis a mis otros tres acompañantes. A mi izquierda, don Gómez Garceiz de Agonciello, mi alférez real, y a mi derecha, el canciller don Fortún de Urroz y don Guillermo, mi… —Sancho dudó.


  —Vuestro hijo ilegítimo. No estamos aquí para discutir temas morales —terció Arnaud seguro de sí mismo.


  —Observo que estáis bien informado —contestó el monarca.


  —Mi anterior cargo como abad de Poblet me proporcionó en el pasado buenos contactos en Fitero. Desde ahí he conseguido toda la información que creo necesitar.


  —Interesante confesión, ilustrísima. Os aseguro que la tendré en cuenta. Supongo que querréis convencernos para que Navarra participe en la campaña de Alfonso de Castilla contra los almohades.


  —Querréis decir en la cruzada convocada por su santidad. Es vuestra obligación como cristiano acudir a ella.


  —Mi obligación es velar por los intereses de mi reino —matizó Sancho.


  —Abandonad la dialéctica estéril. Sopesáis negaros, como ya ha hecho el rey leonés. Si las tropas cristianas fuesen derrotadas y las vuestras permanecieran intactas, se abriría una oportunidad única para reconquistar Álava y Guipúzcoa, ¿me equivoco?


  —Me reafirmo en mi anterior juicio. Estáis pero que muy bien informado.


  —Mas si la coalición cristiana vence a los almohades sin vuestra participación, se abrirán de par en par las puertas para la invasión de Navarra, promovida por el papa ante vuestra desobediencia.


  —Es una posibilidad, pero existen otras, como que mis tropas se unan a la llamada papal para derrotar a al-Nasir. Algo me dice que la propuesta que traéis tiene que ver con este último escenario.


  —Puestos a hablar de posibilidades, creo que olvidáis que los infieles pueden derrotarnos, incluso con vuestra participación.


  —Pero eso no ocurrirá, ¿verdad? Vuestras plegarias y las de su santidad aseguran el favor de Nuestro Señor en la contienda —respondió Sancho irónico.


  —¡Sancho! ¡No permitiré que blasfeméis en mi presencia! —intervino notablemente enfadado don Espárago de la Barca.


  —Calmaos —indicó el narbonés a su colega de Pamplona—. He venido aquí a realizar una propuesta y no me iré sin haberla planteado, por muy necias palabras que lleguen a mis oídos.


  —Estamos esperándola —añadió, desafiante, Sancho.


  —Si los almohades son vencidos, es innegable que Castilla ampliará sus dominios por el sur. Y también lo hará Aragón.


  —Siempre tiene que haber algún favorecido —Sancho volvió a utilizar la ironía—. Y eso ¿de qué manera repercutirá en Navarra?


  —El papa Inocencio ha conseguido el compromiso del rey castellano de devolveros parte de las villas alavesas y guipuzcoanas que os arrebató en vuestra última guerra.


  —¿Parte?, ¿qué parte? Supongo que podréis ser más explícito.


  —El detalle concreto de los territorios afectados se decidiría en una reunión posterior entre vos y el rey Alfonso —apuntó el obispo.


  —¿Acaso sugerís que nos unamos a semejante empresa sólo con unas vagas promesas?


  —Es todo lo que su santidad me ha transmitido por carta. Ahora, la decisión queda en vuestras manos. Mis tropas permanecerán en Pamplona dos días más antes de partir hacia Castilla. Espero vuestra contestación para entonces.


  La mención de la palabra tropa no pasó desapercibida para el monarca navarro. Don Arnaud no se refería sólo a su pequeño ejército personal. No, la mención era extensiva a los cientos de voluntarios ultrapirenaicos que habían luchado contra los cátaros unos pocos años atrás y que ahora, en un momento de transitoria tranquilidad en tierras del Midi francés, habían encontrado otro objetivo al que dirigir sus fuerzas para hacer lo único que se les daba bien en la vida: pelear y matar. La indirecta era clara. Si Sancho no se unía a la causa papal y la coalición cristiana conseguía derrotar a los almohades, las tropas europeas supervivientes harían el viaje de regreso a casa pasando otra vez por el Viejo Reyno… Sólo que entonces tendrían una misión más: echar del poder al Ximeno, aunque para ello debieran pasar a cuchillo a media Navarra.


  —Os puedo ofrecer toda la hospitalidad de la que siempre ha hecho gala el Viejo Reyno, pero no puedo ser optimista con el resultado de vuestra mediación. Hace falta algo más que buenas palabras y promesas difusas.


  —Eso queda para vuestra conciencia. Si me permitís, deseo retirarme para ir a orar a la catedral.


  —Por supuesto, ilustrísima. Acordaos de estos pecadores, aquí presentes, en vuestras plegarias.


  Ambos prelados evitaron tensar más la situación a pesar de las repuestas hirientes del Ximeno y decidieron abandonar la estancia cariacontecidos. Tampoco eran más alegres los rostros de los navarros que permanecían en la sala. El recuerdo de Alarcos y la posterior venganza castellana estaban todavía muy frescos.


  —¿Qué camino seguiremos, padre? —preguntó Guillermo.


  —El único camino posible: unir nuestras tropas contra los almohades. Lo sentiré por Abuceid, es un buen hombre, pero no por su padre. El engaño al que me sometió es una espina que tendré clavada hasta el fin de mis días. Mas no actúo por venganza; simplemente, es la única opción viable. Aunque Alfonso sea derrotado y nosotros reconquistemos Álava y Guipúzcoa, ¿cuánto tiempo podríamos conservarlas?, ¿una década? Eso en el mejor de los casos. La cristiandad no permitirá perpetuar conquista alguna realizada con la ayuda de infieles. Ésa es una lección que ya he aprendido.


  —Estoy de acuerdo con vuestro análisis. Supongo que mañana mismo comunicaréis vuestra decisión —sugirió el alférez real.


  —El arzobispo de Narbona se marchará del Viejo Reyno con una negativa en sus alforjas —sentenció Sancho.


  —Pero ¿no acabáis de decir que uniremos nuestras tropas a las del resto del contingente cristiano? —indicó, sorprendido, Rodrigo de Argaiz.


  —Y es lo que haremos…, en cuanto se concreten y mejoren las contraprestaciones para nuestra intervención. No podemos aportar demasiados efectivos, pero nuestra participación es importante. Si acudimos, enviaremos una inequívoca señal al emir: nunca conseguirá un aliado cristiano importante en defensa de sus territorios. Será la confirmación de que nunca habrá tregua en Hispania para los almohades. Si no acudimos, siempre existirá la duda.


  —¿Entonces? —volvió a cuestionar el canciller real.


  —Antes de que comience el enfrentamiento habrá llegado hasta nosotros una nueva propuesta más aceptable para nuestros intereses. Será ésa la que aceptemos.


  —Corremos un serio riesgo —mencionó el de Agonciello.


  —Las decisiones arriesgadas son inherentes a la tarea de reinar —sentenció el rey Sancho, mientras los presentes asistían atónitos a la primera demostración de verdadero talento político del Ximeno.


  


  * * * * *


  Junio, año 1212


  


  Juan del Cerrillo recorría el tramo final del camino del Ebro que lo había de llevar hasta la aldea de Estercuel. Se repetía la escena acaecida casi veinte años atrás, en los preparativos para el gran enfrentamiento con el fallecido emir Yacub. Juan se disponía a despedirse de su primo Ginés, quien volvía a dirigir otro contingente de caballeros templarios para enfrentarse de nuevo a los almohades. Existían tantos paralelismos con la situación anterior a la batalla de Alarcos que al consejero le temblaban las piernas sólo de pensar que también podría acabar igual de mal.


  Aquellas dos décadas habían pasado raudas. Aún le parecía verse a sí mismo realizar aquel idéntico recorrido para despedir por primera vez a su primo, pero por la mente del consejero circulaba con fuerza una idea: esta vez iba a ser distinto; muy distinto. Cuando alcanzó la puerta principal de las instalaciones templarias, Juan pudo observar que éstas habían sido ampliadas, y que de la paz y quietud de su anterior visita ahora apenas quedaba nada, sustituida por la vorágine de los preparativos. Ginés estaba en el patio de armas y saludó a su primo con una mano para que se acercase.


  —Me alegro de verte, Juan. Hacía mucho que no venías por aquí; siempre soy yo el que va a visitarte a Tudela —indicó el templario mientras apoyaba la mano sobre el hombro de su primo.


  —Tú lo tienes más fácil, Ginés. Vas con cierta frecuencia al castillo de Santa Bárbara para tratar los asuntos de vuestra comunidad con el alférez real. De hecho, casi nunca has venido de hecho a verme a mí.


  —Sería mejor que abandonásemos los reproches —Ginés indicó con la mano a Juan que le acompañase hacia una de las estancias que rodeaban el patio de armas.


  —Sí, supongo que tienes razón. Bastante tenemos ya con lo que se nos viene encima. Sois muchos más que cuando marchasteis hacia Alarcos.


  —Nuestra comunidad ha crecido. Estoy orgulloso de ello, como también lo estoy de Sancho. Ha tomado la decisión adecuada. No podíamos faltar en esta empresa.


  —La verdad es que nuestro monarca me ha sorprendido. Por primera vez ha actuado como un viejo zorro al negarse desde el principio a participar en esta cruzada, en espera de recibir una oferta más generosa por su participación. Y así ha sido. Una semana después de la partida del arzobispo de Narbona ya teníamos a uno de sus emisarios en el castillo de Tudela ofreciéndole un porcentaje del futurible botín que capturéis a los almohades mucho mayor del que le correspondería atendiendo al número de soldados que el Viejo Reyno aportará a esta campaña.


  —A lo que debes unir la promesa de Alfonso de Castilla de devolverle parte de las villas fronterizas perdidas en la ofensiva sobre Álava, así como la palabra dada por Pedro de Aragón para dejar paso por sus tierras a expediciones navarras que deseen atacar los territorios levantinos todavía en poder de los sarracenos. Eso podría compensar de sobra la pérdida de las rentas que le concedió Abuceid. Le ha costado, pero por fin parece que Sancho comienza a manejarse con soltura en ese enrevesado mundo de la diplomacia en que tú tan bien te mueves —afirmó Ginés visiblemente satisfecho.


  —Tal vez por eso mismo haya decidido prescindir por completo de mis servicios —aventuró Juan con voz queda—. Esto es una despedida, Ginés, y puede que sea la definitiva.


  —¡Vamos, no te pongas tan dramático! ¿Acaso piensas que alguna saeta o alfanje almohade será capaz de atravesar mi pecho? —contestó Ginés al pensar que las palabras de su primo iban dirigidas al temor de que muriese en la batalla.


  —No, sé que sabrás cuidarte. Me voy, Ginés. Esta misma tarde tomaré el camino del exilio hacia Aragón. Me siento marginado en la corte tudelana y todavía tengo muchas cosas pendientes por hacer.


  —Pero ¿estás loco? Tu lugar está aquí; siempre lo ha estado. Olvídate de ese desbaratado encargo de nuestro tío Pedro para encontrar algo que no existe. La leyenda de los collares de ágata es eso, una leyenda. Seguramente, nuestros antepasados la forjaron para afirmar su poder frente a los ignorantes que los rodeaban. Esa piedra que llevas al cuello nunca ha servido para nada más.


  —Puede que tengas razón —contestó Juan, sabedor de que su primo nunca había visto activarse al ágata, ni había sentido su poder—. He conseguido un salvoconducto firmado por el arzobispo de Narbona para poder alojarme temporalmente en las instalaciones que el Cister tiene en Aragón. Sé que no es algo sencillo, pero tengo que intentar encontrar el colgante semicircular de ágata, y el reino vecino es el último territorio que me queda por rastrear con seriedad. Hace muchos años realicé una somera búsqueda de pistas en Zaragoza, pero la premura de tiempo me impidió completarla. Además, también Gerona y Barcelona son candidatas a albergar el collar. Prefiero dedicar mis días a esa búsqueda que a languidecer en el castillo tudelano.


  —¿Se lo has contado a Sancho?


  —No he dicho nada ni a él ni a nadie; bueno, a casi nadie —por la mente de Juan pasó la imagen del monje de Roncesvalles—. De hecho, quiero que te despidas por mí de varias personas.


  Juan echó mano del zurrón que llevaba al hombro y extrajo cuatro pequeños pergaminos doblados por la mitad y lacrados en el borde. Cada uno de ellos llevaba escrito el nombre del destinatario.


  —Entrega éste a Sancho, este otro al canciller Fortún, y este tercero a la infanta Constanza. Ella siempre ha sido como una hermana para nosotros, y merecería que se lo dijese a la cara, pero no tengo valor para hacerlo. Por último, el que lleva escrita la palabra Fitero has de entregarlo al abad de dicho monasterio; él sabe a quién debe reenviárselo. No preguntes, no podría responderte. Sé que debes desplazarte hasta allí para unirte al resto del contingente navarro antes de atravesar Castilla.


  —¿De verdad estás decidido, Juan?


  —Lo estoy, Ginés. Tú has dedicado tu vida a las armas y a la religión. Yo, al mundo de la diplomacia, pero he dejado bastante de lado los otros dos cometidos sobre los que debiera haber girado mi vida: sanar enfermedades y la búsqueda de los orígenes de nuestra familia. Ya he superado los cincuenta años; no puedo posponerlo mucho más.


  —Necesitarás mucha suerte.


  —Creo que menos de la que vais a necesitar vosotros para derrotar a al-Nasir.


  Los dos primos se fundieron en un abrazo. Medio siglo de encuentros y desencuentros llegaban a una ruptura. A un punto y aparte tal vez definitivo.
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  Las tropas navarras atravesaban la planicie manchega con toda la premura que les permitían sus cabalgaduras. Por el camino se fueron cruzando con pequeños contingentes de cruzados europeos que volvían a casa antes de haber entrado en combate. Las peleas y las disensiones internas entre el colectivo ultrapirenaico habían obligado al rey castellano a expulsar a muchos de ellos de Toledo. No era una buena noticia; las fuerzas del emir al-Nasir eran más numerosas que las cristianas, por lo que cualquier ausencia podía ser decisiva. Tras los navarros había quedado ya Malagón, arrebatado a los almohades tres semanas antes por los hombres de Diego López de Haro.


  —Temo que se repita la historia de Alarcos. Si Alfonso ataca antes de que todos los contingentes cristianos nos reunamos, el resultado puede ser nefasto —comentó el rey Sancho a lomos de una de las grandes mulas sicilianas sobre las que se desplazaba desde Tudela.


  —Lo de Malagón sólo ha sido una escaramuza —matizó el alférez real navarro—. Vuestro primo castellano ha sido más cauto. No presentará batalla frontal como hizo en Alarcos sin esperarnos. De todas formas, lo que hemos visto allí no me ha gustado nada. Todavía se ven las manchas de sangre de los sarracenos degollados por los cruzados europeos. Me temo que hay demasiadas personas empeñadas en querer aplicar los métodos de Simón de Monfort contra los cátaros.


  —Infieles en tierras galas e infieles en tierras hispanas. No veo por qué no se han de aplicar los mismo procedimientos —indicó Ginés de Valdemadera, fiel a su integrismo religioso.


  —No ha sido una escaramuza, sino varias —sentenció Sancho—. Nos acaban de comunicar que, animado por su primer triunfo, Alfonso ha realizado una victoriosa segunda prueba en Calatrava la Vieja. Si el éxito se le sube a la cabeza, es capaz de lanzarse solo contra el miramamolín.


  —No lo creo —negó el canciller Fortún de Urroz—. En Calatrava nos esperan las tropas de Pedro II de Aragón. Si el rey castellano quisiera enfrentarse a al-Nasir, no hubiera dudado en pedir ayuda a su primo aragonés, que está sólo a dos días de marcha de la avanzadilla castellana.


  —Puede que tengáis razón —concedió Sancho—, pero el nuevo gobernador de Malagón me ha dicho que su monarca va a probar de nuevo suerte con la fortaleza de Alarcos, de tan pésimo recuerdo para él y los suyos. Sabemos que el emir no está allí, y que sólo ha dejado un pequeño contingente para proteger la fortaleza, pero ya sería el tercer intento en solitario de Alfonso.


  —Como bien decís, al-Nasir no está allí —el alférez tranquilizó al Ximeno—. Todo parece indicar que el emir sólo está interesado en una gran batalla abierta, y ha abandonado a su suerte las pequeñas villas fronterizas por tal de ganar un poco de tiempo para que llegue el inmenso colectivo de voluntarios magrebíes que, se dice, vienen a enfrentarse a nosotros.


  —Sea lo que sea, lo veremos pronto. Mirad hacia el frente. O mi vista me engaña o aquello que se ve al fondo es una almena. Y en estas latitudes sólo podría ser la de Calatrava —indicó Ginés.


  Los navarros aceleraron el paso de sus monturas, y un par de horas más tarde se encontraron con el campamento aragonés que rodeaba la recién tomada fortaleza.


  —Es un consuelo veros a ti y a los tuyos, Sancho. Sobre todo ahora que hemos perdido tantos soldados ultramontanos —saludó Pedro II de Aragón a su primo nada más verlo aparecer.


  —¿Pérdida? Creía que la toma de Calatrava y la de Malagón se habían desarrollado con escasa batalla. ¿Acaso nuestro primo Alfonso ha vuelto a ser derrotado en Alarcos? —preguntó el Ximeno.


  —Afortunadamente, no. Ha tomado la plaza tras sólo dos días de asedio. El problema ha estado aquí. Tras reconquistar Calatrava, muchos de los voluntarios ultrapirenaicos han intentado repetir la degollina de Malagón, algo que Alfonso ha logrado impedir. Pero esa actitud de los castellanos ha desatado la ira de esos numerosos voluntarios, que han acusado a nuestro primo de querer utilizarlos sólo como arma para aumentar sus dominios y no para atender a la llamada papal.


  —Sobre lo primero podría estar de acuerdo, pero sobre lo último no tengo dudas de que se equivocan. Alfonso sería incapaz de contrariar a la Iglesia. Si no osa contradecir al arzobispo de Toledo, mucho menos lo hará con el papa —matizó Sancho con ironía.


  —Por vuestro bien, guardaros esos comentarios, sobre todo teniendo cerca a don Rodrigo Ximénez de Rada. Mejor lo sabéis mejor que nadie. De cualquier forma, lo que importa es que la mayoría de los voluntarios europeos han renunciado a la campaña por las disensiones con Alfonso. Apenas han quedado unos pocos centenares aquí, procedentes de los contingentes del arzobispo de Narbona y otros eclesiásticos.


  —¿Insinuáis que si los centroeuropeos no se hubieran marchado la presencia de mis hombres habría resultado superflua? —el rostro de Sancho se endureció.


  —Dejad de ver menosprecios y manipulaciones por todas partes y preocúpate por lo realmente importante. Alfonso nos espera dentro de tres días frente a la fortaleza de Salvatierra, el primer obstáculo importante en esta campaña. Para entonces, más vale que vuestros hombres hayan descansado lo suficiente, y que vuestra cabeza esté más despejada de lo que está ahora —le reprochó el rey aragonés mientras indicaba con la mano a su escolta que dieran media vuelta para volver a su campamento.


  


  


  Caía la tarde del día de San Fermín cuando, por primera vez, los tres reyes se encontraron frente a frente junto a las murallas del próximo objetivo cristiano: Salvatierra.


  —Al fin ha querido Nuestro Señor que llegase el rey de Navarra, mas tarde, como acostumbra —comentó con tono entre irónico y despreciativo Alfonso VIII.


  —Puntual según lo estipulado —respondió Sancho, sin perderle la cara al castellano—. Tu impaciencia fue el origen de la derrota de Castilla en estas tierras hace veinte años. Por lo que veo, no sirvió de escarmiento. Has vuelto a comenzar la ofensiva sin mis hombres.


  —Puntual o no, difícilmente unos pocos centenares de navarros serán capaces de inclinar esta contienda hacia el bando cristiano —prosiguió el rey de Castilla con sus reproches al Ximeno.


  —¡Unos cientos de caballeros navarros bien han de valer más que miles de almohades! —replicó el arzobispo Rodrigo Ximénez de Rada, herido en los orígenes.


  —No discuto la valentía de los caballeros del Viejo Reyno —contestó el monarca castellano—. Es la actitud de su monarca la que merece ser reprochada. Mi familia todavía espera un gesto de consuelo, un mínimo pésame o una señal de aliento por su parte ante la desafortunada muerte de mi primogénito, el príncipe Fernando, acaecida el año pasado.


  —Y mi familia lleva esperando no un año, sino un lustro, ese mismo pésame de parte del altivo rey de Castilla por la desdichada muerte de mi hermano —replicó Sancho enojado.


  —¡Basta ya! —terció el rey aragonés—. No hemos venido hasta aquí para ver cómo cruzáis insultos y reproches. Tenemos una misión que cumplir y ante nuestros ojos está el primer obstáculo importante. Debemos estudiar cómo superarlo.


  —Ya no tengo claro el alcance de esta campaña —reconoció el rey castellano tras sosegar el tono—. Al-Nasir me ha defraudado; creía que presentaría batalla abierta en vez de dejarnos tomar, una tras otra, sus fortalezas en la frontera. En cierto modo, el emir puede darse ya por vencido, puesto que rehúsa el combate.


  —Me temo que no os sigo —intervino el arzobispo de Narbona.


  —No estamos muy sobrados de víveres, el calor de julio es asfixiante y la toma de Salvatierra nos puede llevar semanas —contestó Alfonso—. Si el miramamolín no quiere combatir, que no lo haga. Consolidemos nuestras posiciones y esperemos la llegada de la siguiente primavera para continuar con la empresa.


  —¡Eso nunca! —vociferó el rey navarro—. Lo que quieres es enviar tus tropas aquí acantonadas a reprimir las incursiones en el norte de Castilla realizadas por tu yerno, el rey de León.


  —¡Estoy de acuerdo con Sancho! —confirmó tajantemente Pedro II—. Todos tenemos nuestros problemas. Sin ir más lejos, el Capeto sigue con el acoso sobre mis territorios franceses, y, sin embargo, los míos y yo estamos aquí, mientras que tú piensas ahora en retirarte.


  —Vuestras palabras me ofenden y ofenden a toda la cristiandad —reprochó el narbonés al rey castellano—. Nuestro cometido es acabar con el domino almohade del sur de la península. Eso es lo que prometisteis, rey de Castilla, y eso es lo que deberéis cumplir, so pena de falso testimonio e invocación de Nuestro Señor en vano.


  —¿Y qué estrategia pensáis seguir? —preguntó Alfonso tras intentar, sin éxito, encontrar una señal de aliento a su idea en los rostros de Rodrigo Ximénez de Rada y Diego López de Haro.


  —La que ya utilizaste en Treviño en tu vergonzosa ofensiva contra Álava —respondió Sancho—. Simplemente, coloquemos un retén suficiente para controlar que los defensores de Salvatierra no sean capaces de atacarnos por la espalda y avancemos hacia el sur para librar combate contra al-Nasir.


  —Podría funcionar —concedió con una medio sonrisa el señor de Vizcaya, padre de la estrategia seguida en Treviño.


  —Sea así —accedió el rey castellano, convencido de que no le iban a dejar otra alternativa—. Daremos a nuestras tropas un día más de descanso y partiremos luego hacia las montañas del sur.


  


  


  El ejército cristiano se puso en marcha el 10 de julio para acercarse a las primeras estribaciones de Sierra Morena. No estaban solos; eran seguidos en la lejanía por jinetes almohades que vigilaban sus evoluciones. No tardó en llegar la primera buena noticia: los hombres de Diego López de Haro habían lanzado una rápida ofensiva contra las posiciones musulmanas en el puerto del Muradal, y lo habían conquistado. Pero la suerte no tardó en cambiar. Las avanzadillas cristianas localizaron al contingente de al-Nasir fuertemente pertrechado en una llanura tras el desfiladero de la Losa, un par de leguas al sur del Muradal. Parecía imposible atravesar aquel barranco sin ser diezmados por los arqueros sarracenos apostados en lo alto de las verticales paredes que lo flanqueaban.


  Se convocó un consejo de guerra para decidir la táctica que seguirían y, mientras los tres monarcas y sus oficiales evaluaban las alternativas, Ginés aprovechó el compás de espera para unirse a un pequeño grupo, formado por media docena de soldados calatravos enrolados en las filas del senescal castellano, con el objetivo de realizar por su cuenta un reconocimiento de los alrededores del puerto. Había entablado amistad con ellos en Fitero y, para el más joven de los sobrinos del difunto Pedro de Alcarama, la improvisada inspección serviría para matar momentáneamente la angustia que lo consumía. A la caída del sol, el monarca volvía abatido de la reunión.


  —Vamos hacia el desastre —sentenció Sancho ante los presentes—. Se ha decidido atacar mañana, frontalmente, el desfiladero de la Losa. Dudo que salgamos vivos de allí.


  —Pero, padre, ha de haber alguna otra opción. Transitar por entre esas paredes es un suicidio —expuso don Guillermo.


  —Llevas razón, es un suicidio —confirmó el Ximeno—, pero quedan pocas alternativas; tal vez ninguna. La inspección de la ladera oriental del puerto no ha dado fruto alguno. Existe un camino que va a desembocar en un desfiladero todavía más abrupto que el de la Losa. Tanto es así que los lugareños lo llaman Despeñaperros, por algo será. Tal vez una pequeña avanzadilla pudiera cruzarlo, pero de ninguna manera lo lograría un ejército.


  —¿Y si probamos por el flanco occidental o dando directamente media vuelta? Cualquier otra cosa antes que marchar hacia una carnicería segura.


  —Nadie ha sabido encontrar un paso hacia poniente. En contra de mi anterior parecer, he sugerido sopesar la opción de retroceder hasta Salvatierra, pero nosotros mismos nos hemos metido en un atolladero. Si retrocedemos, nos expondremos a que los almohades ataquen desde las alturas cuando abandonemos el Muradal. Podemos dejar una escuadra en lo alto del puerto para proteger el repliegue, pero los valientes que quedasen allí arriba pagarían con la vida su posterior intento de retirada.


  —¡Mi señor! ¡Mi señor! —Ginés de Valdemadera, seguido por dos calatravos, volvía al galope de su inspección con un hombrecillo de raída indumentaria sentado a la grupa de su caballo.


  El sobrino del difunto Pedro de Alcarama detuvo su montura a escasos palmos de Sancho el Fuerte, momento que aprovechó su extraño acompañante para descabalgar con un ágil movimiento. Ginés le imitó, dirigiéndose azorado a su monarca:


  —¡Un paso! ¡Existe otro paso para evitar el desfiladero de la Losa! —Ginés, presa de la agitación, unía unas palabras con otras.


  —Calmaos —ordenó el Ximeno—. ¿Dónde está ese paso y quién os acompaña?


  —Mi señor, el hombre que he traído a mi grupa dice ser pastor, y es quien nos ha enseñado la nueva vía. La he visto con mis propios ojos y es sencilla de seguir. Basta con retroceder un poco, hasta la mitad de la subida del Muradal, y desviarse hacia poniente hasta alcanzar una meseta plana. Desde allí se divisa, más allá de la Losa, el campamento de al-Nasir.


  Sancho se dirigió al hombrecillo mal vestido y desaliñado:


  —¿Por qué nos habéis proporcionado esa información? ¿No será una trampa?


  —Mi señ…, majestad —balbuceó el aludido, poco acostumbrado a tratar con tan alta alcurnia—. Bautizado soy con el nombre de Isidro,[18] y he dedicado toda mi vida a apacentar en estos lugares un modesto rebaño de ovejas. Conozco cada vaguada y cada senda como sólo puede hacerlo quien las ha pisado mil veces. Siempre he comerciado los productos del rebaño con los habitantes de la frontera, sean cristianos o musulmanes, tratando de permanecer al margen de cualquier disputa entre ambas comunidades, algo que hasta ahora había conseguido.


  —Hábiles palabras para un simple pastor.


  —¡Daría media vida por que mis actos hubiesen sido tan hábiles como mi lengua! Pero no lo fueron. Cuando vi aparecer a los soldados almohades intenté reunir mis ovejas para huir, pero no me dio tiempo. Los hombres del emir me alcanzaron y me confiscaron todo el rebaño para alimentar a esa jauría acampada tras la Losa. Desde entonces, malvivo de la caza de conejos y paso las noches en vela en una pequeña choza sita una legua hacia poniente. Desde mi humilde morada pude observar en la lejanía el paso de vuestras tropas y decidí acercarme a vuestro campamento con la esperanza de que saciéis mi sed de venganza ante los que me han dejado sin medio de vida. Hacia aquí se encaminaban mis pasos cuando me crucé con los monjes calatravos. Me preguntaron por un paso alternativo a la Losa. Yo se lo enseñé.


  —Entonces es cierto, ese paso existe —inquirió el Ximeno a la pareja de calatravos.


  —Lo es, majestad —contestó el que estaba más cerca—. Don Ginés lleva la mejor montura y por eso ha cargado con el pastor hasta aquí, pero ya hemos mandado a otros dos compañeros a comunicar la noticia a nuestro maestre de la orden y al rey Alfonso. Los dos restantes han sido enviados a la zona aragonesa del campamento para hacer lo mismo con el rey Pedro. Sugiero que nos reunamos todos urgentemente ante la tienda real castellana.


  —Estoy de acuerdo. No perdamos tiempo.


  Cuando todos estuvieron juntos, Isidro volvió a relatar a los máximos dirigentes cristianos la historia del paso. La alegría se extendió rápidamente entre los congregados, pero no tardaron en levantarse voces de prudencia. Tal vez el paso fuera transitable para unas pequeñas escuadras, pero había serias dudas de que lo fuese para todo un ejército.


  Don Diego López de Haro pidió permiso para explorar la nueva vía acompañado de una veintena de hombres. Dirigió a los elegidos hacia la ladera occidental del Muradal alumbrados por los últimos rayos de luz mientras el resto del campamento seguía con sus preparativos como si no hubiese ocurrido nada. No era cuestión de que los vigías almohades que los habían seguido durante todo el camino sospechasen algo. La sorpresa tenía que ser la mejor aliada de las fuerzas cristianas. Tal vez la única.


  Con la luna ya en todo lo alto, la escuadra vizcaína comprobó que el pastor no mentía. Tras dar gracias al cielo, el alférez de Castilla dejó a una decena de sus hombres en aquella meseta, que bautizó, en honor de su señor, como la mesa del Rey, y volvió con urgencia al campamento cristiano para comunicar la buena nueva. Durante la noche, pequeños grupos de soldados castellanos, caminando en el más absoluto de los silencios, subieron hacia la meseta para reforzar la posición cristiana. A la mañana siguiente, todo el campamento cristiano fue desmontado para comenzar a descender ligeramente el Muradal, y dar así a entender que se batían en retirada. En realidad, a mitad del recorrido, giraban todos a la izquierda para dirigirse hacia la vía recién descubierta.


  Las tropas del miramamolín comenzaron tímidamente a salir del desfiladero de la Losa para emprender el acoso a los retirados. Cuando la primera avanzadilla sarracena llegó a las proximidades de las filas de la retaguardia cristiana, pudo observar a lo lejos al grueso del ejército enemigo que ascendía hacia poniente. Rápidamente, tornaron grupas para avisar al emir, quien ordenó de inmediato a sus tropas intentar cortar el paso a sus enemigos.


  La reacción sarracena no fue lo suficientemente ágil como para evitar que los cristianos alcanzasen su objetivo. Todo lo que lograron fue tomar el otro alto más elevado de las cercanías, identificado por Isidro como el cerro de los Olivares, evitando así que los cristianos tuviesen la ventaja de la altura. El emir y sus tropas de elite se trasladaron a la cima del cerro, mientras que el resto del ejército musulmán tomaba posiciones en su ladera, frente a la mesa del Rey. Entre ambos emplazamientos se situaba una sucesión de navas salpicadas de colinas deforestadas. Allí se produciría la gran batalla entre ambas facciones, que los cristianos ya habían bautizado, por la orografía del terreno, como la de las Navas de Tolosa.


  


  * * * * *


  16 de julio de 1212


  


  Pese a lo temprano de la hora, el sol comenzaba a picar aquel lunes, día de Nuestra Señora del Carmen. Tras dos días de preparativos, había llegado el momento tan ansiado y, a la vez, tan temido. Para el ocaso habría un bando vencedor, pero nadie sabía si la Providencia había elegido para ello a sarracenos o a cristianos. Sancho el Fuerte volvió del último consejo de guerra antes de la batalla y reunió a sus nobles y oficiales para comentarles la estrategia.


  —Caballeros, hemos decidido dividir el ejército en tres cuerpos distintos. El central estará al mando de Alfonso de Castilla. Será el contingente más numeroso y el encargado de presentar la batalla principal. El ala izquierda está reservada para el contingente aragonés, y el ala derecha, para el Viejo Reyno. Nosotros somos muy pocos y casi todos a caballo, por lo que he conseguido que las milicias castellanas de Segovia, Ávila y Medina del Campo queden también a mis órdenes. No quiero ningún tipo de disputa con ellos. Han venido a dejar sus vidas aquí, junto a nosotros, y eso es suficiente para considerarlos, más que aliados, nuestros hermanos.


  —Mi señor, ¿dónde tendremos que posicionarnos cada uno de nosotros? —preguntó Ginés.


  —Cada cuerpo de ejército se dividirá en una vanguardia, un centro y una retaguardia. Por petición propia, don Diego López de Haro dirigirá la vanguardia castellana, algo que obliga a nuestro alférez a acudir con parte de nuestras tropas a la vanguardia derecha.


  —¿En solitario? Sería un suicidio.


  —No, en solitario no. En realidad, aunque nominalmente está bajo mi mando, la vanguardia estará realmente dirigida por el arzobispo de Narbona junto con los ultramontanos y parte de los voluntarios castellanos.


  —Eso es casi una ofensa —protestó Ginés.


  —Es la realidad de nuestra situación —matizó el monarca con voz grave— Tampoco mandaremos realmente sobre la segunda línea de nuestro flanco. Don Alfonso Téllez lo hará al frente de sus milicias castellanas con la colaboración de los escasos voluntarios portugueses. Nuestras tropas de Estella y Sangüesa irán con ellos en representación de Navarra. Por último, yo quedaré en la retaguardia, junto con el resto del contingente.


  —¿Han sacado algo en claro los vigías sobre la disposición para la batalla del ejército almohade? —preguntó Fortún de Urroz.


  —Parece que el miramamolín ha organizado sus efectivos en tres líneas que forman un único cuerpo de ejército sin alas —contestó el monarca—. Su vanguardia está compuesta por tropas ligeras, la mayoría infantes del ejército regular almohade. Tras ellos estará la línea central, compuesta por voluntarios. Son muy numerosos, pero parte de ellos están mal pertrechados. La retaguardia la componen las tropas más selectas del emir, tanto infantes como hombres a caballo.


  —Con al-Nasir al frente —indicó Ginés.


  —No. Parece que el emir permanecerá en el exterior de su tienda para dirigir la contienda desde allí. Ha protegido su jaima con una red de estacas y cadenas, alrededor de la cual ha situado a su guardia personal, esos a los que llaman imesebelen, o desposados, por estar casi todos atados unos a otros con las cadenas de la empalizada, lo que les impide huir si vienen mal dadas —contestó don Gómez.


  —Los aplastaremos —respondió muy seguro don Guillermo.


  —Me conformo con derrotarles —contestó serio Sancho—. Ahora, cada uno debe ocupar su puesto, y que el Altísimo nos proteja. Hoy será día de gloria o muerte. No habrá término medio.


  


  


  Fueron los cristianos los que lanzaron el primer ataque. La vanguardia liderada por Diego López de Haro consiguió desbaratar la primera línea sarracena con cierta facilidad, mientras navarros y aragoneses entablaban una contienda más igualada en sus respectivas alas. La fortuna parecía estar del lado del señor de Vizcaya, al desorganizar también el centro de la segunda línea almohade, pero todo era un espejismo. Los sarracenos desviaron hacia el interior parte de los efectivos que luchaban contra las alas cristianas, a la vez que la caballería de elite almohade en la retaguardia se lanzaba contra el centro castellano y lo desorganizaba. Los cristianos lanzaron entonces su segunda línea, pero no pudieron impedir que los musulmanes detuviesen el ímpetu del ataque gracias a la miríada de voluntarios almohades que se lanzaban contra ellos sin miramiento alguno sobre sus vidas.


  La posición cristiana comenzó a tambalearse de forma peligrosa ante el cansancio de sus efectivos. El campo de batalla era un hervidero de gritos y ruidos de espadas chocando unas contra otras, con el suelo cubierto de cadáveres de hombres y monturas, donde los desgraciados cuyas heridas no habían sido tan graves como para fallecer de forma inmediata gemían retorciéndose de dolor, antes de recibir un tajo de gracia o de que algún caballo los aplastase. En aquella mañana de tórrido calor, el polvo, el sudor y el olor dulzón de la sangre se desparramaron entre las navas.


  —No tenemos más remedio que utilizar ya nuestra retaguardia. Arzobispo, vos y yo puede que muramos hoy aquí —comentó pesimista el rey castellano a Rodrigo Ximénez de Rada, quien ocupaba su diestra.


  —De ninguna manera; antes bien, aquí venceréis a los enemigos de la cristiandad —declaró el aludido antes de lanzarse, espada en mano, al combate.


  —¡Ilustrísima! —gritó el monarca sin que el destinatario de sus palabras pudiera escucharlas, ya en medio de la contienda.


  Tras el arzobispo partieron las tropas que éste había llevado a la contienda, entre las cuales se hallaba un canónigo de Toledo que, como única arma, portaba una cruz de plata dorada sostenida en alto por un largo palo lijado para hacerla bien visible. Como si de un milagro se tratase, aquella cruz permanecía inmóvil en mitad de la batalla, sin que nadie osase acometer contra ella o su portador. Alfonso VIII siguió los pasos de su confesor y se unió a la contienda. Pedro II de Aragón y Sancho VII de Navarra hicieron lo propio al observar el movimiento del rey castellano, con lo que todas las piezas se pusieron sobre el tablero. El desenlace sólo dependía de saber moverlas con precisión.


  —¡Cuidado! —la voz de don Gómez Garceiz cruzó el aire de forma simultánea a su espada, que partió una pica sarracena antes de segar el brazo de quien la portaba. El desgraciado que acababa de ser desmembrado no tuvo tiempo ni para gritar. Otro mandoble dirigido al pecho acabó con su vida unos segundos más tarde.


  —Gracias, no había visto a ese infante musulmán —contestó aliviado don Guillermo.


  —Ha estado cerca —resopló Ginés, quien también había visto acercarse al sarraceno por la espalda del hijo del monarca navarro, pero que estaba demasiado lejos para poder detener el ataque.


  Tras el susto, el alférez levantó otra vez la espada en busca de un enemigo al que atravesar con ella, pero no lo encontró. Con la cabalgada de las retaguardias de los tres reyes cristianos se había formado un tremendo tapón en el comienzo del Cerro de los Olivares. Los supervivientes de las avanzadas y cuerpos centrales de ambos ejércitos llevaban ya horas de batalla atascados en aquel lugar, pero la llegada de las dos retaguardias había embarullado todavía más la situación en las proximidades. El número de hombres y monturas heridos o muertos era terrorífico y el desorden reinaba en toda la línea de choque. Sin saber muy bien cómo ni por qué, el lance había producido una reagrupación de los jinetes navarros que había dejado libre de enemigos una pequeña zona, aunque al frente proseguían los encarnizados combates, cuyo peso era soportado las milicias abulenses bajo el mando de Sancho.


  —Ginés, tú que presumes de buena vista, aprovecha esta pausa para otear la situación de la batalla —indicó el alférez.


  —La inercia nos ha hecho desplazarnos cada vez más hacia la derecha de la contienda. Son las milicias castellanas puestas bajo el mando de Sancho las que ahora llevan la mayor parte de la carga de la batalla en este flanco —contestó el aludido tras ponerse de pie sobre las espuelas.


  —¿Y los sarracenos? —preguntó don Guillermo.


  —Ellos también se están desplazando, sólo que hacia el otro lado, hacia nuestra izquierda; hacia el centro de la batalla—respondió el templario.


  —¿Puedes averiguar el motivo? —insistió el hijo ilegítimo del monarca.


  —Uhmm… Creo que ya sé por qué. El cuerpo de ejército castellano parece que ha contraatacado con éxito y comienza a avanzar hacia el campamento de al-Nasir y… ¡Esperad! ¿Qué ocurre allí enfrente?


  Sus ojos no daban crédito. Las tropas almohades, mal coordinadas, habían dejado un gran hueco en sus filas al intentar llevar ayuda a sus congéneres que combatían cuerpo a cuerpo contra Alfonso VIII.


  —¡Mi señor! ¡El pasillo! —gritó Ginés como un poseso a su rey, que había avanzado hasta la vanguardia de las tropas navarras para unirse a la lucha cuerpo a cuerpo.


  Sancho no lo oyó entre aquella algarabía, pero sí pudo ver el brazo extendido de Ginés señalando con insistencia hacia el suroeste. El monarca se alzó sobre los estribos de su montura, y miró en aquella dirección. El corazón se le aceleró con la imagen: una oportunidad; una inesperada oportunidad.


  —¡A mí, nobles del Viejo Reyno! —tronó la garganta del Ximeno, quien, tras cambiar la espada por unas enormes mazas de hierro, se lanzó como un poseso hacia el hueco descubierto entre las filas enemigas.


  El desaforado ataque de Sancho no pasó desapercibido para el resto de la expedición navarra, ni para las milicias castellanas puestas bajo su mando. Sin cruzar palabra alguna, todos ellos orientaron su ofensiva en la dirección que había tomado el monarca.


  El Rey Fuerte parecía haber sido presa de algún hechizo. Sujetándose con las rodillas a la grupa del caballo, lanzaba derrotes de maza a derecha e izquierda contra los aterrados infantes sarracenos. Muchos intentaban esquivar los golpes alejándose un poco del monarca, pero la presunta distancia de seguridad, que hubiera sido suficiente en cualquier otra circunstancia, se hacía terriblemente corta para la envergadura de aquel gigante. Cráneos hundidos y pechos destrozados fueron las consecuencias de aquellos errores de cálculo. Por detrás, sus subordinados imitaban al Ximeno. En tan sólo unos momentos, aquella acometida había dibujado una profunda cuña en las filas almohades.


  —¿Y ahora qué? —preguntó Ginés a su monarca al alcanzar el pie de la ladera derecha del cerro de los Olivares, en cuyo alto se levantaba el campamento almohade.


  —Parece que no reaccionan —contestó Sancho—. Frente a nosotros escasean los afamados jinetes sarracenos, y sólo nos enfrentamos a la infantería, cuyas líneas están cada vez más desordenadas y distanciadas unas de otras. Eso nos favorece. —El pecho de otro infante almohade recibió un mazazo propinado por el rey.


  —Pero queda lo más peligroso, la ascensión al cerro, que parece lo suficientemente escarpada como para entorpecer el movimiento de nuestros caballos —matizó el alférez real, recién llegado hasta allí.


  —Será más peligroso si les damos tiempo a reaccionar.


  Sancho no se lo pensó dos veces y espoleó con rabia a su montura, sabedor de que el éxito o el fracaso dependía del efecto sorpresa. El caballo respondió con poderosas zancadas mientras el gigante que llevaba a cuestas despejaba a mazazos el camino de enemigos. Tras él, un cada vez más compacto grupo de jinetes le acompañaba en su destino, fuese el que fuese, tratando de evitar las flechas lanzadas desde lo alto.


  La montura del Ximeno estaba llegando al límite de sus fuerzas. El noble bruto despedía por la boca borbotones de espuma blanca, que se tintaban de rosa por la sangre que comenzaba a manar de las comisuras del bocado. Casi habían conseguido coronar el cerro cuando el monarca navarro observó como, desde arriba, una figura vestida con una túnica ricamente decorada hacía aspavientos con los brazos. Sin duda, se trataba de algún jeque almohade que se había percatado del peligro de la embestida cristiana y solicitaba ayuda a sus hermanos de fe. Si ese auxilio llegaba raudo, Sancho y los suyos podían darse por muertos.


  El rey navarro giró la cabeza para observar el avance de sus huestes, pero detuvo el movimiento del cuello a mitad del recorrido. Allí mismo, apenas a un centenar de pasos, se encontraba la tienda de al-Nasir, rodeada por su guardia personal. Sancho pudo ver al miramamolín arengando a sus tropas sobre una alfombra roja. Estaban de suerte; la posición del emir no se situaba en lo alto del cerro, sino en otra algo más baja. El paso acelerado de una montura cristiana sin nadie a la grupa sacó al Ximeno de su abstracción. Instintivamente, el rey navarro azuzó a su montura, que realizó un último esfuerzo para alcanzar la cima de los Olivares. No fue el primero en hacerlo: a su llegada pudo encontrar a Ginés y a dos caballeros de la milicia de Segovia batiéndose contra un enjambre de sarracenos que había acudido a la llamada de auxilio del jeque. Sin detenerse un instante, Sancho levantó las mazas para descargarlas contra los almohades que se abalanzaban sobre él y comenzó a descender la suave colina que llevaba hasta al campamento de al-Nasir. Por detrás, más y más jinetes cristianos conseguían remontar el cerro.


  —¡Loado sea el cielo! ¡Mirad allí arriba! —exclamó el canónigo que sostenía firmemente aquella cruz milagrosa en mitad de la lid.


  Sus palabras fueron escuchadas por Rodrigo Ximénez de Rada, quien lo escoltaba espada en mano. El arzobispo elevó la vista hacia la cima del cerro, donde observó a varios jinetes enfundados en cota de malla asestando golpes y mandobles con sus armas. Entre ellos, destacaba una figura ciclópea compuesta por un descomunal caballo y un jinete que no le andaba a la zaga en cuestión de talla.


  —¡Bendito sea Nuestro Señor! ¡Es Sancho de Navarra quien se encuentra frente a la tienda de al-Nasir! —gritó el arzobispo de Toledo mientras realizaba la señal de la cruz.


  —¡Vamos! ¡Hacia la victoria! —espoleó el canónigo a sus compañeros, mientras la noticia se extendía por el campo de batalla.


  Un griterío ensordecedor emergió de las gargantas cristianas, a la vista de que algunos almohades comenzaban a replegarse. En el cerro, los navarros se acercaban cada vez más a la línea defensiva de postes unidos con cadenas que protegía la tienda del emir. Tras acabar con la vida de los dos últimos sarracenos que lo habían hostigado, Sancho volvió a dirigir la vista hacia la alfombra roja. Esta vez, su ocupante le daba, de pie, directamente la cara.


  Fue un instante en el que el tiempo se detuvo. Allí estaba, casi al alcance de la mano, el hombre que no se había dignado a recibirlo tras haber luchado a su favor en las arenas tunecinas. Como si un resorte contenido hubiese saltado en su interior, el Ximeno se lanzó como un poseso contra la guardia personal del miramamolín, actitud que imitaron sus vasallos. Una secuencia interminable de golpes de maza iba abriendo un pasillo de carne entre los fanáticos imesebelen, que se lanzaban en el camino del rey navarro a pecho descubierto, con la única intención de entorpecer la marcha de los atacantes y dar así tiempo al emir para escapar.


  El sudor corría a raudales por la frente de Sancho, enfrascado en la titánica labor de abrirse paso entre aquellos suicidas. De pronto, uno de los golpes de maza dio en algo duro y saltaron por el aire los eslabones de una gruesa cadena de hierro. Había llegado al límite del recinto emiral. Varios golpes más sirvieron para separar la red de cadenas de las estacas que la sujetaban al suelo, aunque para ello hubiera de seccionar más de un miembro de los infortunados escoltas de al-Nasir que permanecían atados a ésta.


  Habían entrado y, con ello, puesto destino a la batalla. El monarca volvió a dirigir su vista hacia el lugar donde había divisado por última vez al miramamolín, y descubrió con tormento que el destinatario de su ira montaba en un alazán negro para emprender la retirada.


  —¡No! ¡Ahora que te tengo tan cerca, no! —Sancho gritó como un poseso sin poder evitar, acosado por otra miríada de infantes almohades salidos de la nada, la huida del emir.


  Al pie del cerro, la desbandada sarracena era ya una realidad. Pronto la bandera de Toledo asomó en lo más alto de la ladera de los Olivares, seguida de Alfonso VIII y Rodrigo Ximénez de Rada. Más hacia la izquierda, la enseña barrada en rojo y amarillo y las banderas oscenses de San Jorge indicaban que Pedro II de Aragón y sus súbditos se unían a la victoria. Se persiguió al emir y a sus hombres durante el resto del día, pero al-Nasir consiguió escapar. No tuvieron la misma suerte muchos de sus soldados, que fueron masacrados en aquella desordenada retirada.


  A la puesta del sol, en lo alto del cerro de los Olivares, el arzobispo de Toledo, mientras entonaba una oración de acción de gracias, alzó aquella cruz milagrosa que había salido indemne del combate. Frente a él, tres cabezas coronadas, rodilla en tierra, respondían fervorosos a la plegaria. Tras ellos, todo cristiano que podían sostenerse por sí mismo imitaba a sus señores. Terminada la ceremonia, Sancho se retiró en solitario hacia el lugar donde había estado la tienda real del miramamolín, ahora destrozada tras haber saqueado todos sus tesoros. Ginés y don Guillermo acudieron a su diestra, pero el monarca realizó un gesto con la mano: deseaba estar a solas con sus pensamientos.


  El monarca navarro vagabundeó entre los cadáveres con su escudo agarrado con la mano izquierda. Era una sensación extraña, como si, ahora que todo había terminado, necesitase su protección. Su viaje sin rumbo le llevó hasta el lateral del cerro por donde había llevado a cabo aquella frenética ascensión. De repente, su pie golpeó con algo metálico: varios eslabones de las cadenas con las que al-Nasir había hecho rodear su palenque. Recordó con nitidez el golpe de sus mazas que había hecho saltar por los aires una sección de esas cadenas. ¿Se trataba acaso de aquel mismo pedazo? Daba igual, pero sintió el impulso de comprobarlo. Con el cuerpo molido por el esfuerzo, instintivamente desenvainó su espada para insertar la punta entre los eslabones y elevarlos hasta sus ojos. No había nada de especial en aquellos pedazos de hierro forjado, pero dejó el escudo apoyado sobre su pierna izquierda para liberar esa mano y poder asir con ella los eslabones. El contacto con el metal fue como un relámpago que recorrió sus carnes. Se quedó unos instantes hipnotizado; luego, hizo descender lentamente la mano izquierda hasta su escudo con la gran águila negra labrada, al que agarró por su borde superior sin soltar los eslabones, cuyos extremos quedaron colgando a ambos lados de la cabeza de la rapaz. Por último, elevó la cabeza con la mira perdida hacia el infinito dando la espalda al sol, que se ocultaba tras él tintando el cielo de amarillo y naranja.


  Cadenas, pensó. Había sido capaz de superar las físicas, esas que ahora llevaba asidas, pero se sabía preso de otras mucho más pesadas pese a no estar forjadas en metal: las del Destino. Esas que lo habían llevado, a él y a sus hermanos, por todo el mundo conocido en busca de una estabilidad que nunca habían logrado y que dudaba mucho que algún día pudieran conseguir.
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  Primavera, año 1215


  


  El canónigo Lucca di Montanelli observaba embelesado el paisaje que ofrecía la balconada de la estancia principal del Palacio Arzobispal de Toledo. La ciudad había encandilado al joven en su primer viaje a Hispania. La gran hoz del Tajo, la aljama judía y los restos del esplendoroso pasado musulmán habían atraído especialmente la atención de quien había pasado la mayor parte de su vida transitando por los pasillos del Palacio de Letrán, la residencia papal en Roma.


  —Volved a este mundo —indicó Rodrigo Ximénez de Rada a su ensimismado invitado.


  —Perdonad, ilustrísima. Hay veces que pierdo la noción del tiempo ante tanta belleza.


  —Os recuerdo que vuestro viaje se supone que era para convencerme de que sacase tiempo para viajar a Roma, no para que vos lo perdáis curioseando por Toledo —el tono del arzobispo delataba un ligero reproche.


  —Vuelvo a excusarme. Estáis en lo cierto, la única misión que me encomendó el cardenal Savelli fue la de convenceros de que acudáis a Roma para participar en el concilio convocado por su santidad. No obstante, toda esta belleza me nubla los sentidos. Pero yo no soy el único que comete olvidos, ilustrísima. Recordad que todavía no habéis cumplido con vuestra promesa de enseñarme esa cruz milagrosa que se paseó por las Navas, ni tampoco el pendón que vos mismo arrancasteis con vuestras manos de la jaima del miramamolín.


  —Lo del pendón no fue cosa mía, sino de las milicias segovianas que acompañaban a Sancho de Navarra. Ya veo que los tres años transcurridos desde la batalla han servido para tergiversar los hechos. Por desgracia, parece que de esa victoria han sacado más provecho los trovadores que nosotros mismos.


  —¿Insinuáis que la mayor victoria cristiana contra el infiel en décadas ha sido infructuosa?


  —Desde luego, no le hemos sacado todo el partido previsto. Es cierto que los almohades han perdido gran parte de su poder y que incluso al-Nasir tuvo que abdicar a favor de su hijo, y que murió poco después, probablemente envenenado por su familia ante la humillación de la derrota. Pero no hemos podido aprovechar como es debido esta debilidad sarracena. En los dos años posteriores a la batalla, las cosechas fueron muy malas, y la hambruna se extendió por Castilla, lo que nos impidió reclutar hombres para lanzarnos contra del valle del Guadalquivir. Además, al término de ese segundo año, Nuestro Señor quiso llevarse a su presencia tanto a mi recordado rey Alfonso como a don Diego López de Haro, lo que ha dejado el reino en manos del nuevo rey Enrique; un adolescente.


  —Al que vos mismo tutorizáis —comentó el romano.


  —No, mi joven canónigo. Es cierto que soy el consejero espiritual del nuevo monarca, pero la tutoría ha recaído sobre don Álvaro Núñez de Lara, que cuenta con la oposición de una parte no desdeñable de la nobleza castellana. Esa división es la que nos impide organizar otra gran expedición para echar a los almohades al Mediterráneo, algo que parecía factible tras las Navas.


  —Se dice que una maldición persigue a los participantes en dicha batalla. A las dos muertes que habéis mencionado hay que unir la de Pedro II de Aragón al año siguiente —señaló Lucca.


  —Esa muerte no tuvo nada que ver con una maldición, os lo aseguro. El enfrentamiento entre Simón de Monfort y el rey aragonés sólo era una cuestión de tiempo. Todo el mundo sabía qué ocurriría si Pedro seguía apoyando a toda esa nobleza occitana protectora de los herejes cátaros. Su muerte en la batalla de Muret a manos de los soldados de Simón fue su justo castigo por ser cómplice de una herejía. El mismísimo papa ya lo había excomulgado ese año por idénticos motivos, pero Pedro hizo caso omiso. A pesar de sus faltas, no me alegro del fatídico desenlace —matizó Rodrigo con gesto sombrío.


  —¿Por qué? Vos mismo reconocéis que ha sido un castigo justo.


  —Es bueno para Hispania que sus dos principales reinos permanezcan estables, mas en estos momentos en Aragón reina la anarquía. Hasta el arzobispo de Zaragoza ha tenido que recurrir a su santidad para que Simón de Monfort devuelva a sus tutores aragoneses al joven Jaime I, quien ahora permanece recluido con los templarios en el castillo de Monzón mientras Aragón se tambalea por la desastrosa regencia de su tío abuelo, el infante Sancho Raimúndez.


  —Un niño al frente de Aragón y un adolescente al mando de Castilla… —musitó Lucca—. Si mis conocimientos de historia no me engañan, la última vez en que se dio una situación similar Navarra lanzó una gran ofensiva contra La Rioja.


  —Precisamente por eso es muy peligroso que me desplace en estos momentos hasta Roma. Es cierto que las habilidades políticas de Sancho el Fuerte no son comparables a las de su padre, y que, además, el Ximeno ya ha alcanzado los sesenta años, edad en la que debería pensar más en buscar un heredero para Navarra que en atacarnos a nosotros; pero no me fío. Le conozco bien y su carácter impulsivo le podría llevar a intentarlo. Pero de momento Sancho se entretiene con su ronda de expolios y coacciones.


  —¿Expolios y coacciones? —cuestionó, sorprendido, el canónigo.


  —Sí, algo muy largo de explicar, pero que no viene al caso que nos ocupa. Lo realmente peligroso es que Sancho dispone ahora de dinero suficiente como para contratar mercenarios en número tal que pudieran formar un ejército temible. Por supuesto, en previsión de esa contingencia, hemos dado órdenes de reforzar todas las guarniciones de La Rioja, Álava y Guipúzcoa, pero la mejor prevención para evitar esa amenaza consiste en crear al rey navarro suficientes problemas internos como para que se olvide de poner la vista sobre los reinos vecinos.


  —Mi instinto me dice que ya tenéis algo en marcha respecto a eso.


  —Puede —respondió irónico el arzobispo—. Sancho consiguió que el nombramiento del obispo de Pamplona recayese en don Espárago de la Barca, un hombre muy cercano a sus tesis, pero hacemos todo lo que está en nuestras manos para que el cabildo catedralicio pamplonés, junto con buena parte del clero del Viejo Reyno, se enfrente a su obispo y, indirectamente, a Sancho. No es tarea fácil; hemos encontrado graves reticencias a nuestros planes en algunos de los principales jerarcas eclesiásticos navarros, en especial, por parte del nuevo prior de Roncesvalles, el anterior adjunto de la colegiata en construcción. También estamos preparando ya a uno de nuestros hombres para ocupar el cargo de obispo de Pamplona cuando el actual fallezca.


  —¿No insinuaréis…? —El rostro del romano palideció.


  —Nadie atentará contra don Espárago, si es eso lo que os preocupa. Pero es un hombre de edad avanzada y su fallecimiento no puede demorarse demasiado. Simplemente, estaremos preparados cuando eso ocurra. No obstante, todas estas medidas no bastan para garantizar que Sancho no se decida cualquier día de éstos a lanzarse a la guerra. Y es aquí donde la curia romana podría ayudarnos, en especial vuestro mentor, el cardenal Savelli.


  —Vos diréis —respondió Lucca con ansiedad.


  —Para empezar, la diplomacia papal podría dejar caer en círculos cercanos a la cancillería navarra que el santo padre excomulgaría a Sancho si osase atacar cualquier otro reino cristiano.


  —Una medida contundente —asintió el joven canónigo.


  —Necesaria, pero no suficiente. Sancho ya estuvo a punto de ser excomulgado por el cardenal Santángelo hace más de diez años, y no por ello renunció a su alianza con los almohades. Hay que conseguir algo que realmente le desconcierte, que le duela en lo más íntimo, y, conociéndole, nada mejor que un escándalo en su familia para ello.


  —¿Un escándalo? ¿En qué estáis pensando? Mejor dicho, ¿en quién estáis pensando?


  —En la condesa viuda de Champaña.


  —¿Y qué escándalo podríais fabricar que salpicase a la hermana de Sancho? Por lo que yo sé, es una mujer volcada completamente en la regencia de su condado en nombre de su hijo Teobaldo.


  —Digamos que, de vez en cuando, saca tiempo para otras actividades menos ejemplares… Me refiero al placer carnal fuera de la sagrada unión matrimonial.


  —¿Estáis seguro de lo que acabáis de afirmar? Es una acusación grave y, aunque se confirmase, no comprendo cómo podría afectar al rey navarro. La condesa lleva su propia vida, muy alejada de las tribulaciones del Viejo Reyno.


  —¿Cambiaría vuestra apreciación si os dijese que el posible amante de la condesa es uno de los principales personajes de la diplomacia navarra? En concreto don Rodrigo de Argaiz, una de las personas en quien Sancho tiene más confianza. Si se demostrase, el escándalo sería mayúsculo.


  —Pero, insisto, ¿tenéis pruebas sólidas de esa relación ilícita?


  —Por desgracia, no concluyentes. Tan sólo algunos indicios recogidos por nuestro espía del cabildo catedralicio de Tudela cuando Blanca todavía estaba soltera, y otros más o menos velados recogidos en Troyes, la capital del condado champañés. No deja de ser curioso que Rodrigo de Argaiz haya sido siempre la persona encargada de mantener el contacto entre Sancho y su hermana, algo que le ha obligado a viajar bastantes veces entre Tudela y Troyes. Según parece, las recepciones personales de la condesa a don Rodrigo suelen…, ¿cómo decirlo?…, durar demasiado para un mero intercambio de noticias familiares.


  —¿Insinuáis que podría deberse a otro tipo de intercambio? —Lucca sonrió.


  —Algo así —el arzobispo respondió serio—. De todas formas, todos esos indicios son insuficientes para producir el escándalo buscado. Podríamos intentar utilizar a los diplomáticos castellanos desplazados hasta París para que husmeasen en el entorno de la condesa, pero sería contraproducente. El viejo Felipe de Francia ha comenzado a delegar en su hijo Luis las tareas de gobierno. Eso coloca a mi señora, la infanta Blanca de Castilla, como esposa de Luis, muy cerca de ser la primera dama de Francia. No es cuestión de que alguien pudiera relacionarla indirectamente con este asunto.


  —La futura reina de Francia fue elegida directamente de entre sus nietas castellanas por doña Leonor de Aquitania, ¿no es así?


  —Sí, pero eso importa poco en esta cuita. Desde que se marchó a París, la mejora amiga que ha tenido mi señora ha sido precisamente la condesa de Champaña. Por eso mismo no es conveniente implicar a personas relacionadas con Castilla en esta búsqueda de pruebas.


  —Pero sí se podría aprovechar la profunda amistad del obispo de Troyes con mi señor, el cardenal Savelli, para que el primero realizase las oportunas averiguaciones. ¿Estoy en lo cierto?


  —Observo que no hacen falta más palabras —el de Rada sonrió—. Por cierto, mi inteligente amigo, ya que deseáis tanto contemplar el pendón de las Navas, no veo mejor momento que éste. Pronto será llevado al monasterio de las Huelgas Reales de Burgos, como era el deseo del fallecido rey Alfonso, quien reposa en una de sus capillas. Vayamos pues y, cuando volváis a Roma, describídselo con detalle al cardenal Savelli, tras recordarle que en Toledo deja a un humilde servidor ansioso por devolverle el favor prestado.


  


  


  



  


  XV


  ¡Vaya con el condecito!


  


  Principios de primavera, año 1218


  


  El silencio en el Call era absoluto. Tan sólo algún ocasional ladrido interrumpía la tranquilidad de la aljama judía de Barcelona a esa hora de la noche. La luna estaba en menguante, y el cielo, nublado, lo que contribuía a la oscuridad en aquellas callejuelas estrechas, sólo alumbradas por unas modestas lámparas de aceite colocadas en algunas esquinas, no en todas. Pero ni tan siquiera esa contribución de los elementos al deseado anonimato conseguía apaciguar el nerviosismo de dos hombres, uno judío y otro cristiano, que esperaban en el interior de una pequeña vivienda situada en el cruce de las calles Marlet y Doménech.


  —No estoy demasiado convencido de lo que vamos a hacer —la voz de Juan del Cerrillo sonó temblorosa.


  —Hemos probado todo lo demás y no hemos obtenido resultado alguno —reprochó en voz baja el joven Moshé—. Ya estuvisteis un año buscando indicios de ese colgante en Zaragoza, y otro más en Gerona y sus alrededores… sin éxito.


  —No sé por qué esta vez va a ser distinto. Ya llevo casi otros tres en Barcelona, que han resultado igual de improductivos —replicó el antiguo consejero navarro.


  —Más a mi favor. Nada más llegar a Barcelona echasteis en cara a mi familia nuestra falta a la palabra dada al rabí Benjamín para que investigásemos los posibles paraderos de ese colgante. Pues bien, esta noche espero dar por concluida esa búsqueda, y liberarnos así de la antigua promesa.


  —Te lo agradezco, Moshé, pero ya son muchos años rastreando pistas que luego nunca se concretan. Ya me había dado por vencido y asumido el fracaso, resignado a una sencilla y tranquila vida junto al curandero de Montjuïc. Pero ahora estamos removiendo viejos fantasmas y, si me encuentran aquí, tú y los tuyos correréis un grave peligro. Está prohibido que un cristiano pernocte en el Call.


  —Entonces, no hay de qué preocuparse. Mucho me temo que esta noche no vamos a tener tiempo para dormir —el hebreo intentó quitarle hierro a la situación.


  —Moshé, tu abuelo Simeón y su hermano Benjamín eran buenos amigos de mi difunto tío Pedro. Por eso mismo no podría dormir tranquilo si os pasase algo a vosotros. La situación en Aragón es caótica y peligrosa, en especial, en Barcelona, que intenta salir del letargo en que ha quedado sumida al haber sido trasladados hasta Zaragoza los antiguos círculos de poder del condado, pero creo que la forma de hacerlo no es la adecuada.


  —Los barceloneses no podemos seguir más tiempo así, languideciendo mientras la nobleza aragonesa se enfrenta por el control de la regencia del rey Jaime.


  —Los barceloneses podrían seguir, Moshé. Otra cosa es que buena parte de la nobleza local y los grandes comerciantes deseéis continuar con esta inercia. En realidad, queréis que Barcelona se abra al comercio por el Mediterráneo como ya lleva haciendo Venecia desde hace siglos. Habéis supuesto que esa actividad os reportará más beneficios para vuestros bolsillos que los que daría la reconquista de los territorios levantinos en poder almohade. Y probablemente lleváis razón.


  —A veces se me olvida que fuisteis un avezado analista de la cancillería navarra —Moshé sonrió—. Estáis en lo cierto. La nobleza del interior del reino, sobre todo la oscense y la zaragozana, sigue priorizando las campañas de reconquista hacia Castellón y el sur de la ciudad de Teruel. Sin embargo, el Consejo de Barcelona desea que primero sean limpiadas de sarracenos las islas Baleares. Eso significaría tener expeditas las rutas marítimas hacia el este.


  —Y, para ello, habéis resuelto que la mejor estrategia que podéis seguir es apoyar política y económicamente al joven rey Jaime contra las decisiones de su tío Fernando, el actual regente. Podría decirse que estáis realizando una inversión a medio plazo. Cuando cuando Jaime alcance la mayoría de edad y se libre del yugo de sus tutores, estará en deuda con vosotros y tal vez alguien le sugerirá que priorizar vuestros proyectos sería una buena forma de saldarla. ¿Me equivoco?


  —Un magnífico analista —Moshé se limitó a dilatar la sonrisa.


  —Pero eso es algo también perfectamente conocido en Zaragoza, y el regente ya ha pedido explicaciones al consejo, donde esa opinión que acabo de expresar es mayoritaria, pero no unánime. Ya se han producido enfrentamientos entre las dos facciones y el veguer no ha tenido otro remedio que reforzar las patrullas de guardia para mantener la calma en la ciudad. Estáis jugando con fuego.


  El ruido metálico de unas cotas de malla acalló el diálogo entre ambos hombres. Era una de las patrullas nocturnas que cruzaba por la calle Ferrán, justo tras el muro de piedra que separaba el Call del resto de la ciudad.


  —Ya está, no regresarán hasta dentro de un buen rato. Éste es el momento que esperábamos.


  El hebreo entreabrió la puerta de su vivienda lo suficiente como para sacar la cabeza y echar un vistazo hacia el extremo sur de la calle Doménech, allí donde ésta limitaba con el muro de la judería. La luz de un candil emergió por un ventanuco de la última casa.


  —Vamos —indicó barcelonés.


  Cuando llegaron a la altura de aquella señal luminosa, la puerta en forma de herradura situada a la izquierda del ventanuco se abrió, y una mano masculina les indicó que entrasen. Juan del Cerrillo reconoció de inmediato a su nuevo anfitrión: se trataba de Eliam, otro de los principales comerciantes del Call. El hebreo se llevó un dedo a los labios para pedirles que mantuvieran el silencio y, luego, retiró el candil del ventanuco y lo utilizó para guiar a los recién llegados por el interior de aquella vivienda, hasta alcanzar las escaleras y descender por ellas.


  La bodega estaba bien iluminada, con cuatro teas encendidas colgadas de las paredes laterales. Otra docena de antorchas aguardaban en el suelo a ser utilizadas, lo mismo que el aceite vertido en una jofaina de barro cocido. Pero lo que más llamó la atención de Juan fueron los fardos de soga de estibar que se encontraban apilados al lado de otra portezuela lateral, adornada con unas tiras metálicas ahora completamente herrumbrosas.


  —Ahí está —Moshé rompió el silencio—. Una de las puertas de acceso a las antiguas catacumbas cristianas de la ciudad. Sabía que existían, pero no dónde, ni mucho menos que una de ellas estuviera en el interior del Call. Ha sido una suerte que, casualmente, Eliam me lo mencionase el otro día —el aludido sonrió.


  —Pero no sé si esto va a servir para algo —replicó Juan—. Afirmas que las catacumbas atraviesan por debajo la calle Ferrán hasta alcanzar los cimientos de la basílica de los mártires Just y Pastor.


  —En efecto, la antigua catedral de Barcelona, mandada edificar por Luis el Piadoso todavía en vida de su padre, el emperador Carlomagno. Hemos encontrado documentos que acreditan el enterramiento en estas catacumbas de varios oficiales francos enviados por Luis. Tal vez aquí descanse el cuerpo del portador del semicírculo de ágata.


  —Es poco probable —dudó Juan.


  —Es una posibilidad todavía no explorada —repuso Moshé—. Por lo que dicen, las catacumbas forman un auténtico laberinto donde es fácil perderse, por eso hemos reunido unos quinientos codos de soga que nos permitirán encontrar el camino de vuelta. Eliam mantendrá aquí, entre sus manos, uno de los extremos y nosotros dos el otro, en el interior.


  —He pasado muchas veces por esta misma zona, pero en la superficie, y nunca ha ocurrido nada. En teoría, mi colgante se debería activar ante la cercanía del otro.


  —Pero a veces vuestra ágata sólo se activa cuando tocáis ciertos objetos o personas, ¿no?


  —Bueno, sí, alguna vez.


  —Pues tocad; tocadlo todo. Tenemos la noche entera para ello.


  A una señal de Moshé, Eliam levantó el pestillo que mantenía cerrada aquella antigua puerta. Los goznes comenzaron a chirriar hasta que el paso quedó accesible. Una negrura como nunca antes había visto apareció ante los ojos de Juan del Cerrillo, y un escalofrío lo recorrió de arriba abajo cuando cruzó el umbral de aquella puerta, que parecía llevar a los mismísimos infiernos.


  


  * * * * *


  


  «Nada. Una vez más, nada. Como en Pamplona… Como en Zaragoza… Como en Córdoba… Nada.» La idea atormentaba al antiguo consejero a la salida del Call. Era temprano, pero la luz le dañaba los ojos tras haber pasado toda la noche rodeado de una abrumadora oscuridad sólo rota por el tenue resplandor de su tea y la de Moshé. Ya había previsto un nuevo fracaso, pero no llegaba a acostumbrarse, y esta vez había sido peor que nunca. No podía quitarse de la cabeza las imágenes de las extremidades descoyuntadas y de las mandíbulas dislocadas en tétricas sonrisas de las decenas de cadáveres que esa misma noche había tenido que inspeccionar, y que tocar.


  Desconocía el motivo, pero cada vez se estaba volviendo más aprensivo con todo lo relacionado con la muerte, algo tremendamente embarazoso para alguien que se ganaba modestamente la vida proporcionando remedios herbales a los enfermos que le visitaban en su cabaña de Montjuïc. Una de las primeras cosas que un curandero debía aprender era que la muerte es consustancial a la vida y que, como tal, debía ser tratada con naturalidad. Pero cada vez se le hacía más difícil seguir esa máxima, sobre todo cuando tomaba conciencia de que su propia muerte no podía estar muy lejana.


  Trató de borrar esos pensamientos, pero fue incapaz. Con la cabeza gacha, acometió el camino de regreso hacia Montjuïc. No tardó mucho en cruzar el umbral de una de las puertas de la muralla sur de Barcelona, tras la cual se edificaba un bullicioso arrabal que daba cobijo a parte de la población que no disponía de medios económicos para fijar su residencia en el interior del recinto amurallado. De pronto, una mano se posó por detrás en el hombro del antiguo consejero.


  —Hola, Juan.


  —¿Rodrigo? ¡Rodrigo de Argaiz! —exclamó el portador del ágata tras haber ajustado sus pupilas a la luminosidad del sol de levante para reconocer aquel rostro.


  —El mismo —contestó el recién llegado.


  —¡Dios santo! ¿Qué haces tú aquí?


  —Cumplir una misión, como siempre. Tengo que entregarte una petición personal de Sancho.


  —¿De Sancho? ¿A mí? ¿Y para qué? —las ideas y las preguntas se agolpaban en la mente de Juan—. Bueno… ¿y cómo me has encontrado?


  —Sigamos caminando y comportémonos con discreción. Se supone que tengo que viajar de incógnito —indicó el de Argaiz con una sonrisa—. No ha sido muy difícil. Tan sólo he tenido que indagar un poco en la judería tudelana para obtener con facilidad tu paradero. Por cierto, ¿qué diablos has hecho toda la noche en el interior del Call? Me has obligado a realizar una inesperada vigilia esquivando patrullas en espera de que salieses —los ojos de Rodrigo brillaron, resaltando su siempre inteligente mirada.


  —Nada importante, pero seguro que la petición de Sancho sí que lo es. Si no, no estarías aquí —Juan intentó desviar el curso de la conversación.


  —Han pasado cinco años, Juan, pero sigues mintiendo igual de mal.


  —Tal vez porque desde que abandoné la cancillería he tenido que utilizar muy poco dicho arte.


  —Sancho quiere que regreses —espetó el diplomático navarro sin más rodeos.


  —¿Por qué? —interrogó el antiguo consejero cuando pudo reaccionar a esas palabras—. Fui yo mismo quien eligió el camino del exilio ante su rechazo. Aquello era insoportable.


  —Sancho se está quedando solo, Juan. A la muerte de la infanta Constanza hay que unir la de varios de sus más directos colaboradores. Con Blanca, Berenguela y Ramiro en Francia, y yo siempre de viaje de un sitio para otro, prácticamente su única compañía es la de nuestro canciller Fortún de Urroz, cuya salud también está declinando.


  —Sentí mucho lo de Constanza. Fue una mujer completamente volcada en su familia, y también en mí y en mi primo Ginés —lamentó Juan apesadumbrado—. No has mencionado al primogénito de Sancho. ¿Por algo en particular?


  —Don Guillermo pasa muchas temporadas fuera de Tudela. La verdad es que padre e hijo cada vez se llevan peor. Ambos tienen el mismo carácter brusco, lo que los hace chocar continuamente.


  —¿Y has venido hasta Barcelona sólo para pedirme que regrese?


  —No exactamente. Me venía de paso. Tengo que partir hacia Lyon para cumplir con otro encargo de la cancillería.


  —¿A Lyon? ¿Qué se nos ha perdido allí?


  —Me temo, viejo amigo, que no estoy autorizado a contártelo.


  —¿Estás sugiriendo que Sancho te ha indicado que debo permanecer al margen de los asuntos diplomáticos?


  —Eso es algo que podrías preguntarle en persona; en caso de que decidas regresar, claro —Rodrigo evitó dar más detalles—. Si puede servirte de algo para tomar tu decisión, te diré que tanto Fortún como yo te echamos de menos. Y no serías el único en regresar al Viejo Reyno. Sancho ha logrado que el papa nombre obispo de Pamplona a Ramiro, su hijo menor. Sé que él y tú erais buenos amigos, y estoy seguro de que también se alegraría de tu retorno.


  —Entonces, doña Blanca ha perdido a su mayor colaborador en el gobierno del condado de Champaña: su propio sobrino.


  —Su hijo Teobaldo está a punto de alcanzar la mayoría de edad y ya se ha puesto al frente de muchos de los asuntos del condado. Es normal que quiera rodearse de personajes de su confianza, y éstos no tienen por qué ser los mismos que los de su madre.


  —¿Te acercarás hasta Troyes para ver a doña Blanca cuando termines con lo que tengas que hacer en Lyon? —preguntó Juan con la voz algo entrecortada.


  —Hay más de setenta leguas entre ambas ciudades. No, no iré; no toca precisamente de paso. Pero ¿por qué lo preguntas? —Rodrigo frunció el ceño.


  —Bueno, creo que hace años que te debo una disculpa. Yo fui una de las personas que pactó el compromiso matrimonial de Blanca y el difunto Pedro de Aragón, y también participé en el recurso de nulidad que desembocó en la boda de la infanta con el conde de Champaña. En esa época, bueno… —Juan volvió a balbucear—. No sabía nada de vuestros sentimientos mutuos. Ya sabes a qué me refiero. Estuve jugando con el destino de doña Blanca sin recapacitar sobre quién era la persona que ocupaba su corazón. De veras, lo siento mucho.


  El rostro de Rodrigo de Argaiz se ensombreció con el comentario. Transcurrieron varios segundos hasta que el diplomático decidió proseguir con la conversación, aun sin conseguir recuperar el alegre semblante que había lucido hasta entonces.


  —Ya es igual, Juan. Lo nuestro funcionó bien en Tudela, en la clandestinidad, ya que no era una relación que pudiera ser aprobada. Nos las arreglamos para evitar habladurías, hasta que Blanca tuvo que marcharse a Champaña. Aquello me partió el corazón, y también destrozó el suyo. Pero el destino a veces concede una segunda oportunidad. Tras enviudar, Blanca pidió ayuda a Sancho, eso ya lo sabes. Me las arreglé para que recayese en mí la función de realizar el enlace entre ambos hermanos, lo que me permitió visitar a la infanta con cierta asiduidad. Nuestro amor no había muerto, y ella no tardó en demostrármelo. ¿Te escandalizan los detalles?


  —¿A mi edad? Me ha costado, pero ya he aprendido a no juzgar los sentimientos de los demás.


  —Me alegro. Fueron años felices como amantes, pero, con el paso del tiempo, mis viajes se espaciaron cada vez más, y la distancia y el tiempo hicieron que nuestra relación se enfriara. Hasta que, hace tres años, Blanca decidió no verme más. Un golpe duro e inesperado, pero ya lo he superado.


  —¿No has dicho que lo vuestro se estaba desmoronando? Entonces, ¿qué hay de raro en que ella quisiera darlo definitivamente por zanjado?


  —Las formas, Juan, las formas. Un día llegué al castillo de Troyes y, de pronto, Ramiro me anunció que su tía no quería verme nunca jamás. Atónito, le pregunté el motivo y me respondió con sólo dos palabras: Cencio Savelli.


  —¿El cardenal Cencio Savelli, el ahora recién nombrado papa Honorio III?


  —Exactamente. Aquel nombre me hizo atar cabos sueltos. Hacía ya varios meses que desde la Iglesia del Viejo Reyno nos comenzaron a llover reclamaciones sobre determinadas posesiones, en las que se acusaba a Sancho de haberlas usurpado. Primero fue la reclamación del castillo de Monjardín; luego, el de Huarte; más tarde, unas viñas en Urzante… Cada decisión que tomaba nuestro monarca parecía contar con la oposición de todo el clero navarro. Bueno, de casi todo.


  —Esa precisión significa que Sancho encontró algún aliado, ¿me equivoco?


  —No, no lo haces. Salió en su defensa el prior de Roncesvalles, un hombre muy raro, que jamás acude a ninguna recepción y que casi nunca concede audiencias. Yo mismo he intentado alguna vez entrevistarme con él y todavía no lo he conseguido.


  —Pero ¿qué tienen que ver el papa y el obispo de Pamplona contigo y con doña Blanca? —cuestionó Juan, alegre de comprobar que su amigo de Roncesvalles seguía fiel a su palabra.


  —Sé oler una conspiración cuando hay suficientes pruebas. Ramiro y Blanca debieron de descubrir algún tipo de maquinación dentro del clero del condado champañés que, probablemente, nos tenía a mí y a la condesa como chivos expiatorios, y con la intención de causar algún daño a Sancho. Blanca debió de pensar que la mejor forma de dar al traste con la conspiración era evitar situaciones poco recomendables a los ojos de la Iglesia. Creo que ya me he explicado lo suficiente.


  —Mucho más de lo estrictamente necesario, viejo amigo. Un ataque simultáneo contra Sancho y sus intereses desde el clero de dos lugares tan distantes como el condado de Champaña y el Viejo Reyno sólo puede tener un origen común de mayor rango: Roma.


  —Exacto. En fin, cuando Ramiro regrese tendremos que mantener un encuentro privado para aclarar algunos temas. Ya te contaré qué es lo que me responde, si es que vuelves.


  —No sé si te puedes imaginar las veces que he echado en falta Tudela. Y a vosotros.


  —Pues creo que ahora eso tiene fácil solución.


  —Pero no puedo marcharme ya, así como así; tendría que cerrar mis asuntos aquí, y luego pasar por Jaca y por el monasterio de San Juan de… —Juan calló tras dejar a medias su respuesta.


  —Por el monasterio de San Juan de la Peña, puedes terminar la frase. Conociéndote, es inútil que te pregunte por ello, así que no lo haré.


  —Todo esto podría llevarme un par de meses o incluso más. Si Sancho espera mi respuesta, deberás decirle que tardaré.


  —A mí no me mires. Hoy mismo salgo para Lyon, y en Barcelona no tenemos ningún enlace con nuestra cancillería.


  —Y entonces, ¿cómo se lo comunico?


  —Dando media vuelta, Juan —Rodrigo volvió por fin a sonreír—. Pide a tus amigos hebreos del Call que manden un mensaje a la judería tudelana y que ellos lo lleven a Sancho. En menos de dos semanas habrá llegado hasta allí; no me preguntes cómo, pero sé que llegará. Te tengo que dejar, espero volver a verte pronto en el castillo de Santa Bárbara.


  Tras abrazar a su viejo amigo, Rodrigo de Argaiz se dio media vuelta y encaminó sus pasos de nuevo hacia la muralla de Barcelona. Juan del Cerrillo se quedó inmóvil observando cómo su figura se iba perdiendo entre el ajetreo del arrabal. Cuando desapareció, se mantuvo aún quieto durante un rato, hasta que salió del ensimismamiento y giró la vista hacia la montaña de Montjuïc. Allí había estado su hogar durante los últimos tres años, pero ahora sabía que dentro de unos meses volvería a ver el que lo había sido durante más de medio siglo. De pronto, se percató de que la luz del sol ya no le molestaba a la vista, y sonrió.


  


  * * * * *


  


  La primavera se había instalado por fin en los jardines del palacio de Troyes. Había llovido, como en la mayoría de los días de esa estación, pero el sol había conseguido abrir un claro en el nublado cielo, por donde sus rayos penetraban lo suficiente como para caldear aquellos hermosos pasillos entre setos y arboledas.


  —Te echaré de menos, Ramiro. Han sido más de quince años. Probablemente, sin ti, no hubiera salido adelante —reconoció la condesa de Champaña, cuyo rostro reflejaba el paso del tiempo en forma de notorios surcos en la frente y en la comisura de los labios.


  —Hice lo que tenía que hacer. Yo también te echaré de menos, tía. Llevo tanto tiempo sin pisar el Viejo Reyno que no sé si volveré a sentirme cómodo allí —contestó el recién nombrado obispo de Pamplona mientras paseaba junto a doña Blanca.


  —Podrás volver a estar con tu padre, con mi hermano Sancho…


  —Si sólo fuese por eso, no regresaría. Lo sabes bien.


  —Pero ha sido él quien ha promovido tu nombramiento.


  —Ya era hora de que hiciese algo por otra persona que no fuese él mismo.


  —¿Todavía le guardas rencor? —Blanca comenzó a juguetear con el colgante de santa Ana que llevaba siempre sobre su pecho.


  —Hay cosas que nunca se olvidan. Pero él no ha sido el único que me ha defraudado —las facciones de Ramiro se endurecieron al mirar de frente a su tía.


  —No sé por qué te lo tomas así, tú mismo participaste.


  —Pero desconocía el alcance real de todo aquello. Está bien reforzar la posición de mi primo Teobaldo dentro de la corte de París, e incluso fuera de ella, como ocurrió con mi mediación ante el conde del Béarn, pero eso no justifica que deba conspirar contra miembros de su misma familia; mi propia familia.


  —Eso no es una conspiración. Tan sólo se trata de un posicionamiento. Pueden ocurrir muchas cosas todavía, y no creo que sea ningún delito estar preparados.


  —Es difícil que no lo sea cuando hay promesas de intercambio de soldados por territorios.


  —Que yo sepa, no se especificó nada en concreto.


  —Todavía más a mi favor. La sangría territorial podría ser completamente inaceptable.


  —¿Significa eso que te vas a posicionar en nuestra contra, Ramiro?


  —No. Ni en vuestra contra ni a vuestro favor. Estoy completamente en medio de un asunto en el que por nada del mundo me hubiera gustado estar ni remotamente relacionado.


  —He luchado toda mi vida para apuntalar los derechos de mi hijo. Eso me ha costado una verdadera fortuna y la pérdida de varios vizcondados. Todo ese dinero se lo han llevado las dos sobrinas de mi difunto marido, de forma que mi hijo Teobaldo se ha quedado casi exclusivamente con los títulos. En realidad, estamos medio arruinados. Él se merece algo mejor. Yo me merezco algo mejor.


  —Eso no lo pongo en duda, pero existen otras formas de rehacer vuestro patrimonio. Por ejemplo, casándolo con una rica heredera. Sé que también habéis dado pasos en esa dirección… a mis espaldas. Si queréis consejo, os recomendaría que tanteaseis a alguna de las damas de la casa de Borbón.


  —Creo que coincidimos en gustos —Blanca volvió a sonreír, nerviosa, con los dedos de la mano derecha puestos sobre la figurilla de santa Ana de su collar.


  —Espero que coincidamos en más cosas —suspiró—. No doy vuestra causa por cerrada, ni mucho menos. Simplemente, desde el obispado de Pamplona procuraré estar atento a la evolución de los dos bandos y, antes o después, tendré que decantarme por uno de ellos.


  Ramiro aceleró el paso. A pesar de los rayos de sol, había comenzado a sentir frío.


  


  


  


  2


  


  


  El murmullo del agua del río Aragón dejaba de ser audible conforme el camino, rodeado de pinos y hayas, ganaba altura hacia la abadía de Leyre. Juan del Cerrillo regresaba al Viejo Reyno tras casi seis años de ausencia. Su primer contacto con tierras navarras tras tan largo periodo se había producido lejos de Tudela, pero sabía que al cabo de una semana volvería a ver su ciudad adoptiva. No tardó en divisar entre el bosque el frontal de la Porta Speciosa, que daba acceso a la iglesia abacial. Al llegar hasta ella, Juan se desvió para dirigirse a la portería del monasterio. Un joven novicio tonsurado salió a recibirle y, tras cruzar unas breves palabras, le hizo entrar en el edificio. El antiguo consejero aguardó en una sala completamente vacía de mobiliario, hasta que una ronca voz anunció que la espera había llegado a su fin.


  —Me alegro de verte, viejo amigo —saludó un monje altísimo y completamente calvo que acababa de entrar en la estancia.


  —Yo también, mi reverendo confesor —Juan bromeó mientras se acercaba al religioso y lo abrazaba con francos signos de alegría—. Veo que la nota te llegó a tiempo.


  —Partí desde Roncesvalles hacia aquí en cuanto me fue entregada. El abad de Leyre es un viejo amigo mío, así que he podido disimular este encuentro con la excusa de visitarle. Cinco años, Juan. Al final, lo hiciste. Te exiliaste en Aragón en busca de ese semicírculo de ágata que os ha traído de cabeza a ti y a tu familia desde hace siglos.


  —Te conté que mi situación en Tudela era insostenible. Me perdonarás por haberme despedido de ti por carta, pero era peligroso acercarse de nuevo a Pamplona o a Roncesvalles. Probablemente, Sancho se hubiera enterado de mis intenciones y no me habría permitido marchar.


  —Ha sido muy duro, Juan. Me dejaste completamente aislado de la poca familia que me queda.


  —Lo sé y lo siento. No tenía otra opción. De todos modos, creo que te las has arreglado muy bien. Hasta Barcelona me llegaron noticias de tus enfrentamientos con el sustituto de don Espárago de la Barca al frente del obispado de Pamplona. Al final, conseguiste tus objetivos.


  —No todos, Juan. Sobre ese tema, mejor no hablar demasiado. Sólo tengo que decirte que espero que la postura de Ramiro al frente del obispado sea más conciliadora que la de su antecesor. Eso lo veremos en cuanto regrese de Champaña. Las últimas noticias indican que ya debe de haber abandonado Troyes para dirigirse hacia aquí. Pero, puestos a hablar de objetivos, no me queda más remedio que preguntar por los tuyos. Al fin y al cabo, te marchaste por eso.


  —El resumen es rápido: completo fracaso —Juan bajó la mirada mientras pronunciaba tan dolorosa síntesis—. Nada, ni en Zaragoza, ni en Gerona, ni tampoco en Barcelona. Sigo sin encontrar el semicírculo de ágata. He dado un rodeo en mi regreso para pasar por la catedral de Jaca, donde se dice que se guarda la copa con la que Jesús celebró la última eucaristía. Tenía la esperanza de que mi collar se activase si existía algún indicio de que el otro colgante hubiera pasado por allí, pero no ocurrió nada. También lo he intentado en el monasterio de San Juan de la Peña, donde reposan los restos de los primeros reyes aragoneses, pero tampoco sentí nada especial. Ni lo siento aquí, en Leyre, donde se dice que está enterrado Íñigo Arista, uno de los posibles receptores del collar.


  —Al menos, lo has intentado.


  —No es demasiado consuelo. Ahora estoy seguro de que nunca podré cumplir con el cometido que me encomendó mi tío Pedro.


  —Pedro de Alcarama seguramente se sentiría orgulloso de ti, Juan. Nadie de tu familia ha realizado tantos esfuerzos como tú en ese aspecto —afirmó el espigado monje.


  —Dejémoslo, es inútil. Tu presencia me anima, pero tus palabras de apoyo no pueden ocultar mi sonoro fracaso. Es algo con lo que tendré que aprender a vivir. Ahora me interesa más volver a ponerme al corriente de todo lo que acontece en el Viejo Reyno. En Barcelona escuché ciertos rumores que no dejaban demasiado bien parado a Sancho.


  —Si lo dices por los préstamos al infante Fernando de Aragón, estás en lo cierto. Los gastos del regente aragonés, en continua conspiración contra su sobrino y quienes le apoyan, son desorbitados. Ha tenido de nuevo que pedir prestada una importante cantidad a nuestro monarca, lo que le ha obligado a poner los castillos de Javier y Lazagurría como prendas. Supongo que esta vez tampoco podrá devolver el préstamo, por lo que ambos pasarán a engrosar el patrimonio personal de Sancho.


  —No lo digo por eso. Son otras habladurías las que me preocupan —expresó Juan.


  —Supongo entonces que te refieres, digamos, a cierta propensión de nuestro monarca a incrementar las posesiones de la corona a costa de sus súbditos.


  —Exactamente. ¿Qué hay de cierto en todo eso?


  —Bueno… —el monje titubeó—. Es inusual que tanto noble haya vendido de golpe sus posesiones a Sancho y que varios de ellos le hayan prohijado tras declararle su heredero universal.


  —Sé más explícito, por favor.


  —Aunque mi memoria pudiera fallarme, recuerdo grandes compras de Sancho en los alrededores de Pamplona; en Esquíroz, Espilce, Cordobilla, Oteiza… También ha conseguido formar dos inmensas viñas en Fontellas y Cabanillas tras adquirir una multitud de pequeñas fincas colindantes. Al parecer, los antiguos dueños nunca había expresado la más mínima intención de desprenderse de estas posesiones.


  —Comprendo —asintió Juan.


  —Pero más sorprendente aún es la compra de villas enteras.


  —¿Villas enteras?


  —Primero fue Caderita, a la que siguió, un año más tarde, la compra de Cintruénigo. Últimamente, el proceso se ha acelerado: Buñuel a don Ximeno de Oriz, Cárcar a don Pedro Díaz, Barillas a don Pedro Sánchez…


  —¿Y los prohijamientos y donaciones? —preguntó Juan, ya abrumado.


  —La donación de la villa de Funes por parte de la viuda de don Martín de Subiza, el prohijamiento de don Pedro Martínez, propietario de Valtierra, y la misma fórmula legal por parte de Jimena de Almoravid, que declaró a Sancho su único heredero…


  —Luego confirmas los rumores.


  —Me gustaría no hacerlo, Juan, pero las evidencias son explícitas. Es cierto que Sancho también ha realizado otras muchas adquisiciones en villas aragonesas, donde no cabe la opción de la intimidación, pero, en lo que se refiere al Viejo Reyno, está claro que han existido coacciones. La culpa de todo la tiene el dinero. Sancho se ha convertido en un auténtico mago de las finanzas. En estos momentos es con toda seguridad el monarca cristiano más rico de toda Hispania. Y parece que nunca tiene bastante. Siempre desea más: nuevos negocios, nuevas adquisiciones, nuevos préstamos…


  —Y nuevas expediciones de castigo contra comarcas levantinas en poder de los almohades, que le han proporcionado cuantiosos botines de guerra. ¿No es así?


  —¿Cómo te has enterado también de eso? —preguntó sorprendido el monje.


  —Porque ha tenido que utilizar suelo aragonés para ello. Te recuerdo que vengo de Barcelona, y allí se ha considerado casi un insulto que Sancho tenga acceso libre en Aragón para atacar las comarcas castellonenses mientras ellos permanecen inactivos.


  —Otra vez cosa del dinero, Juan. Sancho ha invertido una considerable fortuna en adquirir una red de castillos en tierra aragonesa que le permita llegar hasta los límites del Maestrazgo. En apenas tres años, ha comprado la villa de Chodes en el valle del Jalón; Burbáguena y Ródenas en el del Jiloca, y media docena de pequeñas fortalezas al noreste de la ciudad de Teruel. Una estrategia muy bien diseñada; estas fortalezas están separadas por distancias que puede recorrerse en un día.


  —Su mente ya no debe funcionar demasiado bien —concluyó el sobrino de Pedro de Alcarama.


  —Sí y no, Juan. Sancho, pese a ser autoritario, avaro y codicioso, no ha perdido la noción de su propio declive, y es cada vez más consciente de sus debilidades. Su avanzada edad le ha debido de hacer pensar en que, más que de ensanchar las fronteras del Viejo Reyno, es el momento de afianzarlas. Y a fe que se ha aplicado en ello, una vez más, utilizando sus casi ilimitados recursos pecuniarios. Para defender la frontera con Aragón, ha trazado una red de castillos en Las Bardenas, lo más al este posible. En poco tiempo ha levantado o reforzado tres baluartes: el castillo de la Hoz, el de la Estaca y el de Sancho Abarca. Tal como están ahora las cosas en el reino vecino, creo que nuestro rey ha logrado que este territorio en continua disputa pase de forma definitiva a manos navarras.


  —¿Y en nuestra frontera con Castilla?


  —También ha pensado en ello. El nuevo castillo de Peñaflor protege el flanco occidental de Las Bardenas de un hipotético ataque castellano desde Alfaro. Más al oeste, Sancho ha fundado una nueva villa amurallada, a la que ha puesto el nombre de Viana, con la misión de proteger el Viejo Reyno de posibles incursiones desde Logroño.


  —Me alegro de comprobar que la luz de la brillante inteligencia del Rey Sabio no ha abandonado por completo a su hijo y sucesor —señaló Juan esbozando una sincera sonrisa.


  —Te diría que yo también, pero no estoy del todo seguro —el monje también logró mudar su serio rostro en otro más amable—. De todas formas, mi consuelo es que mi misión prácticamente ha terminado. Puedo morirme ya tranquilo. Ni Aragón ni Castilla se van a lanzar otra vez contra nosotros; al menos, no en un periodo largo.


  —Comparto tu idea sobre Aragón, pero sobre Castilla… La prematura muerte del rey Enrique ha dejado el trono castellano en manos de su hermana mayor, quien, a su vez, es reina consorte de León. Mucho me temo que ambos reinos se unirán de nuevo.


  —Algo inevitable, puesto que la reina leonesa abdicó a favor de su hijo Fernando, el tercero del mismo nombre, en la primavera del año pasado.


  —Pero todavía no es rey de León, sino tan sólo príncipe heredero.


  —Afortunadamente, pero la situación ha cambiado mucho con respecto a unas décadas atrás. Ambas potencias unidas pueden fijarse objetivos mucho más ambiciosos que ocupar nuestro pequeño reino. Tienen todo el sur de Hispania por reconquistar, una empresa mucho más rentable para los castellanos que invadir la pequeña Navarra. Además, nuestro querido arzobispo de Toledo sigue empeñado en expulsar a los almohades de Hispania, y, conociéndole, Rodrigo Ximénez de Rada no descansará hasta haberlo conseguido.


  —Y algo me dice que cierta persona le ha recordado su ascendencia navarra para que nos deje en paz y fije sus objetivos más al sur.


  —Tal vez —el religioso sonrió maliciosamente, dándose por aludido.


  —Bien, tú ya has cumplido tu misión, pero a mí me quedan cosas por hacer, que he descuidado con la infructuosa búsqueda del otro collar de ágata. Pero son tantas que no sé por dónde empezar.


  —Yo permanecería atento al asunto de su sucesión. El enfrentamiento entre Sancho y su hijo Guillermo no puede traer más que desgracias para el Viejo Reyno. Creo que ahí sí que podrías hacer algo, Dios lo permita. Por lo demás, espero que podamos mantener el contacto, aunque sea con el monasterio de Fitero como intermediario. No creo que sea de tu agradado venir a visitarme a Roncesvalles. Además, con la pronta llegada de Ramiro al obispado de Pamplona, mi presencia en la capital sería del todo contraproducente por razones obvias. Podría reconocerme, ya me entiendes.


  —Perfectamente. Bien, ya buscaremos una alternativa para volver a vernos. Tal vez Olite sea una buena opción, pero lo primero es lo primero. Tengo que presentar mis respetos al abad de Leyre, descansar una noche y partir hacia Tudela.


  —¿Pasarás por Pamplona?


  —No. Tengo la intención de partir hacia el sur cruzando Las Bardenas.


  —¿Por qué? Ésa es una ruta mucho más peligrosa. No faltan maleantes por aquellos caminos.


  —Es una cuestión personal. Solía ir habitualmente a esos parajes con mi tío Pedro, y hace más de una década que no paso por allí. A mi edad, tal vez sea ésta la última ocasión que tenga para hacerlo.


  —Tú sabrás. Está bien, cumplamos con las formalidades. Mi amigo el abad te espera.


  


  * * * * *


  


  La llegada a Tudela se estaba retrasando más de lo que había pensado. Entre el tiempo que se vio obligado a permanecer en Leyre para satisfacer la curiosidad del abad y otra estancia posterior en el castillo de Javier, Juan había empleado tres días en llegar hasta el monasterio de La Oliva, cuando esperaba haberlo hecho en una sola jornada. Afortunadamente para él, al cuarto día de su regreso al Viejo Reyno, muy temprano, Juan y una variopinta escolta de dos monjes y tres mozos a su servicio comenzaron la que pretendía ser la última jornada de camino.


  A pesar de la oposición de sus acompañantes, Juan decidió atravesar la desértica extensión por la ruta oriental, por lo que remontaron el barranco de la Portillada hasta cruzarse con la cañada real de los Roncaleses en El Paso, entrando en terreno bardenero por el mismo lugar por donde lo hacían los rebaños trashumantes. Con trotar alegre, prosiguieron el descenso de la cañada hacia el sur, mientras atravesaban la Bardena Blanca. Tras un buen trecho, la figura descarnada, sin vegetación alguna, del alto de Pisquerra anunciaba la cercanía de uno de los lugares que Juan ansiaba volver a pisar: el estrecho paso entre la Ralla y el Rallón, dos altos que se elevaban sobre la árida llanura y que había visitado muchas veces en compañía de Pedro de Alcarama. Sobrepasado el Rallón, decidieron seguir la cañada de las Rallas para llegar cuanto antes a Tudela.


  Juan miró hacia el sur. A lo lejos, comenzaba a ser visible la mancha verde oscura de los pinares de la Bardena Negra, que contrastaban con los grisáceos yesos de la Bardena Blanca por donde todavía transitaban. Sabía que se estaba apartando de la cima de La Loma Negra, un lugar al que, si todo salía como estaba previsto, tendría que retornar. El antiguo consejero se quitó la idea de la cabeza y se preocupó por acelerar la marcha de su mulo. Sabía que el día no era todavía demasiado largo, y que la noche se les podía echar encima. Tras varias horas más de cabalgada, divisaron desde un altozano la masa boscosa, todavía huérfana de hojas, de los sotos del Ebro y, ya de noche, el puente sobre el río. Tras atravesarlo, el exilio llegaba a su fin.


  Nada más llegar al castillo de Santa Bárbara, Juan se detuvo a saludar a Meier, uno de los intendentes judíos de la fortaleza y viejo amigo de la juventud. Ambos estaban enfrascados en una alegre conversación cuando otro de los muchos hebreos al servicio del monarca los interrumpió para anunciar al recién llegado que el rey Sancho deseaba hablar de inmediato con él. Sin duda, alguien había avisado al monarca de su llegada, y éste no había perdido el tiempo en reclamar la presencia de quien había sido uno de sus principales asesores.


  Un nudo atenazó la garganta de Juan cuando franqueó la puerta de la sala donde el rey navarro realizaba las audiencias privadas. Encontró al Ximeno sentado en un amplio sitial, del que trató de incorporarse nada más verlo entrar. Los movimientos de Sancho para elevarse del asiento se manifestaron torpes y algo descoordinados. Una vez de pie, Juan pudo observar la gordura del monarca. En aquellos años, Sancho había cambiado su complexión musculosa por otra rayana en la obesidad. Sus hombros, antes erguidos, aparecían ahora caídos, con la cabeza ligeramente inclinada hacia delante. La última vez que lo había visto, el monarca era un hombre maduro, pero enérgico. Ahora, se encontraba con un anciano entrando en la peligrosa senda de la decrepitud.


  —Podrías haber elegido una mejor forma de despedirte que una simple carta dejada en manos de tu primo Ginés —recriminó Sancho.


  —Mi ánimo no me permitía mejor adiós. Os agradezco que permitáis mi regreso. Este castillo ha sido siempre mi hogar.


  —Han cambiado muchas cosas.


  —Lo sé, en especial en lo referente a la ausencia de seres queridos. Os transmito mis condolencias por la muerte de la infanta Constanza. Sabéis bien que era como una hermana mayor para mí.


  —Pérdidas inevitables… Siento mi muerte cercana, pero a ti te encuentro bien. Las hierbas y remedios de tu tío deben de ser también eficaces en tu organismo, salvo, tal vez, en lo que concierne a tu cabello —se permitió bromear el Ximeno ante la pronunciada calvicie que había asolado la cabeza de Juan en aquellos años.


  —¡Qué le vamos a hacer! —Juan siguió la broma pasándose la palma de la mano por su despejado cráneo.


  —Es tarde y mañana debo madrugar. Adelantándose a la llegada de mi hijo Ramiro, nos visita el embajador Antoine de Reims, canciller del condado de Champaña. Ansío escuchar sus noticias, sobre todo las referentes a mi hermana Blanca y a mi sobrino Teobaldo. Puedes ocupar los mismos aposentos que dejaste a tu partida. Nadie ha vuelto a usarlos. Cuando necesite tus servicios, te lo comunicaré.


  —Como deseéis —contestó Juan mientras se retiraba pensando que, en efecto, muchas cosas habían cambiado. Sancho había solicitado su regreso, pero eso no significaba que hubiera vuelto a depositar su confianza en él. Así lo demostraba al no haberle invitado a la reunión con el embajador. Muy probablemente, nunca volvería a desempeñar un papel importante en el reino. Lo sabía y no tenía más remedio que aceptarlo.


  


  * * * * *


  


  El canciller Antoine charlaba animadamente en francés con don Luis de Subiza. Aquella sorpresiva reunión había sido solicitada por el galo, quien ya se había entrevistado con el rey Sancho. El noble navarro había atendido con curiosidad aquel requerimiento, que aparentaba no tener otro fin que el de visitar los principales monumentos de la ciudad. Entre bromas, don Antoine indicó a su cicerone que le habían sugerido su nombre como guía dado su dominio del francés, adquirido en una estancia juvenil en París. Naturalmente, don Luis no creyó semejante excusa peregrina. El Viejo Reyno disponía de personas bastantes más doctas que él en temas arquitectónicos que podrían haber impartido sus explicaciones en latín, idioma que el canciller estaba obligado a dominar. Existía alguna razón oculta más para ese encuentro, y el de Subiza estaba ansioso por conocerla.


  Habían pasado ya por el altar mayor de la catedral y observado de cerca la hermosa talla de santa Ana. Más tarde, atravesaron la nave principal del templo para salir por la puerta del Juicio, que estuvieron observando durante un buen rato mientras los maestros pintores y sus atentos ayudantes daban las últimas capas a la alegre policromía de la obra.


  —Hermoso conjunto escultórico; en especial, el claustro —alabó el canciller—. Vuestros artistas tienen poco que envidiar a los nuestros.


  —Sois muy condescendiente, pero recordad que he visto con mis propios ojos la catedral de Notre-Dame de París.


  —¡Ah, nuestra más bella catedral! No es aconsejable establecer ese tipo de comparaciones. Notre-Dame tiene el encanto de lo nuevo, del éxtasis por la luz. Sin embargo, vuestro templo goza del hechizo del cambio, de la transición. Una planta baja al viejo estilo del siglo pasado, y la superior enmarcada por los rosetones y ventanales de este nuevo arte tan en boga en los maestros constructores de hoy en día. Tal vez los enfrentamientos entre quien paga y quien usa han quedado reflejados en los muros de la catedral, dándole el indiscutible atractivo de la contradicción —don Antoine sonrió malicioso.


  —¿Enfrentamientos entre quien paga y quien usa? ¿A dónde queréis llegar? Quien paga es mi señor Sancho.


  —Y quien usa es el cabildo catedralicio, no siempre alineado con las posturas reales…


  —No os falta información —el navarro devolvió la sonrisa.


  —Es mi obligación que no me falte. ¿Es cierto lo de la dovela?


  —¿También eso ha llegado a vuestros oídos? Vuestros espías deben ser muy buenos.


  —Informadores, mi querido amigo, informadores. Repito mi pregunta, ¿es cierto lo de las figurillas de un rey y un diablillo?


  —En efecto, ambos personajes están esculpidos en una dovela. Hasta que no se empezó a policromar los arcos de la puerta del Juicio habían pasado bastante desapercibidas, pero ahora se puede observar nítidamente a un diablillo intentando arrebatarle la corona a una figura alta y alargada.


  —Toda una referencia explícita.


  —El canónigo doctoral de la catedral salió al paso de los rumores hace ya unas semanas. La postura oficial del cabildo es que esa figura sólo es una alegoría para indicar que hasta el más poderoso puede perderlo todo.


  —A buen entendedor… Vamos, que el enfrentamiento entre vuestro monarca y la jerarquía eclesiástica sigue con las espadas en todo lo alto. No creo que la decisión de don Sancho de eximir de diezmos a los hebreos haya servido para nada más que para hacer renacer ciertas envidias. Y la Iglesia está obligada a recoger el sentimiento de sus fieles.


  —Creía que estábamos aquí para hablar de los edificios en construcción, no para tratar otros espinosos temas.


  —Por supuesto; por supuesto. Volvamos a vuestra catedral. ¿Creéis que vuestro monarca podrá llegar a ver las obras acabadas?


  —La estructura exterior del edificio está bastante avanzada, aunque faltan obras importantes en toda la parte oeste y las cubiertas, además de los detalles del interior. Hay trabajo todavía para años. Muchos, a tenor del ritmo de los últimos dos —indicó el navarro.


  —Ahora que lo mencionáis, no se ven demasiados obreros. ¿A qué es debido? Según creo, no será por falta de liquidez. Se dice, me perdonaréis por la indiscreción, que el rey Sancho es el más acaudalado de los reyes cristianos peninsulares.


  —Más que una indiscreción, creo que es una afirmación poco apropiada para un diplomático.


  —Oh, creo que me estáis malinterpretando. Nada más lejos de mi intención que emitir crítica alguna. Simplemente expongo lo que es vox populi.


  —Mi señor Sancho podrá disponer de una no despreciable fortuna personal, no lo niego, pero sirve de poco en las actuales circunstancias políticas.


  —Luego confirmáis que existe una causa para el parón en las obras.


  —Parón no es la expresión más adecuada, don Antoine, pero sí que existe una palpable ralentización. La competencia, por decirlo así, es muy grande. La orden cisterciense no deja de agrandar sus monasterios, además de fundar otros nuevos. Y no somos el único reino embarcado en la tarea de levantar catedrales. Sin ir más lejos, Castilla está construyendo una nueva en Vitoria y otra en León, amén de andar en planes de edificar otra nueva en Burgos. Demasiadas obras para tan pocos artesanos disponibles. Pero si, como supongo, ya sabíais la respuesta, ¿para qué me habéis formulado la pregunta?


  —Oh, por nada; por nada en especial. Es labor de todo buen diplomático comprobar si sus datos son precisos, y ésta es una ocasión inmejorable para ello —Antoine sonrió maliciosamente.


  —Dejémonos ya de rodeos —protestó el de Subiza—. Me habéis elegido para esta pantomima disfrazada de visita cultural porque deseáis comunicarme algo en concreto. Desconozco la naturaleza de dicha encomienda, pero, sea cual fuere, probablemente hubiese sido más sensato encontrarnos en un lugar menos público.


  —Amigo mío, si se desea ocultar algo, nada hay más efectivo que colocarlo delante de la vista de todo el mundo.


  —Habéis pronunciado la palabra ocultar, luego hay algo que deseáis que nadie más conozca.


  —No exactamente; lo creáis o no, espero que llegue también a oídos de determinados nobles, pero de eso hablaremos más adelante. Ahora, pongámonos en marcha para visitar una de esas curiosas fuentes con las que Tudela se abastece de agua. Creo que la de San Antón no anda muy lejos.


  —Os advierto que no soy nada aficionado a las adivinanzas —contestó don Luis mientras dirigía sus pasos hacia la plaza Vieja, aledaña a la fachada norte de la catedral.


  —No estamos aquí para jugar. Seguro que sois conocedor de que mi señor Teobaldo alcanzará muy pronto la mayoría de edad, lo que implica que ejercerá como conde de Champaña de pleno derecho.


  —En efecto.


  —Lo cual debería convertirlo también en heredero natural del Viejo Reyno —dejó caer de improviso el parisino.


  —¿Qué insinuáis, canciller? Todo el mundo da por hecho que dicho lugar lo ocupará don Guillermo, el primogénito de nuestro rey Sancho.


  —Todo el mundo, no; os lo aseguro. De hecho, la nómina de nobles navarros que consideran inconveniente que el trono caiga en manos ilegítimas es mayor cada día. Incluso puede que vos también opinéis lo mismo, aunque no en público, claro está —el champañés sonrió maliciosamente.


  —¿Cómo osáis? ¿Acaso he mencionado yo la más mínima palabra en ese sentido? No consiento este tipo de insinuaciones.


  —¡Oh!, perdonad mi indiscreción, pero algo me dice que, al final, vuestros actos, que no vuestras palabras, se dirigirán en ese sentido. Ya lo han hecho los Lerat y también parte de los Almoravid.


  —¿De qué diablos habláis?


  —Las dos nobles familias que acabo de mencionar han sufrido en sus carnes los abusos y presiones de vuestro monarca para malvender, cuando no regalar, propiedades y bienes. Huelga decir que estarían encantadas de recuperar lo que se les ha hurtado a la fuerza. Vuestro caso, y el de vuestra familia, son muy similares. Habéis perdido vuestras posesiones en Sartaguda, Funes y Andosilla.


  —Apelaremos a la justicia del nuevo rey cuando Sancho abandone este mundo —contestó firme don Luis.


  La pareja continuaba con su paso lento. Habían abandonado ya la plaza Vieja para introducirse por un estrecho pasaje donde se situaba uno de los hornos públicos de la ciudad. Nada más terminar la callejuela, aparecía a mano derecha una pequeña plaza en cuyo centro se levantaba un murete recubierto de hiedras. Hacía falta rodearlo para comprobar la razón de tanto verdor en un lugar marcado por el gris de la piedra y el rojo de los ladrillos de las casas. Tras el muro, se abría un hueco de una profundidad similar a la altura de un hombre, al que se accedía por unos escalones de piedra que concluían en un estanque de agua clara y cristalina surgida del suelo: la fuente de San Antón.


  —Sabia opción —continuó don Antoine—. De nada os serviría apelar a la justicia en vida de Sancho, puesto que éste ha colocado a personas de su máxima confianza como alcaldes y gobernadores. Pero si el coronado es don Guillermo, tampoco os servirá hacerlo tras su muerte. Sin duda, el bastardo es hijo de su padre. La misma codicia y el mismo autoritarismo, sólo que acompañados de una arrogancia que vuestro monarca jamás ha exhibido. No sólo nunca recuperaríais lo perdido, sino que estaríais en riesgo de perder lo que os queda.


  —Sabéis que estáis vertiendo duras acusaciones, aunque no os falten razones. Sólo alguien que cuente con un gran respaldo detrás se atrevería a realizarlas. ¿En verdad tenéis dicho apoyo, canciller?


  —Creo poseerlo. Seguramente, mayor de lo que pensáis.


  —Luego estáis sugiriendo que, si Teobaldo acabase en el trono, impulsaría la devolución de los bienes usurpados por la corona.


  —Una deducción evidente.


  —Don Guillermo tiene sus adeptos, y, si Sancho lo nombra heredero oficial, poco podrá hacerse. Además, ¿qué puede hacer un joven conde, titular de un territorio no muy extenso, para influir en un reino situado a cientos de leguas de distancia? Las tropas de Champaña tardarían semanas en llegar hasta Navarra —protestó el de Subiza.


  —Cierto, pero don Sancho ha dispuesto de muchos años para nombrar a su ilegítimo como heredero y no lo ha hecho; tal vez nunca lo haga. Dos bruscos caracteres enfrentados; mala combinación. Tampoco creo que los partidarios de don Guillermo sean tan numerosos. Simplemente, nadie ha supuesto que pudiera presentarse otro pretendiente. Y sobre lo de las tropas, no sería necesario traerlas desde tan lejos… Ya os he comentado que este asunto interesa fuera de vuestras fronteras.


  —Odio el lenguaje diplomático. Decir sin hablar, cuando no hablar sin decir. Id al grano.


  —Digamos que Francia no es indiferente al tema que nos ocupa.


  —¿¡Queréis decir que el rey Felipe está detrás de todo esto!?


  —Me limitaré a no negar una interesante opción, ¿verdad, mi querido amigo? Tiempo habrá de clarificar posiciones. Permitidme que, por el momento, lo dejemos así. Os ruego que me acompañéis a visitar esa joya que tenéis dedicada a María Magdalena. Recibiréis más información en el momento adecuado, si os adherís a la causa, por supuesto. Por lo demás, si se os ha pasado por la cabeza la idea de delatarnos, abandonadla. Carecéis de testigos, y poner en tela de juicio al embajador de la querida hermana de vuestro monarca podría ser muy mal interpretado por éste.


  El navarro se dio cuenta de que tenía frente a él al mayor cínico con el que nunca se había cruzado. Alguien sin duda peligroso, pero cuya proposición no debía ser menospreciada sin un cuidadoso estudio previo. Con un gesto de la mano, indicó al canciller que le siguiera hacia el templo solicitado.


  El chasquido de una rama rota emergió de uno de los pequeños patios que cerraban por detrás la plaza de San Antón. Rodrigo de Argaiz se maldijo a sí mismo y a aquella rama en el suelo, de cuya presencia no se había percatado. Ahora tendría que esperar para ver si, alertada por el ruido, la pareja a la que llevaba siguiendo toda la mañana volvía sobre sus pasos. Tras unos momentos, que se le antojaron eternos, decidió asomar la cabeza sobre el muro.


  Nadie. Parecía que no se habían dado cuenta. De todas formas, su misión se había ido al traste. El tiempo de espera había sido demasiado largo y se estaba perdiendo buena parte de la conversación. Rodrigo volvió a maldecir por su aciaga suerte.


  Había conseguido permanecer relativamente cerca de la pareja durante su estancia en la catedral. No había sido complicado. caracterizado como peregrino que acudía a Santiago por el camino del Ebro, había asistido a la comida diaria que el cabildo y el rey Sancho habían instaurado para ayudar a los caminantes. La mesa de los Pobres, así llamaban los tudelanos a esta piadosa institución. Rodrigo había podido asistir de incógnito al paseo de los intrigantes alrededor del rectangular claustro. Y tampoco le fue muy difícil seguir a la pareja por el interior de la nave central de la seo, siempre abarrotada de gente a pesar de las obras, pero sólo había escuchado una conversación intrascendente. Sin embargo, como una señal premonitoria, la sangre golpeaba con fuerza en sus sienes. No acostumbraba a equivocarse; era un sexto sentido afinado en una larga carrera al servicio de la cancillería.


  Por desgracia, para no ser descubierto, la cercanía en el templo hubo de ser sustituida por una distancia considerablemente mayor a la salida de éste. Mala suerte; muy poca gente en la plaza Vieja y en el callejón del horno como para pasar desapercibido. Había perdido un tiempo precioso en acceder a aquellos patios saltando desde la trasera opuesta. Su francés seguía siendo excelente, pero no su oído; cosas de la edad. Sólo había podido escuchar con detalle unas pocas frases inconexas, pero repletas de palabras demasiado importantes como para no levantar sospechas: Francia, justicia, ocultar, causa…


  Se estaba cociendo algo; carecía de pruebas, pero estaba seguro. Sólo podía relatar lo escuchado al canciller Fortún, con quien había compartido suficientes experiencias como para que no le tomase por loco.


  


  


  3


  


  Abril, año 1223


  


  El corazón amenazaba con salírsele del pecho mientras trataba de llevar algo de aire a sus extenuados pulmones, propósito que comenzó a lograr cuando el musculoso hombre con el que acababa de yacer decidió, también exhausto, apartarse de encima de ella para tumbarse boca arriba en el lado derecho de la cama. La mujer seguía sintiendo la misma pasión que experimentó en su noche nupcial, aunque habían transcurrido ya veinte años desde entonces. Y los habituales periodos de alejamiento, debidos a las continuas campañas bélicas en las que él participaba, avivaban todavía más la feroz llama del deseo que ardía en el interior de la dama.


  Veinte años y once hijos. La idea pasó fugazmente por la mente de ella hasta que, normalizada la respiración, la relajación tras el coito le despejó la cabeza da todo pensamiento, para llevarla a un estado de semiinconsciencia, con los ojos posados en el techo de la estancia. Tras unos segundos, y sin que su cerebro lo hubiese ordenado, su mirada se fue desplazando lánguida hacia su izquierda, donde un gran ventanal se abría en el recio muro de arenisca situado apenas a dos pasos del lecho, como si ella necesitase el tenue sol del exterior para recuperarse del esfuerzo.


  El hombre alargó una mano para posarla en el costado de su esposa, a la que comenzó a acariciar siguiendo un pausado y repetitivo ritual de subidas y bajadas entre el hombro y la cadera de su amada, lo que consiguió sacarla de su ensimismamiento. Inesperadamente, la reacción de ésta no fue girar el rostro hacia su marido para devolverle los mimos. Otra idea, cortante, había llegado de improviso a su mente y la había sobresaltado. La primera imagen consciente que había llegado a su cerebro era un color: el carísimo púrpura con el que se habían teñido las gruesas cortinas de la mejor lana occitana, dispuestas simétricamente para preservar de cualquier mirada exterior las vivencias experimentadas en aquella alcoba. El segundo fogonazo visual también fue otro color: el amarillo brillante de los hilos de oro con los que se habían decorado los cortinajes, en forma de elaboradas cenefas y flores de lis bordadas. Todavía sin ser plenamente consciente de sus actos, desvió la mirada hacia la derecha, pero antes de encontrarse con el varonil rostro de su marido, sus ojos aún tuvieron tiempo de llevar a su cerebro la imagen de un aguamanil de espléndida cerámica situado sobre un mueble de roble profusamente labrado, y a su costado, un enorme espejo de cuerpo entero, realizado en vidrio plumbado, que había sido traído de la mismísima Constantinopla.


  ¿Lujo? ¿Riqueza? Sí, aquellas dos palabras bien podían definir las imágenes que pasaban por su retina. Dos nociones completamente habituales ya en su existencia, pero que, ahora, la habían sorprendido, como si nunca antes hubiese sido consciente de ello. Mas ¿acaso ella, una princesa de sangre real, no tendría que estar acostumbrada a la opulencia? Una respuesta negativa surgió rauda de su interior. No; al menos no en un grado tan extremo como el que se respiraba en el edificio que se había convertido en su residencia habitual desde hacía dos décadas y donde ahora se encontraba: el Palacio Real de París. No tardaron en aflorar sus recuerdos de feliz niñez, a caballo entre Burgos y Toledo, que dibujaban una existencia cómoda y despreocupada, pero alejada de la ostentosidad.


  —¿En qué piensas? —preguntó el hombre mientras aumentaba la cadencia de caricias.


  La mujer giró esta vez por completo su cuello hasta quedar a un par de dedos del rostro de su marido. Empujada por un acto reflejo, lo besó apasionadamente y, luego, se alejó un poco para poder deleitarse con aquellas facciones duras e inmensamente atractivas, y más ahora, cuando una resplandeciente sonrisa las iluminaba de extremo a extremo. Era superior a sus fuerzas. ¡Cómo deseaba esa frente amplia, enmarcada por una tupida media melena lisa, ahora desordenada! Esa nariz recta; esos pómulos ligeramente prominentes; esa fuerte mandíbula remarcada por una barba perfectamente recortada, en la que el surgir de las primeras canas incrementaba todavía más su masculino atractivo… Volvió a besarlo, esta vez pausadamente, disfrutando de los carnosos labios del príncipe Luis de Francia, apodado el León, hijo y heredero del gran Felipe Augusto de Francia.


  —En mi abuela materna —respondió al fin la infanta Blanca de Castilla.


  —¿En la todopoderosa duquesa Leonor de Aquitania?


  —Sí. La echo de menos.


  —¿Cómo puedes todavía añorarla? Si hace ya dos décadas que falleció. Además, apenas la conociste —señaló el príncipe con evidente sorpresa.


  —Lo sé; un par de meses, lo que duró su corta estancia en Castilla y el viaje que realizó junto a mí desde mi tierra natal hasta aquí.


  —Exacto; apenas unas semanas. Muy poco tiempo para dejar demasiada huella, ¿no?


  Blanca no respondió de inmediato. Cuando por fin decidió continuar, lo hizo con tono dubitativo.


  —Bueno, en realidad, a por mí, a por mí…


  —¿A qué viene ahora ese tono indeciso?


  —Doña Leonor no me buscaba a mí.


  —¿Qué insinúas? ¡Ésta sí que es buena! Pero si todo el mundo sabe que negoció con mi padre la entrega de una de sus nietas castellanas para casarla conmigo y cruzó media Europa en invierno para viajar hasta el reino de tu padre y cumplir así su parte del trato.


  —En su mente nunca estuvo mi nombre, Luis. Bueno, sólo al final de su estancia en Burgos. Has de saber que la elegida a priori no era yo, sino mi hermana Urraca.


  —¿Me estás diciendo que me tendría que haber casado con otra mujer?


  —Sí. Todo lo que te estoy contando ahora me lo confesó la propia Leonor mientras realizábamos el viaje que nos llevó de Burgos hasta París.


  —¿Y por qué nunca me lo habías dicho?


  —Pensé que podrías enfadarte. ¿Como ahora? —Blanca trató de realizar la pregunta con suavidad.


  —No estoy enfadado —replicó el Capeto tras besarla de nuevo—. Tan sólo estoy perplejo. Si es cierto todo lo que me ha contado mi padre sobre la difunta duquesa, me extraña mucho que cambiase de opinión una vez que tuviese una determinada idea fijada en su cabeza. Y, si puede saberse, ¿qué fue lo que le hizo mudar de criterio?


  —Mi actitud.


  —¿Tu actitud?


  —Sí. Allá en Castilla nuestra madre siempre nos había hablado de doña Leonor en un tono que, más que respeto, infundía cierto miedo. Cuando mi abuela llegó a Burgos, ninguno de mis hermanos fue nunca capaz de hablarle mirándola a los ojos, o al menos sin rostro de sumisión, ni mucho menos de llevarle la contraria en lo más mínimo. Nadie, excepto yo.


  —Me lo puedo imaginar: tú intentando imponer tus ideas a la mismísima Leonor de Aquitania. Muy en tu línea —una sincera sonrisa emergió en el rostro del delfín de Francia—. Pese a todo, no logro seguirte. Y eso ¿qué diablos tuvo que ver en tu elección?


  —Mi abuela me confesó que le había recordado a ella misma sesenta años más joven. También me dijo que sabía que era una decisión peligrosa para sus intereses, para los intereses de Aquitania más bien, puesto que había venido a por alguien que fuese dócil y maleable.


  —¿Dócil y maleable? Sí, no hay duda, tu abuela se equivocó —la sonrisa del príncipe se convirtió en un estruendoso haz de carcajadas.


  —¡Idiota! —la castellana propinó un pequeño cachete a su marido, aunque no pudo reprimir también la risa.


  Un silencio cómplice se instaló entre ambos. Blanca de Castilla asintió para sus adentros al comprender que había sido afortunada en la vida: una existencia cómoda y lujosa y un marido atractivo y, como acababa de demostrar, inteligente y dotado de un finísimo sentido del humor. Sin embargo, al fijar la mirada en los ojos verdosos de Luis de Francia, no pudo evitar que su cerebro le llevase la imagen de otros ojos, también masculinos, e igualmente seductores. Azorada por su propia reacción, la infanta trató de borrar de inmediato el comprometedor pensamiento y proseguir con la conversación.


  —Entonces, ¿no te arrepientes de que haya sido yo la que te ha caído en suerte?


  —No me has dejado tiempo a pensarlo, aunque en realidad supongo que cualquiera de las integrantes de la camada de reinas castellanas hubiese servido para acompañarme al altar —matizó Luis con evidente sorna.


  —¿Camada de reinas? ¡Tendrás valor…! —Blanca trató de proporcionar otro pescozón a su esposo, pero éste la detuvo a tiempo entre risas.


  —Supongo que sabes que así os llaman a ti y a tus hermanas en los mentideros de la corte.


  —Algo había oído —confesó ella refunfuñando.


  —No te enfades, cariño. Os habéis ganado a pulso semejante apelativo —otra sonora carcajada surgió de la garganta masculina—. Berenguela, tu hermana mayor, reina de León y Castilla hasta su abdicación. Leonor, tu hermana pequeña, es ahora reina de Aragón al haberse casado con el joven rey Jaime. Tú misma, si no ocurre una desgracia, serás reina de Francia, y tu hermana Urraca, que hoy me he enterado que debía haber sido mi esposa, fue reina de Portugal hasta su prematuro fallecimiento.


  —Mi querida Urraca… A ella sí que la echo de menos. Sólo nos llevábamos dos años, así que pasamos toda nuestra infancia jugando juntas. Pobrecilla, muerta con tan sólo treinta y cuatro años, en la flor de la vida —el rostro de Blanca se ensombreció.


  —Las ausencias, siempre dolorosas… —musitó el Capeto mientras sus facciones mutaban también hacia cierta desolación—. Hemos perdido a seis hijos, Blanca. No creo que hayamos merecido semejante castigo.


  —El Señor nos los da y el Señor nos los quita. Es decisión divina.


  —Esa afirmación no termina de consolarme. De los seis, cinco murieron al nacer o con pocos meses de vida. Escaso tiempo para que a uno ni tan siquiera se le haya quedado una imagen fiable de sus rostros. Pero no fue el caso de Felipe, nuestro primogénito, la alegría de la corte durante los nueve años que estuvo entre nosotros…


  —Alégrate por los vivos, Luis —Blanca se acurrucó contra el cuerpo de su esposo, con la cabeza en busca de consuelo en el pecho desnudo del Capeto—. Tengo grandes esperanzas depositadas en el que ahora es nuestro heredero. Sé que su nombre será recordado por los siglos de los siglos.


  —¿En qué te basas para realizar tamañas halagüeñas predicciones sobre el infante Luis?


  —No sabría muy bien cómo explicártelo. Es como una suerte de premonición. Te parecerá una tontería, pero podría afirmar que he visto en sueños su futuro.


  —No, si ahora me saldrás con que eres una especie de augur.


  —Bueno, en cierto peculiar modo, sí. Es una vieja leyenda que circula sobre algunos miembros de mi familia; bueno, más bien sobre mis ancestros navarros de hace muchos siglos. Es difícil de explicar, tiene que ver con un águila que sus dirigentes llevaban tatuada en el antebrazo o algo así. No me hagas mucho caso, pero a mi hermana Berenguela le ha ocurrido también alguna vez. El caso es que hace varios años me contó en una carta que había soñado que su hijo Fernando también entraría en los anales de la historia.


  —Deberíais tener cuidado. Por menos de lo que has dicho han quemado a mujeres acusadas de brujería.


  —¿Como los cátaros a los que han quemado los hombres de tu padre al mando de ese carnicero de Simón de Monfort?


  —Te recuerdo que todos ellos estaban excomulgados.


  —Que yo recuerde, el papa también te excomulgó a ti.


  —¡Bah! Aquello sólo fue una treta del arzobispo de Canterbury para obligarme a abandonar Inglaterra cuando casi la tenía en mis manos.


  —¡Venga, ya! No seas presuntuoso. Es verdad que habías ganado algunas batallas en las islas, pero el duque de Kent había conseguido pararte los pies tras la muerte de mi tío Juan.


  —Tu tío Juan Sin Tierra. Menudo descrédito para los Plantagenet. No le estuvo mal una muerte tan deshonrosa. Una brutal diarrea cogida tras hacer atravesar a su escolta por un pantano, arrastrando el tesoro real mientras huía de mis tropas.


  —Olvídate de tropas y guerras. ¿Te hago otra confesión?


  —La vas a hacer de cualquier forma.


  —Fue muy excitante hacer el amor con un excomulgado —pronunció Blanca con picardía.


  —¡Eres incorregible! —contestó el príncipe Luis mientras propinaba un ligero manotazo en las nalgas de su esposa.


  —Eso mismo me dijo mi prima Blanca de Navarra cuando se lo confesé un día.


  —Otra que tal. Además, prima de tu padre; la condesa de Champaña es prima de tu padre, no tuya.


  —Para mí, tanto ella como su hermana Berenguela, la viuda de mi tío Ricardo, son mis primas, sin importar lo que diga el parentesco. Sobre todo Blanca; ella fue mi gran apoyo cuando llegué a París. Apenas era una niña, no conocía a nadie y no sabía hablar francés. Me sentí muy sola los primeros meses, así que fue un gran alivio encontrarme con la infanta navarra. Se comportó como una hermana mayor.


  —Bien, si ésa es tu opinión, a partir de hoy doña Blanca y doña Berenguela son oficialmente tus primas, ¡faltaría más!


  —Menos guasa. Ahora que hablamos de ellas, ¿qué noticias tenemos de su hermano, el rey Sancho? Hace bastante que no hablo con Blanca, y lo último que me contó es que la extraña úlcera que le había salido al monarca navarro en la pierna izquierda no terminaba de curar.


  —Y tanto que no terminaba de curar. Como que los físicos hebreos que lo atienden casi lo mandan a la tumba.


  —¿Y eso?


  —Nuestros espías en Tudela nos informaron en su día del deterioro físico que había sufrido el monarca navarro incluso antes de que le apareciera la úlcera. El rey Sancho siempre ha sido un hombre de mucho comer, pero a sus años ya no despliega tanta actividad física como antaño, así que había engordado notablemente, tanto que cuando le apareció la úlcera en la pierna llegó a tener serios problemas para desplazarse.


  —Eso más o menos ya me lo había contado Blanca, pero nunca me dijo que hubiera estado tan grave.


  —Pues lo estuvo. Los galenos no daban con la solución, hasta que a uno de ellos se le ocurrió la feliz idea de diagnosticar que el rey navarro padecía un cáncer de cangrejitos.


  —¿Cáncer de cangrejitos? —preguntó sorprendida la infanta castellana.


  —Pues sí. Al parecer, el físico llegó a la sorprendente conclusión de que la herida de Sancho había sido invadida por una multitud de diminutos cangrejitos que iban devorando desde dentro la pierna del monarca.


  —Jamás había oído nada semejante.


  —Bueno, tal vez pienses que es un disparate, pero como habían probado ya con todo lo que se les había ocurrido, el resto de los médicos corroboraron el diagnóstico de su compañero, y administraron a Sancho el remedio prescrito para dicho mal: colocar todos los días un trozo de carne de gallina vieja sobre la herida de Sancho para que los cangrejitos se alimentasen de ella en vez de nutrirse de la pierna del rey.


  —Pero ¿eso funciona?


  —Al parecer, no. Ya te he dicho que casi no lo cuenta. Al navarro le empezó a subir la fiebre, hasta el punto de que un día empezó a delirar. Seguramente no lo hubiera contado si no llega a ser por la intervención del exiliado.


  —Exiliado, ¿qué exiliado?


  —Bueno, antiguo exiliado. Una especie de curandero llamado Juan del Cerrillo, que en el pasado fue uno de los hombres fuertes de la cancillería tudelana hasta que cayó en desgracia y tuvo que salir al exilio hace ya una década. Pero Sancho lo perdonó; fue una decisión acertada, pues ahora le ha salvado la vida.


  —¡Ah, sí! Creo que mi prima Blanca me ha hablado alguna vez de él. Un genio de las plantas medicinales, ¿no?


  —Eso es lo que cuentan nuestros espías. Al parecer, el propio Sancho acudió a él como último recurso y ese tal Juan indicó que lo que en realidad tenía el monarca navarro era la enfermedad de la sangre dulce. No me preguntes qué diablos es eso, pero el caso es que, además de recetarle la ingesta de una serie de infusiones de no sé qué hierbas, hizo que cambiasen la dieta del Ximeno, y funcionó. Sancho se ha recuperado, aunque la movilidad de su pierna sigue siendo bastante limitada.


  —Oye, ahora que hablas de espías, ¿qué diantres estáis tramando tu padre y tú con respecto a Navarra? No es normal que tengamos tantos informadores en un reino tan pequeño.


  —Nuestra obligación, Blanca, es apoyar a nuestros aliados, y por supuesto Teobaldo, como conde de Champaña y par de Francia, lo es. ¿Me sigues?


  —La verdad es que no mucho.


  —Si algún día Teobaldo es proclamado rey de Navarra, todos deberíamos alegrarnos.


  —Pero ¿de verdad alguien cree que tiene alguna oportunidad al respecto? Siempre pensé que todo eso era un pequeño delirio de mi prima Blanca.


  —Te aseguro que es mucho más que un simple delirio de la condesa o de su hijo. Pero estás en lo cierto, Teobaldo no lo tiene nada fácil. Él está aquí, a cientos de leguas del reino de su descomunal tío, así que poco puede hacer por que lo nombre su heredero, mientras que don Guillermo, el mayor de los hijos bastardos de Sancho, sigue contando con una nada desdeñable cantidad de adeptos dentro de la nobleza navarra.


  —Ya entiendo. Por eso Blanca siempre insistía en que su hijo viajase hasta Tudela. Pero nunca lo ha hecho.


  —Teobaldo, además de pretendiente al trono navarro, es sobre todo conde de Champaña. Y, como tal, tiene serias obligaciones aquí, en Francia, máxime cuando la salud de mi padre ha flaqueado tanto últimamente, lo que ha provocado que alguno de nuestro nobles más díscolos haya sopesado alguna vez sublevarse en nuestra contra. Si eso hubiera sucedido, las tropas de Champaña tendrían que haberse unido a las nuestras para disolver la sedición, circunstancias que han impedido a nuestro querido conde iniciar ese anhelado viaje para visitar a su tío.


  —Pero creo que tiene previsto partir hacia Tudela este mismo verano, ¿no?


  


  —¿Y cómo sabes tú eso? Se supone que será una visita secreta. Nadie debería saber que el conde de Champaña va a estar ausente tanto tiempo. Es peligroso por lo que antes te he contado.


  —Me lo ha dicho el propio Teobaldo —contestó la castellana.


  —Debería haberlo supuesto. La verdad es que se te ve mucho en compañía del joven conde… Tal vez demasiado.


  Un sudor frío comenzó a recorrer la espalda de la infanta castellana, pero supo reaccionar a tiempo para quitarle hierro a la pregunta lanzada por su marido.


  —¿Y qué tiene de raro que una se rodee de hombres tan galantes y encantadores como Teobaldo de Champaña?


  —Galante, encantador, atractivo… y muy mujeriego. Te recuerdo que lo conozco muy bien.


  —¿Acaso estás celoso? Teobaldo es un crío. Le llevo más de diez años —contestó Blanca con ademán zalamero.


  —¿Y desde cuándo la edad ha sido un obstáculo en cuestión de amoríos?


  —Te voy a enseñar yo lo que es un amorío —comentó rauda Blanca al comprobar que la conversación tomaba un rumbo peligroso.


  Con las tablas que proporciona la experiencia, la infanta se abalanzó sobre la boca de su marido y lo besó largamente mientras alargaba la mano izquierda hacia el interior de los muslos del Capeto. Tras unos tórridos segundos, la lengua de Blanca abandonó la compañía de la de su pareja para ir a posarse primero en su cuello y, poco más tarde, alternativamente en los pectorales de Luis el León, que succionó y mordisqueó con cuidado mientras incrementaba el ritmo de las caricias con la mano izquierda. Tras comprobar la tersura de la entrepierna masculina, Blanca deslizó la húmeda punta de su lengua hasta el ombligo del príncipe, quien respondió con un sonoro gemido. Cuando la lengua prosiguió el descenso, al hijo y heredero de Felipe Augusto de Francia, embriagado de placer, le desaparecieron de la mente todos los pensamientos asociados a Teobaldo de Champaña y a ese pequeño reino situado al sur de los Pirineos que tantos secretos quebraderos de cabeza le habían suscitado a él, a su regio padre y a una selección de los mejores diplomáticos de la cancillería parisina.
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  Primavera, año 1225


  


  Teobaldo de Champaña había llegado por fin a Tudela. Su visita se había anunciado ya dos años antes, pero la muerte de Felipe de Francia había pospuesto otra vez el viaje, en espera de que las cosas en París se calmasen y de que el nuevo rey francés, Luis el León, tuviese todos los resortes del poder en su mano. Pese a todo, entre unas cosas y otras, el año tras la muerte de Felipe había pasado raudo, y el otoño de 1224 se había echado encima, por lo que el champañés no tuvo más remedio que permanecer en Troyes aun a cuenta del riesgo de que su viejo tío tudelano pudiese fallecer en cualquier momento. Así, en cuanto la parte más cruda del invierno hubo pasado, Teobaldo se dispuso sin demora a visitarlo para tratar de jugar sus bazas en la sucesión del Viejo Reyno, donde la situación había empeorado notablemente con la repentina muerte del canciller Fortún, que había dejado a Sancho el Fuerte sin uno de sus más valiosos colaboradores. El Ximeno, víctima de una depresión por su lamentable estado físico, no se había molestado tan siquiera en nombrar sustituto para el puesto vacante, aun cuando en las cancillerías de Castilla y Aragón volvía a estudiarse la opción de invadir el Viejo Reyno aprovechando la delicada situación física y mental de Sancho. Mas la fortuna volvió a aliarse con el navarro cuando una revuelta nobiliaria en Aragón encabezada por el infante Fernando, tío del rey Jaime, consiguió apresar a éste y despojarle temporalmente del poder real, lo que echó por el suelo cualquier plan de invasión de Navarra hasta que se calmasen las aguas en tierras aragonesas.


  Cuando por fin llegó a la ciudad del Ebro, Teobaldo fue recibido con una desbordante alegría por parte del rey navarro, que no tardó en congeniar con su sobrino. La tan esperada visita comenzó a servir de bálsamo para los males de Sancho VII de Navarra. Era cierto que, a la llegada del conde de Champaña, el monarca ya se había recuperado casi por completo de su úlcera gangrenosa en la pierna, pero había permanecido mucho tiempo sin aparecer en público. Sin embargo, a las dos semanas de la llegada del champañés, el escenario había cambiado radicalmente. Sancho parecía haber sacado fuerzas de flaqueza para mostrar a su sobrino la ciudad y su comarca, amén de presentarle a los gobernadores y ricoshombres de las principales villas que rodeaban Tudela.


  Justo a los quince días de su llegada a la ciudad, Sancho premió a su sobrino con una recepción pública, un acto que no se repetía desde la muerte de doña Constanza. Teobaldo encandilaba a sus interlocutores gracias a su cultura y facilidad de palabra, pero lo que más llamaba la atención eran sus modales exquisitos y refinados. Exponiendo sus dotes poéticas, había preparado una serie de versos sobre la belleza de Tudela y sus damas. Un triunfo por todo lo alto, rematado con una espectacular ejecución de los bailes que dieron fin a la recepción. Indudablemente, Teobaldo era un conquistador. Así lo corroboraban los sonoros aplausos de las damas presentes cada vez que terminaba de recitar un poema. Sin embargo, entre la asistencia masculina se detectaba una clara división de opiniones. Mientras los Lerat, Subiza y Almoravid se sumaban al agasajo, los Baldovín, Urroz y Baztán permanecían con caras largas alrededor de don Guillermo, el primogénito bastardo del monarca.


  Sancho se mantenía ajeno a esa división de la nobleza navarra. Para el viejo rey, la presencia de su joven sobrino suponía la savia nueva que necesitaba para reverdecer. Se veía al Ximeno reír de manera franca y despreocupada. Era necesario echar la vista muy atrás para recordar una actitud similar en el monarca. Acabada la celebración, Sancho se retiró a sus aposentos acompañado por Teobaldo. Cada vez permanecían más tiempo a solas, algo que ponía de los nervios a don Guillermo, quien buscó la compañía de Juan del Cerrillo en cuanto lo vio aparecer.


  —¿Qué os ha parecido la actuación del comediante?


  —Tablas no le faltan. Aunque dudo que la función sea, exactamente, una comedia —contestó Juan.


  —¡Ah! Luego vos también pensáis que el embaucamiento al que ese francés está sometiendo a mi padre para que lo nombre heredero es una tragedia para el Viejo Reyno. ¡Jamás! ¡Ese privilegio me corresponde a mí y sólo a mí! —repuso don Guillermo.


  —No me refería a eso —negó el antiguo consejero, temeroso de que sus primeras palabras dieran a entender su claro alineamiento contra Teobaldo—. Simplemente, la sucesión del reino no es algo que pueda tomarse a broma. Conviene recordar que será vuestro padre quien proclame a su heredero. Os guste o no, Teobaldo es vuestro primo y, por tanto, también figura en la línea sucesoria. Un candidato al que no le faltan adeptos.


  —¡Maldito poeta bailarín! Un condecito galo presuntuoso que osa adornar su pecho con la cruz de los templarios. Él, que no ha visto la sangre en batalla alguna, va pregonando a los cuatro vientos su intención de viajar a Tierra Santa para acabar con los sarracenos. ¡Hipócrita! ¿Qué hubiera hecho semejante figurín en las Navas? ¿Afinar la garganta antes de cantar alguna estrofa? Otro cantamañanas como ese aprendiz de cronista que, por el hecho de nacer en está ciudad ha tenido la poca vergüenza de robarme el nombre para ir escribiendo por Toulouse unos versos sobre la cruzada contra los cátaros. Sí, eso es mi querido primo champañés: un cantamañanas —espetó Guillermo, completamente fuera de sí.


  —¿Pero a qué viene esto? Ese Guillermo de Tudela al que os habéis referido hace muchos años que salió de esta tierra a ganarse la vida. Que comparta vuestro nombre y lugar de nacimiento no significa que os haya robado nada. ¿No veis que vuestra ira sólo os está haciendo dar golpes de ciego a todos y a todo?


  —Tal vez lleves razón. Que se quede ese clérigo cantarín con el nombre de esta ciudad. La Historia me recordará a mí como Guillermo de Navarra, como el rey Guillermo I de Navarra. Eso es lo que me corresponde y no dejaré que Teobaldo se entrometa.


  —Ya os he dicho que esa es una decisión que solo depende de vuestro padre.


  —Esa es una decisión que debería haberse tomado hace mucho tiempo, y a mi favor. Esta es una tierra en constante peligro, que necesita de la espada de su rey para mantener la independencia. Y con respecto a esos desgraciados que dan su apoyo a mi primo, sentirán la presión de mis dedos en su cuello cuando ocupe el trono.


  —Calmaos. La venganza no es solución válida. Necesitaréis el apoyo de quienes amenazáis, si es que alguna vez alcanzáis el trono.


  Por desgracia, el antiguo consejero acababa de constatar, una vez más, las escasas aptitudes para el gobierno de don Guillermo. Era el prototipo de hombre impulsivo, de espada fácil, bronco, autoritario, pero de nula capacidad de reflexión. Cierto que la llegada de Teobaldo olía a oportunismo, cuando no a conspiración, pero la alternativa de don Guillermo parecía dejar tanto que desear como la del propio champañés.


  —Teobaldo es un embaucador, de eso podemos estar seguros, pero vos poco o nada habéis hecho por ganaros la confianza de vuestro padre. Vuestras discrepancias son públicas y notorias. Si las cosas siguen por el rumbo actual, es probable que mi señor Sancho os ignore y proclame heredero a su sobrino. Pero eso es algo que puede cambiarse. Teobaldo debe volver a Champaña. Estará muy lejos de aquí; lejos de los que ahora le apoyan. Todavía tenéis tiempo de reconciliaros con vuestro padre y de atraer hacia vos a esa parte de la nobleza navarra que apoya a vuestro primo, simplemente, para recuperar las posesiones usurpadas por la corona. Prometedles vos lo mismo y la ventaja del conde de Champaña quedará diluida en la distancia.


  —¡Pamplinas! Las posesiones reales son las posesiones reales. Deben pasar íntegras al nuevo monarca, o sea, a mis manos. Conozco formas mejores de solucionar este problema. Teobaldo, como bien indicáis, debe regresar a su tierra. No sería el primero que se encontrase al atravesar Roncesvalles con una banda de forajidos que acabase con su vida.


  —¡Por Dios! ¡Alejad de vuestra mente semejantes ideas! —protestó Juan al comprobar, asustado, que a la lista de epítetos que definían la personalidad de don Guillermo se debían añadir los de desalmado y vengativo.


  —Es la mejor solución. Es lo que debería haber hecho mi amigo, el infante Fernando de Aragón, con respecto a su sobrinito, ese reyezuelo de Jaime I que se empeña en ignorar los derechos de la nobleza aragonesa para favorecer a la barcelonesa. Todo se hubiese arreglado con un pequeño accidente en el castillo de Monzón cuando Jaime era niño. Ahora, la realidad constata un enfrentamiento entre la nobleza de ambas regiones que amenaza con la división de Aragón. No permitiré que suceda algo similar en el Viejo Reyno. Mejor que se derrame la sangre de un solo hombre que la de muchos valientes, víctimas de la lucha por el poder.


  Juan calló atemorizado. Navarra se dirigía de cabeza hacia una próxima guerra sucesoria.


  —Os dejo. Quedan muchos asuntos por cerrar y el tiempo apremia. Por supuesto, ambos sabemos que esta conversación nunca ha tenido lugar. ¿No es así? —indicó Guillermo desafiante, mientras dirigía sus pasos hacia la escalera que daba al patio de armas.


  El anciano curandero permaneció, petrificado, observando como don Guillermo desaparecía de su vista. La situación era más grave de lo que pensaba. No le gustaba nada la actitud de la diplomacia champañesa en este asunto, máxime cuando había tenido acceso, transmitida por los fallecidos Fortún de Urroz y Rodrigo de Argaiz, a la conversación mantenida entre Luis de Subiza y Antoine de Reims.


  Le hubiese gustado disponer de todas las cartas de aquella enmarañada baraja; conocer las intenciones de cada pretendiente y, si fuese necesario, presentárselas al rey Sancho. Pero no era así. De todas formas, ¿de qué se preocupaba? Las investigaciones centradas en Teobaldo y su canciller permanecían estancadas, sin avances. Y sobre la amenaza vertida por don Guillermo, nadie le creería si la hacía pública. Además, sólo disponía de una semana antes de que el conde de Champaña iniciase su viaje de retorno a su condado galo; muy poco tiempo para averiguar nada más. Ocurriese lo que ocurriese, estaba ya fuera de sus manos evitarlo.


  Decidió salir también al patio de armas para disfrutar de aquella espléndida noche y tratar de calmarse. El cielo estaba completamente estrellado, y la luna, grande y luminosa. Sin embargo, corría una ligera brisa fresca, señal de que el cierzo no quería darse por vencido. Mas eran ya muchos años de experiencia como para dejarse intimidar por el desapacible viento del valle. Bastaba con dirigirse al ángulo noroeste del patio para encontrar el deseado abrigo que le permitiera disfrutar de aquel cielo.


  Allí se dirigió, a sentarse en un viejo sillar de piedra caliza abandonado que nunca llegó a formar parte de la muralla para la que estaba predestinado. Se disponía a hacer uso de aquella improvisada butaca cuando unas voces le hicieron fijar la vista a la diestra. Se trataba de un hombre, joven y ágil, perseguido por un soldado notoriamente menos ligero.


  —¡He dicho que os detengáis, maldito loco! —chilló el soldado.


  —¡Je, je! ¡Je, je! Primero habréis de pillarme —contestó, con evidente regodeo, el perseguido.


  Juan lo reconoció. Se trataba de Blas, el recadero de la catedral. El joven padecía una rara enfermedad sin tratamiento. De tanto en tanto, sufría unos repentinos ataques en los que perdía todo control sobre sí mismo. Afortunadamente no era peligroso, sólo le daba por reírse de todo aquel que se cruzase en su camino, aunque fuese el mismísimo rey. Cuando estaba bajo los efectos de dicho mal, no había nada que pudiera hacerse por él salvo encerrarlo y proporcionarle un bebedizo para dormirlo. Sin embargo, fuera de esos episodios, Blas era diligente, trabajador y de mente más despierta que la de muchos hombres. No era la primera vez que el recadero sufría un ataque en el castillo de Santa Bárbara, donde terminaba por dormir sedado en uno de los establos salvo cuando incordiaba mucho al cuerpo de guardia, situación en que cambiaba la compañía de los caballos por los fríos y húmedos adoquines del calabozo. Esa noche todo apuntaba hacia la segunda opción.


  El joven se las arregló, a pesar de sus chuflas y bailoteos, para recorrer toda el ala norte del patio de armas sin que su perseguidor le diera alcance. Llegó hasta la posición de Juan y se colocó detrás de él, para utilizarlo de parapeto contra el soldado.


  —¡Cuidado, señor! Ese demente es capaz de causaros alguna desgracia —espetó el soldado.


  —No me cogerás. No, no… —se mofaba el perturbado.


  —Dejad que se calme. Me disponía a tomar asiento en ese sillar. Tal vez Blas quiera descansar también un momento, ¿verdad? —contemporizó Juan.


  —¡Oh, don Juan se quiere sentar!, ¡se quiere sentar! —el perturbado comenzó a cantar un pegadizo estribillo cuando, sin que nadie lo esperase, se sacó la túnica por la cabeza y comenzó a limpiar con ella la parte superior del sillar—. ¡El asiento ya está limpio! ¡Je, je! —añadió Blas agarrando la mano derecha de Juan mientras le conminaba a ocupar el sillar.


  El curandero notó como algo era depositado en su diestra. Por la textura comprendió de inmediato que se trataba de un pequeñísimo pergamino plegado. Estupefacto, fijó la vista en los ojos de Blas, buscando una respuesta para aquello. Lo que halló le sorprendió todavía más: el rostro del recadero presentaba una mirada fija, sostenida, limpia…, inteligente. No, aquella mirada no era la de un demente. Blas estaba actuando para entregarle aquel pliego sin que nadie se percatase.


  El cambio de postura para ayudar a sentarse a Juan había dejado desguarnecido al escandaloso joven, momento que aprovechó el soldado para agarrarlo por la espalda.


  —¡Han cogido a Blas! —comenzó a gritar y saltar con el guarda colgado a su espalda.


  La aparición de un segundo soldado, que inmovilizó al alborotador, impidió dejar todavía más en evidencia al primero de sus perseguidores.


  —¡Maldito descerebrado! ¡Quédate quieto!


  —¡Je, je! ¡Han cogido a Blas! ¡Je, je! ¡Se llevan a Blas! ¡Que paséis buena noche, don Juan!


  —Lo mismo os deseo; tomad vuestra túnica, creo que os va a hacer falta —contestó el aludido, mientras pensaba que el mejor comediante que había visto en su vida había actuado para él esa misma noche.


  —Podéis estar seguro. Sé de una mazmorra que está deseando conocer a este loco —indicó el primer soldado.


  —¡Adiós, don Juan! ¡Je, je! ¡Adiós!


  El antiguo consejero permaneció sentado unos minutos más. No deseaba levantar sospechas. Había venido a contemplar las estrellas y eso era lo que haría. Pasado un tiempo prudencial, se dirigió a sus aposentos tras asegurarse de que nadie le seguía. Encendió la tea situada en el dintel de su puerta con otra que ardía en el pasillo y entró en su dormitorio. Esperó en silencio; nada, ni el menor ruido. Era ya muy tarde y todos debían de estar durmiendo. Sacó el pergamino y procedió a desdoblarlo. Luego, se acercó a la tea recién encendida.


  Otra sorpresa. Reconoció la letra de inmediato. Era la de un hombre a quien conocía muy bien, pero que se suponía que no estaba presente esa noche en Tudela. La misiva indicaba lo contrario. Muy sospechoso. De haber estado en el castillo, hubiera ocupado uno de los puestos de honor de la recepción. El autor de la carta le convocaba para esa madrugada, tras el canto de maitines, en la soledad del claustro de la catedral. Tendría que ir. Aquella noche dormiría poco, tal vez nada, y no sería precisamente lo temprano de la convocatoria la razón del insomnio.


  


  * * * * *


  


  Apenas transcurridas treinta horas desde que Juan había recibido la extraña carta, se dirigía ahora a otra reunión que podía cambiar su destino en tierras navarras. Estaba nervioso, pero su determinación no iba a disminuir por ello. Había elegido tan temprana hora para evitar que el monarca tuviese la oportunidad de reunirse con su sobrino Teobaldo, lo que habría supuesto, con toda probabilidad, que el Ximeno eludiese su petición de audiencia para pasar el resto del día con el joven conde.


  Pero el guion se estaba cumpliendo. Sancho seguía fiel a su costumbre de madrugar, mientras que Teobaldo, más amante de la noche que de los primeros rayos solares, permanecía todavía dormido en sus aposentos. Juan llegó hasta la puerta de la salita de audiencias privadas. Había cruzado ese umbral cientos de veces, pero tenía la sensación de que aquélla sería la última vez. Daba igual. Tenía que intentarlo. Dio un par de golpes secos con los nudillos y, sin tan siquiera esperar la invitación desde el interior, abrió la puerta para entrar sin dilación.


  —¿Qué malas noticias traes para romper estas semanas de felicidad? Porque, para insistir tan vehementemente en este encuentro, sólo eso puedes portar, malas nuevas. Sé que no me equivoco, ¿no es así? —indicó el monarca nada más ver entrar a su antiguo consejero.


  —No me andaré con tapujos. ¿Hasta dónde habéis recuperado la confianza en mí? —contestó el aludido.


  —Nunca me lo había planteado, pero ante tu pregunta ahora sé que no lo suficiente; y me temo que tampoco tú has recuperado la confianza en mi persona. Si fuera así, hubieras contestado franco. Eso significa que ninguno de los dos lo haremos nunca. Suelta lo que tengas que decir.


  —Vuestro sobrino está conspirando contra vos y el Viejo Reyno. Si a vuestra muerte, él es el nuevo monarca, cederá nuestras posesiones al norte de los Pirineos al vizconde del Béarn a cambio de que éste le preste su ejército para apaciguar la posible oposición de parte de la nobleza navarra. Aún hay más. Vuestro tesoro será utilizado para financiar una cruzada, dirigida personalmente por Teobaldo, así como la lucha de Francia contra Inglaterra.


  —¡Pero qué venenoso bebedizo de los tuyos has tomado que te ha ablandado el seso! ¿Cómo osas acusar a mi querido sobrino de tales fechorías? Debería enviarte al calabozo por difamación, pero haré algo mejor que eso. Te expulsaré para siempre de este castillo y de esta ciudad, adonde nunca deberías haber regresado.


  —No realizaría esas acusaciones si no tuviese pruebas —contestó Juan, aparentando calma—. Todo empezó con una conversación a la que tuvo acceso uno de los hombres de la cancillería. Ocurrió hace años, en la visita del canciller Antoine de Reims. Don Luis de Subiza recibió cierta oferta de privilegios dirigida a los nobles que se decantasen por apoyar los derechos de Teobaldo a la sucesión.


  —¿Y qué tiene eso de raro? ¿Acaso te has malvendido a mi hijo Guillermo? Sí, tiene que ser eso. Otra intriga más de mi hijo, que no puede aceptar ser lo que es, un bastardo nacido de un momento de debilidad en el que nunca debí haber caído. Ya puedes contarle a ese intrigante cabezota que Teobaldo sí acepta ser quien es. Nada menos que un nieto legítimo del Rey Sabio. Ésa será tu última misión antes de partir hacia el destierro.


  —Estaba seguro de que no entraríais en razón. Ni tan siquiera me habéis dejado exponer todas las pruebas. Sé que yo no podré convenceros, pero hay alguien que sí lo hará.


  Juan se volvió hacia la puerta y la abrió, para dar paso a un hombre de mediana edad.


  —¡Ramiro! ¿Qué haces tú aquí? Me indicaste que te sería imposible abandonar la sede episcopal para asistir a la recepción de Teobaldo —preguntó el monarca a su otro hijo ilegítimo.


  —Una imposibilidad basada en la dificultad de ser juez y parte, padre. Pero los acontecimientos se han precipitado y mi conciencia no dormiría jamás tranquila si me escondiese bajo la excusa de unas obligaciones que no existen —contestó el obispo de Pamplona.


  —¿Juez y parte? ¿A qué diablos te refieres?


  —Me refiero a que yo he formado parte de esa conjura que Juan ha intentado presentaros.


  —¿Que tú eres miembro de una conjura contra mí?


  —Hace ya más de diez años, siendo canciller de Champaña, vuestra hermana Blanca me sugirió que hiciera lo que estuviese en mi mano para favorecer los derechos de Teobaldo al trono si, como así parece que va a suceder, no os volvíais a casar.


  —¿Mi propia hermana? —exclamó atónito Sancho.


  —Sí, mi querida señora condesa. Traté con ella del asunto y, en principio, sus razones me convencieron. Mi hermanastro Guillermo carece de aptitudes para el trono. Sería un déspota, más preocupado por mostrar su facultades guerreras que por pensar en el bien de Navarra. Doña Blanca me asignó cien libras de renta anual por estos servicios. Nunca me sobró el dinero, así que acepté, pensando que nunca olvidaríais vuestras obligaciones y que acabaríais tomando una nueva esposa para dar al Viejo Reyno el heredero legítimo que necesita. Me equivoqué.


  —¿Quién crees que eres para jugar a adivino o para reclamarme presuntos incumplimientos para con mi reino?


  —Ya estoy pagando por el error cometido y tendré que seguir haciéndolo el resto de mis días. Pero eso no es lo importante ahora. Lo fundamental es detener esta conjura, que se ha ramificado de tal forma que amenaza con una guerra en la que intervendrían tropas de varios estados vecinos. Os juro que nunca pensé que se llegaría a este extremo. Por aquel entonces, yo sólo me limité a concertar entrevistas entre miembros de la cancillería champañesa y todos aquellos nobles navarros a los que habéis esquilmado al obligarlos a malvender sus posesiones a la corona.


  —¡¿Cómo te atreves a acusarme?! —Sancho empezaba a perder la compostura, y se acercó amenazador a su hijo menor.


  —Me atrevo a mostrar la realidad tal como es. Gran parte de la culpa de lo que está ocurriendo es vuestra, padre. De vuestra avaricia y obsesión por el dinero.


  —¡No permitiré que me insultes!


  Sancho se acercó hasta quedar a un par de palmos de distancia de su hijo, y levantó aquella gigantesca mano con ademán de asestar una bofetada a Ramiro.


  —¡Ni se os ocurra! —contestó Ramiro, interponiendo el brazo para detener el previsible golpe—. Estoy fuera de vuestro alcance, padre, bajo el paraguas de la Iglesia. No tenéis potestad sobre mí, ni volveréis a tenerla nunca. Sólo me mueve el interés por evitar una guerra civil por vuestra sucesión. Conservo un documento donde se confirma todo lo que Juan os ha relatado. Leedlo, y actuad en consecuencia.


  Ramiro introdujo la mano en un bolsillo de su túnica, y extrajo un pergamino del que colgaban tres cintas, acabadas cada una con un sello lacrado. Sancho lo asió con aquella mano, antes amenazadora, y lo desplegó para leerlo aceleradamente. Tuvo que volver a realizar otra lectura más pausada para comprobar que sus ojos no le engañaban. No lo hacían. En aquel escrito se detallaba el apoyo militar del vizcondado del Béarn al conde de Champaña en una futura maniobra para apaciguar a posibles opositores a Teobaldo en Navarra. La contrapartida: una fuerte suma y la cesión al bearnés de parte de los territorios navarros al norte de los Pirineos. Como garante, una tercera firma, nada menos que la de Felipe Augusto de Francia.


  Sancho buscó la rúbrica correspondiente al condado de Champaña. Era un trazo desconocido hasta hacía dos semanas, pero que ahora le resultaba familiar. Lo había visto en los pergaminos que sostenían los poemas recitados en las audiencias del castillo tudelano. Dicha firma pertenecía, sin duda, a su sobrino Teobaldo. La ira comenzó a apoderarse de aquel inmenso corpachón. Por la mente del rey navarro atravesó una luz que clarificaba parte de la historia vivida en el último cuarto de siglo. Ahora comprendía la dolorosa pero hábil estrategia del Capeto, fallecido tres años atrás.


  París habría alentado la reclamación de derechos sucesorios al condado de Champaña por parte de Felipa, la prima de Teobaldo. Eso casi provocó una guerra civil en territorio champañés, pero todo estaba calculado. El Capeto intervino proponiendo una cuantiosa compensación económica para la demandante. Ni Blanca ni Teobaldo podrían hacer frente a tal cantidad, pero allí estaba el rey Felipe para ofrecer la suma solicitada… a cambio de buena parte de las posesiones de los condes de Champaña.


  De un único golpe, el Capeto se había cobrado dos piezas de gran valor: incrementaba sus posesiones personales y, a la par, dejaba desplumado a un joven conde. Éste volvió rápidamente los ojos hacia su rico tío navarro, quien todavía no había nombrado heredero para su fabuloso tesoro. Sólo era cuestión de alentar las ambiciones de aquel condecito que pondría, en señal de agradecimiento, el recién heredado reino al servicio de Francia y contra los intereses de Inglaterra. Eso era lo que el monarca francés había hecho al avalar el documento que Sancho tenía en las manos.


  Sancho comenzó a temblar de rabia. La muerte había sorprendido ya a ese viejo zorro de Felipe II de Francia. Nunca vería su conjura hecha realidad, pero Sancho se sentía engañado y utilizado. Y no sólo él, también su familia, en especial la infanta Blanca, usada de prescindible peón en aquella partida de altos vuelos. Y ya le había ocurrido anteriormente con Berenguela.


  Demasiadas conjuras. Demasiadas traiciones. Demasiados desengaños para aquel triste viejo que elevaba, temblando, sus ojos hinchados de sangre hacia su hijo Ramiro. No hubo consuelo. El obispo de Pamplona le sostuvo la mirada unos instantes, hasta cerciorarse de que su padre aceptaba la autenticidad del pergamino, y entonces se giró y abandonó la sala sin mediar palabra.


  Sancho volvió entonces su rostro hacia su antiguo consejero, pero Juan contestó encarando el suyo hacia el suelo. Entonces, el arrebato de ira se materializó. El rey navarro salió de la estancia vociferando el nombre de su sobrino, mientras luchaba por mantener en equilibrio su corpachón cuando apoyaba su pierna llagada.


  Teobaldo tuvo un mal despertar aquel día. El peor despertar de todos los días de su vida. A la mañana siguiente, sin tiempo de recoger sus pertenencias, el conde de Champaña abandonaba el castillo tudelano en su vuelta a tierras galas. Su tío, Sancho VII de Navarra, lo había expulsado del Viejo Reyno… y de su corazón.


  Con su partida, Teobaldo dejaba otra vez sumido en la penumbra y el silencio el castillo tudelano. En su interior, un anciano gigante se encerraba, derrotado, en sus aposentos. Sancho había sido humillado, engañado y utilizado. No habría más sitio para la alegría ni para la confianza en aquel frío corazón. El invierno se instalaba definitivamente en su alma, y nada conseguiría poner un poco de calidez en aquel helado desierto interior.


  


  


  



  


  XVI


  Jaime I el Conquistador


  


  Invierno, año 1230


  


  El Encerrado. Un espectro errante en las estancias del castillo de Santa Bárbara. Alma en pena, acomplejada por su obesidad y decadencia física. Un viejo huraño, tacaño y autoritario, desengañado de todo y de todos. Un fantasma olvidado por su propio pueblo tras años sin abandonar el castillo que lo vio nacer. Una elegida reclusión que lo alejaba cada vez más de la realidad cotidiana. Un ser cuya única razón para seguir respirando era la de incrementar su fortuna personal. Esa triste figura no era otra que la del rey Sancho el Fuerte de Navarra.


  La frustración por la actitud de su sobrino Teobaldo le había llevado a encerrase en sus aposentos. Seis años hacía ya que no cruzaba la Puerta Ferreña. Sancho había buscado la soledad. Únicamente un pequeño grupo de colaboradores tenía acceso a los aposentos reales. A pesar de la evidente decadencia, el monarca gozaba de una prodigiosa memoria. Hacía muchos años que no había vuelto a ver la mayoría de las fincas objeto de su deseo, pero recordaba con nitidez sus detalles y localizaciones. Aquellas viñas en Fustiñana bordeadas al norte por una hilera de higueras; aquel almacén de la Judería Vieja tudelana; el molino de grano de Villava…


  La lista de los agraviados por los excesos del Ximeno se engrosaba año tras año. Sancho no sólo había centrado su codicia en las grandes posesiones nobiliarias. Había ido más allá, llegando incluso a extorsionar a varias órdenes religiosas. Así, a pesar de la oposición de Ginés de Valdemadera, su otrora compañero de juegos infantiles, los templarios de Estercuel habían visto cómo les eran arrebatados varios sotos de su propiedad a orillas del Ebro. Tampoco los pequeños propietarios quedaban a salvo de la codicia real. Un humilde comerciante judío acababa de perder, por expropiación, su almacén en las inmediaciones del Portal de Calahorra. Y trato similar había recibido su vecino, un carpintero morisco, con la era colindante.


  El gobierno del Viejo Reyno había quedado resentido por la reclusión de Sancho. La presidencia de la cancillería estaba vacante desde la muerte, anterior a la visita de Teobaldo, de Fortún de Urroz. Así continuaba y no se vislumbraba la menor intención real de nombrar sustituto. Algo parecido había ocurrido con otros cargos menores cuyos titulares también habían fallecido. La administración se estancaba y todo parecía funcionar por pura inercia.


  A Sancho sólo le preocupaba que los impuestos se recaudasen con puntualidad, y que los castillos y fortalezas fronterizos del reino se mantuvieran bien equipados. El único acto de generosidad del Ximeno en el último lustro había tenido lugar en la visita a Tudela de un fraile italiano llamado Francisco de Asís, a la vuelta de su peregrinación a Santiago. El religioso obtuvo audiencia para tratar de que el monarca le permitiera fundar en la ciudad un nuevo convento de su recién creada orden de los frailes menores. El italiano debía de estar tocado por el Altísimo, puesto que no sólo logró dicha autorización, sino que abandonó el castillo de Santa Bárbara con los terrenos donados por el propio Sancho. En las afueras de la ciudad, apenas a unos pasos del lugar donde el barranco de las Ferrerías vertía sus aguas al río Queiles, se estaban acometiendo ya las labores de desbrozado del solar del futuro convento.


  La soledad elegida por el anciano rey no tardó en encontrar argumentos que la reforzaron. Primero fue el brutal enfrentamiento mantenido con su hijo mayor. Guillermo se las prometió muy felices cuando vio partir cabizbajo a su primo Teobaldo del castillo tudelano, mas los meses transcurrieron y Sancho se negaba a nombrarlo heredero de forma oficial. Perdida la paciencia, en una de las escasas audiencias públicas celebradas por el monarca se atrevió a solicitarle su inmediato nombramiento delante de todos los presentes. Sancho le recriminó a gritos haberle puesto en semejante compromiso y Guillermo, haciendo honor a su brusco carácter, respondió con la misma actitud. La discusión subió rauda de tono, hasta conseguir que el monarca amenazara a su vástago con echarlo del Viejo Reyno. No hizo falta que Sancho cumpliera su palabra; Guillermo se exilió en Aragón con unos cuantos seguidores, donde sobrevivió como soldado de fortuna, enrolado unas veces en las revueltas nobiliarias contra Jaime I, y otras, en el bando del rey aragonés. Con esa partida, el rey navarro perdía al único pariente directo que todavía se dignaba a pasar largas temporadas junto a él en el castillo tudelano.


  Pero las desgracias familiares, lejos de remitir, se fueron multiplicando con el implacable transcurrir del tiempo. Dos años después de la partida de Guillermo, falleció su hermano Ramiro. Las relaciones con el obispo de Pamplona se habían deteriorado desde la visita de Teobaldo, pero Ramiro siempre se había cuidado mucho de no emprender cualquier acción contraria a los deseos de su padre. Sin embargo, el nuevo prelado que lo sustituyó no se mostró tan conciliador. Nada más tomar posesión de su cargo, volvió a reclamar la devolución a la Iglesia de los castillos de Huarte y Monjardín. Sancho tampoco cambió de actitud e hizo caso omiso de las peticiones del obispo, por lo que éste elevó su protesta hasta Roma, lo que abrió otro enfrentamiento entre la monarquía navarra y la Iglesia.


  Aún era reciente la pérdida de Ramiro cuando, al finalizar el siguiente invierno, fue la condesa de Champaña la que falleció de improviso. Aquel año se mostró aciago. Tras la muerte de su hermana pequeña, Sancho afrontó la desaparición de su hijo mayor. En vista de que la causa del infante Fernando de Aragón contra Jaime I estaba perdida, Guillermo decidió aliarse definitivamente con el Conquistador, y lo secundó en la campaña emprendida por éste en Mallorca. El apoyo militar de la nobleza catalana, aunado con el impulso económico proporcionado por los burgueses de Barcelona, Tarragona y Tortosa, hizo que Jaime pudiera reunir un gran ejército para aquella campaña. A las pocas semanas de partir de las costas catalanas, las tropas del aragonés habían tomado la región occidental de la isla. Sin embargo, el avance por el interior se presentó dificultoso debido a la agreste orografía. En una de las acometidas cristianas contra los refugios musulmanes en la sierra de Tramuntana, una flecha sarracena acabó con la vida del primogénito de Sancho.


  Mas las despedidas tampoco acabaron allí. Meses más tarde llegó al castillo tudelano la noticia de la muerte en Le Mans de la infanta Berenguela. Ironías del destino, la que había sido reina de Inglaterra recibió sepultura en la abadía de l’Épau, en tierras francesas, bajo la protección de los Capetos, los mismos enemigos acérrimos e irreconciliables de Ricardo Corazón de León, su difunto marido.


  Sin hermanos. Sin hijos. Sin heredero. Sin amigos. Sumido en la oscuridad, la soledad y el abandono, Sancho VII de Navarra afrontaba la triste recta final de su existencia. Sin embargo, el Viejo Reyno había salido bien parado de esa etapa de decadencia y adioses. Aragón había concentrado sus esfuerzos en la conquista de las Baleares, mientras que Castilla, tras superar varios años de malas cosechas y epidemias, había hecho lo propio en preparación del asalto definitivo al valle del Guadalquivir. Así, ambos parecían haberse desentendido de sus antiguos planes para repartirse Navarra.


  Pero la calma se difuminó con la muerte del rey leonés Alfonso IX. Su hijo, Fernando III de Castilla, se convertía así también en rey de León. Las alarmas sonaron en el Viejo Reyno. Aunque la política del rey Fernando seguía priorizando la reconquista de al-Ándalus, el nuevo poderío militar del siempre imprivisible vecino desencadenó una honda inquietud entre la nobleza navarra. Sólo parecía haber dos cosas en este mundo capaces de sacar de su letargo al rey Sancho. Una era la acumulación de riquezas, y la otra, la defensa de su pequeño reino. Pese a haber superado de largo los setenta años, el último Ximeno no se iba a quedar de brazos cruzados ante la nueva amenaza.


  


  El golpeteo de unos nudillos sobre la puerta de madera atrajo la atención de Juan del Cerrillo hacia la entrada de su modesta morada. Juan había pasado los últimos años esperando con engañosa tranquilidad a que su hora llegase. Llevaba una vida sencilla, ocupada en dar paseos por Tudela y, cada vez con menos frecuencia, por los eriales más próximos de Las Bardenas. Juan apartó hacia un lado la pequeña balanza romana que estaba utilizando para pesar el contenido de los saquitos de hierbas y se incorporó de su taburete con movimientos lentos. Con andar pausado se dirigió hacia la fuente de aquel sonido. Abrió la puerta y se encontró de frente con un ujier. Tras un breve intercambio de saludos entre dos viejos conocidos, el sirviente le desveló el motivo de su visita: el monarca reclamaba la presencia de quien había sido uno de sus principales asesores.


  El antiguo consejero se sobresaltó. ¿Sancho llamándolo a capítulo? Hacía meses que no se habían visto. La última vez fue en una de las escasas veces que el monarca abandonó sus aposentos privados para recibir al gobernador de uno de sus castillos fronterizos. Pero ni siquiera habían cruzado una palabra; tan sólo un par de miradas coincidentes en el tiempo, hasta que uno de los dos, no recordó quién primero, giró la cabeza para seguir con sus asuntos.


  Algo grave sucedía. Buscó un pequeño chal para abrigarse del cierzo de noviembre y bajó las escaleras del ala norte del castillo que terminaban en el patio de armas. Lo cruzó despacio, mientras pensaba en qué sería lo que se le avecinaba. Con el alma en vilo, accedió al ala noble del castillo y subió al primer piso, donde repitió con sus nudillos el gesto que el ujier había realizado instantes atrás. La ronca voz de Sancho le franqueó el acceso.


  La imagen que se posó en la retina del antiguo consejero fue descorazonadora: el monarca aparecía vestido con una modesta túnica que había conocido años mejores y que clamaba por un lavado no realizado simplemente por dejadez. Para colmo, la holgura de la prenda no podía disimular que en su interior se ocultaba un cuerpo notablemente excedido en peso y volumen. El largo pelo, descuidado y enmarañado, había perdido por completo lo poco que le quedaba de tonalidad gris para mostrar un blanco amarillento. Para terminar de completar el desalentador cuadro, el monarca navarro parecía incapaz de mantener erguido su corpachón, cuya cabeza se inclinaba ligeramente hacia delante. Sancho el Fuerte daba la imagen de lo que era: un anciano marchito. Sin embargo, aquella mirada viva anunciaba que su mente seguía conservándose mucho mejor que su cuerpo. No se anduvo con inútiles preámbulos.


  —Supongo que has oído que los castellanos comienzan a acumular tropas cerca de nuestra frontera occidental.


  —Es algo que está en boca de todos —contestó Juan, procurando ser parco y prudente en sus afirmaciones.


  —Y supongo que, como todos, esperas que el rey de Navarra actúe en defensa de sus territorios, ahora amenazados.


  —Cada uno debe cumplir con sus obligaciones.


  —Mis obligaciones. Esas palabras han retumbando en mi cabeza sin descanso en la última semana. Sólo me quedan dos cometidos en esta vida. El primero es defender con hasta la última gota de mi sangre el reino que me transfirieron mis mayores, y el segundo… —precisó Sancho antes de realizar una marcada pausa— es elegir a la persona que recibirá el legado.


  Incrédulo, Juan abrió los ojos como platos. El Ximeno le había hecho venir para hablar de su heredero, un tema prohibido desde la marcha de Teobaldo. El monarca no tardó en percibir la turbación de su interlocutor.


  —Ya no puedo separar ambos cometidos. Oponer nuestras propias tropas a las castellanas y leonesas nos llevaría a una sangrienta derrota. Sólo con apoyo exterior podríamos conjurar la amenaza, incluso sin tener que desenvainar las espadas.


  —Comparto vuestro análisis, pero no alcanzo a relacionarlo con vuestra sucesión.


  —He echado la vista atrás en nuestra historia. No es la primera vez que el Viejo Reyno se queda sin heredero definido. Ya ocurrió en tiempos de la muerte a manos de sus propios hermanos del rey Sancho el de Peñalén.


  El monarca interrumpió su discurso y miró fijamente a los ojos de su interlocutor para tantear su reacción.


  —Conozco la historia —afirmó Juan, intentando disimular la inquietud que lo consumía—. En aquellos aciagos días, la nobleza navarra tomó una decisión que salvó al reino de su propia disolución. El trono se ofreció al rey aragonés Sancho Ramírez, a la sazón primo del fallecido, pero no encuentro la relación con la situación actual.


  —Te muestras muy generoso con esa interpretación. En realidad, el asesinato de mi antepasado nos costó muy caro. Castilla nos arrebató lo poco que nos quedaba por tierras riojanas, además de todos los territorios alaveses y guipuzcoanos; y eso se hizo con el beneplácito de Aragón.


  —Pero no había muchas más alternativas…


  —No, no las había. Así que los nobles navarros fieles a la corona que ciñe mis sienes hicieron lo más inteligente: depositarla en manos aragonesas hasta esperar el momento oportuno para recuperarla. Eso fue lo que ocurrió con mi abuelo García Ramírez. Repitamos la historia. Pretendo ofrecer el trono navarro al joven rey Jaime de Aragón. Luego…, el futuro dirá.


  —Veo que lo tenéis todo muy meditado —matizó Juan completamente perplejo.


  —Meditado, sí; pero lejos de estar atado. Hay una fórmula para ofrecer la sucesión al aragonés. Tan sólo debo prohijarlo, con lo que se convertiría en mi hijo a efectos legales y, por tanto, en mi heredero legítimo. Pero existen varios problemas. El primero es que Jaime acepte el ofrecimiento, aunque sería estúpido por su parte no hacerlo. A nadie le amarga un dulce.


  —¿Entonces?


  —Me preocupa la reacción de la nobleza navarra. Su influencia se diluirá en el reino resultante. Nuestro vecino oriental es mucho más extenso y poblado.


  —Sin contar con que, probablemente, Jaime decida nombrar a gobernadores aragoneses en las ciudades más importantes del Viejo Reyno, lo que repercutirá en la pérdida de rentas de los actuales titulares de las plazas —añadió Juan.


  —Que, por otra parte, se perderían de forma irremediable si Fernando de Castilla nos invadiese —matizó el Ximeno—. Pero ambos llevamos razón; el prohijamiento directo no bastaría para contentar a las familias más influyentes del Viejo Reyno. Sería ofrecer en bandeja todo un reino y sus riquezas sin contrapartida alguna. Debe de haber algo más para que la fórmula tenga éxito, pero no encuentro la solución. Ahí es donde intervienes tú; espero una de esas brillantes ideas con que tu tío Pedro iluminó el reinado de mi padre. Has heredado tan infrecuente don. Lo demostraste muchas veces en el pasado; es hora de desempolvar viejas habilidades.


  Juan del Cerrillo se quedó pensativo. Por una parte, su señor le reconocía unos méritos nunca antes aplaudidos. Pero por otra, le ponía en un serio compromiso para el que no estaba preparado; no después de aquella sugerencia de apelar a Roma la anulación del compromiso matrimonial de la infanta Blanca con Pedro de Aragón, el padre de Jaime. Y, sin embargo, Juan sabía que se debía hacer algo, puesto que la actual inercia no podía presagiar nada bueno. Además, tenía que reconocer que la idea de Sancho era, cuando menos, atractiva. Hacer algo, sí; pero ¿qué? ¿Cómo forzar un acuerdo semejante sin que una de las partes, en este caso la navarra, apareciera como la perdedora? ¿Cómo unir en equilibrio dos iguales y, sin embargo, tan distintos?


  ¡Un momento! ¿Equilibrio entre iguales pero distintos? Por su mente pasó la imagen de la actividad en la que estaba enfrascado cuando Sancho reclamó su presencia. Estaba pesando una talega de hojas verdes picadas de verbena para combatir el dolor de las articulaciones. Para ello, utilizaba una pequeña romana, de cuyo platillo colgaba el saquete, y luego desplazaba una pesita de hierro por el brazo del rudimentario instrumento hasta que ambos extremos permanecían en equilibrio horizontal. ¿Había dos cosas más distintas que un fardo de hierbas y una pesa de hierro? Sin embargo, correctamente colocados, se lograba equilibrarlos. ¡Eso era! Nivelar la diferencia.


  —Creo que existe una solución aceptable —sugirió Juan.


  El antiguo consejero comenzó a desgranar su idea mientras el monarca permanecía callado, meditando una a una aquellas palabras. Tras unos primeros instantes en que el rostro real reflejó dudas y desconfianza, no tardó en mudar a un atisbo de sonrisa casi olvidada.


  —Impartiré instrucciones a la cancillería para que convoque al rey Jaime a una reunión en Tudela donde se hablará de una alianza mutua contra Castilla y León. Dejaremos caer nuestra disposición a financiar generosamente el pacto. Son públicos los problemas monetarios del aragonés tras su costosa campaña mallorquina, por lo que la mención de dinero fresco debería ser suficiente motivo para atraerlo hasta aquí. Luego, yo mismo le expondré la proposición que acabáis de maquinar.
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  La preparación del plan urdido no fue todo lo rápido que Sancho hubiese deseado. Jaime I permanecía muy ocupado con sus asuntos mallorquines y se hubo de esperar hasta bien pasadas las navidades para concertar la entrevista en el castillo tudelano. Durante aquellos dos meses, la salud del monarca navarro volvió a resentirse. Por primera vez, la memoria comenzó a fallarle; había momentos en los que no se acordaba de lo que había hecho el día anterior. Sancho fue consciente de su nuevo mal sin remedio pero no lo aceptó, de forma que su habitual humor de perros degeneró todavía más.


  El rey Jaime llegó a Tudela el último día del mes de enero de 1231. La ciudad lo recibió engalanada y con entusiasmo. Hacía más de un cuarto de siglo que ningún otro monarca pisaba la ciudad, por lo que la visita levantó gran expectación entre el populacho. El rey aragonés, alto, de tez clara y muy elegante en el vestir, estaba en la flor de la vida y afrontaba la entrevista con curiosidad. Nunca había visto a Sancho en persona y todo lo que se mencionaba sobre él, sobre todo su enorme altura y corpulencia, le sonaba más a exageraciones y habladurías que a realidades.


  Nada más entrar en el castillo de Santa Bárbara, Jaime fue ayudado a descabalgar frente a la entrada que llevaba a la zona noble del castillo. El aragonés daba por sentado que, si la salud del navarro era tan mala como le habían comentado, tendría que ser él mismo quien subiera a los aposentos reales. Jaime se disponía a hacerlo cuando, por esa misma puerta, surgió una enorme figura con una corona ceñida a las sienes. El joven monarca, debido a su estatura, estaba acostumbrado a mirar desde arriba a sus interlocutores, pero esta vez se vio obligado a elevar ligeramente la barbilla para escudriñar los ojos de aquel gigante recién aparecido.


  Sancho había realizado un ímprobo esfuerzo al descender las escaleras para recibir a su huésped. Su aspecto era notablemente mejor que el que acostumbraba a lucir en su encierro. Le habían recortado pelo y barba, y portaba una amplia túnica nueva de seda ribeteada en oro, rematada con una capa de lana tintada en gualda con una águila negra bordada en el centro. Una vestimenta de gala que, aun así, no podía ocultar la obesidad de su propietario.


  Jaime se acercó para saludar a su anfitrión, quien, cuando lo tuvo suficientemente cerca, se abalanzó efusivamente sobre el recién llegado. Para el monarca navarro, ese joven cuyos hombros abrazaba iba a ser la persona que lo liberaría de la última de las cargas del reinado: legar el trono. Por su parte, Jaime respondió con la misma contagiosa alegría y ayudó a Sancho a subir aquellas escaleras hasta una pequeña salita donde tendría lugar una reunión privada. Dado lo avanzado del día, el primer encuentro sólo sirvió de toma de contacto, de manera que el Ximeno no le reveló sus verdaderas intenciones.


  A la mañana siguiente, la sala de audiencias del castillo tudelano acogió la reunión entre navarros y aragoneses. Tras los saludos protocolarios, fue el Rey Fuerte el primero en tomar la palabra:


  —Señores, podría extenderme en inútiles formalismos y presentaciones. No creo que sea necesario. La mayoría ya nos conocemos, y los que no, vienen avalados por su propio monarca, algo más que suficiente para justificar su presencia. El motivo de esta reunión es organizar un frente común contra Castilla y León. Creo que todos pensamos que la colaboración entre Aragón y Navarra será beneficiosa para ambos, pero la mayoría desconocéis el alcance del pacto que quiero proponer… y los beneficios que de él se pueden derivar.


  Varias conversaciones entre susurros se establecieron de inmediato entre los presentes, y tanto Juan del Cerrillo como su primo Ginés se afanaron en tratar de calmar a varios prohombres navarros que desconocían las intenciones de su monarca, pero que habían extrapolado con acierto que aquel tono empleado por Sancho era anunciador de algo realmente importante. Algo que podría repercutir en la acomodada situación de los reunidos.


  —Por favor, ya habrá tiempo para los análisis y los comentarios. Sabéis que carezco de heredero y, a mi edad, es imprescindible que designe uno cuanto antes. Pues bien, ya lo he elegido… y no es otro que el rey de Aragón, aquí presente.


  Los murmullos se transformaron de inmediato en intercambios de opiniones en voz alta, que derivaron en sonoras protestas emitidas por varios de los miembros de la nobleza navarra, sobre todo por aquéllos relacionados con la visita de Teobaldo varios años atrás. Mientras, los aragoneses trataban de salir del estupor que les había producido la sorpresiva proposición.


  —¡Silencio! ¡No he terminado! —ordenó el rey navarro con voz autoritaria mientras dirigía una mirada afilada como un estilete a los miembros más díscolos de su nobleza.


  —Por Dios, inventad cualquier excusa para lo que Sancho vaya a decir. Me temo que nos vamos a meter en una encerrona —cuchicheó el justicia mayor de Aragón al oído de Jaime I mientras el rey navarro se ocupaba en acallar a los suyos.


  —Sólo existe una forma jurídica válida para legar el Viejo Reyno… —continuó Sancho dubitativo— a mi amigo el rey Jaime: prohijarlo —los murmullos se dispararon—. ¡Silencio he dicho!


  La poderosa voz del hijo del Rey Sabio consiguió apaciguar la maraña de conversaciones, aunque los cuchicheos entre Jaime y su principal jurista continuaron acelerados.


  —Es mi intención respetar el ofrecimiento que acabo de realizar, pero sé que no es justo para Navarra. Significaría la cesión de todo el reino sin contrapartida ninguna, algo completamente inaceptable. Pero existe una solución —Sancho posó sus ojos sobre Juan del Cerrillo, el autor de la idea—. Un prohijamiento mutuo. Eso significaría que vos, rey Jaime, seríais declarado mi hijo y, por tanto, heredero del Viejo Reyno, pero yo me convertiría también de inmediato en heredero de Aragón y de los territorios que acabáis de arrebatar a los almohades. Si yo muero primero, Navarra se integrará en vuestras posesiones, pero, si sois vos el fallecido, será Aragón el que se integre en las mías.


  La frase final de Sancho desencadenó una auténtica algarabía. No hubo persona de aquella sala que no expresase su opinión, algunas de ellas muy audaces, en voz alta. Pero el rey navarro esta vez no se molestó en tratar de aplacarlas, sino que mantuvo la vista fija en su invitado real, quien acabó por asentir varias veces con la cabeza.


  Indudablemente, la propuesta de Sancho era enormemente beneficiosa para Jaime I. El joven rey de Aragón aún no había alcanzado los veinticinco años, mientras que el de Navarra multiplicaba esa cifra por tres. La ley de la vida indicaba que Jaime heredaría el Viejo Reyno, pero siempre existía una posibilidad de que ocurriese lo contrario. Esa pequeña duda conseguía evitar, al menos formalmente, la sumisión de un reino con respecto al otro. Pero Jaime deseaba estudiar a conciencia las repercusiones de aquel pacto y su ágil mente había dado con una excusa perfecta para proporcionarle un poco de tiempo extra. El rey aragonés se levantó de su asiento y comenzó a hablar mientras el resto de las excitadas conversaciones cesaban para atenderle.


  —Señores, me siento muy honrado ante la propuesta de convertirme en hijo de quien tan grande y merecida fama ha adquirido tras casi cuarenta años de glorioso reinado, honor que se multiplica al tener en mi mano la posibilidad de ejercer simultáneamente la paternidad legal de tan ilustre persona. No podría sino aceptar y confirmar las palabras surgidas de la boca del rey Sancho, pero hay un detalle que me lo impide, como sería mi deseo. No podemos obviar la existencia de mi hijo Alfonso, fruto de mi anulado matrimonio con la infanta Leonor de Castilla. Si prohijase a mi ilustre anfitrión, de facto estaría desheredando a mi joven vástago. Comprended que no puedo actuar así.


  La algarabía se volvió a desatar mientras Sancho el Fuerte y Juan del Cerrillo permanecían con la mirada fija el uno en el otro, atónitos por no haber pensado en tan evidente situación. El rey de Aragón tuvo que elevar la voz para intentar acallar el tumulto:


  —¡Señores! ¡Por favor, señores! ¡Calma! Que exista dicho impedimento no significa que sea imposible encontrar la fórmula legal para solventarlo. Como ya he dicho, es mi deseo aceptar la proposición realizada por el rey Sancho. Sólo es cuestión de encontrar la salida legal a este pequeño atolladero. Pongamos a nuestros juristas a trabajar; sé que la encontrarán. Si nadie pone objeción, propongo reunirnos mañana mismo para debatir las opciones que sin duda se presentarán.


  Fue el justicia de Tudela quien dio con la solución. A la mañana siguiente, Sancho propuso prohijar a padre e hijo, de forma que Jaime lo prohijase a él tanto en su nombre como en el del joven infante Alfonso. Era una salida que suponía una rebaja del monarca navarro frente al aragonés, puesto que ahora hacía falta que fallecieran tanto Jaime como su hijo para una hipotética anexión de Aragón por parte de Navarra. Mas esta circunstancia era un mal menor frente a la opción de abortar el acuerdo. Jaime I consultó con los dos miembros más relevantes de su séquito, el notario real y su justicia mayor, la legalidad de la proposición, sin hallar en ella nada contrario a los fueros aragoneses.


  Esa misma mañana, Jaime y Sancho se prestaron homenaje muto y refrendaron el pacto, plasmado en un documento firmado por numerosos testigos de ambas partes. En aquella sala del castillo, dos reinos ponían las bases para un futuro común. Sin embargo, faltaba lo más difícil: la aceptación del acuerdo por la nobleza y los estamentos de ambos territorios. Se fijó la fecha del domingo 23 de febrero para que Jaime trajese a los más importantes prohombres de Aragón por tal de prestar homenaje al rey navarro. Naturalmente, el Ximeno debía tener presentes a los suyos para cumplir similar protocolo hacia el aragonés. Quedaba por ver si Sancho conseguiría que su nobleza se doblegase a sus deseos. Se auguraban tres semanas de tensas reuniones en el Viejo Reyno.


  En esos poco más de veinte días, Sancho descendió uno más de los peldaños de su declive personal. Las pérdidas de memoria se hicieron más frecuentes, lo mismo que sus bruscos cambios de humor. Con todo, a pesar de su mala salud, el monarca navarro consiguió obligar a la nobleza navarra a aceptar el acuerdo. Sea como fuere, tanto los que estaban a favor del prohijamiento como los que veían en él un peligro para sus intereses se limitaron a escenificar la prestación de homenaje a Jaime I de Aragón mientras el Ximeno recibía paralelo homenaje por parte de una nutrida representación de la nobleza aragonesa. Aquel día terminó con fastos y celebraciones, pero Sancho ya tenía en mente pasar al terreno de la acción.


  A mediodía de la siguiente jornada se convocó la primera corte común. Asistían los principales nobles de ambos reinos, a los que Sancho no dejó casi ni sentarse antes de comunicarles su intención de formar un ejército que intentaría recuperar Álava y Guipúzcoa. La idea no terminó de disgustar al aragonés, puesto que las relaciones con Castilla estaban muy deterioradas desde la anulación de su matrimonio con la infanta Leonor, pero la prudencia imperaba en todas las decisiones de Jaime. Así pues, el joven rey volvió a dar largas hasta sopesar pros y contras, por lo que forzó la situación para diferir su decisión a una nueva reunión que se celebraría dos días más tarde.


  Aquel nuevo encuentro comenzó de forma muy distinta a como lo hiciera el primero. Fueron los nobles aragoneses los que pidieron intervenir en primer lugar. Se manifestaron de inmediato a favor de invadir los territorios vascos, pero prácticamente todos resaltaron los problemas para la financiación de la empresa. Al final, casi sin intervenciones por parte del bando navarro, Jaime tomó la palabra:


  —Señores, la alianza que nuestros reinos acaban de firmar no puede sino reportar grandes beneficios a ambos. Hemos escuchado las intervenciones de varios ilustres caballeros, y todas son coincidentes: debemos recuperar los territorios tan deshonrosamente arrebatados al Viejo Reyno hace tres décadas. Auguro una victoria arrolladora. Fernando de Castilla podría hacer subir hacia el norte las tropas que ahora tiene destinadas en la reconquista del valle del Guadalquivir, pero no lo hará. Sabe perfectamente que los territorios en disputa no son suyos, sino producto del expolio realizado por su abuelo a nuestro amado rey Sancho.


  —¡Así se habla! —se escuchó en la sala el grito de asentimiento realizado por uno de los nobles navarros presentes.


  —Eso no significa que el rey Fernando no vaya a oponer resistencia, sobre todo en Vitoria y San Sebastián, donde es seguro que podrían soportar largos meses de asedio —matizó Jaime—. Mas el resultado final será el esperado: Álava, Guipúzcoa y el Duranguesado regresarán al Viejo Reyno, de donde nunca debieron haber salido.


  Los vítores se repitieron, emitidos tanto desde las filas navarras como desde las aragonesas.


  —Pero para esta campaña harán falta dinero y tropas…, unos cuatro mil soldados, estimo. Como la unión entre ambos reinos se ha realizado en condiciones de igualdad, las tropas también deberán ser aportadas en idéntica proporción. Aragón no tendrá problemas para reclutar a los dos mil caballeros requeridos, pero tal vez esa cifra sea inasumible para Navarra debido a su escasa población. Por ello, propongo a mi ahora padre, el rey Sancho, que reúna sólo la mitad, y que los mil restantes los obtenga bien mediante mercenarios, bien pidiéndolos a su sobrino, el conde de Champaña.


  Un desliz terrible. El aragonés había cometido la torpeza de unir en un mismo discurso la mención a desembolsar efectivo con la petición de ayuda al denostado sobrino del monarca. Nada más escucharlo, algún oculto interruptor de la personalidad del navarro se activó como un resorte y le hizo replicar con acritud:


  —¿Quién creéis que sois para venir a decirme en mi propia casa qué es lo que debo hacer? —Sancho golpeó con fuerza la mesa con su puño—. ¿Acaso al rey de Aragón, a quien he tenido el honor de declarar hijo mío, le ha faltado tiempo para conspirar contra mí como hizo el desagradecido a quien acabáis de citar? Meteos en vuestros asuntos, que yo bien sabré gobernar los míos.


  Los nobles navarros ya habían observado más de una vez un ataque iracundo de su monarca y sabían que lo más recomendable era esperar a que se calmase, pero aquella situación era totalmente nueva para los aragoneses, quienes, tras salir de su inicial asombro, intentaron apaciguar a Sancho.


  —Mi señor —trató de terciar el justicia mayor de Aragón—, tan sólo se os solicita que invirtáis una parte de vuestra fortuna personal en una empresa que irá en beneficio vuestro y en el del reino que señoreáis.


  —¡Vos y los que os acompañan tan sólo estáis interesados en mi dinero! —exclamó el Ximeno fuera de sí.


  —¡Cómo podéis pensar así! —protestó el jurista.


  —Pienso como me place, que para ello estoy en mis dominios…


  El tono hacia el que derivaba la discusión parecía indicar que el pacto moriría allí mismo, mas la rápida intervención de Ginés de Valdemadera consiguió que el desastre no fuera absoluto. Sin esperar a que su señor diese su aprobación, convocó una nueva reunión para la mañana siguiente, con la confianza puesta en que los ánimos estuviesen más templados.


  El pesimismo reinaba al comienzo de la tercera reunión. Sancho se había calmado a lo largo de la tarde anterior, pero parecía que hiciera falta un milagro para que el pacto saliese adelante. Sin embargo, los milagros existen, sobre todo si se ha trabajado duro para que se produzcan, y los aragoneses lo habían hecho por la noche.


  —Olvidémonos de lo ocurrido ayer —resolvió el rey Jaime nada más entrar en la reunión—. No deja de ser cierto que se necesitan los cuatro mil soldados que mencioné y que el Viejo Reyno difícilmente podrá proporcionar más de mil. Pues bien, que sea ésa la cifra aportada por Navarra, y del resto ya nos encargaremos nosotros. Pero para ello se necesitará dinero, algo de lo que Aragón no anda sobrado.


  —¿Sólo habéis venido hasta Tudela atraídos por el aroma del oro? ¿Cuánto pensáis pedirme? —Sancho prefirió esta vez utilizar la hiriente ironía en lugar de los gritos de la mañana anterior.


  —Cien mil sueldos —contestó el rey aragonés manteniendo la calma.


  —¿Habéis perdido la cabeza? ¡Eso es toda una fortuna!


  —Lo es, pero no debe suponer ni la mitad de lo que habéis invertido en edificar la nueva colegiata de Roncesvalles. Además, lo recuperaréis con creces. Estamos dispuestos a entregaros garantías por ese dinero, para que borréis de vuestra mente la idea de que sólo buscamos las riquezas que atesoráis. Ya comprasteis a mi tío, el infante don Fernando, la villa de Los Fayos. Pues bien, os ofrezco otros tres castillos en el Somontano del Moncayo. Elegidlos vos mismo.


  —No es suficiente para la cifra que acabáis de mencionar —matizó Sancho algo más calmado.


  —No he terminado mi exposición —replicó el aragonés, que tenía previsto colocar más carnada en el anzuelo—. El Viejo Reyno dispone de dos plazas fuertes en el Maestrazgo desde las que atacar Castellón, y bien que las utilizasteis años atrás para obtener notables botines de guerra. Pero no poseéis ninguna villa ni fortaleza desde la que atacar la rica región valenciana, todavía en poder almohade. Añado como prendas el castillo de Castielfabib y la villa de Ademuz, puntos ideales para lanzar expediciones militares sobre Valencia. Y, por supuesto, la libertad absoluta de tránsito de vuestras tropas por mis territorios, siempre y cuando sus intenciones sean las anteriormente citadas, claro.


  Aquella proposición estaba redactada en el idioma que Sancho entendía bien: dinero a cambio de territorios. Poco importaba que su mala salud le impediría lanzar personalmente cualquier expedición contra Valencia; la propuesta sonaba a música en sus oídos.


  —Ese detalle cambia las cosas —el Ximeno esgrimió una amplia sonrisa—. Bien, cederé la cantidad requerida, pero considerada como un préstamo a un año. Si la campaña en tierras vascas puede ser tan provechosa como aquí se ha dicho, no tendréis problemas para devolverla. En caso contrario, me quedaré con la propiedad de todos los castillos y villas puestos como garantía.


  —De acuerdo —confirmó Jaime.


  —Pero eso no es todo. Deseo hacerme con la gestión de dichas plazas en cuanto el dinero os sea entregado. Nombraré para ello nuevos gobernadores de mi confianza.


  —No veo problema alguno.


  —Ahora bien, eso también supondría realizar un desembolso adicional por mi parte para garantizar su correcta administración, de la que os aprovecharéis cuando os las retorne al vencimiento del año. No sería justo que yo cargase también con ese esfuerzo financiero. En buena ley, deberíais ser vos quien corriese con él. Digamos que con unos mil morabetinos sería suficiente.


  Un murmullo de reproches estalló dentro de la delegación aragonesa. El Ximeno estaba dispuesto a entregar el capital, pero también quería cobrar por él. Hubiese sido impresentable pedir abiertamente intereses, pero la asombrosa mente del navarro cuando se trataba de finanzas había encontrado una solución sibilina para salirse con la suya: disimular esos réditos disfrazándolos en una cuota en concepto de mantenimiento de los castillos y villas puestos en prenda. Sancho quería dejar claro que su dinero no se prestaba gratis. ¡Ni a su heredero!


  —Así sea —confirmó el rey aragonés, decepcionado por la actitud de su anfitrión, pero contento de ver cómo se le abría la posibilidad de disponer de efectivo que podría emplear primero en otros fines distintos a los mencionados en el pacto.


  —Entonces, no hay más que hablar —expresó Sancho con el triunfo reflejado en el rostro—. Las entregas se harán en dos partes: en Pascua y para San Miguel. Y lo mismo ocurrirá con el pago de la tasa de mantenimiento de las prendas: la mitad cada seis meses.


  Sin dejar tiempo a cualquier inoportuna réplica, el monarca navarro dio por concluida la reunión con una sonrisa en el rostro.


  


  * * * * *


  Noviembre, año 1231


  


  Ambas delegaciones se las prometían muy felices cuando abandonaron la sala de negociación, pero no tardaron en aparecer los problemas. La fecha acordada para hacer la entrega al aragonés de los primeros cincuenta mil sueldos era muy cercana a la de la firma del pacto, apenas un mes, por lo que hubiera sido normal que Sancho hubiese tenido algún problema para reunir semejante cantidad en tan escaso margen, pero no fue así. Curiosamente, fue Jaime I el que se demoró en cobrarla.


  El rey aragonés había tenido que regresar a Mallorca para terminar personalmente con los últimos focos de resistencia musulmana. Tras conseguirlo, debió demorar la vuelta, ya que los cabecillas sarracenos de Menorca le invitaron a negociar las condiciones por las cuales se convertirían en vasallos de la Corona de Aragón. Entre una cosa y la otra, Jaime pasó por Tudela a recibir la primera entrega a finales de mayo. Un retraso de casi dos meses… ¡para cobrar una fortuna!


  —Mi señor Sancho está profundamente disgustado por vuestro retraso —informó Eleazar ben Biniamin, intendente del castillo, al monarca aragonés nada más llegar a Santa Bárbara.


  —Bien sabéis que no ha sido por mi voluntad. Las cosas en las Baleares se me complicaron más de lo esperado —se disculpó el aludido.


  —Dudo mucho que ese argumento os justifique ante mi señor, pero tendréis la ocasión de descubrirlo por vuestra propia experiencia. Por favor, acompañadme a la antesala de audiencias. Comunicaré al monarca vuestra llegada.


  Jaime siguió al diplomático acompañado tan sólo por su alférez y por el señor de Tauste. A su llegada a la salita de espera descubrieron que no eran los únicos que demandaban audiencia. Un casi imberbe soldado aguardaba ya allí. El joven se retiró discreto a una esquina ante la presencia de tan nobles señores. El silencio y las miradas se cruzaron entre los cuatro hombres mientras esperaban la llamada de Sancho. Pronto se hizo patente que el rey navarro materializaba su enfado haciendo esperar a su joven heredero. El Conquistador rompió el silencio al dirigirse al soldado.


  —¿Lleváis mucho tiempo esperando?


  —Bastante, pero seguro que vos sois recibido antes —contestó conciso el joven tras meditar sus palabras.


  —Bastante… ¿Y eso cuánto es con exactitud?


  —Bueno… —balbuceó—, más de lo razonable, diría yo.


  —No habéis contestado a mi pregunta, la pregunta del heredero de Navarra… —apostilló Jaime deseoso de obtener la información aunque fuera utilizando una sutil presión.


  —Éste es el tercer día consecutivo que vengo a esta salita para ver si mi señor el rey Sancho tiene tiempo para atender el mensaje que traigo de parte de don Juan Pérez de Baztán —respondió el aludido tras tragar saliva.


  —¿De Juan Pérez de Baztán, el alférez real de Navarra? ¿Tres días esperando para transmitir el mensaje de uno de los principales nobles del Viejo Reyno? No puede ser cierto. ¿Acaso el rey Sancho está indispuesto?


  —Por lo que sé, no más que de costumbre. Simplemente, hay días en los que no está… aunque esté. Su enfermedad, vos me entendéis.


  —Comprendo —Jaime suspiró—. Mi llegada supondrá un nuevo retraso a vuestro cometido. Bueno, supongo que no será nada urgente.


  —Las palabras que mencionó mi señor alférez fueron justamente las contrarias: es extremadamente urgente.


  —¿Extremadamente urgente y no os recibe? ¿Seguro que el rey Sancho sabe de vuestra presencia aquí y de la naturaleza de vuestra encomienda?


  —Lo ha de saber. Don Eleazar se lo ha transmitido varias veces.


  —¿Y de qué se trata exactamente? Si es urgente e importante para el Viejo Reyno, también lo debería ser para su heredero… —Jaime I volvió a utilizar la persuasión.


  —En vuestra ausencia, mi señor Sancho ha reunido a doscientos caballeros para hostigar las posiciones castellanas en la frontera con Álava y Guipúzcoa —contestó el joven, convencido de que sería bueno para sus intereses hacerle un favor a su futuro monarca.


  —No sabíamos nada.


  —Bueno, en principio no era nada importante. Ese pequeño ejército se ha dividido en dos columnas. Una, al mando del alférez real, hostiga a los castellanos desde el Baztán. La segunda, dirigida por don García de Almoravid, hace lo propio más al sur, desde Estella. Mientras que las tropas de García han encontrado fuerte resistencia castellana, las de mi señor alférez han campado, casi sin oposición, por tierras del este de Guipúzcoa. Yo estaba allí para dar fe de ello.


  —¿Queréis decir que los castellanos no han salido a vuestro paso?


  —En efecto; y no tardamos en averiguar la causa. El rey Fernando de Castilla está organizando una gran expedición sobre el valle del Guadalquivir y ha solicitado al señor de Vizcaya un gran contingente de soldados para dicha campaña. Como resultado, la guarnición castellana en tierras vascas ha quedado muy mermada y centrada casi en exclusiva en la llanada alavesa. Don Juan Pérez de Baztán ha calculado que con otros doscientos caballeros adicionales podrían recuperarse bastantes de los territorios arrebatados treinta años atrás. Pero hay que darse prisa, si se echa el invierno encima se perderá esta oportunidad única. Ése es el mensaje que vengo a traer.


  —¡¿Y ante semejante información os tienen aquí esperando durante tres días?!


  El joven mensajero se limitó a encogerse de hombros, lo que llevó al rey aragonés a deducir que, definitivamente, la demencia senil se iba apoderando del rey navarro.


  Cuando el Ximeno se dignó a recibir en audiencia a su prohijado, la sucesión de reproches mutuos se hizo interminable. Sancho echó en cara al rey aragonés su tardanza, y, por su parte, Jaime recriminó al navarro su inactividad, puesto que poco había hecho para reclutar a su millar de caballeros comprometidos. Como el tono de la discusión se fue elevando, el rey aragonés intentó adoptar una postura práctica. Puesto que el alférez de Navarra sólo solicitaba un par de centenares de hombres, Jaime propuso que Sancho reclutase de inmediato esas tropas, con mercenarios si fuese necesario, y que él añadiría los sesenta caballeros de su escolta para dirigir personalmente las tropas conjuntas y lanzar de inmediato la ofensiva en tierras vascas.


  La oferta era a todas luces muy razonable, pero la deteriorada mente del Ximeno no estaba en condiciones de razonar. Sancho se enrocó en la negativa aduciendo que no estaba dispuesto a aportar el dinero para más mercenarios. Jaime intentó por todos los medios explicar al navarro que el coste de esta campaña sería sensiblemente menor a los cien mil sueldos comprometidos en febrero, incluso inferior a los cincuenta mil sueldos que el aragonés venía a cobrar. Mas no hubo manera de convencer al anciano monarca, quien, sin embargo, no puso demasiados reparos en entregar al rey aragonés el importe del primer plazo del préstamo.


  Sin comprender nada, Jaime I tomó el dinero y se retiró hacia Tauste, donde convocó una reunión con los nobles aragoneses que le habían acompañado hasta Tudela. La conclusión fue unánime: en aquellas circunstancias, pensar en un ataque sobre Álava o Guipúzcoa era una quimera. Pero ahora el rey aragonés tenía dinero fresco, lo que le permitiría afrontar otra empresa largamente demandada por los nobles de Huesca y Zaragoza: la conquista de Valencia. No se lo pensó y se dirigió hacia Alcañiz para preparar el asalto a la villa de Morella, olvidándose por el momento de su recién adquirido «padre».
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  Comienzos de primavera, año 1234


  


  El invierno había sido muy duro. Grandes nevadas seguidas de heladas extremas habían convertido las tierras del Viejo Reyno en una estepa glacial. Entre helada y helada, el clima cambió de repente a comienzos de marzo. Sin causa aparente alguna, aquel frío desapareció de improviso y dio paso a un tiempo más propio de mediados de mayo. El sol calentaba con fuerza en las horas centrales del día, lo que desembocó en un deshielo temprano de la nieve acumulada en los Pirineos y en la Ibérica. Ese año, el tradicional desbordamiento del Ebro de finales de abril se adelantó más de un mes. La población tudelana comenzó a prepararse para la riada. Se extrajeron de las bodegas de las casas todos los enseres de valor almacenados, para situarlos en la parte superior de las viviendas, y en las huertas cercanas a la orilla del río se procedió a recolectar toda la verdura que quedaba antes de que el agua las anegara. Como última medida, se reforzaron los diques de tierra aledaños al río en un intento de minimizar los daños.


  Los vecinos de la calle de San Julián, la más hundida de toda Tudela, colocaron una pequeña barca al comienzo de ésta, junto al Portal de Zaragoza. Nada nuevo; muchos años el Ebro alcanzaba suficiente caudal como para que la lámina de agua del río quedase a mayor altura que el pavimento de la calle. Los vecinos conocían las consecuencias. El agua del Ebro comenzaría a filtrarse por las paredes de las bodegas hasta inundarlas por completo y, por último, afloraría en la calzada. El resultado era una escena pintoresca: toda la calle se convertía durante unos días en una pequeña laguna de una braza de profundidad, que impedía a niños y ancianos salir de las viviendas sin la ayuda de aquella barquichuela.


  Las secuelas de la crecida también se dejaron notar en la ganadería. La adversa climatología había limitado mucho la disponibilidad de hierba fresca en Las Bardenas y los montes del Cierzo, donde acostumbraban a pacer los rebaños de cabras y ovejas. Los pastores habían adoptado la solución más lógica: acercarse hacia los sotos del Ebro en el campo de Traslapuente, donde siempre era más fácil encontrar algo de pasto. Sin embargo, la amenaza de riada convertía aquellos lugares en trampas peligrosas para ganado y rabadanes.


  Ocurrió algo inusual. Las noticias que llegaban desde Valtierra y otras villas aguas arriba indicaban que, esta vez, la crecida era espectacular. Sin embargo, en Traslapuente, unas pocas leguas más abajo, el nivel del río no parecía confirmar esa información. La causa se hallaba en un embalse que estaba teniendo lugar en el soto de los Tetones, debido a la enorme cantidad de troncos y ramas que transportaba el agua y que acabaron por formar, enmarañados unos con otros y sujetos por los firmes álamos del soto, una gran presa natural.


  Pero el embalse era frágil. El agua retenida era cada vez mayor y amenazaba con romper aquella maraña. Por desgracia, ese hecho era desconocido para los pastores que habían llevado su ganado hasta Traslapuente. Ante la concentración de ganado en la pequeña franja no cubierta por el agua, los primeros incidentes no tardaron en producirse.


  —¡Vigila tus ovejas! —se oyó decir a un viejo pastor dirigiéndose a otro colega de mediana edad.


  —¿Qué quieres que haga? Todos los rebaños están tan juntos que es imposible mantenerlas separadas —contestó el aludido mientras azuzaba con su vara a su hato.


  —¡Esa oveja es mía! ¿Acaso intentas robármela? —protestó el primero al comprobar que parte de su ganado se entremezclaba con el de su compañero de oficio.


  —¿Me estás llamando ladrón?


  —Perdona, es que me estoy poniendo nervioso. La culpa de todo la tiene este mozalbete que ha traído sus cabras hasta el lugar que ocupaban mis ovejas. —El pastor señaló a Miguel Eza, un zagal que todavía no había cumplido los diez años de edad pero que ya tenía que ganarse la vida guiando el pequeño rebaño de cabras que había dejado su padre al fallecer.


  Miguel asistió estupefacto a la falsa acusación. Era él quien había llegado primero a aquel claro en el soto, pero su corta edad siempre se mostraba como un impedimento insalvable a la hora de enfrentarse a aquellos experimentados pastores, por muy legítima que fuera su postura. No era la primera vez que lo había sufrido; era blanco fácil de las críticas. Lo sabía, y sólo podía resignarse.


  —Porque tu difunto padre fue un hombre respetable, y porque sé que su viuda necesita el fruto de esa veintena de cabras para sobrevivir; si no, ahora mismo te echaba de aquí a varazos —espetó el rabadán de mayor edad con cara de pocos amigos.


  Miguel ya había oído suficiente. Hastiado, intentó salir de aquella trifulca cuanto antes. Como el río no había crecido tanto como se temía, el pastorcillo reunió como pudo a su rebaño y se introdujo ligeramente en la zona anegada con la esperanza de que las cabras aceptasen ramonear las hojas de los tamarices que crecían en la franja exterior del soto. Los animales, al principio nerviosos con el agua hasta las corvas, siguieron a Miguel hasta aquellos árboles. Allí, las cabras más osadas se levantaron sobre sus patas traseras para arrancar la parte más tierna de las ramas que ofrecía la arboleda. Poco a poco, el resto de sus hermanas hicieron lo mismo.


  Parecía que el pastorcillo había conseguido su propósito, pero la Providencia tenía marcado de luto aquel día para él. El dique natural formado en el soto de los Tetones cedió por la presión y una virulenta lámina de agua comenzó a descender por el río arrastrando la maraña de troncos y ramas. Los pastores que habían permanecido en la parte más alejada del cauce pudieron ponerse a salvo, pero la situación de Miguel era bien distinta. Cuando el joven observó la avalancha que se dirigía hacia él, intentó esquivarla retrocediendo hacia el lugar donde había dejado discutiendo a los otros pastores. Mas ya era tarde. Sus pies se hundían en la tierra limosa con cada paso dado y despegarlos del fango para dar la siguiente zancada resultaba una labor extenuante y lenta. No tuvo opción alguna. La riada le alcanzó y le arrolló. Los restos flotantes le golpearon repetitivamente, impidiéndole hacer pie, hasta que un fatídico resbalón hizo que su cuerpo se hundiese en el agua. Consiguió sacar la cabeza, pero un gran tronco de sauce lo golpeó y lo volvió a introducir completamente en aquel líquido marrón mientras su ropa se enganchaba en el ramaje. No logró elevar la cabeza de nuevo. Miguel compartió aquel fatal destino con el pequeño rebaño de cabras que había recibido como única herencia.


  El agua siguió descendiendo por el cauce del Ebro mientras añadía a su colección de objetos flotantes nuevos árboles que no pudieron hacer frente a tamaña fuerza de la naturaleza. El amasijo heterogéneo arrastrado por la riada acabó por llegar al siguiente obstáculo en su alocada carrera: el puente de piedra de Tudela, entre cuyos pilares quedaron trabados los troncos más grandes. Pronto se le añadieron ramas, cañas y otros despojos que comenzaron a taponar los arcos. La alarma cundió en la ciudad. Esa obstrucción estaba produciendo un embalse de agua de tales dimensiones que amenazaba con llevarse por delante el propio puente. Como medida preventiva, fue desalojada la guarnición de las tres pequeñas torretas defensivas de la construcción y se prohibió el tránsito, lo que dejó Tudela completamente incomunicada con la orilla izquierda del río.


  Uno de los soldados destinado en las torretas avisó que había visto cuerpos de ovejas y cabras flotando en el río. Se intuía una tragedia, pero, al quedar incomunicada la zona de pastoreo, no pudo determinarse si había pérdidas humanas. Al frío que se había instalado en el corazón de los tudelanos ante una previsible desgracia se unió el atmosférico. Tan repentina como aquella ola de calor, llegó otra racha invernal, más acorde con las fechas del calendario. Fue un alivio para tan peligrosa situación, ya que en las montañas se detendría el deshielo, lo que permitiría al Ebro volver a su caudal normal. Pero el río tenía que drenar primero toda el agua acumulada en la parte superior de su cuenca, y eso no era cuestión de unas pocas horas.


  El monarca navarro fue puntualmente informado del forzado desalojo del puente y de la posibilidad de su derrumbe. También tuvo conocimiento de la previsible pérdida de vidas entre los pastores de Traslapuente, mas Sancho nada dijo, ni impartió instrucción adicional a la prohibición del tránsito en el puente. El Ximeno permanecía cada vez más aislado en su mundo interior.


  Tres días tardó el Ebro en reducir su caudal lo suficiente como para poder garantizar el paso sin peligro por el puente tudelano; tres días hasta que uno de los pastores veteranos pudo acercarse hasta Tudela para, apesadumbrado, comunicar a la madre de Miguel que había visto desaparecer a su hijo arrastrado por las aguas. Esa misma mañana, un arriero que cruzaba el puente con sus cuatro mulas se asomó por la baranda para curiosear sobre el amasijo de desechos que había dejado el río. La sorpresa fue de las que hiere el alma.


  —¡Que santa Ana haya intercedido por su alma! ¡Qué desgracia! —expresó compungido el arriero a Babil Ciria, el capitán de la guardia del Portal de Pamplona.


  —¿De qué habláis? ¿Qué desgracia? —preguntó Babil.


  —Allí, bajo el octavo ojo del puente. ¡Pobre infeliz!


  El oficial se dirigió hacia aquel arco y se asomó por la baranda izquierda. Entre los troncos y ramas se podía observar una ajironada zamarra negra. Un poco más allá asomaba la cabecita lacerada del desgraciado propietario de la prenda.


  —¡Que el Señor lo acoja en su seno! —Babil se santiguó—. Es posible que se trate de Miguel, el pastorcillo desaparecido.


  —Mucho me temo que estáis en lo cierto —afirmó el arriero.


  —Rápido. Id a buscar a la viuda de Vicente Eza. Tratad de convencerla con alguna argucia para que se acerque hasta aquí, pero no le digáis lo que hemos visto —ordenó Babil a uno de los soldados a su cargo.


  Algunos tudelanos se acercaron al puente conforme la noticia se empezó a extender. Al poco, una mujer cortó el ánimo de los presentes con sus desgarradores gritos al confirmar que, en poco tiempo, había perdido a su marido y a su único hijo. Aquella pobre viuda pedía, grito al cielo, que rescatasen el cuerpo de Miguel para abrazarlo por última vez. El oficial evaluó la posibilidad de hacer descender, atado con una soga, a un soldado desde la baranda del puente hasta el cuerpo del desafortunado pastor, mas hubo de desechar la idea. El ramaje que envolvía al pastorcillo era de considerable envergadura, lo que imposibilitaba que un solo hombre pudiera apartar aquellos troncos para liberar el cuerpo.


  —Cojamos una barca aguas arriba y acerquémonos hasta el ojo del puente a favor de la corriente —sugirió uno de los recién llegados.


  —No, eso no. Por experiencia, sé que sería muy peligroso. El río sigue bastante crecido y la corriente es fuerte. Correríamos el peligro de que la barca fuese arrastrada sin control hacia la maraña o de chocar con algún árbol sumergido a poca profundidad —intervino uno de los viejos pescadores del Ebro.


  —Eso no importaría mucho si en vez de una de vuestras barquichuelas se utilizase una barca más grande —replicó el autor de la idea.


  —Todas las que tenemos son de parecidas dimensiones —confirmó otro pescador.


  —Pero hay una más grande no demasiado lejos, la que se utiliza para cruzar el río, aguas abajo, desde la orilla de la Huerta de Mosquera hacia el camino de Cabanillas —matizó el arriero.


  Dicha barcaza era una más de las inversiones de Sancho el Fuerte. El monarca la había comprado por menos de su valor real, y ya la había más que amortizado gracias a los derechos de peaje. La propuesta de utilizar aquella nave no dejaba de ser un disparate, dado que, si ya era difícil moverla a contracorriente a golpe de remo, alguien debería haber pensado en cómo se las arreglarían para atravesar el puente por los vanos semitaponados. Pero la angustia de la situación no ayudaba a tener la mente despejada.


  —Está bien, está bien. Pero no podemos utilizarla sin la venia de nuestro monarca. Yo mismo iré a relatarle la desgracia de la que hemos sido testigos y pediré esa autorización —propuso el capitán.


  Babil sabía que su amigo Fermín Cuadra estaba ese día al mando de la guardia de los aposentos reales, lo que le permitiría tener acceso al monarca con mayor facilidad. Llegado a la zona noble del castillo, relató el luctuoso hecho al intendente Eleazar ben Biniamin, quien lo acompañó junto con Fermín hasta la habitación donde se encontraba el Ximeno. El oficial golpeó varias veces en la puerta, pero Sancho no contestó. Eleazar lo intentó también…, sólo para oír la potente voz del monarca ordenando que lo dejasen en paz. No hubo forma de conseguir que Sancho los recibiese.


  Tras darse por vencido, Babil tuvo que volver al pie del puente sobre el Ebro para comunicar a la desconsolada madre de Miguel la inexplicable actitud de su señor, tras lo cual la viuda volvió a estallar en lamentos inconsolables. Había muchos testigos de aquella negativa y la noticia se extendió rápida por la ciudad. Ese rey fantasma que habitaba en el castillo de Santa Bárbara se negaba a utilizar sus propiedades para auxiliar a una mujer indefensa. Varias decenas más de personas se acercaron hasta el puente, y no se tardó en oír gritos contra Sancho.


  El momento álgido de la protesta coincidió con uno de los cada vez más escasos instantes de lucidez del Ximeno, quien había salido de repente de su mundo interior y acudido hacia la ventana atraído por la algarabía. La información que sus cansados oídos llevaron a su cerebro le desorientó. ¡Los tudelanos despotricaban contra él! No entendía nada. Miró hacia el río y comprobó que estaba crecido. Recordaba vagamente haber sido informado de una gran riada, pero no consiguió enlazar esta cuestión con la protesta vecinal. Sancho intentó atar cabos sueltos de su fallida memoria, pero no logró aclararse. Contrariado, llamó al oficial de guardia de los aposentos reales para que le explicase qué estaba ocurriendo.


  —¿Qué es lo que sucede en el puente sobre el Ebro? ¿Por qué protesta la gente?


  —Eleazar y el capitán de la guardia del puente os lo han tratado de explicar no hace mucho —respondió Fermín Cuadra con un nudo en la garganta, temeroso de los brutales prontos del Ximeno.


  —¿Explicar? No recuerdo haber recibido a nadie hoy. ¿Cómo me lo iban a explicar?


  —Bueno…, lo han intentado desde detrás de la puerta.


  —¿Y por qué diablos lo iban a tener que hacer desde allí? ¿Acaso no podrían haber llamado para decírmelo en persona?


  —Es…, es… Es lo que han intentado, mi señor, pero vos no habéis querido recibirlos.


  —¿Que no he querido recibirlos? —cuestionó Sancho perplejo—. Tal vez no fuera nada importante…


  —Me temo que sí lo es para una joven viuda.


  Fermín relató con todo detalle la gran crecida, el desdichado destino del cabrerillo y, tembloroso, la propia negativa del monarca a recibir al oficial que solicitaba ayuda para la infeliz viuda. A Sancho se le cayó el alma al suelo. No recordaba nada de lo que le estaban relatando, pero no tenía ninguna duda de que el soldado decía la verdad. La historia encajaba demasiado bien como para ser falsa. Por primera vez en bastante tiempo, el monarca navarro fue consciente del alcance de su degradación.


  —Id a buscar a ese oficial del puente y ordenadle que se haga todo lo posible para rescatar el cadáver del desafortunado pastorcillo. Solicitad también a Eleazar que proporcione a la viuda una ayuda de cien sueldos —mandó el rey navarro, consciente de que ambas decisiones no evitarían su descrédito.


  —Como ordenéis —afirmó Fermín Cuadra, encantado de salir de aquella habitación.


  Cuando el soldado cerró la puerta tras de sí, Sancho volvió a dirigirse hacia la ventana que daba al río. De repente, se percató de que arrastraba ostensiblemente la pierna llagada al andar. También escuchó su forzada respiración, necesaria para mover aquel inmenso cuerpo devorado por la obesidad. No llegó a asomarse por el ventanal. Lo detuvo el espejo situado junto a la jofaina donde realizaba su modesto aseo diario. La imagen que devolvía el cristal era la de un anciano de amarillenta barba descuidada, ancha papada y profundas ojeras; tan profundas como los surcos de las arrugas de aquel rostro repleto de pequeñas manchas marrones. El rostro de un anciano de setenta y nueve años con una vejez muy mal llevada. Sintió lástima por el dueño de ese lamentable reflejo.


  Lástima unida a la repugnancia de sí mismo ante la visión de un pequeño mapa dibujado a mano alzada, más que probablemente, por su propia mano. Allí, con una cruz, se marcaba una posición que Sancho reconocía. Un pequeño trujal, fruto de toda una vida de trabajo de dos pequeños agricultores de la villa de Ablitas. Sin duda, su otro yo, ese ser cegado por la avaricia, había elegido hacía poco otra víctima más con la que engrosar el patrimonio real.


  En aquel momento, las campanas de la catedral repicaron con firmeza y trajeron al viejo monarca otra imagen de cuarenta años atrás. ¡Los tímpanos de las puertas de la catedral! Había recibido de boca de su padre el cometido de decorarlos para dejar su huella personal en el templo, pero el viejo Sancho sabía muy bien que los tímpanos seguían exactamente igual que como se los legó el Rey Sabio. Otro incumplimiento más en la lista de tareas recibidas de su progenitor en su lecho de muerte.


  Desesperado, miró a su alrededor. ¿Quién estaba allí para acompañar a aquel pobre viejo? ¿Quién le dirigiría unas palabras de aliento? Nadie. Sancho estaba solo, en una soledad elegida y alentada por él mismo. Solo. También olvidado y, ahora lo sabía, repudiado por parte de sus súbditos.


  ¡Qué diferencia con la forma en la que su padre abandonó este mundo! El reino entero se echó a la calle para lamentar tan notoria pérdida. Pero nadie echaría en falta a Sancho. Nadie derramaría una lágrima por su memoria. Sin hijos, sin familia y sin amigos. Aquel sentimiento abigarrado, mezcla de lástima y repugnancia, volvió a emerger con fuerza de su pecho clamando por un rápido alivio.


  El Ximeno observó con el rabillo del ojo su espada, que permanecía colgada por el tahalí en el perchero desde hacía años. Su alma pedía a gritos usarla contra sí mismo para acabar con el sufrimiento. Pero no, no con aquella noble arma que lo había acompañado desde que su padre la utilizase para nombrarle caballero. No. Debía ser la propia naturaleza, que un día jugó con él para concederle aquel cuerpo desmesurado, la que terminase con su propia obra. Bastaba con no oponerse a lo inevitable. Sancho se introdujo en su cama con la intención de no volver a levantarse de ella nunca jamás.


  La vida seguía. El cadáver de Miguel fue recuperado y enterrado al día siguiente. Cuatro días más tarde, el Ebro casi había recuperado su caudal habitual y los muchachos de Tudela mataban el tiempo buscando entre los campos, todavía pantanosos, todos los peces que no habían sido lo bastante hábiles para retornar al cauce del río y que, ahora, se encontraban atrapados en las balsas que dejaba el agua en la tierra al retirarse. Barbos, carpas y madrillas servirían de distracción para la chiquillería, que acabaría con todos ellos con palos y piedras antes de repartírselos para ser asados en los hogares de leña.


  Casi al mismo tiempo que las aguas retomaron su natural ser, se extendió por Tudela el rumor de que el monarca había enfermado. Más tarde, alguien propagó la noticia de que Sancho se negaba a recibir alimento. El desenlace parecía próximo, por lo que Juan llamó a su primo Ginés para que viniera desde Estercuel a despedirse de quien había sido, además de su rey, su compañero de niñez. No llegó a tiempo. Conforme ascendía por la cuesta que llevaba a la Puerta Ferreña, varios heraldos a caballo partían del castillo para transmitir la noticia: Sancho VII de Navarra acababa de fallecer. Era el 7 de abril del año en el que el Rey Fuerte hubiera cumplido ochenta otoños.


  Juan del Cerrillo, como cabeza visible de los partidarios del pacto de prohijamiento, envió de inmediato un mensajero a Jaime I de Aragón para conminarle a reclamar el trono navarro. El rey aragonés, en Huesca por esas fechas, ordenó dividir a sus caballeros en dos escuadras. Una se dirigió hacia Pamplona y la segunda, encabezada por el propio monarca, hacia Tudela. Ginés decidió quedarse en la ciudad en espera del entierro y para ayudar a su primo. Pronto ambos descubrieron que eran muy pocos los nobles navarros que deseaban respetar el testamento de Sancho VII de Navarra. Los días transcurrieron rápidos y los acontecimientos se precipitaron…


  —Un mes. Poco más de un mes, y todo se desmorona —musitó Juan a su primo Ginés en sus aposentos en el castillo de Santa Bárbara.


  —Cabía esperar algo así. ¿Recuerdas cuando el rey Jaime tuvo que pagar el primer plazo semestral por el mantenimiento de las fortalezas ofrecidas como garantía del préstamo que le concedió Sancho? —preguntó Ginés taciturno.


  —Sí, claro que me acuerdo. Eso fue hace algo más de dos años. Jaime envió a un diplomático a Tudela para explicar que no podía hacer frente a dichas obligaciones. Como no deseaba enfurecer a Sancho, el embajador trajo también una carta firmada por Jaime en la que reconocía la propiedad navarra de los tres castillos del Moncayo convenida en el pacto en caso de impago.


  —En efecto. Transcurrido otro medio año, Jaime volvió a incumplir el pago y, esta vez, envió otro documento en el que reconocía la propiedad de Sancho, y la nulidad de cualquier reclamación aragonesa posterior, de todas las plazas que habían servido de prenda por los préstamos de nuestro señor hacia el fallecido Pedro II de Aragón.


  —Ceder más y más plazas. Inteligente estrategia. Jaime sabía que Sancho nunca podría tomar posesión real de esos lejanos lugares. Pero de pagar, nada —Juan suspiró.


  —Nuestro difunto monarca ya no estaba bien de la cabeza, Juan. Ya sabes que, aunque era más que evidente que el aragonés nunca tuvo la intención de devolver el préstamo, Sancho le concedió un año más de prórroga.


  —No te falta razón. A nadie le extrañó lo que ocurrió doce meses más tarde. Jaime tampoco pudo hacer frente al pago exigido, pero Sancho, cada vez más senil, ni tan siquiera se molestó en reclamar con rotundidad el impago. Con esta forma de actuar, no es de extrañar que haya ocurrido lo que ha ocurrido tras su muerte.


  —Pero no hay que culpar al aragonés, Juan. En estos dos años largos transcurridos desde el prohijamiento mutuo, Sancho nunca realizó esfuerzo alguno para reunir a sus mil caballeros pactados para atacar Álava y Guipúzcoa. Aunque Jaime ha violado flagrantemente las condiciones del pacto, tampoco podría decirse que nosotros las hayamos cumplido escrupulosamente.


  —No me percaté de lo que ocurría a nuestro alrededor, Ginés. Todavía no sé cómo no pude darme cuenta. En vista del distanciamiento entre ambos monarcas, sólo era cuestión de tiempo que alguna coalición nobiliaria comenzase a mover de nuevo sus fichas para reorientar la cuestión sucesoria en el Viejo Reyno hacia una postura mucho más favorable a sus intereses. Era evidente; incluso disponíamos de alguna prueba, pero nunca fui capaz de ver el alcance de todo esto.


  —No te martirices; era un terreno abonado para la sedición. No pudiste hacer nada más. Ninguno de los dos podíamos suponer que la facción de Teobaldo estaba tan bien organizada. Han conseguido detener a la columna aragonesa cerca de Petilla.


  —Eso en el norte, y aquí en el sur ha sido parecido. Las tropas aragonesas han recuperado Gallur y las plazas del Somontano del Moncayo, pero otra milicia armada les ha impedido acercarse más a Tudela. Jaime ha decidido no embarcarse en una guerra para reclamar sus derechos sucesorios. Se ha retirado hacia levante para retomar la reconquista de aquellas tierras. Todo está perdido —Juan negó con la cabeza.


  —El conde de Champaña ha sido muy hábil a la hora de mover sus hilos. Sabíamos que se había puesto en contacto con varios de nuestros nobles para que apoyasen su causa, pero desconocíamos que en realidad sus espías se habían entrevistado con casi todos los prohombres del Viejo Reyno.


  —Sí, muy hábil. Además, ha estado difundiendo el rumor de que si Jaime accedía al trono de Navarra las extorsiones seguirían.


  —El aragonés se lo ha puesto en bandeja.


  —Lo sé. Al no devolver tan siquiera parte de aquel préstamo de cien mil sueldos, Jaime parece más un candidato a seguir exprimiendo el Viejo Reyno para financiar sus empresas levantinas que una persona dispuesta a perder parte de su patrimonio para resarcir una injusticia previa.


  —Y tal vez lleve razón —bromeó Ginés en un intento de levantar la moral de su primo.


  —Sí, tal vez —concedió Juan.


  —Tampoco sabíamos que el champañés había prometido al cabildo pamplonés que le devolvería Monjardín y Huarte una vez coronado. Nada más enterrar a Sancho, al obispo de Pamplona le faltó tiempo para ponerse en camino en busca de Teobaldo. Ese joven monje de Roncesvalles que acaba de llegar traía la información de que el sobrino de Sancho y nuestro obispo ya estaban en Orthez. Incluso es posible que en estos momentos ya hayan vuelto a pisar suelo navarro. Por cierto, ¿qué te une a ti con la colegiata de Roncesvalles, que tan bien informado te tiene?


  —No puedo decírtelo, Ginés. Es un secreto.


  —¿Tan grande como el que rodea el collar de ágata que pende de tu cuello? Dentro de poco, Teobaldo estará ya en Tudela, y a los partidarios del pacto de prohijamiento nos queda más o menos el mismo tiempo para pensar en exiliarnos antes de que el champañés nos encarcele. Tal vez yo pueda librarme, aislado en la comunidad templaria de Estercuel, pero tú no. Lo sabes, por lo que en estos momentos estás pensando en dar cumplimiento a las últimas instrucciones referidas al ágata. Aquéllas para cuando todo esté perdido.


  —¿Cómo sabes tú eso? —preguntó Juan completamente perplejo.


  —Eres el elegido, pero no el único responsable del collar. Nuestro tío Pedro me explicó parte del protocolo de transmisión del ágata. Tan sólo las disposiciones referidas a los casos extremos. Al fin y al cabo, podrías morir sin haber legado el colgante. En ese caso, sería yo quien debería disponer de la información necesaria para legarlo en tu nombre.


  —Muy típico de Pedro de Alcarama —Juan sonrió por primera vez en varios días.


  —Sí —Ginés le devolvió la sonrisa—. Nunca he creído en esas leyendas de nuestra familia, ni tampoco lo hago ahora, pero sé que intentarás cumplir con las últimas instrucciones que te impuso nuestro tío, y eso podría hacerte pasar por un lugar que siempre he querido visitar.


  —Entonces, ¿vienes conmigo? —preguntó Juan, sorprendido, a la par que encantado, con la indirecta que le acababa de lanzar su primo.


  No hizo falta pronunciar palabra alguna. Aquellas miradas sostenidas confirmaron que los dos ancianos emprendían otro viaje más de su agitada existencia.


  


  


  



  


  EPÍLOGO


  La última águila negra


  


  Primavera, año 1238


  


  Vuelvo la cabeza atrás. Allí quedan las murallas de la ciudad de Burgos, por donde asoman los andamios de una de las torres de la nueva catedral. Voy en mitad de una numerosa expedición de peregrinos flamencos, pero estoy solo. Hace ya tres meses que di sepultura a mi primo Ginés en el cementerio de la aldea gallega de Meixonfrío ante la imposibilidad de hacerlo en el camposanto de peregrinos de Santiago de Compostela. Ni tan siquiera la cercanía de mi tierra, después de cuatro años de ausencia, puede dar un poco de consuelo a este decrépito anciano en el que me he convertido. Solo; definitivamente solo, con la única compañía de la añoranza. Vuelvo al Viejo Reyno. Regreso para morir.


  Nunca pensamos que todo se complicaría tanto cuando abandonamos Tudela para cumplir las instrucciones sobre la transmisión del ágata que todavía pende de mi cuello. Las órdenes de mi tío eran muy precisas. Me las relató en su despedida en las faldas del Moncayo, y las memoricé con detalle, puesto que debía ser yo el encargado de transmitírselas al siguiente miembro de mi familia a quien, en su día, también debería ceder el colgante. Pero no queda ningún miembro de la estirpe de Gewl a quien ceder semejante honor; ni semejante compromiso. Tras la muerte de Ginés, soy el único descendiente vivo del sagrado guía. Probablemente, mi tío me legó el colgante sabiendo que yo sería el último eslabón de una ininterrumpida cadena cuyo origen se pierde en la noche de los tiempos.


  Recuerdo, como si las estuviese pronunciando ahora mismo, sus palabras al desvelarme detalles desconocidos de la historia de mi familia. Nuestro origen en el Gran Norte, mucho más allá de los Pirineos. La migración de nuestra tribu hacia el sur, generación tras generación, huyendo del frío clima septentrional, hasta encontrar acomodo en las suaves llanuras junto al río Nive, en las cercanías de la actual villa de San Juan de Pie de Puerto. Un éxodo dirigido siempre por un druida que ejercía la labor conjunta de jefe del clan y guía espiritual. Alguien que, como distinción de su autoridad, era el encargado de portar nuestra piedra sagrada: un collar realizado con una ágata azul verdosa labrada en forma circular, en cuyo interior se habían tallado dos diámetros que se cortaban perpendicularmente.


  Cuenta la leyenda que fueron muchas décadas de feliz estancia en el sur de Gascuña, hasta que otras tribus llegaron a los mismos territorios. De pronto, con más hombres en la zona, la caza comenzó a escasear. Al poco tiempo también lo hicieron las bayas silvestres, y comenzó una guerra por el control de los terrenos deforestados aptos para el cultivo de cereal. Cuando llegó el invierno, se hizo acompañar por el hambre y, con ella, se incrementaron las tensiones.


  Viendo sufrir a su pueblo, el sagrado guía Gewl tomó una decisión drástica. Allí, tras aquellas montañas del sur, podía estar la solución. Pero había que ser prudente; el clan nunca había atravesado una cordillera de esas dimensiones y, tal vez, tras de ella hubiera una región yerma. No podían arriesgarse a realizar tan peligrosa travesía sin tener la certeza de que merecería la pena.


  Sólo había una forma de estar seguros: enviar una avanzadilla que atravesase los Pirineos y volviese con información de lo hallado. Gewl comprendió que ésa era una misión que debía encabezar él mismo. Su avanzada edad y su frágil salud no le impidieron asumir su responsabilidad. En previsión de su posible muerte, el sagrado guía realizó la transmisión del ágata a su primogénito, llamado Tarbantu, y ordenó a su otro hijo varón, Ethar, que lo acompañase.


  La pequeña avanzadilla de Gewl y Ethar consiguió cruzar la cordillera montañosa en una dura travesía invernal, pero sus esfuerzos fueron recompensados. En la vertiente sur hallaron grandes bosques llenos de caza, atravesados por vivaces ríos que dirigían sus aguas hacia unos fértiles valles, cada vez más anchos, donde no sería difícil cultivar la cebada que les servía de alimento en invierno. Dieron media vuelta para ir a relatar a los suyos el hallazgo, pero el viaje de regreso tampoco fue sencillo, y dejó huella en la mermada salud de Gewl.


  Consiguieron alcanzar de nuevo las llanuras del río Nive, donde relataron lo visto tras las montañas, tras lo cual ordenaron preparar todo para el traslado del clan. Entonces se produjo la rebelión. Una docena de hombres y sus familias, encabezados por Tarbantu, se negaron a seguir las instrucciones de su guía, tras argumentar que preferían las estrecheces de su situación actual a un incierto futuro, sólo avalado por una rápida expedición de reconocimiento.


  Incapaz de convencer a su primogénito, Gewl le reclamó el ágata sagrada, pero Tarbantu hizo algo que nadie esperaba. Se sacó el colgante por la cabeza y, sin mediar palabra, lo golpeó contra una roca, hasta partirlo en dos trozos casi idénticos. Luego, cogió una cinta de cuero, ató una de las mitades y se la entregó a su padre.


  Gewl estaba demasiado débil como para enfrentarse a su hijo mayor. Temeroso de provocar una guerra interna, aplacó los ánimos de Ethar contra su hermano. Con todo el pesar del mundo, el sagrado guía dejó en Gascuña a parte del clan, y se lanzó a cruzar los Pirineos por tercera vez en pocas semanas, un esfuerzo demasiado severo para su salud. Nada más atravesar la cordillera, su frágil corazón no dio más de sí. En mitad de una tierra desconocida, envuelta por la nieve, Ethar procedió a dar sepultura a su padre en una modesta tumba, formada por dos losas de piedra verticales recubiertas por una tercera losa horizontal, a modo de tejado, inclinada hacia un lado para verter el agua de lluvia. El ágata sagrada sufrió la segunda mutilación en pocos días. Ethar partió en dos la mitad que tenía en su poder y dejó un cuarto de la piedra original colgando de su cuello, mientras que el otro cuarto fue enterrado junto al cuerpo del divino guía.


  El clan prosiguió con su migración hacia el sur, de forma que los sucesores de Ethar abandonaron las montañas pirenaicas para aposentarse en el valle del Ebro, hasta que la presión de otras tribus los hizo renunciar también a esta posición, y terminaron por internarse en la serranía de Alcarama, donde encontraron definitivo aposento. Una bella historia a la que yo daré un solitario y triste final.


  Todo está previsto en el protocolo de transmisión del ágata. Algún sabio guía de hace siglos debió prever que la descendencia de Ethar se acabaría antes o después, en cuyo caso se debía buscar a otras tribus hermanas desplazadas desde el Gran Norte para hacer entrega del colgante a su guía espiritual. Eso fue lo que Ginés y yo intentamos. Sabíamos de la existencia de antiguas migraciones que habían atravesado también los Pirineos para establecerse en la Ibérica y en las montañas noroccidentales de la península. Cinco meses peinando los lugares más recónditos entre las sierras de Miñana y Albarracín. Todo en vano.


  Todavía quedaba la última opción: visitar las montañas del noroeste. Fue Ginés quien me animó, consciente de que ese cometido nos obligaría a seguir el Camino de Santiago. Mi añorado primo siempre había deseado realizar la santa peregrinación y era evidente que ésa era la última ocasión para hacerlo. El viaje fue duro: el Bierzo, los montes gallegos, la nieve, los lobos… Otra búsqueda infructuosa, salvo para alimentar el alma. Nunca creí verdaderamente en el Dios cristiano, pero sólo quien ha visto las torres de la catedral de Santiago desde el monte del Gozo tras haber realizado el camino en invierno comprenderá el porqué de dicho nombre, y sentirá en su interior una plenitud que no sabrá cómo explicar.


  Al menos, Ginés fue feliz. Pasamos dos años en una humilde vivienda de Santiago, tiempo aprovechado por mi primo para asistir diariamente a los servicios religiosos y atender a los peregrinos recién llegados. Mientras, yo me limitaba a ver transcurrir los días, desesperado por nuestra vana búsqueda. Pero la muerte de Ginés lo cambió todo. Su ausencia me ha dado fuerzas para afrontar las últimas instrucciones de Pedro de Alcarama. Si no hay nadie a quien legar el ágata, el colgante debe depositarse junto al otro cuarto del amuleto que franqueó los Pirineos. Debo buscar la tumba de Gewl.


  Aunque mi tío me indicó que dicha sepultura se encuentra en las cercanías de Roncesvalles, se desconoce el lugar exacto. No obstante, la tradición oral hasta mí transmitida indica que será la propia piedra sagrada la que dirija a su portador hasta el enterramiento. Sé que lo hará. Cada vez que me he acercado a esa zona aparecen en mi cabeza imágenes y voces de mis antepasados. Casi me volví loco la primera vez que lo sentí en mis carnes, cuando acompañé a un joven príncipe Sancho a entrevistarse con Ricardo Corazón de León en San Juan de Pie de Puerto.


  ¡Ah, el Rey Fuerte! Cuatro años ya desde su muerte. Cuatro años en los que se ha deshecho buena parte de su herencia. Teobaldo no ha tenido reparos en indemnizar a los nobles que fueron expoliados por su tío. Una postura inteligente para garantizar la paz social en el Viejo Reyno, pero que no ha sido acompañada por un afianzamiento de la expansión territorial realizada por el Ximeno. Casi todas las plazas compradas a Aragón han sido recuperadas por el rey Jaime.


  A pesar de estos errores y de sus prisas por partir a la cruzada, parece que Teobaldo no será un mal monarca. Así lo muestran las reformas que está realizando en la administración. El champañés es muy meticuloso y, a pesar de su evidente gusto por las costumbres galas, se está preocupando por conocer la historia y las leyes del Viejo Reyno. Tanto es así que ha ordenado recopilar toda la legislación y fueros particulares emitidos en Navarra hasta la fecha.[19]


  Es curioso, en otros lugares también se están dedicando a tareas similares. El rey Jaime ha encargado al obispo Vidal que realice una recopilación de los fueros aragoneses; el mismo papa Gregorio IX ha publicado una colección de todos los antiguos decretos emitidos por los papas[20], y hasta Rodrigo Ximénez de Rada anda metido en la extenuante tarea de historiar las andanzas de los reinos hispanos. No sé de qué me extraño. Todo esto no es sino otra señal más de que la época a la que yo pertenezco es ya historia, irremediablemente historia. Pero no debo preocuparme; la naturaleza acabará en tan sólo unos cuantos días con el anacronismo de mi supervivencia.


  La situación en la Hispania musulmana es un buen ejemplo del cambio producido. En mi juventud todavía temíamos que los sarracenos fuesen capaces de recuperar todas las tierras reconquistadas en los últimos cinco siglos. El emir Yacub casi lo consiguió tras el desastre de Alarcos, pero ahora la suerte de los almohades está definitivamente echada. Jaime I está preparando otra expedición contra Valencia, y Fernando III de Castilla y León ya ha recuperado Córdoba y buena parte de Jaén, y todo indica que no tardará en hacer lo mismo con Sevilla, donde ya ha dicho que desea ser enterrado.


  Un lugar para el descanso eterno…, algo que casi no consigue Sancho el Fuerte. Enterrado temporalmente en la iglesia de San Nicolás de Tudela, pronto se desencadenó una guerra entre el cabildo catedralicio tudelano, el de Pamplona y el monasterio de La Oliva para guardar sus restos. La disputa llegó a tal nivel que creí que el cuerpo de Sancho acabaría siendo descuartizado para dar satisfacción a todos los litigantes. Pero alguien sabía muy bien lo que debía hacer. No podía ser de otra manera. Era cuestión de honor. Era una cuestión de sangre. Lo supe desde mi primera visita en solitario al monasterio de Fitero tras la definitiva partida de mi tío Pedro. Ahora, Sancho yace en la colegiata de Roncesvalles, adonde me dirijo con la esperanza de que la enfermedad que me consume me permita cumplir con mi último cometido en esta vida.


  Otra aguda punzada de dolor lacera mi vientre, y me obliga a retorcerme sobre la grupa de mi mulo. Cada vez estoy peor. Lo siento en mis carnes, y la sangre en mi orina lo confirma. No existe curación; sólo el calmante elaborado según una antigua receta me permite sobrellevar el malestar. Pero también el brebaje se me está acabando, así como los ingredientes para realizarlo. En las alforjas sólo llevo los suficientes para elaborar un último frasco. Su preparación es muy delicada, por lo que necesito un lugar tranquilo para destilarlo. Por eso, nada más avistar Nájera me separaré de la expedición flamenca. Dejaré a un lado la ciudad donde está enterrada mi añorada reina Sancha para dirigirme a la aldea de Tricio, donde espero hallar una posada para descansar y elaborar la pócima.


  Deseo que doña Sancha sepa perdonar a quien, pese a no haber nacido de su vientre, se considera su hijo. Debería acudir a la verja metálica que guarda el panteón de Santa María la Real para despedirme de ella, pero no tengo fuerzas, ni ánimo en el espíritu para afrontar otro adiós más. Por si no he tenido suficiente con la desaparición de Ginés, hace cuatro semanas que enterré al último de mis amigos, otro desafortunado peregrino llamado Giles de Sauveterre. Una amistad corta, pero intensa, la que nos unió a Ginés y a mí con el viejo bearnés, al que mi primo había cuidado en el albergue de peregrinos de Santiago tras llegar enfermo y haber unido a las penurias físicas del largo viaje el dolor por la ausencia de un ser querido.


  Nos relató cómo había iniciado el peregrinaje junto a su hijo Pierre, enfermo de pecho. La subida invernal al collado de Lepoeder agravó los males del joven, quien falleció en el albergue de Roncesvalles y fue sepultado en el osario de la capilla de Sancti Spiritus de la colegiata. Lo lógico hubiera sido que el bearnés se hubiera dado la vuelta para regresar a su hogar, pero había prometido a su hijo que llegaría hasta Santiago para ganarse la indulgencia y rezar por él. Como símbolo de la presencia de Pierre en su peregrinación, Giles portaba el modesto anillo plateado que adornaba la mano derecha de su hijo en el momento de su muerte.


  Giles me acompañó en el entierro de mi primo Ginés, donde le comuniqué mi intención de regresar al Viejo Reyno. Le pregunté si quería acompañarme para hacer juntos el camino de vuelta. Otro error por mi parte; otro más en mi dilatada lista. Giles no estaba totalmente repuesto y debería haber esperado más tiempo para emprender un viaje tan largo, pero yo le tenté con mis prisas. Fue otra vez la montaña la que se cobró su tributo. El bearnés enfermó en el Bierzo y nada pude hacer para curarlo. Nos detuvimos dos días en Ponferrada, donde mi amigo pareció mejorar. Sólo fue un espejismo. Reanudamos la marcha, pero la fiebre volvió alarmantemente cuando ascendimos el puerto del Manzanal. También la calentura invadió mi cuerpo, como primera señal de lo que será mi sentencia definitiva. Intentamos llegar hasta el hospital de peregrinos de Astorga, pero el alma de Giles abandonó su cuerpo en Combarros, donde le di tierra. Ahora mi morral guarda en un pequeño saquito dos anillos plateados, el de Giles y el de Pierre, junto a una promesa realizada a un amigo agonizante para depositar ambas joyas en la sepultura de su hijo. Mi camino me lleva hasta ella, pero no sé si lo lograré.


  


  * * * * *


  


  El cierzo parece que amaina y me decido a dar un corto paseo. Salgo de la posada de Tricio donde he dejado a Teresa, la dueña del local, al cuidado de la cazuela donde reposa el brebaje. Los tres días de descanso han servido para recuperarme un poco, pero sigo teniendo algo de fiebre. No puedo demorar más la partida. Sé que estas mejoras temporales sólo son un preludio de otro empeoramiento. Mañana abandonaré la aldea con destino a Logroño.


  Busco el sol de invierno en esta fresca mañana. Me hubiera gustado andar un rato más, pero noto el cansancio y el comienzo de una nueva punzada en el vientre. Por suerte, se pasa rápido, pero me obliga a volver hacia Tricio. A la entrada descubro a tres ancianos sentados en el tronco de un nogal caído. Río para mis adentros; los llamo ancianos y todos son más jóvenes que yo. Distingo a uno de ellos. Es Lope, el padre de la posadera. Un hombre amable y cordial, pero al que ahora veo con semblante serio, el mismo que lucen sus dos compañeros.


  —No lo comprenderías, Carlos. Eres demasiado pequeño; déjalo estar y vete a jugar con tus amigos —oigo a Lope dirigirse a su joven nieto, que se encuentra de pie frente a él.


  El chico, de unos nueve años, recula, y simula dirigirse hacia una era donde corretea el resto de la chiquillería. Sin embargo, pronto vuelve sobre sus pasos para situarse a una distancia prudencial de su abuelo, pero resistiéndose a abandonar la escena.


  —Aquello nunca debió suceder. —Lope niega con la cabeza, sin percatarse de mi presencia.


  Otra punzada me hace estremecerme, y me obliga a apoyar una mano en el tronco tumbado para no dar de bruces en el suelo. Me siento jadeando, con la mirada de los tres riojanos fijada en mi persona. Noto una mano en el hombro; es Lope interesándose por mí.


  —¿Os encontráis bien?


  Tras conseguir regular mi respiración, devuelvo una respuesta afirmativa con la cabeza, mientras medito sobre la conveniencia de tomar una dosis de la pócima en cuanto regrese a la posada, aunque eso suponga que tal vez no tenga bastante para llegar hasta Roncesvalles.


  Mientras me calmo, observo que Lope lleva algo en su mano derecha. Se trata de una pequeña cruz de plata y una moneda de bronce. Esa moneda… Agudizo la vista para comprobar si mi primera impresión es correcta. Hace muchos años que no veía una similar; casi cuarenta, para ser preciso. Se trata de un dinero de Sancho el Fuerte, acuñado en Estella durante la ofensiva de las tropas de Alfonso VIII de Castilla sobre Álava. Deben de quedar muy pocas como ésa, puesto que sólo se utilizaron para pagar los sueldos de los soldados navarros que defendían Vitoria y Treviño.


  —¿Estuvisteis en el cerco de Vitoria? —pregunto a Lope, quien muda su rostro de inmediato.


  —¿Acaso estuvisteis vos?


  —No, personalmente, no. Pero conocí a alguien que sí lo estuvo. Alguien que me enseñó monedas similares a la que guardáis.


  —¿Habéis tenido que matar alguna vez a alguien?


  —No…, no —balbuceo ante la inesperada pregunta.


  —Por desgracia, yo sí, y también mis dos amigos que me acompañan. —Lope se sienta en una gran piedra frente a mí—. Esta pequeña cruz y la moneda que va con ella son las únicas pertenencias de un pobre soldado que perdió la vida bajo mis manos. No andáis muy desacertado. No fue en el cerco de Vitoria, sino en la aldea de Armentia, camino del cerco al castillo de Treviño.


  —¿Por qué me relatáis esa vivencia, y por qué conserváis todavía ambos objetos? —pregunto confuso.


  —La cruz y la moneda sirven para que nunca olvide el rostro de aquel desafortunado, y os lo cuento a vos porque ahora sé que tenéis algo que ver en el asunto. Desconozco cómo, pero vuestra reacción al observar ambas piezas así me lo indica. Un alma atormentada como la mía tiene que dar salida a sus remordimientos, y hablar sobre ellos es la mejor forma de hacerlo.


  —No os he pedido que os justifiquéis.


  —No es ninguna justificación; es una necesidad. Ocurrió hace cuatro décadas. Las tropas de Diego López de Haro pasaron por la aldea reclutando forzadamente a todos los varones sin hijos que pudieran manejar un arma. En Tricio fuimos siete los elegidos. Nos hicieron avanzar a marchas forzadas para vadear el Ebro y luego dirigirnos hacia Vitoria. Poco antes de llegar al cruce con el camino entre Treviño y Estella, las avanzadillas de don Diego detectaron a una pequeña escuadra navarra. Nuestro capitán ordenó cargar contra ellos, y todos obedecimos, asustados, sin saber muy bien a qué nos enfrentábamos. A mí me tocó en suerte combatir contra un mozalbete, casi un niño, mal equipado con una espada vieja. Sus ropajes de campesino delataban que probablemente también él había sido reclutado a la fuerza. Nuestras miradas se encontraron; la suya indicaba miedo, el mismo que tenía quien os habla. Pero era él o yo. Arrastrado por la vorágine, me encontré cargando hacia él. Contemplé la llegada de la muerte en sus ojos cuando mi espada atravesó su pecho. Luego, sólo recuerdo gritos de alegría a mi alrededor: habíamos acabado con ellos. Unos cuantos se lanzaron a despojar a los cadáveres de sus pertenencias. Sin saber por qué, yo hice lo mismo. El chico no llevaba otra cosa de valor que los dos objetos que tanto os han llamado la atención. Pasada la euforia, me percaté de que, en el fondo, acababa de convertirme en asesino y ladrón.


  —Fue en una situación de guerra —matizo un tanto perplejo.


  —Eso nunca sirvió para aplacar mi remordimiento. Mis dos amigos podrían relataros vivencias similares. Aquello no debió haber ocurrido nunca, pero ocurrió y nos ha marcado de por vida.


  Sin poder articular palabra, Lope y sus amigos se levantan y me dejan a solas con mi reflexión, imitados en la distancia por el joven Carlos. Mi estómago vuelve a revolverse; esta vez no por mi enfermedad, sino por haber alentado algunas de las operaciones militares de los últimos Ximenos.


  


  * * * * *


  


  Me levanto al amanecer del lecho de paja en el que he pasado la noche. Salgo del establo para contemplar los primeros rayos del sol sobre la muralla oriental de Logroño. El animado arrabal donde me encuentro bulle ya de actividad. Sorprendentemente, me encuentro bien. Sin embargo, el viaje de ayer desde Tricio me resultó muy duro, con continuas náuseas y mareos. Parece que el brebaje comienza a surtir efecto, pero la exigua cantidad que pude preparar en la posada de Teresa me asusta. Temo que no sea suficiente para llegar a los Pirineos.


  Bajo hacia el Ebro para asearme un poco y dar de beber al mulo antes de proseguir el viaje. Alcanzo la orilla, donde una cuadrilla de niños se dedica a lanzar piedras al río bajo la sombra del puente de piedra que comunica La Rioja con el Viejo Reyno. Navarra está ahí; a una legua de distancia aparecerá la villa de Viana, pero esa cercanía no consigue reconfortarme. Mi mirada se pierde hacia el sureste, en la misma dirección en la que discurre el agua. Allí, a tres jornadas de distancia, se encuentran Tudela y la sierra de Alcarama. Nunca volveré a ver ninguna de las dos. Mi camino se aparta de mi ciudad adoptiva y de mi tierra natal. Me invade otra ola de melancolía.


  Llevado por la inercia, arranco uno de los juncos de la orilla. Contemplo su blanca base y la tanteo para comprobar su firmeza. Está dura; un junco ideal para construir un barquichuelo de juguete. Arranco otros dos. Perfectos. Saco la pequeña navaja que me legó mi tío Pedro y corto los tallos por su zona más gruesa, para obtener tres varillas de dos palmos de longitud. Busco un pequeño ovillo de esparto en el bolsillo de mi túnica y ato los dos extremos de las varas. Ya tengo la quilla. Siento unos ojos escudriñar mi trabajo. Levanto la vista y aparece ante mí uno de los mozalbetes que estaba tirando piedras al Ebro. Su cara refleja interrogación.


  —¿Has construido alguna vez un barco de juncos?


  —No —me contesta con ojos brillantes; expectantes.


  —Si me ayudas a construir uno te haré un regalo, ¿de acuerdo?


  Le ordeno que traiga más juncos y me obedece sin rechistar. Luego, le enseño la técnica. Cortar pequeños mazos de juncos en trozos rectos, de un tercio de la longitud de las varillas de la quilla. Cuando creo que ya tenemos bastantes, le indico que hay que cortar otro montoncito similar, pero de longitud algo mayor. Asiente con la cabeza, pero sus ojos delatan que no se conforma con ser mero espectador del proceso. Le ofrezco la navaja, que el mozalbete no duda en coger con una sonrisa, para realizar por su cuenta los últimos cortes indicados.


  El chico me devuelve la herramienta y le pido que doble por la mitad las varillas más largas hasta formar una V. El resto es simple. Se introduce una de las varillas no dobladas entre las tres que configuran la quilla, dejando una de ellas debajo de la insertada. Luego, se toma una de las dobladas para introducirla por debajo de la estructura, de forma que el vértice quede por debajo de la varilla inferior de la quilla, mientras que los lados de la V deben hacerlo por el interior de las otras dos. Ya sólo queda repetir ese proceso, una varilla recta seguida de otra doblada, hasta que la estructura así formada haga suficiente presión contra los extremos atados de la quilla como para que todo se sujete por sí solo. Ahí está. Un simple pero hermoso barco de juncos, de contorno similar al de una galera.


  —Todavía me queda un último encargo que realizarte.


  —¿Cuál? —contesta atento.


  —Los barcos están hechos para navegar, y éste no es una excepción. El agua del Ebro está demasiado fría para un pobre viejo, pero estoy seguro de que a ti no te parecerá tan fresca. Métete en el río, no demasiado, sólo lo suficiente para que la corriente lo arrastre sin peligro de que choque con la maleza de la orilla.


  El chico extiende las manos para que le ceda la nave. Lo hago, y le observo dirigiéndose decidido hacia el río. Se introduce en él hasta que el agua le llega a medio muslo. Allí se detiene, en espera de mi aprobación. Se la doy y suelta el barquichuelo, que es arrastrado por la corriente. Mantengo la vista en el juguete, y el muchacho hace lo mismo mientras comienza a retornar a la orilla. La nave consigue atravesar el primer ojo del puente, hasta perderse de vista tras de él.


  Me quedo ensimismado, pensando en si será capaz de llegar a pasar por debajo del puente de Tudela. Sé que no será así, pero me gustaría. Un tirón en mi túnica me despierta de la ensoñación. Es el chico, que ha vuelto hasta mí. Su pícara sonrisa es la más elegante de las formas de reclamar lo prometido. Cumplo mi palabra y le ofrezco la navaja que me regaló mi tío. Allí adonde voy no la necesitaré. El mozalbete salta de alegría y me da las gracias. Luego, se dirige raudo hacia una mata de juncos, donde comienza a arrancar los más grandes y a cortar tres de ellos para formar una nueva quilla. Sonrío. Parece que por fin he conseguido transmitir algo de mi sabiduría. Mi sonrisa se torna en una carcajada. Seguramente no es el tipo de conocimientos que debería haber transmitido a mi sucesor, pero menos es nada. De repente, sufro un escalofrío al percatarme de que acabo de repetir la escena que, más de medio siglo atrás, Pedro de Alcarama realizó conmigo en el barranco del Cajo. Todo en la vida es cíclico, y yo estoy cerrando uno de esos círculos.


  El rostro de mi tío se me aparece nítido en el pensamiento, y otro espasmo recorre mi cuerpo al imaginar sus descarnados huesos en la cumbre del Tozo, cerca de Valdemadera. Nunca los he visto, pero sé que están allí. Él mismo me expresó su deseo cuando me legó el ágata en el Moncayo: dejarse morir en aquel monte que tantas veces había ascendido en su juventud y que los buitres se encargasen de devolver a la tierra lo que salió de ella. Ése era el ritual funerario reservado para los guías espirituales del clan. Yo mismo fantaseé con hacer lo propio; incluso había elegido la más modesta cumbre bardenera de La Loma Negra para tal destino, pero ahora sé que ese deseo será uno más de los muchos incumplidos en mi vida. Con una mueca de desagrado contra mí mismo termino de cargar al mulo para proseguir el camino.


  


  * * * * *


  


  Viana, la villa defensiva fundada por Sancho el Fuerte. Torres del Río y su iglesia del Santo Sepulcro. Estella y el palacio construido por el Rey Sabio. Puente la Reina y su magnífico puente sobre el Arga, ordenado construir por doña Munia, la esposa castellana de Sancho el Mayor, para que los peregrinos no tuviesen que vadear el río… Voy quemando etapas del camino y de los últimos días de mi existencia, mientras medito sobre en qué debería haber empleado realmente los ochenta años que mis cansados ojos han contemplado. No encuentro respuesta. Tan sólo quiero suponer que no he malgastado mi vida.


  El camino continúa. Evito Pamplona para no cruzarme con nadie conocido, y me limito a seguir el curso del Arga hacia su nacimiento. Mi enfermedad empeora. La fiebre sigue acometiéndome todas las tardes y he tenido vómitos sanguinolentos, sin que la pócima de Tricio pueda hacer otra cosa que calmar un poco los síntomas. La certeza de mi próximo final hace que mi mente trabaje a marchas forzadas recordando lo que fui y a los que me acompañaron. Sí, me expreso correctamente en pasado; lo que fui, puesto que ya nada soy, y los que me acompañaron, puesto que ninguno está ya en el reino de los vivos. Mi tío Pedro, el Rey Sabio, sus hijos, mi primo Ginés… También imágenes de todos aquellos lugares que me sedujeron; imágenes que intento hacer aflorar por encima de esas otras, fantasmagóricas, que comienzan a asolarme cada vez que piso estas latitudes.


  Paso mi última noche antes de llegar a Roncesvalles en una modesta choza de leñadores en la aldea de Erro. Allí acabo con la última dosis de la pócima calmante. En cuanto comiencen a desaparecer los efectos del brebaje me aguarda una agonía cruel, con mis vísceras ardiendo desde el interior. Debo darme prisa, todavía tengo muchas cosas por hacer antes de mi definitiva partida. Salgo con la primera luz del nuevo día y, a la altura de Burguete, el ágata comienza a resplandecer de forma ostentosa en cuanto tengo a la vista los tejados de pizarra de la colegiata de Roncesvalles, todavía en obras. Doy gracias a los dioses de mis antepasados. La activación del colgante sagrado ha sido muy oportuna. Ya comenzaba a retorcerme de dolor, pero el ágata ha sabido llevar un poco de calma a mi vientre. La contrapartida son las voces e imágenes de mis antepasados en mi cabeza, que retumban cada vez con más fuerza.


  Hurgo en el bolsillo derecho de la túnica y saco un monedero de cuero atado con un hilo de esparto. Lo abro y extraigo un viejo anillo de oro. Es el sello personal de alguien a quien tengo que visitar. En vez de acercarme al albergue de peregrinos, mis pasos se encaminan al edificio principal del templo, donde un viejo monje me detiene en la portalada. Sin mediar palabra, le enseño el sello de oro. Las cejas del religioso se elevan con cara de sorpresa al reconocer el origen de la joya. Me ordena quedarme en la puerta mientras él busca al propietario del anillo, pero le contesto que no es demasiado amable hacer esperar a un anciano en el frío umbral del templo. Sin darle tiempo a reaccionar, le pido que me acompañe hasta la capilla de San Agustín, donde se encuentra la tumba de Sancho el Fuerte. El hombre duda, pero mi mirada deja pocos resquicios para la vacilación, por lo que atiende a mi petición. Quedo frente a la tumba del que fuera mi rey y señor. Otro escalofrío recorre mi cuerpo, esta vez por la cercanía de los restos de un hombre con el que compartí setenta años de mi vida.


  La marcha del portero me deja a solas con Sancho. Su sepulcro está coronado por una estatua yaciente del monarca. Hasta su lecho de muerte parece recoger lo azaroso y desafortunado de los últimos años de su existencia. Ni tan siquiera su escultura sepulcral lo retrata en paz. La pierna derecha de su efigie se encuentra ligeramente flexionada, con el pie dirigido hacia la tibia de la extremidad izquierda, como si el monarca se quisiera proteger la pierna llagada con la sana. Recorro la escultura con la mirada, hasta fijar mi atención en el rostro del fallecido. Sancho ha sido representado con un cuerpo ancho, incipientemente entrado en carnes, con un cuello grueso y una mandíbula fornida. Me percato de que el artista ha dejado el rostro del monarca sin barba, aunque ha respetado su larga cabellera ondulada. Desde luego, el maestro escultor ha sabido retratar con fidelidad el rostro del Ximeno. Esos ojos saltones, esas cejas finas, esa mirada dura…. No es exactamente él, pero el parecido es notable. Un Sancho recién entrado en los cincuenta años, todavía poderoso físicamente, pero que empieza ya a mostrar signos de decrepitud.


  De repente, una duda surge en mi interior: ¿cómo ha sido capaz el artista de reflejar tan fielmente el rostro del monarca en una época tan anterior a la de su fallecimiento? Unas pisadas tras de mí consiguen dar explicación inmediata a la pregunta que me acabo de formular. Un hombre que supera los seis pies de alzada viene, solo, a mi encuentro. Mi antiguo confesor. El hombre con el que me entrevisté decenas de veces en Pamplona para analizar la situación del Viejo Reyno. La misma persona que me recibió en Leyre a mi regreso. El mismo hombre que talló a mano tres figurillas de santa Ana para regalárselas a las tres hijas del Rey Sabio. Un hombre barbilampiño y completamente calvo, con las mismas abultadas venas azuladas subiendo desde sus sienes hasta lo alto de su cráneo, a modo de diadema, que tanto me llamaron la atención la primera vez que lo vi siendo un monje más del monasterio de Fitero… No; un monje más, no. Ya en aquel instante se me hizo raro que un joven novicio, como lo era entonces García, acompañase a todas partes al prior. Ya entonces, aquel rostro se me hizo familiar, sin saber con certeza el motivo. Fue mi tío quien, en su despedida, me desveló el secreto.


  Frente a mí queda ahora el último Ximeno vivo. La última águila negra. El último representante de una familia real cuyo origen se remonta a cuatro siglos atrás. García es el fruto de un amorío clandestino entre una bella muchacha de Cintruénigo y Sancho el Sabio. La joven había mantenido en secreto el nombre del padre de la criatura, y no quiso utilizar el anillo que le diera el monarca para garantizarle asistencia en caso de problemas. Una decisión que habría de costarle la vida cuando, al intentar dar a luz sola en su modesta casa, el parto se complicó. Sus gritos de dolor fueron escuchados por sus vecinos, que atendieron la desgarrada súplica de la muchacha para que fuera llevada al monasterio de Fitero. Demasiado tarde; la parturienta llegó extremadamente débil por la mucha sangre perdida. El prior del monasterio reconoció de inmediato el anillo que esgrimía la joven, y llamó a una vieja partera de la vecina aldea de Niencebas para intentar ayudarle. Al menos, la matrona consiguió salvar al niño, quien quedó a cargo de los monjes.


  El monarca nunca dio la espalda a su hijo. Envió con mi tío periódicas cantidades para su manutención y formación eclesiástica. Tras la marcha de Pedro de Alcarama, fui yo el encargado de mantener el contacto entre padre e hijo. García progresó en la carrera eclesiástica, hasta alcanzar el cargo de prior de la colegiata de Roncesvalles, desde donde siempre apoyó a su hermano Sancho, aunque éste jamás fue consciente del lazo familiar que los unía.


  Pero la relación estaba allí. Sólo había que mirar el rostro de García y deformarlo un poco para contemplar en él el de Sancho. Para ello, bastaba con realzar la mandíbula y los pómulos, amén de añadir una larga melena y una poblada barba. Eso era lo que había hecho el maestro escultor: tomar el rostro de García, quitarle años, endurecer la expresión y añadirle la melena del anterior monarca.


  —¿Echas en falta a mi hermano, Juan?


  —A veces —contesto tras unos instantes de duda—. Echo en falta los felices años de nuestra juventud, cuando Sancho era todavía infante y yo un modesto aprendiz de curandero. Conoces nuestras muchas diferencias en los últimos años de su existencia.


  —Yo no tuve ni tan siquiera la oportunidad de discrepar con él. Me he pasado toda la vida tratando de impedir que alguien nos viese juntos, para evitar que se descubriese nuestro parentesco.


  —Debe de ser duro tener un hermano y no poder decírselo.


  —Lo es, Juan, lo es. Y no sólo un hermano; no te olvides de Fernando… ni de las infantas. Toda una familia a la que he renunciado para proteger el secreto de mi padre.


  —¿Cómo conseguiste que Roncesvalles fuese el destino final del cuerpo de Sancho?


  —Llevo setenta años en la Iglesia del Viejo Reyno, lo que me permite mantener poderosas influencias con personajes que todavía me deben ciertos favores. Además, mi hermano siempre fue un gran benefactor de este templo, lo que lo hacía un lugar ideal para, en medio de la disputa desatada, dar cobijo a sus restos.


  —¿No has pensado nunca en reclamar el trono que te corresponde como el último hijo vivo del Rey Sabio?


  —¿Qué trono, viejo amigo? ¿Cómo demostraría el parentesco al que aludes? ¿Tal vez con tu testimonio? —una leve sonrisa asoma a su austero rostro—. No, Juan. Hace muchos años que mi vida se orientó hacia la oración y la ayuda a los peregrinos que parten hacia Santiago. Ni aunque pudiera demostrar mis derechos lo haría. Para bien o para mal, el Altísimo ha elegido ya al hombre que ha de ocupar el trono del Viejo Reyno: el hijo de mi difunta hermana Blanca. Además, una demanda de ese calibre por mi parte sólo serviría para desestabilizar la tierra que tanto amo. Las cosas están bien así.


  Una punzada de dolor me hace encogerme. Afortunadamente, dura poco. García lo ha presenciado pero actúa de forma discreta.


  —Parece que necesitas un poco de descanso.


  —Sí, luego iré al albergue de peregrinos —contesto con una evasiva—, pero antes todavía tengo que hacer una cosa… para la que necesitaré tu ayuda.


  —Tú dirás.


  Le explico a García el desafortunado destino de Giles y su hijo Pierre. El último Ximeno accede a dar cumplimiento a los deseos póstumos del bearnés y me indica que le siga hacia el exterior. Le obedezco, no sin antes echar un último vistazo a la tumba de Sancho. Otra despedida más. Sé que no será la última del día.


  García me dirige a la capilla de Sancti Spiritus, más conocida como el silo de Carlomagno debido a la creencia de que allí reposan los restos mortales de algunos de los caballeros francos caídos en la emboscada vascona. Sólo con pensar en ello vuelven a mi cabeza los fantasmas relacionados con el ágata. Trato de ignorarlos mientras entramos en el edificio de planta cuadrada.


  Estén o no aquí los restos de Roldán, lo que es seguro es que reposan los huesos de cientos de peregrinos que han fallecido en el hospital de la colegiata, y Pierre no es una excepción. Por algo el interior del edificio alberga una cámara a la que se hace referencia con el nombre de carnario, en la que se despojan de su perecedera mortaja de carne los cadáveres de los peregrinos fallecidos. A la tétrica estancia se accede por una pequeña puerta de dos hojas construidas en celosía, que García me abre. De repente, mis piernas tiemblan…, flaquean. Soy consciente del cercano destino que me unirá a los que allí reposan, por lo que me limito a sacar de mi bolsillo los dos anillos que habían pertenecido a los bearneses y los arrojo a la cripta desde el exterior. No es lo que había previsto, pero no tengo fuerzas para más.


  García me observa. Es consciente de mi debilidad, por lo que decide no alargar más la tortura y cierra aquellas portezuelas. Luego reza un responso por el alma de los fallecidos. Asisto respetuoso a la oración, pero otro ataque hace que me derrumbe sobre el suelo. Esta vez es más serio. Siento el sabor metálico de la sangre en mi boca, procedente de mis desgarradas vísceras. El efecto calmante de la pócima se está acabando definitivamente, y me cuesta un buen rato recuperarme, asistido únicamente por las manos del prior.


  García no pregunta, me consuela con su mirada cómplice. Las circunstancias eligieron por él el destino de su vida, por lo que el prior siempre evitó entrometerse en el de nadie. Ahora no va a cambiar su filosofía para hacerlo en el mío. Su silencio es la señal de su aprobación a lo que he venido a hacer aquí, sea lo que sea, y me cueste lo que me cueste, incluida mi propia vida.


  Salimos del silo de Carlomagno con destino a la hospedería. García me deja en manos del mismo monje al que entregué su sello personal a la entrada del templo. Es otra velada ayuda. El prior asume que tendré que abandonar el edificio, por lo que ha ordenado hacerse cargo de la estancia al viejo, seguramente bien aleccionado en el arte de no preguntar. García se despide de mí con una larga y callada mirada, terminada con un lacónico «hasta mañana». Los dos sabemos que no volveremos a vernos las caras.


  Aprovecho las escasas horas que quedan hasta el anochecer para intentar descansar un poco tumbado en un humilde catre. No me es posible. Los ataques vuelven, lo que me hace buscar consuelo en el frasquito que contenía la pócima calmante. No queda nada, pero lo vuelco sobre mi boca, esperando que escurra alguna gotita. Aparece una, huérfana del resto de sus hermanas, que recibo con ansiedad. No es suficiente, pero momentáneamente me consuela.


  La noche y el silencio llegan por fin. Comento al monje que he de salir para evacuar vejiga e intestinos. Otra burda excusa, que el religioso acepta encogiéndose de hombros. En el exterior hace frío. Una noche estrellada, sin nubes, en la que la luna llena servirá de antorcha para iluminar los últimos pasos que han de dar mis piernas. Miro mi pecho. La tenue luz verdosa está allí, con onduladas variaciones de intensidad. También vuelven las voces y las imágenes de aquellos espectros. Me dejo guiar por la intuición y tomo el camino ascendiente que lleva al puerto de Ibañeta.


  Conforme gano altura, aparece ante mí una fantasmagórica procesión. Hombres, niños, animales y carretas descienden el alto hacia mí, envueltos en una nevada que sólo mis ojos pueden ver. A su frente distingo una figura en cuyo pecho algo reluce con tonos verdosos. Me detengo mientras espero a que lleguen hasta la posición que ocupo. No tardo en comprobar que aquel hombre que encabeza la procesión lleva en su pecho un colgante como el mío. No; como el mío, no. Es el mismo colgante. ¡Aquél debe de ser el sagrado guía Ethar! La profecía va tomando forma. Me acerco hacia él, pero el fantasma me atraviesa, lo mismo que sus acompañantes. De pronto, la visión y el ruido en mi cabeza desaparecen. Vuelve el silencio, que me atemoriza mientras sigo el trazado de la vieja calzada romana.


  Como temía, aquello era la calma que precede a la tempestad. Tan súbitamente como han desaparecido Ethar y su clan, de repente me encuentro ante el espectro de una expedición militar. Cientos de fantasmas de sonrientes soldados escoltan una interminable hilera de mulas cargadas con el avituallamiento. Ellos parecen no darse cuenta, pero, a su derecha e izquierda, entre las hayas que a mí se me presentan translúcidas, observo a otros hombres, vestidos como pastores, que portan en sus manos modestas armas caseras. Hoces, forcas y rústicas lanzas conforman el utillaje de ese segundo ejército, que se mueve rápido, en absoluto silencio, tratando de ganar altura.


  Una poderosa sensación de aprensión me invade. Alargo una mano hacia uno de aquellos jinetes, en un vano intento de avisarle de la emboscada que se avecina. Inútil. Mi extremidad atraviesa su etéreo cuerpo. Una visión, me digo. Aquello sólo debe de ser fruto del delirio de mi mente ante la enfermedad que me corroe. Trato de calmarme con ese pensamiento, pero resulta un intento tan vano como el de avisar al fantasma. De improviso, las visiones consiguen superar el reino de los muertos.


  Súbitamente, una estampida de voces y gritos invade mi mente. Me echo las manos a la cabeza y la aprieto, como si tratase de expulsar aquel griterío con la presión de mis dedos. Otro intento inútil, pues la algarabía está dentro de mí, no fuera. Cuando levanto la vista observo a aquellos pastores lanzándose a tumba abierta contra los jinetes. Al poco, me veo rodeado de cuerpos atravesados por las lanzas y de atacantes caídos a manos de las espadas de los atacados. Ahora soy yo el que grito mientras corro entre las filas de los jinetes. Por todo el camino me encuentro con las mismas crueles escenas hasta que, tras un recodo de la calzada, observo un pequeño claro en el bosque en forma de semicírculo, enmarcado por una colina a su fondo. Allí se ha refugiado una sección del ejército agredido. Hay una gran cantidad de heridos y el ambiente es de calma tensa. Hacia la izquierda descubro a un buen número de atacantes agazapados entre las hayas. Esperan algo, o a alguien.


  El silencio se rompe cuando veo asomar a más atacantes por encima de la colina. Otro griterío estremecedor aflige mi cabeza, aunque sé que mis oídos no han escuchado nada. Se produce una nueva ofensiva y, asustado, vuelvo a echar a correr mientras un dolor sordo va emergiendo, despacio, desde el interior de mi abdomen. Las flechas fantasmas arrojadas desde las alturas atraviesan mi cuerpo sin dañarlo mientras observo cómo un joven oficial gasta sus últimos momentos de existencia descargando terribles mandobles con su espada a una gran roca, hasta romperla. Sudo. Me tropiezo y caigo sobre el irreal fantasma de un soldado asaeteado. Consigo alzarme entre mis propios gritos de dolor; de miedo. Inconscientemente dirijo mis pasos hacia las alturas, donde los jinetes acosados parecen haber abierto un pequeño hueco en las filas atacantes. Tiemblo de horror al ver a varios caballeros ensartados por las lanzas de aquellos pastores enfurecidos. El griterío se hace ensordecedor. Me trompico y mi cuerpo vuelve a dar contra el suelo.


  Me levanto. Grito. Jadeo. Lloro. Corro. Un reguero de sudor frío recorre mi frente. Temo volverme loco, mientras toda la escena se ralentiza. Veo una figura de largos cabellos vestida con una túnica blanca. Me da la espalda, sujetándose en la rama de un haya que ya no existe. Algo parece relucir también cerca de su cuello. Más allá, descendiendo por la calzada romana, distingo la silueta de un hombre de hercúlea constitución física que marcha con una lanza en posición horizontal. Se dirige directo hacia una enjuta figura vestida con la sucia túnica de lino, coronada con una amplia capucha, que parece resignada a ser atravesada por aquella pica. Sin saber por qué, me dirijo hacia ella. El gigante parece disminuir su carrera. Yo acelero la mía, como si desease ser yo el ensartado, hasta que me fundo con la fantasmagórica figura blanca, y me detengo. El gigante hace lo mismo y deja la punta de su lanza a menos de un palmo de mi pecho. Elevo la vista para observar el rostro del fornido atacante. Su cara denota sorpresa…, la misma que siento yo. ¡Aquel hombre se parece a Sancho el Fuerte!


  No me da tiempo a más. Un dolor agudo emerge de mi vientre. Mi vista se nubla; todo se vuelve negro mientras me precipito hacia la cuneta. Noto cómo ruedo colina abajo, hasta que la caída se detiene con un fuerte impacto. El dolor por todo mi cuerpo se hace insoportable. No puedo ver ni respirar, y el metálico sabor de la sangre ha vuelto a mi boca. Es el final. Me muero. De repente, una poderosa ola de calor emerge de mi pecho, y añade a mi tortura la sensación de quemarme vivo. No dura mucho. La quemazón es sustituida por una sensación de bienestar que se irradia hacia todos los puntos de mi cuerpo. ¿Ya está? ¿Esto es lo que se siente tras abandonar el mundo de los vivos?


  La luz vuelve a mis pupilas. Es una luz poderosa, verde, que me permite contemplar los alrededores. Definitivamente, no estoy en el paraíso, sino apoyado sobre el costado derecho, con las piernas flexionadas hacia el vientre, en lo que parece una pequeña meseta repleta de helechos. Jamás había visto relucir el ágata así. Parece estar viva, con esas ondas de luminosidad que van alternando instantes en los que casi está apagada con otros en los que me deslumbra. Cierro los ojos para dejar que su poder me recupere. Estoy a punto de dormirme, pero otro sordo escozor en mis entrañas me lo impide. Vuelvo a abrir los ojos y encuentro el motivo para el regreso del dolor: el ágata comienza a apagarse y, con ella, los poderes que han servido de calmante a mi agonía.


  ¡Un momento! El declive del fulgor del colgante me permite observar otra luz que había quedado oculta por la emitida por mi collar. A unos pasos observo una formación pétrea por la que surge una luz idéntica a la que emite mi ágata. Me asusto. ¡La profecía! ¿He encontrado la tumba del sagrado guía Gewl? La emoción me embarga y, ignorando el dolor, hago un esfuerzo para dirigir mis pasos hacia allí. Aquel pequeño monumento debe sin duda su origen a la mano del hombre. Son tres losas planas, dos verticales y otra horizontal a modo de tejado, que forman un pequeño panteón en el que una abertura trapezoidal deja surgir la luz desde el interior.


  Temblando, me introduzco a gatas en ella. Otra sorpresa desagradable. Es un esqueleto el que hace de anfitrión del estrecho recinto. Está bastante destrozado, pero he visto suficientes cadáveres en mi vida como para poder afirmar que aquellas caderas desprovistas de todo vestigio de carne pertenecen a una mujer. Una mujer que tuvo una muerte violenta, puesto que localizo entre los restos una punta de flecha oxidada. De lo que debió ser el cuello de aquella infortunada penden dos collares muy deteriorados. Uno contiene un anillo con dos rubíes y un colgantito con una esmeralda alargada. Del otro cuelga, escoltada por dos inmensos colmillos de jabalí, una piedra semipreciosa que emite aquella luz que me ha atraído como a una luciérnaga. ¡Es el semicírculo de ágata que he buscado durante toda mi vida! ¿Y qué hace aquí? La leyenda del sagrado guía Gewl indica que fue enterrado con un cuarto del ágata original, no con la mitad.


  No puedo dar respuesta a mi propia pregunta. Con todo el respeto del mundo aparto los colmillos de jabalí y extraigo el collar de la difunta para acercarlo al mío. Otro fulgor casi me ciega cuando los dos pedazos entran en contacto, pero son capaces de traerme una sensación de bienestar como no he conocido en semanas. El destello dura poco, y ambos pasan a lucir con moderación de forma sincronizada. Observar las ondas lumínicas que recorren su superficie es un espectáculo grandioso; tanto, que decido salir de la tumba para contemplarlo a la luz de la luna.


  Me quedo allí, embelesado, hasta que, de repente, ambas se apagan. En ese momento se reanuda el dolor en mi vientre. Instintivamente, vuelvo otra vez mi cuerpo hacia la tumba, con la esperanza de que las ágatas y su poder calmante se reactiven en el interior. Otra sorpresa más. De la boca del enterramiento vuelve a surgir un halo de luz azul verdosa, más apagado que el que había emitido el colgante semicircular, pero en el mismo tono y con la misma ondulación de intensidad. Entro de nuevo y no tardo en descubrir que aquella luz proviene de la esquina izquierda más interna de la tumba. Me dirijo hacia ella a rastras, para no pegar con la cabeza en la losa del techo. No hay duda; la luz emerge de debajo de una capa de tierra. Excavo con mis dedos hasta encontrar los huesos de otra calavera. Frenético, destapo aquel nuevo cadáver, que no tarda en mostrar otro colgante similar al que porto al cuello. ¡El trozo del ágata que falta para completarla! Toco el nuevo descubrimiento y se produce otro gran resplandor al volver a la actividad los otros dos pedazos ya en mi poder. El estallido de luz es efímero y, casi de inmediato, los tres trozos vuelven a presentar una tenue luminosidad ondulada.


  Sé que los pedazos reconstruirán por completo el ágata sagrada del clan, pero deseo comprobarlo. Dejo en el suelo el semicírculo hallado primero y acerco el nuevo cuarto que acabo de desenterrar. Encajan a la perfección, y dejan un hueco para otro cuarto adicional. Miro el collar que protege mi pecho y decido quitármelo para unirlo al resto. Mis manos cogen la cinta de cuero que lo sujeta y tiro de él hacia arriba. Un grave error. Un error que va a costarme la vida.


  Al sacar el colgante, ningún trozo de la piedra sagrada está en contacto con mi piel y con ello, desaparece su milagroso efecto calmante. La enfermedad aprovecha la circunstancia para emerger como una fiera rabiosa desde mis entrañas. Un dolor agudo como jamás he sentido. Aquel mal asesino me sorprende desprevenido, y me obliga a soltar la cinta de mi collar para echarme las manos hacia el estómago, que parece estar siendo devorado desde dentro por una jauría hambrienta. Un vómito pestilente y sanguinolento emerge fiero hacia mi boca y me impide respirar. No hay nada que hacer. La falta de aire en el pecho me obliga a dar una bocanada, que sólo servirá para llenar de aquel repulsivo líquido mis pulmones, mientras me ahogo sin remedio.


  La luz desaparece de mis pupilas anunciando la noche eterna. Una noche oscura…, profunda…, fría…, negra… Como las águilas de los últimos Ximenos.
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  Dramatis Personae


  


  


  Familia real navarra


  


  García Ramírez, el Restaurador (1) (m 1150)


  Rey de Pamplona entre 1134 y 1150. Procedía de una rama bastarda de la familia real Navarra, aunque entre sus ascendientes se encuentran personajes tan importantes como Sancho el Mayor y Rodrigo Díaz de Vivar, el Cid Campeador. Casado en primeras nupcias con doña Margarita de L´Aigle y Normandía y, en segundas, con Urraca la Asturiana, hija natural del emperador Alfonso VII de Castilla y León (12) . García tuvo un hijo varón, Sancho (futuro Sancho VI (2) ) y tres hijas: Blanca, princesa consorte de Castilla por su matrimonio con Sancho III (13); Margarita, reina consorte de Sicilia y Sancha, vizcondesa del Bearn.


  


  Sancho VI, el Sabio (2) (¿1133? –1194)


  Rey de Navarra entre 1150 y 1194. Hijo y sucesor de García Ramírez (1). Hombre de gran habilidad política que supo solventar los repetitivos intentos de invasión por parte de Castilla y Aragón, llegando a librarse del vasallaje que su padre había prestado a los primeros y a firmar alianzas con otros miembros de las familias reales europeas fuera del entorno peninsular, en especial con ingleses y aquitanos. En 1162 invadió La Rioja y parte de Burgos —antiguos feudos del Reino de Pamplona—, pero hubo de devolver las conquistas en 1177. Comenzó también a extender la influencia navarra al otro lado de los Pirineos, lo que con el transcurso de los años daría lugar a la Merindad de Ultrapuertos. También realizó una gran labor de ordenación jurídica en sus territorios, en especial en los vascos, donde fundó las villas de San Sebastián (fuero de 1180) y Vitoria (fuero de 1181). Comenzó las obras de la catedral de Tudela, así como las de la sustitución del viejo puente de madera sobre el Ebro por el actual. Se casó con la infanta Sancha de Castilla, hija de Alfonso VII (12), con la que tuvo cinco hijos: los infantes Sancho (3) y Fernando (4) y las infantas Berenguela (5), Constanza (6) y Blanca (7)


  


  Sancho VII, el Fuerte (3) (¿1155? – 1234)


  Rey de Navarra entre 1194 y 1234 y último monarca de la dinastía Ximena. De poderosa constitución física, fue hijo y sucesor de Sancho el Sabio (2). De carácter brusco y con cierta tendencia al autoritarismo, su habilidad política fue bastante inferior a la de su padre, aunque consiguió fijar unos límites territoriales estables para Navarra que son prácticamente los actuales (salvo la Merindad de Ultrapuertos), pero perdió definitivamente Álava, Guipúzcoa y el Duranguesado. Un pacto con los almohades justo después de perder los territorios vascos le sirvió para dar comienzo a una considerable fortuna personal que acrecentó con los años mediante préstamos, donaciones y compraventas. Parte del dinero de todos estos negocios los empleó en comprar villas y castillos y en préstamos a varios reyes y regentes aragoneses que, al no poder devolverlos, pasaron a engrosar el territorio navarro (Peña, Petilla, Javier...). Al final de su larga vida, la enfermedad y la obesidad hicieron mella en su salud —posiblemente también en la mental—, hasta el punto de limitarle notablemente la movilidad y quedar confinado en el castillo de Tudela sin salir de él. Tres años antes de su muerte intentó legar Navarra a Jaime I el Conquistador mediante un pacto mutuo de prohijamiento, pero el acuerdo fue incumplido por la nobleza navarra que reclamó la presencia de Teobaldo de Champaña (10), sobrino de Sancho, como nuevo monarca. A nivel personal, Sancho se casó con Constance de Toulouse, a la que repudió, y es posible que contrajera segundas nupcias con una hija / nieta de Federico Barbarroja (42). De cualquier forma, Sancho no tuvo descendencia legítima, aunque sí bastarda, entre ellos don Guillermo (8) y don Ramiro (9). Existe una bonita leyenda sobre un presunto idilio entre Sancho y una princesa almohade, de la que se hace eco esta novela… desde otro punto de vista. Sancho es históricamente conocido por ser quien abrió la línea final defensiva almohade en la batalla de Las Navas.


  


  Infante Fernando de Navarra (4) (¿? – 1207)


  Segundo hijo varón de Sancho el Sabio (2). Del que se conoce muy poco, salvo que fue uno de los nobles enviados presos a Alemania como garantes de los pagos aplazados por el rescate de Ricardo Corazón de León, en manos del emperador alemán. Murió en 1207 de una caída de caballo. En la novela acompaña a su hermana Berenguela (5) en su viaje hasta Chipre, aunque no existe constancia histórica de que así fuese.


  


  Infanta Berenguela de Navarra (5) (¿? – 1230)


  Hija de Sancho el Sabio (2) y Sancha de Castilla. Posiblemente nacida en Tudela, fue reina consorte de Inglaterra tras su matrimonio en Chipre con Ricardo Corazón de León. Se sabe que su matrimonio fue un completo fracaso y, tras el regreso de Tierra Santa y la temprana muerte de Ricardo, buscó el cobijo de los Capetos, en especial de Felipe Augusto de Francia y dedicó su existencia a patrocinar el levantamiento de la abadía de L´Epau, cerca de Le Mans, donde está enterrada. La tradición popular indica que Ricardo y Berenguela se conocieron en Pamplona en una supuesta visita que el Plantagenet realizó a Pamplona tras reprimir una revuelta nobiliaria en el sur de Gascuña. En la novela se ha cambiado dicho encuentro a San Juan de pie de Port, aunque casi con total probabilidad ninguna de las dos versiones es cierta.


  


  Infanta Constanza de Navarra (6)


  Hija de Sancho el Sabio (2) y Sancha de Castilla. Se sabe muy poco de su vida e incluso hay historiadores que afirman que falleció siendo muy joven, mientras que otros afirman que tuvo una larga existencia, pero siempre apartada de la vida pública. En la novela se elige esta segunda opción


  


  Infanta Blanca de Navarra (7) (¿1177? – 1229)


  La más pequeña de las hijas de Sancho el Sabio (2) tuvo una vida tranquila hasta que en 1198 una invasión conjunta de Castilla y Aragón sobre Navarra se solventó, entre otras medidas y según algunos historiadores, prometiendo en matrimonio a Blanca con Pedro II de Aragón (21). Dicha promesa matrimonial fue recurrida por Navarra ante el papa debido a la consanguinidad de ambos prometidos. Tras conseguir la anulación, Blanca fue casada con el conde Teobaldo II de Champaña quien, tras darle una hija, falleció dejando a Blanca embarazada del futuro Teobaldo I (10). La infanta regentó Champaña en nombre de su hijo con su sobrino Ramiro (9) como consejero. Se sabe que Blanca maniobró para consolidar los derechos de Teobaldo como heredero de Navarra. En la novela se le adjudica una ficticia relación amorosa con Fortún de Urroz (37).


  


  Don Guillermo de Navarra (8) (¿? – 1229)


  Hijo ilegítimo de Sancho el Fuerte (3). Se sabe que don Guillermo fue un hombre dedicado a la vida de armas y que mantuvo una larga relación amistosa con el infante don Fernando de Aragón, regente de aquel reino durante la minoría de edad de Jaime I el Conquistador (22). Pudo alegar derechos sucesorios sobre Navarra, pero parece que dicha posibilidad nunca estuvo en la mente de, su padre. Lo que sí está comprobado históricamente es que abandonó Navarra con destino Aragón en la segunda década del siglo XIII y que vivió como soldado de fortuna, unas veces enrolado en las tropas de las revueltas nobiliarias contra Jaime I y, otras, formando parte del contingente del rey aragonés. De hecho Guillermo acudió junto a Jaime en la campaña de conquista de Mallorca, donde encontraría la muerte.


  


  Don Ramiro de Navarra (9) (¿? – 1228)


  Hijo ilegítimo de Sancho el Fuerte (3). Fue enviado al condado de Champaña para ayudar a la gestión del mismo a su tía Blanca (7). En 1220 regresó a Navarra para tomar posesión del obispado de Pamplona, nombramiento posiblemente forzado por el monarca navarro para mantener controlada a la Iglesia del Viejo Reyno, casi siempre belicosa y enfrentada a sus decisiones.


  


  Teobaldo IV de Champaña y I de Navarra, el Trovador (10) (1201 – 1253)


  Conde de Champaña e hijo de Blanca de Navarra (7). No conoció a su padre y pasó una difícil etapa en el condado hasta que alcanzó su mayoría de edad. Como sobrino de Sancho el Fuerte (3), intentó por todos los medios afianzar su posición como teórico heredero de Navarra y realizó un viaje a Tudela en 1225 para visitar a su anciano tío. Fue muy bien recibido, pero al poco fue expulsado del Viejo Reyno sin que se conozcan exactamente los motivos. A pesar de que Sancho lo descartó como su sucesor al firmar un pacto de prohijamiento mutuo con Jaime I de Aragón, pero las intrigas del champañés entre la nobleza navarra dieron sus frutos y, a la muerte de Sancho en 1234, Teobaldo consiguió subir al trono navarro en detrimento de Jaime.


  


  


  Familia real castellana


  


  Urraca de Castilla y León (11) (1081 – 1126)


  Sin estar predestinada al trono, la muerte de su hermano Sancho la convirtió en heredera de Castilla y León (última reina de la dinastía Ximena en Castilla). Urraca, que ya era viuda y tenía un hijo (el futuro Alfonso VII (12) ), se vio obligada a contraer un segundo matrimonio con Alfonso el Batallador ( ), rey de Pamplona y Aragón, con la clara intención de fusionar todos los reinos cristianos peninsulares en uno solo. Sin embargo, el matrimonio es un desastre, en parte saboteado por parte de la nobleza castellana y también de la aragonesa. Urraca decide volver a Castilla y, aunque hubo al menos dos reconciliaciones con el monarca aragonés, al final, con el matrimonio completamente roto, se centró en consolidar los derechos de su hijo en mitad de una guerra civil entre sus partidarios y los que apoyaban al Batallador.


  


  Alfonso VII de Castilla y León, el Emperador (12) (1105 – 1157)


  Hijo y sucesor de doña Urraca (11), consiguió que le jurasen vasallaje todos los reyes cristianos peninsulares con la salvedad de Portugal, por lo que se proclamó emperador de Hispania. Con el tiempo añadió a sus territorios vasallos parte del sur de Gascuña y varias taifas almorávides. No olvidó sus obligaciones en la Reconquista, llegando a tomar Jaén, Córdoba, Algeciras y Almería, aunque el desembarco almohade procedente de África le hizo perder casi todas esa conquistas. Organizó una nueva expedición para recuperar Almería, pero fracasó. A su regreso, enfermó mientras cruzaba Sierra Morena y falleció en las faldas del puerto del Muradal, curiosamente, a muy poca distancia de donde, 55 años más tarde, su nieto Alfonso VIII (14) vencería a los almohades en Las Navas.


  


  Sancho III el Deseado (13) (1134 – 1158)


  Hijo de Alfonso VII (12), heredó Castilla a la muerte de éste (su hermano Fernando heredó León). Se casó con la infanta Blanca Garcés de Navarra, hermana de Sancho el Sabio (2), que falleció al no poder recuperarse del parto de su primogénito, el futuro Alfonso VIII (14). Tuvo un reinado muy corto, de tan sólo un año.


  


  Alfonso VIII, el Noble (14) (1155 – 1214)


  Hijo de Sancho el Deseado (13) y de la infanta Blanca Garcés de Navarra fue, por lo tanto, sobrino de Sancho el Sabio (2) y primo carnal de Sancho el Fuerte (3). Subió al trono de Castilla con tan sólo tres años. Se nombró regente a un miembro de la Casa de Castro, lo que provocó la airada reacción de la otra gran familia nobiliaria castellana, los Lara. Durante su minoría de edad, su tío Fernando de León invadió parte de sus territorios al norte, mientras que su otro tío, Sancho el Sabio, hacía lo propio sobre La Rioja. Cuando en 1170 Alfonso alcanza su mayoría de edad, lo primero que hace es casarse con la infanta Leonor de Plantagenet, hija de Enrique II de Inglaterra (27) y de la duquesa Leonor de Aquitania (26), con la intención de buscar un aliado al norte de los Pirineos y, de inmediato, lanzarse contra sus tíos para recuperar los territorios que le habían arrebatado en la niñez. En lo que respecta a La Rioja, lo consigue en 1177 tras una campaña de tres años y de la emisión de un laudo arbitral por parte de su suegro Enrique. Firma varios tratados de amistad con Alfonso II de Aragón (20) para trazar los límites que les correspondería a cada reino en la reconquista de al-Ándalus y para repartirse Navarra una vez invadida y conquistada. .Después de conquistar Cuenca y refundar Palencia, se centró en los problemas que presentaban los almohades sobre sus territorios manchegos y, para ello, firmó una gran alianza con Aragón, Navarra y León para enfrentarse al poder emergente del emir Yaqub (24). Sin embargo, Alfonso no decide esperar a sus coaligados y presenta batalla frontal al emir en Alarcos, con resultados desastrosos. Alfonso acusó principalmente a leoneses y navarros de haberse demorado intencionadamente, lo que provocó un largo periodo de profunda enemistad con ambos reinos que, en el caso de Navarra, desembocaría en una primera campaña en 1198 que le llevaría hasta las cercanías de La presencia almohade al sur de sus territorios fue siempre una amenaza que Alfonso trató de eliminar. Para ello, consiguió, gracias entre otros a la intervención del arzobispo Rodrigo Ximénez de Rada (39), que el papa Inocencio III convocase una Cruzada contra el emir an-Nasir, el Miramamolín (25). Acuden a la llamada papal Pedro II de Aragón (21) y Sancho el Fuerte (3), cuya participación fue crucial para el desarrollo de la batalla de Las Navas de Tolosa (1212) que supuso el principio del fin de la presencia musulmana en Hispania. Alfonso moriría dos años después.


  


  Infanta Blanca de Castilla (15) (1188 – 1252)


  Hermana de doña Berenguela (16) y, como tal, nieta de Leonor de Aquitania (26). Fue precisamente su abuela la que acudió en Castilla en su búsqueda para casarla con Luis el León (32), en aquel entonces heredero de Francia. En París mantuvo una buena relación con la infanta Blanca de Navarra (7), condesa viuda de Champaña, y prima de su padre. A la muerte de Felipe Augusto (31), Blanca se convirtió en reina consorte de Francia, pero el prematuro fallecimiento de su marido la obligó a trabajar duro en el afianzamiento de los derechos de su hijo Luis, futuro San Luis de Francia. Existe una leyenda que indica que, tras la muerte de su marido, Blanca mantuvo un idilio amoroso con Teobaldo I de Champaña (10) hasta que éste abandonó Francia para tomar posesión de Navarra.


  


  Berenguela I de Castilla (16) (1180 – 1246)


  Primogénita de Alfonso VIII (14) y de Leonor de Plantagenet, fue casada a los 18 años con su medio tío Alfonso IX de León. El matrimonio fue anulado por consanguinidad por el papa Inocencio III en 1204, pero para entonces ya contaban con cinco hijos. Berenguela cogió entonces a los cuatro que todavía sobrevivían y regresó a Castilla. A la muerte de su padre en 1214 actuó como regente de su hermano pequeño Enrique I, pero la Fortuna quiso que el pobre Enrique muriese de un desgraciado accidente –se dice que le cayó una teja cuando jugaba en el patio del palacio episcopal de Palencia- con tan sólo trece años. Ante la ausencia de herederos varones, Berenguela fue nombrada reina de Castilla pero inmediatamente abdicó a favor de su hijo Fernando (17).


  


  Fernando III, el Santo (17) (1199 – 1252)


  Rey de León y de Castilla. Heredó León a la muerte de su padre Alfonso IX, mientras que lo hizo de Castilla de manos de su madre Berenguela (16), quien abdicó en su favor en 1217. Su reinado, cuyos primeros años coincidieron con los últimos de Sancho el Fuerte (3) fue muy fructífero, consiguiendo reconquistar buena parte del valle del Guadalquivir junto a Rodrigo Ximénez de Rada (39). Durante su reinado se levantaron las principales catedrales góticas españolas.


  


  


  Familia real aragonesa


  


  Alfonso I, el Batallador (18) (¿1073? – 1134)


  Rey de Pamplona y Aragón tras la muerte de su hermanastro Pedro en 1104. Fue un auténtico guerrero, siempre metido en campañas militares, que fue capaz de liberar de dominio musulmán el valle medio del Ebro (comarcas de Zaragoza, Tudela, Tarazona, Borja, Ágreda, Cervera del río Alhama…) entre 1115 y 1120. También llegó a conquistar Bayona al norte de los Pirineos y lanzar una exitosa expedición en Levante y en la zona oriental del valle del Guadalquivir, lo que puso en jaque el poder almorávide en al-Ándalus. Casado con Urraca de Castilla (11) en 1209, el matrimonio fue un auténtico fracaso, pero permitió a Alfonso ostentar el título de rey de Castilla y emperador de Hispania. Muerta Urraca en 1226, su hijo Alfonso VII (12) se enfrenta al Batallador para delimitar definitivamente sus fronteras mutuas. Firman la paz en 1228, donde Alfonso I accede a dejar de utilizar el título de imperial, algo que recogerá inmediatamente su hijastro, a cambio de conservar algunas villas castellanas en su poder (Soria, Almazán, parte de La Rioja…). Hombre de profundísima religiosidad, poco antes de su muerte en 1234 redactó testamento por el cual, ante la ausencia de heredero, legaba todos los territorios de los reinos de Pamplona y Aragón a varios monasterios y a las órdenes militares de Templarios, Hospitalarios y Sepulcrales. Esas disparatadas disposiciones testamentarias, además de contrarias al derecho navarro-aragonés de la época, levantaron una polvorera de reacciones, entre las cuales, la más significativa sería la búsqueda por separado de navarros y aragoneses de nuevos titulares para sus tronos. Los primeros eligieron como nuevo monarca a García Ramírez (1), mientras que los aragoneses eligieron para tal fin a Ramiro (19), hermano de Alfonso que, por aquel entonces, era obispo de Barbastro.


  


  Ramiro II, el Monje (19) (1086 – 1157)


  Hermano de Alfonso I el Batallador (18) sucedió a éste a su muerte, aunque para ello debería abandonar la vida religiosa (era obispo de Barbastro). Casi inmediatamente intentó ceder el trono aragonés a García Ramírez (1), quien acababa de acceder al trono pamplonés. El acuerdo no fructificó, por lo que decidió, dad su edad, tomar esposa para dar un heredero a Aragón. La elegida fue Inés de Poitou, quien le dio una hija, la futura reina Petronila (última representante de la dinastía Ximena en Aragón), en 1136. Al año siguiente, Ramiro prometió a Petronila con el conde de Barcelona Ramón Berenguer IV, de forma que el barcelonés fue nombrado príncipe de Aragón y asumiendo cada vez más protagonismo, a la par que lo perdía Ramiro, quien acabó recluyéndose en el monasterio de San Pedro el Viejo de Huesca.


  


  Alfonso II, el Casto (20) (1157 – 1196)


  Hijo de Petronila de Aragón y Ramón Berenguer IV. Fue quien unió definitivamente el reino Aragón y el condado de Barcelona, dando así comienzo a la Corona Aragonesa. A la muerte de su padre en 1162 se convertía en conde de Barcelona, pero no en rey de Aragón ya que los derechos los conservaba su madre. No obstante, ella los cedió a su hijo sólo dos años más tarde, Su política peninsular fue claramente la de buscar la amistad de Castilla (se casó con la infanta Sancha de Castilla y Polonia en 1174, un año más tarde de conquistar Teruel y la comarca del Matarraña) para conseguir a la larga del vasallaje que Aragón había firmado anteriormente con los emperadores castellanos (algo que logró en 1179) y centrarse en expandir la influencia aragonesa en el Midi galo. Alfonso trató de recuperar para Aragón los territorios navarros (o al menos parte de ellos) escindidos en 1134 a la muerte de su bisabuelo. Para ello, firmó varios acuerdos con Alfonso VIII de Castilla (12) para invadir Navarra y repartírsela. La prudente y acertada política de Sancho el Sabio (2) lo impidió.


  


  Pedro II, el Católico (21) (¿1178? – 1213)


  Hijo y sucesor de Alfonso el Casto (20), a la muerte de su padre en 1196 no había alcanzado la veintena y se vio claramente influenciado por su madre castellana, lo que le llevó a acompañar a su primo Alfonso VIII de Castilla a las ofensivas que éste lanzó contra Sancho el Fuerte (3). Más tarde, Pedro centró sus esfuerzos en acrecentar la influencia aragonesa en el Midi francés. Para ello, después de un fracasado compromiso matrimonial con la infanta Blanca de Navarra (7), se casó con María de Montpellier, a la que repudió muy pronto, aunque (según se dice, engañado) le dio tiempo a concebir al futuro Jaime I (22), pero se desentendió de él durante sus dos primeros años de vida. Al norte de los Pirineos se encontró con el problema cátaro, aposentados en sus estados vasallos y sobre los que existía un edicto papal que obligaba a su persecución. Pedro y sus aliados occitanos nunca hicieron demasiado caso a esta requisitoria, pero Inocencio III presionó a Felipe Augusto de Francia (31) a que enviase un ejército al sureste galo al mando, entre otros, de Simón de Monfort. A pesar incluso de que había dejado a su hijo Jaime en manos de Simón como rehén, las presiones del galo hicieron que Pedro, tras participar en Las Navas, no tuviese más remedio que presentar batalla abierta al de Monfort. El encuentro armado tuvo lugar en Muret, donde Pedro encontró la muerte.


  


  Jaime I, el Conquistador (22) (1208 – 1276)


  Hijo y sucesor de Pedro II el Católico (21), tuvo una infancia muy difícil. Prácticamente repudiado por su padre, quedó como rehén en manos de Simón de Monfort antes la batalla de Muret, y, tras ésta y la consiguiente muerte del rey Pedro, todavía permaneció varios meses cautivo a pesar de tener sólo 5 años y encabezar la línea sucesoria aragonesa. Las presiones papales consiguieron que Simón devolviese a Jaime en Aragón, donde fue un juguete en manos de los regentes (su tío-abuelo Sancho primero y su tío Fernando después) aragoneses quienes, incluso después de haber alcanzado la mayoría de edad, no dudaron en levantarse varias veces en armas contra él. La situación se normalizó a partir de 1227, lo que daría comienzo a una exitosa serie de campañas contra los musulmanes que le llevarían a conquistar Mallorca, Menorca, Castellón, Valencia y Murcia, aunque renunció a buena parte de los derechos históricos de la Casa de Barcelona sobre varios territorios del Midi francés. En 1231 firmó un pacto de prohijamiento con Sancho el Fuerte (22) por el que se convertía en teórico heredero de Navarra, pero el pacto no fue respetado.


  


  


  Familia real almohade


  


  Yusuf I (23) (1135 – 1184)


  Segundo emir almohade. Concluyó la obra de su padre al derrotar definitivamente a los últimos reductos almorávides de Hispania y el norte de África, entre ellos, al Rey Lobo (41).


  


  Abu Yaqub Yusuf, al Mansur (24) (¿1155? – 1199)


  Tercer almohade. Hijo de Yusuf I (23). Se repuso rápidamente de la muerte de su padre en la batalla de Santarem y su acierto en las estrategias bélicas le llevaron pronto a reprimir las sublevaciones internas y a derrotar varias veces a las tropas cristianas. Su triunfo más destacable fue el de la batalla de Alarcos (1195) donde destrozó a las tropas de Alfonso VIII de Castilla (14). La debacle cristiana fue de tal calibre que se llegó a temer la pérdida de Toledo y Guadalajara, en manos cristianas desde hacía un siglo.


  


  Muhammad an-Nasir, el Miramamolín (25) (¿1179? – 1213)


  Cuarto emir almohade. Hijo de Yaqub (24). Tuvo un comienzo de reinado muy complicado; de hecho, ocultó durante largos meses la muerte de su padre, que sólo hizo pública cuando creyó que controlaba a los siempre peligrosos miembros de la familia real almohade. Al poco de tomar posesión del poder, se produjo una gran rebelión bereber en Tunicia, que le hizo estar largo tiempo fuera de al-Ándalus. Cuando ya había superado todos esos problemas internos, el papa Inocencio III convocó a los reinos cristianos occidentales a una campaña para liberar Hispania de los sarracenos. A la llamada papal acudieron, entre otros, Alfonso VIII de Castilla (14), Pedro II de Aragón (21) y Sancho el Fuerte (3). Los dos ejércitos se enfrentaron en la batalla de las Navas de Tolosa (1212), con debacle almohade. An-Nasir pudo escapar de la persecución a la que le sometieron los cristianos, pero no a las intrigas internas de la familia real almohade, y moriría envenenado al año siguiente.


  


  


  Familia real inglesa


  


  Leonor de Aquitania (26) (¿1122? – 1204)


  Temprana heredera del ducado de Aquitania se casó en primeras nupcias con Luis VIII de Francia (30), tras volver junto a él de Tierra Santa en la Segunda Cruzada, consiguió la nulidad matrimonial por parte del papa para casarse en menos de un año con Enrique II de Inglaterra (27). Mujer de gran carácter y de una habilidad política digna de elogio supo moverse con total habilidad en un mundo diseñado por y para hombres. Se enfrentó a su segundo marido cuando se enteró de que le era infiel con Alix de Francia, la prometida de su hijo Ricardo Corazón de León (28). Más tarde llegarían las discrepancias políticas con Enrique y, doña Leonor consiguió que sus tres hijos varones se coaligaran contra su padre. Aunque la victoria militar recayó sobre el rey inglés y que la propio duquesa fuera apresada y encerrada en dos castillos durante una década, a la muerte de Enrique, Leonor apoyó con todas sus fuerzas la gestión de su hijo Ricardo. Incluso tras la muerte de éste, Leonor , siempre empeñada en hacer lo posible (y lo imposible) por mantener la independencia de Aquitania, llegó a un acuerdo con Felipe Augusto de Francia (31) para evitar que el Capeto siguiera, al menos temporalmente, incitando a los nobles aquitanos a sublevarse, algo que Felipe llevaba haciendo durante una década. Parte de ese acuerdo indicaba que la duquesa debía designar a una de sus nietas castellanas para casarse con el heredero galo, Luis el León (32). En vez de enviar a un embajador a Castilla para tal fin, la duquesa acudió personalmente con casi 80 años a cumplir con dicho cometido. La elegida fue la infanta Blanca de Castilla (15).


  


  Enrique II de Inglaterra (27) (1133 – 1189)


  Segundo esposo de Leonor de Aquitania (26). Mantuvo un reinado exitoso a nivel político pero muy agitado a nivel personal, ya que Leonor lo abandonó y enfrentó contra él sus tropas aquitanas, incluso ayudada por las de sus tres hijos mayores (Enrique, Ricardo (28) y Godofredo). Aunque los venció, capturó a la díscola Leonor y se reconcilió con el primero y el tercero, nunca consiguió llevarse bien con Ricardo quien, cosas del azar, terminaría venciendo a su padre en Ballans al coaligarse con Felipe Augusto (31) y, al haber muerto su hermano mayor, se proclamaría rey de Inglaterra, seguramente, lo último que hubiese deseado su padre.


  


  Ricardo I, Corazón de León (28) (1157 – 1199)


  Cuarto hijo de Enrique II (27) y de Leonor de Aquitania (26) que sucedería a su padre como rey de Inglaterra y cuya fama ha llegado hasta nuestros días por su participación en la Tercera Cruzada y el interesante enfrentamiento que mantuvo allí con el sultán Saladino. Hombre de carácter volátil, capaz de los mayores refinamientos y de las mayores crueldades, fue un hábil estratega, aunque su vida estuvo marcada por puntuales decisiones erróneas que condicionaron fuertemente su reinado, entre ellas, el más que discutible intento de atravesar Austria (declarado enemigo suyo) de incógnito en su viaje de regreso de Palestina, que le supondría ser descubierto, detenido y pasar preso dos años en tierra alemanas. A nivel europeo, las relaciones personales entre Ricardo y Felipe Augusto (31) condicionaron el devenir de la política europea occidental. Buenos amigos de la juventud (existe una leyenda que indica que fueron amantes), al relación comenzó a agriarse cuando Ricardo se negó a casarse con Alix, hermana de Felipe, a pesar de que mantenían un compromiso matrimonial firmado desde hacía años. Con la relación ya tocada, Ricardo solicitó la ayuda de Felipe para enfrentarse a su padre en Ballans. El Capeto accedió con la condición de que Ricardo le jurase vasallaje y de que terminara casándose con Alix. Conseguido lo primero, Ricardo siguió negándose en rotundo a lo segundo. Siendo ambos ya reyes de Inglaterra y Francia respectivamente, partieron juntos, bajo amenaza de excomunión papal en caso contrario, hacia Tierra Santa, pero tanto el viaje como la estancia en Palestina fue un continuo devenir de conspiraciones y reproches del uno para con el otro. Antes de la partida hacia la cruzada, los espías de Ricardo y de su madre Leonor recabaron indicios de la existencia de un germen de rebelión nobiliaria en el suroeste galo alentada por los Capetos. En consecuencia, para no dejar desguarnecida su frontera sur, Ricardo buscó aliados en esa zona que acudieran en ayuda de sus tropas en caso de que dichas rebeliones se materializasen. El elegido fue Sancho el Sabio de Navarra (2) y la contrapartida fue el matrimonio de una de sus hijas, la infanta Berenguela (5), con Ricardo, cuya ceremonia se celebró en Limassol –Chipre- y por la cual, Berenguela se convirtió en reina consorte de Inglaterra. Las rebeliones se materializaron y el rey navarro tuco que mandar, al menos dos veces, tropas hacia el sur de Gascuña, capitaneadas por su heredero. El futuro Sancho VII el Fuerte (3) cumplió con creces con el cometido, llegando hasta las cercanías de Toulouse. Tras el regreso de Alemania, Ricardo tuvo que dedicar todos sus esfuerzos a reprimir las continuas rebeliones de su nobleza. Hombre curtido en mil batallas, curiosamente Ricardo encontró la muerte al gangrenarse una herida, en principio de poca importancia, producida en su hombro por una flecha lanzada por un muchacho, apenas un niño, desde la muralla de una de las fortalezas fronterizas levantadas en su contra.


  


  Juan I de Inglaterra o Juan sin Tierra (29) (1166 – 1216)


  Hijo menor de Enrique II de Inglaterra (27) y Leonor de Aquitania (26). Al contrario que el resto de sus hermanos varones, permaneció siempre en Inglaterra acompañando a su padre, quien en más de una ocasión trató de que Juan ocupase el puesto de Ricardo Corazón de León (28) como titular de Aquitania, aunque no lo consiguió. Nada más subir al trono, y pese a que nunca se llevaron bien, Ricardo dejó a Juan el gobierno de Inglaterra para marcharse a Tierra Santa. Durante el tiempo que Ricardo estuvo ausente, Juan conspiró contra su hermano para quedarse definitivamente con el trono inglés, pero sin éxito. Cuando Ricardo regresó de Alemania, a pesar de reprimirle su anterior actuación, decidió dejar a Juan como regente ya que era muy buen conocedor de la situación política y administrativa inglesa, algo de lo que Ricardo no podía presumir. A la muerte de su hermano, y pese a que los derechos dinásticos le correspondían a su sobrino Arturo de Bretaña, Juan consiguió proclamarse rey de Inglaterra y duque de Aquitania. No obstante, su reinado fue un desastre, con continuas derrotas a manos de las tropas de Felipe Augusto de Francia (31) y de su hijo Luis el León (32), lo que le llevó a perder buena parte de sus territorios continentales y ganarse el apodo de “sin Tierra”.


  


  


  Familia real francesa


  


  Luis VII, el Joven (30) (1120 – 1180)


  Rey de Francia de la dinastía Capeta desde 1137. Se casó en primeras nupcias con Leonor de Aquitania (26) con quien partió hacia Tierra Santa formando parte de los ejércitos cristianos en la Segunda Cruzada. Al regreso, el matrimonio se disuelve y Luis cambiará su antigua política amistosa hacia Aquitania por otra de continuo enfrentamiento. A su muerte, dejó a su hijo Felipe Augusto de Francia (31) una situación política muy compleja, con continuos enfrentamientos con Inglaterra.


  


  Felipe II Augusto de Francia (31) (1165 – 1223)


  Hijo de Luis VII (30), fue rey de Francia desde 1180. Fue uno de los principales estadistas europeos del siglo XII, que recogió el reino galo siendo menor de edad, acosado por el oeste por las tropas anglo-angevinas de Enrique II de Inglaterra (26) y de Leonor de Aquitania (27) y por el este por las germanas de Federico I Barbarroja (42) pero que, contra todo pronóstico, a su muerte casi medio siglo después, no sólo se había liberado de esas amenazas sino que había conseguido arrebatar uno tras otro la muchos de los territorios fronterizos dominados por alemanes e ingleses al comienzo de su reinado, hasta triplicar las posesiones que había recibido de su padre Luis. Durante el último cuarto del siglo XII las relaciones entre Felipe y Ricardo Corazón de León, unas veces amistosas –hay quien afirma que hubo un affaire amoroso entre ambos en su adolescencia- y, al final, de enfrentamiento frontal, condicionaron indeleblemente la política europea occidental, donde cada bando trató de atraer hacia sí la mayor cantidad posible de aliados. Ricardo y Felipe partieron juntos hacia Tierra Santa formando parte del contingente de la Tercera Cruzada. Durante el viaje, Felipe trató por todos los medios hacer la vida imposible al Plantagenet, forzando primero una rebelión contra él en Sicilia y luego otra en Chipre, para que Ricardo accediese a casarse con su hermana Alix. El aquitano consiguió superar todas esas adversidades y, despreciando su antiguo compromiso matrimonial con la hermana de Felipe, acabó casándose en Chipre con Berenguela de Navarra (5). Al regreso de la cruzada, Felipe promovió continuas rebeliones nobiliarias en Aquitania contra Ricardo y, tras la muerte de éste, centró sus esfuerzos en extender el domino de París sobre el Midi francés, donde casi ninguno de sus condados integrantes eran vasallos del Capeto por aquella época. Felipe aprovechó la campaña contra los Cátaros promulgada por el papa Inocencio III para mandar un fuerte contingente armado contra el sureste galo encabezados por Simón de Monfort. Tras una serie de matanzas provocadas por éstas, Pedro II de Aragón (21), señor de muchos de los territorios del Midi, no tuvo más remedio que enfrentarse directamente a las tropas capetas en la batalla de Muret (1213) donde encontró la muerte. Después de recoger los frutos de su victoria en Muret, Felipe se centró en asegurar su frontera oriental, lo que consiguió al año siguiente en Bouvines al derrotar a las tropas coaligadas de Juan sin Tierra (29) y su sobrino Otón IV de Alemania. Los últimos años de su vida los aprovechó en hostigar las posesiones inglesas en el occidente francés.


  


  Luis VIII, el León (32) (1187 – 1226)


  Hijo y heredero de Felipe II Augusto de Francia (31) intervino junto a su padre en buena parte de los enfrentamientos armados que los Capetos libraron en las dos primeras décadas del siglo XIII. Casado con la infanta Blanca de Castilla para reeditar la vieja amistad entre Francia y Castilla perdida al comienzo del reinado de su padre, fue declarado corregente por éste hacia 1220. Fue un gran guerrero, prácticamente invicto, cuya principal campaña fue la que, en vida de su padre, desencadenó contra Inglaterra, invitado por parte de la nobleza de las islas que se había levantado contra Juan sin Tierra (29). Después de haber vencido varias veces a las tropas del Plantagenet, el cambio de postura de varios nobles ingleses y la oposición del arzobispo de Canterbury, junto con la amenaza de excomunión por parte del papa, hicieron que Luis tuviera que darse media vuelta cuando acariciaba la victoria final. A diferencia de su padre, tuvo un reinado corto (3 años) y dejó a su muerte como heredero a su hijo Luis, el futuro San Luis de Francia.


  


  


  Personajes auxiliares


  


  Prior García (33)


  Personaje ficticio. Supuesto hijo ilegítimo de Sancho el Sabio (2) que es acogido en el monasterio de Fitero para, con el paso de los años, llegar a prior de Roncesvalles. García responde en la novela a una hipótesis lanzada por varios historiadores que indican que el Rey Sabio hubo de tener un hijo varón anterior a Sancho el Fuerte (3), puesto que, siguiendo la tradición, al primer hijo varón se le debía poner el nombre del abuelo paterno.


  


  Pedro de Alcarama (34)


  Personaje ficticio. Penúltimo portador del ágata. Hombre de gran visión política que, sin tener relación alguna con los Ximenos, terminaría siendo uno de los principales asesores de García Ramírez (1) y de su hijo, Sancho el Sabio (2).


  


  Ginés de Valdemadera (35)


  Personaje ficticio. Sobrino de Pedro de Alcarama (34) y primo carnal de Juan del Cerrillo (36). De creencias religiosas muy arraigadas, ingresará en la comunidad templaria de Estercuel (entre Fontellas y Ribaforada) desde donde participará en la fallida expedición de Sancho el Fuerte (3) hasta Alarcos y, 17 años más tarde, a la exitosa de Las Navas de Tolosa.


  


  Juan del Cerrillo (36)


  Personaje ficticio. Sobrino de Pedro de Alcarama (34) y último portador del ágata. Mantiene la visión política de su tío y, como él, pasará a ser miembro de la cancillería de Sancho el Sabio (2) en los últimos años de su reinado. Tras la muerte del rey navarro, también pasaría a ser consejero de Sancho el Fuerte (3), pero la titánica tarea de buscar el resto de fragmentos del ágata que le legó su tío Pedro le hará cometer varios deslices políticos que se supondrán su exilio en Aragón. Regresará al tiempo para compartir los últimos años de Sancho, pero ya apartado de los círculos del poder. La búsqueda de los fragmentos del ágata le hará viajar por Aragón, Barcelona, al-Ándalus, La Rioja, Castilla y Galicia.


  


  Fortún de Urroz (37)


  Aunque existió un miembro de la cancillería navarra con ese nombre, su actuación se ha desvirtuado en la novela para, dentro del plano diplomático que lo harán acudir hasta Aquitania, París, Champaña y Tierra Santa, hacerle mantener una ficticia relación amorosa con la infanta Blanca de Navarra ( )


  


  Diego López de Haro (38) (¿1152? – 1214)


  Quinto señor de Vizcaya De origen riojano, don Diego, fue uno de los principales miembros de la curia real de Alfonso VIII de Castilla (14), donde llegó a ocupar el cargo de alférez real, pero no siempre contó con el beneplácito del rey castellano. De hecho, se sabe que estuvo en su juventud un tiempo exiliado en Navarra y que tras el desastre de Alarcos, muchos nobles, incluso el propio monarca, lo acusaron de ser el culpable de la derrota por la poco apropiada táctica utilizada en dicha batalla. No obstante, Alfonso lo perdonaría al cabo de unos años y, en la batalla de Las Navas de Tolosa, don Diego volvería a ocupar el principal cargo militar de las tropas castellanas. Murió en 1214, casi al mismo tiempo que Alfonso VIII, y está enterrado en Santa María de Nájera. Un descendiente suyo de idéntico nombre fundaría un siglo más tarde la villa de Bilbao.


  


  Rodrigo Ximénez de Rada (39) (1170 – 1247)


  Jurista, historiador y religioso de origen navarro pero con fuertes lazos familiares con Castilla que, tras marcharse a estudiar a Bolonia y París, regresó en 1203 a Navarra, donde ingresó en el cuerpo diplomático de Sancho el Fuerte (3), quien lo envió a Toledo a gestionar la precaria paz firmada entre navarros y castellanos. Poco a poco surgió una fuerte amistad entre Alfonso VIII (14) que lo nombraría su confesor personal y, en apenas tres años, obispo de Osma primero y arzobispo de Toledo más tarde. Rodrigo fue un hombre al que no le temblaban las piernas a la hora de empuñar una espada y, además de participar en las Navas de Tolosa, lo hizo también en numerosas expediciones contra Levante y, sobre todo, contra el valle del Guadalquivir. También tuvo gran consideración dentro de la Iglesia, de forma que ejerció varias veces de legado papal en varios conflictos y acudió al menos tres veces a Roma llamado por distintos papas.


  


  Benjamín ben Yonah, Benjamín de Tudela (40) (¿1130? – 1173)


  Viajero hebreo nacido en Tudela que, durante más de una década, realizó un largo viaje para visitar la mayor cantidad posible de comunidades judías. Este cometido le llevó a visitar Aragón, Barcelona, Gerona, Provenza, Italia, Grecia, Constantinopla, Tierra Santa, Mesopotamia, Persia, circunnavegar Arabia, Egipto, Sicilia, de nuevo Barcelona y, desde allí, regresar a Tudela.


  


  Muhammad ibn Mardanish, el Rey Lobo (41) (¿1124? – 1172)


  Ibn Mardanish, cuyo nombre significa “hijo de Martínez” tenía, evidentemente, ascendencia local hispana. Al Rey Lobo, como se le conocía en tierras cristianas, algunos historiadores lo emparientan con los Banu Qasi, muladíes originarios del valle del Ebro y que se convirtieron al Islam. También se indica que tenía ascendencia almorávide y, como tal, estuvo fuertemente enfrentado con Yusuf I (23), emir almohade quien, tras invadir al-Ándalus desde África, se enfrentó sin cuartel a Muhammad para arrebatarle sus posesiones en Teruel, Jaén y, sobre todo, en el Levante. Fruto de los pactos y alianzas del Rey Lobo con Sancho el Sabio (2), Alfonso VIII (14) y Alfonso II el Casto (20), el musulmán cedería el señorío de Albarracín a don Pedro Ruiz de Azagra (43).


  


  Federico I, Barbarroja (42) (1122 – 1190)


  Titular del Sacro Imperio Románico Germánico. Fue uno de los principales reyes alemanes durante la Edad Media. Disputó agriamente (y con las armas) con varios papas sobre quién debía mantener la primacía terrenal de la Cristiandad: o el Papado o el Sacro Imperio, pero su religiosidad fuera de toda duda le llevó a ser el primer mandatario cristiano en atender la llamada de Inocencio III para acudir a Tierra Santa en la Tercera Cruzada, donde le sorprendió la muerte por congestión al bañarse en las frías aguas de un riachuelo.


  


  Pedro Ruiz de Azagra (43) (¿? – 1186)


  Noble navarro (fue señor de Estella y Tudela) a quien Sancho el Sabio (2), con el beneplácito de los reyes de Aragón y Castilla con quienes don Pedro mantenía buenas relaciones, nombró primer señor de Albarracín, territorio de gestión autónoma cuyo origen proviene de la concesión del Rey Lobo (2) a Sancho como contraprestación a un tratado de amistad firmado con Navarra.


  


  Cronología


  


  


  De 1130 a 1150


   Sobre 1130. García Ramírez es proclamado gobernador de Tudela por Alfonso I el Batallador. En esas mismas fechas, el rey aragonés traspasa los Pirineos para socorrer al condado del Bearn y para conquistar Bayona en detrimento del ducado de Aquitania. Nace Benjamín ben Yonah, más conocido como Benjamín de Tudela.


   1133 Nace el infante Sancho (futuro Sancho VI de Navarra) fruto del matrimonio entre don García Ramírez y doña Margarita de L´Aigle. De ese matrimonio nacerían también la infanta Blanca (n 1.137), futura princesa consorte de Castilla y, con anterioridad (¿n 1128?) la infanta Margarita, futura reina de Sicilia.


   1134 Muere Alfonso el Batallador en Sariñena a causa de las heridas sufridas en el sitio de Fraga. Su disparatado testamento no es reconocido ni por aragoneses ni por los navarros. Los primeros nombran rey a Ramiro II, apodado el Monje, hermano del difunto, y que era en esas fechas obispo de Barbastro. En cambio, los navarros eligen como monarca a García Ramírez. Alfonso VII de Castilla ocupa La Rioja y Zaragoza, además de obtener el vasallaje de numerosos señores locales de los territorios vascos.


   1135 Ramiro II entabla negociaciones con García Ramírez para prohijar a éste, de forma que el navarro sería declarado también heredero de Aragón. Injerencias externas las hacen fracasar y Ramiro se ve obligado a tomar esposa para proporcionar un heredero a Aragón. Alfonso VII de Castilla toma parte de los territorios del sur de Gascuña atravesando para ello los territorios vascos que habían basculado hacia sus intereses. El rey de Castilla y León se hace proclamar emperador y a su coronación asiste García Ramírez, quien ofrece vasallaje al castellano a cambio de obtener el domino de Zaragoza y su comarca. Fuerte enfrentamiento diplomático entre Aragón y Castilla por esta decisión.


   1136 Nace doña Petronila, futura reina de Aragón, única hija de Ramiro II de Aragón e Inés de Poitou. Alfonso VII decide firmar las paces con Aragón y, para ello, desposea a García Ramírez de Zaragoza y su comarca para entregárselas a Ramiro II. Enemistad entre navarros y castellanos.


   1137 Con tan sólo un año de edad, se firman las capitulaciones matrimoniales de doña Petronila con el conde Ramón Berenguer IV de Barcelona por las cuales, el barcelonés se convierte en príncipe de Aragón y toma las riendas de los asuntos aragoneses mientras que Ramiro se irá desentendiendo de los mismos. Matrimonio de Leonor de Aquitania y Luis VII de Francia.


   1138 Nace en Tikrit (Irak) el futuro sultán Saladino


   1140 Firma de la paz entre García Ramírez y Alfonso VII de Castilla, pero el número de nobles navarros que se pasan a las filas castellanas ante la amenaza de una invasión de Navarra por parte de Alfonso no hace sino aumentar año tras año. Para tratar de paliar la sangría y obtener estabilidad política García consigue desposar a su hija Blanca con el infante don Sancho, primogénito y heredero del emperador castellano.


   1141 Muere Yehudah Ha-Levi, insigne poeta hebreo tudelano


   1144 Tras la muerte de doña Margarita de L´Aigle y ante una nueva amenaza de invasión castellana, García Ramírez acepta contraer nuevas nupcias con doña Urraca de Asturias, hija ilegítima de Alfonso VII de Castilla y León, aunque para ello debiera ceder Artajona como dote matrimonial para la castellana. De ese enlace nacería doña Sancha, futura vizcondesa del Bearn.


   1146 Invasión almohade en el sur de al-Ándalus. Alfonso VII, secundado por Ramón Berenguer IV y García Ramírez lanzan una expedición de castigo que llegaría hasta Almería, pero no pudieron retener por mucho tiempo esas nuevas posesiones.


   1147 Segunda Cruzada, predicada por Bernardo de Claraval. A Tierra Santa acuden, entre otros, la duquesa de Aquitania y su marido, el rey francés.


   1150 Fallece García Ramírez. Le sucede su hijo Sancho VI el Sabio con tan sólo 17 años. Desbandada de la nobleza navarra hacia Castilla y Aragón al enterarse de que ambas potencias habían firmado un acuerdo para repartirse Navarra.


  
    

  


  


  De 1151 a 1160


   1151 Sancho el Sabio salva in extremis un intento de invasión conjunta por parte de Aragón y Castilla al prometer en matrimonio a su hermana Blanca con el infante Sancho, primogénito y heredero del emperador Alfonso VII.


   1152 Leonor de Aquitania consigue la nulidad de su matrimonio con Luis VII de Francia y, en menos de dos meses, se casa con el príncipe Enrique de Plantagenet, que al poco tiempo subiría al trono de Inglaterra con el nombre de Enrique II.


   Sobre 115? (en novela 1154; algunos autores hablan de 1160) Nacimiento del príncipe Sancho de Navarra, futuro Sancho VII el Fuerte.


   1155 Nace el príncipe Alfonso de Castilla. Al año siguiente moriría su madre, la infanta Blanca de Navarra, hermana del Rey Sabio. Federico I Barbarroja coronado emperador del Sacro Imperio Romano Germánico en Roma. El pueblo romano sale a la calle para protestar contra el nombramiento y las tropas imperiales provocan una carnicería al reprimirlos.


   1157 Castilla y Aragón vuelven a firmar un nuevo acuerdo de reparto de Navarra, que es salvado esta vez por Sancho VI al volver a jurar vasallaje al emperador castellano y casarse con doña Sancha, una de sus hijas. Al poco tiempo muere el emperador y el trono castellano pasa a manos de su hijo Sancho III, a la sazón, cuñado del rey navarro. Nace Ricardo Corazón de León. Nace el príncipe Alfonso de Aragón, futuro Alfonso II el Casto


   1158 Inesperadamente, fallece Sancho III de Castilla, con lo que el trono pasa a manos de su hijo Alfonso VIII con tan sólo tres años de edad. La regencia de Castilla es asumida por un miembro de la Casa de los Castro, lo que provocó un serio enfrentamiento interno, casi una guerra civil, con la Casa de Lara y sus partidarios. Sancho VI de Navarra aprovecha la ocasión para liberarse del vasallaje a Castilla.


  
    

  


  


  De 1161 a 1170


   1161 Posible fecha del inicio del largo viaje de Benjamín de Tudela hasta Tierra Santa y, posteriormente, Mesopotamia. Enrique II de Inglaterra nombra a su primogénito, de idéntico nombre, corregente de sus territorios.


   1162 Muere Ramón Berenguer IV, conde de Barcelona y regente de Aragón. El heredero aragonés, su hijo Alfonso, cuenta con sólo 5 años. Sancho VI de Navarra aprovecha la minoría de edad de los titulares de Castilla y Aragón, así como el vasallaje ofrecido por la familia Vela, una de las más importantes de los territorios vascos, para lanzar una ofensiva contra La Rioja. Conquista Logroño, pero no puede tomar ni Nájera ni Calahorra.


   1164 Sancho VI remodela los Fueros de Estella y concede nuevos a Laguardia. Doña Petronila, la hija de Ramiro el Monje y reina de Aragón, cede sus derechos a su hijo Alfonso II el Casto, de tan sólo 7 años.


   1165 Nace Felipe II Augusto de Francia.


   1166 Alfonso II de Aragón se alza con el título de conde de Provenza y obtiene el vasallaje de numerosos nobles occitanos. La política matrimonial de la Casa de Barcelona hará que Aragón consiga el dominio de numerosos territorios en el Midi.


   1167 Creación del señorío de Albarracín como cesión de Muhammad ibn Mardanish, el Rey Lobo, a Sancho VI de Navarra por su apoyo contra los ataques almohades y su ayuda para que tanto Aragón como Castilla no atacasen el resto de territorios en sus manos. Su primer titular fue Pedro Ruiz de Azagra, señor de Estella, quien también contaba con muy buenas relaciones con la nobleza aragonesa y, sobre todo, con la castellana.


   1169 Los reyes de Inglaterra y Francia acuerdan casar a dos de sus hijos. Los elegidos son Ricardo Corazón de León y Alix de Francia, de nueve años en aquella época, quien es llevada a Inglaterra a tomar posesión del condado de Aumale, asignado como dote matrimonial. En cuanto la joven alcanza la nubilidad es seducida por el rey inglés, quien la hace su amante. En cuanto se entera, Ricardo reniega del compromiso matrimonial con la princesa franca. Saladino es nombrado visir de Egipto.


   1170 Alfonso VIII de Castilla alcanza la mayoría de edad y consigue librarse del yugo al que le había sometido los Castro y los Lara durante su regencia. Ese mismo año contrae matrimonio con Leonor de Plantagenet, hija de Enrique II de Inglaterra y de la duquesa Leonor de Aquitania. Retornan los contactos entre Aragón y Castilla para invadir Navarra. Nacimiento en Puente la Reina de Rodrigo Ximénez de Rada, futuro arzobispo de Toledo.


   Sin mucha certeza sobre las fechas, en esta década debieron nacer también los infantes Fernando, Constanza y Berenguela de Navarra.


  
    

  


  


  De 1171 a 1180


   1172 Regreso de Benjamín de Tudela de su largo viaje. Entrevista y Limoges entre Leonor de Aquitania, Alfonso II de Aragón y Sancho VI de Navarra, a la que también acude el futuro Sancho VII el Fuerte quien, según la tradición establece una fuerte amistad con Ricardo Corazón de León. Muerte del Rey Lobo. El emir Yusuf consigue dominar todo al-Ándalus. Comienzo de las diferencias entre el Nur al-Din, sultán de Siria, y Saladino.


   1173 – 1176 Ofensiva castellana sobre Navarra. Castilla recupera La Rioja y las zonas de Burgos tomadas por los navarros en 1162. A pesar de llegar hasta las puertas de Pamplona, los castellanos se ven incapaces de rematar la ofensiva, por lo que Sancho el Sabio y Alfonso VIII llegan a un pacto de no agresión por el cual, Enrique II de Inglaterra emitiría un laudo indicando qué territorios deben quedar en cada uno de los dos reinos.


   1173 -1174 Revuelta de los hijos de Enrique II de Inglaterra contra éste, auspiciada por Francia y por la propia Leonor de Aquitania, que se había distanciado notoriamente de su marido. Enrique gana la partida y obliga a sus hijos a prestarle vasallaje. Ricardo Corazón de León lo hace a regañadientes a cambio del título de conde de Poitou. El rey inglés también consigue capturar a su díscola esposa pero ésta cede a Ricardo la gestión del ducado de Aquitania mientras esté presa, por lo que el joven Plantagenet consigue tener bajo su dominio más territorios que el rey de Francia.


   1174 Muerte de Nur al-Din. Saladino aprovecha la ocasión para tomar Damasco, con lo que se convierte también en sultán de Siria y, con ello, en el caudillo con más poder dentro del mundo musulmán.


   1177 En los primeros meses del año se produce la represión por parte de Ricardo Corazón de León sobre los díscolos vizcondes de Dax y Labourd. Ambas comarcas gasconas habían entablado negociaciones secretas con Sancho el Sabio para abandonar la disciplina aquitana en favor de la navarra. Algunos historiadores indican que Ricardo traspasó los Pirineos para hacer una vista de cortesía a Sancho en Pamplona. Castilla reconquista Cuenca. El laudo arbitral de Enrique II de Inglaterra indicó que se debía volver a las fronteras previas a 1162, además de obligar a Castilla a proporcionar una indemnización anual a Navarra. Nacimiento de la infanta Blanca de Navarra, futura condesa de Champaña.


   1179 Aragón y Castilla firman un tratado por el que se delimitan los territorios a reconquistar en Hispania por cada uno de ellos. Un capítulo adicional del mismo vuelve a remarcar la intención de conquistar y dividir Navarra. Sancho VI reacciona aceptando con algunos matices el laudo arbitral de Enrique II. Navarra pierde así definitivamente los territorios riojanos. Poco después fallece reina doña Sancha


   1180 Sancho VI concede Fueros a San Sebastián que verá crecer su población gracias a los exiliados francos que huían de la represión organizada por Ricardo Corazón de León sobre el sur de Gascuña. Muere Luis VI de Francia y sube al trono su hijo Felipe II Augusto.


  
    

  


  


  De 1181 a 1190


   1181 Sancho VI concede Fueros a Vitoria. Revuelta nobiliaria en el condado de Angouleme contra Ricardo, quien tiene que pedir ayuda a su padre y a su hermano mayor para sofocarla. Lo consigue al año siguiente, pero después despide con cajas destempladas a las tropas enviados por ambos Enriques, tensando las ya maltrechas relaciones familiares.


   1183. Ricardo se niega a jurar vasallaje a su hermano mayor, lo que termina de decidir a éste y a su hermano Godofredo, recién nombrado duque de Bretaña, a invadir Aquitania, ayudados por la tropas de Enrique II de Inglaterra. Contra pronóstico, Ricardo consigue frenar la invasión, ayudado por la repentina muerte de su hermano mayor Enrique, lo que le convierte por derecho en heredero de Inglaterra contra los deseos de su padre.


   1181 – 1185 graves problemas de Alfonso II de Aragón en sus territorios vasallos del Midi francés, con continuos enfrentamientos con el condado de Tolosa. En contraste, son años de calma en Castilla y Navarra.


   1186 Muere Godofredo, duque de Bretaña, lo que deja reducida a dos la lista de hijos varones de Enrique II de Inglaterra: Ricardo Corazón de León y Juan sin Tierra. El rey inglés indica a su hijo menor que estudie una nueva invasión de Aquitania.


   1187 Ricardo, preocupado ante la posibilidad de no poder parar una nueva ofensiva paterna contra él, decide prestar vasallaje a Felipe II Augusto para obtener el apoyo de Francia frente al resto del clan Plantagenet. El Capeto exige a Ricardo que ratifique su compromiso matrimonial con su hermana Alix, ninguneado durante casi quince años. Ricardo acepta, pero inmediatamente vuelve a dar largas a la fecha de boda. En ese mismo año Saladino toma Jerusalén y el papa Gregorio VIII convoca la Tercera Cruzada para recuperar Tierra Santa.


   1189 Enfrentamiento en Ballans entre las tropas de Enrique II de Inglaterra y las de Ricardo Corazón de León, ayudado por el rey francés. Victoria de Ricardo. Enrique, herido y desmoralizado se retina a Chinón, donde muere al poco. Ricardo es coronado como conde de Anjou, duque de Normandía y rey de Inglaterra. Leonor de Aquitania es liberada de su prisión.


   1190 Tras apenas permanecer en ella apenas seis meses, Ricardo abandona Inglaterra, dejando a su hermano Juan como regente, pero como no se fía de él, deja como corregentes al obispo de Durham y al conde de Essex. Ricardo regresa a Aquitania para preparar su partida hacia Tierra Santa, donde Federico I Barbarroja acababa de fallecer. Negociaciones entre el Plantagenet y Sancho VI de Navarra para que éste último le conceda la mano de su hija Berenguela a cambio del apoyo navarro en el sur de Aquitania caso de producirse algún tipo de rebelión nobiliaria o algún ataque por parte del condado de Toulouse. A finales de verano tanto Ricardo como Felipe Augusto consiguen llegar hasta Sicilia, donde se ven obligados a pasar el invierno. El nuevo rey siciliano, Tancredo de Lecce, se conjura contra el inglés tras llegar a un acuerdo secreto con Felipe. Se produce una rebelión de los sicilianos contra la presencia de las tropas inglesas que es reprimida con dureza por Ricardo, quien llega a tomar Messina y obliga a Tancredo a refugiarse en las cordilleras montañosas del interior de la isla. Distanciamiento entre Aragón y Castilla, de forma que los primeros comienzan un acercamiento hacia Navarra.


   Sin datos ciertos, en esta década tuvieron que nacer don Guillermo y don Ramiro, los dos hijos ilegítimos mayores (tuvo más) de Sancho el Fuerte.


  
    

  


  


  De 1191 a 1200


   1191 La infanta Berenguela de Navarra abandona Tudela para ir al encuentro de su prometido, Ricardo Corazón de León, en Sicilia. En tan largo viaje es acompañada por su futura suegra, la duquesa de Aquitania. Una vez en Sicilia, doña Leonor regresa a sus dominios, mientras que los contingentes cristianos prosiguen viaje hacia Tierra Santa. Una tempestad en el Mediterráneo desvía hacia Chipre la nao de Berenguela, donde encalla. El rey de la isla, Isaac Ducas, en vez de ayudar a los náufragos, trata de secuestrarlos para pedir rescate, pero fracasa ante la pronta llegada de nuevos barcos de la flota inglesa que buscaban a la infanta navarra. Ricardo, tremendamente enfadado con el chipriota, toma la isla al asalto en represalia y, ante la sospecha de que Felipe de Francia tenía algo que ver con el intento de secuestro de su prometida, decide hacerla allí mismo su esposa para evitar futuros intentos similares. Berenguela y Ricardo contraen matrimonio en Limassol, donde la navarra será coronada como reina de Inglaterra. Poco después Ricardo y sus tropas llegan a Tierra Santa, y toman San Juan de Acre, donde realizaron una verdadera matanza entre sus habitantes, sin distinción de sexo, edad o religión. Nada más tomar Acre, Felipe Augusto de Francia regresa a casa.


   1192 Estancamiento de la situación en Tierra Santa. Ricardo Corazón de León, harto de la situación y agobiado por la oposición de parte de los contingentes cruzados ante la extraña muerte del marqués Conrado de Monferrat, firma un armisticio con Saladino y abandona también Palestina. El viaje de regreso es toda una odisea y, cuando su nave naufraga en el Adriático, en vez de esperar a que pase el invierno, decide atravesar Austria de incógnito, pero es capturado cerca de Viena y enviado preso a la corte del emperador Enrique II de Alemania, declarado enemigo del Plantagenet.


   1193 Duras negociaciones entre Leonor de Aquitania y el emperador alemán para que éste libere a Ricardo Corazón de León. Rebeliones en varios de los territorios vasallos de Aquitania, la mayoría de ellas alentadas por Felipe Augusto de Francia. El infante Sancho el Fuerte, haciendo honor al tratado de amistad con los Plantagenet, acude al suroeste galo a apoyar al senescal aquitano. La intervención de las tropas navarras es tan exitosa que llegan incluso a estar a punto de sitiar Toulouse.


   1194 Se llega a un acuerdo para la liberación de Ricardo, de forma que parte del pago del rescate se aplace siempre y cuando Inglaterra y Aquitania proporcionen nobles de alta alcurnia como garantes de los futuros pagos. Dentro de los acuerdos de amistad entre los Plantagenet y Sancho el Sabio, el infante Fernando de Navarra será uno de los enviados a Alemania. En febrero Ricardo es liberado, y acude inmediatamente a Inglaterra para ajustar cuentas con su hermano Juan, de quien se sospechaba que conspiraba para hacerse con el trono inglés. No obstante, Ricardo, acuciado con la invasión de parte de sus territorios franceses por Felipe de Francia, vuelve a dejar a su hermano Juan al mando de los asuntos ingleses. Nada más desembarcar en Francia, Ricardo pide a Sancho el Fuerte que acuda al suroeste galo para ayudarle a sofocar la rebelión. Hacia allí se dirigía cuando recibe la noticia de que su padre ha enfermado gravemente, y se da la vuelta. Sancho VI de Navarra muere en junio y su hijo sube al trono navarro como Sancho VII.


   1195 Sancho el Fuerte contrae matrimonio con Constance, hija del conde de Toulouse. El matrimonio es un sonoro fracaso y Constance es repudiada al poco. Gran coalición cristiana en Hispania para luchar contra el emir Yacub. Alfonso VIII de Castilla decide no esperar al resto de tropas coaligadas y planta batalla directa a Yacub en los alrededores de la fortaleza de Alarcos, con el resultado de una estrepitosa derrota castellana. Yacub aprovecha el desconcierto cristiano para avanzar hacia el norte y llega hasta las cercanías de Toledo y Guadalajara. El rey castellano reprochó amargamente la ausencia de tropas navarras en Alarcos, acusando a Sancho el Fuerte de retrasarse intencionadamente. La enemistad entre Castilla y Navarra alcanza tal gravedad que Sancho decide aliarse con el emir Yacub en previsión de una futura invasión castellana. Como parte de esa alianza con los almohades, el rey navarro lanza una campaña militar contra Ágreda y Soria.


   1196 Muere el rey Alfonso II de Aragón y le sucede su hijo Pedro II con tan sólo 18 años. La Santa Sede auspicia una paz entre todos los reinos cristianos peninsulares para presentar un frente común frente a los almohades. Como resultado, Castilla, Aragón y Navarra firmarán un tratado de paz, pero la desconfianza es tan grande que para rubricar dicho tratado los tres reyes se reunieron en un punto donde se cruzaban sus fronteras mutuas (Mojón de los Tres Reyes, Valverde, La Rioja) para firmarlo cada uno sentado en sus posesiones. A finales de verano el infante Fernando de Navarra es liberado de su presidio en Alemania y regresa a Tudela.


   1197 Muerte de Enrique VI, emperador alemán. El título de rey de Alemania, aunque no el de emperador, recae en Otón IV, sobrino de Ricardo Corazón de León. Con este nombramiento, Felipe II Augusto de Francia queda cogido en una pinza con las tropas de Ricardo en el oeste y las de Otón por el este. Aun así, el Capeto no sólo conseguirá preservar sus posesiones, sino que las irá incrementando a costa de tío y sobrino.


   1198 Matrimonio entre la infanta Berenguela de Castilla, la primogénita de Alfonso VIII, con el rey Alfonso IX de León. Con ese matrimonio Berenguela se convierte en reina consorte de León. Con el paso de los años se convertiría también en reina de Castilla, unificando de forma definitiva ambos reinos. El papa Inocencio III declara herejes a los Cátaros y obligó a los obispos de Midi a perseguirlos, aunque éstos tuvieron mayoritariamente una postura muy laxa frente el requerimiento papal.


   1199 En la represión de una más de las revueltas nobiliarias organizadas en su contra, Ricardo Corazón de León encuentra la muerte al gangrenarse la herida causada por una flecha. Juan Sin Tierra se hace con el trono inglés en detrimento de su sobrino Arturo de Bretaña, teórico heredero. Alfonso VIII de Castilla invade Navarra y los territorios vascos, llegando hasta las proximidades de Pamplona. Pedro II de Aragón se une a la ofensiva y toma parte de los valles orientales de Navarra. A pesar de todo, los navarros resisten, pero, conocedores de que en solitario terminarían claudicando, Sancho el Fuerte viaja hasta al-Ándalus para pedir una intervención almohade en La Mancha, y obligar así a los castellanos a retirar sus tropas de Navarra para enviarlas a su frontera sur. Antes del viaje, Sancho acepta casar a su hermana Blanca con el conde de Champaña. Muerte del emir Yacub. Le sucedes su hijo Muhammad an-Nasir, más conocido en tierras cristianas como el Miramamolín.


   1200 Leonor de Aquitania acude personalmente a Burgos en busca de una de sus nietas para casarla con Luis el León, heredero de Francia. La elegida es la infanta Blanca de Castilla, futura madre de San Luis de Francia. Al no conseguir ayuda almohade, Sancho el Fuerte se ve obligado a firmar la paz con Alfonso VIII, aceptando que Álava, Guipúzcoa y el Duranguesado pasen a manos castellanas. Comienza la edificación de la catedral de Vitoria.


  
    

  


  


  De 1201 a 1210


   1201 Muerte del conde Teobaldo III de Champaña, dejando a su esposa Blanca de Navarra embarazada del futuro Teobaldo I de Navarra. La regencia del condado recayó en doña Blanca, que pidió a su hermano Sancho ayuda para esta labor. El monarca navarro respondería enviando a su segundo hijo ilegítimo, don Ramiro, hasta Champaña.


   1203 Regreso a Navarra de Rodrigo Ximénez de Rada. Inmediatamente es enviado a Toledo como intermediario entre Navarra y Castilla debido a las magníficas relaciones familiares de los Rada con la nobleza de ambos reinos. Rodrigo sabe ganarse la confianza de Alfonso VIII hasta el punto de que el monarca terminará declarándolo su confesor particular.


   1204 matrimonio entre Pedro II de Aragón y María de Montpellier para afianzar la posición de Aragón en los condados de Montpellier, Béziers y Carcasona. Se produce en Béziers una reunión entre los legados papales y el rey aragonés en la que los primeros intentaron obligar al monarca a que enviase una expedición armada contra sus vasallos, que mayoritariamente consentían la presencia cátara en sus tierras. Pedro II se niega, con lo que comienza un periodo de máxima tensión entre Aragón y la Santa Sede.


   1205 Comienzo de las obras de la catedral gótica de León.


   1207 Muerte del infante Fernando de Navarra.


   1208 Rodrigo Ximénez de Rada es nombrado obispo de Osma por Alfonso VIII. Nacimiento de Jaime I el Conquistador en Montpellier. Su padre, Pedro II de Aragón había repudiado ya a la madre de Jaime y se desentendió de su primogénito, hasta el punto de que tardó dos años en conocerlo. Asesinado en tierras del condado de Toulouse del legado papal para Occitania. El papa Inocencio III lanza un anatema contra el conde tolosano, excomulgándolo y declarando sus tierras confiscadas para aquel príncipe cristiano que las deseara tomar, en alusión directa de Felipe II Augusto de Francia, quien siempre había deseado poder poner sus manos en el Midi.


   1209 Rodrigo Ximénez de Rada consigue la titularidad del arzobispado de Toledo casi sin haber tenido tiempo de tomar posesión del obispado de Osma. Las tropas de Simón de Monfort, jefe militar del contingente enviado por Felipe Augusto de Francia para responder al requerimiento papal, arrasan Béziers y Carcasona, realizando auténticas matanzas. Durante la segunda parte de esta década Sancho el Fuerte consigue amasar una fortuna, en parte debido al oro almohade pagado por su alianza con ellos, y en parte por los negocios y compraventas –alguna de ellas forzadas- que el rey navarro estableció con varios de sus súbditos. El navarro aprovechó esa fortuna para realizar varios préstamos, uno de los cuales fue en 1209 para Pedro II de Aragón, quien tuvo que dejar en prenda, entre otros, los castillos de Peña y Petilla que pasarían a manos navarras –como así sucedió- si el aragonés no conseguía devolver el empréstito.


  
    

  


  


  De 1211 a 1220


   1211 Muerte del infante Fernando, heredero de Castilla, cargo que recae en hermano Enrique, con tan sólo 7 años. Ante la delicada situación de sus territorios vasallos en Occitania, Pedro II de Aragón entrega a su hijo Jaime a Simón de Monfort como rehén para negociar la boda del infante con una de las hijas de Felipe Augusto de Francia, valedor de Simón.


   1212 Inocencio III convoca una Cruzada para liberar Hispania de los almohades. Acuden hasta Toledo gran cantidad de voluntarios europeos, encabezados por el arzobispo de Narbona, pero los continuos incidentes desencadenados por éstos y el control castellano para que no se repitiesen en La Mancha las matanzas del Midi francés, hicieron que la inmensa mayoría de ellos se volviesen a casa. Sin embargo, la llamada papal es recogida por todos los reinos hispanos menos León. Tras varias escaramuzas, las tropas musulmanas del Miramamolín y las de Alfonso VIII de Castilla, Pedro II de Aragón y Sancho VII el Fuerte de Navarra se enfrentaron en Las Navas de Tolosa, con victoria cristiana, que supuso dejar al alcance de éstos últimos todo el Levante y el valle del Guadalquivir.


   1213 La situación en Occitania se complica hasta el punto de que Pedro II de Aragón y sus vasallos, entre ellos el conde de Toulouse, deciden presentar batalla en Muret a las tropas cruzadas de Simón de Monfort y los vasallos de Felipe II de Francia, quienes seguían arrasando Occitania con la excusa del requerimiento papal contra los Cátaros. Victoria de Simón de Monfort y muerte del rey aragonés. El nuevo titular de Aragón pasa a ser Jaime I, con sólo 5 años de edad, quien seguía en manos de Simón desde hacía dos años. La regencia la ocupará su tío-abuelo, el infante don Sancho, aunque al poco es echado del poder por el infante don Fernando, hermano del difunto Pedro II y, por tanto, tío de Jaime.


   1214 Batalla de Bouvines, en la que Felipe augusto de Francia vence a las tropas de Juan Sin Tierra y de su sobrino Otón. Muerte de Alfonso VIII de Castilla. Le sucede su hijo Enrique I, de tan sólo diez años, la regencia recayó en su hermana Berenguela, reina consorte de León, impugnada por los miembros de la Casa de Lara, lo que casi provoca otra guerra civil en Castilla. Simón de Monfort devuelve a Aragón al joven Jaime I, que es enviado a Barbastro para su educación.


   1215 Parte de los nobles ingleses invitan a los Capetos a invadir Inglaterra. Acude hasta allí el príncipe Luis el León quien consigue vencer varias veces a las tropas de Juan Sin Tierra, aunque el cambio de postura de parte de los nobles ingleses que lo apoyaban, y la amenaza de excomunión contra él promulgada por el Papa, hicieron que el príncipe galo tuviera que volverse a casa cuando ya veía cerca la victoria final. No obstante, el poco prestigio que todavía conservaba Juan Sin Tierra lo perdió en esa campaña, así como su salud, al enfermar gravemente al atravesar un pantano para evitar pasar por una región afín a los rebeldes pro-Capetos. Moriría al año siguiente,


   1217 Muere el rey Enrique I de Castilla. Su hermana Berenguela es coronada como reina de Castilla, aunque cede inmediatamente sus derechos a su hijo Fernando III quien también era el heredero de León.


   1219 Sancho el Fuerte de Navarra funda Viana y Aguilar de Codés pensando en reforzar sus fronteras con Castilla ante su previsible pronto fallecimiento (tenía ya 65 años). Durante los cuatro años anteriores Sancho había lanzado varias campañas militares contra la zona levantina aprovechando una bula papal por la que Navarra quedaría protegida de toda injerencia exterior si seguía colaborando con el resto de reinos cristianos en la Reconquista. Varias de esas expediciones armadas las realizó acompañado del arzobispo Rodrigo Ximénez de Rada. Sancho aprovecha la inestable situación política en Aragón para comprar varios castillos en los valles del Jalón y el Jiloca.


   1220 Regreso desde Champaña a Navarra de don Ramiro, el segundo hijo ilegítimo de Sancho, para tomar posesión del Obispado de Pamplona. El nombramiento, forzado por el monarca, no sentó nada bien dentro del clero navarro, lo que tensó todavía más las relaciones entre Sancho y la Iglesia.


  
    

  


  


  De 1221 a 1234


   1221 Jaime I se casa a los trece años con la infanta Leonor de Castilla. Comienzan las obras de la catedral de Burgos


   1222 Teobaldo de Champaña alcanza la mayoría de edad, con lo que toma las riendas definitivas de su condado.


   1223 Teobaldo declara su intención de viajar hasta Navarra para consolidar sus teóricos derechos como heredero del Viejo Reyno, pero el poco tiempo que llevaba al frente del condado como la precaria salud de su principal valedor, Felipe II Augusto de Francia, le hizo desistir. Felipe acabaría muriendo ese año, con lo que el trono francés quedó en manos de Luis el León, quien ya ejercía como corregente desde hacía varios años. Sancho el Fuerte vuelve a prestar dinero al infante Fernando de Aragón, quien de nuevo se había levantado contra su sobrino Jaime. El impago de la deuda supondrá la incorporación del castillo de Javier a Navarra.


   1224 Sancho el Fuerte enfermaría gravemente al aparecer una úlcera gangrenosa en su pierna izquierda -¿tal vez debido a la diabetes?-. La inmovilización a la que tuvo que someterse también le produjo problemas de sobrepeso. El agravamiento del estado físico de Sancho avivó la cuestión sucesoria en Navarra, desatándose una rivalidad sorda entre los partidarios de Teobaldo de Champaña, sobrino de Sancho al ser hijo de la infanta Blanca, y los partidarios de una sucesión local, orientada hacia don Guillermo, el mayor de los hijos ilegítimos del monarca.


   1225 Viaje de Teobaldo hasta Tudela. Se sabe que fue muy bien recibido por su tío Sancho, pero también que al poco hubo de abandonar precipitadamente la ciudad expulsado por el monarca. No existe unanimidad entre los historiadores sobre el motivo de esa expulsión, pero sí en que Sancho entró en un estado depresivo que, unido a su decadencia física, le hizo encerrarse en el castillo de Tudela para abandonarlo tan sólo en contadas ocasiones, tan pocas que el rey navarro recibió el sobrenombre de “El Encerrado”.


   1226 Muere Luis el León. Sube al trono su hijo Luis (San Luis de Francia), aunque su minoría de edad hará que su madre, la infanta Blanca de Castilla asuma temporalmente la regencia. Comienza la construcción de la catedral de Toledo.


   1227 Comienzo de la ofensiva de Fernando III de Castilla contra el valle del Guadalquivir, que tendría réplica en 1231, 1236 y ya con continuidad anual desde 1240 hasta tomar Córdoba, Murcia y Sevilla. En varias de estas campañas el rey castellano vio reforzadas sus tropas con las enviadas por el arzobispado de Toledo, muchas veces encabezadas por el propio Rodrigo Ximénez de Rada. Sobre estas fechas don Guillermo de Navarra se exilia en Aragón.


   1228 La nobleza catalana ofrece su apoyo a Jaime I frente a otra nueva revuelta nobiliaria, comenzada ya el año anterior, siempre y cuando se comprometa a arrebatar Mallorca a los almohades, de forma que las rutas marítimas que conectan Barcelona quedasen expeditas, favoreciendo así el comercio con el resto de puertos mediterráneos. Muere don Ramiro.


   1229 Jaime I conquista buena parte de Mallorca, aunque dicha ofensiva le costaría la vida a don Guillermo de Navarra. Muerte de la infanta Blanca de Navarra, condesa de Champaña.


   1230 Muere doña Berenguela en Le Mans. Con ello, Sancho el Fuerte perdería a dos hermanas y sus dos hijos mayores en el plazo de dos años. Muerte de Alfonso IX de León, con lo que el reino pasa a manos de su hijo Fernando III el Santo, quien ya era titular de Castilla. Unificación definitiva de ambos reinos.


   1231 pacto de prohijamiento mutuo entre Jaime I y Sancho VII. No tardaron en aparecer graves fisuras en la coalición entre navarros y aragoneses. Jaime consigue el vasallaje de Menorca.


   1232 – 1233 Ofensiva de Jaime I sobre tierras castellonenses.


   1234 Muerte de Sancho el Fuerte. No se cumple el pacto de prohijamiento firmado con Jaime I el Conquistador y Teobaldo de Champaña es coronado como rey de Navarra.


  


  Notas del autor


  
    

  


  
    He intentado ser fiel a la Historia. Se puede obtener una buena aproximación a los hechos históricos acontecidos en la Hispania de mitades del siglo XII y primer tercio del siglo XIII de la lectura de la novela, pero siguen existiendo muchos huecos que los historiadores no han conseguido llenar y que he intentado suplir con suposiciones verosímiles. Valga como ejemplo de que Sancho el Fuerte no sabemos con certeza ni su fecha de nacimiento, ni el lugar del mismo –posiblemente Tudela, pero no es seguro-, ni si se casó sólo una vez o bien dos como afirman algunos estudiosos. Pero además, fue una época muy cambiante, con continuas alianzas y contraalianzas, pactos firmados un día y convertidos en papel mojado a la semana siguiente. Intentar ser completamente estricto con el hilo histórico hubiera hecho el texto demasiado farragoso; por ello, no he relatado algunas cosas, he simplificado otras, e incluso he movido ligeramente en el tiempo unas pocas en pos de una lectura más clara pero sin que el trasfondo histórico se viese en sí perturbado. También en pos de esa claridad cito a determinados personajes y lugares con títulos que todavía no tenían en la época, pero que son muy conocidos en la actualidad por ellos. Así, se habla del emperador Carlomagno cuando en el 778 todavía no había sido coronado como tal, pero hoy en día resultaría muy raro citarlo sin añadirle el título por el que es más que conocido. Por idéntico motivo, se habla de la catedral de Tudela cuando entonces sólo era colegiata, pero si hoy pregunta a cualquier tudelano por la colegiata de la ciudad, no sabrá dar razón de ella… Una aclaración más. Los personajes principales de la novela son miembros de la familia real navarra y, por ende, las opiniones por ellos vertidas no son ecuánimes desde el punto de vista histórico, sino que se ha producido cierta navarrización del discurso. Sólo hace falta profundizar un poco en la Historia para comprobar que, en esa época, los castellanos y aragoneses no siempre fueron los malos y que los navarros también tuvieron su parte de culpa. Sería muy largo de explicar aquí todas las aproximaciones realizadas, mis dudas y cómo las he resuelto, pero para el lector que esté interesado en el tema, he creado un blog paralelo a la novela http://lasultimasaguilasnegras.blogspot.com.es donde trataré de exponerlas, junto con mapas históricos, pequeñas biografías, planos y animaciones de las batallas de Alarcos y Las Navas, etc. Espero que sea de vuestro agrado. Un último consejo: juzgar a primera vista hechos del siglo XII con ojos del siglo XXI puede llevar fácilmente a conclusiones erróneas…
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  Siempre me encantó la Historia, pero tras entrar en el mundo laboral había dejado de lado esa pasión. Afortunadamente aparecieron dos personas que reavivaron la llama que todavía no se había apagado. El primero es Luis Navas; los momentos que pude compartir con él a pie de excavación en la catedral de Tudela y en el teatro romano de Zaragoza estarán siempre en mi memoria. La otra persona es un doctor en Historia que reparte su actividad académica entre la Sede Central de la UNED en Madrid y el Centro Asociado de Tudela. Hombre hiperactivo, hace unos años que asumió un reto mayúsculo: impulsar y coordinar las excavaciones de la ciudad romana sita en el término de Los Bañales de Uncastillo. Sin sus comentarios sobre la vida romana me hubiera sido muy difícil redactar el capítulo sobre Sertorio y Contrebia Leukade. Su nombre es Javier Andreu y estoy convencido que dentro de poco, él y sus hallazgos darán mucho que hablar.
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  [1] Río Alhama, que discurre entre Soria, La Rioja y Navarra.


  [2] Nombre romano del Moncayo.


  [3] Aguilar del Río Alhama (La Rioja).


  [4] Cáceres y Medellín (Badajoz), respectivamente.


  [5] Alfaro (La Rioja).


  [6] Nombre árabe de Tudela.


  [7] Dinastía de origen navarro que gobernó casi todos los reinos cristianos peninsulares durante el siglo xi y la primera parte del xii, a la que pertenecían tanto doña Urraca como Alfonso I el Batallador.


  [8] Denominación coloquial del Reino de Navarra.


  [9] Extracto del Fuero de Estella de 1164.


  [10] Estudios antropométricos de sus restos óseos revelan que podría haber medido alrededor de 2,23 metros de altura.


  [11] Benjamín publicó dicho libro bajo el título de Safer Ha-Massaot.


  [12] Despoblado sito en Ribaforada (Navarra).


  [13] El sevillano es la actual Torre de la Giralda, y el otro es el alminar de la mezquita de Hassan en Rabat.


  [14] Mojón de los Tres Reyes, en la cuneta de la N-113 a la altura de Valverde (Cervera del Río Alhama – La Rioja).


  [15] Muhammad ibn Yacub al-Nasir, hijo y sucesor de Yacub.


  [16] Jaime I el Conquistador.


  [17] Nombre con el que se conocía en Hispania al príncipe de los musulmanes (Amir al-Muslimim, en árabe).


  [18] La tradición popular identifica a san Isidro Labrador como el pastor que guio a las tropas cristianas.


  [19] Recopilación conocida como El Fuero Viejo.


  [20] Los decretales de Gregorio IX.
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