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    “La música expresa aquello que no puede decirse con palabras y no puede quedar en el silencio”. Victor Hugo.


     


     


    


    


  




  

    Pista 01. Obertura (Intro)


     


    (…)


     


    —¡Creo que podríamos hacer un dúo en plan bien y tocar por ahí!


    —¿Eh? —digo estupefacto.


    —Si ya estamos ensayando…


    —No lo dices en serio.


    —Yo todo lo digo en serio, incluso cuando soy irónica.


    —¿Qué cantamos?


     


    (…)


     


     


    Ella me dijo que no1 había sido la primera canción de mi viaje. Pero no siento que “la decepcioné”, como dice Enrique Bunbury en su letra. Tiempo después, ese no se convertiría en un sí, en un sí eterno, generoso, impasible y apasionado, volcado en una nueva vida en la que perdería la “virginidad”2. 


    No soy el único hombre ni la única mujer que puede experimentar esta transposición de lo negativo en positivo, del blanco y negro al color, a golpe de ruptura inesperada. Se trata de un nuevo estado que no sabías ni que existía, ni siquiera lo intuías, probablemente, porque no habías indagado lo suficiente.


    Cuando una mirada es pura como el “agua limpia” de la canción Bellissima, de Adriano Celentano, porque no te miente y es desinteresada. Cuando la excitación turba y hace olvidar el mundo donde vivías. Cuando el roce de una piel te transmite energía y te lleva a lugares desconocidos. Cuando ves los ojos de una persona, vidriosos y expectantes a tu consuelo, y le ofreces los tuyos para desempañar su mirada… Entonces, te sientes libre y feliz.


     


     


    “I'm the master of my sea”.


    “Soy el dueño de mi mar”.


    Song: Believer.


    Artist: Imagine Dragons.


     


    (…)


     


     


    —¿Habías pensado que podríamos cantarla?


    —No, no había pensado ninguna en concreto, pero esa canción está guay —apostilla ella.


    —Vamos a buscar acordes. Y mientras... déjala de fondo, que no la había escuchado nunca hasta ahora.


    —Aquí están los acordes. Muy fáciles son. A ver, voy a practicar un poco.


    —“Cada día trato de acertar por dónde saldrás; eso es tanto como adivinar qué nos va a pasar”. —Hago el intento de cantar sobre la canción original, leyendo la letra de la pantalla del ordenador portátil.


     


    (…)


     


    


    


  




  

    Pista 02. ¡A jugar!


     


    “No me apuntaré jamás a clases de baile como todos los nuevos solteros”, pensé, esbozando una sonrisa. Bueno, a lo mejor en un futuro... Nunca se sabe. Pero, ¿qué pasa que todos tenemos que hacer las mismas cosas y pasar por las mismas fases tras un fracaso amoroso? Sorprendentemente, podríamos decir que… casi sí. Pero me las saltaré o al menos lo intentaré. Siempre tienes posibilidades de escape y de elección. La oportunidad se busca, se acepta o se rechaza, te frustra o te alegra.


    La verdad, las alternativas en un principio parecían relativamente complicadas. Verse de golpe solo de nuevo, a mis 36, estando acostumbrado a una vida tranquila y sosegada en pareja… Pasar a ser, casi por arte de magia y sin haberlo buscado, un nuevo adolescente resulta de primeras desapacible. Pero ser zagal “virgen” aporta algunas ventajas asombrosas, por la mirada ingenua, las ganas innatas de conocer y las peripecias que toca experimentar.


     


    “¿Qué hago? ¿Qué debo hacer? Me tendré que apuntar a un gimnasio. Tengo que cuidarme. Yo no puedo ir por ahí descuidado”. Así que me hice socio de uno bueno, con su piscina y balneario. ¡Cómo me gustaban los chorritos y relajarme en el agua caliente! Según pasaban los días me sentía mejor y más motivado a hacer cosas… Aunque había algo que me sorprendía: no tenía muchas ganas de sexo. ¿Por qué? ¿Sería consecuencia del periodo de duelo del que hablan los psicólogos? ¿Cuánto debía durar? Pero sí, pasado cierto tiempo, me apetecía conocer gente, organizar actividades nuevas, conversar, etc. Teniendo en cuenta mi situación y que yo no quería bailar... El caso es que terminé creándome un perfil personal en una página de Internet dedicada a la búsqueda de pareja y de nuevos amigos.


    No me dio reparo, en absoluto. Cada día conocía a más gente que usaba plataformas de este tipo y les iba razonablemente bien. Pero sobre todo, no quería tener la sensación de que me iba a conformar con lo que hubiera a mi alrededor. Para colmo, no veía nada de nada. Me hacía gracia advertir que todas las hermanas de mis amigos, las amigas de mis amigas así como mis compañeras de trabajo estaban pilladas; por aquel entonces…


     


    “Qué difícil es esto de describirse a uno mismo. Si no tengo fotos solo, y en las que estoy, salgo horrible”, me decía. Y encima tenía que hacer un anuncio que resultara atractivo... ¿En qué se basaría mi éxito con las mujeres? Todo el proceso puede llegar a ser un poco desconcertante. Estaba totalmente oxidado. Absolutamente perdido.


    Me hice mi “lista de la compra”, como hacemos todos, consciente o inconscientemente. Quería una mujer, en un primer momento, demasiado parecida a mi expareja, quizás. Se ve que es algo habitual. Ella debía ser, a priori, graduada universitaria, comprometida, relativamente tradicional, muy abierta a la cultura... Lo referente al aspecto físico no me preocupaba tanto. No quería una relación superficial ni buscaba encuentros sexuales. Tenía claro lo que perseguía y para conseguirlo empecé a jugar. Eso sí, nunca imaginé lo que me iba a traer ese juego.


     


    “My mind can feel”.


    “Mi mente puede sentir”.


    Canción: Oh My Love.


    Artista: John Lennon.


     


     


    


  



  
    Pista 03. Qué rápido apareciste…


    


    


    Allí estaba ella. Su gesto era extremadamente amable, con cara de buena persona y cumpliendo todos mis requisitos ansiados. Tenía un añito más que yo y era maestra. La cuestión es que, por primera vez, el destino me empezaba a mandar señales. “¡Ahí está! ¡Es la mujer de mi vida! ¿No lo ves?”.


    Carmen representaba lo que yo buscaba en ese momento. Sus palabras reconfortaban. Su claridad de ideas era la fuerza y decisión que necesitaba. Hablábamos tranquilamente de un montón de temas y parecía que había una afinidad más o menos clara. Interesante sentimiento. Aunque mantenía mi desconfianza. Porque todo esto de conocer gente por Internet era más que nuevo para mí.


    Después de varios emails, de repente deja de escribir y quedo consternado. Qué pena, he dejado pasar una oportunidad. “¿Qué habré hecho mal?”. Empecé a torturarme, pero no fue para tanto. Ahí estaba de nuevo diciéndome, días después: “Creo que a lo mejor no soy lo que buscas. Te tengo que decir una cosa. Soy una persona muy tradicional y religiosa, pero de ir todos los domingos a misa”. Sorpresa relativa. Ahora entiendo el porqué de sus certezas, el porqué de algunas de sus opiniones... Pero, ¿qué quería decirme? ¿Por qué me había dejado de escribir? “¡Oye! No me importa”, le dije. “No tengas prejuicios de mí y yo no los tendré de ti”.


    


    No me van nada las relaciones virtuales. Bastante que había dado el paso de meterme en internet. Pero ya eso de tirarme meses y meses hablando con una persona que ni siquiera sé que existe realmente… ¿Y si luego resulta que ha mentido en todo? Con tan solo una mirada parece más fácil intuir cómo es esa persona. Debido a estas ideas preconcebidas que tenía entonces así como a mi nula experiencia, a las primeras de cambio le propuse quedar. Toma atrevimiento. Qué más daba, si no tenía que hacer nada más importante el fin de semana. Cómo mínimo saldría de dudas. Y como máximo, quién sabe si sería realmente la mujer de mi vida.


    Su respuesta fue clara: no. “¿Cómo que no? ¿Por qué?”, le pregunté. “Si es que aunque parezca que no, soy muy tímida y claro es que me da corte quedar sin conocernos más”, aseguró. A mí no me parecía que nos fuéramos a conocer mucho más por email, pero bueno, si ella no quiere, pues no quiere. Insisto. No y otra vez no. “¿Por qué no hablamos por teléfono?”, sugirió. Me pareció buena idea, pero qué complicado hasta que dimos el uno con el otro. Ella quería que le llamara yo. “¿Si te doy mi teléfono es porque quiero que me llames tú? ¿No está claro?”. Insistía en que era “muy tradicional”, que le gustaba que le trataran “como una princesita”. En mi mente se hacía la idea de una chica un poco infantil, modosita, tímida y a lo mejor… encantadora.


    


    “There's a fire starting in my heart”.


    “Hay un fuego encendiéndose en mi corazón”.


    Canción: Rolling in the deep.


    Artista: Adele.


    


    Por fin hablamos. Primera impresión: la voz. “Tienes una voz bonita”, me dijo. “Gracias”. “Su forma de hablar no parece la de una niñita tímida”, pensé yo. Musical acento gallego mezclado con una voz un poquito ronca. Me llamó la atención que utilizaba con frecuencia expresiones un tanto antiguas, como de persona mayor. La conversación fue grata. Sí. Por eso pasamos un buen rato conectados. Incluso tratamos algunos temas espinosos, como que si tenía la intención de volver a Galicia. “Qué va. Los que estamos ya aquí, somos los que no pensamos volver. Yo soy de esas”.


    Pasaron días y semanas. Seguimos hablando por email y compartimos algún que otro mensaje de Whatsapp. ¡Qué impacto cuando vi su foto de perfil en esta aplicación de smartphone! Francamente cómo me la imaginaba. Aparecía bastante guapa. Con una expresión limpia, sencilla, verdadera, que invita a cuidar y a sentirse cuidado. Y encima reconocí el fondo de la instantánea. Uno de los sitios que más me gustan de Madrid, el bar Buddy Holly’s, un local ambientado en cafeterías norteamericanas de los cincuenta. Soy un poco retro, a lo mejor. Siempre me ha llamado la atención aquella época, marcada por Elvis Presley, Brenda Lee, The Platters, Little Richard, etc. Y, también, por la música italiana y sobre todo francesa de los sesenta. ¿Carmen tendrá algo que ver con las jovencitas que iban a los diners norteamericanos en los años cincuenta? Volví a intentarlo. Otra vez tuve de contestación un no a mi propuesta de cita. “Claro, es recatada”, me río mientras miro su foto.


    Yo creía que ella sí era muy tradicional. Y de las que piensan que cuanto más difícil se lo ponen al hombre más interés tendrá éste. Al final, días después, reaparece: “Me gustaría ir a Fitur (la feria internacional del turismo de Madrid) este fin de semana. Me encanta ir porque me gusta viajar. Y no voy con nadie…”. Interesante. Nunca había estado. Parece buena excusa. Evidentemente, le dije que sí. Cómo no. El plan me gustaba. Fijamos día y lugar. Y acordé con ella que llevaré un clavel rojo en la solapa para que me conozca. Aunque eso, realmente, era broma.


    


    


    


    

  


  
    Pista 04. Contaré hasta mil


    


    


    “Me lavaré los pies con su champú de miel”.


    Canción: Contaré hasta mil.


    Artista: Marc Parrot.


    


    Me planteé un día para mí mismo. Dentro de nada tendría mi primera cita y no sabía muy bien cómo actuar. Sin embargo me encontraba tranquilo. No sé si era porque consideraba que no iba a haber flechazo o porque estaba seguro de lo contrario.


    “¿Qué habrá en Fitur? Tiene que estar interesante. Debería aprovechar y planificar futuros viajes”. Busco por Internet destinos. ¿Europa? ¿Un crucero? No pinta mal. ¿Y los países nórdicos? ¿Y si me voy a un país tropical o a la playa sin más? Aunque a decir verdad nunca me ha interesado demasiado eso del sol y playa. O no del todo. Que no quiere decir que haga ascos a unos días a la bartola a la vera del mar. Más bien, quizás, creo que me inclino hacia cosas más estimulantes, conocer sitios, cultura, actividades... Mientras pensaba sobre ello, sentía que estaba iniciando otro viaje, fascinante y para el que no iba a necesitar coger ni un barco ni un avión.


    


    Hace un frío horrible en la calle. Llegué tarde a casa porque había quedado con unos amigos para cenar. ¡Grandes! ¡Muy grandes! Nunca uno sabe lo que se agradece un apoyo externo en estos momentos de crisis, de cambio drástico y adaptación.


    Me voy a la cama. Tumbado y adormilado noto una caricia en el borde de la oreja izquierda. Me aporta un cosquilleo seductor, y hasta un escalofrío. Me encojo en postura fetal. Otra vez. Y ésta vez noto que llega al lóbulo. Muevo la cabeza y espero un nuevo y suave roce. Se produce. Abro lentamente los ojos y veo una silueta femenina. Quedo ensimismado. No reconozco su rostro. Me ofrece recogimiento, comprensión, ternura y, también, sensualidad.


    


    


    


    

  


  
    Pista 05. ¿Bailas?


    


    


    Por fin llegó el día. “Voy a conocer a Carmen. ¡Qué ganas!”. Nunca antes había quedado con nadie a quien hubiera conocido en Internet. Eso, que duda cabe, impone mucho, pero, sinceramente, no tenía miedo alguno. Más bien al contrario, ella me reconfortaba, me transmitía serenidad, coherencia y estabilidad. No me provocaba desasosiego conocerla. Al contrario la buscaba entre mis anhelos y huidas de la incertidumbre, lo arbitrario y lo irrelevante. ¿Cómo sería ella? Realmente, no tengo duda. Se tratará de una mujer inteligente, segura de sí misma y con valores. ¿Cuál era su pasado? Creo que todos tendemos a ocultar nuestras antiguas historias... Aunque no me parece que éstas sean un problema, sino al contrario, la experiencia te puede enriquecer personalmente y hacer madurar.


    Hacía un sol increíble. Daban ganas de salir a la calle. Me asomé por la ventana, respiré un aire cuya temperatura parecía ya dar casi por terminado el invierno. Me transmitía fuerza y energía. Me tiré un buen tiempo pensando qué me debería poner de ropa. No sabía si debería ir arreglado o informal. Había un handicap. El calzado debía ser cómodo, pues sino tantas horas de pie podría ser, francamente, agotador y pasar factura. Decidí lo que creo que haría cualquiera: tomar el camino del medio. Pensaba en esa frase que ya se ha convertido en todo un tópico y que siempre me ha hecho gracia, ese “iré arreglado pero informal”. Una camisa no puede faltar, “no olvides que parece ser muy tradicional”, pensé. Un jersey podría hacer que me descartara al minuto.


    Fui en coche. No me apetecía mucho tragarme un trayecto largo en metro. Bueno, no era tan largo, pero me parece un rollo. Y, a lo mejor, luego íbamos a otro lado... Hace buen día. Decidí salir pronto para llegar con tiempo y asegurarme un buen sitio para aparcar. Fitur es una feria multitudinaria y más en fin de semana. “Se me olvida una cosa ¿Debería llevarme protección?”. La verdad es que me parecía impensable que termine acostándome con ella, pero, mira por si acaso me la llevé. Me acordaba de aquella época en la que llevaba un condón en la cartera. Mis tiempos de preadolescente. Anda que no hubiera sido peligroso haber usado ese preservativo alguna vez. Con todo el calor y las presiones a las que fue sometido durante tantos y tantos días…


    


    Ya he llegado al recinto ferial de Madrid, el IFEMA. Lo que imaginaba. Hay un gentío horrible. Pienso que me va a costar encontrarla. “¡Debería haber traído el clavel rojo en la solapa como le dije a Carmen! No me va a ver”. Menos mal que quedamos en un sitio bien identificado y fuera del bullicio: el mostrador de acreditaciones de prensa. Tenía una además. Como periodista freelance y colaborador de distintos medios estoy bien fichado en la sala de prensa. Me siento en un banco y espero, mientras miro y miro a mi alrededor. Recuerdo que viene de relativamente lejos, de Moralzarzal. Me imaginaba que los autobuses pasarán cada mucho tiempo y no tendrían una puntualidad británica. Por eso, no me preocupa lo más mínimo que no hubiera aparecido ya.


    Me levanto de mi asiento ya aburrido de mirar el móvil y leer los catálogos. Eso a pesar de que sólo habían pasado cinco minutos desde la hora exacta de la cita. De repente alzo la vista y diviso a alguien apresurarse hacia mi zona. Se la ve desorientada, mira a su alrededor compulsivamente. Me acerco y le digo:


    —Hola Carmen, encantado. Perdona por no llevar el clavel rojo de la solapa.


    —Hola. ¿No tendrás una invitación para mí? —dice ella.


    La verdadera Carmen tiene como diez años más de la chica de la foto. Sí era ella, no cabía duda, pero casi irreconocible al verla a cuerpo completo. Además, ya en los primeros minutos la veo atrevida, nerviosa, hiperactiva… Vamos, lo que se suele definir como una “torbellino”. Y eso luego lo confirmo, pero con creces. No puedo decir que no fuera una persona agradable y que no se estuviera a gusto con ella, pero desde luego, ya a simple vista no parecía aquella persona que yo esperaba encontrar, teniendo en cuenta como ella se había vendido: tímida y modosita.


    Primera parada: los países latinoamericanos. ¡Qué follón! Aglomeración, música alta y gente bailando por los pasillos. Nada más entrar al pabellón en cuestión nos encontramos con un espectáculo de bachata o similar. No tengo ni idea. Un señor junto con bailarinas anima el stand de una nacionalidad de la que ni me acuerdo. La verdad, es todo muy confuso y no puedo diferenciar un espacio de otro, pues todo eran bailes “agarraos”, colorines, y ritmo. Carmen se emociona. Corre de un lado al otro, se mueve, dejándose llevar. Sus ojos reflejan agitación, felicidad y alegría. Destellos de una fiera indomable. En su salsa está, nunca mejor dicho. Mientras, yo estoy aturdido. Para qué lo voy a negar. Yo creía que iba a ser una persona tranquilita y mira lo que me encuentro. Si de repente la vi en el escenario bailando con un guapo latino cachas de los que “arriman cebolleta”, como burlonamente se dice. Es muy pequeñita, casi ni se la ve. Por fin la diviso. Me mira, baja de la grada y dice:


    —¿Bailas?


    No me gusta demasiado ese tipo de música latina. Nunca la pondría en el coche en mis momentos íntimos. Pero era justo que lo intentara. Y así lo hago. Un pie, luego el otro y movimiento compulsivo de cadera. Yo creo que sigo el ritmo, quien sabe si es verdad. Pero me da mucho ánimo ver su cara de felicidad, casi de éxtasis. Y no era por mí, evidentemente. Yo creo que está imbuida en un mundo onírico. Seguramente ella imagina que baila en algún país latinoamericano... No se cansa. Ni yo tampoco. No daba crédito. Me había contagiado del ritmo.


    


    

  


  
    Pista 06. Banda sonora vital


    


    


    “Suena un tambor, retumba en el umbral.


    Viene hacia aquí”.


    Canción: Lo que te hace grande.


    Artista: Vetusta Morla.


    


    Con esto de tener el ritmo en el cuerpo se nos había olvidado que debíamos comer. Qué ganas. Por dos motivos, quería un momento de charla tranquila y, por otro lado, tampoco me vendría mal un refrigerio después de quemar tanta caloría. Propongo un sitio de fast food “saludable”.


    —Digo yo que habrá que comer algo, ¿no? —comento.


    —No te digo yo que no.


    —¿Qué te parece allí? Tienen bocadillos sanos y no se ve cola. Te invito a comer.


    —Acepto la invitación. No tiene mala pinta. Qué hambre tengo.


    No me sorprende que pida algo ligero, proporcionado a su menudo cuerpo. Es pequeñita, atractiva y elegante. Mientras comemos me resulta fácil imaginarla rodeada de niños pequeños, como maestra de educación infantil que es. Seguro que es amable y cariñosa, pero creo que también debe de ser estricta y bastante mandona. Estoy seguro de que mi intuición no se equivocó, aunque nunca pude verla en faena.


    Comienza la conversación a pleno sol, ya que habíamos buscado una mesa exterior para intentar “sintetizar algo de vitamina D a través de algún rayito”. Apetecía airearse después de los infestados pabellones. Lo malo de mi situación es que casi no la veo, con los reflejos del sol a su espalda. Casi la diviso con un “halo”. Parece una aparición. Curiosa y sugerente estampa... Soy muy visual. Suelo asociar de forma automática imágenes e ideas. Y casi siempre están fusionadas con música. Es posible que a veces piense y me exprese con canciones…


    Una vez sentados, bocadillo en mano, comenzamos a conversar, frente a frente. Mejor dicho, mi acompañante comienza su interrogatorio. Me siento hasta agobiado con tanta pregunta. Le digo que yo no soy de bailar. Insisto en mis inquietudes: el arte, la música, el cine, y todo lo cultural en general. Y ella me responde hablando de su familia, de vallenatos, las costumbres de su pueblo… Entretanto yo me abstraigo y pienso en su revelado “halo”. No parece que fuéramos a hacer muy buenas migas. Trato de cambiar de tema. Justifico mi poco entusiasmo en los stands visitados diciéndole que soy un “pato” bailando, y que más de uno se hubiera sorprendido al verme en el pabellón latino, entre risas.


    —No, no… Pero si te movías, te movías —comenta ella en tono divertido.


    


    Creo que charlamos bastante. La tiré de la lengua y la pillé en algunos renuncios, entre lo que verbalizaba y lo que adiviné. No parecía que le importara mucho volver a su tierra y tener una vida bien tradicional, por ejemplo. Aunque aparentemente tenía algunas ideas claras, yo presentía que ella también tenía muchas dudas. No sé, la verdad, me hice un poco lío, pues mis descubrimientos no casaban del todo con lo que ella me había dicho antes de conocernos. Supongo que lo hacía porque tenía prejuicios sobre lo que hacía huir a los hombres. La vi con experiencia en estos lances. En algo no me equivoqué: era una persona muy inteligente.


    Después de comer tranquilamente y tomar el café, seguimos viendo los pabellones. Entonces me di cuenta que sólo le interesaba ir a esta feria por el pabellón latino. Todo lo demás le importaba poco y no mucho tiempo después pidió sentarse. El agotamiento hacía mella en mí también.


    Sentados en la esquina de la nave nueve nos miramos fijamente. En ese instante, en silencio, surgió complicidad. La de quien ve sus esperanzas pasadas, presentes y futuras en los ojos del otro. Probablemente distintas o quizás con muchas cosas en común. Mientras cojo su mano, suena en mi mente la efervescente melodía de Galletas, de La casa azul. Quién sabe qué me deparará la suerte.


    —Podríamos quedar otra vez para tomar un café tranquilamente —sugiero mientras mantengo mi pupila en la suya.


    —Sí, deberíamos. Estoy francamente agotada.


    —Ha sido un placer quedar contigo.


    —Para mí también.


    


    “Siempre hay una canción para poder cantar


    y fabricar mil sueños”


    Canción: Galletas.


    Artista: La casa azul.


    


    


    


    

  



  

    Pista 07. Energía


     


     


    Mi primera cita no había resultado como esperaba, pero me gustó, lo pasé bien. “¿Y si me apunto a clases de baile?”, pensé. El caso es que buscaba actividades para ocupar mi tiempo libre. Mi amigo Raúl me hizo una propuesta atractiva.


     


    —¿Por qué no te vas a dar un masaje relajante o te apuntas a yoga o algo así? Pues, fíjate, me han dicho que esta semana abre una clínica en Madrid que se llama Savasana.  Tengo una amiga de una amiga de una amiga que da kinesiología allí, y me comentó el otro día que fuera a la jornada de puertas abiertas...


    —Kineso… ¿Qué es eso?


    —No tengo ni idea, pero me lo han recomendado. Mira en Internet, seguro que te viene bien, que estás como... El centro se llama Savasana.


    —Esa es una postura de yoga.


    —Es verdad que tú hiciste yoga… Seguro que te va a gustar.


    —Lo voy a mirar. ¿Por qué no te vienes conmigo?


    —Imposible. —Mira el smartphone—. Estoy viendo que la jornada es el jueves, y ese día tengo médico con el niño


    —¿Le pasa algo?


    —Revisión.


    —Seguro que está como una rosa, como sus padres. Ya te digo si voy…


     


    Qué interesante la cantidad de cosas posibles para hacerse en el centro Savasana. Sentía la curiosidad. Nunca tuve un momento mejor de probar algo de este tipo. Estaba totalmente permeable a descubrir, a vivir, y si encima aportaba paz… nada mejor. Era difícil elección: reiki, acupuntura, piedras, ayurveda, etc. Distintas especialidades y profesionales. Me hubiera dado una sesión de cada una, pero no era posible. Tenía que elegir. Aunque realmente, inconscientemente, ya lo había decidido. Tenía que dar la oportunidad a la amiga lejana de Raúl.


    Tenía cita a las cinco, pero despistado de mí me presento a las cuatro. Me había puesto la alarma del móvil a esa hora para tener tiempo de ir, pero no reparé en que me había adelantado, y mucho. Allí estaba en la puerta y con cara de extrañado. Si es que no había ni un alma. Decidí darme un pequeño paseo de esquina a esquina mientras pensaba qué tipo de experiencia iba a tener. Había leído algo sobre la kinesiología, pero no me había enterado muy bien. Se trata de una terapia basada en el movimiento humano. En cualquier caso, todo lo que pensé no tuvo nada que ver con lo que luego ocurrió.


     


    Son las 16.10 h. y por fin llega una chica joven, de unos 25 años. Se para en la puerta. Muy amablemente me saluda y viéndome desconcertado y meditabundo me pregunta que si tengo cita con Sonia. Le digo que sí, que ahora.


    —No creo —me dice—. Si he quedado yo con ella.


    —No sé. A lo mejor no es ella. Vengo a kinesiología.


    —Pues entonces es seguro. —Ríe.


    Me cuenta que ella es acupuntora y que van a tratar unos temas de negocios. Verdaderamente, me interesa su conversación. La acupuntura sí que la conozco y le pregunto. Ella encantada de contarme beneficios, metodologías y demás sobre esta ancestral técnica oriental. Pasan los minutos y ambos entretenidos, pero expectantes de la llegada de la terapeuta.


    Un coche se acerca a la puerta y para. Se asoma por la ventanilla una chica con grandes gafas de sol, las cuales ocultan sus rasgos faciales. Me mira a mí luego a su colega:


    —Espérame un poquito por favor, que es que no encuentro sitio para aparcar. He dado muchas vueltas ya.


    —No te preocupes, si estoy aquí entretenida —le contesta.


    Inmediatamente se dirige a mí y dice:


    —¡Mira! ¡Es Sonia, la kinesióloga! ¡Es muy maja, ya verás!


     


    Por fin llega Sonia. Sorprendida, otra vez me mira a mí primero, y segundos después, con extrañeza, a mi nueva amiga. Nos dice que pasemos y nos sentemos en un salita a la derecha mientras se prepara. Procedemos y continuamos hablando la acupuntora y yo. Hasta que reaparece vestida con un colorido pijama sanitario de dibujitos. Le comento que tengo cita y me dice que no, que la tengo a las 17 h. Le pido disculpas y le digo que no se preocupe, que es culpa mía, y que me voy y vuelvo a mi hora.


    —No, no, no, no. Quédate —dice Sonia.


    —Pasa ahora tú, que yo espero, no me importa —refuerza el argumento su compañera.


    Entre las dos me convencen. Entro en una habitación bastante grande, bien decorada con tonos blancos y azules. Me encuentro muy a gusto. Y siento buen feeling con Sonia.


    —Qué bonito os ha quedado todo —le digo.


    —Te voy a enseñar el centro.


    Mientras me muestra las instalaciones de la clínica recién abierta comenzamos a hablar como si nos conociéramos de toda la vida. Sobre las terapias manuales, las medicinas alternativas, la fisioterapia, los masajes, y hasta de la conexión cuerpo-mente. Y eso me lleva directamente a la camilla, donde me coloco boca arriba. Me dice que me tranquilice y empieza a analizar mi estructura corporal. Yo le digo que debo de ser el paciente perfecto al “no tener grasa de más puede estudiar al detalle cada ligamento y músculo”, le digo entre risas. Me dice que estoy “fenomenal, que perfecto y bien proporcionado”. Pienso que es mejor cerrar los ojos y dejar que trabaje. Termina, y me dice que me ha tenido que aportar energía porque estoy débil, pero es sólo “de corazón”, que físicamente “genial”. ¿Eh? Primera sorpresa. ¿Cómo lo sabía?


     


    No había sido muy consciente de qué había ocurrido durante los minutos de sesión de kinesiología. Pero sí notaba que a través de sus manos algo me había transmitido, pero no sé si por la técnica o era tan sólo por ella. Notaba presiones en puntos, manipulaciones suaves, y lo que me pareció más curioso: me cogía con frecuencia los brazos y medía las distancias que existían entre ellos, y también desde la mano al hombro, así como su alineación. Suponía que tendría que ver con el equilibrio interno o algo así. Me mantuve sereno y tranquilo durante todo el tiempo. No me hubiera levantado nunca de aquella camilla, de hecho. Pero abrí los ojos y la vi. Tenía una mirada limpia, jovial, “virginal” y comprensiva que invitaba a abrirse. Me parecía guapísima, además.


    No sé cómo ocurrió, pero si antes de la sesión habíamos hablado como amigos de siempre, después continuó esa conversación, que llegó a alcanzar temas profundos. Por lo que dejé salir algunas partes de mi alma poco frecuentes de tratar con una perfecta desconocida.


    A lo mejor era el efecto de la terapia o el simple tacto de piel. El caso es que sentí una conexión especial con ella. Y pasé de la tranquilidad al nerviosismo, con la hiperactividad típica de un adolescente. Pero es que habíamos hablado hasta del amor, de individualismo y generosidad, de lo importante de cuidarse por dentro también.


     


    Tengo grabada en mi mente la imagen. Recuerdo una muñeca de goma EVA (material plástico esponjoso y flexible utilizado para manualidades) en un primer plano y Sonia en un segundo, borrosa y espiritual.


    —¿Ésta eres tú? Si es igualita a ti —le digo.


    —Sí, y mi compañera al lado. Mira, nos las hicieron cuando trabajábamos en otra empresa —me dice pizpireta.


    Nos despedimos, pero justo antes del último adiós me dice:


    —¿Tienes una hermana? Tengo una persona en mi agenda que lleva tus mismos apellidos y viene mañana. Ya sería casualidad…


    —Sí, claro. Aquí va a venir. No hay sitios —Sonrío.


    —¿Estrella?


    —¿Cómo?


     


    Pues no lo sabía, desde luego. Pero era ella. Tenía sentido. Trabajaba al lado. Incrédulo y sorprendido, le advertí que no nos parecíamos en nada mi hermana y yo.


    En diez minutos llegué a la oficina, totalmente alterado. No sabía qué me estaba pasando. Estaba tan raro que una compañera lo notó y me preguntó que qué me pasaba.


    —Que me he enamorado. Que he tenido un flechazo —dije entre risas.


    Mientras lo decía estaba marcando el número de mi hermana, a quien le pedí que mañana averiguara todo sobre ella. Quería información…


    —¿Quién es esa chica? ¿Pero qué hacías tú allí? —dice estupefacta.


    —¿La casualidades y el destino? —Me río


    —Anda que…


     


    


  



  
    Pista 08. Sabueso


    


    


    Siempre me he considerado muy francófilo. Hay algo en la cultura o el idioma francés que me toca la fibra sensible. No sé si podría vivir allí y no conozco profundamente su sociedad, pero es cierto que a nivel sentimental, intelectual y emocional me remueve y sugestiona. Por eso he ido al país todas las veces que he podido y me apunté a francés. Y aprendí un poco, pero la obligación de ser bilingüe en inglés me había frustrado mi proyecto de entender y cantar canciones en francés.


    Cada uno tiene su derecho privado a tener sus fantasías, sus idealizaciones y sus aspiraciones, y a compartirlas. La verdad, nunca hubiera imaginado que lo que vendría después estaría envuelto, metafóricamente, en papel de celofán de estilo parisino... Con Sonia tuve mi primera anécdota al respecto. Pero antes de eso ocurrieron otras cosas, como el primer contacto después de aquella sesión de kinesiología.


    Gracias a la web de Savasana había averiguado el nombre completo y apellidos de Sonia. Quería saberlo todo sobre ella. Y hoy día, pues, es muy fácil, sobre todo, si la otra persona no es muy cuidadosa con sus datos personales. Al “Señor Google” le pregunté. Y me dio respuestas rápidas y claras, gracias a sus perfiles sociales en Linkedin, Twitter y Facebook, todos totalmente abiertos. Así, decido mandarle una invitación para conectarnos en Linkedin con la excusa de que podríamos colaborar y, bueno, para estar en contacto. La acepta. Pero aún me quedaba la gran baza: mi hermana.


    Estrella tenía cita a las 16 h. y le dije que, por favor, me llamara cuando terminara. Sin embargo eran ya las 18 h. y sin rastro de mi hermana. Así que intrigado le escribo un Whatsapp y me contesta: “Llámame ahora y te cuento”. Le insisto, y le digo que estoy trabajando, que me adelante algo. “Llámame ahora”. Como iba a esperar. Me tuve que salir a la calle para hablar por teléfono.


    —Qué maja es Sonia. Hemos hablado un montón y le he enseñado hasta la cicatriz de la cesárea. Me dijo que eres muy majo. Que sí nos parecemos, que tenemos los mismos ojos y la misma sonrisa.


    —Ya, ya… pero más datos quiero.


    —Sí, tiene 24 años y acaba de dejar al novio y está muy afectada. Se ve que se habían perdido el respeto y ella no lo veía como padre de sus hijos —informó Estrella.


    Claro, ahora entiendo a lo mejor por qué conectamos tanto, teníamos la sensibilidad a flor de piel. Pero es que todavía hoy me sorprendo. No recuerdo haber sentido algo así en muchas ocasiones anteriormente. Ahora sí que yo estaba exultante, y mucho. Dos días después, no podía esperar más, le propuse una colaboración para un artículo mío. Ella accedió encantada.


    —Me siento halagada —dijo.


    Yo sí que me sentía halagado.


    


    


    

  


  
    Pista 09. La edad del pavo


    


    


    Quedamos una mañana de jueves, previo a un día festivo. Ambos llegamos puntuales. Antes de sentarnos le hago alguna pregunta intrascendente para romper el hielo, pero antes de darnos cuenta estábamos hablando del egoísmo reinante en la sociedad, del altruismo y hasta del amor.


    —La autoestima es importante porque si no… no puedes dar —sentenció sabiamente a mi entender.


    De esta forma, comenzábamos a indagar en lo satisfactorio y enriquecedor que es dar y no exigir; entendiendo la generosidad como una forma de crecimiento personal. Y que se debe trasladar al mundo de las relaciones de amistad, familiares y de pareja. Se había producido una conexión increíble.


    Cuando lo pienso, me parece lo ideal, un amor en el que se es generoso hasta el infinito, en el que no hay imposiciones, ni límites al amor. Sólo un sentimiento puro. Me congratulo y sugestiono aún más. El encuentro resultó encantador. No sé cuántas horas estuvimos hablando, pero a mí me parecieron escasos segundos, aunque muy intensos.


    Cuando nos despedimos le enseñé un trajecito de bebé que llevaba en una bolsa. Era para una recién nacida, hija de una amiga. Y es que había ido a la tienda a comprarlo antes de nuestra cita. Curioso. Casi no hablamos sobre los principios de la kinesiología, que era para lo que, teóricamente, habíamos quedado.


    


    Nuestro encuentro fue por la mañana. Después de comer ya nos intercambiábamos nuestros primeros mensajes de Whatsapp:


    “Gracias por colaborar. También me ha gustado hablar contigo... De hecho, me gustaría que pudiéramos buscar una excusa para tomarnos un café un día de estos. Y es que además tienes buena conversación. Me voy de puente. Si haces lo mismo, pásalo genial! :)”, le digo.


    “Gracias de veras!! Pues la verdad es que es muy agradable hablar contigo también. Yo probablemente me vaya de puente aunque no lo he decidido del todo... Diviértete y descansa. Espero que le gustara el trajecito a tu amiga! ;)”, respondió ella.


    Me gustó mucho a ese guiño personal suyo. Todavía no le había llevado el regalo a Laurita, pero sí le gustó mucho.


    


    —Qué maja tu amiga la kinesióloga —le cuento por teléfono a mi amigo Raúl.


    —Hombre amiga, amiga… Ni la conozco ni me conoce.


    —Ya lo sé. Sonia me ha tocado la fibra sensible, me pongo nervioso como cuando tenía la edad del pavo… —Me río.


    —¿Cómo?


    —Qué me he enamorado. —Río nerviosamente.


    —¿Tú no estás muy enamoradizo?


    —¿Yo?


    —Bueno, siempre lo has sido... y muy sensible.


    —Si es que estoy perdiendo la “virginidad”. —Sonrío.


    


    Raúl se sorprendió muchísimo cuando, meses después, un día que quedamos para tomar un café, le conté en qué consistía eso de perder la “virginidad”, y cómo gotita a gotita uno terminaba empapado. Bueno, mejor dicho, con lluvia, llovizna, aguacero, monzón, tromba, y algunos relámpagos y truenos. Pero es que, además, aquella primera vez que le hablé del concepto de “virginidad”, durante esa llamada telefónica, muchas cosas todavía no habían sucedido…


    


    

  


  
    Pista 10. ¿Creía que estabas en París?


    


    


    Sonia no vivía en Madrid, sino en Yepes (Toledo). No es un pueblo muy conocido en general para los madrileños. Pero para mí sí que lo era. Por gusto, lo había visitado más de una vez —siempre me había resultado atractivo—, y había algunas coincidencias recientes más que curiosas...


    Una amiga me había comentado que estuvo de boda allí el pasado verano, donde descubrió que algunas esculturas de la imponente iglesia eran de su padre, que es escultor. La misma semana en la que conocí a Sonia escuché en la radio que se iba a rehabilitar algún patrimonio de la localidad… Pero había algo más simpático. Hacía ya unos años que había soñado que me casaba en Yepes. Era algo que conté en su momento, pero no dije entonces que mi pareja de aquel tiempo no aparecía en ese sueño. ¿Todo esto eran señales?


    De primeras, Sonia se sorprendió de que conociera su pueblo tan bien. Durante un par de días le tuve al tanto de las noticias y algunas singularidades que yo conocía sobre Yepes pero ella no. Y es que nos habíamos intercambiado muchos mensajes de Whatsapp. Hasta que un día enigmáticamente se esfumó. Desapareció totalmente de la faz de la tierra.


    No era que no me contestara a mi último Whatsapp. Es que su móvil no aparecía conectado a la aplicación desde hacía bastante tiempo. Qué raro. Pasaron unos días y me revolvía la inquietud. Hasta llegué a preocuparme por ella en algún momento. ¿Qué hice? De nuevo ir a las indiscretas redes sociales. Vi una foto nueva en Facebook, en la que verdaderamente estaba encantadora. Además muy estilosa, con un sombrerito muy elegante y una sonrisa seductora. Miro debajo y veo los comentarios: “Muy guapa. Pásalo genial en París”. Até cabos, y pensé que se habría ido de fin de semana largo a Francia y que a lo mejor estaba con el móvil desconectado.


    Pero seguían pasando los días y me moría por saber qué pasaba. Cual adolescente en estado de efervescencia me planteo llamar al centro Savasana y preguntar por ella. Por supuesto haciéndome pasar por otra persona. Llamo una vez, y cuelgo asustado, ante el “¡Savasana dígame!”. Pasan unos minutos y pienso que quiero saber de ella. Estoy intrigado. Quién dice miedo. Vuelvo a llamar.


    —Hola, buenas tardes, quería informarme acerca de las clases de yoga con Sonia —pregunto.


    —Hola, ¿Eres Luis?


    Me surgen sudores de donde nunca hubiera imaginado que podrían nacer. No sé qué hacer.


    —Ho-ho-hola Sonia. Sí, soy yo… ¡Anda, pero si yo creía que estabas en París! —me empiezo a atropellar todavía más en mi dicción. —Es que lo leí en tu Facebook.


    Toma declaración imprudente.


    —¡Qué va! ¡No conozco París aunque me encantaría ir! —me dice transmitiendo su sonrisa por el auricular—. Si eso es una tontería que tenemos nosotras. Por lo del sombrero —se justifica mientras ríe.


    Me explica que el móvil se le ha roto y que por eso no se conectaba al Whatsapp.


    Debo y quiero cambiar de tercio para no meter más la pata y le digo que quería información del yoga porque mi hermana me dijo que si hablaba con ella le preguntara… porque ella no podía hablar por su dolor de garganta… Y que como yo no había podido contactar con ella por su desaparición, pues… que había llamado. Todo esto, hay que reconocer, en una forma atropellada, nerviosa e ininteligible; a medio camino entre el estilo Groucho Marx y Antonio Ozores. Pero no fue mal, hablamos un buen rato y todo terminó con:


    —Gracias por llamarme y preocuparte.


    Me dejó noqueado.


    Días después aparece de nuevo en el Whatsapp:


    “Hola Luis. Ya recuperé mi móvil. ¿Qué tal estás?”.


    “Hola Sonia :D Bienvenida... Aunque no de París, jejeje. Como no estuviste y no lo conoces (todavía) pues te voy a traer un poquito de París yo a ti. Toma sorpresa”.


    Y entonces le mando un enlace de Youtube a la canción Ne dis rien, de Serge Gainsbourg y Anna Karina.


    


    “Ne dis rien, n'ai pas peur, ne crains rien de moi”.


    “No digas nada, no tengas miedo, no me temas”.


    Canción: Ne dis rien.


    Artista: Serge Gainsbourg y Anna Karina.


    


    


    

  


  
    Pista 11. Mensajitos de Whatsapp


    


    


    En el texto que se puede leer en el perfil de Whatsapp aparece la expresión “Don’t be afraid”. Qué sugerente declaración de principios. La comparto personalmente. Y aún más lo hacía en aquel momento de mi vida. Encontré conexiones, además, con la letra en francés de la canción de Gainsbourg que le había mandado. Le encanta y me lo dice. Tenemos gustos musicales muy similares, pero se nota un poco la diferencia de edad. Se declara fan incondicional de Freddie Mercury, a la vez que me recomienda un grupo desconocido para mí: Nickelback. No suena mal...


    Durante días hablamos casi todas las noches. Comentamos canciones y sentimientos, cosas bastante poco habituales de tratar por Whatsapp, me parecía. Pero la posibilidad de mandar enlaces con canciones era genial. Compartir canciones nos daba mucho juego. Lo disfrutaba. Era emocionante.


    


    “But dreams just aren't enough,


    so I'll be waiting for the real thing”.


    “Pero los sueños no son suficiente,


    Así que estaré esperando a lo real”.


    Canción: Gotta Be Somebody.


    Artista: Nickelback


    


    “La música agudiza todos los sentidos... Y da mucha sensibilidad... Te hace más humano. Porque despierta sentimientos”, comenta Sonia en uno de sus mensajes.


    “Es verdad. Donde no llega la palabra…”.


    Un día me mandó una canción de un grupo que se llama Switchfoot. No lo había oído en mi vida, pero no sonaba mal. Gracias a Wikipedia descubro que es un grupo de rock de “raíces cristinas”. ¿Me querrá decir algo? Me interesa. Se ve que ha tenido éxito sobre todo en Estados Unidos. No pude reprimirme, y ya puestos a tratar temas profundos, no podía dejar de lado la religión. Tengo que saberlo todo de ella y sospecho que pueda ser espiritual. Lo es.


    Qué duda cabe que ambos éramos intensos. Yo le hablo de contradicciones en la Iglesia, de la coacción y falta de la libertad que podría provocar algunas formas de religiosidad, y, por otro lado, de mi “tendencia a la trascendencia”. Ella me aporta cosas como que, en su opinión, todos “somos un todo” compuesto de alma, mente y cuerpo, pudiendo tener el alma múltiples nombres en distintas culturas y concepciones, pero con un fondo compartido.


    “Creo en la libertad y critico la coacción”.


    “La coacción te somete y nunca es buena… Aunque el actuar por instinto también está coaccionado”, concluye Sonia nuestra conversación inteligentemente.


    


    “Moi je veux crever la main sur le coeur”.


    “Yo lo que quiero es morir con la mano sobre el corazón”.


    Canción: Je Veux.


    Artista: Zaz.


    


    


    

  


  
    Pista 12. I dare you to move


    


    


    Las casualidades eran sorprendentes y se repetían con asiduidad. Tanto como para pensar que estaba sugestionado... Sin planearlo, azarosamente, volvía a pasar por su pueblo, me hablaban de él… O, por ejemplo, me encontraba una foto de ella en su perfil de Whatsapp acompañada de una Grimbergen tostada. No me gusta la cerveza. Si acaso, exclusivamente, esa que portaba ella, y que, coincidencia, me había tomado la semana antes de conocerla; después de al menos cinco años. A los dos nos agradaba su retrogusto dulce final, como comentamos. Pero es que encima resulta que la susodicha instantánea estaba tomada en el mismo sitio donde yo me la tomé, en la Fábrica de la Cerveza de Colón. Como si no hubiera bares en un Madrid de seis millones de habitantes. Y no fue la única anécdota que me pareció curiosa. Bueno, realmente con ella, había sido todo así desde el primer momento.


    Según pasaba el tiempo todas las canciones iban cobrando más y mejor sentido en el contexto de la conversación. Ya era el momento de hacer algo. Pintaba una cita. Y aproveché que un día comentábamos las limitaciones del Whatsapp en la comunicación para proponerle una visita al jardín botánico de Madrid. Le gustó la idea. Me dijo que sí, que podríamos quedar, pero que justamente en ese fin de semana le era imposible porque tenía un curso. Luego desapareció totalmente de nuevo. Yo no insistí.


    Creo que yo estaba comportándome como un adolescente, como le dije a Raúl. Supongo que el estado de exaltación que estaba viviendo con Sonia tenía mucho que ver con ese vacío que sentía, pero sobre todo porque ella estaba estimulando, sin saberlo, una esfera de mi personalidad...


    


    Decidí esperar unas semanas pero no pude aguantarme y le pregunté que por qué no me contestaba. Y si le había molestado algo que le hubiera dicho yo en algún mensaje. Aunque reconozco que dejar pasar el tiempo me hizo ver las cosas con más prudencia y menos “tontería”. La situación había tenido su gracia...


    


    “Perdona Luis. He sido una cobarde contigo”, aparición estelar en mi smartphone.


    Estupefacción mía cuando termino de leer el mensaje entero. Justificaba su ausencia en el “miedo” y a “no estar preparada para tener una cita a solas” con un chico tras su reciente ruptura. Escribió cosas como que su “camino de vida era el Evangelio” y que seguro que conmigo era “un antitestimonio”, entre otras frases, que parecían auténticas y sinceras. Aunque algunas eran difíciles de entender para mí por estar escritas en un lenguaje que me era ajeno. ¿Qué es un “testimonio” o “un antitestimonio” para alguien con esa religiosidad? En definitiva, eran palabras que significaban un punto y aparte, o punto y final. Seguramente nunca sabré hasta qué punto Sonia tuvo algún interés en mí, si hubo o no cambio de opinión, y qué precipitó su negativa después de su aceptación primera. ¿Qué se entrometió entre nosotros?


    Sonia me había aportado mucho, quizás lo que necesitaba en ese momento. Y a lo mejor ese era el determinado sentido que la habría traído a mi vida y que, también, se la había llevado. “Lo importante es ser feliz y no importa el modo de conseguirlo”, reflexionaba. Ella todavía era joven… y además muy inteligente. Tenía ideas inamovibles pero era capaz de cuestionarse cosas. “Seguro que le irá bien. En algún momento me gustaría volver a tener una sesión de kinesiología así, en todos los sentidos. Y no me importaría que fuera con ella”.


    


    “Today never happened before”.


    “Hoy nunca ocurrió antes”.


    Canción: Dare You To Move.


    Artista: Switchfoot.


    


    

  


  
    Pista 13. Ni siquiera me conoces


    


    


    Entre los meses de relativa tranquilidad, habíamos vuelto a quedar Carmen y yo tres veces después de Fitur. A pesar de que yo lo había comentado al final de nuestra primera cita, la iniciativa posterior corrió a cargo de ella, con la condición, eso sí, de que fuéramos “sin pretensiones, como amigos”.


    Nos entendíamos bien y me encantaba su compañía. Si hasta le había contado la anécdota de mi llamada “de incógnito” a Sonia. Se rió mucho. Bueno, nos reímos mucho los dos. He de reconocer que nuestros encuentros eran muy agradables, divertidos y gratificantes. No había mariposas en el estómago pero sí momentos de fuerte conexión. Cada intenso examen visual suyo era un espejo donde descubrirme. Todo estaba ahí.


    


    Me encantan las tardes de domingo. El mejor momento para el recogimiento, el encuentro, el regocijo y el placer. Estamos sentados en una terraza muy tranquila. Rodeada de vegetación verde que nos entregaba el aroma de una primavera incipiente.


    —¿Cómo te ves dentro de diez años? —pregunto.


    Parece un puñetazo directo en el estómago de Carmen. Se hace un silencio largo, tanto emocional como de reloj.


    —No me quiero ver como ahora —contesta ella.


    Le intento tirar de la lengua, pero no hay manera. Se resiste a abrir su alma. Para darle confianza, y porque lo necesito, le cuento un poco de mi historia sentimental y los pensamientos que me vienen a la cabeza. Como dice aquella canción de Tontxu3, al fondo hay una “pequeña luz que todo lo ilumina”… y quiero encontrar a alguien que quiera “mirar lo que yo miro, sentir lo que yo siento, vivir lo que yo vivo”... Carmen se interesa en los versos.


    Ya empieza a anochecer y necesitamos acercarnos más para vernos. Procedemos. Me propone enseñarme su casa. Me dice que su hogar tiene mucho de ella y que le gustaría que lo viera. Y que así la llevo a casa. Dicho y hecho. ¡Nos vamos a Moralzarzal!


    


    Tiene un piso precioso, con muchos toques infantiles. Será porque es maestra, aunque ella se ve a sí misma un poco como una niña, ingenua e inexperta. Me sorprende encontrar algunos dibujos de sus alumnos de cuatro años encima de su mueble del salón. La verdad es que dan un toque de color inusual a una casa por otro lado poco luminosa al ser un bajo.


    —¿Te los ha hecho tu sobrino? —le pregunto.


    —No, qué va. Son de “mis hijos”. —Ríe.


    Ahora está muy cerca, le veo claramente sus bonitos ojos. Tan próximos son de adolescente traviesa, a la vez vivos y revoltosos, pero cansados… Quizá por ser caídos. Me empieza a latir fuerte el corazón, se me nubla la vista, giro la cabeza, miro al suelo. Veo una mesa, sobre ella hay un jarrón. Tiene una flor amarilla. La cojo y me doy la vuelta practicando un típico gesto de ofrecimiento.


    —¿Has visto Big Fish? ¿Te suena la escena? —le pregunto.


    


    Rememoro mentalmente la secuencia. Yo no podría traer a ese momento con Carmen los miles de narcisos amarillos con los que Edward Bloom llenaba la calle donde vivía su amada. Sabía que eran sus flores preferidas. Por eso quiere hacer su aparición estelar entre ellas. Sandra se asoma a la ventana y queda sorprendida al verle entre tantas flores.


    “—Ni siquiera me conoces —dice.


    —Tengo el resto de mi vida para conocerte —contesta el pretendiente”.


    Película: Big Fish.


    Director: Tim Burton.


    


    Yo también quería conocer a Carmen…


    


    Ella coge la flor y asegura recordar perfectamente la película.


    —Cómo me gusta esa película, de verdad —dice.


    —Muy emocional —comento yo.


    Me fascina. Hay cosas tan importantes que sólo pueden contarse con historias grandes e increíbles... Fábulas como las de la película, imágenes, poesía y música permiten sacar lo que verdaderamente tenemos dentro y transmitir la esencia de la realidad.


    Conectamos. Me acerco. La abrazo. Me corresponde apretando su cuerpo al mío. Reconforta.


    


    “Y puedo andar descalzo,


    saltar sobre los charcos”.


    Canción: Dejar de quererte.


    Artista: Tontxu.


    


    


    

  


  
    Pista 14. Noche de fábula


    


    


    Me encanta la habitación de Carmen. La deliberada prominencia del color naranja parece liberar las emociones negativas y estimular la mente, el hambre y la pasión. Algo debió de afectarnos, pues el atrevimiento se hizo fuerte. La tensión iba diluyéndose mientras ella apagaba la luz cenital y encendía una lámpara de mesilla, que aportaba una tenue iluminación a un ambiente cargado de sentimientos encontrados.


    Casi no logro distinguirla al principio. La luz crecía poco a poco, conforme la bombilla de bajo consumo iba tomando calor y plenitud. Pero no hacía falta. Me acerco, coloco mi rostro a escasos milímetros del suyo. Notamos las respiraciones, que parecen ir acelerándose por momentos. Giro la cabeza y junto suavemente mis labios con los suyos para terminar presionando fuerte, como en los besos apasionados de las películas clásicas de Hollywood. Noto su abrazo. Le respondo, e impetuosamente la tiro sobre la cama. Caemos sobre la multitud de peluches que pueblan el edredón. Es en ese momento donde ella entreabre su boca y me ofrece su cálida y húmeda lengua. Lo que consigue elevar el calor de una habitación que ya está plenamente iluminada.


    No he perdido la cabeza, todavía, por lo que me incorporo, arrastro el edredón enrollando dentro sus “acompañantes de trapo” y lo dirijo al salón, a la vez que cojo un preservativo. “Que no se te olvide”, me recuerdo a mí mismo en todo momento. Bajan las pulsaciones. Pero se disparan cuando al volver a la estancia, la encuentro en preciosa ropa interior recostada en la cama. Es totalmente blanca y pura, discreta pero alegre con puntillitas graciosas que le ofrecen delicadeza a la cara y a sus senos, y especialmente a su ombligo que está ahí presidiendo la escena pictórica. Justo debajo de él la braguita tiene un detalle sugerente, una especie de pequeña perla, colocada simétricamente y que parece mostrar un camino a seguir.


    Carmen posee un cuerpo pequeño, bello y proporcionado. Mantiene la lozanía y suma encanto con la edad. Su piel blanca y firme me invita a acercarme. Pongo la palma de mi mano izquierda sobre su vientre. Noto su calor. Noto mucho calor. Coloco la otra mano al lado. Con las dos formo una mariposa colocando la base sobre su bajo vientre. Presiono despacito, de abajo a arriba y noto como sus latidos aumentan, sobre todo al acercarme hacia el pubis. Comienzo un ascenso pero evito sus turgentes senos, a los que rodeo rozando con la punta de mis dedos. Su temperatura corporal me sugiere que repita despacio… Así lo hago.


    En la última vez, mis pulgares han partido de un poco más abajo y suben acompañados de los otros dedos, bien abiertos, del centro hacia los laterales de su talle hasta acabar en la palma de sus manos. Las acaricio. Su parte interior parece un paraíso escondido, un dulce néctar que me tienta a degustar a pequeños sorbos. Mi lengua quiere salir y comienza a acariciar suavemente su sensible piel y cada uno de sus humedecidos pliegues. Carmen entrecierra sus párpados, sospecho que imagina donde podría estar mi boca. Se estremece. Subo sus brazos. Mis manos se precipitan hacia su sexo. Está mojado. Aprieto con fuerza. Arde. La miro y confirmo su excitación. Gime. Poco después llega su primer orgasmo...


    


    Luego no recuerdo cuánto tiempo pasó en aquella habitación. Sólo un halo naranja que nubló mis sentidos y me hizo viajar entre la ternura y la caricia, lo pudibundo y el deseo.


    


    


    

  


  
    Pista 15. Tu teddy bear


    


    


    Creo que Carmen nunca se perdonó el haberse acostado conmigo aquella noche. Estoy seguro de que no lo había previsto. Lo noté en las siguientes citas. Casi intuía en su mirar cierto sentimiento de mediana culpabilidad. A lo mejor me equivocaba, pero me preguntaba si ella pensaba que se había precipitado o estaba asustada, o no estaba segura. No lo supe, no lo sé ahora y tampoco lo sabré nunca.


    De todas formas, como se demostró, ninguno de los dos estaba dispuesto a renunciar, a disfrutar de aquella relación que se iniciaba y no tendría por qué acabar nunca. Nos propusimos poner todo lo que estuviera en nuestra mano para conocer, experimentar y apostar fuerte.


    El papel que me había correspondido en ella era claro. Carmen quería y necesitaba que la fuera a buscar, que la dejara en su casa, que la cuidara, “que la tratara como una princesa”, como me dijo en tantas ocasiones. No me importó. Casi me resultaba hasta excitante. Creo que pocas cosas hacen más feliz que hacer feliz a otra persona, o al menos en mi caso. Con pequeños detalles y gestos se hace la vida mucho más amable. Aunque a uno también le gusta recibirlos, ¿no?


    Gracias a la llegada de la primavera podíamos pasar largo tiempo en la calle, paseando, en una terraza y hasta jugando al pádel, afición que para mí era, hasta entonces, una total desconocida. Carmen vivía en una urbanización cerrada con zonas comunes. Todo muy verde y bonito. Y tranquilo. A veces demasiado. Recuerdo algún domingo bajar al parque privado y ponerme al sol, cual lagarto. En alguna ocasión logré convencerla y bajó conmigo.


    —¡Parece que da energía este sol! —le digo.


    


    —¿Te gusta la urbanización? ¿Te gusta Moralzarzal? —pregunta.


    Sinceramente, me encantaba, al menos como vacaciones de fin de semana. ¿Me estaba poniendo a prueba? No sabía muy bien qué decirle, entre otras cosas, porque no tenía los pensamientos muy claros yo mismo. Siempre alguna evasiva me salvaba de la quema o de la asignación de valores y opiniones. “Pasar de puntillas” se dice.


    Un día mientras tomábamos el sol me preguntó cómo me veía de aquí a diez años. Una pregunta que ya le había formulado yo en el pasado. El pánico se apoderó de mí. No lo sabía, de verdad que no lo sabía. Le respondí con la misma pregunta. No contestó, simplemente se quedó en silencio, miró a su alrededor y bajó la cabeza. Quizás, lo dijo todo. Sólo había parejas jóvenes con hijos, jugando, gritando, entrando y saliendo del portal, con la bolsa del pan en la mano… Cierto, estábamos un tanto desubicados. Bueno, rectifico, yo estaba fuera de lugar. Ella iba muy rápido y yo muy lento, o prudente, diría yo.


    Su cabeza parecía calcular. Y la mía todo lo contrario. Después de mucho tiempo vivía una situación totalmente diferente y estaba todavía inmerso en la excitación por la novedad. Sin embargo ella requería, meridianamente, un novio, con unas características muy determinadas. Pero es verdad que yo iba accediendo a sus deseos. Y es que en muy poco tiempo me había integrado en su vida. Le ayudaba a decorar la casa, a limpiarla y arreglarla, y cocinaba prácticamente siempre porque a ella no le gustaba. Me decía que le ponían los hombres cocinando. He de reconocer que me gusta guisar; pero ese aire de obligación, le quitaba toda la gracia. Comenzó a ser pesado y terminé pensando: “eso que dices de que te pongo con delantal no cuela”.


    En cualquier caso ya me había dado cuenta de que ella no tenía problema de libido precisamente; resultando su multiorgasmia más que excitante. Una “habilidad que había descubierto conmigo”, decía ella, aunque yo no la creía. Desde luego. En cualquier caso, la actividad sexual era frecuente y hasta programada más por su parte que por la mía. Reconozco no era ningún problema para mí. Aunque nunca fue como la primera vez en cuanto a la magia, al menos la magia que yo tenía en mi mente. Pero sí, por supuesto, nuestros encuentros eran apasionados y deliciosos, sobre todo porque, además, Carmen era una persona muy cariñosa. Y yo más. Considero ahora, viéndolo con cierta perspectiva, que necesitábamos más cariño o amor que sexo. En cualquier caso, son cosas imbricadas, enredadas, conectadas... Me gusta el sexo, pero también ser como el Teddy Bear de la canción de Elvis Presley. Era genial. Creo que me estaba cautivando. Realmente, nos estábamos cautivando mutuamente.


    


    “Let me be your lovin' teddy bear”


    “Déjame ser tu amoroso osito de peluche”


    Canción: Teddy Bear.


    Artista: Elvis Presley.


    


    


    

  


  
    Pista 16. Encadenados


    


    


    —Tengo un regalo para ti —dice Carmen.


    —¿Un regalo? Si no lo merezco —contesto.


    —Bueno… eso es verdad, pero es para los dos. —Se ríe ella.


    —Parece blandito. ¿Un conjunto de ropa interior erótica?


    —Más o menos, también sirve para jugar.


    —Pero si es un teddy bear abrazable. —Sonrío con cara cariñosa mientras abrazo el peluche.


    —Es nuestro hijo… ¿Cómo le llamamos?


    —¡Ah! ¿Pero me vas a dar opción? —pregunto yo.


    —No. Nuestro hijo se llamará Arturito.


    


    Qué bueno es, a veces, sentirse encadenado, como en la canción de Elvis Presley. Pero qué miedo implica otras. ¿Realmente el uno al otro nos veíamos como pareja? ¿Nos planteábamos un futuro juntos? ¿Y un hijo?


    Un día surgió indirectamente el espinoso asunto. Y es que se acercaba una fecha clave: su cumpleaños. Esta situación me obligaba a recapacitar y reflexionar sobre el momento y los pasos a seguir. Más que nada porque me daba la impresión de que Carmen se estaba forzando a sí misma, empujada por su anhelos, más que por la propia relación.


    —He pensado que deberías venirte a celebrar mi cumpleaños con mi familia —me comenta mientras se tumba grácil encima de mí.


    Me cogió de sorpresa totalmente. Estaba viendo la tele. Acababa de desayunar. Los efectos de la teína se notaron en mis palpitaciones, aunque también lo hizo su mano colocada sobre mi pecho, debajo de la camiseta, como intentando detectar el crecimiento acelerado del ritmo de diástole y sístole.


    


    —Llevamos muy poco, creo. Sabes muy bien que no soy muy de eventos familiares. Y no te mentí, no soy nada familiar —le digo.


    —Ya —comenta ella—. Tú eres muy listo.


    —¿No lo serás tú más?


    Me acarició mirándome como una felina enfadada. Me resultó tremendamente atractiva en aquel momento. Y curiosamente la tensión desembocó en el que iba a ser nuestro mejor coito. Había quedado patente una dificultad, una diferencia de visiones, unas dudas por parte, probablemente, de ambos. Pero sin embargo ello nos excitó. No sé si sería la oxitocina o la dopamina o el té rojo que había tomado, pero el caso es que en aquel momento sobraron los preliminares, que normalmente eran alargados sin límites.


    


    “What a lovely way to burn”


    “Qué manera más encantadora de quemarse”


    Canción: Fever.


    Artista: Michael Bublé.


    


    No nos levantamos del sofá. Ella mantenía su mano en mi pecho. De un impetuoso acto introdujo la otra y se sirvió de ambas para quitarme la camiseta. Mi capacidad de reacción era limitada. Comenzó a propinarme pequeños besos en el torso, bajando lentamente al ombligo, donde comenzaron a producirse reacciones directas en la zona púbica. Mi mente comenzaba a perder la conciencia, por primera vez, ella tomaba el control absoluto y estaba encantada. Y yo. Creo que también tomó definitivamente el control absoluto de la relación.


    Carmen se descubrió y dejó ver sus senos. No había rastro de sujetador. Se le erizó la piel y endurecieron los pezones. Continuó bajando con sus manos. Me desnudó sin casi darme cuenta. No tardó ella en hacer lo mismo. El sofá se convirtió en cama con un solo gesto. Un movimiento rápido y técnico sobre el frágil respaldo y éste descendió colocándose en posición horizontal. Mi amante se acomodó a horcajadas, se situó a su gusto y placer… y comenzó a realizar movimientos circulares con su pelvis acariciándose sus genitales externos. Posteriormente ella inició una penetración a capricho, en profundidad y en zonas de estimulación. Empecé a escuchar suaves gemidos.


    Quise conseguir el control. Cogí su cintura y paré enérgicamente, para así también contener mi resolución inmediata. Se colocó tumbada horizontalmente sobre mí. Con una rotación forzada me coloqué encima, trasladándonos hacia lo que en otro momento fuera un respaldo de sofá. Su cadera comenzó a bascular. La mía iba buscando el movimiento contrario. Así, creamos un ritmo acompasado, musical, a la vez que la fuerte y mantenida presión y roce garantizaba nuestra fusión. Se estableció en aquel momento algún tipo de mutación, un cambio, mientras el instinto se imponía. La caricia y comprensión había dejado paso a la lujuria.


    El canal de TV musical que estaba puesto emitía una canción de Carlos Vives que a Carmen le encantaba.


    


    “Planchar de nuevo el corazón”.


    Canción: Volví a nacer (Quiero casarme contigo).


    Artista: Carlos Vives.


    


    


    

  


  
    Pista 17. Françoise Hardy


    


    


    Pasó el cumpleaños de Carmen. Decidí no comerme mucho la cabeza hasta que pasara la fecha, y, por tanto, fui a la celebración familiar. Tampoco quería estropeárselo, porque ella me importaba demasiado. Algo fallaba y a lo mejor era conveniente tomar alguna decisión al respecto. Pero, desde luego, nunca antes de su día especial. Si ella lo decidía, que así fuera. Sin embargo yo no era capaz ni de plantearme dejar una relación que nos aportaba felicidad, y un sexo extático. Si la compatibilidad, complicidad y generosidad hubiera sido igual fuera de la cama...


    Desde luego que a Carmen la quería. No hubiera estado con ella si no hubiera sido así. Era encantadora, y hacía todo lo que estuviera en su mano para agradarme. Entre los dos nunca faltaron besos y más besos. Le encantaba, me decía, que yo “mostrara tanta preocupación” por ella, que la “cuidara” y que fuera un “solete”. Ella se sentía apoyada y querida. Pero yo no tanto.


    Carmen me parecía cada vez más una mujer demasiado pragmática. En este sentido, en algún momento hasta me había llegado a sentir utilizado. En general, ella era una persona demandante. Por ejemplo, había conseguido que me responsabilizara de lo que ella consideraba que su hombre debía hacer. Pero además, a pesar de ser y decir que era muy tradicional, también me requería para que, irónicamente, me ocupara de la casa y la cocina. Era útil tenerme.


    De todos modos, tuve la impresión de que yo no cumplía sus expectativas. Para Carmen yo no era su Carlos Vives. Pero tampoco ella podría ser mi Françoise Hardy. A lo mejor la frustración la generaba que no estábamos en el mismo momento vital o algunos malentendidos que tuvimos. Es posible también que nos afectara la diferente educación o, incluso, la biología. Yo parezco más bien dominado por el emocional hemisferio derecho y ella resultó ser una persona dominada por el izquierdo, nuestra parte más racional, práctica y analítica. Cuando vimos los resultados de un test que hicimos no me sorprendí nada de nada.


    ¿Cómo dos personas tan diferentes habían llegado a estar juntos? ¿Cómo las hormonas habían jugado esta pasada? Carmen era un ser maravilloso en muchos aspectos, pero creía que en última instancia no estábamos destinados a compartir la vida juntos.


    No era justo mantener algo así de forma artificial, ni para ella ni para mí. ¿Pero cuándo cortar? ¿Quién? ¿De verdad yo quería cortar? A lo mejor eran naturales dudas que solventadas luego harían más fuerte la relación.


    Qué buenos momentos pasamos, sinceros y no fingidos. Qué pena provoca tan sólo el sentimiento de pérdida de algo que “no fue bueno, pero fue lo mejor”, donde “todo o casi todo salió de otra manera”4.


    


    —He pensado que no deberíamos seguir viéndonos, es lo mejor. Somos demasiado distintos para poder ser pareja —dije un día a traición.


    —Sí —contestó Carmen con los ojos llorosos.


    —Sí —insistí yo, mientras se mojaban mis mejillas y comenzaba a saborear el gusto salado de las lágrimas.


    Era un día soleado. Creo que aquella mañana salió más el sol sólo para ella, solo para mi Carmen.


    


    “Todo es horrible o terriblemente bello”.


    Canción: No fue bueno pero fue lo mejor.


    Artista: Enrique Bunbury.


    


    

  


  
    Pista 18. En barbecho


    


    


    No había vuelto a meterme en Internet a realizar búsquedas de perfiles como hice al principio. La verdad es que para una persona con la que quedé funcionó. No al cien por cien, pero hubo algo y muy bueno. El éxito del método me sorprendía. ¿Sería suerte? Aunque parece lógico que ayuda mucho poder entablar conversación, entre miles de perfiles, con aquellos con los que crees que compartes cosas. En definitiva cada mensaje es como mandar un currículo. No suele ser fácil conseguir trabajo y que éste dure. Pero si se cumplen los requisitos será más fácil, supongo.


    Por entonces, a nivel sentimental, me encontraba tranquilo, con ilusión pero prudencia. Me dedicaba a mis aficiones, amigos, familia, etc. No obstante me parecía estimulante lo que estaba viviendo a nivel emocional y hasta sexual. No había tenido tiempo, ni predisposición, para preocuparme por no tener pareja. Y a lo mejor el estar sólo un tiempo, ponerme “en barbecho”, era lo que mejor que me podía venir. Eso pensaba.


    


    Una noche solitaria de aburrimiento e introspección me animé a investigar de nuevo en la Red. Y digo investigar, porque era más bien un juego. Por primera vez, y creo que fue la única, contradiciendo mis postulados, empecé a buscar chicas sin definir mi “lista de la compra”. Evidentemente, buscando de forma arbitraria, me salían perfiles de personas que no parecían encajar mucho conmigo. Alguno de lo más curioso. Pero no tenía nada que hacer y cada ficha nueva que encontraba me alimentaba la tendencia fisgona. ¿Qué tipo de gente hay por aquí?


    Entre el mar de resultados de búsquedas apareció una chica que parecía especial y que me cautivó inmediatamente. Su texto de descripción me sorprendió muchísimo. Hablaba de que no era una chica común. Decía que era un “poco tímida e infantil”, que le gustaba “la música antigua”, “tocar la guitarra”, que “era muy sentimental y con tendencia a la melancolía”. Tenía foto, pero ésta no me llamaba especialmente la atención. Algo me atrajo tanto que no pude dejar de escribirle. Y tardé escasos minutos en hacerlo. ¿Me contestaría? Lo hizo.


    Era más joven que yo, 28, pero no me parecía en absoluto que así fuera, según hablábamos. Al otro lado del email había una persona que me recomendaba canciones de los años sesenta, en italiano y sobre todo en francés, que según decía “eran idiomas románticos”.


    ¡Sorpresa! Pasados unos días de carteo me manda una canción de Françoise Hardy cantada por ella misma que me tocó la fibra más sensible. Su dulce voz acariciaba las sílabas, mientras que la delicada y pegadiza melodía me embargaba con una mezcla de sentimentalismo, exaltación y felicidad. Su letra era un verdadero homenaje a la intimidad en pareja, a los encuentros y ausencias. Merci, petite fille.


    


    “Le premier bonheur du jour


    C'est un ruban de soleil


    Qui s'enroule sur ta main


    Et caresse mon épaule ”.


    “La primera alegría del día


    Es una cinta de sol


    Que se enreda en su mano


    Y acaricia mi hombro”.


    Canción: Le Premier Bonheur Du Jour.


    Artista: Françoise Hardy


    


    Al escuchar el tema establecí un lazo con ella inquebrantable, emocional, extraño, e impaciente. Realmente ella no sabía lo afrancesado, por decirlo de alguna manera, que yo era. Ni lo sensible, ni lo musical… Tampoco en qué y cómo íbamos a vincularnos. Ni yo, claro. La curiosidad me podía. No era capaz de pasar un día más sin conocerla, así que lancé la propuesta de cita inmediatamente. Y aceptó.


    Los días previos fueron interesantes, pues la intriga fue aumentando por momentos. Pensaba en los mensajes, la situación y las singularidades de las dos personas que nos íbamos a conocer.


    Un día mi nueva amiga me dijo por email: “No te asustes, pero tengo un regalo para ti”. ¿Qué sería?


    


    


    


    

  


  
    Pista 19. El encuentro


    


    


    Estuvimos pensando distintas opciones para la cita, pero al final apostamos por la solución más cómoda y sencilla. Yo la iría a visitar a su pueblo: Loeches. De ahí, en principio, nos dirigiríamos a Torrejón de Ardoz, que está justo al lado. Un poco, a petición de ella, para salvaguardar su privacidad frente a su cotilla vecindad.


    Sábado a las 18 h. Esa era la hora acordada. Recordé mi primera quedada con Carmen, precisamente, porque ahora las condiciones eran totalmente distintas. De hecho, no había ni un solo elemento en común. Había cerrado un encuentro con una chica menor que yo, con “rollo indie”, despreocupada y aparentemente muy emocional. Y, encima, en un pueblo en el que no había estado nunca. Bueno, realmente, hacia donde me dirigiría era un territorio totalmente desconocido para mí…


    Por supuesto, la camisa y los zapatos sobraban. “A buscar un jersey de rayas, el vaquero más moderno y unas zapatillas”, pensé. “Ya había llegado el invierno. Un gorro de lana y bufanda también a rayas es lo que mejor va. Y además, me protege del aire gélido, que eso siempre se agradece”. Miré en el Google Maps y calculé el tiempo de llegada. Incluí un margen ante una posible desorientación y retraso. Debía buscar una papelería que hace esquina. Allí me dijo que esperaría.


    Sábado a las 17 h. es el momento de coger el coche. Al final me entretuve y no salí con tanto tiempo de sobra como hubiera querido, pero iba bien. Hacía bastante frío, pero no llovía. Podremos dar un paseo, pensé. Me monté en el coche, enchufé el GPS y salí de viaje.


    


    Loeches estaba más lejos de lo que pensaba, pero llego de sobra. Mi instinto de explorador me obliga a dar unas vueltas con el coche por el lugar, aunque tampoco voy muy atento. Mi mente está a otros asuntos. Por fin, me dirijo al sitio acordado y allí estaba. La veo de lejos. Va vestida de una forma informal: pantalones anchos con multibolsillos, de un tono gris verdoso, cazadora de similar color, con cremalleras, y una gran bufanda que le tapa buena parte del rostro. Delgada y pelo bien rizado, pero recogido. Poco más puedo adivinar. Supongo que es ella. Y es que es muy fácil. No hay absolutamente nadie por las calles del pueblo.


    Frenazo, “escáner” de búsqueda de hueco para aparcar, y en pocos minutos ya estoy levantando el brazo saludándola y soltando un estruendoso hola que resuena en el silencio de la solitaria carretera que cruzaba yo en aquel momento. Dos besos de saludo. ¡Qué aroma más atractivo!


    Ahora puedo divisarla un poco mejor. No se parece mucho a la persona de la foto. Parece más guapa, pero tampoco tengo mucha oportunidad de fijarme. Estamos nerviosos y ella me propone, prudentemente, que vayamos a dar una vuelta para que pueda enseñarme Loeches. Comenzamos a pasear por las calles desiertas y frías del pueblo, viendo atardecer y teniendo nuestras primeras palabras cara a cara. Nada importante. Me muestra algunos sitios bonitos, la iglesia, el monasterio y me dice que poco más hay... Así que, rotas las desconfianzas, nos preparamos para irnos a Torrejón de Ardoz.


    No nos cuesta aparcar cerca de la Plaza Mayor. Ella prefiere que yo elija el sitio, pese a que es la primera vez que visito la ciudad. Aleatoriamente nos metemos en una taberna confortable, sin demasiado ruido y poca gente. Un té para mí y un Trinaranjus de naranja para ella. Al quitarnos los abrigos… nos “desnudamos”. Nos sentamos uno al lado del otro, evitando colocarnos frente a frente. Nuestras miradas en demasiadas ocasiones se pierden en el infinito, sobre todo la suya...


    Veo un movimiento súbito imprevisto con gesto de relativa preocupación, mientras rebusca en sus bolsillos. Pero tiene rápida resolución:


    —Aquí tienes. Mi regalo. Es una tontería. Son grabaciones cutres que he hecho —me dice—. Escúchalas y si las pasas por ahí pues mira, nunca se sabe.


    —¿Está la que me pasaste de Françoise Hardy? Me gustó mucho —pregunto.


    Fija su mirada en mí. Por primera vez descubro el brillo de sus ojos. Son enormes, de color miel con un toque de ámbar que los hace únicos, y que transmiten pureza, sencillez y generosidad. Asocio su semblante a la melodía templada con su voz. En aquel preciso instante mi mente comienza a rememorar la canción. No sé qué ocurre, pero me siento turbado, nervioso, extraño… En seguida ella aparta la mirada. Siempre apartaba la mirada.


    Tras unos momentos de no saber qué hacer, recuperamos la conversación. Como no podía ser de otra manera comentamos las canciones que venían en el CD, y luego muy someramente repasamos las típicas preguntas de una primera cita, intrascendentes y trascendentes a la vez. Echo un trago largo a mi ya fría infusión y pregunto:


    —¿Por qué no me miras?


    —¿Es que me quieres seducir con la mirada? —Gira la cabeza hacía mí a la vez que responde.


    No sé qué decir y callo. Diez segundos y ella rompe el silencio:


    —Me cuesta mucho mirar a los ojos a un hombre… hasta que no he dormido con él.


    


    


    


    

  


  
    Pista 20. Tanteo


    


    


    Extrema curiosidad. Había sucedido algo inexplicable. Los caprichos del destino, la alineación de planetas, la conexión telepática entre almas gemelas o el simple azar nos había presentado y no podíamos renunciar. Se habían sumado tantas cosas al juego, a nuestro juego, que éste parecía que no podría parar. Después de la cita seguimos intercambiando emails. ¿Cuál es su verdadero nombre? Qué más da. Para mí siempre será Dominique.


    “Gracias por turbarme ayer ;)”.


    Cuando pienso en mi “idilio” con Sonia me doy cuenta de que aquella experiencia platónica y emocional me había predispuesto todavía más a dejarme llevar.


    


    “Fantasía es teatro es ilusión”.


    Canción: Fantasía.


    Artista: Mercedes Ferrer.


    


    Aprovechándose de su apariencia de “niña buena”, le gustaba sentirse un tanto lolita, a la vez inteligente, pretendidamente traviesa y tentadora. Aunque Dominique no había tenido tantas experiencias como me haría creer ni tampoco era tan niña... Todo formaba parte de un juego. Tiramos los dados.


    


    Tras un cruce de mensajes con canciones de amor y sexo, y de confirmar nuestra conexión, quedamos para pasar una noche juntos. Me encargo de todo para la cita. Ella prefiere quedarse con la incógnita y la expectación.


    “Cada vez que me acuesto con un hombre me siento como si perdiera la virginidad”.


    “Y yo… pierdo la virginidad cada vez que te miro… en tu foto, en mi recuerdo… en mi fantasía”.


    


    “There's a yearning inside”.


    “Hay un deseo dentro”.


    Canción: I want you now.


    Artista: Depeche Mode.


    


    


    


    

  


  
    Pista 21. Una habitación en Torrejón


    


    


    “—Se nos están abriendo las puertas, ¿no las oyes?”


    Película: Habitación en Roma.


    Director: Julio Medem.


    


    Tras horas de búsqueda, elegí un hotel de ciudad, cercano y sin nada aparentemente especial. Aunque cuando llegamos descubrimos que se trataba de un sitio más que llamativo, de diseño muy moderno y muy cuidado. La decoración vanguardista me sorprendió tanto a mí como sobre todo a ella. Su mirada, siempre inquieta, recorría hasta el mínimo rincón del lugar. Después del check-in subimos a la habitación. Todavía era de día. Era un domingo por la tarde. Las vistas a un polígono industrial no eran bonitas. Lo que había dentro sí.


    No había perdido el tiempo. Se había descubierto completamente la parte superior de su cuerpo y le había llevado poco, ya que, según descubría, no llevaba sujetador alguno. No lo necesitaba. Sus dos pequeños senos, redondos, firmes y tentadores presidían la escena e invocaban mi acercamiento y caricia.


    Me aproximé mirando fijamente a los ojos de Dominique. Ella bajó la mirada suavemente y de forma oblicua a la derecha, girándose hacia el mismo lado, en aparente gesto de timidez. Cayó la cabeza después hacia el mismo lugar, y comenzó pausadamente a soltarse el botón de su ajustado pantalón vaquero, que demostraba sus seductoras formas.


    A la vez yo ya había aparecido a su espalda. Le había dado un delicado beso en la parte posterior del cuello, apartando su rizada cabellera. Seguidamente impuse mis manos sobre la parte externa y superior de sus brazos, como incitando a que terminaran su tarea o tratando de pararla, tal vez. Había liberado ya la cintura, y yo entreveía su sencilla braguita. No pude reprimirme y deslicé hacia abajo la prenda mientras las yemas de mis dedos friccionaban sutilmente la piel de sus muslos.


    —¿Cómo me estás tocando? Siento como pequeñas descargas eléctricas recorriendo mi cuerpo —comentó Dominique mientras se iba mostrando frente a mí.


    Sentía como su piel se erizaba y como empezaban a aparecer señales de un ligero rubor en su gesto. Prefirió desnudarse completamente y hacerlo sola. Quería enseñarme su grácil cuerpo e invitarme a que continuara mis juegos digitales. Así fue, mientras se ponía cómoda en la cama fui a buscar un aceite de masaje que había comprado especialmente para el momento. Lo requería, y yo estaba encantado de cumplir su deseo. Se lo había prometido. Si me hubieran medido las pulsaciones en aquel momento probablemente me hubieran ingresado en urgencias…


    Volví, más cómodo, en ropa interior. Me acerqué. Su olor me cautivaba, por lo que retrasé el uso del aceite. Su piel era blanca y suave. Tumbada boca arriba, tenía el encanto especial de la ausencia total de vello a lo largo de todo su cuerpo, lo cual exponía, elegantes, los labios exteriores de su vulva; los cuales incitaron al beso. Estaban suaves y sensibles. Hasta ese destino había partido mi mirada y mi boca como un impaciente explorador. Sólo unos delicadísimos besos. Luego fueron mis manos las que empezaron a rozar, sólo con la puntita de los dedos, partiendo desde su centro sexual peregrinando por aquel cuerpo que me parecía salido de un cuadro del Renacimiento.


    Tras ello, extendí el aceite de almendras dulces y vainilla sobre su dermis. Ahora mis dedos se escurrían y podían hacer traviesos gestos que subían y bajaban por su figura realizando mayor y menor presión según estudiaba sus reacciones, patentes cambios en la respiración o encogimientos múltiples. No toqué entonces sus genitales ni sus pezones, tan solo los rodeaba provocando en ella un estremecimiento excitante. Me besó y pidió que la penetrara. Y en pocos minutos me había adentrado en un mar de placer intenso, ya vaticinado.


    


    “Sei come l'acqua limpida”.


    “Eres como el agua limpia”.


    Canción: Bellissima.


    Artista: Adriano Celentano.


    


    


    Abrazados de costado, frente a frente. La mar en calma y el calor todavía mantenido provoca un contacto visual único. Una comunión que había hecho brotar el agua más limpia y clara, y nos había llevado a compartir sensaciones, placeres y sentimientos.


    Dominique había traído su guitarra consigo. Se divisa en la esquina de la habitación, desde la cabecera de la cama.


    —¿Tiene nombre? —pregunto mientras miraba fijamente al instrumento.


    —Sí, es Françoise —contesta mientras se incorpora.


    Se dirige a ella totalmente desnuda. Se acerca y abre la funda. Se trata de una guitarra clásica, bonita, elegante, erótica al lado de su desabrigado cuerpo.


    —¿Tocamos algo? —se apresura a decir mientras abre un bolsillo anterior de la funda para sacar cuadernos y hojas sueltas.


    Viene a la cama y deja todo allí. Me levanto con ella y nos ponemos algo cómodo, la ropa interior y alguna camiseta. Nos sentamos con las piernas cruzadas en medio loto.


    Aparecen acordes y letras de canciones y más canciones: Todas me gustaban. Empezó con Françoise Hardy luego con Gigliola Cinquetti. Pienso que físicamente tiene un aire a las dos artistas, quizá es una mezcla de ellas. Se lo digo. Sin la partitura delante comienza en tono burlón a cantar una de las canciones más famosas de la italiana en su versión en español.


    


    “No está bien que salgamos juntos los dos”.


    Canción: No Tengo Edad Para Amarte.


    Artista: Gigliola Cinquetti.


    


    Saco mi smartphone y busco la canción en Youtube. Vemos el vídeo de una actuación en 1964, posiblemente en el Festival de San Remo o de Eurovisión. Ganó los dos con tan sólo 16 años. Le gustaba asimilarse a Cinquetti “de joven”. Preciosa melodía e interpretación. Me abalanzo sobre Dominique y digo:


    —Tú sí que “sabes más cosas que yo”.


    —No creo. Yo soy virginal…


    —Yo sí que lo soy.


    Y nos reímos a carcajadas extendiéndonos, junto con la guitarra sobre el colchón.


    —¿No tendrás alguna de Elvis Presley? Me gusta mucho.


    —No me gustan todas las canciones de Elvis, pero las que me gustan, me gustan —dice.


    Y aparece la tablatura de Love me tender. Comienza ella y me atrevo a acompañarla yo. Nos lo estamos pasando bien.


    


    “Love me sweet”.


    “Ámame dulce”.


    Canción: Love me tender.


    Artista: Elvis Presley.


    


    —¡Anda! No me digas que te gusta Yo no soy esa, de Mari Trini. Me encanta, es tan temperamental —exclamo.


    Dominique comienza a cantar la canción.


    


    “Esa niña sí… no…


    esa no soy yo”


    Canción: Yo no soy esa.


    Artista: Mari Trini.


    


    En la cuarta versión quiero cantar con ella. Me apasiono, desafino como el que más, sonreímos, la beso… tras lo que Dominique, sin cantar, suelta:


    —“Yo no soy esa que tú te imaginas, una señorita


    tranquila y sencilla…”.


    —Tú eres fantasía.


    Le quito la camiseta, aparto la guitarra; entre risas, jugueteamos a lo largo y ancho del colchón. Coloca su mano en mi entrepierna, descubro mi pene, al que acaricia. Seguimos dando vueltas entre besos, caricias y algún que otro mordisco. Casi sin darnos cuenta, estábamos desnudos de nuevo.


    Me sorprende colocándose boca abajo ofreciéndome su sexo. Me acerco como un felino, mirando cada detalle y seducido por la excitante vista y su jugosidad manifiesta. Bajo de la cama y de pie, cojo sus dos piernas a las que empujo hacia mí, hasta sostenerlas por sus muslos abrazando mi cadera. Ingreso virilmente en su ser, concentrándome en sentir todo el recorrido que aparece húmedo, suave y caliente. Noto contracciones, ella aprieta y afloja. Me paro y disfruto de la sensación. Continúo un movimiento rítmico, suave y constante. Bajo la pelvis y cambio el ángulo de la penetración. Gime y me mira con las mejillas sonrosadas, girando ligeramente su cabeza presionada contra el colchón. Paramos, y nos colocamos en misionero. Ahora es ella quien controla la oblicuidad, mientras agarra con fuerza mi trasero. Grita.


    


    Es de noche, estamos cansados, decidimos darnos un baño. Relajación profunda. Conversación sosegada. Hasta que tras enjabonarnos sensualmente el uno al otro, mis manos se apoyan en sus pechos y luego en su sexo, al que masajeo de forma sutil haciendo movimientos circulares, a demanda de sus gustos. En respuesta comienza una felación. Salimos de la bañera oliendo a jabón y húmedos. Muy húmedos. Se sienta en la cama, y mi instinto me lleva a besar, acariciar su lampiña delicia. Nuevo momento de locura y frenesí.


    


    Quién sabe cuántas veces más hicimos el amor aquella tarde y noche. De lo que sí me acuerdo es de los suspiros, olores y sensaciones que compartimos, unidos en una amalgama que nos aportó éxtasis y paz. Parecía que hubiéramos alcanzado otro estadio, otro límite.


    


    “My hands are shaking


    My head is turning”.


    “Mis manos están temblando


    Mi cabeza está girando”.


    Canción: I want you now.


    Artista: Depeche Mode.


    


    


    


    

  


  
    Pista 22. Si ya no me duele


    


    


    Todavía con la conmoción y sin haber digerido muy bien lo que había pasado, y qué significaba, me voy a Hoyocasero, en la Sierra de Gredos. Habíamos organizado una convivencia de hombres con motivo de una despedida de soltero. De mi mente no desaparece Dominique ni mi “maratón de amor”, como ella luego definiría nuestros encuentros en hoteles. Me sobraba tanta masculinidad, cerveza y fútbol en aquella casa...


    No nos vimos hasta dos semanas después. Habían sido varias las causas las que impidieron que Dominique y yo volviéramos a quedar. Mi excursión rural, compromisos familiares o trabajo.


    


    “Loin de toi que je m'ennuie”.


    “Lejos de ti, estoy aburrida”


    Canción: La nuit est sur la ville.


    Artista: Françoise Hardy.


    


    En los últimos días Dominique se había hecho daño en una mano al caerse tras un tropezón tonto. La lesión no tenía importancia, aparentemente, pero nunca se sabe, pensaba yo. Había ido al médico, pero, según ella, no le habían hecho mucho caso. Insistía tanto en que no le dolía… que yo comencé a sospechar que sí le preocupaba de verdad. Así que salió mi instinto paternalista y le ofrecí acompañarla al médico.


    “Si ya no me duele”, insistía.


    Pero yo también. “Mira que es mejor que te lo miren bien. Luego es un rollo, que tienes que tocar la guitarra”.


    Erre que erre. No sé, me preocupaba. Aunque casi no nos conocíamos pero ya había mantenido una conexión con ella y como le dije: “Cuido a todos los que tengo a mi alrededor y a los que me importan, y tú formas ya parte de mi vida”.


    Pasaron las horas y luego dos días. Volvió el tema en una conversación telefónica.


    —Mira —le digo—, que le he preguntado a una amiga mía que es fisioterapeuta… Me ha recomendado que te lo vea alguien, porque a veces estas lesiones de muñeca si no se curan bien son problemáticas. Venga, voy esta tarde a buscarte a Loeches y nos acercamos a su consulta, que está aquí al lado, en Torrejón. Ya tenemos cita.


    —Pero si ya no me duele —insiste—. Venga va. Quedamos.


    Era entresemana y llovía a cántaros aquella tarde. Me llevó un poco más llegar a su pueblo, porque tuve que solucionar unos temas de trabajo y el tráfico estaba complicado, pero con el tiempo suficiente para llegar a la hora citada.


    Sentados ya en el coche:


    —A ver la mano, ¿Te duele aquí? —comenté intentando hacerme el entendido.


    —Tengo manos de niñita de diez años —me dijo entre risas.


    Sí, era verdad. Tenía las manos pequeñitas, con dedos muy finos. Eran delicadas, de piel blanca y muy suave. Transmitían a la vez fragilidad y caricia. Estaban frías, pero me aportaban calor.


    Encontramos sitio para aparcar a la primera. Vaya suerte. Justo en ese momento caía una tromba de agua, lo que hizo que los dos llegáramos a la consulta un poco mojados, a pesar de llevar paraguas.


    La fisioterapeuta, realmente, no era mi amiga. De hecho, ni la conocía. La había encontrado en Internet en una búsqueda aleatoria. Para justificar mi poca familiaridad con ella, le dije a Dominique que al final la iba a ver una compañera suya, porque mi “amiga” había tenido que irse de forma repentina. No preguntó. Yo creo que lo sabía, pero en el fondo le hacía gracia que un casi desconocido se preocupara tanto por ella. Por mi parte, no sé, era interesante, porque me sentía muy feliz sintiendo que la cuidaba o la ayudaba.


    Sólo esperamos cinco minutos. No nos dio mucho tiempo a hablar ni en el coche ni en la salita de espera, así que la conversación vendría después. La fisioterapeuta se llamaba Ruth y era encantadora. Nos cayó muy bien a los dos, y más cuando le dijo a Dominique que lo que tenía no era nada importante. Encima le enseñó unos ejercicios especiales para guitarristas.


    —No olvides hacerlos. Vienen muy bien para los que tocáis la guitarra. Hazlos para prevenir —sugirió Ruth.


    Estuvo un buen rato con ella, estudiando la anatomía de su mano, muñeca y brazo, a la vez que realizaba terapia manual fisioterapéutica. Mientras tanto yo estaba sentado y observaba atento.


    Salimos juntos de la consulta y le di un beso. Fuimos juntos hacia la puerta.


    —Si estás más sana que una lechuga.


    —Si ya lo sabía yo —contestó sonriendo mientras miraba el espléndido sol que había salido y nos cegaba.


    —Te voy a llevar a un sitio chulo que hay aquí al lado, aprovechando que no llueve. ¿Te apetece?


    No lo pensó mucho. Me miró y asintió con la cabeza. Nos fuimos de paseo al Parque Europa, en el mismo Torrejón de Ardoz. Ella no lo conocía —al menos eso dijo—, y no sabía que allí están reproducidos en “cartón piedra”, a escala un poco más pequeña, algunos de los monumentos más conocidos de Europa. Por ello se sorprendió al entrar al recinto y preguntó sobre lo que allí había.


    Era un sitio idóneo para el momento porque al ser nuevo no había sombra. Nos encantaba pasear bajo el sol... Pero es que además el propio lugar nos daba tema de conversación.


    —¡Si está la Torre Eiffel allí al fondo! —gritó.


    —Claro, por eso te he traído, ma chérie… ma Dominique…


    


    


    


    

  


  
    Pista 23: En la oficina


    


    


    No terminó el día en la Torre Eiffel de pega. Tuve una llamada inoportuna en el parque, y tenía que volver al trabajo a arreglar unos temas. Verdaderamente era una tontería, pero no podía esperar. Le pregunté a Dominique si le importaría acompañarme y así aprovechaba y le enseñaba la oficina. Como ya sería tarde, le adelanté que no habría nadie por allí. Yo creo que ella tenía curiosidad, por lo que aceptó de buena gana.


    Afortunadamente no sufrimos tráfico intenso ni tuvimos imprevistos, así que llegamos en un santiamén... Estaba anocheciendo ya. El cielo estaba comenzando a ponerse naranja. Ya no amenazaba lluvia.


    


    —No tardarás mucho, ¿no? —pregunta—. Que si no me aburro...


    —Un momento de nada —digo mientras abro la puerta del gran despacho compartido.


    —Así que ésta es tu oficina.


    —Sí, siéntate un momento en este ordenador y me pones alguna canción si quieres, y así no te aburres, ¿vale?


    Se sienta y poco después se oyen familiares melodías de fondo. Yo no tardo nada, menos mal, y en unos minutos ya estoy sentado junto a ella.


    —Yo de mayor quiero ser como Françoise Hardy —dice Dominique.


    —Tiene una voz preciosa y muy sensual… Bueno, ella es muy sensual —contesto.


    Dominique tiene el mando, y me empieza a enseñar canciones francesas e italianas de los 60; y algunas películas en las que aparecen éstas. Todas ellas muy románticas, al estilo de la época.


    —Mira, mira… ¡Esto es amor del bueno! —afirma.


    Entre tema y tema, entre escena y escena, su rostro va tomando una expresión distinta. Sí, se está emocionando. Será bueno o malo, pero ella es de esas personas que puede sentir, conmoverse y vivir intensamente una canción. Eso nos une.


    La música no para y reverbera entre las paredes de la vacía oficina, casi en penumbra y decorada con las rojizas cintas de sol que se cuelan por la ventana. Me levanto a encender las luces, pero no llego a hacerlo. Cuando estoy al lado del interruptor vuelvo la mirada. A lo lejos diviso como los ojos de Dominique brillan ante el reflejo de la pantalla.


    —Ven un momento, que te quiero enseñar una cosa —digo.


    Dominique accede y se aproxima.


    Mientras le explico alguno de los trabajos que están colgados de un gran mural que preside la estancia, voy acercándola delicadamente a una de las mesas, con la que choca de espaldas. Su presión con el mueble aumenta al colocarme frente a ella. Ahora la miro fijamente. Dominique está preciosa, tan atractiva en su emocional estado… que provoca que siga empujando hacia atrás hasta conseguir sentarla en la mesa. Ella, en posición cómoda, abre sus piernas para que pueda estar más cerca de su corazón. Los dos. En contacto. Frente a frente.


    Tengo que encender una luz de apoyo que está en el escritorio. Cuando levanto la mirada, Dominique resplandece.


    —¿Te ha gustado que fuera contigo esta tarde al médico? —pregunto.


    —Un poquito —dice con cara de niñita buena.


    Acerco mi boca a la suya, pero no la beso. Mis manos se habían posado en su talle y comenzaban a recorrer la espalda. Es el instinto el que me lleva a meterlas debajo de su jersey. Como era de esperar, ni rastro de ropa interior, solo suavidad, tersura y… suspiro. Le libero de su abrigada prenda y comienzo a rodear con mis dedos sus areolas hasta sentir su endurecimiento. Sobre ellas pongo mis manos para captar su erótica presión durante unos minutos. La oficina está a nuestra disposición.


    Por sorpresa, le agarro su trasero y acerco a Dominique al filo de la mesa. Coloco mi muslo derecho sobre su pubis, que presiono suavemente. Noto el calor. Tras estos minutos de provocación, Dominique se pone de pie y hace el amago de querer quitarme el suéter. Colaboro. En unos minutos los dos estamos totalmente desnudos entre ordenadores y papeles. Mirar alrededor enciende todavía más el momento.


    Ella quiere volver a sentarse en la mesa y yo me sitúo de nuevo cara a cara. Nuestros sexos se rozan, pero yo los separo. Prefiero bajar la mirada e iniciar un cunnilingus. Mi lengua explora, húmeda y caliente, su anatomía más íntima. Me ordena parar. Lo hago. Me acerco y se coloca para recibirme. La agarro con fuerza.


    Quiero estar sobre ella, y pienso en las colchonetas de yoga que hay en la sala de al lado. Voy solo. Tardo 2 minutos. Cuando vuelvo, Dominique está masturbándose recostada en una confortable silla de dirección de cuero negro, visiblemente excitada. Continúo yo, está a punto de tener un orgasmo, pero paro. Con sus ojos entreabiertos y las mejillas sonrosadas, se tumba sobre el improvisado colchón que yo había traído, y me coloco encima de ella. Levanto sus piernas y planeo una penetración profunda. No gime, grita y me abraza con fuerza. Me siente muy dentro y se agita. Su entusiasmo es tan fuerte que me siento contagiado...


    


    No culminamos juntos físicamente, pero sí psíquicamente. Y la escena continuó... Mesas, paredes, repisas y sobre todo sillas de distinta forma y condición “perdieron su virginidad" para participar de una bacanal de miradas, besos, placer y abandono.


    “¿Qué me has hecho en la oficina? Creo que perdí la consciencia. No sabía ni donde estaba. Todavía siento en mi tu presencia”, me comentaba por email más tarde, de madrugada. Pero ella era la que me había vuelto loco a mí. Me resultaba muy sugerente cómo habíamos pasado del sentimentalismo a lo más ardoroso, a lo salvaje, a lo silvestre. Después de aquella “maratón de amor”, ¡cómo iba a poder concentrarme en aquella oficina! Me costó mucho. Claro.


    


    


    


    

  


  
    Pista 24. La flor de la mañana


    


    


    Mis encuentros con Dominique trascendían lo mundano. No parecían encontrar desaliento ni tampoco límites. No exigían, entonces, experimentación especial, ni dominación ni sumisión, ni juguetes… Tan solo generosidad, dejar fluir los sentimientos y las emociones en un aprendizaje mutuo de placer exorbitante; donde no se exige sino que se regala. La unión carnal sucedía en una traslación multidireccional de cariño, respecto y una explosión de sensaciones.


    Muchas veces, estoy seguro, tanto el uno como el otro se preguntaba qué habría “tras su mirada que tanto oculta y tanto da”, parafraseando la letra de la nostálgica canción de Presuntos Implicados La flor de la mañana. Podría haber sido escrita para nosotros. A lo mejor era así.


    Demasiadas canciones sorprendentemente nos “dedicaban”, pero también películas... Todas las comentábamos en nuestros emails intercambiados. Indudablemente resultaban estimulantes, incentivando nuestro juego amoroso. Podría mencionar muchas, pero recuerdo en concreto con mucho cariño una escena de una serie de televisión francesa realizada sobre la vida de la cantante Dalida, dirigida por Joyce Buñuel.


    “Estoy viendo una serie sobre una cantante italo-francesa que tuvo mucho éxito en Francia, y que se llama Dalida. Hay una escena que me recuerda mucho a nosotros. ¿A qué no sabes cuál es?”, me reta mandándome un enlace a Youtube. Fue muy fácil averiguarlo. “¡Guau! Me has vuelto a dejar sin palabras, como las primeras veces que hablábamos, jeje. Supongo que es el minuto 1:18:19. No he visto la peli. No me dio tiempo, pero, algún instinto me llevó a encontrarlo rápido... La escena es muy chula y sugerente....”, contesté a la vez que cerrábamos otra cita de fin de semana en un hotel y cogía mi cámara de fotos para descargar mis últimas instantáneas tomadas con ella, con y sin guitarra... A pesar de que no puso reparos en su momento, no me imaginaba cuánto le había gustado que hiciera aquellas fotos improvisadas. Cada fotograma de la susodicha película me traía recuerdos sugerentes, al igual que a Dominique. Pero también me sentía identificado en los pensamientos del protagonista. ¿Ella lo había intuido también?


    


    Dalida y su amante, el poeta y cantautor Luigi Tenco, aparecían semidesnudos en la cama de un hotel, mientras de fondo suena Mi sono innamorato di te. Es entonces cuando Luigi, indiscreto, coge su cámara fotográfica y se pone a realizar fotos a la artista.


    Comienza por uno de sus pies, continúa por su pierna, la nalga… El punto de vista cambia a un primer plano en el que aparece la cara de Luigi oculta tras su cámara, apuntando directamente al rostro de Dalida, a la que se atisba por su perfil. Instantes después se descubre la reacción de ella, quien descansa abandonada. Abre sus ojos lentamente, le mira, y deja caer una juguetona risita.


    “—¿Qué estás haciendo?” —pregunta insinuante.


    El hombre la besa, lo que provoca una sonrisa amplia, y de nuevo Dalida dice:


    “—¿Qué estás haciendo?”.


    Luigi mira a Dalida con una mirada intensa. Su gesto se muestra, en perspectiva, tras la atractiva y morena piel de la mejilla y el hombro de ella, en primer plano, quien mira con atención.


    “—Yo soy mortal en el amor, pero con tus ángeles nada puede detenerme. Tú eres la luz que viene a iluminar la noche que cayó”.


    Película: Dalida. Le Film De Sa Vie. Directora: Joyce Buñuel.


    


    Rememoro también con frecuencia el día en el que Dominique nos comparó con la película Noviembre Dulce. No la había visto, y cuando lo hice me defraudó mucho, sinceramente. Pero su ficha de la web Filmaffinity5, que leí inmediatamente después de su comentario, daba qué pensar.


    Un ejecutivo de publicidad vivía alejado de emociones y sentimientos hasta que “un día conoce a Sara, una mujer encantadora y poco convencional, cuya desaforada pasión por la vida trastoca la seguridad de Nelson” a quien le propone que viva con ella durante un mes.


    ¿Cómo terminaba la cinta? ¿Su aventura tenía fecha de caducidad? ¿La tendría la nuestra?


    


    “Y prometieron locuras


    y cumplieron las promesas”.


    Canción: La flor de la mañana.


    Artista: Presuntos Implicados.


    


    


    


    

  


  
    Pista 25. Los tiempos del amor


    


    


    Nos fuimos a Cáceres un fin de semana. Dominique tenía ganas de conocer la ciudad medieval y todo indicaba que iba a ser un lugar idóneo para nuestros largos paseos y aislamiento del mundo. Seguía haciendo frío, pero eso era lo mejor. Era la excusa perfecta para abrazarnos, para sentir el calor multiplicado por diez de nuestras pieles rozándose. Llegamos bien pronto. Vaya madrugón. Conduje yo todo el rato y ni paramos. Es que teníamos muchas ganas de disfrutar el día.


    En la recepción del hotel fueron muy amables. Fuera en la calle, el sol lucía con fuerza. Por eso, dejamos las maletas y salimos inmediatamente a descubrir la ciudad. Recorrimos cada rincón, subíamos y bajábamos cuestas, parábamos en tiendas y monumentos, nos dábamos besos y achuchones en cada esquina, nos reíamos por tonterías y hasta hablamos con algún lugareño. No había mucho turista, dadas las fechas. Todo era perfecto para nosotros.


    


    “C'est le temps de l'amour”.


    “Son los tiempos del amor”.


    Canción: Le temps de l’amour.


    Artista: Françoise Hardy


    


    En nuestras curiosas investigaciones de callejeros encontramos una iglesia relativamente escondida rodeada de toda una multitud. Nos acercamos, revisamos bien el entorno, y descubrimos que era una boda. Vemos que llegan los novios. Todos entran, nosotros también. Entre el tumulto visitamos las capillas, nos fijamos en las decoraciones y elementos artísticos... Comienza a sentirse una voz con reverberación. Silencio. Nos sentamos. Anda que no llamamos la atención por las pintas que llevamos. Discretamente escuchamos a un cura que más bien era un monologuista cómico hablando de las “verdades” del matrimonio. Se había ganado el público con su humor. Nos sorprende lo que cuenta en un supuesto acto solemne. “¡Si hubiera traído papel para apuntar!”, pienso. A su sermón le unimos una sarta de comentarios irónicos de nuestra cosecha. La experiencia se estaba convirtiendo en algo francamente extraño, pero muy divertido. Tanto que no nos vamos, aunque también debido al cansancio de nuestras piernas, que casi no daban más de sí de tanto caminar.


    —¿Por qué no nos acercamos luego y les damos la enhorabuena a los novios? —propongo.


    —Yo me acerco… y luego les hablo de las estadísticas de divorcio, que eso se le ha olvidado al cura —dice Dominique riendo en pretendido silencio.


    —¿En serio? ¿A que no te atreves?


    —Mejor les hablo de las nulidades matrimoniales, que valen más caras —Se tapa la cara para contener una carcajada.


    Viéndola capaz, no insistí y salimos del templo.


    —¿Seguimos el paseo? —pregunto.


    Ella niega con la cabeza, poniendo cara de niñita traviesa.


    —Me quiero quedar a verles salir. —Sonríe la pícara Dominique.


    Saca las manos del bolsillo y me enseña saquitos de arroz, que vete tú a saber de dónde los había cogido. A la salida de los novios, tiramos el arroz con fuerza.


    


    Ningún invitado reparó en nuestra presencia o prefirieron no hacerlo, por si acaso. A punto estuvimos de ir al convite. No lo hicimos, claro. Pero más tarde tuvimos una idea todavía mejor. Y más loca, si cabe. Con nuestro arroz les habíamos transmitido a los novios la felicidad que sentíamos y el deseo de que vivieran un verdadero amor.


    


    Una vez en el hotel, aprovechando las optimistas previsiones meteorológicas para el día siguiente, buscamos por Internet una ruta por la sierra y un restaurante para comer. Así encontramos un lugar con encanto, un palacete impresionante, solitario y rodeado de jardines, que nos llamó la atención. Llamé por teléfono para realizar una reserva, pero no hubo suerte. Estaba todo cogido. Qué pena, la verdad. No habíamos hecho a la idea de comer en un sitio tan especial…


    Pero, según colgué el auricular, saltó un pop-up que anunciaba: “Celebra tu boda con nosotros. Ven a conocernos y te invitamos a una copa de champagne francés”.


    —Dominique, y si… —La miro intentando poner cara de pillo—. ¿Estás pensando lo mismo que yo?


    —¿Y por qué no nos casamos? —Sonríe


    


    


    

  


  
    Pista 26. Mi boda


    


    


    Nos presentamos como prometidos en el salón de convites, sin haberlo preparado mucho. Aunque al menos habíamos decidido el día de la fingida boda. Sería un 28 de febrero y el motivo de celebrarla en Cáceres era rendir tributo a los ancestros extremeños de Dominique. Uno nunca piensa que podría hacer algo así. Vaya un disparate. Y es lo que es, pero, ¡bendita locura! Fue una de las experiencias más sorprendentes, estimulantes y divertidas de mi vida.


    Como el lugar elegido para el enlace estaba relativamente lejos, cerramos la cita y la planificamos junto a una pequeña ruta por la montaña. Por eso, y porque no teníamos ropa más elegante, nos presentamos vestidos de día de campo, en plan deportivo. Lo que tenía su gracia.


    


    —Hemos venido a dar un largo paseo por la sierra. Esto está precioso de verdad y eso que es invierno —comento yo justificando nuestra falta de elegancia en clara incongruencia con el espacio y la propia vestimenta de la comercial, elegante y sofisticada.


    Le explico a Rosa, nombre con el que se presentó, que habíamos venido a pasar el fin de semana y a buscar sitios donde casarnos. Y que el lugar nos había fascinado. Esto último es totalmente verdad, un sitio de ensueño y decorado al detalle.


    —Vamos a verlo. Os lo voy a enseñar antes de nada, ¿vale?


    —Perfecto —comenta Dominique—. Toda mi familia procede de estas tierras —continúa.


    ¡Comienza la función!


    Atentamente seguimos la visita guiada, no sin sorpresa. Cada rincón parece más bonito que el anterior. Paramos en el centro de unos verdes jardines rodeados de fuentes, que se asemejaban vagamente en su diseño al Generalife de Granada. A su alrededor muros de piedra perfectamente conservados, combinados con detalles de mobiliario y decoración de estiloso diseño moderno.


    —Aquí solemos hacer los cócteles de bienvenida—dice alegre Rosa, encantada de poder enseñarlo en un día tan soleado—. Como veis desde aquí se entra muy cómodamente al salón principal. —Señala con la mano abierta.


    Entramos los tres. Dominique primero.


    —Yo creo que es demasiado grande y frío para los que vamos a ser. Sólo ciento y poco. Es que queremos que sea algo más o menos íntimo —comenta—. Me encanta esta zona, es como de chill out. Aquí se tumban mis tías para el baile… es que no aguantan nada. —Y suelta una carcajada.


    Al final decidimos el sitio. Es adecuado porque es modulable, nos insiste Rosa, quien nos estaba convenciendo de que el recogimiento estaría asegurado. Después de resolver el problema subimos a un despacho en el que la comercial nos explica la historia del edificio, la restauración de éste, la calidad de la comida y el servicio, etc. Llegamos a la parte jugosa: los menús. Qué buena pinta, pero…


    —Los platos no serán de esos de sólo plato enorme y un poquito de comida en la esquina. Mira que mi familia es de pueblo y quiere cantidad. —Me mira Dominique esperando mi aprobación.


    —Ya te digo —asevero—. Tu tía Pepi nos monta un pollo como pongamos poco de comer. —Sonrío.


    —Sí, mi tita Pepi es mucha tita… Anda que no come... Y con ansia. Y, bueno, la mala leche que tiene…


    —Dile a Rosa cómo la llamáis, que no se lo va a creer. —Carcajada aguantada—. Cuéntale que la llamáis Tita Monster.


    No aguanto más y me desternillo, y luego ella. Rosa también ríe. No puede resistirse. Terminamos todos entre ruidosas carcajadas.


    —No me lo puedo creer, pero, ¿y eso? ¿Ella lo sabe?


    —Un día se nos escapó y se enteró —explicó Dominique entonando como una niña pequeña.


    —Si es que los padres les amenazaban con ir con la Tita Pepi si no se comían la comida y claro tiene un trauma la chica. Según dicen… la Tita Monster era un poco estricta y cruel con ellos… Vamos, que si la comida se la daba ella, comían… Vaya que si comían... ¡Hasta las coles de Bruselas! —Se me saltan las lágrimas de la risa.


    —¿Y tú, Luis, la conoces? —me dice la vendedora.


    A su pregunta contesta Dominique de forma insegura.


    —Bueno… sí… pero no mucho…


    Me mira dudando de si su contestación era la adecuada o sobre cómo debería seguir. Yo tengo que entrar en acción y comienzo con un “bueno…” comprometedor. Momento de tensión. “Esto se nos va de las manos”, pienso. Me acerco a ella y le cojo el antebrazo con fuerza para tratar de contenernos.


    —La verdad, tienes un humor muy inglés. No sé si dices las cosas en serio o no. —Sonríe Rosa.


    —Tiene un humor inteligente —aclaro yo.


    El capote nos lo echa la excelente vendedora.


    Seguimos viendo los menús y le hice alguna pregunta gastronómica, mientras que Rosa estaba explicando que su estilo conjuga “tradición e innovación”. Y nos asegura que nadie se irá con hambre, que su familia es de Toledo, que son “bolos, bolos” y se fueron encantados cuando ella se casó allí.


    Y ahí estaba yo esperando para realizar otra pregunta personal, aprovechando su supuesta sinceridad…


    —Rosa, mira, hay una cosa que me preocupa. Nosotros somos bastante delgados… Oye… ¿es verdad eso que dicen de la tripa cervecera? ¿Nos vamos a poner gordos cuando nos casemos?


    Se ríe y luego, ya seria, asevera:


    —Pues mi marido cogió 20 kilos. —Suelta una carcajada—. Y le costó después un montón quitarse peso. Al menos se quitó unos cuantos kilos.


    —¡Pues yo no pienso engordar! ¡Ni de coña! —suelta espontánea y mostrando escándalo Dominique —. Para que luego coja Luis y me deje… Y se vaya con una más joven —queriendo jugar y provocar utilizando la baza de nuestra diferencia de edad. Incluso más que la real, por su apariencia y su indumentaria bien juvenil.


    Nuevo momento de risas compartidas. Rosa, decididamente, ya había decidido disfrutar. Estábamos como en familia.


    —No, no te puedes abandonar, chica. Pero por ti, no por Luis. Para estar a gusto contigo —comenta provocando aún más risas entre nosotros.


    Decido poner coto al asunto. Mientras me seco las lágrimas comento:


    —Pues queríamos comer hoy aquí aprovechando nuestra excursión, pero es que no había sitio aquí… ¿Hay algún restaurante recomendable por aquí cerca?


    —No os preocupéis si queréis vais a poder probar nuestra excelente comida, y así confirmaréis la calidad y la cantidad del menú. —Sonríe—. Os vamos a invitar a una degustación gratuita.


    Dominique y yo nos miramos atónitos.


    Rosa nos explica que reúnen a distintas parejas a quienes les presentan los platos. E insiste en que no será una cata o catering, sino que será el menú entero para que podamos ver cómo es de verdad el servicio, y asegura que nuestra “Tita Monster no pasará hambre”.


    Estupefactos los dos, digo que “bueno… que la boda está todavía lejos”. A lo que Rosa comenta que es totalmente sin compromiso. Saca un dietario y nos dice que podría ser dentro de tres semanas, un domingo por la noche porque es un día en el que no suelen tener eventos. Le decimos que sí, aunque precisamos que tendríamos que confirmarlo.


    Rosa no lo sabe, pero en esa semana que propone para la cena, casualmente o no, los dos cumplimos años. Primero yo, y cuatro días después Dominique. ¡Ya tenemos organizada una cena para celebrar nuestros respectivos cumpleaños! ¡Y reserva provisional de fecha y salón para nuestra boda en Cáceres!


    


    Minutos después Dominique y yo estábamos brindando con champagne francés y abriendo nuestro obsequio de cortesía: una elegante cajita con toda la información del lugar y una pequeña latita de algo llamado “esferificaciones de chocolate negro”. Toda una exquisitez a la que le íbamos a dar buen uso. ¡Por los tiempos del amor y la aventura!


    


    “Et de bonheur”.


    “Y la felicidad”.


    Canción: Le temps de l'amour.


    Artista: Françoise Hardy.


    


    


    


    

  


  
    Pista 27: Hablemos de sexo


    


    


    Antes de salir con Dominique, había conocido a Irati. Una chica vasca asentada en Madrid desde hacía ya diez años. Era de mi edad, y fue la única persona con la que contacté en una prueba gratuita de una red social destinada a solteros con las ideas claras (según decía su publicidad).


    También Irati era la única chica con la que mantuve una relación virtual durante muchos meses, y muy interesante. De hecho parecía que habíamos rescatado el género epistolar. Y es que nuestras cartas versaban sobre temas de lo más profundo, abarcado temas místicos, científicos, literarios y, por supuesto, el sentido de la vida y el amor. He de reconocer que nuestro intercambio de emails era muy estimulante intelectualmente, incluso proponíamos teorías e ideas, y las sometíamos a refutación. Por ello me gustaba tanto hablar con ella.


    A Irati la había conocido a la vez que a Dominique. Nos escribíamos al menos una vez cada dos semanas, pero a veces incluso tardábamos más en contestar. Era normal. Responder a esta reflexiva chica requería tiempo y calma, buscar un momento idóneo, pensar un tiempo y luego ponerse a escribir. Era curioso, porque no nos habíamos hecho las típicas preguntas propias de los primeros contactos a través de páginas web para conocer gente, como qué te gusta hacer el fin de semana o qué música prefieres. Aunque poco a poco nos íbamos descubriendo el uno al otro. Irati tenía un interesante mundo interior. Ya su nick era evocador: “Aquellos tulipanes”.


    El punto de inflexión fueron unos versos míos que quise compartir con Irati, sin que supiera ella su contexto exacto. Tenían que ver con otra de las ideas locas de Dominique y yo: la creación de nuestro dúo musical. Como si no tuviéramos ya bastante con “casarnos”...


    Sí, entre bromas y risas, Dominique y yo habíamos hablado de crear un dúo para “cantar juntos por ahí”, como ella decía. Incluso en algún momento me enseñó alguna melodía que tenía compuesta y para la que buscaba una letra con desánimo. Así que impulsivamente y dejándome llevar por la vena creativa y emocional que tenía a flor de piel en aquel momento escribí unos textos para ella, que fueron los que mandé a Irati. Y lo hice antes de enseñárselo a Dominique.


    


    “Con las yemas de mis dedos


    parezco tocar el cielo.


    Mente y cuerpo,


    me estremezco.


    


    Con las yemas de mis dedos


    descubro entre mi oscuridad.


    Viajo a un país remoto,


    atisbo tu luz eterna.


    


    ¿No es amor?


    Es fascinación.


    Es salvación”.


    


    Proyecto de letra de canción.


    


    


    


    

  


  
    Pista 28. Descubrimientos


    


    


    El primer borrador de mi pretendida letra de canción nos dio mucho que hablar a Irati y a mí y abrió nuevos canales de comunicación entre nosotros. A partir de ese momento comenzamos a conversar también de deseo, sexo, placer… Y surgieron las confidencias. Primero las mías, después las suyas.


    Ya no podíamos esperar más, por lo que decidimos quedar y compartir impresiones. Habíamos estado hablando largo tiempo sobre las relaciones y nuestras experiencias, incluyendo la mía con Dominique. Me apetecía mucho contársela en persona y además no quería ocultarle nada. Mi primer encuentro con Irati tuvo lugar en vísperas de mi “boda”, es decir en un momento de máxima exaltación.


    —Tienes una mirada muy profunda, tal y como me la esperaba —le dije fijando mis ojos en los suyos.


    —No creo. Eso eres tú, como tú me miras.


    Conversamos acerca del placer femenino, del deseo, de la sexualidad masculina, de masajes sexuales, etc. Ella se interesaba, pero yo también. Claro, estábamos aprendiendo simultáneamente.


    Según me comentó, ella a veces se sentía “asexual”, porque no había tenido gran interés por el sexo en toda su vida, y por supuesto nunca había hablado de estas cosas con nadie. Y esto derivó en una revelación. Me empezó a hablar de una amiga y como ésta le estaba tentando a conocer el mundo lésbico...


    Irati y Rocío se habían conocido en el trabajo y parecía que habían congeniado. Pasaron meses hasta que un sábado quedaron para ir al cine, no sin reparos por parte de Irati. Teóricamente no había intención de ningún tipo. Ambas estaban fuera de sus lugares de procedencia y no tenían muchos amigos en Madrid. Además, sus tareas laborales eran, según decía la propia Irati, “tan absorbentes y favorecedoras del aislamiento que no podían tener expansiva vida social”. Ambas eran informáticas y teletrabajaban la mayor parte de la semana. Así que decidieron pasar una tarde juntas y echar un rato agradable. Lo repitieron varias semanas y cada día pasaban más tiempo juntas. Se estaban haciendo muy amigas.


    —¿Tú no crees que todos somos bisexuales? —preguntó Rocío.


    —¿Cómo? —respondió Irati.


    —Sí, yo creo que sí.


    —Tú lo eres, por tanto.


    —Supongo —contestó jovial Rocío.


    —Entonces entiendo que me podrías estar mirando con ojos de deseo —comentó Irati viendo que Rocío cada vez estaba más cerca de ella.


    —Cierto es que te miro y noto algo extraño dentro de mí. Un irreprimible deseo de acariciarte.


    —Yo no soy lesbiana.


    —¿Pero te gusta que te acaricien?


    —No lo sé. No me han acariciado mucho o no me han acariciado bien.


    Entonces Roció abrazó a Irati suavemente y ésta hizo lo mismo. Fusionadas en el sofá de la casa de Rocío vieron la tele hasta tarde. No pasó nada. Tan solo unos besos suaves. Según me relató Irati “fue muy bonito”. Se sintió “protegida, reconfortada y tranquila”. Aunque el día después estaba un poco desconcertada. Y, casualmente, ese día después era su segunda quedada conmigo.


    —Gracias pordecirlode la desmitificación del sexo y del amor, es algo que yo creo que estaba rondando en mi mente pero sin acabar de tomar forma. De hecho, creo que se puede entrever en lo que hablamos en los emails. Pero como no entiendo mucho del tema y la impresión imperante esla que es...


    —¿Estás a gusto con Rocío? —pregunté.


    —Ciertamente, estoy confusa, aunque por el momento me siento a gusto, así que prefiero no darle muchas vueltas. Me parece muy bonito, nada agresivo…


    —¿Agresivo? Lo estás comparando con tu experiencia con hombres… ¿Por qué agresivo?


    —Puede ser...


    —Pero no todos somos iguales. Eso lo sabes, ¿no? Dicen que soy un hombre un poco “femenino”. —Me reí a carcajadas—. Bien te imaginas, a lo mejor, por lo que hemos hablado. O en contraposición a lo que has criticado o asocias a una mal entendida masculinidad.


    —Desde luego. Y eso me genera curiosidad.


    —Y bueno, todo lo que pueda hacer una mujer, técnicamente, te lo podrá hacer un hombre. —La miré a los ojos y esbocé una sonrisa—. Y si no te lo hace, enséñale. A él… o a ella. O… ¡Qué aprenda! La mujer tiene mucho que decir y hacer. Que suerte tenéis. Dicen que podéis ser multiorgásmicas. Dominique me ha dicho que se puede aprender y yo la creo.


    Me reí estrepitosamente y provoqué su sonrisa.


    —Pero no exijas. El sexo y el amor tienen que ser algo generoso. Las tensiones sobran —continué.


    —Yo también lo creo. Las tensiones sobran.


    —Pero si tu deseo te ha acercado a Rocío por algo será. Entiendo que estás confusa, porque no sabes qué hacer y qué te va a implicar lo que hagas… Aunque en el fondo sí sabes qué vas a hacer. ¿No?


    —Supongo.


    —¿Te sientes lesbiana?


    —No.


    —¿Pero te gustaría conocer a Rocío?


    —Sí.


    —¿Hubo orgasmo?


    —No.


    —¿No decías que no habías hecho nada con ella?


    —Mentí.


    —¿Hubo deseo?


    —No, pero me dejé llevar. Por lo que hemos hablado, en mí pienso que es posible que el deseo y la excitación no tienenpor quéir unidos. Y no sentir deseo no me producemalestar. Loque me produce malestar es lapresión dealcanzar el orgasmoen una relación sexual, por ejemplo. Deberíamos restarle mucho… a la importancia que ledamos al sexo.


    —Estoy de acuerdo. Pero… cuando quieras hacer un trío me lo dices. —Puse primero una mueca provocadora y luego reí.


    —Sí, claro. Te podemos enseñar cosas las dos… Porque tú a mí ya me has enseñado.


    —Como que tú a mí no. Me alegro mucho de tus descubrimientos.


    Era curioso cómo con Irati había establecido un vínculo especial y se mantuvo en el tiempo, aunque con altibajos. Pasamos por distintas fases y hasta a punto estuvimos de acostarnos en alguna ocasión… Hasta que una vez sucedió, muchos meses después de aquel día. Creo que es la única vez en mi vida que he tenido algo parecido al sexo casual. La culpa la tuvo la curiosidad. Recuerdo que Irati me dijo que ya no estaba saliendo con Rocío. Sin embargo yo creo que no era del todo verdad, pero tampoco era mentira. Era como lo de ser lesbiana…


    


    


    


    

  


  
    Pista 29: El convite


    


    


    Dominique y yo estábamos tan excitados casi como si nos fuéramos a casar de verdad, pero sin las típicas tensiones derivadas... ¡Había llegado nuestra noche de bodas!


    —¿Qué me pongo? Si sólo tengo ropa “hippy”... Voy a llamar a mi hermana a ver si tiene algo, pero a ver qué me invento —se preocupaba Dominique.


    —Que vas a un concierto de música clásica con tus amigos los músicos.


    —Es buena idea. Allí hay que ir arreglado más o menos…


    —Lo importante es que tu madre lo crea. Aunque da igual.


    —Le va a extrañar, que siempre voy de cualquier manera.


    —Ponte tacones. —Me reí.


    —Ni los tengo ni sabría andar con ellos.


    Yo no existía para su familia. Nunca sabré si era verdad aquello que decía de “que su padre era como Antonio Alcántara en los años 60”, haciendo referencia a la famosa serie de Televisión Española Cuéntame cómo pasó.


    —Si se entera que tengo un sex friend y que no soy virgen sale con la escopeta.


    —Qué exagerada eres.


    —Que no, que no. Que en mi casa creen que no he roto un plato. Y como tengo cara de buena y virginal.


    Le encantaba ese juego pero era cierto, que nuestra relación era secreta. ¡Anda! Otra coincidencia con la escena de la serie de televisión sobre la vida de Dalida que me enseñó Dominique; puesto que los amantes se citaban en el hotel a escondidas. Todavía sigo sin haberla visto entera. Para mí con esa escena me sobra.


    


    Ahora lo que tocaba era volver a Cáceres, y para un momento especial: nuestra boda. Tuvimos que apañar un lunes libre y un hotel para pasar la noche del domingo. El sitio de la ceremonia era carísimo y encima no había habitaciones, así que repetimos el alojamiento de nuestra anterior visita a la ciudad. Nos había gustado el sitio, así que ¿por qué no? Lo bueno es que tuvimos una buena sorpresa allí. Para empezar, siendo domingo, no esperábamos la pregunta de la chica de la recepción:


    —Buenos días. Bienvenidos al Hotel Guadiana. ¿Tienen reserva? ¿Vienen ustedes a la comunión que tenemos hoy?


    —No, venimos a una boda —dije muy serio.


    Tras mi respuesta a la recepcionista, compartimos una mirada cómplice... y nos reímos.


    —¿Tenéis comunión hoy? ¿A ver si luego no vamos a poder pegar ojo con el ruido? ¿Puede darnos una habitación que esté lejos del jolgorio? —solicité.


    —No se preocupen, que no van a oír nada de nada. Está todo insonorizado. Luego me dicen si les gusta la habitación que les he dado. Yo creo que van a querer que haya comunión todos los días. Tenemos todo el hotel repleto hoy.


    No nos imaginábamos el porqué de la sonrisa intrigante de la amable recepcionista. Mas no tardamos mucho en descubrirlo.


    —¡Pero qué pedazo de habitación! Si esto es una suite. Fíjate Jean-Louis. —Utilizando el nombre con el que ella me había rebautizado a mí—. Tenemos sofá, mesa con sillas... Y una bañera enorme, pero enorme —decía con los ojos fuera de sus órbitas.


    —Claro, es nuestra suite nupcial. —Sonreí.


    —¡Y sus sales de baño y todo! ¿Nos bañamos?


    —¿No habría que comer, Dominique?


    —¡Ven aquí y coge el postre ya!


    Efectivamente, como es de imaginar no almorzamos, tan solo unas galletas que habíamos traído para picotear, y, bueno, las “esferificaciones de chocolate” que nos habían regalado en el salón de bodas. No sabían mal mezcladas con el excitante sabor de su piel. Había jugado a hacer caminitos, cual Pulgarcito, para dirigir nuestra bocas a centros de placer todavía más dulces. El chocolate puro había demostrado su valor afrodisíaco incalculable.


    


    Con mucha hambre debido a la escasa ingesta de alimentos y el intenso ejercicio realizado en la suite, nos presentamos a las ocho en punto en el lugar acordado: la recepción del complejo de celebraciones. Cuando llegamos al salón vimos que lo habían convertido en una típica sala de restaurante, con varias mesas colocadas de forma independiente, muy separadas. Muy bien. La intimidad estaba asegurada al 100%.


    Éramos los primeros en sentarnos, por lo que fuimos recibidos con tiempo, elegancia y cortesía. A diferencia de nuestra pasada visita íbamos razonablemente arreglados para la ocasión. Yo llevaba camisa y ella se había puesto un vestido verde que le alegraba mucho la cara, pero con zapato plano. Eso sí, estaba encantadora. Sobre la mesa, multitud de copas, cubiertos y platos. Al principio estábamos un poco serios, creo que por la expectativa.


    De lejos vimos acercarse a un señor mayor que parecía un encargado. Llegó a la mesa, nos dio la bienvenida, se presentó como el chef e hizo una somera descripción del menú. Tras ésta nos dijo que cualquier duda o comentario no tuviéramos reparo en preguntarle. Tendríamos dos menús, uno para ella y otro para mí. Para que compartiéramos los platos. Claro, muy de pareja bien avenida. Llegó el vino y minutos después… los canapés.


    —Tengo una cosa para ti por tu cumpleaños —dije.


    Saqué de mi bolsillo un CD. Lo había hecho yo. Estaba compuesto de una selección de canciones que a mí me gustaba relacionar con nuestra relación. Hasta le hice una portada y le puse un nombre: Freelove. Como la canción de Depeche Mode que tanto me gustaba y que a partir de aquel momento ambos mencionaríamos sin descanso.


    —Yo también tengo algo para ti —dijo Dominique.


    


    Hizo lo mismo. Me había grabado un CD con canciones francesas, fundamentalmente de los años 60 y 70. Con muchas de Françoise Hardy, Serge Gainsbourg, France Gall, Aznavour… y hasta de Gigliola Cinqueti cantando en francés. Me encantó.


    


    “C'est toi que je veux”.


    “Eres tú a quien yo quiero”.


    Canción: Toi que je veux.


    Artista: France Gall.


    


    Plato a plato, iríamos quedando sorprendidos por su calidad y exquisitez. En alguna ocasión, pegunté al camarero sobre su elaboración; con quien, por otra parte, mantuvimos una pequeña polémica sobre si se podía poner una vichyssoise en una boda en febrero. Se ve que estaba fuera de lugar, pero yo me empeñé, entre risas.


    Aunque para alegría y relajación la de Dominique. Hacia la mitad del banquete su mirada se comenzó a perder un poquito más de normal y sus mejillas comenzaron a ponerse más y más rojas, como cuando teníamos sexo. Creo que habíamos brindado demasiado.


    Cuando yo veía al chef dirigirse a ella, intentaba captar la atención de él y así evitar que a mi novia se le fuera la boca… “y la liáramos”, pensaba. Ya en los postres, tuve que decir:


    —No le pregunte mucho a ella, que creo que no se está enterando muy bien. —Traté de utilizar un tono burlón para provocar la sonrisa—. Es que mire… que ella se ha bebido todo mi mojito, porque yo conduzco. Además no está acostumbrada. Es muy joven para beber y creo que se va a poner un poco piripi. —Me reí fuertemente para quitar solemnidad a la anécdota.


    Claro, el distinguido camarero pensaba que la decisión la tomaría ella como mujer que es. Por eso, la miraba y miraba sin parar. La pobre ya no sabía que hacer, porque intentar reprimir su natural espontaneidad le resultaba muy difícil, pero que muy difícil.


    —Habla tú, que sabes más de estas cosas, que yo soy más de Burger King —me decía entre risas—. Esta especie de lasaña hecha de láminas de ternera blanca está buenita, buenita.


    —¿No te comes el manojito de espárragos trigueros del solomillo? Que está muy bueno. Aunque da un poco de pena comerlo porque es tan bonito.


    —A mí el único espárrago que me gusta es el tuyo. Bueno, no el único, pero sí el mejor. —Sonrió de forma provocadora.


    —A lo mejor debería probar yo otros espárragos...


    —Por como te he visto… Creo que los espárragos no son lo tuyo. —Puso una mueca cómica.


    Champagne francés y risas para los postres. Este sería el segundo brindis que hacíamos juntos con ese preciado y simbólico caldo:


    —¡Por el freelove!


    —Por el freelove.


    


    La vuelta al hotel fue singular. El empacho era tan intenso que tuvimos que renunciar a entrar a la habitación y ponernos a pasear un buen rato, y eso que el tiempo no estaba para estar mucho en la calle. Y, encima, cada minuto bajaba aún más la temperatura.


    Lo habíamos pasado genial, francamente. Había sido una experiencia indescriptible en la que se habían mezclado un cúmulo de cosas: risas, emociones, degustación sensorial, alcohol, tensión, atrevimiento, locura y hasta sentimientos profundos no destapados. Creo que ambos estábamos un poco como “drogados”, embriagados por un momento único.


    —¡Ésta será la vez en mi vida… en la que más cerca estaré de casarme! —comentó Dominique con ese estilo a la vez vacilante, irónico y meditabundo, que bien había detectado y comentado Rosa, la comercial, en nuestra primera visita al complejo de bodas.


    —Y yo —contesté—Y ha sido una boda genial. —Reí.


    —Y más verdadera que muchas —aseguró ella.


    —Si es que eres muy irónica Dominique, ya lo dijo Rosa. —Esbocé una sonrisa malévola.


    Nos abrazamos y tras unos segundos nos separamos repentinamente, y seguimos con nuestro paseo solitario y nocturno. No había un alma alrededor. Tampoco coches porque el hotel estaba en una zona residencial. Gracias a ello podríamos disfrutar del silencio y la paz. En verdad, recordando, podría decir que casi nos sentíamos como si hubiéramos practicado sexo. A lo mejor hay distintas formas de erotismo y sexualidad, al igual que las hay de amor y de amar. Tantas como momentos se viven.


    Tras un buen rato volvimos al hotel, muertos de frío. Nos sentamos en el sofá de la suite a hacer “la boa” como ella decía, asimilando su vientre hinchado por la copiosa comida con el aspecto de este animal tras haber ingerido su presa.


    Acogido en su pecho como un niño pasaron los minutos, en placidez. Tan sólo percibíamos los susurros de nuestras respiraciones y la cadencia templada de los dos acompasados corazones. Fue la primera noche que pasábamos juntos en la que sólo dormimos…


    


    “Sharing our free love”.


    “Compartiendo nuestro amor libre”.


    Canción: Freelove.


    Artista: Depeche Mode.


    


    


    


    

  


  
    Pista 30. Freelove


    


    


    ¿Hay algo más generoso que el amor? ¿Todos los tipos de amor son generosos? ¿El amor es sólo un comportamiento basado en el interés? Las experiencias, los sentimientos y la emoción me llevaban la cabeza y el corazón hacía confluencias de pensamientos que atisbaban ideas, certezas y paradojas.


    Nuestra “boda” nos había puesto, involuntariamente, a las puertas de la reflexión. A veces pienso que es contraproducente plantearse la esencia de algunas verdades tradicionalmente asentadas. En demasiadas ocasiones es fácil adivinar algunas contradicciones desasosegantes entre lo que se dice y lo que se hace, o entre lo que se piensa (y se defiende) y la realidad. Por lo que podría ser más aconsejable apostar por buscar la verdad en nuestro interior, entre nuestros valores, miedos y anhelos.


    Mi viaje vital me estaba encaminando a conocer nuevas situaciones y emociones, personas auténticas y maravillosas... Todo ello era enriquecedor. Mis vivencias me empujaban a seguir en las relaciones el “mantra” de dar y no exigir; en el sentido de no chantajear, no presionar, no engañar o no dar a entender que se te debe algo. El único egoísmo posible sería la satisfacción que también provoca ofrecer, entregar, regalar, aportar… como forma de alcanzar la felicidad, y la felicidad compartida.


    Tras enseñarle a Dominique freelove, de Depeche Mode; habíamos empezado a utilizar con frecuencia ese término en nuestras divagaciones sobre el amor. La canción se había convertido en nuestro himno. En un primer momento porque nos gustaba intencionalmente ser ambiguos, jugar un poco al equívoco y al divertimento. Y es que la idea de un amor “sin ataduras” ni “trampas ocultas” en el que “no hay precio que pagar” podría ser muy sugerente para nosotros, para nuestro juego. Pero ya la propia letra del tema tenía un trasfondo bastante más profundo.


    Con nuestra evolución y conversaciones el concepto comenzó a crecer y elevarse. Se empezó a clarificar entre nosotros. Hasta comenzar a pensar que se podría abrazar ciegamente una filosofía de vida, bella y verdadera, basada en un amor “libre”, en su completitud positivo y generoso. Aunque no nos atrevíamos a desterrar definitivamente ese toque un tanto melancólico y de resignación de la canción de Depeche Mode...


    Yo pensaba que la palabra free en inglés es realmente muy rica en significación. Free es libre, gratis, sin límites, sin sometimiento... Debo aclarar que, ni siquiera en el primer momento, nos habíamos planteado nuestro “freelove” como el amor libre popularizado por movimientos sociales como los hippies, ni como el poliamor. Tampoco, desde luego, tenía nada que ver con algún tipo de sexualidad basada sólo en los instintos.


    El “freelove” que quería ver y que quiero ver ahora hace referencia al sentimiento profundo y sincero basado en el dar. La idea de un amor verdadero, real, positivo, auténtico… totalmente puro, generoso y “libre” (en esta concepción amplia explicada). Esa es la propia esencia del acto de amar. Mi “freelove” está en una esfera casi espiritual. El interés egoísta queda a un lado cuando se siente sinceramente esa inclinación a buscar el bien de la otra persona, y, de esa forma, el de la pareja y el bien propio.


    El verdadero amor es generoso, es el bien común. Estando enamorados y si se cuida, se construye y se respeta ese amor, ambos se corresponderán eternamente. El compromiso mutuo y el sentimiento de felicidad de dos amantes que comparten “freelove” son infinitos.


    De este modo, el “freelove” promueve un amor que reivindica la “libertad” y la generosidad, y se enfrenta a mitos, individualismo y materialismo. Así, en primer lugar, y aunque parezca paradójico, es contrario a algunas características de los tradicionales estereotipos del “amor romántico”, que, según los psicólogos, “muchas veces nos condicionan” y pueden favorecer relaciones de pareja insanas (dependencia, anulación, dominación, sufrimiento, etc.), según los psicólogos. Porque se “idealiza el inicio súbito (amor a primera vista), el sacrificio por el otro, las pruebas de amor, la fusión con el otro, el olvido de la propia vida, las expectativas mágicas, (…) vivir en una simbiosis…”6.


    También, en segundo lugar, el “freelove” lucha frente a un amor insustancial basado en una especie de consumismo sentimental, individualista, egoísta y superficial, que banaliza e integra el amor y las relaciones de pareja en las tendencias de la sociedad de consumo. Todo induce a un constante inconformismo, a querer superarse, a ansiar comprar cosas nuevas... Y esta tentación constante, en este sentido, parece que podría vincularse con la esfera sentimental. En esta trivial concepción del amor se compra y se pide, pero se ofrece muy poco, ¿no es cierto?


    Frente a ello, tengo mi “freelove”, cuyo significado surge, quizás, más bien en contraposición a lo que no quiero. ¿Es un ideal o una utopía? ¿Podemos aspirar a un amor así? A lo mejor es sólo un sueño. Aunque siento que lo he experimentado, al menos en parte, en retazos, en gestos, en destellos... Lo importarte es quererlo y poner de ti mismo para que exista. La vida es mucho mejor que cualquier película o novela romántica, porque tú pones la banda sonora.


    


    “—Los viejos sueños eran buenos sueños. No se cumplieron, pero me alegro de haberlos tenido”.


    Película: Los Puentes de Madison.


    Director: Clint Eastwood.


    


    


    


    

  


  
    Pista 31. Caminos cruzados


    


    


    En Cicely, pueblo concebido para la serie de televisión Doctor en Alaska (Northern Exposure), Shelly rememora nostálgicamente algunas de las tradiciones católicas navideñas que veía en su niñez, a pesar de no ser especialmente religiosa. En ese sentido se siente aislada, aunque vive felizmente con su pareja Holling, mucho mayor que ella y dueño del bar local. No hay nada que le devuelva aquella emoción que experimentaba en las Pascuas.


    Ha llegado la Nochebuena. El paisaje es plenamente blanco. Shelly sale de casa y se cubre su cabeza con un pañuelo. Llega a la modestísima iglesia de Cicely. Para su sorpresa la encuentra llena de velas encendidas rodeando un improvisado Belén en su altar. Su angelical y casi adolescente rostro, en primer plano, se muestra impávido. Mientras, detrás de ella, se oyen unos pasos...


    Pasan unos segundos y del fondo aparece Holling, quien rompe el silencio y comienza a cantar el Ave María de Schubert. Shelly se gira lentamente y le ve. Es en ese momento cuando se produce la verdadera devoción. Totalmente solos los dos, sin deberse a ningún público espectador, se produce un momento íntimo y auténtico, en un gesto de generosidad. La joven esboza una sonrisa, se vuelve de nuevo hacia el altar y se arrodilla en gesto de rezo. Holling continúa cantando… eternamente.


    


    ¿Quién no quisiera escuchar esa canción? ¿Quién no quisiera cantarla? ¿Acaso Shelly la había pedido? ¿No representaba esta escena un gesto de “freelove”?


    Cuando dos caminos se cruzan, en un capricho del azar o del destino, uno nunca sabe qué va a suceder. Mientras tanto hay que creer, tener ilusión y a la vez prudencia; pero siendo siempre generoso. Así era mi presupuesto de “freelove”, tanto para aquella Navidad que estaba viviendo con Dominique como para todas las que vinieran después.


    “Y tú… regando mi jardín un día de lluvia torrencial”.


    Canción: 200 huesos y un collar de calaveras.


    Artista: Bunbury.


    


    


    


    

  


  
    Pista 32: El dúo


    


    


    —¡Creo que podríamos hacer un dúo en plan bien y tocar por ahí!


    —¿Eh? —digo estupefacto.


    —Si ya estamos ensayando…


    —No lo dices en serio.


    —Yo todo lo digo en serio, incluso cuando soy irónica.


    —¿Qué cantamos?


    —Como los de La buena vida.


    —No me suenan. Los buscaré. Pero alguna francesa tendremos que hacer, ¿no?


    Baja la cabeza y asiente dos veces, sin mirarme. De verdad que su pensamiento siempre será un misterio para mí. Pero la propuesta parecía divertida.


    


    La cosa quedó ahí, pasaron los días y nadie volvió a decir nada. Entre tanto, yo acudí de nuevo a una sesión de kinesiología. No sé por qué me dio por ahí. Pero yo creo que tenía mucho que ver con lo emocional que estaba en aquel momento. Sin duda, era algo en lo que conectaba con Sonia, la terapeuta. Me apetecía y no me reprimí. Cogí cita, no sin antes avisarla por Whatsapp.


    “Hola Sonia. ¿Cómo va todo? Feliz año nuevo. ¿Te acuerdas de mí?”.


    Tras mandar el mensaje, esperé unos minutos para saber si respondía o no. De no haberlo hecho hubiera desistido. Pero lo hizo de forma inmediata, devolviéndome la felicitación y motivándome sobre la necesidad de una “actitud positiva” para encarar los nuevos meses. Le dije que me gustaría volver a ir a una sesión de kinesiología y me dijo que “encantadísima”.


    “Tengo acceso aquí mismo a la agenda. ¿Te puedes venir el miércoles a las 16 h?”.


    “Sí”.


    En poco tiempo había quedado concertada la cita. Nada indicaba que fuéramos a estar incómodos, para nada.


    Cuando llegué al centro Savasana vi algunos cambios. No estaba la sala de espera aquella donde estuve con “mi amiga” acupuntora —a la que había perdido la pista totalmente—, por lo que tuve que preguntar directamente por Sonia, quien sonriente apareció en escena.


    —Hola Luis. Cuánto tiempo ha pasado.


    —¿Qué tal os va? Ya veo cambios —pregunté.


    —Sí, es que necesitábamos más espacio para las terapias.


    —Yo necesito terapia ya. —Sonreí.


    —En un momento estoy, siéntate por aquí. —Me señaló una salita de espera.


    


    “La habitación se había quedado demasiado pequeña”, valoré. Había una mujer, un hombre y un niño de unos cuatro años, quien no paraba de jugar y moverse. Parecían una familia feliz. Pero a lo mejor no lo era tanto. Tenía mis dudas. Me di cuenta pasados unos cuantos minutos, tras sentarme y dar las buenas tardes, que a ella la conocía de una página de citas por Internet. Con Auroraboreal, ese era su apodo, me había intercambiado algún mensaje en su momento, pero no pasó de ahí. Creo que me reconoció. Y es que nos vimos bien de cerca, pues la inquietud del niño obligaba a su madre a moverse con frecuencia por la sala. Cuando sus ojos chocaban con los míos saltaban nerviosamente al lado contrario. Mientras tanto, yo pensaba que era muy atrevido tener perfil en la plataforma y subir una foto teniendo marido... “A lo mejor es una pareja liberal”, razoné. “O puede que estén ya divorciados y vayan allí juntos a llevar a su hijo común”. Todo podría ser. Pero según reflexionaba… él y ella se cogieron las manos. Lo bueno es que mis especulaciones me tuvieron entretenido durante la espera y evitaron que pensara sobre mi singular relación con Sonia.


    


    Por fin llega mi kinesióloga. Y no me reprimo. Ya en el pasillo le cuento a Sonia la anécdota de Auroraboreal. Si es que parece que nos conocemos de toda la vida. Esa sensación se mantiene intacta entre Sonia y yo.


    —¿Te acuerdas lo que comentábamos de un amor generoso? Pues la mentira no nos hace libres.


    —Claro que me acuerdo. Yo creo que muchas veces no sabemos describir qué amor es el que queremos. Sólo el que no queremos —dice Sonia.


    —Cierto. Yo creo en mi “freelove”.


    —¿Cómo? —Me mira extrañada y no pregunta.


    Graciosamente me enseña, como la primera vez, el centro de arriba abajo y me dirige a su sala de masaje. Mucho más pequeñita que la anterior, pero a lo mejor por eso resulta más acogedora. Comienza la sesión y guardamos silencio hasta el final:


    —¿Qué te ha pasado, Luis? —pregunta Sonia.


    —¿Por qué?


    —La otra vez te tuve que poner energía, pero ahora te he tenido que quitar. ¿Qué te ha pasado?


    —Me encuentro muy bien, muy relajado. Gracias, Sonia. Ya te dije que tus manos me daban energía. Y ahora veo que también me la puede quitar para equilibrarme. Eres una persona especial.


    Sonia sonríe, se ruboriza y dibuja una mirada pícara.


    —Me alegro mucho de verte tan bien. La energía que me has transmitido… también me ha mejorado a mí.


    —Desde que nos conocimos ha fluido… —apostillo.


    


    


    


    

  


  
    Pista 33. No digas nada


    


    


    No había duda. La chica que vi en la clínica Savasana, como comprobé, estaba en Internet buscando pareja. Lo cierto es que la anécdota con Auroraboreal me arrastraba a pensar sobre este tipo de desconcertantes situaciones. A lo mejor estaba más sensibilizado de lo normal, porque por casualidad había conocido hacía muy poquito a Lucía, con quien había coincidido en un congreso. Nos habíamos caído muy bien y nos intercambiamos tarjetas. Éstas incluían nuestras direcciones de email personales, las de Gmail.


    Semanas después del evento profesional tuve mi primera comunicación con Lucía para explicarle largo y tendido, como le prometí, a qué me dedicaba y demás. Me contestó con una línea: “Muchas gracias por tu email. Me encantan los emails largos…”.


    Lucía era misteriosa y llamaba mi atención. La verdad, yo no estaba en fase de búsqueda ni tenía mucho tiempo para ello, pero “una amiga nunca se puede desdeñar”, me dije. No en todas las relaciones entre un hombre y una mujer tiene por qué haber interés sexual. ¿Cómo no iba a contestar?


    


    En cualquier caso, lo que por aquel entonces a mí me imbuía vida, día a día, era mi aventura con Dominique. Había pasión, cariño, impulsividad y mucha diversión. Y esto se mezclaba con mis reiteradas reflexiones sobre el amor...


    Aquellos días me planteaba cosas que nunca hubiera previsto. Investigando de forma somera me percataba que nuestra relación se asimilaba bastante bien a un modelo de amor llamado Ludus, según las propuestas del sociólogo John Lee. Porque era un amor juguetón, atrevido y placentero que no se plantea mucho las expectativas futuras ni exige los convencionalismos tradicionales de una pareja. Este amor era reivindicado por Dominique con frecuencia, además de por mí mismo. Aunque nunca sabré hasta qué punto... Supongo que, como yo, ella tendría dudas de todo tipo.


    Los dos también sabíamos de sobra que compartíamos y con mucha intensidad elementos del amor Ágape, altruista y que se caracteriza por dar antes que recibir. Y también una buena pizca del amor Eros, sobre todo por lo emocional. Sin olvidar, por supuesto, que por ahí rondaba mi concepto de “freelove”. Bueno, el mío, el suyo y el de los dos; en su origen y en su evolución. Y que en este momento parecía caminar, al menos por ahora, sin rumbo claro…


    ¿Hasta qué punto teníamos un compromiso? ¿Éramos como en la película Noviembre Dulce? ¿No había proyección de futuro? ¿Estábamos enamorados? ¿Cada uno sentía una cosa distinta? ¿Qué sentíamos? De todos modos, tengo bien claro que cada amor, en su cóctel exclusivo, es único e irrepetible. Y el nuestro era un juego maravilloso.


    


    No me sentí traicionado en mis valores por hablar con Lucía. Ciertamente se había establecido la curiosidad en mí, pero sin pretensiones de seducción. He de reconocer que me quería abrir al mundo, hacer cosas nuevas y desde luego conocer nuevos amigos. Lo sentía como una necesidad personal.


    Había muy buena sintonía entre ambos. La personalidad de Lucía me atraía porque —o a pesar de que— era bastante distinta a mí. Al menos aparentemente. Era ingeniera y más aficionada a practicar deportes, sobre todo de aventura, que a las actividades culturales, por ejemplo. En general, podría decir que me daba la sensación de que ella vivía y veía la vida, por decirlo de algún modo, desde otras concepciones o esquemas mentales. Resultaba enriquecedor hablar con ella. Qué puede ocurrir, qué puedes aprender, qué puedes descubrir cuando conoces a la persona indicada. ¿Debería probar el rafting?


    


    Más allá de mis momentos de introspección, en la práctica, Dominique y yo, como amantes entregados, seguíamos a lo nuestro. En el dúo, quizás, no había nada de pensamientos racionales, prácticos y de cálculo lógico... Ahora tocaba iniciar nuestra carrera musical. Así que comenzamos a pensar cuáles serían las canciones idóneas para tocar. Impulsivos ambos, el primer día ya grabamos un par de temas y los subimos a Internet.


    —¿Cómo nos llamamos? —preguntó Dominique.


    —¿Qué somos?


    —Amantes.


    —¿The Lovers?


    —Seguro que está cogido.


    Empezamos a proponer nombres y más nombres. Al cual más estrambótico. Ganó la opción 1, pero con una variación, para ser originales. Nuestro grupo sería The True Lovers. Me gustaba. Cierto, entre nosotros sí que estaba claro que no había ni trampa ni cartón. Todo era True (verdadero).


    No teníamos, evidentemente, canciones propias, mientras tratábamos de encajar su música “huérfana” con mis letras. Por lo que apostamos por las versiones. La propuso Dominique: Ne dis rien. “¡Qué casualidad. Era la canción que mandé a Sonia!”. Nosotros la cantaríamos a dos voces, como hicieron Serge Gainsbourg y Anna Karina. Ambos, Dominique y yo, estábamos encantados de acompañarnos mutuamente a través de la noche.


    


    “Jusqu'au bout de ma folie”.


    “Mientras dure mi locura”.


    Canción: Ne dis rien.


    Artista: Serge Gainsbourg y Anna Karina.


    


    


    


    


    

  


  
    Pista 34. Placer


    


    


    Nunca me habían metido mano mientras escuchaba una conferencia... Habíamos entrado por curiosidad al encontrarla por azar en una visita al Círculo de Bellas Artes. El discurso, creo, versaba sobre la Bauhaus, pero a Dominique parece que no le interesaba mucho… De repente, un aplauso.


    —¿Podíamos ir a un parque a tocar con la guitarra? —preguntó Dominique en voz baja.


    —Eh… Ummm…


    —Sí, seguro que si cogemos sol no nos hace tanto frío, y si no… pues nos arrimamos.


    —Yo… Hago lo que quieras…


    Y eso hicimos, como dos adolescentes con las hormonas alborotadas, al menos yo, salimos de la sala de conferencias y nos dirigimos al Parque del Retiro. Cuando llegamos no había mucha gente, a decir verdad. El día era bueno, pero hacía fresco. Buscamos un espacio escondido pero alumbrado directamente por el astro rey. Bien tapaditos con los abrigos nos sentamos en el prado. Dominique sacó la guitarra de su funda, mientras miraba a su alrededor, como si vigilara que no nos viera nadie. Nos sentamos uno frente al otro. Era un sitio muy tranquilo y empezaban a verse ciertos brotes de la primavera ya cercana. La primera nota sonó en la sexta cuerda.


    


    —¿Te he dicho alguna vez que estás muy atractiva con la guitarra?


    —No hace falta. Lo sé. Deberías aprender a tocarla.


    —Sí, aprender un instrumento es una cosa pendiente que tengo en mi vida.


    —Mira, mira. —Apunta a la pantalla de su smartphone—. Esta canción estaría genial para grabarla. Habla de placer. Nos va.


    


    —“Por qué a mí me cuesta tanto decirle que no al placer”7 —Leo la letra de la canción—. Interesante. Yo no puedo decirle que no al placer cuando estoy contigo. Incluso ahora.


    —Yo soy muy tímida. Me da vergüenza.


    —Es verdad, lo olvidaba. —Río.


    Entonces cambio mi posición y me coloco a su lado derecho para librar el mástil de la guitarra que se situaba a su izquierda. Le cojo la cintura con fuerza, aprieto su cuerpo hacía mí y le doy un beso sensual, de los que hacen perder la intimidad. Miro al móvil y leo en alto: “sueño que estoy perdido”. Y continúa Dominique entonando la siguiente estrofa: “acabado y confundido”.


    Aprovechando mi mano en su cintura, la empujo hacía atrás y terminamos en versión horizontal, viendo el cielo, azul y escudriñador. La guitarra queda entre los dos. Pienso que sería una foto bonita. Cada uno, pensativo, acaricia el instrumento por su zona próxima.


    Dominique acerca su mano al mástil de la guitarra, la coge y se la coloca encima en relajada postura de tocar. Comienza a entonar Ne dis rien. Muy lentamente van cayendo a plomo cada una de las tres notas con las que el bajo marca el ritmo de la canción… seguidas del acorde de sol sostenido.


    —¿Tienes alguna otra amiga por ahí, freelover? —pregunta Dominique.


    —No.


    —No, si… si da igual. Somos libres —dice con nerviosismo.


    —Sí.


    —Ya, pero yo no estoy nunca con nadie más, si tengo un hombre. Es que si no es un lío…


    


    “Pero callé tu boca con mis besos”.


    Canción: Amanecí en tus brazos.


    Artista: José Alfredo Jiménez.


    


    

  


  
    Pista 35. Comienza el espectáculo


    


    


    Se resistió, pero al final Dominique reinstaló el Whatsapp en su teléfono móvil. No le gustaba por “su intrusismo”, decía. Lo usamos para organizar el fin de semana. Y éste tenía novedad: íbamos a ir a un apartamento con cocina. Le había prometido guisarle algo rico.


    “Te gustaba el salmón, ¿no?”, le pregunté.


    “Sí, en todas sus variedades”, contestó.


    “Perfecto. Tendrás salmón. ;) Ahora que dices… ¡Claro! Si eres un poco salmoncita tú... Xp”.


    “¿Desde cuándo los salmones son sexualmente sexys? Jaja”.


    “Te gusta nadar a contracorriente, y por tus movimientos sensuales, jejeje”.


    “¿Y tú qué eres?”.


    “Contigo, una estrella…”.


    “Xp”.


    “Por cierto, tendremos algo de dulce. Una cosa que me ha traído de regalo una becaria de su pueblo. ¡Ah! Y quedan todavía “esferificaciones” de chocolate. Con tu piel maridaban muy bien... ;)”.


    “Umm”.


    “Estoy pensando... Prepárate… Dominique. Te voy a hacer algo… que nunca jamás te ha hecho un hombre”.


    “¿Es algo para comer? Xp”.


    “No precisamente. O:)”.


    


    Tenemos una buena habitación, con vistas a Toledo y muy luminosa. Demasiado. Cuando llegamos, el sol de la tarde da de pleno sobre la cama. Hace calor. Esto, unido al ardor interno, que nos había provocado la simple entrada a la estancia y una mirada profunda compartida... Me retengo con esfuerzo.


    —¡Túmbate y cierra los ojos!


    Se quita los zapatos y obedece.


    —¿Qué me vas a hacer?


    —Lo prometido. Relájate. —Sonrío.


    De mi bolsa saco un bote de crema facial. Me acerco a Dominique despacito, sin hacer ruido. Al abrirlo desprende un olor dulce a granada que llega a ella. Sonríe. Espero unos segundos y paso varias veces mi mano abierta de arriba abajo sobre su rostro, rozando muy levemente su cutis, casi sin tocarlo. Veo como se le pone la piel de gallina en los brazos. Hago lo mismo sobre ellos.


    Introduzco la yema de mis dedos en el cosmético y empiezo a masajear la cara de Dominique delicadamente. Siento como resbalan sin rumbo mis yemas. Me centro en el contorno de los ojos. Debajo de ellos acaricio, de adentro hacia afuera, una y otra vez, esa zona en la que la piel resulta tan suave, fina y… sensible. Algo que noto por sus gestos y porque sus mejillas empiezan a estar atractivamente sonrosadas.


    


    “Comienza el espectáculo,


    imaginando las partes más privadas


    de tu anatomía…”.


    Canción: Anidando liendres.


    Artista: Bunbury.


    


    Fuera ropa, fuera colcha, cama mancillada. Nadie se acordó de haber puesto el aire acondicionado, si es que éste funcionaba, que lo dudo. La impetuosidad del agarre corporal mutuo, los besos arrebatados y la sucesión de posturas sexuales culminó en un clímax “misionero”, el primero que fue simultáneo. Me desplomé a un lado, extenuado, y ella se apoyó en mí, ralentizando su aliento junto al mío. Yo no podía quitarme de la cabeza la imagen, en plano secuencia, de mis gotas de limpio sudor descendiendo por mi frente y depositándose sobre el también sudoroso cuerpo en llamas de Dominique.


    


    

  



  

    Pista 36. Y me quemo


     


     


    “Me acerco al cielo


    cada vez más.


    El lugar donde quiero estar.


    Me quedo, me atrevo.


    Y me quemo”.


    Proyecto de letra de canción del dúo The True Lovers.


     


    ¿Se puede uno cansar de jugar? Desde luego. ¿Quería terminar el juego? No. ¿Era feliz? ¿Era lo que quería? ¿Era lo que quiero para el futuro? ¿Y ella qué pensaba? ¿Me llevaría una sorpresa?


    A lo mejor cada día eran más patentes ya los vacíos que se descubrían en la relación entre Dominique y yo, que adolecía de cosas importantes. Lo que sí tenía muy claro entonces era una cosa, que luego constataría. Nuestra conexión intensa se basaba en que éramos dos almas gemelas, dos personas unidas en lo emocional y con una empatía pasmosa, dos cerebros y corazones idénticos en demasiados aspectos… a los que el destino había unido con algún objetivo.


     


    —Sí, era cierto, Jean-Louis. Ningún hombre me lo había hecho antes. La verdad es… que nunca había sentido así. Me gusta.


    —¿Qué te gusta exactamente?


    —¿Tú qué crees?


     


     


    


  



  
    Pista 37. Silencio


    


    


    —¿Por qué no hacemos una página web y subimos las canciones que hemos grabado? —me propuso Dominique una tarde de domingo.


    —¿Pero sabes hacer una web? No tengo mucho tiempo —dije.


    —Es una tontería, es muy fácil. Es para cuando estemos de gira y la gente nos conozca…


    —¿Qué canción vamos a grabar ahora? —pregunté.


    —Alguna de La buena vida. Nos va mucho.


    


    Me levanté el lunes y cuando me conecté a Internet, me sorprendió mucho tener un email de Dominique. Realmente hablábamos poco por email ya. Sin embargo en esta ocasión allí estaba su nombre en la bandeja de entrada del Outlook.


    No tardo en reaccionar. Abro el mensaje y veo un escueto “Mira” al lado de un enlace. Lo había vuelto a hacer. De repente teníamos una página web totalmente terminada, con nuestra descripción, filosofía, canciones y hasta una biografía. Era todo tan real y extraordinario que no daba crédito. Dominique era todavía más impulsiva que yo. Y muy creativa. Quedó preciosa la web, por cierto. Y, sobre todo, creo que reflejaba muy bien nuestro alma musical. ¡Si teníamos hasta una fanpage de Facebook!


    Días después cerramos nuestro próximo encuentro. Sería en Mocejón, al lado de Toledo. Tendríamos la oportunidad de pasear, de callejear otra vez sin rumbo al igual que habíamos hecho en otros viajes. No había dado tiempo ni a hablar sobre si grabaríamos una canción y cuál sería ésta. Eso sí, como siempre, Dominique cogió la guitarra y yo mi expectación, que nunca olvidaba en casa para cada cita con ella.


    No era una habitación de hotel, el espacio que tanto tenía que ver con nuestra historia. Se trataba más bien de una casa rural pequeña y silenciosa. La puerta, que daba a una estrecha calleja, estaba cerrada. Así que, tras llamar por teléfono y preguntar, nos tuvimos que dirigir a un bar cercano para avisar al dueño, quien nos acompañó al alojamiento. Éste estaba compuesto tan solo por unas cuatro habitaciones unidas a través de un pequeño pasillito de estilo rústico y con predominio de tonos de ocres. Nuestra habitación era contigua, pared con pared, a la minúscula y solitaria recepción de la entrada.


    —Aquí me tengo que poner en modo silencio, porque ya me dirás qué corte…


    —Total chica… Si no parece que haya nadie. Esto es íntimo, íntimo. —Me reí.


    Entre los dos amantes investigamos concienzudamente las zonas comunes y luego la habitación, donde dejamos nuestro exiguo equipaje y la guitarra. Discutimos sobre cómo ordenar el día. Se acordó primero una visita al pueblo, después comer y sin siesta irnos a visitar Toledo. Así hicimos.


    Aquel día estábamos probablemente más sensibles o reflexivos ambos, pues en el paseo empezamos a hablar de nuestros objetivos en la vida, de inquietudes, del trabajo ideal, de cómo son las parejas o deben ser, cuál es el verdadero amor, la importancia del dinero… Repasamos vehementemente y con sinceridad nuestras ideas, frustraciones e incluso aparecieron críticas y autocríticas. Sería difícil transcribirlo, porque era casi un brainstorming.


    Volvimos al pueblo, cenamos en un bar de jóvenes una hamburguesa, y de nuevo otro paseo. Aquel día se nos fortalecieron pero que muy bien las piernas, a la vez que ejercitábamos la mente. La verdad, tocamos tantos temas, que sería muy difícil recordar e incluso discernir los acuerdos o desacuerdos. Pero sí es cierto que en el fondo se vislumbraba cierta pesadumbre. Así que cuando llegamos al hotel propuse una ducha purificadora y nos la dimos juntos. Lo que pasó fue que la bañera era tamaño mini, y eso nos dio juego. Se produjeron apretujones, codazos, besos, restregones y muchas risas.


    Recién bañaditos sobre la cama, nos tumbamos uno al lado del otro con pose relajada, abandonados. La mezcla de cansancio y agua muy caliente nos había dejado en un estado de serenidad plena. Además había puesto música relajante, de práctica de yoga, en un ordenador portátil pequeñito que me había llevado para poder buscar en Internet canciones con Dominique. O cualquier otro uso que surgiera durante nuestro retiro toledano.


    Sonaba de fondo una canción que incluía el sonido de las olas del mar. Me acerqué a ella y fijé mi mirada en su llano vientre. Obnubilado aproximé mi rostro y absorbí su aroma. Luego mis labios y empecé a besar suavemente la piel que rodea su ombligo, finalizando en la reinante y centrada oquedad de su vientre. Le gusta sentir las cosquillitas que le hace mi barba. Por eso lo hago. Después posé mi cabeza sobre su pecho, pudiendo sentir como su respiración y latidos del corazón se aligeraban.


    —¿Huelo bien? ¿Dicen que tengo un olor embriagador?


    —No. Sólo hueles a limpio —mentí a propósito.


    —Quiero olerte yo a ti ahora… Y te voy a dar un masaje para que todavía te quedes más extasiado.


    —¿Qué crees que me produce eso, Dominique?


    Es entonces cuando me coloqué boca abajo y comencé a notar sus finísimas manos recorriendo mi espalda. Sin técnica pero con maravillosa intuición realizaba movimientos con los que rozaba suavemente mi piel hacía arriba y hacia abajo. Los intercalaba con rítmicas elevaciones y caídas de sus dedos en intermitente contacto digital. Cuando las sensuales caricias se acercaron a las piernas, mi corazón de aceleró. Había ciertas conexiones nerviosas que enfocaban directamente hacia la zona genital, lo que produjo su agrandamiento involuntario. Entonces me giré para no sentir la presión sobre el colchón y la vi desnuda, situada de frente. Había comenzando a masajearse lentamente su vulva, lo que alentó mi excitación todavía más. Me miró y acto seguido despejó su zona púbica, mostrando una preciosa vista.


    Su mano fue a la mesilla de noche, donde agarró un preservativo. Lo colocó en su boca, con la cual se ayudó para enfundar mi miembro erecto, regodeándose y mirándome fijamente a los ojos. Tras ello, se acomodó a horcajadas produciéndose la unión de nuestros cuerpos. No se movió durante unos minutos, durante los cuales yo acariciaba sus pechos, vientre y, muy suavemente, la zona próxima a su clítoris.


    El coito fue verdaderamente discreto y mudo, como había prometido Dominique. Tras él se mantuvo el silencio. No repetimos. Agotados, caímos rendidos en un sueño profundo. Aunque quizás no lo fue tanto. Pues al menos dos veces, en medio de la silenciosa madrugada, nos descubrimos despiertos, desvelados, yendo al servicio…


    


    


    


    


    

  


  
    Pista 38. Qué nos va a pasar


    


    


    Nos levantamos temprano el domingo y propuse ir a comprar pan y dulces típicos a la panadería del pueblo. Dominique accede añadiendo la necesidad de tomar un buen desayuno en el camino. Después de los recados y nada más entrar a la habitación veo la guitarra apoyada en la esquina.


    —¡Pero bueno, si no has sacado la guitarra! ¡Sácala ahora mismo!


    —Pobrecita. Está allí abandonada. Te voy a enseñar una canción nueva que he aprendido a cantar.


    Se acerca a la guitarra, le quita la funda y se sienta con ella en el borde de la cama.


    —Es una muy chula. De Mina. ¿La conoces?


    —Claro —digo.


    —Dio como ti amo.


    —Veamos, mira que ésta es de las italianas que cantan bien, bien…


    Comienza a entonar las primeras notas. Le ha quedado bien. Con la tontería pues está aprendiendo italiano y francés. Me alegro. Estoy totalmente de acuerdo con lo que ha dicho siempre. Se trata de dos idiomas románticos.


    —Vamos a ver en el ordenador las canciones esas de La buena vida que dijiste. Aquí hay wifi teóricamente —sugiero.


    —Sí, sí… En la mesilla he visto un papel con la clave.


    Así que cojo el netbook que estaba sobre una mesa de apoyo que había en el centro de la habitación, a los pies de la cama, y busco en Youtube La buena vida. No aparecen demasiadas canciones. La más repetida es una que se llamaba Qué nos va a pasar. La escuchamos un par de veces.


    —Me gusta. Suena bien —digo.


    —Sí, esa canción es de las más conocidas. Esa y la de Buenas cosas mal dispuestas.


    —¿Habías pensado que podríamos cantarla?


    —No, no había pensado ninguna en concreto, pero esa canción está guay —apostilla ella.


    —Vamos a buscar acordes. Y mientras... déjala de fondo, que no la había escuchado nunca hasta ahora.


    —Aquí están los acordes. Muy fáciles son. A ver, voy a practicar un poco.


    —“Cada día trato de acertar por dónde saldrás; eso es tanto como adivinar qué nos va a pasar”. —Hago el intento de cantar sobre la canción original, leyendo la letra de la pantalla del ordenador portátil.


    Dominique practica durante un rato los acordes y la letra del tema, mientras yo intento hacerme con la canción.


    Decidimos inmediatamente cómo vamos a hacer el dueto. Primero ella canta en solitario, luego yo solo, y lo demás en paralelo los dos. Parece bonita la melodía.


    Preparados para la sesión, saco el smartphone y nos ponemos a grabarla. La primera prueba, francamente, queda fatal. Obliga a una segunda y una tercera, que ya no parece que estén tan mal. Los dos sentados en el filo de la cama, bien juntos, con la pantalla del ordenador de frente e intentando dar pie con bola y hacer una versión mínimamente digna. Concentrados y divertidos.


    Cuando estamos en el momento álgido y de mayor regocijo… Llaman a la puerta.


    —¿Quién es? —Me acerco y abro.


    —Hola, deben dejar la habitación ya. Estoy terminando de limpiar las otras habitaciones y ahora toca ésta —dice una señora con cara de malas pulgas.


    —Pero si nos dijeron que no había prisa para dejar la habitación, porque no venía nadie después…


    —Yo no sé lo que les han dicho, pero yo tengo que limpiar ahora o no limpio —replica desagradablemente.


    Dominique y yo nos miramos y maldecimos a la señora. Recogemos rápidamente y nos vamos. Nos habíamos quedado a medias y daba mucha rabia. A medias...


    


    “Has estado, hace tiempo, algo raro por momentos.


    Me pregunto algo inquieta qué nos va a pasar”.


    Canción: Qué nos va a pasar.


    Artista: La buena vida.


    


    


    


    

  


  
    Pista 39. Atrapa el momento


    


    


    Pasaron tres días desde nuestra sesión en Mocejón. Eran las 12 h. y estaba trabajando como de costumbre en mi oficina. Me levanté del sitio con el propósito de ir a por agua, pero justo durante ese gesto escuché el sonido de una alerta que indicaba la llegada de un email. Bajé la mirada y descubrí que era de Dominique. Entonces me senté y sujetando con fuerza mi taza estilo mug, todavía vacía, lo abrí y leí: “He decidido cancelar el dúo”.


    Fue directa y escueta. Sus palabras impactaron en mi pecho de una forma brutal, aunque el cerebro ya había intuido el pronto desenlace. Me sentía desconsolado y a la vez, en cierto sentido, aliviado. El augurio se cumplía, pero nunca hubiera querido que llegara ese día. ¿Era una profecía autocumplida8? ¿La relación tuvo atribuida desde el principio una fecha de caducidad?


    El caso es que sólo pensar que no volvería a ver más a Dominique me provocaba una pena tan, tan grande… Todo se tradujo en lágrimas, en emociones encontradas, y replanteamientos sobre qué había sentido y qué sentía, qué habíamos sentido y qué sentía ella. ¿Hubo algún cambio o señal que no advertimos? Rememoraba aquella vez en el parque cuando me preguntó si tenía “alguna otra amiga por ahí” o aquel enigmático “me gusta” en Toledo... ¿Significaban algo? Era mejor no darle muchas vueltas. Dominique tenía perfecta razón: “Quédate con lo bueno. Yo nunca olvidaré Depeche Mode y nuestra noche de casados”.


    


    La conmoción y melancolía me envuelven cada vez que escucho de nuevo la canción de La buena vida, que sin saberlo resultó premonitoria. Y lo curioso es que esto sólo lo descubrí meses después… Recuerdo cuando decidíamos cómo turnábamos las voces en la interpretación de Qué nos va a pasar. La última estrofa la comenzaba Dominique en solitario: “Cuando pase el tiempo conocerás a alguien más”. Con fuerza entraba yo con ella en: “y me olvidarás, y es que es lo normal”. Así terminábamos juntos cantando en paralelo: “aunque nos dé rabia, siempre ocurre igual aunque nos esforzamos en disimular”.


    El amor que compartíamos se nos fue apagando o, al revés, se nos iba yendo de las manos y no queríamos aceptarlo... Me propuse no torturarme, intentando saber qué hubiera pasado o que causó la separación. “Cuando decayó la conversación ni el punto en que algo cambió”, como dice la canción.


    


    Dominique y yo sabíamos muy bien las reglas del juego y los dos habíamos sido en todo momento sinceros y generosos. En nuestra simbiosis, siempre nos habíamos compenetrado muy bien. Definitivamente estábamos conectados.


    La forma de despedirnos y el propio hecho de hacerlo, mostraba una preocupación por el bienestar del otro y una empatía entre ambos que siempre fue sorprendente. ¿Pero eso significaba que podríamos haber sido una pareja feliz o haber dado pasos en otra dirección?


    Hay muchos tipos de amor, tantos como personas y situaciones. Con Dominique había sentido cosas distintas que me habían dejado una huella imborrable. ¿Volvería a saber algo de ella en un futuro? No lo sabía. Pero pensaba entonces que nuestra ruptura, quizás, como ella decía, era lo mejor.


    Me resulta muy sorprendente pensar que en cualquier otro caso hubiera opinado que decirse adiós con un par de emails no hubiese sido lo más idóneo. Pero en esta ocasión sí lo fue. Y era algo tan asombroso… como toda mi aventura con Dominique.


    


    


    Fin


    

  



  

    Pista extra (bonus track).


     


     


    Carmen consiguió una plaza de maestra en un colegio público de Galicia. Allí conoció a Alberto, un compañero de trabajo…


     


    Sonia montó su propio centro de kinesiología en Yepes y espera que el amor llame a su puerta…


     


    La relación entre Irati y Rocío no prosperó, pero con Marta ya planea adoptar una niña...


     


    Después del “dúo”, Dominique abandonó la canción francesa y optó por la brasileña. Además de la música, encontró otra nueva vocación como monitora de Capoeira. Tiene pareja, un violonchelista...


     


    Transcurrido un tiempo de tranquilidad y tras alguna experiencia, Luis encontró con Lucía una estabilidad que no esperaba. El fuego entre ellos parece que se encendió y se fue avivando con el trato y el conocimiento mutuo…I


     


    Dominique y Luis se reencontraron… otro día de frío invierno. Se alegraron mucho de verse y de comprobar, según dijeron, que ambos tenían “amor del bueno”.


    Ahora Luis está aprendiendo a tocar la guitarra, después de que Dominique le regalara la suya aquella Navidad...


     


     


     


     


     


    I Quizás en un futuro Luis podría contar la historia con Lucía, pero es que… el propósito de este libro era otro…


    


  




  

    



     


     


     


     


     


     


     


    El amor, quizás, se presenta de diversas formas y podríamos incluso discutir qué lo define... Pero lo que sí tengo clara es una cosa. El verdadero amor está en la actitud y en cada uno de nuestros gestos. Por eso, el amor positivo, el puro, el real, el auténtico… existe. Porque tú lo construyes.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


    


  




  

    Epílogo


     


    Esta novela tiene mucho de musical. De hecho, está formada por historias breves y condensadas, que son como canciones. Todas ellas tienen un hilo conductor y respetan el orden cronológico, pero están separadas por algunos saltos temporales y otras omisiones, que se asimilan a esos silencios entre pista y pista de un disco o lista de reproducción. Vas pasando de una a otra casi sin darte cuenta… Pero, ¿y si del conjunto pudieras extraer algunas conclusiones? ¿Cuántas historias y tipos de amor descubres en el texto? ¿Cuál es para ti el verdadero amor? ¿Cambiarías el final? ¿Qué hubieras hecho tú?


    La música también está presente entre las líneas del texto, ya que está trufado de menciones a canciones. No tienen un papel decorativo, porque describen atmósferas y parecen encerrar sentimientos, emociones y pensamientos íntimos.  Quizás, este recurso original es tanto un juego entre los protagonistas, como entre el autor y el propio lector. Así que si te apetece profundizar, te recomendaría escuchar las canciones de amor evocadas. No es indispensable hacerlo para entender del libro, desde luego que no. Pero si te animas, también podrás descubrir, redescubrir o rememorar algunas de las melodías y letras más bellas y sugerentes de todos los tiempos y estilos musicales. ¿Qué canción incluirías tú en este relato? ¿Cuáles son las canciones de tu vida?


    Puedes encontrar un listado de canciones al final del libro, que incluye enlaces a vídeos y a una lista de reproducción de Spotify.


     


     


    


    


  




  

    



     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    “Cuando las palabras terminan, la música comienza”. Heinrich Heine.


     


    


    


  



  
    



    


    


    Muchas gracias por leer mi novela.


    


    


    Espero haber sido capaz de transmitirte un poco de la pasión, el cariño, el respeto y la sinceridad… que yo he puesto en este libro. Si te ha gustado sería para mí todo un honor leer tus opiniones y reflexiones en Amazon. Si así lo deseas, también, puedes ponerte en contacto conmigo personalmente para cualquier cosa que tenga que ver con el libro (dudas, propuestas, críticas, reflexiones, preguntas…).


    Por último, si tienes interés en el tema de fondo de la novela, te animo a pedirme que te envíe gratuitamente el ebook Todo sobre el amor, el sexo y las relaciones de pareja actuales: Conversaciones realistas con expertos (periodismo divulgativo). Sería un placer hacerte este pequeño regalo.


    Mi email es: juan.ibanez.cuenca@gmail.com


    


    


    


    


    


    


    Por otro lado, el editor, el corrector de la obra y yo mismo hemos puesto todo el empeño para que esta edición sea lo más perfecta posible. Pero si en cualquier caso hubieras encontrado alguna errata o problema de cualquier tipo, te rogamos que nos lo digas para poder solucionarlo en próximas versiones. Muchas gracias por tu colaboración.


    


    

  


  
    NOTAS


    


    


    
      	Canción: Ella dijo que no. Artista: Bunbury.


      	Virgen (DRAE): 1. Persona que no ha tenido relaciones sexuales. 7. Dicho de la tierra: Que no ha sido arada o cultivada. 8. Dicho de una cosa: Que está en su primera entereza y no ha servido aún para aquello a que se destina. 9. Puro (libre de mezcla).


      	Canción: Dejar de quererte. Artista: Tontxu.


      	Canción: No fue bueno pero fue lo mejor. Artista: Enrique Bunbury.


      	Ficha de la película Noviembre Dulce en Filmaffinity. http://www.filmaffinity.com/es/film945737.html


      	Paula García-Borreguero, psicóloga, en el blog de la Fundación Punset. http://www.fundacionpunset.org/apol/26917/las-relaciones-sanas-de-pareja


      	Canción: Por qué a mí me cuesta tanto. Artistas: Fangoria y Asier Etxeandia.


      	Una profecía autocumplida es una predicción que, una vez conceptualizada, es en sí misma la causa de que se haga realidad; ya que desencadena una serie de circunstancias y comportamientos favorables para que, directa o indirectamente, ésta se cumpla. Se trata de una expresión acuñada por el sociólogo Robert K. Merton.

    


    https://es.wikipedia.org/wiki/Profecía_autocumplida


    


    

  



  

    CANCIONES EVOCADAS, MENCIONADAS Y RECOMENDADAS


    (Por orden de aparición. Incluye links)


     


    

      	Bunbury. “Ella dijo que no”. Las consecuencias. EMI, 2010. www.enriquebunbury.com


      	Adriano Celentano. “Bellissima”. Clan Celentano. 1974. www.clancelentano.it


      	Imagine Dragons. “Believer”. Universal Music. 2017. https://www.imaginedragonsmusic.com


      	John Lennon. “Oh my love”. Imagine. Apple. 1971.


      	Adele. “Rolling in the deep”. Adele 21. XL Columbia, 2011. www.adele.com.


      	Marc Parrot. “Contaré hasta mil”. Dos maletas. Pías. 2004. www.marcparrot.com


      	Vetusta Morla. “Lo que te hace grande”. Mapas, Pequeño Salto Mortal. 2011. www.vetustamorla.com


      	La casa azul. “Galletas”. El sonido efervescente de La Casa Azul. Elefant Records. 2000.


    


    www.elefant.com/grupos/la-casa-azul


    

      	Serge Gainsbourg y Anna Karina. “Ne dis rien”. Anna. Philips. 1967.


    


    http://www.universalmusic.fr/serge-gainsbourg


    www.es.wikipedia.org/wiki/Anna_Karina


    

      	Nickelback. “Gotta be somebody”. Roadrunner. 2008. www.nickelback.com


      	Zaz. “Je veux”. Zaz. SME Strategic Marketing Group. 2010. www.zazofficial.com


      	Switchfoot. “Dare you to move”.  The Beautiful Letdown. Sony Music Special Products. 2002. www.switchfoot.com


      	Tontxu. “Dejar de quererte”. En el nombre del padre. Factoría Autor. 2008. www.tontxu.com


      	Elvis Presley. “(Let me be your) teddy bear”. RCA. 1957. www.elvis.com


      	Michael Bublé. “Fever”. Michael Bublé. Warner Bros. 2003. www.michaelbuble.com ‎


      	Carlos Vives. “Volví a nacer. Quiero casarme contigo”. Corazón profundo. Sony Music. 2014. www.carlosvives.com


      	Bunbury y Vegas. “No fue bueno pero fue lo mejor”. El tiempo de las cerezas.  EMI. 2006. www.marxophone.es/artist/nacho-vegas;


    


    www.enriquebunbury.com


    

      	Françoise Hardy. “Le premier bonheur du jour”. Le premier bonheur du jour. Vogue Records. 1963. www.francoise-hardy.com


      	Mercedes Ferrer. “Fantasía”. Tiempo real. Karonte. 2009. www.mercedesferrer.blogspot.com.es


      	Depeche Mode. “I want you now”. Music for the masses. Reprise / Wea. 1987. www.depechemode.com


      	Gigliola Cinquetti. “No tengo edad para amarte”. Warner. 1964.


      	Elvis Presley. “Love me tender”. RCA. 1956. www.elvis.com


      	Mari Trini. “Yo no soy esa”. Escúchame. Hispavox. 1971. www.maritrini.net


      	Françoise Hardy. “La nuit est sur la ville”. Vogue. 1964. www.francoise-hardy.com


      	Luigi Tenco. “Mi sono innamorato di te”. Ricordi MRL 6023. 1962.


      	Presuntos Implicados. “La flor de la mañana”.  El pan y la sal. Warner. 2007.


    


    www.presuntos.com; www.solegimenez.com


    

      	Françoise Hardy. “Le temps de l’amour”. Vogue. 1962. www.francoise-hardy.com


      	France Gall. “Toi que je veux”. Wea. 1967.


      	Depeche Mode. “Freelove”. Exciter. EMI. 2007. www.depechemode.com


      	Bunbury. “200 huesos y un collar de calaveras”. Hellville Deluxe. EMI. 2008. www.enriquebunbury.com
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      	José Alfredo Jiménez. “Amanecí en tus brazos”. En versión de Madretierra. Silvina Tabbush y Manuel Lavandera. Anidando Caminos. 2012.


    


    www.madretierrafolk.es.tl.


    

      	Bunbury. “Anidando liendres”. El viaje a ninguna parte. Parlophone Spain. 2004. www.enriquebunbury.com


      	Gigliola Cinquetti. “Dio como ti amo”. Warner. 1965.


      	La buena vida. “Qué nos va a pasar”. Hallelujah. Siesta Records/Darla. 2001.


    


     


     


     


    

    Hay disponible una lista de reproducción de Spotify que se puede escuchar gratuitamente. Por disponibilidad en la plataforma, algunas canciones han sido sustituidas por otras de similar significación.


     


    PÁGINA WEB


    La web oficial del libro tiene una página con el listado de canciones, que incluye links a vídeos.


    http://concancionesdeamorysexo.com/canciones-de-amor-2


    


    


  




  

    PELÍCULAS Y SERIES EVOCADAS, MENCIONADAS Y RECOMENDADAS


    (por orden alfabético)


     


    

      	Burton, Tim. “Big fish”. John August (Guion basado en la novela de Daniel Wallace). Columbia Pictures. 2003. Escena de las flores (minuto 61:00).


      	Medem, Julio. “Habitación en Roma”. Producción: Morena Films / Alicia Produce. 2010. Escena de la terraza (minuto 84:47). Tráiler.


      	Buñuel, Joyce. “Dalida. Le film de sa vie”. Pascale Breugnot. EGO Productions, SFP, Cattleya, RTV, TVI, Mars. Capítulo 1. Escena del hotel (minuto 1:18:19).


      	O'Connor, Pat. “Noviembre dulce”. Kurt Voelker (Guión). Producción: Warner Bros. Pictures / Bel-Air Entertainment. 2001. Tráiler.


      	Eastwook, Clint. “Los puentes de Madison”. Richard LaGravenese (Guión). Warner Bros. Pictures, Amblin Entertainment, Malpaso Productions. 1995. Escena de la conversación sobre los sueños (minuto 32:30).


      	Brand, Joshua (Creador) y otros. “Doctor en Alaska”. Otros directores: Michael Fresco, Nick Marck, Rob Thompson, Michael Katleman, Michael Vittes, Jim Charleston, James Hayman, Bill D'Elia, Daniel Attias, Michael Lange, David Carson, Sandy Smolan, Dean Parisot, Stephen Cragg, Peter O'Fallon, Steven Robman, Patrick McKee, Oz Scott, Lorraine Senna. Guión: Joshua Brand, John Falsey, Diane Frolov, Robin Green, Andrew Schneider, Mitchell Burgess, Jeff Melvoin, David Assael, Sam Egan, Jeff Vlaming, Barbara Hall, Henry Bromell, Stuart Stevens, Ellen Herman, Geoffrey Neigher. Producción: Emitida por la cadena CBS; Universal Pictures. Temporada 3. Episodio 10. Seoul Mates. Escena previa de la conversación (minuto 06:10 – 07:30).  Escena de Holling cantando el Ave María (minuto 41:19).


    


     


     


    PÁGINA WEB


    La web oficial del libro tiene una página con el listado de películas y escenas, que incluye links a vídeos.


    http://concancionesdeamorysexo.com/escenas-de-peliculas-y-series-evocadas
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