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Introducción

[image: ]n ocasiones la barbarie, la guerra o el egoísmo de algunos congéneres ponen en un difícil trance cualquier comprensión hacia la conducta de la raza humana. No obstante, existen casos asombrosos de altruismo y generosidad que 
nos invitan a una reconciliación fraternal con nuestra especie. En 
todas las culturas ancestrales se propone, como esencia de su raíz, 
la elección entre el bien y el mal, la luz y las tinieblas, los demonios o los ángeles. Dichos posicionamientos son una constante 
en el devenir de la cronología humana. Unos eligen lo que entendemos como lado maligno y, en ese sentido, destruyen, matan, 
violan, torturan... Lo hacen en calidad de misántropos, gente sin 
escrúpulos que incita al odio y a la hecatombe. Sin embargo, en 
contraposición a estos terribles seres, se encuentran los que optan 
por el bien, grandes benefactores, que, gracias a su ímprobo esfuerzo y tesón, consiguen de nosotros una clamorosa sonrisa de agradecimiento por su entrega abnegada en causas de claro impulso 
para nuestra forma de vida. Investigadores, médicos, escritores, exploradores de tierras ignotas, gobernantes dedicados por entero a su pueblo... Sí, amigos, estos personajes existieron y existen, los pueden ver hoy en día entre nosotros, acaso son anónimos y, en consecuencia, poco valorados individualmente, pero 
no duden que algún día, dentro de muchos años, alguien similar a mí les rendirá homenaje escribiendo sobre ellos.



En esta nueva entrega, tal y como hice en el primer volumen de Mis favoritos, paso revista a sesenta personalidades que 
en su tiempo hicieron lo  forma consciente o incons cambiar la historia.Todos ellos son dignos de estudio por lo que fueron capaces de transmitir a sus coetáneos y a 
las generaciones futuras, convirtiéndose en protagonistas indiscutibles de decisivos capítulos históricos que transformaron el 
mundo que les contempló. Guerreros como Leónidas,Vercingétorix, don Pelayo o el Cid; científicos como Copérnico, Miguel 
Servet o Severo Ochoa; pensadores como Maimónides o Maquiavelo; escritores como Cervantes, Shakespeare,  Kipling; 
gobernantes ilustres como Salomón,Trajano, Alfonso X el Sabio 
o Blanca de Castilla; nombres que hicieron temblar a sus semejantes como Almanzor, Gengis Khan,VladTepes o Iván IV elTerrible; viajeros singulares como Richard F. Burton; e historias que 
marcaron época como las de Tutankamón, Anastasia Romanov, 
Helen Keller o Ana Frank.

Dichos ejemplos y otros como los que contiene este libro le 
invitarán a reflexionar sobre nuestra epopeya vital. Seguro que 
extrae magníficas conclusiones en cuanto a las actuaciones desarrolladas por estos personajes contrastados sobre la faz del planeta en los últimos siglos.

Les invito, por tanto, a disfrutar de un buen rato de lectura 
con esta obra que tienen en sus manos. El texto es fruto de una 
recopilación gozosa efectuada desde las páginas del Magazine, 
dominical del diario El Mundo, periódico en el que colaboro para mi satisfacción desde hace algunos años. Con la publicación de 
este segundo volumen ratifico mi sueño decimonónico, a modo 
y manera de aquellas entregas semanales que los autores del XIX 
efectuaban a las revistas y periódicos de la época y que después 
se convertían en libro. Por ello, quiero expresar mi más profundo agradecimiento a mis compañeros del Magazíne, a quienes está 
dedicado este trabajo concebido a lo largo de más de tres años.



Ahora deseo que usted, querido lector, disfrute rememorando estas vidas tanto como yo al escribirlas, y que juntos demos 
otra oportunidad a nuestra civilización, pues sinceramente pienso que a pesar de los muchos desmanes y tropelías cometidos 
por nuestra frágil tribu, aún reservamos argumentos y sentimientos suficientes para defender que todavía merecemos la 
pena.
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TUTANKAMÓN 

EL MISTERIO DEL FARAÓN NIÑO

[image: ]1 antiguo Egipto constituye un epicentro de atención para 
miles de estudiosos amantes de esta fascinante civilización mediterránea.Y, acaso, uno de los principales atractivos sea la vida de un enigmático faraón perteneciente a la XVIII 
dinastía y que pasó a la historia por el descubrimiento en el siglo XX 
de su tumba con los tesoros que en ella moraban.

En realidad sabemos muy poco sobre el transitar de Tutankamón por la tierra. Según se cree, nació en Tebas hacia 1342, 
siendo hijo del faraón Akhenatón (Amenophis IV) y de su segunda mujer Kiya. En 1333 accedió al trono casándose con su 
hermanastra Ankhesenamón, para más tarde abolir, asesorado 
por sus consejeros, el culto religioso monoteísta implantado por 
su progenitor. Su breve vida en la corte de las «Dos Tierras» no 
destacó por nada en especial, salvo por la manipulación que sobre 
él ejercieron los prebostes cortesanos, falleciendo en Menfis 
(Egipto) en 1323 con sólo diecinueve años y sin un descendiente que asegurara la continuidad dinástica.



El regreso de Tutankamón a la vida pública llegó cuando, en 
noviembre de 1922, el arqueólogo aficionado Howard Carter, 
quien trabajaba en el Valle de los Reyes bajo el patrocinio de un 
excéntrico conde llamado lord Carnarvon, se topó con su tumba inviolada y cuajada de los más deslumbrantes tesoros. Hasta esa 
fecha, casi todos los sepulcros correspondientes a mandatarios 
egipcios habían sido víctimas de la rapiña bandidesca o del expolio interesado. Mucho se ha especulado sobre la supuesta maldición del faraón niño. Desde que Carter le devolviera a este valle 
de lágrimas, los incidentes, desastres y muertes no pararon de acontecer para mayor ensalzamiento de la misteriosa momia. Lo cierto 
es que la simple casualidad acudió en beneficio de la duda, primero, con la fatal neumonía que se cebó en Carnarvon ocasionándole la muerte; luego, con el desgobierno que sufrió Egipto 
y las desconcertantes muertes de algunos personajes relacionados con el descubrimiento. Sea como fuere, y maldiciones al margen, lo que nos interesa es conocer cómo murió realmente este 
joven faraón que devolvió al pueblo egipcio el culto al dios Amón, 
estableciendo la capital de su reino en Tebas. Aunque, según afirman egiptólogos ortodoxos, pudo abrazar en sus últimos años a 
una deidad única contraviniendo así los intereses de la casta sacerdotal egipcia, lo que provocaría un fatal desenlace con su muerte por asesinato.

En 1968 se realizó una radiografía a la momia y en ella se 
advirtió lo que bien pudiera ser una fractura en el cráneo. Desde entonces se incrementó la versión del magnicidio, con el 
sumo sacerdote  en el trono de Tutankamón, y nuevo esposo de la viuda del faraón  principal sospechoso. En 1997 se publicó en la prensa británica una 
investigación forense efectuada por el eminente neurorradiólogo Jan Isherwood, trabajo que fue complementado por el inspector de ScotlandYard, Graham Melvin. Según sus averigua ciones no había lugar para la especulación confirmándose la 
muerte cruenta del faraón. El médico valoró a conciencia las 
radiografías obtenidas de la momia dando crédito a la hipótesis 
criminal. Por su parte, el policía elaboró una lista de posibles sospechosos en la que figuraba en primer lugar el sumo sacerdote 
antes mencionado e inmediatamente después Horembeb, general de los ejércitos egipcios, sucesor de Ay e iniciador de la 
XIX dinastía faraónica.



Como vemos, esta extendida teoría sobre la muerte trágica de Tutankamón fue la más favorecida a lo largo de los años 
y, a estas alturas, eran muy pocos los que discutían su verosimilitud histórica. Sin embargo, el 5 de enero de 2005, un grupo de investigadores compuesto por nueve egipcios, dos italianos y un suizo examinó minuciosamente con escáner los 
restos momificados del faraón y, tras analizar con pulcritud todas 
las radiografías, se descartó la hipótesis del asesinato. Los expertos concluyeron que no existía fractura craneal provocada, ya 
que el huesecillo encontrado en el interior de la cabeza podría 
tener origen en un movimiento brusco del cuerpo cuando 
fue extraído por Carter o bien en la propia actuación de los 
embalsamadores mientras manipulaban el cadáver del faraón 
durante el proceso de momificación. Estos mismos analistas 
observaron los rastros de una fractura en el fémur de la pierna 
izquierda, lo que confirmaría la evidente cojera que padecía el 
adolescente tal y como se refleja en los dibujos y relieves de la 
época. Además, no se debería descartar una más que posible 
infección generalizada por causa de esta herida crónica, la cual, 
al ser imposible su total curación, habría marcado los últimos 
meses de existencia de este legendario faraón. No obstante, lo 
más seguro es que nunca faltarán comentarios o análisis exhaustivos que avalen las dos teorías sobre el fallecimiento del proclamado Hijo del Sol.



 


NEFERTARI 

LA MUJER QUE ENAMORÓ AL FARAÓN RAMSÉS II

[image: ]1 reinado del faraón egipcio Ramsés II (1298-1235 a. C.) 
está considerado como el cenit de aquella civilización 
milenaria bañada por las aguas del río Nilo. Si bien, la 
majestad de este poderoso mandatario de la XIX dinastía pudo 
sustentarse en sus principales años de inteligente gobierno gracias, en buena parte, a la armonía y serenidad transmitidas por su 
esposa favorita.

Nefertari, como otras relevantes féminas del antiguo Egipto, 
tiene orígenes inciertos envueltos en abundantes dosis de neblinoso misterio. Acaso podamos especular con las sureñas ciudades 
de Ajmin o Tebas como lugares que la pudieron ver nacer, si bien 
ignoramos con exactitud la fecha, que en todo caso debió acontecer a fines del siglo XIV a. C. De igual modo, desconocemos la 
raíz concreta de su linaje, aunque algunos egiptólogos creen que 
provenía de estirpe real y, en ese sentido, se la entronca con el faraón Ay de la XVIII dinastía, de quien sería bisnieta. Sea como 
fuere, el primer testimonio fidedigno sobre esta hermosa mujer lo encontramos en tiempos del faraón Seti 1, quien dejó en herencia a su hijo Ramsés II no sólo un país al que gobernar, sino 
también un fabuloso harén integrado por las más espléndidas 
mujeres de la época. Entre ellas se encontraba Nefertari, quien 
impresionó al joven heredero por su belleza y carisma, virtudes 
que consiguieron llevar a Ramsés hasta el altar de los dioses egipcios, para desde allí consagrar a la antigua concubina como segunda esposa oficial y predilecta en detrimento de Isis-Nefert, su primera mujer. Para entonces, Nefertari, de apenas quince años de 
edad, ya había alumbrado a su querido primogénito Amón-Herjepesh-ef.Tras él llegarían tres varones más y dos hijas, que también serían reinas gracias al matrimonio con su propio padre. 
Empero, toda la prole engendrada por Ramsés y Nefertari no 
conseguiría sobrevivir a su progenitor, quien, a pesar de ello, 
no tuvo excesivos problemas para ser sucedido, pues a lo largo 
de su existencia contabilizó más de ciento cincuenta descendientes 
por vía legítima o natural.



Nefertari no se limitó a ser un simple objeto de decoración 
al lado de su esposo y ocupó los más de veinte años que el destino les concedió juntos en labores de Estado como las diplomáticas o en relevantes ceremonias religiosas donde la reina asumió un papel protagonista propio de grandes sacerdotes. 
Precisamente, en ese tiempo, Egipto sostenía un duro conflicto 
bélico con el imperio hitita, y en dicho contexto se produjo, en 
el año 1288 a. C., la célebre batalla de Kadehs, un choque acontecido en los territorios de la actual Siria que ha pasado a la historia por ser la primera refriega militar de la que quedó constancia 
documental escrita. La propia Nefertari participó de forma activa en las negociaciones de paz con los hititas, tras diecisiete años 
de agotadora contienda, enviando numerosos documentos epistolares y magníficos regalos al rey de Hatti, Hattullis III, y a su 
esposa Pudu-Hepa, con quien dicen que la egipcia trabó una bue na amistad, circunstancia que permitió de forma decisiva poner 
la rúbrica final a la guerra.



Ramsés II valoró con generosidad el buen hacer de su favorita y, subyugado por su belleza y elegancia, no tardó en elevarla 
a la categoría de diosa concediéndole la gracia de Nefert-Ary 
Merit-En-Mut, en clara identificación personal con Mut, la amada esposa del todopoderoso dios Amón. Asimismo, le concedió 
otros títulos como el de «Señora de las Dos Tierras», un hecho 
inusual que permitió a Nefertari ser regente de Egipto en ausencia de su esposo.

Lo cierto es que el faraón estaba profundamente enamorado 
de su esposa y siempre la trató como igual en diferentes eventos de 
la vida social y religiosa de Egipto. La serie de epítetos elogiosos con 
los que el mandatario obsequió a su mujer tuvieron su plasmación 
material en el extraordinario templo que le  a la 
diosa  Abu Simbel, conocido comúnmente como 
«Pequeño Speos», en el que aparecen colosales figuras de Nefertari en los nichos de la fachada, de similar tamaño a los del propio faraón. Por otra parte, Ramsés II ordenó construir en elValle 
de las Reinas el sepulcro más bello jamás concebido para una 
esposa real, pues en verdad decidió que su cuerpo mortal pasaría 
junto al de ella al reino sobrenatural, para vivir unidos el resto de 
la eternidad.

Nefertari falleció en torno al año 1250 a.  fue sepultada 
con honores dignos de una deidad egipcia. Por desgracia, su tumba ha llegado a nuestros días expoliada en su casi totalidad. No 
obstante, su descubrimiento en 1904 por parte del arqueólogo 
italiano Ernesto Schiaparelli supuso todo un acontecimiento 
histórico. En el yacimiento apenas se recogieron unos cincuenta 
objetos de escasa importancia, pero quedó constatado que era el 
hipogeo original que albergaba los restos de esta singular egipcia 
cuya digna heredera sería la mismísima Cleopatra.



 


SALOMÓN 

EL REY SABIO DE ISRAEL

[image: ]ue uno de los monarcas primigenios del Estado hebreo. 
Su carisma, sabiduría y dotes para el gobierno le granjearon 
grandes alianzas con países fronterizos que le permitieron mantener unidas a las doce tribus judías hasta su muerte.

Salomón era hijo del mítico rey  soberano de  de su esposa Betsabé, quien había estado anteriormente casada con el militar hitita Urías. Según se cuenta, 
la belleza de esta mujer cautivó al rey de tal manera que, víctima 
de un deseo irrefrenable, envió al bravo mercenario en vanguardia de las tropas durante un arriesgado combate, lo que 
provocó a la postre su muerte en batalla. Libre de obstáculos, 
David unió su destino con el de la desolada viuda y de su amor 
nació el sucesor al trono. Si bien Salomón era el décimo de 
los diecisiete hijos que tuvo el monarca con diferentes mujeres, siempre fue considerado el predilecto y, tras disputar con 
éxito la sucesión a su hermanastro Adonías, se proclamó soberano de Israel.



Durante años centró su actividad política y administrativa 
en el fortalecimiento del Estado, aprovechándose de paso de las 
fuertes disputas internas que vivían las grandes potencias de la 
época. En ese sentido, sus innegables virtudes diplomáticas le abrieron camino para establecer vínculos de amistad con territorios 
cercanos, tales fueron los casos de Egipto, donde se llegó a casar 
con una de las hijas de Siamón, faraón de la XXI dinastía; Fenicia, lugar en el que estableció una magnífica alianza comercial con 
Hiram 1, gobernante de la influyente ciudad de Tiro, que le suministró naves y abundante madera para sus propósitos de construcción y negocio; o Saba, riquísimo enclave africano del que 
no sólo obtuvo trato comercial sino que además se relacionó sentimentalmente con su reina Makeda. Fruto de esa famosa pasión 
nacería Menelik, quien llegaría a ser el primer Negus fundador 
de la dinastía abisinia. Las relaciones con estas naciones propiciaron interesantes intercambios culturales que aumentaron la actividad intelectual de Israel. Incluso se atribuyó al propio Salomón la confección de numerosas obras literarias como tratados 
de botánica y zoología, o textos fundamentales para la religión 
judaica, verbigracia, Proverbios, el Cantar de los cantares, Eclesiastés, 
o diversos salmos de los que posteriormente se confirmó que pertenecían a siglos posteriores y no al tiempo en el que vivió el 
tercer rey hebreo, quien, por otra parte, llegó a contar con un 
harén integrado por más de mil mujeres con las que tuvo una 
nutrida descendencia.

Pero, sin duda, su mayor logro fue el levantamiento del primer 
Templo de Jerusalén, un viejo sueño de su padre que pudo cumplir tras el desembolso de una inmensa fortuna. El recinto sagrado formaba parte de un gran complejo palaciego y en él quedó 
depositada el Arca de la Alianza, receptáculo de las Tablas de la 
Ley queYahveh había entregado a Moisés durante su éxodo hacia 
laTierra Prometida. Según parece, el Arca no era el único elemento que las paredes del templo custodiaban, junto a la importantísima 
reliquia se encontraban piezas como el 
 de siete  el Mar de  -un recipiente cilíndrico sustentado sobre los lomos de doce  la Tabla de Salomón, en 
la que el rey plasmó todo su conocimiento esencial del universo, 
esto es, el génesis de la creación en un esquema geométrico que, 
a su vez, contenía la formulación de la palabra fundamental del 
nombre verdadero de Dios, el Shem Shemaforash.



El templo fue construido sobre el monte Moriá, tardó siete 
años en edificarse y se inauguró con grandes fastos en 961 a. C. 
Tuvo una relevancia extrema entre los judíos, ya que éstos creían 
que el lugar era el centro de la Tierra y un sitio privilegiado para 
entrar en contacto mediante rezos con la divinidad. En 586 a. C. 
fue arrasado hasta los cimientos por los ejércitos del rey babilonio Nabucodonosor. Siglos más tarde, se alzaría un segundo templo que volvió a guardar los grandes tesoros que los rabinos judíos 
habían preservado de la rapiña. Finalmente, en 70 d. C, las legiones romanas dirigidas por Tito, hijo del emperador Vespasiano, 
demolieron el santuario llevándose sus maravillas a Roma, donde 
quedaron depositadas en el templo de Júpiter Capitolino, así como 
en otros enclaves imperiales de la Ciudad Eterna hasta el siglo V 
d. C., en que fueron expoliadas por los visigodos del rey Alarico 
1 y supuestamente trasladadas a las Galias e Hispania en la peripecia vital de este pueblo germánico.

En todo caso, Salomón supo administrar eficazmente su reino, 
pero los excesivos impuestos que aplicó a sus súbditos en aras de 
enormes proyectos arquitectónicos provocaron tras su muerte, en 
922 a. C, la división del territorio en los reinos de Judá e Israel.



 


ARGANTONIO 

EL MÍTICO REY DE TARTESSOS

[image: ]na de las mayores incógnitas para la arqueología es sin 
duda ubicar en la península Ibérica la localización de 
la mítica ciudad de Tartessos, cuyo máximo esplendor 
se dio entre los siglos VII y VI a. C. Aunque la escasez de pruebas 
concretas impide certificar que existiera semejante urbe, según 
los textos del historiador griego Herodoto, hacia el siglo VI a. C., 
una nave con tripulantes focenses provenientes de Jonia (Grecia) 
fue desviada, por causas climatológicas, unos kilómetros más allá 
de las famosas Columnas de Hércules. La temida desgracia se 
tornó en alegría cuando los marineros griegos, comandados por 
el navegante Colaios de Samos, contactaron con una cultura que 
parecía instalada en la más abrumadora abundancia. Sorprendidos por el hallazgo, trabaron amistad con el rey de aquel pueblo, 
cuyo nombre era Argantonio.

Este famoso monarca del sur peninsular pudo haber nacido, 
según los textos helenos, hacia el año 670 a. C., y haber ocupado -dado su carisma militar y sus evidentes riquezas- el trono del hipotético emporio social y minero desde 630 a. C. hasta 
550 a. C., fecha de su fallecimiento yen que contaría ciento veinte años de edad. Según los filólogos su nombre significa hombre 
de la plata, si bien algunos expertos entienden que, más que un 
solo gobernante, pudo ser una dinastía integrada por varios representantes, que fueron asumiendo el poder bajo esa misma nomenclatura. En todo caso, existe un sonoro debate sobre el origen 
de los tartesios, entre los que apuntan su procedencia indoeuropea y los que destacan su raíz griega.



Son escasas las fuentes documentales que nos ponen sobre la 
pista del origen de este pueblo ibérico. Las más fiables serían Herodoto, Anacreonte y Estrabón, y, en todos los casos, tan exiguas 
como difusas. Hasta la fecha, no podemos concretar si Tartessos 
fue una invención de los clásicos, que utilizaron la supuesta fábula para engrosar la leyenda mitológica de sus pueblos marineros. 
Muchos expertos preconizan la posibilidad de un Tartessos conformado por elites comerciantes que simplemente acumulaban 
los beneficios económicos de su trato con los fenicios y que es 
absurdo pensar en un reino establecido, dado que no se han encontrado, por el momento, vestigios arquitectónicos que hagan sospechar algo de mayor calado que simples estructuras aldeanas con 
escaso tejido social. Por tanto, los griegos habrían llegado a la zona 
con evidente interés colonizador, dados los inmejorables recursos naturales que ofrecía aquella tierra. Argantonio conservaba el 
arraigo de su país ancestral y, por eso, no es de extrañar que recibiera 
con generosidad y cariño la llegada de los focios, entregándoles, 
según la narración de Herodoto, oro suficiente para permitirles 
la construcción de una muralla en su ciudad de origen, a fin de 
protegerles de los reiterados ataques persas. Asimismo, parece 
que el amable soberano les facilitó la posibilidad de establecerse 
en su reino de forma definitiva y, en ese sentido, cabe mencionar 
la posible fundación de una colonia a la que llamarían Mainake, 
que algunos investigadores identifican con Málaga.



Durante los siglos de la antigüedad, las tradiciones griegas y 
romanas mantuvieron firme el relato sobre Tartessos. En dichas 
historias siempre se hablaba de aquel reino como tierra de promisión y riquezas inagotables, entre las que sobresalían la plata, 
el cobre, el estaño..., materiales muy codiciados por los insaciables comerciantes fenicios que ofrecían sus productos manufacturados en Oriente a cambio de tan preciados tesoros. Según se 
cuenta,los navegantes fenicios obtenían tal cantidad de plata en 
sus negocios conTartessos que fundían ese elemento precioso para 
su mejor transporte, lo que convertía sus naves, incluidas las anclas, 
en una auténtica plataforma argentífera. Si bien, cuando los griegos contactaron con Argantonio estimaron que aquella latitud 
-a pesar de los siglos continuados de comercio con Fenicia- 
estaba aún por explotar, lo que demuestra la ingente cantidad de 
materia prima que generaba la zona en aquella época.

Existen numerosas hipótesis sobre el final de este semilegendario reino. Unos piensan que fueron los cartagineses quienes destruyeron Tartessos hasta los  500 a. C.- a fin de 
apropiarse de sus recursos mineros y territoriales. Otros aseguran 
que aquellos primigenios pobladores andaluces evolucionaron 
y que los turdetanos son sus grandes herederos. En época romana 
estos iberos se confirmaron como los más cultos de su entorno, 
poseían una gramática más compleja que el resto y conservaban 
viejas tradiciones que ellos mismos databan en seis mil años de 
antigüedad. Sea como fuere, tras los grandes descubrimientos 
arqueológicos del siglo XIX -como los palacios talasocráticos de 
Creta a cargo de Evans o la Troya homérica de Schliemann-, el 
hallazgo deTartessos se alza como uno de los últimos grandes retos 
para la arqueología del siglo XXI.



 


LEÓNIDAS DE ESPARTA 

EL GRAN HÉROE GRIEGO DE LAS TERMÓPILAS

[image: ]as Guerras Médicas fueron las más famosas y sangrientas 
del mundo antiguo. En ellas, griegos y persas pugnaron 
durante decenios por la supremacía en una región vital para 
la futura civilización europea. El punto culminante de este conflicto se alcanzó en el lejano paso de las Termópilas durante el 
verano del año 480 a. C.

A principios del siglo V a. C., Esparta ocupaba un lugar prominente entre las ciudades-estado de la antigua Grecia. Acaso su 
hijo más ilustre fue Leónidas, quien vino al mundo en el último 
tercio del siglo VI a. C. en el seno del linaje aristocrático de los 
Agiadas. Su matrimonio con Gorgo, hija del rey Cleómenes, le facilitó el acceso al trono espartano en 491 a. C., tras la muerte de éste.

Diez años más tarde Grecia se conmocionó al saber que Jerjes 
había ocupado el trono del imperio persa tras el fallecimiento de 
su padre Darío. Eso significaba que tarde o temprano el poder 
inmenso de los medos caería sobre los helenos, por lo que con presteza se convocó en la ciudad de Corinto una reunión a la que concurrieron las ciudades amenazadas por Persia. En dicho congreso únicamente Atenas y Esparta confirmaron que sus tropas plantearían resistencia al invasor oriental. Como era previsible, Jerjes trazó sus planes de agresión y, en 480 a. C., movilizó un enorme ejército 
que podríamos cifrar en torno al millón de efectivos. Frente a 
ellos los poco más de siete mil griegos dirigidos por Leónidas, 
comandante en jefe de las fuerzas helenas elegido en Corinto.



Para que este pequeño contingente pudiera resistir con éxito 
se necesitaba un espacio estrecho al que el ejército persa sólo pudiera enviar pequeñas unidades.Tal emplazamiento existía, era el paso 
de las Termópilas, un singular pasillo entre las montañas y el mar, 
situado a unos ciento sesenta kilómetros al noroeste de Atenas. 
En aquellos tiempos, el paso no tenía más de quince metros de 
ancho en algunas zonas, por lo que se convirtió en el lugar idóneo para el establecimiento de las tropas dirigidas por Leónidas, 
quien ordenó con precisión a los suyos que tomasen posiciones a 
la espera del enemigo. Todo estaba dispuesto para el trascendental 
combate. Jerjes envió patrullas de reconocimiento al lugar y éstas 
le comunicaron que ante ellos se hallaba un exiguo grupo de hombres que practicaba deporte mientras untaban sus largos cabellos 
con aceite. El soberano pensó que aquello era una broma y esperó cuatro días la retirada de esos insolentes. Sin embargo, transcurrido ese tiempo, entendió que los griegos permanecerían en sus 
puestos, por lo que ordenó un fulminante ataque. Durante tres días 
Leónidas y sus hoplitas hicieron levantarse de su trono a Jerjes otras 
tantas veces. Los guerreros griegos no sólo resistieron, sino que 
provocaron más de veinte mil muertos en las filas del ejército 
persa. Finalmente, la traición de un griego permitió que los persas pudiesen avanzar por un desfiladero del monte Oeta situado 
en la retaguardia griega, con lo que la defensa de las Termópilas 
se hacía imposible al quedar copados por dos frentes. Era el momento de tomar una decisión. La retirada parecía lo más aconsejable, el sacrificio de siete mil soldados sólo retrasaría unas horas, o con 
suerte unos días, la avalancha invasora y esas tropas serían necesarias en los inminentes combates que se iban a producir.



La decisión del repliegue fue asumida por las tropas, si bien 
se consideró que un pequeño retén se quedara en el terreno a 
fin de retrasar todo lo posible el avance enemigo. Sólo restaba elegir al capitán de los dispuestos al sacrificio y fue entonces cuando el bravo Leónidas asumió su papel en la historia, pues, como 
buen espartano, eligió esa batalla para dar sentido a su vida, llena 
de rigurosidad, disciplina y honor. Desde niño se había estado preparando para un momento así y ni él ni sus compañeros pensaban faltar a su cita con el destino. La mayoría del ejército heleno 
se dispuso para la retirada. Leónidas escogió personalmente a trescientos espartanos bajo un riguroso criterio de selección, pues 
dijo que sólo le podrían acompañar en el lance aquellos que hubiesen dejado descendencia en Esparta; de esa manera ninguna familia quedaría destrozada. Además, obligó a cuatrcientos tebanos a 
permanecer en las Termópilas y admitió de buen grado a setecientos voluntarios tespianos.

A la mañana siguiente el bravo rey espartano ordenó un sorpresivo ataque sobre los atónitos persas. La lucha fue tan heroica 
como desigual y al poco la superioridad numérica de los orientales se hizo notar. El propio Leónidas fue de los primeros en 
caer tras haber derribado varios adversarios. Sus hombres cerraron filas en torno suyo para evitar que cayera en manos enemigos, aunque también acabaron pereciendo cubiertos por las lanzas de los  por el que se conocía a la guardia 
personal de  El fin había llegado para más de mil griegos, que sembraron con sus cuerpos las Termópilas. Años más 
tarde fue levantado un pequeño monumento funerario con una 
inscripción en la que se podía leer: «Extranjero, ve a decir a Esparta que aquí yacemos por obedecer sus leyes».



 


QUINTO SERTORIO 

EL AVENTURERO QUE QUISO SER EMPERADOR 

DE ROMA

[image: ]ilitar, político y buscafortunas, su figura encarnó a la 
perfección al héroe rebelde del mundo antiguo. Ensalzado por autores como Plutarco, plantó cara en Hispania a las implacables legiones romanas durante varios años, hasta convertirse en el enemigo público número uno de la mortecina 
república.

Nacido hacia el año 122 a. C., pertenecía a una influyente 
familia romana de la nobleza. Durante su adolescencia orientó 
su vocación a la milicia e hizo armas luchando contra las tribus 
germánicas, principalmente, cimbrios y teutones. Según las crónicas de la época, fue fiel al siete veces cónsul Mario, junto al 
que participó en algunas victorias en las que contrajo méritos 
suficientes para ascender en el escalafón militar. Años más tarde, 
luchando en Hispania, destacó por diversas acciones bélicas como 
la acontecida en Cástulo (Linares), ciudad que fue arrasada por 
sus tropas en represalia por una masacre cometida por los autóctonos sobre algunas unidades legionarias que se pertrechaban en la localidad. La noticia llegó a Roma y el Senado le concedió la 
corona cívica con hojas de roble, el mismo triunfo que alcanzaría Julio César tiempo después.



Sertorio mostró afinidad con la ideología política de su admirado Mario y, en consecuencia, se afilió al partido popular que 
luchaba contra los conservadores optimates, cuyo representante 
más destacado era Sila, quien en enero de 81 a. C. entraba a sangre y fuego en Roma en uno de los capítulos más vergonzosos 
de su historia. Hasta esa fecha, Sertorio había prosperado como 
magistrado romano, y fue nombrado, en 83 a. C., pretor de la provincia Citerior en Hispania. Los acontecimientos del conflicto 
civil le dejaron excluido del poder y a expensas de ser purgado 
por el nuevo dictador romano, por lo que se convirtió en un proscrito cuya única salida fue la de proclamar una guerra personal 
contra Roma, y con un puñado de soldados se adueñó de la provincia Citerior hispana. Su carisma y elocuencia ganaron para su 
causa a miles de veteranos legionarios que vivían como colonos 
en la península Ibérica. Consiguió reunir un pequeño ejército 
de nueve mil efectivos que fraccionó en dos contingentes dispuestos a defender los pasos pirenaicos y el valle del Ebro contra 
las tropas que estaba a punto de enviar Sila para reprimir la sublevación provincial. En la primavera de 81 a. C. llegó el general 
Annio Lusco al mando de dos legiones que aplastaron sin miramientos a los seis mil hombres dirigidos por Livio Salinator, lugarteniente de Sertorio, quien fue proclamado hostis publicas, es decir, 
enemigo público de Roma, lo peor que le podía ocurrir a un ser 
humano en la antigüedad.Tras su derrota en los Pirineos se replegó junto a los restos de su ejército hasta Cartago Nova, donde 
embarcó rumbo a las costas africanas en la esperanza de rehacerse para contragolpear. Después de múltiples peripecias regresó a 
Hispania, donde los lusitanos, siempre levantiscos ante los inva sores latinos, le ofrecieron el mando de sus ejércitos, pues veían 
en él al claro sucesor de su héroe Viriato.



El flamante caudillo gozaba de unas condiciones innatas para 
la guerra y supo ver en sus nuevos soldados cualidades suficientes 
para combatir a las poderosas legiones romanas. De inmediato se 
empleó en el entrenamiento de aquellas unidades mixtas que formaban veteranos legionarios junto a formidables guerrilleros, y 
pronto la mezcla de ambos conceptos comenzó a dar sus frutos. 
Durante ocho años los ejércitos sertorianos mantuvieron en jaque 
a cuantas legiones fueron enviadas desde Roma. En ese tiempo, 
Sertorio llegó incluso a soñar con la invasión de la península italiana mientras creaba un senado paralelo en Hispania y estrechaba lazos con las entidades tribales de la Península. En ese sentido, cabe mencionar la institución de una escuela de altos estudios 
en Osca (Huesca), en la que se pretendía formar como magistrados a los hijos de los jefes nativos, leales a la causa sertoriana.

Finalmente, Roma utilizó toda su capacidad bélica en el 
empeño de aplastar el foco rebelde hispano y lanzó a las tropas 
de los generales Metelo y Pompeyo en un efecto tenaza que acabó con Sertorio refugiado en sus reductos del norte peninsular. Las batallas se sucedieron originando miles de muertos en 
uno y otro bando, con episodios trágicos como el de Calagurris (Calahorra), en el que la práctica totalidad de sus habitantes murió por las armas o el hambre. En 73 a. C. se puso precio 
a la cabeza de Sertorio, quien, solo y abandonado por sus antiguos aliados, fue asesinado a traición en un banquete que se celebraba en Osca. Una vez eliminado el tenaz guerrero, Hispania 
fue momentáneamente pacificada. No obstante, las guerras sertorianas contribuyeron a minar los cimientos de la república 
romana y pocos decenios más tarde afloraría el nuevo estamento imperial.



 


VERCINGÉTORIX 

EL IRREDUCTIBLE GALO QUE SE ENFRENTÓ 

A LOS ROMANOS

[image: ]a crónica sobre la guerra de las Galias escrita por Julio César 
constituye una de las narraciones más asombrosas y esclarecedoras sobre el acontecer de la república romana en el 
mundo antiguo. En dicho texto nos enfrentamos a ocho años de 
épica por los territorios occidentales de Europa en los que descollaron toda suerte de personajes como el príncipe galoVercingétorix, quien ofreció en su resistencia final, ante las legiones 
romanas, un canto de cisne para los celtas en esta contienda.

Vercingétorix nació entre los años 82 y 72 a. C., aunque 
esta última fecha parece la más fiable según los historiadores. 
Era hijo de Celtillos, un respetado rey de los arvernos, tribu 
belicosa del pueblo galo que se enseñoreaba de buena parte 
de la Auvernia -región inscrita en el centro geográfico de la 
actual Francia-. Siguiendo la costumbre, el príncipe fue entregado a una familia adoptiva de la aristocracia local para su 
educación como heredero al trono de su progenitor. Y, en ese 
sentido, recibió magníficas enseñanzas acerca de la guerra, el manejo de los caballos, la dirección de hombres e incluso sobre 
los secretos que guardaban los respetables druidas. En 60 a. C. 
regresó al seno de su clan para ejercer labores de mando 
junto a su padre, quien por entonces preparaba diversas campañas bélicas en la zona. Pocos meses más tarde, las legiones 
romanas de Julio César irrumpieron en las Galias provocando 
una marea de sangre y fuego. Algunas tribus celtas pactaron con 
los invasores, entre ellas la del propio Celtillos, ante la disconformidad de una numerosa facción que pretendía ofrecer resistencia a ultranza ante los romanos.



Tras la fase inicial de este conflicto, César regresó a Roma 
para resolver algunas cuestiones internas y, en 54 a. C., pudo 
reanudar en las Galias la mayor gesta de su vida. En esta ocasión, los otrora aliados le plantaron cara en una guerra devastadora que sembró de cadáveres ciudades, pueblos y campos por 
toda la Galia. En 52 a. C., la rebelión de los carnutos, pobladores de Genabrum (actual Orleans), incitó al resto de las tribus galas a secundar una revuelta contra los romanos. Por entonces, Vercingétorix había sucedido a su padre tras el fallecimiento 
de éste y gozaba de suficiente prestigio entre los suyos como 
para ser elegido comandante en jefe de una confederación de 
tribus galas, entre las que se encontraban los aulercios, audecaros, turones, parisienses, senones, rutenos, arvernos... en todo 
caso, miles de enardecidos guerreros muy superiores en número a su enemigo, pero con ciertas dificultades en los capítulos 
de organización, disciplina y armamento. Inconvenientes que 
no obstaculizaron el arranque de esta nueva etapa en la guerra 
más sangrienta de la antigüedad.

Vercingétorix, conocedor de sus limitaciones, adoptó la 
estrategia de tierra quemada en el intento de matar de hambre 
a sus oponentes. Durante semanas, los galos arrasaron cosechas 
y aldeas que pudieran proveer de suministros a las legiones romanas. Pero estos esfuerzos resultaron inútiles y los bien entrenados soldados de César fueron consiguiendo victoria tras victoria 
hasta someter al ejército del líder rebelde a una presión definitiva que le condujo a buscar refugio en la ciudad sagrada de Alesia, donde más de ochenta mil galos fueron cercados por diez 
legiones romanas. El anhelo de Vercingétorix pasaba por recibir 
la ayuda de doscientos cincuenta mil celtas que se encontraban 
cerca de la plaza. Sin embargo, el talento de Julio César brilló en 
esos meses como nunca lo había hecho y ordenó levantar cuarenta y dos kilómetros de defensas en dos perímetros que rodeaban la ciudad y que a la vez servían de parapeto ante el inminente 
ataque externo.



En septiembre de 51 a. C. se libró la gran batalla. Durante 
días, centurias y cohortes se batieron con absoluta determinación ante las constantes oleadas de los orgullosos combatientes celtas. Se produjo una mortandad terrible en ambos bandos, aunque finalmente el triunfo se decantó por las armas 
romanas. Vercingétorix, viendo perdida su causa, se rindió sin 
condiciones. Era la triste rúbrica a ocho años de conflicto en 
los que sucumbió un millón de galos, otro millón fue esclavizado y el resto de las tribus celtas quedó sometido al yugo de 
Roma. El propio Vercingétorix fue trasladado a la Ciudad Eterna cubierto de cadenas y a merced de sus captores.

En 46 a. C., tras cinco años de humillante cautiverio, el 
jefe galo fue ejecutado por estrangulamiento como ejemplo 
para todos aquellos que en el futuro quisieran levantarse en 
contra de los nuevos amos de la situación. Por su parte, Julio 
César no sobreviviría mucho más, y dos años más tarde fue asesinado tras una conjura de desafectos, aunque ello no impidió 
que se culminase su sueño imperial en la figura de su sobrino 
nieto y sucesor Octavio Augusto.



 


MARÍA MAGDALENA 

LA FIEL ACOMPAÑANTE DE JESÚS DE NAZARET

[image: ]ste personaje constituye uno de los grandes epicentros mistéricos de la religión cristiana. Poco sabemos sobre ella, 
tan sólo que se mantuvo al lado del nazareno hasta sus últimos instantes en la Tierra, aunque especulaciones y teorías no 
faltan a la hora de barajar cuál fue su verdadera misión.

Desconocemos con exactitud los orígenes natales de esta singular mujer, si bien algunas hipótesis heterodoxas sitúan su nacimiento en la localidad de Magdala, a orillas del mar de Galilea, 
en Palestina. Esas mismas fuentes aseguran que la Magdalena no 
era hermana de Marta y Lázaro, tal y como se estableció en un 
principio, y que pertenecía al linaje de la tribu judía de Benjamín, en la que reinó Saúl, antecesor del rey David. Por tanto, jesús 
de Nazaret y ella representaban el más rancio abolengo hebreo y 
no es de extrañar que se conocieran y sintieran mutuo interés por 
unir sus castas. En diversas investigaciones se presume que bien 
pudieran haber sido los novios protagonistas de las bodas de Caná, 
donde laVirgen María se ocupó de todos los detalles ceremoniales mientras que su hijo obraba el milagro de la conversión del agua 
en vino. No obstante, el empeño de la Iglesia por proclamar el 
celibato del redentor hizo que conscientemente se borrara de 
un plumazo la presencia de María Magadalena en el devenir 
de los acontecimientos que acompañaron a jesús en sus años 
privados y públicos.



Según los cuatro evangelios escogidos como auténticos por 
el concilio de Nicea, celebrado en el año 325 de nuestra era, la 
Magdalena apenas tuvo incidencia en la vida del Mesías. En 
esa doctrina oficial, este icono del sagrado femenino es nombrado en doce ocasiones, otorgándole un papel meramente figurativo en capítulos puntuales.

La Iglesia de entonces se encontraba entregada al santo concepto de la Trinidad y no podía consentir desviaciones a cargo 
de una presunta familia generada en laTierra por el Hijo de Dios. 
Por tanto, los trescientos obispos reunidos cerca de Constantinopla por el emperador Costantino hicieron de la Magdalena una 
acompañante de Jesús de segunda línea, sin ningún protagonismo 
que la destacase como alguien cercano y decisivo en las actuaciones del nazareno durante su camino en la Tierra, aunque nadie 
duda de que le siguió, siendo depositaria en todo momento de 
cuidadosas atenciones y profundo respeto por parte de él. A pesar 
de ello, en los textos evangélicos sólo se aceptaron determinados 
episodios en los que fue descrita primero como víctima de una 
posesión demoníaca en la que intervino Jesús para expulsar de 
su cuerpo, mediante exorcismo, siete demonios infernales; luego 
como prostituta redimida por el Salvador y más tarde convertida 
en testigo privilegiado de la agonía, muerte y resurrección de 
Jesucristo. En todo caso, no hay quien la prive de haber sido la 
primera en contemplar el cuerpo resucitado de Jesús, la misma 
que corre a contárselo a unos incrédulos apóstoles encabezados 
por Pedro, quien no comprende cómo el maestro se aparece ante 
ella en lugar de hacerlo frente a sus discípulos escogidos.



Sin embargo, hoy en día, los numerosos exegetas católicos y 
de otras procedencias que han investigado la vida de la Magdalena coinciden en afirmar que hubo mucho más que lo aceptado 
y que los máximos dirigentes eclesiásticos se empeñaron en cubrir 
de bruma unas circunstancias que en su tiempo hubiesen obstaculizado las pretensiones trazadas por los prebostes religiosos sobre 
lo que ellos entendían como una correcta manera de dirigir los 
designios de Dios en la Tierra. Para algunos es imposible pensar 
que el hijo de Dios pudiera haberse casado para tener descendencia con una mujer de dudosa procedencia, asunto que hubiese supuesto el resquebrajamiento de los muros católicos en aquellos siglos iniciales para la fe cristiana.

Lo cierto es que hemos necesitado muchas centurias de 
exhaustiva investigación para recuperar el olvidado pero trascendental papel de María Magdalena en la historia más grande 
jamás contada. Autores como la prestigiosa Margaret Starbird han 
dedicado buena parte de sus vidas a recuperar la figura histórica 
de esta fémina, llegando a pensar que el verdadero Santo Grial lo 
llevó ella misma encerrado en su vientre. Y es que no faltan hipótesis que nos ponen en la pista de un Jesús superviviente de la 
cruz, quien, una vez recuperado del sufrimiento, viajaría en compañía de su mujer embarazada y de algunos seguidores hasta las 
Galias, desembarcaría en el puerto de la actual Marsella y fundaría una dinastía, gracias al nacimiento de una niña a la que habrían 
bautizado con el nombre de Sara.

Más improbable se nos antoja la afirmación de que dinastías 
o sociedades religiosas como los merovingios, los cátaros o los 
templarios se convirtieron en custodios de ese linaje crístico 
y que el secreto ha perdurado hasta nuestros días.



 


TRAJANO 

EL PRIMER EMPERADOR HISPANO DE ROMA

[image: ]esde su integración plena en el Imperio romano, Hispania descolló como una de las más luminosas provincias y aportó a la grandeza imperial no sólo tropas y 
materias primas sino también personajes de alto calado social, 
incluidos tres emperadores que otorgaron magníficos periodos de 
bienestar a la potencia más impresionante del mundo antiguo. 
Trajano fue el primero de dichos Augustos.

Marco UlpioTrajano nació en Itálica (cerca de la actual Sevilla) el 18 de septiembre de 53 d. C. Era miembro de una reconocida familia castrense. Su padre, de idéntico nombre, era un 
respetable funcionario y general de Roma. El pequeño se educó 
dentro del ámbito militar y muy joven participó en los ejércitos 
dirigidos por su progenitor en Siria, provincia romana de la que 
era gobernador. En su juventud, Trajano consiguió méritos 
suficientes para el ascenso político y, en 89 d. C., obtuvo el cargo de pretor. Poco después marchó como legado a Hispania donde 
se puso al frente de laVII Legión Gémina. Su creciente prestigio le condujo a la limes germana, donde se acreditó como valiente 
general y conductor de hombres. En 91 d. C., el emperador Domiciano le concedió el título de cónsul de la Germanía Superior y, 
seis años más tarde, el emperador Nerva le adoptó oficialmente, 
asociándole al trono imperial con el consenso mayoritario del 
Senado y del ejército.



En enero de 98 d. C., la muerte de su padre adoptivo le alzó 
a lo más alto del Imperio. En la unción posterior, el flamante 
César fue reconocido también Optimus Princeps, lo que ofrecía 
una clara idea sobre las cualidades demostradas por el hispano 
para asumir la púrpura augusta. El gobierno de este primer emperador llegado de provincias se caracterizó por una buena aplicación de la justicia y una aliviadora estabilidad social. Además, gratificó generosamente a sus tropas y garantizó la alimentación 
diaria de los niños necesitados. Trabajador incansable, redujo la 
presión fiscal, concedió créditos a bajo interés a la clase agraria 
y puso en funcionamiento un inmenso aparato burocrático que 
mejoró ostensiblemente el rendimiento económico de las provincias. Trajano tampoco olvidó su tierra natal y la dotó con 
inmejorables infraestructuras de todo tipo: monumentos, edificios, puertos... En sus años de mandato crecieron las inversiones 
en obras públicas; cabe destacar en este apartado: el foro de Trajano, la basílica Ulpiana, el puente de Alcántara, bibliotecas, las 
termas del Esquilino, la vía Traiana, la restauración de la vía 
Apia, la ampliación del puerto de Ostia y su monumento más 
representativo, la Columna Trajana, donde figuran sus victorias 
en la Dacia (actual Rumania) .

En el capítulo militar Trajano brilló con intensidad. La conquista de la Dacia no sólo supuso la incorporación de un rico 
territorio con enormes yacimientos de oro en Transilvania, sino 
que también sirvió para celebrar unos juegos que serían recordados como los más grandes de la historia romana. En ellos, diez mil gladiadores y otros tantos miles de fieras lucharon y murieron durante cuatro meses como homenaje a la hazaña de su carismático emperador, quien intentó emular al macedonio Alejandro 
Magno lanzándose con éxito a la conquista y dominación de 
Oriente. De ese modo, Mesopotamia, Armenia, Asiria y el norte 
de África se integraron por la fuerza de las armas en el Imperio 
romano. El propio César adoptó en recuerdo de aquella gesta el 
sobrenombre de Pártico. Estas campañas le sirvieron para remodelar la guardia pretoriana y mejorar la estructura del ejército 
romano creando nuevas legiones que aseguraron una eficaz defensa del Imperio. Asimismo, queda patente que muchos hispanos 
sirvieron al emperador en los estamentos políticos, económicos 
y militares y se les pudo ver en los múltiples conflictos guerreros 
como generales, oficiales o en tropas de combate. En el caso de 
la Dacia numerosas unidades hispanas lucharon haciéndose merecedoras de grandes elogios por su lealtad y esfuerzo. Baste comentar que hacia 107 d. C., la frontera danubiana contaba para su protección con diez espléndidas legiones, y buena parte de las tropas 
auxiliares que las apoyaban provenía de Hispania; dicha seguridad 
concedió de facto mayor bienestar a una sociedad agradecida hacia 
su máximo representante.



En 117 d. C.,Trajano se sintió enfermo mientras regresaba de 
Oriente. Su gran altura y corpulencia física no le sirvieron para 
detener un fatídico mal que lo paralizó progresivamente. El 8 de 
agosto de ese año falleció en la ciudad cilicia de Selinunte. Sus 
cenizas llegaron a Roma en medio de la consternación general y 
fueron depositadas en la base de la columna que lo inmortalizó. 
Su viuda Plotina lloró con amargura la irreparable pérdida, aunque no tuvo ningún inconveniente en potenciar la candidatura 
de un presunto amante, otro hispano nacido también en Itálica y 
sobrino de Trajano. Este hombre, llamado Elio Publio Adriano, 
sería el segundo y más reconocido emperador hispano.



 


SANTA ELENA 

LA MUJER QUE DESCUBRIÓ LA VERACRUZ

[image: ]onstantino el Grande fue el primer emperador romano 
que asumió el cristianismo como única religión de un 
imperio que había perseguido a los seguidores de Cristo durante tres siglos. Seguramente, su madre tuvo mucho que ver 
en esta trascendental decisión.

A decir verdad, sabemos muy poco sobre los orígenes de 
esta santa de la Iglesia católica. Las fechas más fiables sobre su nacimiento nos hablarían de los años 248-250, y el lugar más probable sería Depranum, localidad de Bitinia (Asia Menor). Otros exegetas anglosajones intentan certificar su llegada al mundo en la 
ciudad deYork, uno de los centros neurálgicos de la antigua Britania. Según esta versión, Elena se nos presenta como hija del rey 
británico Coel, aunque esta historia es poco o nada rigurosa. En 
cambio, sí parecen más documentadas las estimaciones de importantes investigadores católicos que mantienen que nuestro personaje se dedicaba a la hostelería, ayudando a sus padres en una venta y dando consuelo a multitud de viajeros que transitaban por 
la zona.



Elena era muy hermosa y dulce en el trato, virtudes que no 
pasaron desapercibidas para el magíster militum Constancio, apodado «Cloro» por su tez pálida y lechosa. El militar quedó prendado de la joven, por entonces todavía pagana, pidiéndola en 
matrimonio, asunto que no tardó en concretarse. Constancio era 
el hombre de confianza del emperador Maximiano y éste, en 
medio de conjuras y reveses bélicos, le asoció al trono imperial 
con la condición de que repudiase a Elena, en beneficio de su 
hijastra Teodora. Por entonces Constancio ya había ejercido los 
cargos de tribuno y pretor en Britania, y el 27 de febrero de 274 
tuvo un primogénito, fruto de su relación con la ahora desolada 
Elena, al que llamaron Constantino. Y, aunque sentía profundo 
amor por su esposa, no pudo resistirse a la tentación del poder, 
accedió a la petición del augusto y se situó así en posición inmejorable para regir los destinos de Roma, con un vástago en primera línea de sucesión. En el año 292, el pequeño Constantino 
fue arrebatado de los brazos de su madre para ser educado en las 
estancias palatinas de Roma, cerca de su progenitor. En los siguientes catorce años se reveló como un magnífico estudiante versado 
en diferentes disciplinas académicas y ciertamente dotado para 
la estrategia militar.

En 306 falleció Constancio Cloro y fue sucedido por su hijo, 
quien sin dilación mandó llamar a su querida madre y le concedió todo tipo de agasajos y el título de Augusta. Desconocemos 
si en este tiempo la futura santa ya había abandonado la práctica 
pagana. En todo caso, es en estos años cuando se confirma su adhesión al cristianismo y comienza a influir en la personalidad y 
creencias de su hijo.

En octubre de 312 se produjo un famoso hecho considerado como milagroso: ocurrió antes de la decisiva batalla del Puen te Milvio en la que Constantino debía enfrentarse a Majencio, un 
poderoso enemigo que optaba como otros tantos al trono imperial romano. La leyenda cuenta que la noche anterior al combate se apareció Jesucristo al emperador indicándole que debía poner 
las siglas de su nombre en los estandartes de guerra. A esto se sumó 
una visión de la cruz superpuesta en el sol con el lema: in hoc signo vinces (con esta señal serás el vencedor). Estos símbolos prodigiosos animaron sobremanera al emperador y con más ardor que 
nunca consiguió derrotar a sus oponentes en las mismísimas puertas de la Ciudad Eterna. El Senado romano aclamó el triunfo de 
Constantino proclamándole Primus Augustus. Fue el paso definitivo en el camino hacia la conversión religiosa del gran Imperio. 
Un año más tarde se promulgó el Edicto de Milán por el que se 
cesaba en la persecución de los cristianos, mostrando una total 
tolerancia hacia sus creencias.



Mientras tanto Elena, ya septuagenaria, seguía entregada en 
cuerpo y alma a diversas actividades de caridad y amor hacia los 
más necesitados. En el año 326 se encontraba junto a su hijo en 
 capital romana de  le confesó 
su necesidad espiritual de acudir a Tierra Santa. Constantino, 
que había cambiado el antiguo nombre de la ciudad por el de 
Constantinopla, accedió a la petición materna y ordenó disponer lo necesario para el viaje. Elena llegó a Jerusalén y sin pausa 
se puso a la tarea de encontrar las grandes reliquias que estuvieron en contacto con Jesucristo. De esa manera, indagó con perseverancia entre cristianos y judíos y, al parecer, un tal Judas le 
indicó con precisión el lugar exacto donde se hallaban enterradas las tres cruces donde fueron ejecutados Jesús y los dos ladrones que le acompañaron en el calvario. Tras algunas excavaciones 
se localizaron los maderos y, para mayor acreditación sobre la 
autenticidad de los mismos, se recurrió a la prueba final de colocar una moribunda cristiana sobre ellos. La enferma sanó al entrar en contacto con una de las cruces, determinándose que ésa era 
la Veracruz de Cristo. Elena, agotada pero satisfecha, mandó cortar la madera en tres fragmentos: uno quedó en Jerusalén, otro fue 
enviado a Constantinopla, mientras que el último viajó a Roma 
para ser albergado en la basílica que desde entonces llevaría el 
nombre de Santa Cruz de Jerusalén.



La fructífera expedición concluyó con éxito y la anciana 
pudo regresar junto a su hijo para morir en sus brazos en 330. 
Posteriormente sería canonizada en el siglo IX, y el 18 de agosto se convirtió en el día elegido para su veneración por la Iglesia católica.



 


Segunda parte

LA EDAD MEDIA



 


ARTURO 

EL LEGENDARIO REY DE CAMELOT

[image: ]retón, inglés, sármata, asturiano.... muchas son las procedencias atribuidas a este caudillo, paradigma de las mejores virtudes caballerescas. Sin embargo, es escasa la documentación fidedigna que nos pone sobre la pista del paladín 
británico por excelencia y del maravilloso universo que le rodeó.

¿Quién en algún momento de su existencia no ha soñado con 
poder emular las proezas del gran rey Arturo y sus caballeros de 
la Tabla Redonda?, ¿quién no ha tenido la necesidad de realizar 
un viaje iniciático en busca de la verdad de su espíritu?, ¿quién 
no ha intentado conquistar el corazón del ser amado?, ¿quién no 
ha reivindicado en alguna ocasión sus raíces y su identidad patria? 
Por casualidad o no, lo antes expuesto está encerrado tras las murallas de Camelot, la luminosa capital del reino artúrico. Lo cierto 
es que esta historia épica se ha convertido con los siglos en una 
referencia obligada para los seguidores de la fantasía y de los sentimientos más nobles. Pero ¿en qué se fundamenta esta antigua 
tradición?



En el caso del rey Arturo es difícil desligar su verdadera epopeya con la planteada por cientos de libros, decenas de películas 
e incontables narraciones populares. Lo poco que sabemos con 
tintes certeros es que, sobre el siglo V o VI, existió un carismático caudillo anglorromano llamado Owain Dantgwyn, cuyo sobrenombre, Art (Oso), fue el que finalmente le proyectaría de manera 
popular hasta nuestros días. La figura de Arturo ha sido modelada a lo largo de los siglos: primero por los clérigos amanuenses, 
luego por los trovadores y juglares, y más tarde por los narradores románticos y guionistas cinematográficos.

Según las crónicas elaboradas por el monje Gildas, en el siglo 
VI existió un jefe tribal que logró, tras muchos combates, unificar las tribus celtas de Britania; eran los tiempos de la edad oscura y poco o nada de lo acontecido pasaba al papel. Es por tanto 
mérito de los oradores el que nuestro personaje haya llegado a tan 
digno puerto. En los siglos IX y X,Arturo surgirá de nuevo como 
guía de los sajones en las eternas luchas de Albión. Libros de 
gran calado como la Historia Brittonum o Annales Cambriae reforzarán la idea de un pasado glorioso para los británicos.

En el siglo XII, la Historia Regnum Britanniae de Geoffrey Monmouth asentará la filosofía vital del universo artúrico para que, 
años más tarde, la inmensa reina Leonor de 
 de Ricardo Corazón de  a sus trovadores la recuperación total de esta mítica tradición. Serán autores medievales, 
como Chrétien de Troyes o Robert de Boron, los que darán el 
impulso definitivo al rey Arturo y los suyos: el mago Merlín, 
Morgana, Ginebra, así como a los caballeros puros de la Tabla 
Redonda, entre los que destacan: Lancelot, Percival, Galahat... 
Todos giran en torno a la magia de Excalibur, espada prodigiosa 
protegida por Viviane, la hermosa dama del lago, quien, en el 
deseo de dar a Inglaterra el monarca más capaz, la incrustará en 
una roca a la espera de ser extraída por el joven Arturo, su sobrino predilecto e hijo de su hermana Ingraine y del caballero Pen dragón, los cuales protegerán a su primogénito hasta que éste consiga regentar el destino escrito por los antiguos dioses. Para ello 
le entregarán su tutela al druida Merlín, hombre sabio, símbolo 
de las viejas creencias, que inculcará al muchacho el deseo de 
orientar su existencia hacia el bien.



Camelot será la ciudad cuna de los mejores dones humanos, 
y su defensa es vital para contener a las hordas malignas. Los caballeros se convierten en peregrinos a la búsqueda del Santo Grial 
como signo de pureza ante los ojos del creador. Y, por si todo falla, 
queda la enigmática isla de Avalon, la conexión perfecta con la 
ancestral religión pagana.

Finalmente, en 1469, el escritor Thomas de Mallory dio el 
toque definitivo a la mitología artúrica imaginando un apasionado romance entre la reina Ginebra y el caballero sir Lancelot. 
Sea como fuere, nunca sabremos cuánto de mito o cuánto de realidad tiene esta sugerente historia universal. Aunque casi todos 
nosotros nos hemos empeñado, por fortuna, en que esta narración sea verosímil, y de ahí que su gozosa magia invisible nos haga 
seguir soñando con protagonizar gestas sublimes y encendidos 
amores puros.

Hoy en día existen diversos enclaves mágicos distribuidos por 
el Reino Unido evocadores de la figura del semilegendario rey 
iniciador de una saga monárquica llena de sortilegios, aventuras 
y paradigmas de las tradiciones más elevadas. Si queremos buscar 
la tumba de  valeroso progenitor-, debemos acudir al conjunto megalítico de Stonehenge. En cambio, si anhelamos rendir homenaje ante su supuesto sepulcro, obligado es el 
viaje a Glastombury, gran núcleo del misterio británico.



 


TEODORA DE BIZANCIO 

LA MERETRIZ QUE LLEGÓ 

A GOBERNAR UN IMPERIO

[image: ]ue una de las mujeres más carismáticas de Oriente en un 
tiempo en el que todavía humeaban los rescoldos del Imperio romano. Ambiciosa y de visión preclara en las cuestiones de gobierno, supo asesorar a su  emperador Justiniano- sin que le temblara el pulso en las cuestiones más cruentas 
y difíciles.

Los exegetas no se ponen de acuerdo a la hora de determinar el año exacto de su nacimiento: unos piensan que fue en 
502, otros afirman que nació en 508.Tampoco se precisa el lugar 
concreto, aunque se estima que pudo ver la luz por primera vez 
en algún punto de la costa turca o en la isla de Creta. Lo cierto 
es que Teodora formaba parte de una familia muy humilde que 
tuvo que emigrar a Constantinopla, la magnífica capital del Imperio bizantino, donde  del  un empleo 
como domador de osos en el circo de la ciudad. Tras la muerte 
de su progenitor, la muchacha, apenas adolescente, se vio forzada a trabajar como actriz, oficio que desempeñó de forma poco brillante. Si bien, sus sensuales formas físicas y su descaro frescachón ante el público masculino le granjearon abundantes simpatías y algunos contactos, que la incitaron a ejercer el oficio más 
antiguo del mundo.



De inmediato, la joven se vio rodeada por decenas de amantes, los cuales la llenaron de regalos y suficientes ingresos para pensar en una mejor situación social. Uno de estos pretendientes 
fue un tal Ecebolo, quien, alzado a la categoría de gobernador 
en la provincia africana de Pentápolis, invitó a la famosa prostituta a compartir su vida con él. Ella, complacida por la oferta, 
accedió a viajar al remoto lugar dispuesta a olvidar su tumultuoso pasado. Empero, tras cuatro años de aburrida convivencia, el 
bizantino la abandonó argumentando que la hija que esperaba no 
era fruto de su amor sino del adulterio. Teodora, desengañada y 
triste, optó por refugiarse en la luminosa Alejandría, lugar en el 
que conoció a Severo, líder de la secta cristiana de los monofisitas, quienes defendían la divinidad exclusiva de Jesucristo. 
Convencida sobre esta doctrina, regresó a Constantinopla para 
trabajar como hilandera en un taller cercano al palacio donde 
moraba Justiniano, sobrino del emperador Justino y heredero 
del trono bizantino. La casualidad quiso que una antigua amiga 
 del general Belisario, hombre de confianza del futuro  pusiera en contacto con las elites aristocráticas 
entre las que conoció a Justiniano, quien quedó prendado de ella 
ante su belleza e inteligencia. De inmediato se convirtieron en 
amantes y, en pocos meses, Teodora pasaba de los infiernos circenses a la cúspide social como patricia del Imperio romano en 
Oriente.

Tras la muerte del emperador Justino, su pariente accedió al 
trono y con él su flamante esposa, que apenas contaba veintisiete 
años de edad. Lo que nadie podía sospechar en ese momento es 
que Teodora se iba a convertir en una de las mujeres más influyentes de la historia. Su magnetismo y poder de convicción cau tivaron de tal manera a su esposo que éste no opuso ninguna traba para que la emperatriz aportara sus ideas al Corpus Iuris Cmlis, la inmensa obra legislativa elaborada por Justiniano. En el tratado aparecieron leyes inspiradas por Teodora que defendían la 
igualdad de la mujer, el derecho al divorcio, la prohibición de castigos por adulterio, el reconocimiento de los hijos bastardos y la 
defensa de sus derechos de herencia, la imposición de penas para 
los violadores, la posibilidad de abortar y la prohibición de la prostitución forzosa. Asimismo, se persiguió a los proxenetas y se 
permitió la libertad de culto. En muchos de estos casos se han 
necesitado casi 1.500 años para igualar lo avanzado por la bizantina. Sin embargo, también cabe atribuirle algún exceso, como la 
exigencia de impuestos abusivos a la población para financiar obras 
faraónicas como la catedral de Santa Sofía; al igual que una actitud cruel con los opositores al régimen imperial. En ese sentido, 
famosa fue la sublevación de la Nika, palabra que significaba 
victoria, y que sirvió de estímulo para una oprimida ciudadanía 
levantada en armas ante los abusos de Justiniano. Sólo la decidida actuación de Teodora y del general Belisario logró aplastar el 
motín, dejando más de veinte mil muertos en una jornada sangrienta, que sirvió para que autores como Procopio incrementaran la leyenda negra de esta temperamental mujer.



En 548 se le desarrolló un incontenible cáncer de pecho 
que en pocos meses le arrebató la vida. Tenía poco más de cuarenta años y había logrado entrar en la galería de personajes relevantes de la historia. Su importancia se demostró tras su fallecimiento, pues el reinado de Justiniano entró, tras ese suceso, en el 
más absoluto de los declives.



 


LEOVIGILDO 

EL REY GODO QUE ENGRANDECIÓ HISPANIA

[image: ]ras la muerte del rey Atanagildo, en el año 567, los godos 
de Hispania deliberaron durante varios meses quién debía 
asumir el trono del reino. Finalmente, Liuva -conde de 
la  el elegido y su primera orden consistió en 
asociar a la corona a su brillante hermano Leovigildo; decisión 
inteligente, como la historia demostró posteriormente.

Leovigildo era un buen militar y pronto dio muestras del marcado carácter unitario que asentaría al reino toledano visigótico. En 
572 aconteció la muerte de su hermano Liuva 1, hecho que supondría la reunificación del reino bajo el mando de Leovigildo, quien, 
al recuperar el control sobre la provincia visigoda de las Galias, 
asoció al trono para mejor reparto de funciones a sus hijos Hermenegildo y Recaredo, pensando, posiblemente, en la creación de 
una dinastía que le permitiera perpetuar su linaje para mayor gloria de su figura. Los herederos eran fruto del primer matrimonio 
de Leovigildo con Teodosia, aunque hubo un segundo enlace con 
Gosvinta, viuda del anterior monarca Atanagildo.



Tras asumir todos los derechos y obligaciones reales, Leovigildo prosiguió con su política de fortalecimiento de la institución 
monárquica y sorprendió a todos con una serie de decisiones 
que, a la postre, fueron vitales para la imagen y afirmación del reino 
toledano, como la eliminación de los grandes privilegios acumulados por los magnates aristocráticos. Asimismo, ciñó la corona a 
su testa, vistió mantos a la usanza imperial bizantina, acuñó moneda con su efigie y se sentó por primera vez en un trono delante 
de la asamblea de nobles visigodos. En 573 se produjo la obra legislativa que el rey Leovigildo creó para mejor gobierno de las poblaciones goda e hispanorromana. Nos referimos al famoso Codex 
Revisus, el documento más importante de su época y que impulsó definitivamente el levantamiento del armazón ideológico hispano. El texto se basaba esencialmente en el antiguo Código de Enrico, rescatando las principales leyes, suprimiendo las superfluas y 
añadiendo otras que no se habían tenido en cuenta en ese momento. Con ello se miraba hacia el conjunto de la población sin pararse en su procedencia étnica o confesión religiosa; fue un salto 
cualitativo y cuantitativo que facilitaría enormemente el avance 
hacia lo que hoy llamamos España.

En el aspecto bélico, el rey se enfrentó con éxito a los enemigos naturales de los godos encarnados en bizantinos, francos, 
celtíberos y suevos. Cabe mencionar la toma y saqueo de Amaya, en 574, capital de los cántabros. El año 578 fue el único de 
paz en el reino godo: las fronteras habían sido aseguradas, los francos no atacaban, los suevos no podían hacerlo y los bizantinos bastante tenían con aguantar y proteger lo poco que les quedaba en 
la península Ibérica. Esos meses de «vacaciones» facilitaron la construcción de la ciudad real de Recópolis, una bella plaza, levantada en homenaje a su hijo Recaredo, con importantes obras en su 
casco urbano y suburbios, que serviría como bastión militar y 
capital de la Celtiberia. Recópolis se edificó sobre la colina del cerro de la Oliva frente al ríoTajo, quedando al sur del futuro pueblo de Zorita de los Canes en Guadalajara. Recientemente otras 
investigaciones han trasladado unos kilómetros el hipotético emplazamiento de Recópolis para situarlo cerca de la actual Almonacid de Zorita.



Sin embargo, este insigne monarca también tuvo que enfrentarse a un agrio problema familiar que puso en jaque la mismísima supervivencia de su reino cuando se produjo la abjuración 
religiosa de su hijo Hermenegildo. En aquel tiempo, la fe arriana, 
una corriente herética del cristianismo, era impuesta como credo 
oficial del Estado. En contraposición a ello millones de católicos 
hispanos ejercían una presión total sobre sus dirigentes, asunto 
que hacía tambalear la estabilidad del país. Desde su llegada al trono, Leovigildo anhelaba la cohesión política confesional del reino 
visigodo, y optó por el arrianismo con todas las consecuencias. 
En medio de la guerra fratricida planteada por su vástago Hermenegildo desde la Bética, debió ocuparse del inagotable foco de 
tensión que suponía Vasconia. En 581 Leovigildo dirigió personalmente un ejército contra ese lugar, arrebatando buena parte 
del territorio a sus moradores. Para mayor control de éstos fundó 
la ciudad de Victoríaco (Vitoria). Una vez pacificada la frontera 
norteña se volvió contra su hijo y los aliados que éste había podido reunir en torno a su causa. Les derrotó y apresó a Hermenegildo, quien murió ejecutado en Tarragona.

En 585 los suevos dejaron atrás 176 años de reino independiente para pasar a ser provincia visigoda. Leovigildo se acercaba por fin al núcleo de su sueño, la unificación de Hispania 
estaba próxima, apenas quedaban libres de la influencia goda algunas zonas de la cornisa cantábrica y de Vasconia, además de la 
pequeña franja mediterránea en poder de los bizantinos. El reino 
de Toledo era más poderoso que nunca, sólo restaba solventar el 
farragoso problema religioso que había conseguido hastiar al vete rano monarca, quitándole incluso a un hijo. Cansado y abrumado por la evidencia que imperaba en todo el reino, perdonó el 
exilio de los obispos católicos, y solicitó a san Leandro que se 
encargara de la educación del príncipe Recaredo. Una situación 
que comenzaría a promover la conversión al catolicismo de los 
visigodos un año más tarde. Parece incluso que, en sus últimos 
momentos, el propio Leovigildo abjuró del arrianismo para abrazar la fe católica.



En el mes de mayo de 586, el gran rey Leovigildo moría en 
paz en su palacio real de Toledo. Con él habían llegado tiempos 
felices para el reino visigodo que su hijo Recaredo se encargaría 
de mantener para mayor cohesión de su pueblo.



 


DON PELAYO 

EL PRIMER PALADÍN DE LA RECONQUISTA

[image: ]urante 780 años los cristianos de la península Ibérica litigaron militar y religiosamente con los invasores musulmanes. Casi ocho siglos de matanzas, vicisitudes y convivencia en los que siempre se recordó la descollante actuación 
de un hombre, quien, elevado a la categoría de paradigma, insufló moral y determinación a los que finalmente consumaron una 
de las gestas más épicas del medievo europeo.

El iniciador de la reconquista nació en Cosgaya, un lugar ubicado en las montañas cántabro-asturianas. Hijo de Favila y primo del rey don Rodrigo, se convirtió en jefe de su guardia personal. Luchó con bravura en Guadalete y escapó a Toledo, donde 
se mantuvo un tiempo hasta la llegada de los musulmanes. De la 
vieja capital visigoda partió con sus hombres escoltando a Urbano, arzobispo de Toledo, quien custodiaba las sagradas reliquias 
cristianas, además de otros tesoros eclesiales.

En 716 los musulmanes establecidos débilmente por el norte peninsular chocaron con los intereses de los pobladores autóc tonos. El árabe Munuza se instaló en Gijón como valí o gobernador provincial del emirato cordobés, cometiendo el grave error 
de pretender a la hermana del noble Pelayo, acaso con el afán de 
estrechar lazos de amistad con los desconfiados astures. Empero, 
el ambicioso mahometano se topó con el rechazo del visigodo, y, 
a fin de quitarse el problema de encima, le envió como rehén a 
Córdoba para conseguir el pago de impuestos. Un año más tarde 
de su llegada a la flamante capital andalusí, el rebelde astur consiguió burlar a sus captores y huir en un viaje lleno de peripecias y 
avatares hasta su tierra natal. Su entrada en el territorio asturiano 
coincidió con una reunión de lugareños celebrada en Cangas de 
Onís para debatir asuntos de importancia. En esos meses, la gente andaba alborotada por la presencia excesiva de musulmanes en 
la zona. Pelayo se dirigió a ellos animándoles a la sublevación mientras invocaba a los ancestros y sus sentimientos de vida en libertad, sin sometimiento a ningún yugo extranjero. Paradójicamente, aquel que representaba al antiguo invasor godo se convirtió en 
el líder de unos rudos montañeses deseosos de combatir cualquier 
signo autoritario ajeno. La facción insurgente comenzó a ser famosa en los contornos negándose a pagar tributo, para luego protagonizar algunas escaramuzas militares.



Se baraja el 718 como año en el que se decide por aclamación el caudillaje de don Pelayo. Algunos historiadores apuntan 
que posiblemente fue proclamado rey, otros más conservadores 
piensan que tan sólo fue elegido líder guerrero de los resistentes. 
En todo caso, se produjo una unión popular dispuesta a presentar 
combate a la fuerza ocupante. Su número era apenas representativo, ya que no superaba unos pocos cientos de combatientes aptos 
para enfrentarse a una columna militar punitiva encabezada por 
Alqama, un lúcido militar experimentado en la guerra y dispuesto 
a complacer las necesidades del emir cordobés. Desde el sur llegaron unos veinte mil hombres, a todo punto suficientes para aplastar los gritos de aquellos trescientos asnos salvajes, como les 
denominaron los cronistas árabes.



En las estribaciones del gran macizo de los Picos de Europa 
se encontraba el monte Auseva y en él una oquedad denominada por la crónica la Cova Dominica, futura Covadonga, sitio 
ideal donde se ocultaron buena parte de los rebeldes astures. 
Don Pelayo dispersó a dos tercios de sus huestes por las laderas, 
riscos y acantilados cercanos a su guarida, mientras que otros 
105 soldados se parapetaban en la propia cueva o en un fortín 
situado unos metros más arriba, a la espera de los musulmanes. 
Cuenta la leyenda que a don Pelayo se le abrieron los cielos mostrando el antiguo pendón bermejo de los  perdido en la batalla de Guadalete-. Tras la visión, don Pelayo tomó 
dos palos de roble y los unió formando una cruz que enarboló 
en la posterior refriega con el resultado que todos conocemos.

La victoria para los norteños fue total, y aun más engordada 
durante siglos por los cronistas cristianos. En cambio para los 
árabes la escaramuza de Covadonga fue algo insignificante. En 
todo caso, las noticias del desastre llegaron a Gijón, donde se encontraba el desolado Munuza, quien decidió abandonar la ciudad dirigiendo sus tropas bereberes hacia León, plaza en la que pretendía reorganizarse a la espera de mejores signos. No obstante, el 
contingente musulmán fue interceptado por los cristianos, que 
diezmaron al enemigo matando a muchos, incluido el propio 
Munuza. Don Pelayo, crecido por la reciente victoria, bajó a Cangas de Onís dispuesto a recibir los vítores de sus paisanos y en 
poco tiempo comprobó orgulloso cómo miles de voluntarios llegados desde Galicia, Cantabria oVizcaya se sumaban a su ejército. Con ocho mil infantes y ciento cincuenta caballos salió de 
Cangas dispuesto a tomar León, empresa que hoy en día es difícil precisar si se consiguió o no, más bien parece que ese mérito debemos atribuírselo a don Alfonso, yerno de don Pelayo, hijo del 
duque don Pedro de Cantabria y futuro rey de Asturias.



El bravo héroe de los cristianos dedicó el resto de su mandato a organizar el incipiente reino. Durante años consolidó las 
fronteras de Asturias, desde su capital Cangas de Onís. Se casó con 
Gaudiosa, con la que tuvo dos hijos, Ermesinda y Favila, quien 
le sucedió tras su muerte por enfermedad en 737. El primer adalid de la reconquista española fue enterrado junto a su mujer en 
la iglesia de Santa Eulalia de Abamia, próxima a Covadonga, 
aunque más tarde sus restos reposarían en la propia cueva que le 
vio nacer como mito.



 


ALMANZOR 

EL TEMIBLE Y VICTORIOSO GUERRERO DE ALÁ

[image: ]ocos personajes fueron tan temidos y respetados en nuestro medievo. Su figura aterradora hizo temblar los cimientos 
de una cristiandad muy necesitada de fuerza moral. Invencible en más de cincuenta batallas, lo único que sus enemigos pudieron hacer en su contra fue crear toda suerte de leyendas e infundios que en lugar de dañarle le engrandecieron aún más.

Su verdadero nombre era Muhammad Ibn Abi Amir, aunque pasó a la historia por su sobrenombre «Al-Mansur», que 
significa «el victorioso» y que los escribanos cristianos castellanizaron como «Almanzor». Nació en Turrus, comarca de Algeciras, 
en 939. Aún hoy se discute sobre su origen étnico, unos autores 
piensan que era almohade, mientras otros sostienen pretendidos 
orígenes eslavos. En todo caso, pertenecía a la dinastía amirí, 
linaje de rancia tradición y escaso patrimonio. Con veintiún años 
completó su educación en Córdoba, donde se instruyó en las disciplinas académicas de teología, filosofía y derecho. El refinado 
joven fue tutelado por el prestigioso general Galib, hombre de confianza de los califas Abderrahman III yAl-Hakam II. Su matrimonio con una hija del militar le situó en círculos próximos al 
poder y en poco tiempo se ganó la confianza de Subh, esposa 
favorita de Al-Hakam II y madre del príncipe heredero Hisham. 
En esos años consiguió de su suegro la preparación militar necesaria para afrontar las futuras campañas guerreras de Al-Andalus. 
La muerte de Al-Hakam II sumió en un mar de inestabilidad al 
califato omeya, trance que aprovechó Almanzor para alzarse como 
dictador del Estado andalusí, apartar de la escena política al debilitado califa Hisham II y emprender una serie de crueles aceifas 
contra los cristianos.



A lo largo de su mandato organizó más de cincuenta expediciones punitivas en las que consiguió un inmenso botín. Este 
hecho originó una rebaja ostensible en el cobro de impuestos 
interiores con la consiguiente euforia de los andalusíes, quienes vieron en Almanzor a un auténtico líder guerrero y social. 
El caudillo aprovechó su buena estrella para intentar establecer 
la sucesión dinástica de su protectorado sobre los califas. Empero, el populismo que tan buenos resultados le estaba proporcionando no sirvió para su ambición oculta de adueñarse del 
trono.

En 987 se concluyeron las obras de Madinat al-Zahira, 
«la ciudad resplandeciente», desde donde el líder musulmán 
tomó decisiones de Estado y donde depositó los tesoros obtenidos de sus correrías. A pesar de su manifiesta erudición no 
tuvo ningún pudor en entrar de forma demoledora en la exquisita biblioteca de Al-Hakam II y ordenar el espigamiento del 
catálogo documental y la quema posterior de miles de valiosos textos. El propósito de este acto debemos atribuirlo a las 
ganas de satisfacer las demandas de algunos religiosos puristas 
del Corán que veían en la fantástica biblioteca un centro divulgador del mal.



En 992 Almanzor impuso que su hijo Abd Al-Malik fuera 
nombrado su sucesor. Previamente él mismo había ejecutado a 
otro vástago llamado Abd Allah, quien, al parecer, anduvo involucrado en una conspiración para derrocar al padre. Pero son sin 
duda sus inclementes campañas guerreras las que le dieron la vitola de gran genio militar. En 997 arrasó Santiago de Compostela 
y expolió sus míticas campanas catedralicias, con lo que eso supuso de menoscabo para el ánimo cristiano. Entró impunemente en 
los reinos norteños, moviéndose por ellos a su antojo. Sometió 
Barcelona tras un horrible ataque de perenne recuerdo, por el que 
obtuvo el respeto y el tributo de los condes catalanes.

Finalizando el siglo X se encontraba en el cenit de su poder 
personal, todos temían al antiguo mayordomo palatino y nadie 
osaba discutir sus órdenes. Sus enemigos habían sido diezmados 
y gozaba de una excelente reputación en el imperio andalusí, 
incluso tenía el apoyo de un reconciliado Hisham II. De esa 
manera, llegó el año 1000, en que alcanzó su última gran victoria 
militar sobre los cristianos en Cervera del Pisuerga. No es cierto, 
según la opinión de numerosos investigadores, que tuviera lugar 
la batalla de Calatañazor, ni que el temible dictador muriera en 
ella. Sí está constatado que el caudillo musulmán prosiguió con 
sus correrías devastando Burgos hasta que notó que sus facultades físicas mermaban considerablemente. En 1002 realizó su última aceifa sobre la frontera norte rapiñando el monasterio de 
San Millán de la Cogolla. La enfermedad impidió otros movimientos bélicos, y el gran caudillo andalusí se sintió morir, lo 
que provocó el fin de la misión y el raudo regreso en camilla a 
su tierra. Sin embargo, no pudo llegar a Córdoba y expiró en 
Medinaceli en agosto de ese mismo año. La noticia recorrió todos 
los rincones de la península Ibérica con diferentes interpretaciones. Para los cristianos supuso una aliviadora bendición, mientras que para los andalusíes fue el principio del fin de todo el sueño califal.



 


RODRIGO DÍAZ DE VIVAR 

LA LEYENDA DE UN CABALLERO BURGALÉS

[image: ]1 Cid Campeador encarna a la perfección la figura de caballero medieval fiel a su espada y a su corazón, lo que le 
convirtió por mérito propio en defensor de los valores 
esenciales de aquel siglo XII marcado por la guerra. Sus heroicas 
gestas junto a su caballo Babieca sobrevivieron a su muerte y, en 
forma de cantares y poemas, recorrieron los caminos gracias a la 
inestimable ayuda de los juglares.

Rodrigo llegó a este mundo hacia 1043 enVivar, una pequeña aldea localizada a nueve kilómetros de la ciudad de Burgos. 
Pertenecía al seno de una familia de la baja nobleza castellana. 
Su padre Diego Laínez era un famoso hidalgo que había conseguido para Castilla las fortalezas de Ubierna, Urbel y la Piedra, al 
servicio personal del infante don Sancho, primogénito del rey 
Fernando 1 de Castilla. El joven fue creciendo rodeado por las circunstancias que envolvían un reino cuajado de intrigas, y muy 
pronto gozó del aprecio del infante real, quien vio en el mucha cho las cualidades que más tarde le harían uno de los principales 
protagonistas de su siglo.



En 1062, sin haber cumplido los diecinueve años, Rodrigo 
fue alzado a la categoría de caballero. Desde entonces, su brazo y 
su espada sirvieron con absoluta lealtad al que sería proclamado 
tres años más tarde rey de Castilla, tras el fallecimiento de Fernando 1 el Magno.

En 1066, el rey nombró a Rodrigo Díaz de Vivar portaestandarte de los ejércitos castellanos. Precisamente, en estos años, 
el nuevo abanderado de las huestes cristianas se ganó a pulso el 
apelativo de «campeador». Donde seguramente se hizo merecedor de este título fue en las guerras que Castilla libraba por tierras aragonesas y navarras con el fin de asegurar sus fronteras del 
este. En dichos lugares manejó con tanto ardor las armas que sus 
soldados le denominaron «campi docto» (maestro de armas en el 
campo de batalla). Tras la brumosa muerte del rey Sancho, don 
Rodrigo se puso al servicio del nuevo soberano AlfonsoVI, quien 
le concedió en 1074 la mano de su prima doña Jimena, hija del 
conde de Oviedo y con la que tuvo tres hijos: Cristina, María y 
Diego; este último fallecería años más tarde combatiendo en la 
batalla de Consuegra.

Gracias a la fuerza vital del rey Alfonso, el poder del nuevo 
reino de Castilla comenzó a presionar a los pequeños enclaves 
musulmanes que, a duras penas, se sostenían sobre la península 
Ibérica. Llegó un momento en el que el pago de impuestos fue 
lo único que impedía un desastre mayor. Los reinos de taifas se 
habían convertido en vasallos de los reinos cristianos, y éstos, lejos 
de anexionárselos, se conformaban con la entrega de abundantes 
tributos (parias). La peculiar fórmula económica funcionó durante los aproximadamente sesenta años que permanecieron vigentes. El propio Cid intervino en algunas disputas entre taifas, lo que 
le granjeó profundas enemistades en su bando, al recelar muchos 
caballeros del prestigio que iba adquiriendo el de Vivar.



A decir verdad, el desconfiado Alfonso VI nunca mantuvo 
buenas relaciones con su mejor capitán; la humillante Jura de Santa Gadea y otros escenarios poco venturosos determinaron dos 
exilios para el valiente militar. En ambas ocasiones al burgalés no 
le quedó más remedio que ofrecerse como soldado de fortuna al 
mejor postor; asunto que no enturbió su fama sino que, más bien, 
la acrecentó.

Combatiendo como mercenario al servicio de la taifa zaragozana se ganó a pulso el apelativo de «Sidi» (Señor), al vencer en 
más de cien combates durante cinco años.Tras esto dirigió sus tropas hacia Valencia, ciudad que conquistó en 1094, victoria que le 
convirtió en uno de los personajes más influyentes del momento. 
Desde la ciudad del Turia, la alargada sombra del Cid se extendió por todo el Levante hispano. Finalmente se reconcilió con 
su rey y pudo ver cómo sus hijas se unían a los linajes reales de 
Navarra y Barcelona. En 1099 contrajo unas mortíferas fiebres que 
le arrebataron la vida a los cincuenta y seis años de edad. Hoy en 
día los restos de don Rodrigo Díaz de Vivar y los de su amada 
esposa doña Jimena reposan en la catedral de Burgos.

No obstante, la figura de este paradigmático paladín quedó 
ensalzada debido en buena parte a su cantar de gesta literario. Desde su creación, en 1140, a cargo de un juglar anónimo de Medinaceli, hasta nuestros días, Mío Cid ha sido uno de los documentos que más ha hecho soñar a todas las generaciones que han tenido 
la fortuna de leerlo. En 1304, el monje Pere Abbat transcribió a 
manuscrito el cantar de gesta más famoso de las letras castellanas, del que sobreviven 3.700 líneas evocadoras de un tiempo fundamental para la historia de España.



 


[image: ]

[image: ]ue uno de los mayores y más lúcidos talentos del medievo. Filósofo, escritor, matemático, médico... intentó desde 
sus textos clarificar y difundir las leyes judías mientras apostaba por la reconciliación de las ciencias humanas y divinas.

Este reputado librepensador hebreo nació en Córdoba el 10 
de marzo de 1135. Su nombre original era Moshe ben Maimón, 
cuya familia hundía sus raíces en la Jerusalén previa a la diáspora 
provocada por el Imperio romano, por lo que gozaba de gran respeto entre la comunidad judía andalusí,junto a otros personajes 
de gran relevancia como su propio padre, llamado Maimón ben 
José, quien desarrollaba su actividad profesional como juez del 
tribunal rabínico cordobés. El pequeño Maimónides mostró desde sus primeros años una pasión desmedida por los estudios, 
bajo la tutela de su progenitor y de Yosef ben Migas, jefe de la 
importante escuela talmúdica de Lucena (Córdoba).

En 1148 Al-Andalus sufría los rigores de la invasión fundamentalista almohade, y la bella Córdoba se sumía en el espanto de un saqueo del que, como es obvio, nadie ajeno a los integristas 
atacantes quedó inmune, y menos los hebreos, que en su mayoría 
tuvieron que abrazar el islam o marchar al exilio. Ignoramos si la 
familia de Maimónides se convirtió obligada a la fe musulmana, 
dispuesta a mantener sus prácticas judías en secreto, pero lo único 
constatado es que escaparon de la península Ibérica para radicarse 
en Fez (Marruecos), lugar en el que permanecieron durante un 
tiempo viviendo a expensas de los ingresos económicos de David, 
un hermano de Moshe que comerciaba con piedras preciosas.



A los dieciséis años, Maimónides ya era un incipiente especialista en textos filosóficos griegos y árabes. Asimismo, dominaba 
los recovecos del Antiguo Testamento y mostraba un vivo interés por el variado catálogo de títulos rabínicos que caían en sus 
inquietas manos. Además, escribió su primera obra, un diccionario donde se recopilaban términos de la lógica. En dicho texto 
ya se revelaba el estilo sencillo y directo que acompañaría al ilustre autor durante su extensa bibliografía.

La inestabilidad religiosa de aquellos años desató nuevas persecuciones contra los judíos y el clan tuvo que nomadear una 
vez más por diferentes territorios, hasta que en 1165 logró establecerse definitivamente en la ciudad de Fostat, muy próxima a 
la capital de El Cairo (Egipto). En aquellos años, Maimónides ya 
había conseguido granjearse una merecida fama como galeno, 
un oficio que tuvo que asumir como el principal de su vida, debido a la muerte inesperada de su hermano David en un naufragio 
acontecido en 1169. Desde ese momento, el célebre rabino redobló esfuerzos para atender la numerosa familia que quedaba a su 
cargo.

En 1185 el gran sultán Saladino se fijó en sus virtudes sanadoras y le nombró médico oficial de su corte en El Cairo. Fueron años de intenso trabajo en los que Maimónides tuvo que compaginar su liderazgo al frente de la comunidad hebrea local con 
una intensa actividad médica, no sólo en los palacios cairotas, sino también en su afamada consulta de Fostat, donde se daba cita la 
flor y nata de la sociedad egipcia en el afán de ser atendida por 
el facultativo más respetado del momento.



En cuanto a su decisiva carrera literaria, cabe comentar que, 
amén de una ingente literatura epistolar y de diversos volúmenes 
médicos en los que el intuitivo doctor recomendaba mantener una 
vida sana con regímenes alimenticios adecuados, ejercicio moderado e higiene personal y sexual, sobresalieron dos grandes obras: 
Mishné Torá o Repetición de la Ley y Guía de perplejos. La primera 
escrita en hebreo y distribuida en 14 volúmenes fue elaborada 
entre 1170 y 1180; en ella plasmó su concepto meridiano acerca 
de la doctrina de la vida eterna con dogmas que, si bien fueron 
discutidos por la ortodoxia judía, más tarde quedaron inscritos en 
la liturgia oficial de esta creencia. En cuanto a la segunda, redactada en árabe hacia 1190, sus páginas reflejaban la primordial visión 
filosófico-teológica del rabino sefardí, quien abogaba, entre otras 
cosas, por el entendimiento pleno entre las ciencias del hombre y 
las de Dios. El mencionado trabajo, traducido de inmediato al 
hebreo y al latín, supuso todo un acontecimiento cultural de 
hondo calado y generó gran respeto hacia su artífice por parte 
de las tres religiones monoteístas, influyendo a prestigiosos autores como Tomás de Aquino o Alberto Magno.

El Rambam (acrónimo de Rabí Moshe be Maimón con el 
que era conocido popularmente entre sus admiradores) falleció 
el 13 de diciembre de 1204. El mundo hebreo le lloró en cualquier 
rincón del planeta donde se asentara una judería. La UNESCO 
declaró 1985 año mundial de Maimónides,justo reconocimiento para este cordobés universal.



 


RICARDO CORAZÓN DE LEÓN 

EL FIEL REPRESENTANTE 

DE LA CABALLEROSIDAD CRUZADA

[image: ]urante casi dos siglos la cristiandad libró ocho cruzadas 
en Tierra Santa con la pretensión de liberar los territorios por los que había predicado Jesús de Nazaret. Sin 
duda, la más resonante fue la tercera, gracias sobre todo a la pujanza y brillo de Ricardo III de Inglaterra, quien se convirtió en 
símbolo máximo de los paladines cristianos que guerreaban 
en Oriente contra los ejércitos del islam. Su valiente gallardía en 
combate, así como sus aventuras, le distinguieron como luminoso ejemplo del caballero medieval.

Nacido el 8 de septiembre de 1157 en Oxford (Inglaterra), 
era el tercer hijo varón del matrimonio compuesto por el rey 
inglés Enrique II y la duquesa Leonor de Aquitania. Pronto se 
reveló como el favorito de su madre por las innegables muestras 
de sensibilidad y amor hacia las historias juglarescas, de las que 
hizo gala de un conocimiento profundo a lo largo de su vida. Su 
afición por la música, incluso, le llevó a dirigir coros eclesiásticos y a entonar bellas canciones que complacían a su carismática progenitora.



Durante su infancia se educó de la manera más exquisita 
en compañía de sus hermanos, que, gracias posiblemente a la 
influencia materna, no tardaron en conjurarse contra su padre 
con la clara intención de provocar su destronamiento. En ese 
tiempo Ricardo contaba apenas quince años de edad y, aunque el levantamiento fue sofocado por un enojado Enrique II, 
en un acto de amor paternofilial o de lógico raciocinio, éste 
otorgó el perdón a sus vástagos. No obstante, tuvo que asistir 
al funeral de dos de ellos, Guillermo, el heredero, y Enrique el 
Joven, su segundo filogenético. En consecuencia, los caminos 
hacia la corona de Inglaterra quedaron expeditos para Ricardo, quien se proclamó rey tras el fallecimiento de su padre el 
3 de septiembre de 1189 mediante una ceremonia fastuosa celebrada en la abadía de Westminster. Mas apenas tuvo oportunidad de conocer el sentir de sus súbditos, dado que a los pocos 
meses se embarcó rumbo a la Tercera Cruzada que se iba a librar 
en Tierra Santa.

Ricardo era audaz como pocos, su larga y ondulada melena 
rubia le había procurado el sobrenombre de «Corazón de León». 
Empero, algo no terminaba de encajar en las aspiraciones de la dinastía monárquica inglesa y es que el flamante soberano parecía no 
gustar de las compañías femeninas y sí en cambio de jóvenes galantes, como su íntimo amigo el rey francés Felipe II Augusto. Con él 
preparó la expedición punitiva contra el islam que dominaba Jerusalén y otros santuarios sagrados para la cristiandad. El objetivo principal de la empresa pasaba por derrotar al poderoso sultán Saladino, quien había humillado a los cruzados años antes en la cruenta 
batalla de Hattin. Por desgracia, surgieron discrepancias sobre cómo 
se debía encauzar aquella hazaña, sembrándose la discordia en el 
campamento cristiano. Y para mayor desastre apareció en escena 
la bellísima Berenguela de Navarra, una princesa elegida por la madre del inglés para acallar las intensas murmuraciones sobre las 
relaciones homosexuales de su hijo.



Ricardo, resignado ante las imposiciones de su enérgica protectora, accedió a una boda que quedó ratificada en Limasol (Chipre). Este asunto terminó por resquebrajar definitivamente la amistad entre Felipe y Corazón de León provocando el abandono 
francés de la santa empresa. Por su parte, el fogoso rey británico 
mantuvo el empeño de combatir a Saladino en Oriente. Sus tropas se batieron con suma eficacia en puntos clave como San Juan 
de Acre y, finalmente, los dos jefes acordaron una tregua de varios 
años, lo que permitió el tránsito libre de peregrinos cristianos a 
Jerusalén. La guerra terminó en 1192 y un triunfal Ricardo inició el regreso a su reino.

Sin embargo, mientras atravesaba los dominios de Leopoldo, 
duque de Austria, fue capturado en venganza por una antigua 
humillación sufrida por el austriaco a cargo del inglés. Costó dos 
años reunir los 150.000 marcos exigidos por su liberación. Esta 
cantidad era equivalente a 34.000 kilos de plata fina y tanto su 
madre como su mujer tuvieron que saquear las arcas del Estado 
y empeñarse con los prestamistas hebreos.

Por fin consiguió llegar a su país, para volver a coronarse en 
1194. Si bien, el ansia de gestas le impulsó a seguir guerreando 
con el ánimo de vengarse de todos aquellos que habían intentado quitarle el trono. Precisamente, murió en Francia defendiendo sus intereses territoriales mientras asediaba el castillo de 
Chálon en el Limousin. El hecho tuvo lugar el 26 de marzo 
de 1199 cuando un ballestero le disparó una saeta que impactó 
en su hombro. El bravo guerrero británico, en un arrogante gesto, se arrancó la flecha de cuajo dejando una pequeña esquirla 
que provocó a la postre una infección generalizada que acabó con 
su vida once días después. Sus restos mortales fueron depositados en la abadía de Fontevrault, donde descansan al lado de su 
querida madre Leonor de Aquitania.



 


GENGIS KHAN 

EL SEÑOR DE TODOS LOS OCÉANOS

[image: ]ue el hombre más poderoso del siglo XIII y su influencia 
perdura aún en nuestros días, lo que le ha hecho merecer, 
según el prestigioso diario norteamericano TheWashington 
Post, la distinción de ser considerado el personaje más relevante 
del segundo milenio. Curiosamente, su verdadero nombre era 
«Temujin», forjador de acero fino.

Los mongoles habían perdido en el siglo XII el tren del progreso. Profundamente desunidos, se agrupaban en torno a unas 
treinta tribus que combatían entre sí por el dominio de los territorios fértiles cercanos al desierto de Gobi. Su etnia provenía de 
la mezcolanza entre iranios y turcos. Por tanto, en contra de lo 
que pueda parecer, no eran parientes, ni siquiera lejanos, de los 
chinos, sus ancestrales enemigos.

Temujin nació en el clan de los Kiyad hacia el año 1167. 
Esta tribu nomadeaba en el ámbito geográfico por donde discurre el río Onon, situado a unos 320 kilómetros al noroeste de la 
actual capital de Mongolia, Ulan Bator. El original apelativo lo recibió como homenaje de su padreYesugai hacia un líder de la 
tribu de los tártaros, capturado por él y de idéntico nombre. El 
futuro khan era de pelo rojizo, tez blanca y ojos verdes grisáceos. 
Fue un niño feliz, siempre amparado por su madre, Hulun, de la 
que aprendió todo lo necesario para sobrevivir, dado que muy 
pronto quedó huérfano de padre. Siendo adolescente tuvo que 
luchar casi en solitario por la reivindicación de su liderazgo. Con 
una tribu menguada por la desconfianza hacia él, vagabundeó 
durante años hasta que encontró el apoyo decidido de algunos 
jefes. Pronto, su carisma y visión preclara sobre cómo debían ser 
las cosas para el pueblo mongol le granjearon muchos afectos entre 
aquellos curtidos guerreros.



Con trece años dejaba atrás la caza de marmotas para entregarse a su preparación como soldado. Su apariencia no obedecía 
a la edad que tenía: era alto y de complexión fuerte, destacaba en 
el tiro con arco, la lucha cuerpo a cuerpo y, sobre todo, en la doma 
y monta de caballos, su auténtica pasión.

El brillo del muchacho provocó el recelo de algunas tribus 
rivales, las cuales pusieron precio a la cabeza de aquel insolente 
que intentaba gobernarles. Fue entonces cuandoTemujin encontró refugio en la tribu de los keraitas y en su jefe Toghrul Khan, 
quien además de amistad le ofreció la mano de Burte, su hija 
más bella. El amor de la pareja fructificó con cuatro herederos 
que, años más tarde, asumirían el mando de todo el imperio conquistado por su progenitor. Tras múltiples vicisitudes bélicas, de 
las que salió triunfante, en 1206 fue convocada la Kurultai o asamblea de notables mongoles. En ella abandonó su nombre original para asumir el de Gengis Khan. La palabra Gengis deriva del 
turco tingiz, que significa océano. Los mongoles mantenían la vieja creencia de que el mundo era una inmensa llanura rodeada 
por océanos. En consecuencia, ese título significaba que se con vertía en emperador del mundo conocido y, por supuesto, señor 
de todos los océanos.



Después de la proclamación se entregó a la dura y afanosa 
tarea de organizar un país extensísimo, poblado por tan sólo unos 
dos millones de almas. Creó instituciones y códigos de leyes, como 
el Yasa, donde se reunían las tradiciones de su pueblo, además de 
sus pensamientos e inquietudes sobre cómo debía gobernarse el 
territorio.

Gengis Khan organizó un auténtico Estado en armas, movilizando a toda la población, incluidas las mujeres, a las que, por 
cierto, se les dio un trato inusual para la época, al serles concedido el derecho a la propiedad privada así como el de combatir, si 
fuera necesario. Las féminas mongoles montaban y disparaban tan 
bien como los hombres y ejercían un papel fundamental en el 
nucleo familiar.

En 1211 los mongoles acometían la difícil empresa de conquistar China. Era el inicio para la expansión definitiva del imperio mongol. Desde  capital de arenas negras-, 
miles de hordas salieron determinadas a vencer y a asimilar territorios para mayor gloria de su jefe. Durante años se extendieron 
imparables por toda Asia sometiendo los países más cercanos y los 
más remotos. Llegaron a la Europa oriental, donde derrotaron a 
los rusos. Desde Corea hasta Georgia, los asiáticos establecieron 
numerosos acuartelamientos y seguras líneas de comunicación 
que, a la postre, facilitarían el intercambio comercial y el mestizaje de los pueblos.

En el cenit de su poder, preparaba nuevas campañas cuando 
le visitó la muerte. Se dijo que falleció a consecuencia de la caída de su caballo mientras cazaba asnos salvajes. Lo cierto es que 
murió de tifus el 18 de agosto de 1227, postrado en la cama 
de su yurta y rodeado por sus hijos, a los que entregó verbalmente las últimas órdenes acerca de cómo conducir el inmenso imperio creado por él.



Existe mucha controversia sobre la localización exacta de su 
tumba. Según cuenta la Historia secreta de los  escrito en 1240 para ensalzar su gobierno-, el emperador fue enterrado en un lugar secreto supuestamente cercano al monte Altay. 
En su viaje final le acompañaron cuarenta doncellas vírgenes que 
fueron sacrificadas junto a sus cuarenta mejores caballos. Además, 
muchos guerreros mongoles conocedores de la ubicación se suicidaron gustosos junto a la tumba de su líder y más de mil jinetes 
galoparon sobre ella hasta que el lugar quedó irreconocible.

El máximo esplendor para el sueño imperial de Gengis llegaría de la mano de su nieto Kublai, emperador de China y padre 
de la dinastíaYuan. Después surgirían innumerables kanatos disgregadores de lo que fue el mayor reino del medievo.



 


BLANCA DE CASTILLA 

LA ESPAÑOLA QUE REINÓ 

DE FORMA EJEMPLAR EN FRANCIA

[image: ]ue nieta de la gran Leonor de Aquitania, hija del rey castellano Alfonso VIII, esposa del monarca francés Luis VIII 
y madre de san Luis. Durante toda su vida se caracterizó 
por sus innegables dotes de gobierno y una personalidad a prueba de sediciones, conjuras y revueltas, lo que le permitió pasar a 
la historia como modelo destacado de soberana medieval.

Aquella que fue llamada por sus coetáneos «la reina buena y 
justiciera» nació a principios de 1188 en la ciudad de Palencia. Sus 
padres, los reyes AlfonsoVIII de Castilla y Leonor Plantagenet, tuvieron una extensa prole que llegó a contar diecisiete hijos, de los 
que algunos llegaron a ser monarcas en los países más influyentes 
del momento. En el caso de Blanca su destino quiso unirla al futuro de Francia, y un acuerdo entre el soberano galo Felipe II Augusto y el monarca inglés Juan Sin Tierra facilitó el camino para que 
la infanta castellana contrajera nupcias con Luis, primogénito del 
rey francés. La encargada de llevar a término este lance entre estados fue Leonor de Aquitania, quien se encargó personalmente de seleccionar a la candidata más idónea entre sus nietas. La elegida 
fue Blanca y juntas viajaron a Francia para cumplir con el matrimonio impuesto. Una vez en la corte, la joven se integró con absoluta normalidad en los ambientes palaciegos de su nueva patria 
demostrando desde los primeros instantes una lúcida inteligencia que le permitía sondear con claridad meridiana el estado de 
las cosas en aquella Francia acuciada por difíciles problemas, arrastrados desde tiempo atrás. A estos peligros se sumaba la incómoda herejía cátara que se propagaba por los territorios del Languedoc y del Midi amenazando la estabilidad de un reino muy 
limitado en sus marcas fronterizas.



Blanca, esposa del heredero desde el 23 de mayo de 1200, no 
quiso permanecer en un segundo plano y participó, tras la mayoría de edad de su marido, en diferentes cuestiones de Estado, incluidas las guerreras, y acompañó a su esposo en las campañas victoriosas contra los ingleses, como la batalla de Roche-aux-Moines, 
librada en 1214 y que supuso para el valeroso Luis VIII el sobrenombre de «el León». Mientras tanto doña Blanca iba dando a luz 
un descendiente tras otro, hasta un total de once, y aunque cuidó personalmente de la educación de todos ellos, sus desvelos se 
centraron en la instrucción de su primogénito, el futuro Luis IX.

En 1223 moría Felipe II Augusto y le sucedía su hijo, si bien 
éste apenas pudo reinar tres años por causa de su inesperado fallecimiento, cuando contaba treinta y ocho años de edad. Quedó 
viuda y regente de un reino confuso a expensas de diferentes peligros. Casi de inmediato los nobles más reaccionarios se sublevaron contra la monarquía al no aceptar a una reina extranjera en 
su trono. Asimismo los ingleses aprovecharon la circunstancia para 
tomar nuevas posiciones en los territorios galos. Pero ella, lejos 
de amilanarse, se puso al frente de sus ejércitos y con tenacidad 
consiguió sofocar los núcleos sediciosos mientras sojuzgaba el ánimo de los cátaros defendidos por el conde RaimundoVII deTolosa, con quien, gracias a un acuerdo matrimonial, pudo resolver el problema planteado desde el sureste francés, lo que facilitaría la anexión plena de estas tierras al cada vez más extenso reino galo.



La regente contempló en estos años cómo el arte gótico alcanzaba su máximo esplendor y en compañía de su hijo favoreció 
oportunos mecenazgos que levantaron bellos santuarios, como 
la Sainte Chapelle, iglesia concebida para albergar las santas reliquias traídas de Oriente. También combatió con éxito movimientos religiosos dominados por la histeria, como la cruzada 
de los Pastorcillos.

En 1234 la castellana casó a su hijo con Margarita de Provenza y dos años más tarde le entregó el gobierno de la nación, 
tras cumplir éste la mayoría de edad. Todo hacía ver que, ahora 
sí, la vida pública de doña Blanca recibiría un aliviador respiro, 
pero las inquietudes religiosas de su vástago le impulsaron a encabezar una nueva cruzada contra el islam, que acabó en estrepitoso fracaso con la captura del monarca. Esta derrota devolvió a la 
reina madre a una forzosa primera fila en la política francesa, 
desde la que siguió administrando buenas dosis de sabiduría yjusticia entre sus súbditos.

El 27 de noviembre de 1252 fallecía sabiendo que su hijo 
había sido al fin liberado de su cautiverio. Su entierro se llevó a 
cabo en medio del dolor y el profundo respeto que inspiraba su 
deslumbrante carisma. Hoy en día los franceses la siguen considerando el mejor ejemplo de reina capaz, en un tiempo fundamental para la edificación de su historia como gran potencia 
europea.



 


ALFONSO X EL SABIO 

EL REY QUE SOÑÓ CON SER EMPERADOR

[image: ]ue uno de los monarcas más poderosos de Europa, con unos 
dominios que abarcaban más de 350.000 kilómetros cuadrados. Fomentó la cultura en un tiempo de brumas intelectuales, pero su obstinación por conseguir el trono del Sacro 
Imperio Romano Germánico condujo al reino a la casi total bancarrota.

Nacido en Toledo el 23 de noviembre de 1221, era hijo del 
rey Fernando III el Santo y de doña Beatriz de Suabia, progenitores que supieron inculcarle un gran amor por las bellas artes y 
por las ciencias del saber. Desde bien pequeño mostró magníficas aptitudes para la política y, muy pronto, acompañó a su padre 
en diferentes escenarios protagonistas del gobierno real en Castilla y León. Su matrimonio a los veintitrés años con doña Violante, hija de Jaime 1 de Aragón, fortaleció notablemente la alianza entre ambos reinos peninsulares, lo que impulsaría cuestiones 
fundamentales como las campañas de reconquista y la paz entre 
cristianos en un siglo esencial para nuestra historia.



Fernando III murió en su querida Sevilla el 30 de mayo de 
1252, dejando a su hijo Alfonso preparado a conciencia para asumir 
un reino siempre inmerso en severas dificultades. El heredero ya 
había participado representando a su padre en algunas acciones 
bélicas, la principal, sin duda, en el reino de Murcia. En mitad de 
esa campaña guerrera se firmó con Aragón, el 26 de marzo 
de 1244, el tratado de Almizra, en una localidad de idéntico nombre cercana a Alicante. En ese tiempo, los ejércitos aragoneses y 
castellanos combatían por Levante llegando incluso a divisarse 
en Játiva. La tensión del encuentro estuvo a punto de desembocar en un combate entre las dos huestes cristianas. Empero, la caballerosidad demostrada por Jaime 1 y el príncipe Alfonso hizo posible la firma del acuerdo mencionado por el que se delimitaban 
las pretensiones territoriales de unos y otros. De esa manera, se 
trazaba la frontera entre las aguas del Júcar y del Segura, por lo 
que Aragón quedaba al margen de la reconquista peninsular. 
Este gesto fue a la postre trascendental para la expansión mediterránea del reino aragonés. Castilla, por su parte, se ocuparía de 
combatir en solitario los últimos reductos musulmanes, aunque 
éstos todavía resistirían casi doscientos cincuenta años, más por 
dejadez cristiana que por fortaleza mahometana.

El insigne monarca mostró en sus años de reinado una evidente ambición por conseguir el cetro imperial del Sacro Imperio Romano Germánico. En ese sentido, desde 1256 hasta 1275, 
el litigio fue constante para el español; se dejó en la empresa un 
abundante patrimonio que mermó ostensiblemente la capacidad 
económica del país. Los argumentos imperiales de don Alfonso 
se basaban en los derechos dinásticos heredados de su abuelo 
materno, el duque de Suabia, reconocido como emperador germano. Sin embargo, los príncipes electores no aceptaron al candidato hispano y eligieron a Rodolfo 1 de Habsburgo. Esta decisión histórica minó la moral de Alfonso X y provocó el desaire entre buena parte de sus nobles, que nunca entendieron tanta 
obcecación real en este esfuerzo finalmente estéril.



En lo que sí descolló claramente el rey Sabio fue en la proyección resonante que hizo de la cultura y las leyes. Su aportación intelectual será vital para asentar los cimientos del futuro 
Estado moderno hispano. Considerado fundador de la prosa 
castellana, dedicó tiempo y recursos a la creación de nuevas universidades como las de Valladolid y Sevilla, además de ensalzar 
el papel de la Universidad de Salamanca, creada por su abuelo 
Alfonso IX de León. En el terreno literario, completó obras de 
gran calado, como las Cantigas de Santa María, el Fuero Real, las 
Siete Partidas o las Tablas astronómicas alfonsíes, y acometió la magna empresa de recopilación histórica plasmada en La Grande e 
General Estoria y la Primera Crónica General de España. Todos estos 
trabajos dejaron una huella imperecedera a lo largo de los siglos, 
y potenciaron el uso de la lengua vernácula castellana en un 
proceso en el que, gracias al mecenazgo ejercido en la célebre 
escuela toledana de traductores -cristianos, judíos y musulmanes-, la cultura española cobró la máxima dimensión de su 
época, siempre asentada sobre Toledo, Sevilla y Murcia, los tres 
grandes epicentros del saber durante su gobierno.

En el plano militar, además de las acciones bélicas protagonizadas por él en sus años como príncipe, cabe destacar, ya como 
rey, la toma de algunas comarcas en el reino de Niebla, así 
como la anexión de ciudades importantes, como Cádiz o jerez. 
Asimismo tuvo que asumir la cesión del Algarbe al reino de Portugal y un proyecto fallido de cruzada en el norte de África.

Los años finales de Alfonso X serán tristes por el enfrentamiento con su hijo el infante don Sancho, su segundo filogenético y aspirante al trono de Castilla y León. Desde 1272 -año en 
el que había fallecido don Fernando, primer vástago del rey-, 
sus descendientes, apodados «los infantes de la Cerda», pugnaron por el poder. Finalmente, la balanza se decantó a favor de Sancho 
IV el Bravo, aun con la maldición de su consternado padre, quien 
había apoyado las posiciones defendidas por sus nietos.



Este agrio capítulo hizo que la figura del soberano se devaluara ante el núcleo duro de la aristocracia castellana, con personajes que lo criticaron a tal punto que, en 1282, se vio obligado 
a un exilio interno en Sevilla, una de las pocas ciudades que todavía le rendían respeto y amistad. Allí pasó el Sabio los dos años 
finales de su vida, hasta su fallecimiento, acaecido el 4 de abril de 
1284.



 


ROGER DE FLOR 

LA AUREOLA DE UN MÍTICO GUERRERO

[image: ]ue uno de los aventureros más prestigiosos del medievo 
europeo. Sus hazañas, primero como templario y, más 
tarde, como jefe militar de los temibles almogávares catalano-aragoneses, le proyectaron hacia la leyenda que sólo acompaña a los héroes míticos.

Existen diferentes hipótesis sobre la fecha y el lugar de nacimiento de este paladín mediterráneo, elucubrándose lo suficiente 
como para sostener encendidos debates a cargo de sus numerosos exegetas. Su llegada al mundo pudo acontecer en Cataluña 
hacia 1262, aunque lo más probable es que naciera en la localidad italiana de Brindisi en torno al año 1266. Esto último se deduce por el origen de sus progenitores: el padre, Ricardo Blume 
-apellido cuya traducción sería Flor-, era halconero real del 
emperador alemán Federico II; mientras que su madre era hija 
de un rico comerciante de Brindisi. El infortunio quiso que Ricardo muriera combatiendo a favor de Conradino en su lucha contra la casa de Anjou, cuando el pequeño Roger tan sólo contaba un año de edad, lo que le restó casi todas las posibilidades de ascenso social. Sin embargo, siendo adolescente tuvo un golpe de suerte y pasó a engrosar la lista de servidores de Vasall, un sargento 
mayor del Temple, circunstancia que le abrió las puertas de esta 
carismática sociedad integrada por monjes guerreros. Al poco, se 
desveló su innata capacidad marinera ganándose la confianza de 
la orden religiosa y asumiendo la dirección de la flota de galeras 
templarias que surcaban el mar Mediterráneo. Curiosamente, su 
nave favorita y capitana de la escuadra llevaba por nombre 
Halcón, con lo que se recordaba el oficio del padre que nunca pudo 
conocer.



En 1291 participó en la última cruzada librada enTierra Santa, asumiendo la difícil misión de rescatar a miles de cristianos que 
se encontraban asediados por los musulmanes en la ciudad de San 
Juan de Acre. La empresa culminó con éxito, ya que no sólo se 
consiguió rescatar a los angustiados cruzados sino también extraer sus ricas pertenencias, que fueron a parar en buena medida a 
las arcas delTemple. Empero, una vez solventado el trance, numerosos testimonios acusaron al almirante de haberse apropiado indebidamente de cuanto botín estimó oportuno. Este supuesto delito, nunca demostrado, terminó con la peripecia templaria de Roger 
de Flor, convirtiéndole en poco menos que un proscrito errante de las latitudes mediterráneas.

Durante años ofreció sus servicios militares a diferentes cortes europeas, combatió con unos y otros, hasta que, finalmente, 
estrechó lazos con la corona de Aragón, lugar en el que se hizo 
con prestigio y dinero suficientes para poseer cincuenta caballerías y otros tantos escuderos almogávares. Tras múltiples avatares 
en los que desempeñó el oficio de corsario, Federico II, rey de 
Sicilia, le nombró vicealmirante de su flota, con la que alcanzó 
notables victorias frente a los ejércitos de su oponente el rey 
Carlos II de Nápoles. Al fin llegó la paz gracias al acuerdo de Caltabellotta, rubricado en 1302, por el que el rey Carlos aceptaba la permanencia vitalicia en el trono siciliano de Federico II. 
Una auténtica victoria para las armas aragonesas y un factor de 
prestigio para Roger de Flor quien, libre de compromisos bélicos, se dedicó a merodear por diferentes puntos del Mediterráneo de los que extrajo suculentos tesoros, gracias a la eficaz disciplina de sus hombres, que seguían con entusiasmo a un líder que 
pagaba por adelantado y les otorgaba un trato digno de los mejores soldados.



En 1304 la situación para el imperio bizantino era sumamente 
delicada, su cabeza visible, Andrónico II, se encontraba más que 
amenazada por el empuje de la «Sublime Puerta» otomana. En 
consecuencia, no dudó en solicitar ayuda a Occidente y su petición encontró eco en la corona de Aragón, desde donde se empezó a preparar una expedición de auxilio. En ese tiempo, el principal ariete de los ejércitos catalano-aragoneses lo constituía la 
audaz compañía de almogávares, hombres duros como la tierra 
que les vio nacer y curtidos en mil refriegas de la reconquista 
hispana y de las guerras italianas. Su ferocidad en el combate 
trascendía fronteras y lo cierto es que esa fama estaba justificada. 
Su grito de combate, «¡Despierta ferro!», atemorizaba allá donde 
resonara. Y sería este mercenario idealista, convertido ahora en 
comandante de aquellos guerreros, el encargado de acometer una 
tarea tan exigente como incierta. Con 4.000 infantes y 1.500 jinetes, las tropas almogávares embarcaron en 39 galeras que zarparon rumbo a Grecia, donde en violentas batallas hicieron retroceder la amenaza turca.

El nombre de Roger de Flor fue elevado al universo de los 
héroes y el propio Andrónico le otorgó el título de «megaduque», 
para más tarde proclamarle «césar de Oriente». Sin embargo, los 
recelos anidaron en el alma del gobernante bizantino, quien 
comenzó a temer por su trono y aun por su vida a manos del influyente jefe almogavar. El 5 de abril de 1305, el emperador preparó una trampa en la que cayeron Roger de Flor y ciento treinta de sus oficiales, que fueron asesinados a traición por aquéllos a 
los que con tanto acierto habían socorrido. La reacción de los 
catalano-aragoneses supervivientes no se hizo esperar: arrasaron 
despiadadamente los territorios griegos en lo que se llamó «venganza catalana». El resultado fue la creación de los ducados de Atenas y Neopatria, lugares independientes de Bizancio en los que 
perduraron tres generaciones de almogávares que mantuvieron 
la impronta aragonesa en forma de sistema de gobierno e idioma. En ese tiempo, las gestas de su indomable general fueron ensalzadas de tal manera que su épica logró atravesar los siglos.



 


DOÑA INÉS DE CASTRO 

LA DAMA QUE REINÓ DESPUÉS DE MUERTA

[image: ]ue una de las mujeres más bellas de su época, virtud que, 
entre otras cosas, enamoró al príncipe heredero Pedro de 
Portugal, quien la convirtió en su amante. La pasión protagonizada por ambos y la trágica muerte de ella a manos asesinas inspiraron a grandes poetas, novelistas y dramaturgos de todos 
los tiempos, que ensalzaron esta melancólica y sangrienta historia culminada con la venganza de un rey.

Inés vino al mundo en 1320 en A Limia (Ourense-Galicia). 
Era hija natural de don Pedro Fernández de Castro y de doña 
Aldonza Soares de Valladares. Al poco de su nacimiento, el infortunio la dejó huérfana de madre. Dicha circunstancia y una lejana relación de parentesco de su padre con la familia real castellana posibilitaron que la pequeña pudiera trasladarse a Valladolid para 
educarse en el entorno del majestuoso castillo de Peñafiel, 
lugar en el que creció como dama de compañía de doña Constanza Manuel, a la sazón, hija del insigne escritor e infante don 
Juan Manuel. En aquellos años, Inés ya se distinguía por su sin guiar belleza, marcada por unos inmensos ojos azules y un esbelto cuello, propio de los cisnes. Asimismo, el espléndido porte de 
su cuerpo provocaba toda suerte de comentarios favorables acerca del buen destino que la esperaba.



En 1336, doña Constanza se casó por poderes en la localidad 
de Ebora (Portugal) con el príncipe Pedro, hijo del rey portugués Alfonso IV Cinco años más tarde la noble castellana se trasladaba definitivamente a su país de adopción dispuesta a unir su 
futuro al de la corona lusa. Junto a ella viajaron escogidas damas, 
entre las que se encontraba doña Inés, su más fiel y cómplice amiga. La vida en la corte lisboeta transcurría con relativa parsimonia pero siempre a expensas de cualquier alteración afectiva que 
pudiera acontecer y, según reza en la leyenda de este drama, esto 
se dio cuando el recién casado heredero quedó prendado nada 
más contemplar el bello rostro de Inés, quien, para su satisfacción, 
le correspondió manteniendo el furtivo amor en el más absoluto secreto, mientras que la incauta Constanza engendraba junto 
a su marido tres hijos: María, en 1342; un año más tarde, Luis, 
que moriría a la semana; y Fernando, nacido en 1345, futuro rey 
de Portugal y cuyo parto se complicó, ocasionando la muerte de 
su joven madre. El suceso aceleró el deseo del príncipe por proclamar su romance oculto con Inés. Sin embargo, la relación no 
fue aceptada por el rey Alfonso IV, siempre temeroso de la intervención castellana en su reino y muy dispuesto a proteger los derechos dinásticos de su nieto superviviente, con lo que la pareja se 
refugió en la ciudad de Coimbra, dispuesta a vivir su intensa pasión 
en una hermosa quinta llamada Das Lagrimas. En dicha residencia llegaron los cuatro vástagos habidos de su unión: Beatriz, 
Alfonso, Juan y Dionis.

En 1354, don Pedro y su amante gallega celebraban en oculta 
intimidad su matrimonio. La ceremonia fue oficiada por el obispo de Guarda y desde luego la noticia no debió gustar al monarca luso, pues, al poco ordenaba, en consenso con las cortes, el asesinato de doña Inés, a fin de despejar el hechizo que ejercía 
sobre su hijo. En 1355 tres sicarios llamados Goncalves, Coelho 
y Pacheco se desplazaron a Coimbra para, de forma traicionera, 
sesgar el cuello de la desgraciada Inés de Castro. La reacción del 
príncipe Pedro fue furibunda y lanzó sus tropas sobre su progenitor.



Durante dos años Portugal se enzarzó en un conflicto fratricida, hasta que ambas partes lograron reconciliarse, poco antes 
de la muerte del propio Alfonso IV, acontecida en 1357. Ese mismo año, su hijo Pedro 1 asumía el trono luso para desde él tomar 
la justa venganza por la muerte de su amada esposa. Dos de los 
asesinos fueron entregados por Castilla para su castigo y, tras ser 
torturados con saña, se les ejecutó sin miramiento alguno. No obstante, uno de ellos, Pacheco, consiguió evitar la justicia huyendo 
a la corte papal de Aviñón.

En 1360, las cortes portuguesas reconocían el matrimonio 
entre Pedro 1 e Inés de Castro y por añadidura aceptaban a la 
fallecida como legítima reina de Portugal. Según cuenta la historia, siempre mezclada con la fábula, el propio rey quiso resarcir 
el honor de su verdadero amor y mandó desenterrar el cadáver 
de doña Inés para sentarlo en el trono y hacer que los cortesanos, que tanto habían vilipendiado ese buen nombre, rindieran 
póstumo homenaje en señal de reconocimiento a su recién reconocida soberana, que al fin pudo descansar en el monasterio de 
Santa María de Alcobaca, donde sus restos reposan en la actualidad.



 



  BLANCA DE NAVARRA 

UNA REINA SIN AMOR


  [image: ]ue hija de uno de los más grandes reyes navarros y madre 
del primer príncipe deViana, título que hoy ostenta su alteza real don Felipe de Borbón. No obstante, su vida sentimental fue un auténtico desastre debido en buena medida a la 
tumultuosa política que puso fin a la Edad Media.


  Nacida hacia 1386, sus padres, el rey Carlos III de Navarra y 
doña Leonor de Trastámara, hija del rey castellano Enrique II, 
representaban lo más florido de la nobleza peninsular ibérica. Este 
matrimonio tuvo cinco vástagos: dos varones, Carlos, fallecido a 
los cinco años de edad, y Luis, muerto a los pocos meses de vida, 
y tres féminas, nacidas con dispar suerte: Beatriz, quien se casó 
con Jaime de Borbón, conde de la Marca; Juana, unida en nupcias al conde de Foix; y, finalmente, Blanca, para la que se concertó el desposorio con Martín el Joven, rey de Sicilia e hijo de 
Martín 1 el Humano, rey de Aragón.


  Sus progenitores le proporcionaron una educación refinada 
con magníficos profesores, que inculcaron a la joven los trazos esenciales sobre cómo debía ser un comportamiento digno y honorable. La pequeña Blanca soñaba con el amor cortés y con un príncipe azul que por desgracia para ella nunca llegaría. Carlos III 
-conocido como el  un magnífico monarca para 
Navarra. Bajo su mandato creció la bonanza económica en todo 
el reino, se construyeron canales para el transporte de agua y se 
levantaron majestuosos castillos palaciegos como los de Olite y 
Tafalla. Nuestra protagonista vivió feliz en este tiempo de juventud y por eso no es de extrañar que se rebelara ante los acuerdos 
matrimoniales que se establecieron para unir los linajes de Navarra y Aragón. Martín el Joven fue el pretendiente elegido para 
Blanca y ésta mostró su más enérgico enfado, pues ni siquiera le 
conocía. Su padre, preocupado ante todo por buscar el mejor destino para su casa nobiliaria, no dudó en castigar la conducta 
desleal de su hija y, para que se lo pensara mejor, la envió al castillo de Peñaflor, sito en el centro de las Bardenas Reales de Navarra. En ese desprotegido lugar permaneció aislada en la torre de 
la fortaleza, recibiendo como único alimento pan y agua. Según 
cuenta una leyenda popular, un humilde pastor se apiadó de la 
infortunada consolándola con queso, leche y saludable conversación. Años más tarde, siendo Blanca ya reina, se acordó de aquel 
ocasional aliado y le entregó como agradecimiento la propiedad 
de las tierras protagonistas de su cautiverio.


  


  En 1402, se celebró la forzosa boda, mas no hubo tiempo para 
el amor, dado que el rey Martín andaba involucrado en diferentes guerras y la pasión conyugal no generó ningún descendiente 
que alegrara la existencia de la ahora reina siciliana. En 1409, Martín el Joven falleció víctima de unas fiebres malignas y su viuda 
se vio sola en su tierra de acogida. Allí permaneció unos años, 
los mismos que tardó su padre en prepararle un segundo matrimonio. Una vez más, y sin poder alguno de decisión sobre su propia vida, tuvo que aceptar las reglas monárquicas y, en 1419, se desposó con el futuro Juan II de Aragón, uno de los hijos del prestigioso infante don Fernando de Antequera. En esta ocasión sí llegaron los hijos y en número de cuatro: Carlos, Juana, Blanca y 
Leonor.


  


  Desde 1413 la propia Blanca fue heredera del reino de Navarra tras el fallecimiento de su hermana mayor Juana. En 1425, asumió la corona al fallecer Carlos III el Noble, quien, al no contar 
con varón alguno que le sucediera, instauró el título de príncipe 
de Viana para su nieto Carlos, primogénito de Blanca y nacido 
en 1421. Sin embargo, este asunto causó un serio inconveniente 
al interpretarse de formas distintas el testamento dejado por la reina navarra, ya que en el documento doña Blanca animaba a su 
hijo a no ocupar el trono navarro sin el consentimiento expreso 
de su padre. Por otra parte, los habitantes del reino foral nunca 
sintieron el aliento solidario del rey consorte, más bien lo contrario, dado que Juan II siempre vivió ajeno a los problemas navarros dejando a su mujer el gobierno del país. Esta, algo melancólica por la ausencia de amor y emociones, dejó pasar el tiempo 
de forma abúlica comprobando cómo las fronteras menguaban 
por causa de las guerras emprendidas por su marido.


  Doña Blanca falleció en 1441 cuando asistía a una romería 
en honor de laVirgen de Soterraña, justo un día después de haber 
celebrado la boda de su hija Blanca con el futuro Enrique IV de 
Castilla. Su inesperada muerte sembró el desconcierto entre las 
diferentes facciones nobiliarias navarras. Por un lado, los beaumonteses, habitantes en su mayor parte de la montaña, defendían 
los intereses del príncipe deViana; por otro, los agramonteses, procedentes en su casi totalidad de la zona de la ribera, se situaron al 
lado del rey Juan II, quien afrontó un segundo matrimonio con 
Juana Enríquez, mujer de carácter fuerte con la que tuvo al futuro Fernando el Católico. Doña Juana consiguió impedir que Car los, príncipe deViana y legítimo heredero del trono navarro, accediera a éste.


  


  En 1450 estalló un conflicto fratricida que dio como perdedor al príncipe Carlos, ejecutado en Barcelona en 1461. Sin 
embargo, lejos de solucionarse el problema de la sucesión, éste 
se enquistó y aún resuena en nuestros días.


  


   



VLAD TEPES 

EL DRAGÓN DE VALAQUIA

[image: ]n 1899 el escritor irlandés Bram Stoker concibió Drácula, 
su obra inmortal basada en la figura histórica deVlad Draculea, un paladín de la cristiandad que opuso una férrea 
resistencia desde su tierra valaca a los invasores turcos. Stoker dio 
tal rienda suelta a su imaginación que aquel héroe del siglo XV 
acabó convirtiéndose en todo un príncipe de las tinieblas, vampiro sobrenatural y seductor de apetitosas jovencitas, quienes no 
sentían ningún pudor a la hora de ofrecer sus níveos cuellos. 
Sin embargo, la vida de Tepes, «empalador», como así se le empezó a denominar un siglo más tarde de su muerte, no estuvo 
exenta de fuertes emociones ni de sangre derramada en estacas 
castigadoras.

Nacido en 1428 en Sighisoara, lugar sito en la Transilvania 
rumana, fue primogénito y heredero deVlad, un príncipe rumano de cruel condición, quien, al parecer, había sido iniciado en 
una hermandad secreta llamada «del Dragón». De ahí, el apelativo «dracul» que luego heredaría su hijo de idéntico nombre. Otros investigadores opinan que el sobrenombre fue impuesto por los 
habitantes de sus dominios, muy acostumbrados a las acciones 
terribles de su amo y, en consecuencia, le habrían llamado de esa 
manera al significar en lengua vernácula rumana, «diablo».Y como 
el sufijo «ea» significa «hijo de», nuestro protagonista fue un perfecto hijo del diablo. En 1448, ocupó el trono deValaquia, tras la 
ejecución sangrienta de su padre a manos de sus enemigos políticos y, desde entonces, propagó un mensaje de terror despiadado que, por otra parte, no era disonante con otras monarquías cristianas o musulmanas de la época. Lo que verdaderamente hace 
que este personaje trascienda a su propia historia es, sin duda, su 
batallar contra los otomanos, que amenazaban con peligro más 
que real la propia existencia de toda Europa Central.



Al poderoso sultán Muhammad II no le tembló el pulso a la 
hora de tomar Constantinopla en 1453; con ello se puso fin al 
Imperio bizantino y de paso a la Edad Media. No obstante, la 
fuerza militar de la «Sublime Puerta» topó bruscamente con 
la leyenda del príncipe Vlad Draculea, quien fomentó la afición 
de ensartar en un palo afilado a todos sus oponentes, bien fueran 
cristianos o de la media luna. Comenzó su mandato ajusticiando 
dentro de las fronteras de su reino a todos aquellos que habían 
participado en la conjura contra su padre, luego se cebó con los 
desafectos a su causa y, finalmente, con cualquier hijo de vecino 
que no le cayera en gracia. Su ira misántropa se canalizó después 
hacia los atacantes turcos, convirtiéndose en un incontenible ariete contra ellos. Aunque, bien es cierto que, en su afán por conservar el poder, no tuvo escrúpulos a la hora de aliarse con unos 
y otros siempre que el acuerdo le pudiese beneficiar. En todo caso, 
se mostró reacio a pagar los tributos impuestos por el sultán 
Muhammad II, planteándole una guerra de guerrillas que estuvo a punto de sojuzgar el ánimo otomano por las reiteradas derrotas sufridas y por la crueldad extrema del caudillo militar valaco 
con los prisioneros capturados.



La bravura demostrada por Draculea llegó a amenazar a la flamante Estambul, ciudad de la que huyeron miles de habitantes 
por miedo a caer en manos del sanguinario guerrero. Su táctica 
guerrera acabó desquiciando a los musulmanes, quienes, aunque 
eran varias veces superiores en número no fueron capaces de 
derrotarle durante interminables meses. Finalmente, las argucias 
del líder turco consiguieron que Tepes diera con sus huesos en 
cárceles cristianas durante más de doce años.

Desde 1462 a 1475 distrajo su tiempo a la sombra empalando ratones y pajarillos, mientras que su hermano Randu el 
Hermoso se convertía en un gobernante títere de Valaquia al 
servicio de los invasores. El 10 de enero de 1475 Vlad había recuperado la libertad y se le pudo ver luchando al lado del príncipe 
transilvano Esteban Bathory en la célebre batalla deVaslui, librada contra los turcos. Con el tiempo obtuvo crédito suficiente para 
volver a ocupar, en noviembre de 1476, el trono que legítimamente le pertenecía. Si bien, pocas semanas más tarde sufrió una 
emboscada turca, muriendo en ella junto a doscientos hombres 
de su guardia personal. La cabeza de Draculea fue llevada a Estambul y expuesta en sus murallas para tranquilidad de los trémulos 
ciudadanos.

Nunca sabremos si probó la sangre humana, lo cierto es que 
una de sus mayores distracciones era ingerir cenas opíparas 
frente a centenares de agonizantes empalados, así como teñir las 
murallas de sus castillos con el rojizo líquido vital de los enemigos. De ahí posiblemente vino su terrible aureola vampírica y su 
presunto desapego de la fe cristiana en beneficio de viejas prácticas paganas.



 


Tercera parte

LA EDAD MODERNA



 


BEATRIZ GALINDO, LA LATINA, 

LA FIEL ASESORA DE ISABEL LA CATÓLICA

[image: ]sta ilustre humanista fue una de las mujeres más cultas de 
su tiempo, condición que le permitió situarse al lado de la 
reina Isabel 1 de Castilla como una de sus más eficaces consejeras y amigas. Católica convencida, mantuvo a lo largo de su vida 
una profunda religiosidad de la que siempre hizo gala.

Nació en Salamanca, según la mayoría de las opiniones, hacia 
1465. Sus progenitores provenían de linaje hidalgo, aunque mermado en sus arcas patrimoniales, asunto que no les impidió sostener una numerosa prole, siendo la pequeña Beatriz designada 
para engrosar la vida del claustro conventual. Con tal motivo 
comenzó a instruirse en la disciplina lingüística del latín a fin de 
entender mejor los rezos, las escrituras y los cánticos. Muy pronto destacó por su lúcida inteligencia, lo que le permitió entrar 
en las aulas de la célebre universidad salmantina, un lugar donde 
impartían clases magistrales reputados intelectuales como Antonio de Nebrija, autor de la primera gramática castellana y que, 
muy posiblemente, se convirtió en mentor de la brillante joven. Con dieciséis años de edad, ya gozaba de prestigio suficiente 
para ser reconocida como una consumada especialista en textos 
clásicos, y, en ese sentido, su autor predilecto siempre fue el griego Aristóteles, filósofo del que se convirtió en una distinguida 
exegeta.



En 1486, la reina Isabel 1 de Castilla se fijó en ella mientras 
buscaba preceptores para la educación de sus hijos y solicitó que 
la joven se trasladase a la corte con el propósito de que formara 
parte de un selecto grupo de damas sabias que asesoraban a la 
soberana católica en diferentes cuestiones relacionadas con la cultura. Mucho se ha especulado sobre el papel que desempeñó la 
Latina (conocida así por sus coetáneos) junto a la soberana. Parece poco probable que se le otorgase el rango de maestra o de 
camarera de la reina, tal y como se escribió durante siglos; sí en 
cambio se nos antoja más indicado que doña Beatriz fuese institutriz de las infantas Juana, María, Isabel y Catalina, además de una 
de las consejeras más cercanas a la reina, asesorándola siempre que 
era requerida, pues, no en vano, Isabel 1 la consideraba una fiel 
amiga con la que compartía complicidad y una profunda religiosidad que las unía en momentos difíciles.

En diciembre de 1491 se casó, a instancias de los Reyes 
Católicos, con el oficial de artillería Francisco Ramírez, un madrileño entrado en la madurez que había enviudado recientemente 
y con cinco hijos a su cargo. «El Artillero», como así era llamado 
en los ambientes palaciegos, era un hombre de absoluta confianza de los monarcas, a los que había servido en sus guerras contra 
Portugal y Granada. A su lado, doña Beatriz compartió casi diez 
años de serena felicidad en los que vinieron al mundo dos hijos: 
Fernán y Nuflo, si bien ella quiso por igual a los vástagos aportados por su marido, quien falleció en 1501 combatiendo a los 
musulmanes rebeldes de las Alpujarras. Por su parte, doña Beatriz, 
en su nuevo estado de viuda, permaneció al servicio de Isabel 1 
hasta la muerte de la soberana acontecida en noviembre de 1504. Según se cuenta, acompañó al cadáver de su señora durante un 
mes en el trasiego hacia Granada, lugar donde quedó sepultada. Después inició un progresivo retiro de la corte para dedicarse por completo a la fundación de instituciones benéficas 
como el Hospital de Pobres en Madrid o a la de conventos concepcionistas de franciscanas y jerónimas (de estas últimas tomaría los hábitos mitigados) ; ello sin perder de vista los acontecimientos políticos y sociales del país en los que se implicó desde 
su reconocida popularidad.



No vio con buenos ojos, y lo criticó con dureza, el segundo 
matrimonio de Fernando el Católico con Germana de Foix, y 
acudió solícita al llamamiento del joven rey Carlos 1 cuando éste 
le pidió el mismo asesoramiento que en su día había dado a su 
abuela. En sus años finales soportó con amargura la muerte de 
sus hijos, quedando como único consuelo de su existencia las 
obras de caridad y el amor de su nieta Beatriz.

El legado cultural de la Latina se reduce a un par de cartas 
en latín y algunos versos, además de un impecable testamento 
redactado por su pluma en el que expresaba el deseo de repartir 
su fortuna entre los pobres. Falleció en Madrid el 23 de noviembre de 1534 con el reconocimiento de la época que la acogió. 
Cuando años más tarde su cadáver fue exhumado, se comprobó 
que permanecía incorrupto, lo mismo que su memoria como 
mujer destacada en un tiempo difícil que transitaba hacia la modernidad. Hoy en día, uno de los barrios más castizos de Madrid 
lleva su popular y recordado sobrenombre.



 



  NICOLÁS MAQUIAVELO 

EL ARTÍFICE DE LA RAZÓN DE ESTADO


  [image: ]ue el ideólogo pionero del moderno pensamiento político. Hombre de extensa cultura clásica, supo granjearse la 
amistad de grandes gobernantes gracias a sus trabajos diplomáticos en los que demostró sus dotes para la retórica, acompañadas de frases teñidas de ingenio y lucidez. Sus obras literarias 
siguen engrosando, hoy en día, las listas más distinguidas de best 
sellers universales.


  Este ilustre renacentista italiano nació en la bella ciudad de 
Florencia el 3 de mayo de 1469. Era el tercer filogenético de Bernardo y Bartolomea, un típico matrimonio burgués venido a 
menos en lo económico por causa de la excentricidad de la que 
hizo gala el progenitor durante toda su vida. Bernardo era un abogado de segunda fila, más volcado en sus aficiones literarias que 
en ejercer su oficio, por lo que el hogar de los Maquiavelo nunca disfrutó de abundancia en ningún sentido, salvo en el de los 
libros; una pasión compartida por todos los miembros del clan, 
incluido el pequeño Nicolás, quien era el más parecido a su padre en cuanto a personalidad y gustos culturales. Poco más sabemos 
de esta etapa juvenil de Maquiavelo, que, amante de los textos grecolatinos y de la sabiduría en general, no había sido llamado, en 
principio, a ocupar ningún cargo relevante en el gobierno florentino, pues su linaje carecía del prestigio suficiente. Sin embargo, 
el destino había dispuesto otra cosa para él.


  


  En 1494 los Médicis fueron expulsados de Florencia y se 
potenció el aparato gubernativo republicano en cuyo seno nació 
la llamada Segunda Cancillería, una oficina desde la que se dirigirían las cuestiones militares y las relaciones exteriores. Precisamente, para este último propósito fue designado en 1498 Nicolás Maquiavelo, quien a pesar de su proclamada falta de reputación 
familiar, no tuvo mayor oposición para acceder al cargo, debido, 
en buena parte, a que los magnates florentinos supieron ver en él 
las virtudes políticas y las capacidades de negociación tan necesarias para las futuras misiones diplomáticas que esperaban al joven. 
El flamante emisario se aferró con voluntad e ilusión a su nuevo 
trabajo, convirtiéndose en viajero incansable por varias latitudes 
geográficas y cumpliendo con pulcritud cada encargo formulado por el consejo florentino.


  En esos años, el papa Alejandro VI ocupaba el trono de Pedro 
en elVaticano y su hijo César Borgia se enseñoreaba de los territorios pertenecientes a la región de la Romaña con el propósito 
de cimentar un Estado propio para su poderosa estirpe. Fue aquí 
cuando ambos personajes coincidieron por mor de los acontecimientos bélicos de la época.Tanto Maquiavelo como César mostraron de inmediato una mutua admiración que acabó en sincera amistad.


  En 1501 «il Machia», como así era llamado por sus amigos, 
se casó con Marieta Corsini, una mujer de gran temperamento 
con la que tuvo sus cuatro vástagos: Cuido, Ludovico, Bartolomea y Bernardo. A pesar de ello, el incansable embajador apenas 
pasaba breves momentos en casa, bien por las agotadoras empre sas en el exterior, bien por sus constantes amoríos extraconyugales; asunto por el que recibía abrumadoras broncas de su esposa.


  


  En 1512 se le implicó de forma arbitraria en una conjura gestada contra los Médicis, que habían recuperado el poder en Florencia. Maquiavelo fue apresado y sentenciado a muerte, una pena 
conmutada por el nuevo papa León X, quien, en un acto de magnanimidad, envió al toscano y a su familia a un exilio campestre 
en la aldea Sant'Andrea in Percussina, donde los Maquiavelo 
poseían unos terrenos boscosos, de los que vivieron desde entonces. A partir de ahí, surgió el magnífico autor literario que hoy 
conocemos con la publicación de sus textos inmortales. Su retiro forzoso de la política le permitió adquirir una interesante perspectiva desde la que concibió El Príncipe, opus mágnum renacentista, publicado en 1513 y cuyo argumento esencial gira en 
torno a la razón de Estado. Con el tiempo, esta obra, inspirada 
en figuras como César Borgia o Fernando el Católico, se transformó en libro de cabecera para todo aquel gobernante que quisiera mantener su poder a costa de lo que fuera. A este título le 
sucedieron otros como El asno de oro, La mandrágora o una curiosa historia florentina escrita en 1525 por encargo del papa Clemente VII, que constituyó su último libro. Aunque también nos 
dejó un inmenso legado epistolar del que sobresale Carta a mi amigo Vettori, considerada por sus exegetas un texto imprescindible de 
aquel periodo.


  Maquiavelo falleció el 21 de junio de 1527, víctima según 
algunos investigadores de una sobredosis de píldoras de aloe, una 
sustancia que tomaba para mitigar los frecuentes dolores de cabeza que padecía. Con él se fue el último gran representante de 
aquellas mentes luminosas que permitieron huir del oscuro pasado medieval.


  


   



NICOLÁS COPÉRNICO 

EL CIENTÍFICO QUE SE CENTRÓ EN EL SOL

[image: ]urante siglos la pugna entre religión y ciencia ha sido 
constante con no pocos enfrentamientos que acabaron 
rubricando capítulos agrios e injustos. Posiblemente, la 
teoría heliocéntrica sea la más representativa de estas batallas intelectuales.

Nicolás Copérnico nació el 19 de febrero de 1473 enThorn, 
una bella ciudad con tintes medievales que por entonces contaba veinte mil almas, enclavada en una zona de identidad prusiana pero de gobierno polaco. De hecho, existe hoy en día un debate general sobre la raíz natal del célebre astrónomo. Sus padres 
fueron Bárbara Watzelrode de Thorn y Micolaj Copérnico, un 
matrimonio de la acomodada burguesía local y dedicado en esencia al comercio del cobre, negocio que les permitió vivir desahogadamente cuidando de sus tres hijos, de los que Nicolás era primogénito. Por desgracia, el padre falleció de manera prematura 
en 1484 con lo que la tutela familiar pasó a manos del obispo Watzelrode, hermano de la madre y con notable influencia, lo que le permitió asegurar una magnífica instrucción académica para sus 
sobrinos. Precisamente, el joven Copérnico inició sus estudios 
universitarios en Cracovia (Polonia) en 1492, justo el año en el 
que Cristóbal Colón descubrió el Nuevo Mundo provocando 
una convulsión científica de alta magnitud que también llegó a 
la mente del futuro astrónomo.



En enero de 1497 empezó a estudiar derecho canónico en la 
Universidad de Bolonia, alojándose en casa de un profesor de 
matemáticas llamado Domenico Maria de Novara, que influiría 
en sus inquietudes. Este profesor, uno de los primeros críticos 
sobre la exactitud de la geografía del astrónomo del siglo II antes 
de Cristo, Ptolomeo, contribuyó al interés de Copérnico por la 
geografía y la astronomía. Juntos observaron el 9 de marzo de 
1497 la ocultación (eclipse a causa de la Luna) de la estrella Aldebarán. Sin duda, estas sensaciones cósmicas marcaron el devenir 
de los acontecimientos para el joven estudiante, quien cursó la 
carrera de medicina entre 1501 y 1504, para más tarde regresar a 
Cracovia dispuesto a ejercer como médico y canónigo en el obispado de su tío. En este tiempo Nicolás es apreciado por sus innegables dotes de galeno entregado a la curación de pobres más 
que a sus estrictas responsabilidades eclesiásticas. Algunos años 
más tarde, tras recibir la espléndida herencia de su tío, pudo dedicarse por entero a su verdadera vocación astronómica esbozando 
los primeros apuntes sobre su, inquietante para la época, teoría 
heliocéntrica.

Según Copérnico, la Tierra no era como se creía el núcleo 
estático del firmamento, sino que la actividad dinámica del Sol, 
de los planetas y de las estrellas se podía explicar admitiendo el 
doble movimiento de la Tierra, es decir, la rotación diaria sobre 
su eje y la traslación anual alrededor del Sol. Con este pensamiento 
se desmontaban las viejas teorías del astrónomo Claudio Ptolomeo, quien, en el siglo II a. C., estableció que la Tierra era el 
centro de referencia universal y que todo giraba, incluido el Sol, en torno a nuestro planeta -algo muy parecido a lo planteado 
por el griego Aristóteles algún siglo antes-. Esta última hipótesis era la oficialmente admitida por la Iglesia católica, por lo que 
no es de extrañar que los defensores de  su casi 
totalidad  considerados herejes de la ciencia impuesta y admitida.



Durante sus treinta años de investigación, realizó veintisiete 
observaciones del cosmos y analizó otras tantas efectuadas por 
estudiosos como él. Aunque también tuvo oportunidad de participar en actos más mundanos como la guerra y, en ese sentido, 
cabe mencionar que sostuvo con éxito la defensa del castillo de 
Allestein dentro del contexto generado por la contienda entre 
prusianos y polacos. Finalmente, consiguió vencer su natural timidez e inseguridad y, estimulado por el aliento de amigos y discípulos, como su alumno predilecto Rhético, consiguió licencia del 
duque de Prusia, el elector de Sajonia y la Universidad de Wittemberg, para publicar su opus mágnum sobre astronomía, en el 
verano de 1542. La obra llevó por título Sobre las revoluciones de las 
esferas celestes y en ella quedaron plasmadas todas las teorías de 
Copérnico sobre su concepción del universo. El 24 de mayo 
de 1543 llegó el primer ejemplar impreso a las manos de su creador, 
que desde hacía semanas era víctima de los estragos de una enfermedad fatal. Justo ese día falleció con la serenidad de quien ha 
cumplido con un maravilloso destino.

Lo defendido por el astrónomo polaco tuvo tantos detractores como defensores y durante mucho tiempo la polémica se adueñó de la órbita científica y religiosa. Algunos heliocentristas 
acabaron en la hoguera, otros, como Galileo Galilei, fueron a 
juicio, aunque al fin la razón se impuso y Copérnico pudo formar parte de la galería de personajes decisivos en la historia.



 


VASCO NÚÑEZ DE BALBOA 

EL ESPAÑOL QUE DESCUBRIÓ 

EL OCÉANO PACÍFICO

[image: ]a llegada a tierra firme de los conquistadores españoles 
tras su colonización de las Antillas constituye el gran hito 
después del propio descubrimiento a cargo del almirante 
Cristóbal Colón.

Desde 1492 hasta principios de la centuria siguiente, numerosas expediciones habían vislumbrado las costas del continente 
americano. El principal objetivo de estos navíos, amén de la explotación comercial o la cartografía de las nuevas latitudes, consistía 
en localizar un paso hacia Oriente. Lo que se ignoraba, por el 
momento, es que lo descubierto era un inmenso continente y que 
al otro lado del mismo se encontraba un inabarcable océano. El 
primer español que constató esta realidad fue Vasco Núñez de 
Balboa.

Nacido en Jerez de los Caballeros (Badajoz) en 1475, vino al 
mundo en el seno de una familia noble empobrecida por los acontecimientos políticos de la época; asunto que no le impidió formar parte, como paje, del séquito personal de Pedro de Portoca rrero, señor de Moguer, muy vinculado a los viajes colombinos, 
de los que el joven Núñez de Balboa quedó prendado por las 
constantes y emocionantes noticias que llegaban desde Indias. 
Atraído por ese mundo fantástico del que hablaban los marineros regresados del Caribe, se enroló en 1501 en la expedición de 
Rodrigo de Bastidas y Juan de la Cosa. Una vez en las Antillas, 
se estableció en La Española (actual isla de Santo Domingo), donde 
recibió un repartimiento y varios indios, transformándose de ese 
modo en un simple granjero. No obstante, su temperamento 
inquieto y ambicioso no casaba con la vida tranquila de colono 
endeudado, lo que le empujó a merodear por los pequeños puertos dominicanos en los que recalaban los buques pertenecientes 
a diversas expediciones con la misión de explorar la tierra firme, 
y en uno de ellos, cuyo capitán era el bachiller Martín Fernández de Enciso, se embarcó de forma clandestina. Tras completar 
esta aventura con no pocos inconvenientes, Balboa se estableció 
en el continente y al fin logró méritos suficientes para encabezar 
la gran epopeya que le granjearía fama universal.



El 1 de septiembre de 1513, el bravo extremeño se puso al 
frente de una columna conformada por 190 españoles y unos 800 
indios con los que se dirigió hacia el interior panameño. La expedición recibió el valioso apoyo de tribus amigas y de los guías 
aportados por el cacique Careta. Fueron tres semanas de penosa 
marcha en las que los españoles llegaron a quejarse de que aquel 
esfuerzo no merecía tantos azotes, pues no sólo tenían que luchar 
contra las enfermedades que les diezmaban, sino también con una 
geografía hostil en la que se avanzaba lentamente a machetazos, 
por las frondosas selvas que iban encontrando. En el camino se 
perdieron muchos hombres que acabaron engullidos por los pantanos y los caimanes, otros tantos perecieron por dolencias tropicales y el resto tuvo que soportar altísimas temperaturas mientras eran atacados por densos enjambres de mosquitos. El único consuelo al que se pudieron aferrar aquellas angustiadas huestes 
fue el proporcionado por diferentes tribus aliadas de la zona, las 
cuales socorrieron a los expedicionarios con alimentos e indicaciones certeras sobre el camino a seguir en aquellas expedición 
decisiva para la historia de América. Al fin, la comitiva pudo llegar a las estribaciones de una montaña desde cuya cumbre decían 
los indios que se podía atisbar el azul de un inmenso mar.



El 25 de septiembre de 1513,Vasco Núñez de Balboa, escoltado por unos pocos hombres, entre los que se encontraba Francisco Pizarro -futuro conquistador de Perú-, subió a lo más 
alto del monte y desde allí oteó el horizonte comprobando por 
sí mismo que los indígenas tenían razón. Era la primera vez que 
un europeo certificaba la existencia de un océano al otro lado de 
la tierra firme descubierta años antes. La calma de aquellas aguas 
inspiró a Balboa y bautizó ese mar con el nombre de Pacífico. 
Un día más tarde los blancos se bañaron en la playa más próxima festejando la gesta ante los asombrados indios, que habían disfrutado de aquellos paisajes durante siglos sin darle mayor importancia.

El 29 de septiembre Vasco Núñez de Balboa, en compañía 
de veintiseís hombres, dio el nombre de San Miguel al golfo en 
el que se había celebrado el descubrimiento. Allí mismo, en un 
acto emotivo, tomó posesión del lugar en representación del rey 
católico Fernando, ceremonia que repitió justo un mes más tarde. En esas semanas los españoles exploraron la zona y negociaron con los indígenas, de los que obtuvieron abundante oro y 
grandes muestras de simpatía, debidas, en parte, a la eficaz gestión diplomática desplegada por Balboa, quien, por añadidura, se 
enteró, a lo largo de interesantes veladas compartidas con los jefes 
nativos, de la certeza de un imperio situado al sur con el mayor 
cúmulo de riquezas que nadie pudiera imaginar. Según parece, 
el cacique Turnaco informó a los españoles sobre la existencia de un país llamado Biru, donde las ciudades estaban construidas 
con grandes bloques de piedra y por el que pastaban extraños animales de los que hizo dibujos para mayor claridad; una de las figuras representadas mostraba una oveja lanuda con cabeza de camello, especie que más tarde sería conocida con el nombre de «llama».



Contento por la consumación de la gran hazaña de su vida, 
Balboa ordenó el regreso a Santa María de la Antigua (actual Panamá), ciudad en la que la gloriosa columna entró el 19 de enero 
de 1514. Los descubridores fueron recibidos en loor de multitudes y su fama no tardó en llegar al seno del Consejo de Indias, 
donde Balboa fue nombrado adelantado de los Mares del Sur. No 
obstante, el extremeño se quedó sin culminar el sueño de conquistar el imperio inca, dado que sus discrepancias personales con 
el gobernador Pedrarias Dávila le condujeron a un juicio injusto en la ciudad de Acla (Panamá), donde fue ejecutado el 21 de 
enero de 1519.



 


FRAY BARTOLOMÉ DE LAS CASAS 

EL GRAN DEFENSOR DE LOS 

INDIOS AMERICANOS

[image: ]ue una de las figuras más controvertidas y emblemáticas 
durante la conquista española de América. Su enorme carisma se proyectó sobre los nativos del nuevo continente obteniendo para ellos una necesaria protección ante el imparable impulso colonizador, lo que le convirtió en uno de los claros precursores 
de los derechos humanos.

Este célebre dominico nació en Sevilla en 1484. Sus padres 
fueron Isabel de Sosa y Pedro de Las Casas, un mercader oriundo 
de Tarifa (Cádiz) quien, según se cree, provenía de familia judeoconversa. El joven Bartolomé se desplazó a Granada, a principios 
de 1500, para participar en las milicias sevillanas que combatían la 
rebelión de los moriscos. Se ha especulado mucho acerca de sus 
estudios y no consta que acudiera a ninguna universidad ni que 
poseyera el título de licenciado; lo más probable es que estudiara 
latín y humanidades en la escuela catedralicia de la capital hispalense. A principios de 1502, se embarcó acompañando a su padre 
y a su tío en la flota de Nicolás de Ovando, flamante gobernador de La Española (Santo Domingo). En dicho año parece que todavía no era clérigo y que trabajó como colono dedicándose a las 
actividades mineras y agropecuarias. En 1507, regresó del Viejo 
Mundo y marchó a Roma, donde recibió, ahora sí, las órdenes 
sacerdotales, aunque hasta 1510 no celebró su primera misa en 
Concepción de la Vega (actual República Dominicana).



En la primavera de 1512 se unió a la conquista de Cuba, como 
capellán de las huestes, y recibió una buena encomienda que atendió hasta 1514, momento en el que sufrió su primera «conversión» renunciando a los indios de su repartimiento por razones 
de conciencia. De vuelta a Santo Domingo, estableció contacto 
con los dominicos y fray Pedro de Córdoba decidió enviar a 
Bartolomé junto con Antonio de Montesinos a España para denunciar los abusos que se producían en las encomiendas. Una vez en 
la península Ibérica, las negociaciones con las autoridades dieron 
como fruto que Las Casas fuese nombrado «Protector universal 
de los indios americanos». Con esa condición inició un periplo 
por el continente americano hasta concretar en Guatemala uno 
de sus sueños, la creación en el territorio deTezulutlán de latiera 
Paz, una zona libre de conquistadores donde los indios fuesen 
evangelizados de manera pacífica, sin presión alguna por parte 
de los blancos.

Tras algunas disputas con los dirigentes indianos, el dominico viajó a España, donde consiguió en 1540 que se expidieran 
varias reales cédulas benefactoras de los trabajos de su misión en 
Tezulutlán. Por ese tiempo escribió su célebre Brevísima relación 
de la destrucción de las Indias, un compendio sobre la leyenda negra 
española en América. Residiendo en Valladolid, se entrevistó con 
el monarca Carlos 1, quien, convencido por el clérigo, ordenó que 
se promulgaran el 20 de noviembre de 1542 las fundamentales 
Leyes Nuevas. En ellas se prohibía la esclavitud de los indios, 
se ordenaba además que todos quedaran libres de los encomenderos y fueran puestos bajo la protección directa de la Corona. Por añadidura, se dispuso que, en lo concerniente a la penetración en tierras hasta entonces no exploradas, debían participar 
siempre dos religiosos que actuaran como supervisores de los contactos con los nativos.



Un año más tarde fue consagrado obispo de Chiapas (México), diócesis en la que siguió defendiendo sus postulados de 
protección sobre los autóctonos, motivo por el que se granjeó 
numerosos enemigos entre los pioneros españoles, incluido Antonio de  de  quien justificaba el abusivo trabajo de los indígenas en las explotaciones coloniales. Precisamente, las infatigables gestiones del fraile sevillano dieron 
como resultado que, en julio de 1550, se convocara en Valladolid una reunión de teólogos. El propósito no era otro sino debatir cómo debía procederse respecto a los descubrimientos, conquistas y población en las Indias. Después de dos años de litigio 
y múltiples debates poco esclarecedores, la Junta quedó inconclusa y el padre Las Casas, muy decepcionado, renunció a su 
cargo episcopal en Chiapas para volcarse en su particular lucha 
en defensa de los indios desde España.

En 1552, establecido en la capital hispalense, tuvo a su alcance la Biblioteca Colombina, en la que pudo consultar libros y 
manuscritos que le permitieron avanzar en la redacción de su 
Historia de las Indias, un trabajo emprendido en 1526 que vio la 
luz treinta años más tarde.

Los últimos capítulos de su vida los pasó en Madrid, embargado por la tristeza al comprobar cómo su proyecto en Tezulutlán 
se venía abajo a pesar de tanto desvelo. Este rebelde incansable falleció el 17 de julio de 1566 en el madrileño convento de Nuestra 
Señora de Atocha, aunque sus restos fueron trasladados definitivamente al convento dominico de San Gregorio en Valladolid.



 


MARÍA PACHECO 

LA MUJER QUE SE ENFRENTÓ 

A UN EMPERADOR

[image: ]123 de abril de 1521 los comuneros castellanos eran derrotados en Villalar por las tropas imperiales de Carlos I. Sin 
embargo, aún quedó en la ciudad de Toledo un último bastión defendido por una mujer determinada a resistir hasta el fin. 
De ella se dijo que fue «leona de Castilla», «brava hembra» y «centella de fuego».

María Pacheco nació en 1496 en el palacio de la Alhambra 
(Granada), lugar donde residían sus padres, don Iñigo López de 
 de Tendilla y primer marqués de Mondéjar- y doña Francisca Pacheco, hija del primer marqués deVillena. La circunstancia de tomar el apellido materno se debió, en 
buena parte, a que quiso diferenciarse de su hermana mayor llamada igual que ella y de otra natural de su padre a la que pusieron idéntico nombre. En sus años infantiles recibió una exquisita educación propiciada por el ambiente culto que imperaba en 
su casa familiar, y fue muy versada en las disciplinas de latín, 
griego, matemáticas, historia y literatura, con especial predilec ción hacia la poesía. Su adolescencia fue esplendorosa, lo que hizo 
presumir una magnífica boda con algún pretendiente de alta alcurnia, tal y como había ocurrido con el resto de sus hermanos. 
Pero el padre pensaba diferente, y el 10 de noviembre de 1511 
estableció un acuerdo matrimonial con el toledano Juan de Padilla, a la sazón sobrino del comendador mayor de la Orden de Calatrava, con quien los Mendoza deseaban estrechar lazos de amistad. La temperamental María se rebeló contra esta decisión 
arbitraria, aunque el dictado de los tiempos imponía este tipo de 
costumbres y la joven tuvo que asumir un matrimonio en principio no deseado, ya que pensaba que el novio no alcanzaba categoría suficiente para emparentar con su familia por ser miembro 
de la nobleza menor. No obstante, la boda se llevó a cabo en 
enero de 1515 y al año siguiente nació Pedro, único descendiente 
de una pareja que cada vez se profesaba más amor.



En esa época Padilla ocupó el puesto que su padre fallecido 
había dejado en Toledo como capitán de las gentes de armas y 
allí se trasladó con su familia, coincidiendo con los primeros capítulos de gobierno del flamante monarca español Carlos 1, cuya 
actuación desató una airada respuesta por parte de las ciudades 
castellanas, al considerar que los asesores extranjeros que traía consigo y los excesivos tributos establecidos en Castilla menoscababan la autonomía y el realce económico adquiridos por estas 
ciudades hispanas en decenios anteriores. Finalmente, las tumultuosas reuniones de los cabildos castellanos desembocaron en un 
conflicto fratricida conocido como Guerras de las Comunidades.

En la contienda, Juan de Padilla asumió la capitanía del ejército revolucionario con iniciales victorias que incitaron al optimismo en las filas comuneras. Sin embargo, la potencia de las 
tropas imperiales, sumada a la decisión de Juana la Loca de no 
secundar aquella iniciativa contra su hijo, provocaron serios reveses a la causa de los comuneros hasta concluir en su total derrota en la batalla deVillalar, acaecida el 23 de abril de 1521. Un día más tarde, Juan Bravo, Francisco Maldonado y el propio Juan de 
Padilla, cabecillas de la revuelta, eran ajusticiados y sus cabezas 
expuestas como escarmiento.



En principio se creyó que el conflicto había llegado a su fin, 
empero, la dolida y ahora viuda María Pacheco decidió clavar la 
bandera comunera en la ciudad de Toledo, donde recibió apoyo 
incondicional de casi toda la población y de algunos líderes rebeldes supervivientes. La resistencia toledana se prolongó durante 
meses con la Pacheco parapetada en el Alcázar de la ciudad hasta que los ejércitos de Carlos consiguieron rendir la plaza, no sin 
antes rubricar algunos acuerdos ventajosos para los sitiados. Sin 
embargo aquellos días de obstinación habían supuesto para el 
emperador del Sacro Imperio Romano Germánico una pequeña humillación encarnada en la figura de aquella indómita fémina, asunto por el que jamás sería perdonada y por el que fue 
condenada a muerte, pena capital de la que pudo librarse escapando de Toledo, amparada por la noche y vestida de humilde 
campesina.

La conocida popularmente como Leona de Castilla logró llegar a Portugal para instalarse en las cercanías de Oporto, donde 
vivió de forma muy modesta los últimos años de su vida. Falleció en marzo de 1531 cuando contaba treinta y cinco años de 
edad. La causa de la muerte, según los galenos que la atendieron, 
fue un terrible dolor en el costado. Sus restos jamás se pudieron 
unir a los de su amado esposo, pues nadie quiso incomodar con 
esta petición y último deseo de la brava heroína al soberano que, 
por su causa vio peligrar la estabilidad de su reino.



 


ANA BOLENA 

LA CABEZA MÁS HERMOSA DE INGLATERRA

[image: ]e preparó para ser una de las reinas más recordadas de su 
país. Bella, inteligente, ambiciosa y con gran sentido de 
Estado, se mantuvo al lado de su rey en una de las decisiones más trascendentales en la historia del Reino Unido.

Nacida en 1507 en Rochford Hall (condado de Essex), era 
hija de sir Thomas de Boleyn y lady Isabel Howard, futuros vizcondes de Rochford y condes de Wiltshire y Ormonde. La pequeña inició su formación intelectual en la previsión de casarse algún 
día con alguien vinculado a las posiciones más elevadas de los estamentos aristocráticos. Ana poseía notables facultades para algunas 
disciplinas, entre las que cabe destacar su hábil manejo de las artes 
escénicas. Siendo apenas adolescente declamaba con virtuosismo, 
interpretaba con auténtica pasión a los personajes teatrales del 
momento y recitaba poesía con su voz modulada y encantadora.

Con doce años de edad fue enviada a Francia, donde permaneció tres años instalada en la corte del rey Francisco 1, convirtiéndose, gracias a su belleza y dulzura, en una de las damas de compañía predilectas de la reina Claudia. Sin embargo, en 1521 
fue llamada para ocupar su sitio natural en la corte del rey 
EnriqueVIII de Inglaterra. Precisamente, en una reunión social en 
la que actuó como actriz ante el soberano, se produjo uno de los 
flechazos más célebres de la historia; dicen que el orondo Enrique quedó subyugado ante el delicioso rostro de la doncella y no 
tardó en otorgar títulos y prebendas a la familia Boleyn ni en intentar paralizar el inminente noviazgo de Ana con el guapo Henri 
Percy, rico heredero del condado de Northumberland.



Ella era el glamour personificado, llamaba mucho la atención 
su vestuario, en el que siempre predominaban vestidos con mangas muy largas, detalle estético que no sólo realzaba su estilizada 
figura sino que además disimulaba los seis dedos que tenía en 
una de sus manos. Otro aspecto peculiar de la futura reina era 
que poseía tres pechos, aunque este extremo nunca se llegó a 
confirmar.

La llegada de Ana Bolena a Londres fue espectacular. Los 
comentarios sobre su hermosura y refinada educación corrieron 
de boca en boca por las estancias palatinas y, pronto, el mismísimo monarca se fijó en ella para deleite de todos, que veían en 
esa pareja la encarnación de las máximas aspiraciones británicas 
en clara contraposición con el matrimonio del Tudor con la 
española Catalina de Aragón, hija querida de los Reyes Católicos. Por entonces, Enrique VIII y su primera mujer habían sido 
padres de una niña a la que llamaron María y que, en principio, 
a la espera de un varón, era la principal aspirante al trono inglés. 
Ahora, con Ana a su lado, se podía pensar en un príncipe de sangre inglesa y en la continuidad del linaje monárquico. Por eso, 
no es de extrañar que determinados círculos apostaran con tenacidad por el nuevo enlace del rey. A esto hay que añadir la fuerte personalidad de la Bolena, una mujer ambiciosa que no se con tentaba, como su hermana, con ser concubina real sino que aspiraba a ocupar, con todas las consecuencias, el trono de la vieja 
Albión.



Enrique VIII, otrora convencido defensor de la fe católica, 
intentó repudiar a su primera esposa ante el papa Clemente VII 
con el frágil argumento de ser segundo plato, ya que Catalina 
era viuda de su hermano Arturo. Lo único cierto es que la española 
había sobrepasado con creces la cuarentena y ya era difícil que 
pudiera llegar un hijo varón al matrimonio. El pontífice, dominado por el emperador Carlos V -sobrino de Catalina de Aragón-, no quiso conceder el divorcio, asunto que asumió personalmente Thomas Crammer, arzobispo de Canterbury. Con este 
gesto se provocaba un terrible y definitivo cisma religioso 
que desembocó en la proclamación del anglicanismo, una corriente crítica con el Vaticano a cuya cabeza se situó el propio Enrique VIII, quien, en enero de 1533, se casó en secreto con Ana 
Bolena, siendo ésta proclamada reina de Inglaterra en junio de 
ese mismo año. Tres meses más tarde nacería, fruto de esta unión, 
Isabel, futura soberana de Inglaterra y última representante de la 
casa Tudor.

Cuenta una leyenda popular que una bruja vaticinó a Ana 
Bolena que sería madre del gobernante más importante que tendría Inglaterra en su historia, y razón desde luego no le faltó a la 
vidente, aunque se le pasó añadir que este mandatario sería femenino y no masculino, como anhelaba el rey. Desde su boda, Ana 
dejo de ser un dechado de virtudes, convirtiéndose en un ser irascible, provocador y caprichoso, asunto que terminó por desquiciar a su marido, siempre impaciente por conseguir su heredero. 
Finalmente, tras el nacimiento de un varón que falleció a las pocas 
horas, la pareja acabó destruida.

El 2 de mayo de 1536, Ana, víctima de una conspiración, fue 
acusada de alta traición, incesto, adulterio y herejía.Todo ello segu ramente infundado y promovido por la camarilla cercana al monarca, ya por entonces enamorado de su nueva víctima, Jane Seymour. El 19 de mayo se cumplió la pena capital. Ana Bolena, 
con gran porte, se dirigió al cadalso colocando su magnífico y 
estilizado cuello en el tajo; previamente había recogido su melena en un postrero gesto de humor negro. Murió con dignidad 
mientras pensaba en el futuro de su hija Isabel.Y aún hay quien 
afirma que su espectro deambula por la Torre de Londres pidiendo justicia al rey que tanto la amó.



 


MIGUEL SERVET 

EL TEÓLOGO HEREJE QUE DESCUBRIÓ 

LA CIRCULACIÓN DE LA SANGRE

[image: ]ste singular personaje del siglo XVI fue, sin pretenderlo, 
un destacado representante del erasmismo científico. Sus 
trabajos, ideas y conclusiones recibieron la más furibunda 
crítica desde todos los ámbitos religiosos del cristianismo. Un 
mérito poco extendido en aquella Europa dividida por diferentes formas de entender el mensaje cristiano. Aun así, el injusto juicio al que fue sometido y su innegable aportación al avance médico gracias a su descubrimiento sobre la circulación sanguínea 
pulmonar le hacen merecedor de un lugar de privilegio en la galería de personajes ilustres de la humanidad.

Nació en 1511 en Villanueva de Sigena, un pequeño pueblo 
de Huesca, donde su padre ejercía el noble oficio de notario. La 
formación del pequeño Miguel fue bastante completa, pues cuando abandonó con trece años su lugar de origen, rumbo a Lleida 
y Barcelona, ya hablaba con suma corrección latín, griego y hebreo. 
Con apenas quince años consiguió ser discípulo protegido de fray 
José de Quintana, quien se convertiría en confesor personal del emperador Carlos V. Precisamente, Miguel, en compañía de su 
maestro, asistió a la coronación imperial celebrada en Bolonia en 
1529. A decir verdad, sus años adolescentes le marcaron con profundidad a la hora de emprender sus constantes retos teológicos 
y científicos.



Su formación académica quedó resuelta en sus estancias por 
tierras francesas, donde se impregnó de los aires intelectuales reformistas que circulaban por aquellos lares. Estas tendencias conjugaron a la perfección con su talante obstinado e independiente, 
dando rienda suelta a su pensamiento libre y rebelde. Con diecinueve años fue acusado de hereje por formular algunas hipótesis 
sobre la supuesta falsedad trinitaria de Dios. En 1531 publicó su 
primera obra, cuyo título no invitaba al engaño: DeTrinitatis erroribus. Planteamiento que quedó reforzado un año más tarde con 
la publicación de Dialogorum de Trinitate libri duo, y De iustitia regni Christi capitula quattuor. Estos textos le procuraron encendidos 
ataques de protestantes y católicos. La Santa Inquisición condenó sus trabajos y ya nunca pudo regresar a su patria por temor a 
ser juzgado y quemado en la hoguera.

Servet, fiel a su espíritu y a sus postulados analíticos sobre la 
religión, inició desde entonces un peregrinaje por algunos territorios europeos. De Alemania pasó a Francia, donde conoció al 
reformista Calvino, con quien, por supuesto, terminó discutiendo acaloradamente. Una vez más, el incómodo aragonés tuvo que 
huir, en esta ocasión salió de París con destino a Lyon, ciudad en 
la que trabó relación profesional con unos impresores, que le encargaron tres ediciones de la Biblia y dos sobre las obras de Ptolomeo. Fueron unos años de relativa paz en los que hizo amistad 
con el médico Champier, quien inculcó a Servet su amor por la 
medicina. Gracias a ello decidió inscribirse en la Universidad de 
París, dispuesto a ser galeno, oficio que practicó desde entonces, 
con cierta notoriedad, por algunos pueblos y ciudades de Fran cia, afincándose, finalmente, en la localidad deVienne, donde permaneció como médico personal del obispo local hasta 1553, año 
en el que sus publicaciones, discrepancias y rebeldías le condujeron a la cárcel por hereje.



Hasta ese momento, Miguel Servet ya había publicado abundante material, no sólo sobre teología, sino también sobre la disciplina médica.Y, en ese sentido, debemos hablar de su principal 
obra, titulada Christianismi Restitutio, esbozada durante años y 
publicada en enero de 1553. En el texto se explicaba en un apartado, a modo de sencilla digresión, nada menos que la circulación sanguínea pulmonar, hecho observado minuciosamente 
por él en su época de galeno y desconocido para el resto de los 
mortales.

Lo curioso de esta historia radica en que el científico aragonés no incluyó el hallazgo en ninguna obra dedicada a la fisiología y en cambio sí lo hizo en un texto teológico. La explicación 
a esta decisión es clara, pues Servet pensaba que el alma humana 
estaba confortablemente instalada en la sangre, y de ahí su interés por averiguar cómo transitaba el líquido vital por el cuerpo 
humano. El escándalo fue mayúsculo y, aunque logró escapar de 
su encierro inicial en Vienne, al fin fue capturado mientras asistía camuflado a un sermón de Calvino en Ginebra. El implacable dictador religioso no quiso escuchar las peticiones de clemencia del aragonés y, sin dilación, preparó un juicio sumarísimo 
en el que se le negó abogado defensor al sufrido provocador.

La sentencia se dictó casi de inmediato, y al día siguiente fue 
conducido a Champel, lugar donde se celebró su ejecución, condenado a ser quemado en la hoguera con leña verde para que la 
agonía fuera más lenta.Tenía cuarenta y dos años y había conseguido polemizar con todos los sectores recalcitrantes del cristianismo. Sin duda, este mártir del libre pensamiento merece nuestro respeto.



 


FRANCISCO HERNÁNDEZ BONCALO 

EL PRIMER CULTIVADOR DE TABACO 

EN EUROPA

[image: ]esde los primeros tiempos del descubrimiento de América, los europeos conocieron las plantas del tabaco y 
el uso que hacían los nativos de ellas. Algunos conquistadores, como Rodrigo de Jerez o Luis de la Torre, fueron 
los primeros en exhalar humo ante sus atónitos paisanos una 
vez de vuelta en el viejo continente. Si bien, el mérito de la 
primera siembra tabaquera en Europa debemos atribuirlo a un 
magnífico naturalista toledano que fue médico en la corte del 
monarca Felipe II.

Boncalo nació en la Puebla de Montalbán,Toledo, hacia 1517. 
Desde bien pequeño mostró inquietud por las prácticas médicas 
y al fin pudo cumplir el sueño de ser cirujano, estudiando para 
ello en la prestigiosa Universidad de Alcalá de Henares. Más tarde, desarrolló su profesión en lugares como Toledo, Sevilla o la 
extremeña Guadalupe, lugar en el que se encontraba un gran 
jardín botánico y donde el joven galeno quedó prendado del desarrollo de los cultivos que allí se experimentaban.



Tras algunos años en los que se convirtió en un consumado 
naturalista con diferentes viajes de exploración por Sevilla y Extremadura, en los que catalogó numerosas especies de flora y fauna 
autóctonas, recibió al fin, en 1559, las famosas semillas de tabaco 
de las que tanto se hablaba en España desde que Colón pusiera 
pie en el nuevo continente. Lo cierto es que el descubrimiento del 
tabaco no fue un hecho buscado ni valorado una vez que éste se 
produjo. Según se cuenta, cuando la expedición del almirante recaló en la isla de La Española (Santo Domingo), ordenó a dos de 
sus hombres que explorasen el interior con el objeto de detectar 
el tan ansiado oro. En lugar de eso, los aventureros regresaron con 
una extraña narración en la que afirmaban haber visto a los indios 
taínos portando curiosos tizones humeantes en sus manos. Fue el 
primer encuentro de los españoles con el tabaco. Más tarde se 
enviaron plantas y semillas a la península Ibérica, donde los supuestos efectos beneficiosos de aquel descubrimiento vegetal no terminaron de convencer a las autoridades políticas, y menos a la 
cúpula religiosa, que llegó a sentenciar que aquel que fumase las 
hojas de esta planta sufriría una más que segura excomunión, por 
entenderse que soltar humo por la boca era, según la Santa Inquisición, sólo atribuible al diablo. Incluso, el primer fumador europeo de la historia, el judío converso Rodrigo de Jerez, fue encarcelado por haber fumado públicamente. En consecuencia, las 
primeras bocanadas de humo en España fueron tildadas de satánicas, con lo que se retrasó unos años la propagación de la nicotina por Europa, hasta que a mediados del siglo XVI diversos reputados científicos apostaron decididamente por el uso terapéutico 
del singular arbusto americano.

Boncalo escogió un campo próximo a la ciudad de Toledo 
para realizar un primer experimento de siembra con semillas de 
la planta. El resultado no pudo ser más fructífero y los primeros 
ejemplares crecieron sanos y frondosos. Era la plantación pione ra de tabaco en Europa y la noticia recorrió la península Ibérica, hasta llegar a oídos de Jean Nicot, embajador francés en Lisboa, quien envió muestras de aquella presunta medicina a la corte parisina, donde la reina Catalina de Médicis se convirtió en la 
más férrea defensora de su uso, pues, al parecer, tras consumir tabaco molido logró erradicar algunas dolencias de su cuerpo. Por su 
parte, el médico español, fiel representante del humanismo más 
honesto, terminó por trasladarse a la corte de Felipe II, donde 
ejerció su oficio al servicio del monarca más poderoso del planeta.



La finca en la que se desarrollaron las originales plantaciones 
de tabaco llevaba por nombre Los Cigarrales, dado que en aquellos lares se perpetuaban multitud de colonias integradas por sonoras cigarras. A decir de muchos, esto fue lo que inspiró el nombre de cigarro, aunque otros piensan que no es más que una 
castellanización del término maya cigar.

En 1570 el Rey Prudente le nombró «protomédico general 
de nuestras Indias, islas y tierra firme del mar Océano», con la 
misión de emprender en Nueva España (México) la inmensa 
tarea de acumular conocimientos botánicos catalogándolos en 
volúmenes para su posterior difusión por el viejo continente. 
Esta aventura le supuso siete años en los que, acompañado por 
su hijo, cosmógrafos, médicos y otros naturalistas, logró compendiar en treinta y ocho tomos la Historia Natural de La Nueva España, obra considerada opus mágnum de la divulgación naturalista en el Nuevo Mundo, y más tras incluir en el trabajo tres 
volúmenes escritos en náhuatl, la lengua original de los aztecas, 
que Boncalo llegó a dominar con el deseo de transmitir sus conocimientos adquiridos a los habitantes de aquellos hermosos territorios a los que tanto amó.

Su llegada a España en febrero de 1577 desató una auténtica 
expectación general. Sin embargo, por causas del escaso presu puesto destinado a estos menesteres, no pudo ver la impresión 
bibliográfica de esta inmensa labor, tal y como le hubiese gustado al autor, que murió resignado el 28 de enero de 1587, sin ni 
siquiera intuir que casi un siglo más tarde todos sus originales 
quedarían destruidos por el voraz incendio que asoló el monasterio de El Escorial. En todo caso, valgan estas líneas como homenaje sincero a uno de los mejores naturalistas españoles de todas 
las épocas, con la curiosa anécdota de haber sido el primer cultivador de tabaco de Europa, mérito por el que la extinta Tabacalera Española le dedicó una de sus primeras marcas de cigarrillos en el pasado siglo XX.



 


IVÁN IV EL TERRIBLE 

EL PRIMER ZAR DE TODAS LAS RUSIAS

[image: ]n el siglo XVI la nación rusa se estremeció por la delirante actuación de uno de sus hijos. Fueron tiempos convulsos y plutónicos gracias a un perverso maestro de ceremonias llamado IvánVasielevich, de sobrenombre el Terrible, personaje 
que pasó a la historia como primer zar de todas las Rusias y 
conquistador de Siberia.

Vino al mundo el 25 de agosto de 1530. Antes de esa fecha 
circulaban terribles presagios sobre el nacimiento del futuro heredero al trono. Por ejemplo, un monje profetizó que estaba a punto de nacer un demonio con la misión de asolar la sagrada tierra 
rusa. Sus padres, los príncipes Basilio III y Elena Glinskaia, sonreían incrédulos al escuchar dichos augurios, suponiendo que tales 
rumores no obedecían a otra cosa sino a la superstición popular. 
La infancia de Iván se movió en el infortunio; era un niño lánguido e inapetente de aspecto enfermizo, que invitaba al cariño 
de sus progenitores en detrimento de su hermano Yuri, sordomudo de nacimiento y, por tanto, inhabilitado para la sucesión dinástica. Con pocos años de edad, quedó huérfano de padre y 
madre, siendo tutelado por el metropolitano ortodoxo de Moscú, Macario. Este hombre culto y refinado instruyó al joven en 
todas las disciplinas del conocimiento, lo que le convirtió a la postre en uno de los gobernantes más preparados de Europa. Una 
vez que obtuvo la mayoría de edad, Iván, con el apoyo del arzobispo Macario, consiguió de la duma su nombramiento como zar. 
Hasta ese momento el título había sido ostentado por los emperadores bizantinos y algunos mandatarios tártaros, incluso su padre 
y abuelo lo utilizaron, aunque sólo a efectos protocolarios.



El apelativo de «el Terrible» fue ganado en las diversas campañas militares que emprendió. La primera se organizó contra 
Kazán. Posteriormente, lanzó una guerra relámpago sobre Astracán. La inapelable derrota de estos kanatos y su actitud despiadada con el enemigo hicieron que todos le llamaran «grozny», es 
decir, imponente, furioso o riguroso, pero nunca terrible. Eso no 
es más que una mala traducción a la que el sentir popular dio validez, dado el sombrío carisma que tenía el personaje.

La pesada y larga guerra de Livonia estuvo a punto de ser su 
tumba política y militar. En esa contienda se inscribe el lamentable suceso de Novgorod, ciudad considerada mártir desde que 
las tropas enviadas por Iván IV la tomaran durante seis semanas, 
ejecutando de forma vil a casi sesenta mil personas, sólo porque 
el zar temía que su población se levantara contra él. El dirigente 
ruso desconfiaba de todos y por ello, buscando la máxima protección, creó una despiadada guardia personal llamada «oprichniki». Estos soldados eran alistados entre las capas más deprimidas 
de las ciudades rusas, juraban fidelidad al zar hasta la muerte, vestían uniformes negros y montaban caballos de idéntico color; y 
en su bandera se representaba una cabeza de perro y una escoba. 
Esta milicia estuvo actuando durante ocho años. En ese tiempo 
se estima que fueron cientos de miles los ciudadanos rusos que 
murieron víctimas de sus atrocidades.



La perturbación de Iván IV también llegó a su familia. El zar 
se casó siete veces y tuvo cuatro hijos. El primogénito, Dimitri, 
falleció ahogado cuando era un niño; Iván Ivanovich -el heredero- murió a manos de su padre cuando en medio de una 
discusión le golpeó con un bastón terminado en punta de hierro; el tercer hijo padeció una profunda debilidad mental; y el 
cuarto quedó eliminado de la sucesión por ser fruto del cuarto 
matrimonio, pues la ley rusa sólo permitía herederos legítimos 
hasta el tercer matrimonio del zar.

El capítulo más brillante de Iván IV fue el de la epopeya siberiana, donde gracias a la tenacidad de 840 cosacos se consiguió 
abrir el camino para conquistar aquel territorio inexplorado de 
más de doce millones de kilómetros cuadrados, concediendo a 
Rusia el privilegio de ser el país más grande del mundo.

Sus últimos años se convirtieron en una vorágine de maldad 
y terror. El mismo diseñaba artilugios que le permitieran disfrutar más con la tortura de las desgraciadas víctimas. Llegó a decir 
que había desflorado a más de mil doncellas, matando después a 
los hijos resultantes. Según parece, en sus momentos finales abandonó el cristianismo, entregándose a rituales paganos, oficiados 
por brujas y hechiceros traídos de los alejados territorios del 
norte.

El 18 de marzo de 1584, el zar, tras meses de penoso sopor 
y enfermedad, pareció recobrar la salud, se levantó de la cama y, 
entonando cánticos, pidió su tablero de ajedrez. Cuando se disponía a iniciar una partida se tambaleó y cayó fulminado. Así 
acabó la vida de un hombre en cuya alma anidaron el odio y la 
locura.



 


[image: ]

[image: ]ujer de alterado comportamiento, fue testigo de alguno de los capítulos esenciales de nuestro siglo XVI. 
Conspiradora y pendenciera, se enemistó profundamente con personajes tan relevantes como el rey Felipe II o la 
mismísima santa Teresa de Jesús.

Nació en la localidad de Cifuentes (Guadalajara), en junio 
de 1540. Era unigénita de don Diego Hurtado de Mendoza y de 
doña Catalina de Silva. Por tanto, la pequeña Ana pertenecía a la 
nobleza española de la más alta alcurnia. No obstante, su crianza 
en compañía de sus padres no fue beneficiosa, dados los constantes enfrentamientos de los que sus progenitores hicieron vergonzosa gala a lo largo de los años. En 1553 la prometieron en 
matrimonio con don Ruy Gómez de Silva, noble de origen portugués y con clara ascendencia sobre el príncipe Felipe, quien lo 
consideraba uno de sus más leales servidores. La boda se concertó para dos años más tarde. Con esta unión, la familia Mendoza 
aseguraba su influencia en la corte y el futuro Felipe II unía a su favorito con la mejor nobleza del país al que iba a gobernar. En 
los cinco años siguientes don Ruy se mantuvo fuera de España 
en diferentes misiones que le llevaron a Inglaterra o Flandes. El 
matrimonio se celebró en Zaragoza sin la presencia del novio, y 
doña Ana recibió una espléndida dote otorgada por su progenitor, que por entonces ostentaba el cargo de virrey en Aragón.



En esta época, la joven se instaló en la corte vallisoletana, 
donde se prodigó en múltiples fiestas y actos públicos, constituyendo el centro de atención por su belleza y posición social. En 
1557 don Ruy regresó a España un breve tiempo, suficiente para 
dejar embarazada a su esposa, que dio a luz unos meses más 
tarde en medio de la desolación producida por la fuga de su padre 
con una doncella de la corte. Este escandaloso asunto destrozó a 
la familia Mendoza, pues don Diego desmanteló su casa dejando 
a su mujer e hija prácticamente en la ruina, abandonadas a su suerte en la fortaleza de Simancas. En 1559 don Ruy volvió a España 
para recibir, gracias a su buen trabajo, el título de príncipe de Eboli, que compartió gustoso con su mujer durante los catorce años 
más que se prolongó el matrimonio. En este periodo nacieron otros 
diez hijos, de los que cinco alcanzaron la edad adulta.

En cuanto a la leyenda negra que se cernió sobre la princesa, cabe mencionar que está injustificada su presunta relación amorosa con Felipe II. Lo que sabemos es que esta indómita mujer 
era profundamente celosa de su marido, al que amó hasta el fallecimiento del mismo en 1573. Previamente, habían adquirido el 
señorío de Pastrana (Guadalajara), dispuestos a engrandecerlo, por 
lo que el soberano concedió a don Ruy el título de duque de Pastrana. Doña Ana, feliz con esta noticia, dado que esa tierra había 
pertenecido a su querida abuela, mandó llamar a la monja Teresa de Ávila con el fin de fundar dos conventos carmelitas en la 
localidad. Las discrepancias no tardaron en aflorar entre estas dos 
enérgicas féminas y, al poco, la futura santa salió con cajas destempladas de la ciudad, mientras su oponente intentaba ridiculi zarla contando los secretos que Teresa había reflejado en su Libro 
de la vida, motivo por el cual el texto fue incautado por la Santa 
Inquisición evitando que se publicase durante diez años.



Sobre el famoso parche que cubría uno de sus ojos circulan 
diferentes versiones. Unos afirman que perdió el globo ocular 
en un duelo de espadas, aunque los más se inclinan a pensar que 
la princesa tuviera algún defecto en la mirada queriéndolo ocultar de esa forma. También se ha dicho que fue amante de Antonio Pérez, secretario real de Felipe II, con el que conspiró abiertamente para entroncar su linaje con la monarquía portuguesa, 
traicionando así las aspiraciones españolas de unión con el país 
luso. Este capítulo dejó en su estela el cadáver de Juan de Escobedo -secretario personal de Juan de Austria-, quien al parecer descubrió la trama de conspiración. Felipe II ordenó la detención de los dos conjurados recluyendo a doña Ana, bajo custodia 
militar, en la torre de Pinto (Madrid). Seis meses más tarde, se le 
permitió el traslado al castillo de Santorcaz, donde pudo recibir 
la visita de su numerosa prole. Finalmente, obtuvo permiso para 
acomodarse en su señorío de Pastrana con movimientos limitados. Sin embargo, la princesa, desatendiendo consejos, regresó a 
su vida ostentosa y extravagante y, al poco, el rey, harto de tanta 
excentricidad, nombró un administrador para el patrimonio del 
ducado, declarando demente a doña Ana, quien desde entonces 
vivió en una zona restringida del palacio ducal hasta su muerte 
por enfermedad en 1592.



 


MARÍA ESTUARDO 

LA BELLA Y DESDICHADA REINA DE ESCOCIA

[image: ]ujer de singular belleza encarnó a la perfección el papel 
de abnegada monarca, víctima de los acontecimientos que marcaron el destino de su Escocia natal. Las 
cruciales circunstancias políticas que la rodearon hicieron de ella 
un símbolo de la lucha entre católicos y protestantes por el poder 
absoluto en Gran Bretaña.

Nacida el 8 de diciembre de 1542, en Linlithgow (Escocia), 
fue la única hija superviviente habida en el matrimonio formado por el rey escocés JacoboV y la noble francesa María de Lorena. De inmediato, el infortunio hizo acto de presencia en la vida 
de la pequeña María, dado que, tan sólo seis días después de su 
nacimiento, su padre falleció dejándole la inesperada responsabilidad de la corona. A los pocos meses, fue proclamada reina de 
Escocia y, para mayor seguridad del reino, quedó prometida a 
EduardoVl, hijo del rey inglés Enrique VIII. Estos protocolos nupciales fueron denunciados por buena parte de la nobleza escocesa, que no veía con agrado una hipotética unión de los dos Esta dos. La ruptura del acuerdo desató la ira de los ingleses, con la 
consiguiente invasión del norte de la isla, a cargo de tropas enviadas por Enrique VIII. La guerra se generalizó y los escoceses 
solicitaron la ayuda de su ancestral aliado francés.



En julio de 1548 una escuadra francesa sacaba a María de 
Escocia para conducirla a Francia, bajo la promesa de una futura unión matrimonial con Francisco, heredero al trono del país 
galo. La reina niña quedó amparada por los Valois en una corte 
parisina donde recibió una refinada instrucción académica. En 
abril de 1558 contrajo nupcias con el delfín Francisco en la catedral de Notre Dame. Sin embargo, al año siguiente de esta celebración se concatenaron diversos acontecimientos que ensombrecieron el destino de la joven soberana. Las muertes de su madre, 
del rey francés Enrique II y, finalmente, de su marido, dejaron a 
la Estuardo en una posición tan comprometida como angustiosa, con lo que optó por regresar a su tierra. El 19 de agosto de 
1561 desembarcaba en Escocia a la espera de acontecimientos. Lo 
cierto es que la casi totalidad de la aristocracia católica en Gran 
Bretaña se sentía oprimida por su gobierno y veían con ilusión 
la llegada de María, en cuya figura representaban a la legítima 
reina que uniría a ingleses y escoceses, en detrimento de su prima Isabel 1, una anglicana convencida de erradicar el catolicismo 
de la isla.

En 1565 llegó un segundo matrimonio para María. El elegido fue su primo hermano lord Darnley, hombre de intenso atractivo -muchos le consideraban el hombre más guapo de Europa-. No obstante, Darnley reunía escasas virtudes para ser consorte 
de una reina: era ambicioso, borrachín, arrogante y muy promiscuo, lo que le procuró una leyenda negra de la que María hizo 
caso omiso durante algún tiempo, acaso porque estaba más ocupada en recibir las atenciones de un apuesto italiano llamado David 
Riccio. Sea como fuere, los enemigos de la Casa Estuardo se conjuraron una vez más viendo en Riccio el punto débil donde dis parar sus flechas y, el 9 de marzo de 1566, un grupo de nobles 
desafectos entró en las estancias palatinas donde cenaban la reina 
y su secretario para asesinar a éste con cincuenta y seis puñaladas. Acto seguido, apresaron a la soberana en el castillo de Holyroodhouse, fortaleza de la que escapó unos días más tarde ayudada por su esposo. Fue un momento de cierta zozobra, pues María 
se encontraba embarazada de cinco meses y la pérdida de un posible heredero sería fatal para los intereses de Escocia. Empero, el 
niño nació semanas más tarde recibiendo el nombre de Jacobo, 
futuro rey de Escocia e Inglaterra.



En 1567 lord Darnley murió en extrañas circunstancias. Ese 
mismo año, la reina trabó relación sentimental con el protestante James Hepburn, conde de Bothwell, con el que se casó sin 
que pudiera evitar con ello una sublevación general en Escocia 
instigada por la aristocracia de mayoría protestante. María, tras 
ser derrotada en la batalla de Langside, abdicó en su hijo Jacobo 
VI, para luego huir incomprensiblemente a Inglaterra, donde solicitó la protección de Isabel I. La reina virgen, perpleja por la insólita petición de su mayor rival, se limitó a trasladarla de un 
castillo a otro durante años, tiempo suficiente para reunir pruebas acusatorias en las que se demostraba la implicación de María 
en conspiraciones que pretendían derribar el trono inglés en beneficio de la escocesa.

El 8 de febrero de 1587, María Estuardo, después de un dudoso proceso judicial, fue decapitada ante la desesperación del 
mundo católico, que veía esfumarse con este acto su aspiración 
de recuperar el poder religioso y político en Inglaterra.



 


MIGUEL DE CERVANTES 

EL PRÍNCIPE DE LAS LETRAS ESPAÑOLAS

[image: ]egún las últimas investigaciones sobre el famoso autor de 
El Quijote, hoy podemos deducir que ese lugar de La Mancha del que no se quería acordar esVillanueva de los Infantes, un hermoso pueblo de la provincia de Ciudad Real. Ese 
sería el punto de partida para uno de los relatos más asombrosos 
de toda la literatura universal, sólo equiparable en traducciones y 
ventas a la mismísima Biblia. Con todo, Cervantes y su vida siguen 
constituyendo un gran enigma.

No menos de diez ciudades y pueblos se atribuyen el nacimiento de nuestro escritor más universal. Ante las diferentes hipótesis lo único tangible que se puede ofrecer es un documento 
eclesiástico archivado en la iglesia de Santa María en el que aparece su nombre y su bautismo el 9 de octubre de 1547 en la 
muy noble ciudad de Alcalá de Henares.

Nació el 29 de septiembre de ese año y era hijo del cirujano 
barbero don Rodrigo de Cervantes y de doña Leonor de Cortinas. Fue el cuarto vástago de un total de siete habidos en ese matrimonio de condición humilde. Su infancia está jalonada 
por un continuo trasiego de ciudad en ciudad: Valladolid, Córdoba, Sevilla y Madrid, donde se instala finalmente la familia Cervantes. El pequeño Miguel no recibió, a decir verdad, una instrucción académica muy constante. Sí parece que estudió en un 
colegio jesuita vallisoletano y en otro erasmista madrileño, pero 
no está confirmada su presencia en la Universidad de Salamanca 
como algunos deducen.



Lo que sí es cierto es que con veintidós años tuvo que salir 
con precipitación de España por determinadas pendencias y varapalos en los que anduvo involucrado. Por entonces, la salida natural para cualquier joven con problemas era Italia; allí viajó para 
servir primero como ayudante del cardenal Acquaviva y, posteriormente, en calidad de soldado de los tercios españoles.

En octubre de 1571 participó a bordo de la galera Marquesa 
en la batalla de Lepanto, según sus propias palabras: «La mayor 
ocasión que vieron los siglos». En aquel trascendental combate 
recibió dos heridas de arcabuz que le dejaron imposibilitado de 
la mano izquierda. Una vez de regreso a España, en 1575, su barco fue abordado por piratas berberiscos en la desembocadura del 
río Ródano, con la mala fortuna de ser capturado y llevado preso a la ciudad de Argel en espera del consabido rescate económico. Fueron cinco años de cautiverio en los que Cervantes 
comenzó a idear su obra literaria. Al fin fue liberado el 19 de 
septiembre de 1580, gracias a la eficaz intercesión de los frailes 
trinitarios. Una vez en casa, comprobó con tristeza cómo las penurias dominaban su situación familiar; ya no había lugar para su 
abandonada carrera militar, ahora debía asumir oficios de bajo 
escalafón, mientras soñaba con ser un autor literario consagrado. 
Con treinta y siete años se casó con Catalina de Salazar y Palacios, una bella joven de diecinueve años que le dio el sí en el 
pueblo toledano de Esquivias.



En 1585 aparece su primer libro, titulado La Galatea. En ese 
periodo trabajó en la recaudación de impuestos reales destinados a la magna empresa de Inglaterra, conocida popularmente 
como la Armada Invencible.Víctima de un malentendido, o quizá no, sufrió presidio en Sevilla por entenderse que se había apropiado indebidamente de algunos fondos; fue trece veces excomulgado por la Iglesia debido a su obcecación en reclamar el pago 
de las tasas establecidas. Precisamente, en la penitenciaría sevillana dicen sus exegetas que empezó a gestar a su personaje don 
Alonso Quijano.

Solicitó, dada su condición de veterano de guerra, un oficio 
en Indias con la pretensión de empezar una nueva vida en ese 
continente de pródigas oportunidades, pero esto también le fue 
negado, obligándole a deambular por el sur peninsular casi como 
un forzoso vagabundo. Paradójicamente, esta condición le puso 
en contacto directo con el pueblo llano, sus paisajes y su paisanaje, lo que a la postre sería fundamental para dotar de consistencia humana a sus obras de imperecedero sello.

A finales del siglo XVI, Cervantes ya había escrito un buen 
número de poesías, relatos y comedias teatrales. En ese tiempo, 
Lope de Vega hacía furor con su forma peculiar de entender el 
teatro y, si bien hubo un tiempo en que fueron amigos, posteriormente se creó entre ellos una agria enemistad plasmada en 
determinados textos, donde no se reparó en adjetivos a la hora 
de vilipendiar al contrario.

En 1605 se edita la primera parte de El Quijote, y su modesto éxito no saca de pobre a su artífice, pero le permite publicar 
en 1613 una recopilación escrita anteriormente bajo el título de 
Novelas ejemplares. Un año más tarde surgirán Viaje del Parnaso, 
Ocho comedias y ocho entremeses nuevos nunca representados.Y en 1615 
la segunda y definitiva parte de El ingenioso hidalgo don Quijote de 
La Mancha.



Sus últimos años los pasó en Madrid donde, lejos de vivir en 
paz, se vio envuelto en diversas disputas y crímenes, así como en 
algún traslado domiciliario, hasta su última casa en la calle Francos. Enfermo de hidropesía y parálisis, falleció el 22 de abril de 
1616, siendo enterrado de caridad al día siguiente con el sayal 
franciscano en el convento de lasTrinitarias Descalzas de la actual 
calle Lope de Vega en Madrid. Por desgracia, sus restos mortales 
se extraviaron desconociéndose hoy en día su paradero.

Un años más tarde de su óbito, se editó su obra póstuma 
Los trabajos de Persiles y Segismunda. Miguel de Cervantes sufrió a 
lo largo de su existencia toda suerte de calamidades, las mismas 
que le ayudaron a ser considerado in eternum «Gloria universal 
de las letras españolas».



 



  WILLIAM SHAKESPEARE 

EL GENIO QUE TRASCENDIÓ SU ÉPOCA


  [image: ]tilizó como pocos la lengua inglesa en un ejercicio de 
transmisión cultural sin parangón hasta entonces. Su 
vida, cubierta de brumas, está aún hoy sujeta a diferentes polémicas en las que incluso se le acusa de haber utilizado 
obras de otros autores para su gloria personal. Ni siquiera en la 
actualidad conocemos con certeza cómo fue su verdadera imagen física.


  Este gran poeta y dramaturgo nació en Stratford (Inglaterra), el 23 de abril de 1564. Era hijo de John Shakespeare y Mary 
Arden, una acomodada familia campesina que trajo al mundo 
ocho vástagos, de los que William era el tercero y primer varón, 
por lo que se le consideraba el primogénito de la prole. Sus 
estudios académicos fueron bastante razonables para un niño de 
aquellos años, y dada la solvente economía familiar pudo acudir 
incluso a la escuela secundaria de Stratford, donde aprendió gramática, retórica y latín, materias que le servirían más tarde en su 
quehacer profesional. Si embargo, su innata inteligencia quedó privada de instrucción universitaria, ya que con doce años tuvo 
que sufrir las consecuencias de una mala racha económica de su 
familia, dedicada hasta entonces al negocio de los guantes y la 
lana y a los oficios administrativos del padre, quien llegó a ejercer diversas responsabilidades en la corporación local. El joven 
William se vio obligado, tras el descalabro económico de su progenitor, a ejercer algunos trabajos como aprendiz de carnicero 
o profesor itinerante por las aldeas cercanas a su localidad. En 
1582 se casó con Anne Hathaway, una muchacha ocho años mayor 
que él a la que había dejado embarazada. Meses más tarde nacería su hija Susan, por la que el autor siempre mostró su predilección y a la que siguieron los mellizos Hamnet (fallecido a los once 
años de edad) y Judith.


  


  La vida para la nueva familia Shakespeare no fue fácil en este 
tiempo, y, según se dice, el propio William tuvo que emigrar a 
Londres en 1588 para formar parte de una compañía teatral, tras 
ser descubierto mientras practicaba el furtivismo en los terrenos 
de sir Thomas Lucy, juez de paz de Stratford. En aquella época, 
la capital del Támesis contaba doscientas mil almas inmersas en 
un clima de euforia social y cultural por el que se desenvolvían 
grandes dramaturgos, como Christopher Marlow, una de las primeras fuentes de inspiración para Shakespeare, quien también 
bebió de grandes clásicos como Ovidio, Plutarco o Séneca.


  En 1590 el actor vocacional consiguió reconocimiento público por su obra Enrique VI, lo que le permitió prosperar como 
autor teatral que interpretaba y participaba en sus propias creaciones. Su fama mejoró tras recibir el mecenazgo de HenryWriothesley, tercer conde de Southampton, lo que le permitió ayudar 
a su maltrecha familia llegando incluso a conseguir para su padre, 
en 1596, un escudo de armas otorgado por la mismísima reina 
Isabel I. En esos años, Shakespeare ya cabalgaba por los caminos 
de la admiración y el respeto de sus coetáneos. Sus trabajos 
literarios se sucedían en una vorágine brillante no exenta de polémica, pues ya en ese periodo se le acusó de plagiar o arreglar textos de otros autores menos conocidos que él. Sin embargo, 
el artífice de Hamlet, Otelo, Enrique V, El rey Lear, Romeo y Julieta y tantos títulos hasta un total de treinta y ocho obras inmortales permaneció ajeno a cualquier crítica o ataque de sus adversarios y mantuvo una constante producción dramaturga, mientras 
realizaba fuertes inversiones económicas en los teatros londinenses o en su ciudad natal, donde llegó a comprar New Place, la 
mejor mansión de Stratford, acaso pensando en un inminente retiro que finalmente se produjo en 1613. Meses antes dejó escrita 
su última obra, Enrique VIII.


  


  Algunos exegetas afirman que William Shakespeare falleció 
tras una juerga en compañía de unos amigos que le visitaban, aunque recientes teorías sostienen que murió a consecuencia de los 
estragos producidos por un tumor ocular. En todo caso, el óbito 
se produjo el 23 de abril de 1616, justo la fecha en la que murió 
Miguel de Cervantes, por lo que esta circunstancia fue aprovechada para declarar el Día Internacional del Libro.


  Shakespeare, aunque muy valorado en su tiempo, no obtuvo un reconocimiento profesional pleno, y algunos afirmaron 
que sus obras habían sido escritas por alguien de cultura superior a la suya, llegándose a esgrimir nombres como los mencionados Marlow o el conde de Southampton; a éstos se sumaron 
las ilustres figuras de sir Francis Bacon o sir Henry Neville. Sea 
como fuere, nada ha sido capaz de enturbiar la luminosa proyección de Shakespeare sobre los mimbres de la literatura universal y desde el siglo XIX es el autor británico más leído y representado en todo el mundo.


  


   



OLIVER CROMWELL 

EL PURITANO QUE CREÓ LA COMMONWEALTH

[image: ]on él se estableció la república inglesa en contraposición con los desmanes del despótico Carlos I.Y, aunque 
acabó siendo un cruel dictador militar con ambiciones 
de rey, tuvo la lucidez suficiente para instaurar la Commonwealth, 
o riqueza compartida, que sentó las bases del futuro Estado británico.

Nacido en Huntingdon el 25 de abril de 1599, fue el segundo de diez hijos de una modesta familia de terratenientes. Los 
Cromwell se caracterizaron durante todo el siglo XVI por sus planteamientos religiosos muy cercanos a las corrientes reformistas 
que iban naciendo en el seno de la nueva religión protestante. 
Oliver se educó como puritano, dominado por la austeridad 
preconizada por este movimiento y por la lectura escrupulosa 
de la Biblia. Con dieciséis años inició sus estudios de jurisprudencia en Cambridge, si bien, la muerte de su progenitor le abocó hacia algunos episodios licenciosos que en todo caso no le des viaron de sus creencias puritanas. A los veintiún años se casó con 
Isabel Bouchier, unión de la que nacieron nueve hijos.



En 1628 se convirtió en un modesto parlamentario cuyas 
intervenciones no se caracterizaban por la brillantez, combinando sus actividades políticas con amplios retiros al campo. En el 
verano de 1642, el monarca absolutista Carlos 1, tras múltiples 
conflictos internos, volvió a dar síntomas de prepotencia al exigir la cabeza de cinco ilustres parlamentarios acusándoles de 
traición. El Parlamento rechazó la orden real y la ciudadanía 
londinense tomó las calles y las armas en defensa de sus representantes. El rey tuvo que huir a Oxford, donde le esperaba su 
ejército; había estallado la guerra civil.

En un bando se encontraban los partidarios de Carlos -contingentes integrados por la alta aristocracia, así como la mayoría 
de anglicanos y católicos-, y frente a ellos estaban los «cabezas 
redondas» -llamados así por sus cabellos cortados según la moda 
puritana-, con tropas reclutadas entre la gentry, o gentilhombres 
rurales, a los que se sumaban burgueses, industriales, negociantes, lo que hoy consideraríamos como clase media. Entre las tropas rebeldes destacaban por su agresividad y fanatismo religioso 
los ironsides o «costillas de hierro», soldados de elite escogidos personalmente por Cromwell.

Durante tres años se sucedieron los combates con victorias y 
derrotas para las dos facciones. Finalmente, en junio de 1645, se 
produjo la decisiva batalla de Naseby, donde catorce mil efectivos parlamentarios destrozaron a las mejores unidades reales conformadas por casi ocho mil hombres. En este tiempo, el extremista Cromwell había ganado reputación y prestigio entre la 
población luchando como lugarteniente de Thomas Fairfax, 
comandante en jefe de los sublevados. Sus ironsides participaron 
en las acciones más arriesgadas, así como en las victorias épicas de 
aquel conflicto, lo que aportó grandes beneficios a la figura 
de Cromwell, quien, en 1647, ya dominaba la situación interna. Un año más tarde, depuró el Parlamento eliminando a sus representantes más moderados. Además, condujo a juicio al vencido 
soberano, situándole frente a un tribunal superior que le acusó 
de traición, tiranía y asesinato. La sentencia condenó a Carlos 1 a 
morir decapitado el 30 de enero de 1649.



En los años siguientes, Cromwell se dedicó a sofocar la revuelta 
de los católicos irlandeses con una crueldad no conocida hasta 
entonces. En 1653 disolvió un Parlamento poco afín a su persona y creó un consejo de Estado y un ejército compuestos por 
sus mejores aliados, convirtiéndose de ese modo en «Lord Protecton> de la República de Inglaterra, Irlanda y Escocia. El flamante 
dictador elaboró leyes educativas y religiosas; también creó el concepto de Commonwealth, acabó con la Cámara de los Lores y 
organizó el territorio británico en doce regiones con sus correspondientes comandantes investidos de plenos poderes otorgados 
por él. Embriagado de puritanismo, impuso al pueblo una austeridad extrema, suprimió los trajes ostentosos, abolió fiestas tradicionales, cerró teatros y tabernas y prohibió toda clase de manifestaciones deportivas. El antaño respetado y admirado liberador, 
se convirtió en un personaje odiado por el pueblo. Sus leales le 
llegaron a ofrecer la corona; sin embargo, la rechazó, aceptando 
tan sólo la distinción de alteza, así como la posibilidad de instaurar una dinastía familiar. En cuanto a la política exterior, adoptó 
severas medidas tributarias con los buques que recalaban en puertos británicos y mantuvo la guerra con España arrebatándole Jamaica y Dunkerque.

Falleció el 3 de septiembre de 1658 víctima de unas fiebres 
malignas. Le sucedió su hijo Richard, incapaz de asumir el legado paterno. En 1660 los británicos recuperaron la monarquía en 
la figura de Carlos II. La tumba de Cromwell fue profanada y sus 
restos diseminados por diferentes lugares. Era como si todos quisieran olvidar el mal sueño de un hombre que fue decisivo para 
la historia del Reino Unido.



 


ANA DE AUSTRIA 

LA REINA DE Los TRES MOSQUETEROS

[image: ]ija del rey español Felipe III, su matrimonio con el 
monarca francés Luis XIII le ocasionó múltiples enemigos, entre los que se encontraba el famoso cardenal 
Richelieu. Considerada por todos reina ejemplar de Francia, su 
figura histórica inspiró al escritor Alejandro Dumas, quien la convirtió en el personaje central de su inmortal obra Los tres mosqueteros.

La infanta Ana Mauricia nació el 22 de septiembre de 1601 
en Valladolid, flamante capital del reino español a instancias del 
influyente duque de Lerma, valido de Felipe III y versado en las 
lides diplomáticas. La primogénita real fue educada como cualquier 
joven de su rango. Sin embargo, poco pudo disfrutar de su infancia, pues, en 1612, el duque de Mayenne solicitó su mano en representación del poderoso monarca francés Luis XIII, recién llegado al trono galo y de idéntica edad que la princesa. Todos 
bendijeron esta unión, incluido el papa Pablo V, quien vio en el 
enlace matrimonial una posibilidad tangible de alcanzar la paz entre las dos potencias católicas. La boda, por poderes y con el 
duque de Lerma como representante del rey galo, se celebró 
el 18 de octubre de 1615 en la catedral de Burgos.



No obstante, la vida de doña Ana en la corte francesa no 
sería todo lo feliz que ella pretendía; poco importó la magnífica dote de 500.000 ducados de oro que su padre entregó, o las 
abundantes joyas que rodearon su existencia. Lo cierto es que 
su marido apenas la atendió en los veintiocho años que duró el 
matrimonio y a esto se sumó la inquina que el cardenal Richelieu -auténtico gobernante de Francia- desarrolló hacia ella 
por considerarla una potencial enemiga de los intereses franceses. A pesar de esto, la española mantuvo una intensa actividad 
social, llegando, dado su carisma, a imponer ciertas modas, como 
beber el exquisito chocolate que llegaba de las posesiones americanas. Este alimento, hasta entonces desconocido, causó furor 
no sólo en Francia, sino en el resto de las cortes europeas que 
tomaban la bebida como signo de distinción. Aunque en París, 
a diferencia de Madrid, el chocolate se aclaraba con leche. De 
ahí surgió el famoso dicho español: «Las cosas claras y el chocolate espeso».

Empero, su brillo social quedaba atenuado por los constantes rechazos amatorios de su esposo, quien, a pesar de cierta fama 
de homosexual, se rodeó de varias amantes femeninas que le distraían del deber esencial de aportar un heredero para la corona. 
Y, en ese sentido, nada menos que veintidós años tuvo que esperar la pareja para poder concebir su primer vástago. Dicen que 
ocurrió en una noche de truenos y rayos sobre París. Claro que, 
según la mayoría, el artífice de la noble concepción no fue otro 
sino el italiano cardenal Mazarino, sustituto de Richelieu y más 
afín a la personalidad de la reina, de la que se llegó a decir en 
determinados círculos que se había casado en secreto con el religioso. También se le atribuyeron otros amantes como el duque 
de Buckingham, un apuesto noble embajador del rey británico Carlos 1, quien, al parecer, quedó prendado por las excelencias 
de la soberana, prometiéndoselas muy felices dada la desidia mostrada hacia su esposa por Luis XIII. Este asunto sentimental surtió de comentarios a los mentideros parisinos y, con el tiempo, 
se convirtió en el argumento principal que Dumas desarrolló en 
su obra Los tres mosqueteros.



La reina Ana supo sortear con abnegación e inteligencia las 
diferentes trabas que jalonaron su vida en aquella corte cuajada 
de intrigas, granjeándose el respeto y el cariño de sus súbditos, 
a tal punto que pasó a la historia como modelo de reina francesa. Su hijo, el futuro Luis XIV, fue tutelado personalmente por 
ella, y aún más tras el fallecimiento de su esposo en 1643. Desde ese momento, y gracias al asesoramiento de Mazarino, se pudo 
plantear una digna regencia que llegó, no sin problemas y revueltas como las de la Fronda, hasta la mayoría de edad del que sería 
denominado Rey Sol, episodio acontecido en 1661. Ese año, la 
reina inició un retiro voluntario de toda actividad política en el 
convento deVal-de-Gráce, lugar desde el que soportó el avance 
imparable y doloroso de un cáncer de pecho, enfermedad que 
acabó con su vida el 10 de enero de 1666. Sus restos mortales 
recibieron sepultura en la cripta de la catedral de Saint Denis, 
pero fueron expoliados años más tarde por los revolucionarios 
franceses que, sin miramiento ni respeto, los esparcieron en un 
vertedero público.A pesar de ello, su recuerdo permaneció imborrable en el sentir popular de Francia, país al que tanto amó.



 


BLAS DE LEZO 

EL ALMIRANTE ESPAÑOL QUE HUMILLÓ 

A LOS INGLESES

[image: ]ue uno de nuestros más brillantes y heroicos almirantes, 
participó en veitidós batallas y expediciones, capturó decenas de buques al enemigo y su actuación decisiva en 1741 
durante la defensa de Cartagena de Indias posibilitó que España 
salvaguardara sus rutas marítimas con América sesenta años más.

Nacido en Pasajes (Guipúzcoa), el 3 de febrero de 1689, sintió desde bien pequeño la llamada del mar y, en 1701, se enroló 
como guardiamarina en el buque insignia de la flota francesa 
que dirigía el conde deToulouse.Tres años más tarde, tuvo oportunidad de recibir su bautismo de fuego en la batalla naval de 
Vélez-Málaga, donde una bala de cañón le hirió de gravedad y 
hubo que amputarle, sin anestesia, su pierna izquierda. Este terrible hecho no le apartó de la Armada y su comportamiento audaz 
le valió el ascenso a alférez de navío. Posteriormente, participó 
en otros capítulos de la guerra de Sucesión, en la que se enfrentaban españoles y franceses con ingleses y holandeses. En el sitio 
de Tolón una esquirla de cañón le arrancó el ojo izquierdo y, en el segundo asedio de Barcelona, producido en 1714, una bala de 
mosquete le inutilizó el brazo derecho. Todas estas severas mutilaciones provocaron que sus hombres le aplicaran diferentes 
apelativos, como «Patapalo» o «Medio hombre», que acompañaron al bravo marino vasco a lo largo de su carrera profesional.



Con menos de treinta años de edad ya estaba considerado 
como uno de los mejores militares españoles y había alcanzado 
la graduación de capitán de navío. En 1723 recibió la misión de 
limpiar las costas del Pacífico de piratas y corsarios, tarea que 
cumplió con eficacia extrema. Dos años más tarde, se enamoró 
de doña Josefa Pacheco de Bustos, con quien se casó en Lima, 
Perú. En 1730 regresó a España convertido en general de Marina, para acto seguido asumir el mando de seis navíos con el encargo de reclamar a la República de Génova dos millones de pesos 
pertenecientes a la corona española. No sólo consiguió la preciada fortuna, sino que también obligó a los italianos a rendir 
homenaje a la bandera española, so pena de ser cañoneados desde el mar.

En 1732 capitaneó la expedición militar que reconquistó la 
perdida ciudad de Orán.Y, en ese sentido, cabe ser mencionada 
su intrépida persecución al buque insignia del pirata argelino 
Bay Hassan, quien buscó refugio en la bahía de Mostagán, confiando en la excelente protección que daban dos castillos fuertemente armados. Despreciando el peligro, Blas de Lezo y sus buques 
entraron a fuego sobre las defensas piratas logrando una gran 
victoria con el hundimiento del buque berberisco.

Pero es sin duda su magnífica defensa de Cartagena de Indias 
(Colombia) lo que le inmortalizó para los anales de nuestra historia naval. En 1737 fue nombrado comandante general de aquella plaza, centro neurálgico de la presencia española en América. 
En 1739 estalló el conflicto bélico entre Inglaterra y España 
conocido como la guerra de «la oreja de Jenkins». Las pretensiones inglesas pasaban por asestar un golpe definitivo y humillante a los españoles arrebatándoles puntos clave de sus posesiones americanas. Para ello abastecieron la flota más impresionante jamás 
vista, muy por encima de la Armada Invencible que Felipe II había 
enviado contra Inglaterra en 1588. La expedición punitiva británica estaba integrada por 186 buques de guerra y transporte 
en los que se distribuían 10.000 tropas de asalto, 12.600 marineros y 1.000 macheteros jamaicanos. Estos efectivos estaban apoyados por 2.620 piezas de artillería. Frente a ello, Blas de Lezo 
apenas contaba con 2.230 soldados del ejército, más 600 arqueros indios traídos del interior.



Durante sesenta y siete días los españoles aguantaron el cañoneo incesante de los buques ingleses dirigidos por el almirante 
Vernon. Rechazaron el ataque terrestre ocasionando innumerables bajas al enemigo, hasta que, finalmente, su tenacidad y la excelente dirección de don Blas hicieron retroceder la ofensiva inglesa ocasionando su retirada de aquel escenario. La derrota se digirió 
mal en Londres, donde en principio creyeron que su ejército había 
obtenido una resonante victoria. El propio rey Jorge II ordenó 
que no se escribiera nada sobre lo acontecido con el consiguiente 
e injusto soterramiento histórico. Por su parte, Blas de Lezo quedó maltrecho tras los combates, muriendo poco después, en un 
incomprensible y poco honroso olvido, aunque a título póstumo se le otorgó el marquesado de Ovieco.

Hoy en día ni siquiera sabemos dónde se hallan sus restos 
mortales, y eso que su éxito propició que España mantuviera 
intacta durante más de sesenta años su actividad marítima y comercial con las colonias americanas. No obstante, la memoria de este 
indiscutible lobo de mar quedó representada en diferentes navíos 
como la fragata del tipo F-100 que en la actualidad lleva su 
nombre.



 


ESQUILACHE 

EL FAVORITO DE CARLOS III

[image: ]n octubre de 1759 desembarcaba en Barcelona, procedente 
de Nápoles, el nuevo rey de España Carlos III de Bordón. El fallecimiento de su hermanastro Fernando VI sin 
descendencia y la habilidad de su inteligente madre Isabel de Farnesio habían provocado tal nombramiento. Junto al flamante 
monarca llegaban el «despotismo ilustrado» y un equipo de hombres relevantes, en su mayoría italianos, sobre los que destacaba 
el eficiente marqués de Esquilache.

Nacido en Messina (Sicilia), hacia 1700, Esquilache dio desde joven una buena muestra de sus aptitudes para la economía, 
llegando a trabajar como contable en la casa de Berretta. Más 
tarde entró al servicio del futuro Carlos III realizando una eficaz 
tarea en las cuestiones aduaneras del reino napolitano.Tras la elección del Borbón para el trono de España, fue uno de los primeros en ser incorporado al equipo de gobierno que acompañó al 
soberano en su difícil reto hispano.



Esquilache se convirtió en el personaje clave del gobierno 
carolino, y su responsabilidad abarcó los ministerios de Hacienda, Guerra y Justicia en los primeros años del reinado. Favorito 
sin discusión de Carlos III, no había asunto concerniente al Estado 
que no pasara por sus expertas manos; esto le granjeó envidias y 
enemistades entre los rancios nobles españoles. No es de extrañar que pronto nacieran las intrigas para eliminar al incómodo 
marqués, quien, al margen de los comentarios, emprendió numerosos programas para que Madrid se rehabilitara como capital propia de su rango. Los proyectos de higiene, empedrado o iluminación de las calles comenzaron a dar sus frutos; sin embargo, la 
creciente carestía de vida y el rechazo hacia los ministros extranjeros del rey, fomentado por dolidos aristócratas y obispos, truncaron las buenas acciones de un Esquilache dedicado en cuerpo 
y alma a remozar la imagen interna y externa del país.

El 20 de marzo de 1766, Domingo de Ramos para más señas, 
se hizo público un edicto por el que se prohibía la utilización 
del chambergo o sombrero de ala ancha, además de la tradicional capa larga. Se indicaba también, en ese documento, que a 
partir de esa fecha los ciudadanos deberían utilizar capa corta y 
sombrero de tres picos, a la usanza europea del momento. Esta 
orden se impuso tras haber prohibido los juegos de cartas y las 
armas de fuego, dado que en esos años la delincuencia era una 
constante en las calles de una ciudad demasiado oscura.Tanta merma en las arraigadas costumbres patrias desató la ira de los madrileños, que arrancaron con furia los bandos repartidos por las calles, 
colocando en su lugar otros que amenazaban a los gobernantes 
foráneos. En cuestión de horas, muchos ciudadanos se embozaron con capas y sombreros presentándose ante los cuarteles y retando a los alguaciles y soldados. En la calle Antón Martín se produjo el primer choque cuando dos agitadores gritaron: «¡No me 
da la gana!», ante la petición de los militares para que se despojaran de los ropajes censurados. En escasos minutos, unos seis mil madrileños cubrieron las calles destrozando los recién implantados faroles y todo lo que tuviera que ver con el progreso pretendido por Carlos III y su querido Esquilache. La casa de éste 
fue desvalijada, así como las de otros italianos del gobierno real.



Al día siguiente el número de amotinados se dobló frente 
a la guardia valona que no reparó en plomo tratando de contener la marea humana. El trágico resultado fue de diez muertos 
en cada facción. El movimiento no tuvo líderes claros, pero sí en 
cambio portavoces como el padre Cuenca, quien se presentó ante 
el rey con un listado de peticiones a las que Carlos III no se 
pudo negar, preocupado por el devenir de los acontecimientos. 
Una de las demandas exigía la destitución del marqués de Esquilache y su destierro, lo que se produjo el 27 de marzo cuando el 
incomprendido hombre de Estado partió con toda su familia hacia 
Cartagena, donde embarcarían con destino a Nápoles.

Poco a poco, la situación se fue calmando gracias, en buena 
parte, a la mesura y equilibrio demostrados por Carlos III; atrás 
quedaba la primera etapa de su brillante reinado. El soberano supo 
entender que España era diferente, los extranjeros dieron paso a 
nobles españoles como los condes de Aranda o Campomanes, que 
acertaron en la conducción de un gobierno siempre complejo. 
Por fortuna ese año llovió, lo que favoreció una buena cosecha y 
la rebaja de los precios. Las prendas de la polémica fueron relegadas al olvido, más por moda y convencimiento que por obligación.

Leopoldo Gregoris disfrutó de una espléndida vejez y de 
una sólida fortuna en la república serenísima de Venecia, lugar 
donde falleció a la avanzada edad de ochenta y cinco años. Posiblemente, su último pensamiento no fue para esa España que tanto le había reprobado su filosofía orientada hacia el progreso.



 



  GIACOMO CASANOVA 

EL GRAN MAESTRO DE LA SEDUCCIÓN


  [image: ]ruhán, pendenciero, conquistador de damas y buscavidas en general, este galán del siglo XVIII no reparó en 
embustes y tretas que le procuraran una vida desahogada mientras viajaba por la Europa ilustrada visitando cortes y 
alcobas.


  Nacido el 2 de abril de 1725 enVenecia, era hijo de la reconocida actriz Zanetta Farussi y de Gaetano Casanova, quien asumió la paternidad del primogénito Giacomo así como de sus 
tres hermanos restantes, aunque nunca quedó claro, a decir de la 
madre, que él fuera el auténtico padre de la prole.


  El futuro seductor tuvo una infancia difícil, pues pronto quedó huérfano de padre, mientras que su madre se embarcaba en 
constantes giras teatrales dejando el cuidado de sus hijos en manos 
de la abuela materna. Casanova fue un niño precoz dotado para 
la cultura, por lo que su frágil constitución no le impidió aprender muy pronto a escribir y leer en italiano, francés y latín. Según 
su propio testimonio, perdió la virginidad con tan sólo once años, cuando se encontraba en Padua recibiendo las clases del doctor 
Grozzi. Al ser un adolescente de mente clara y despierta, Zanetta 
intentó que siguiera la carrera eclesiástica y, en 1740, fue tonsurado, para un año más tarde recibir las órdenes menores y el doctorado en leyes. Pero era evidente que el joven no había sido llamado para el camino religioso y, aunque entró al servicio del 
cardenal Acquaviva -embajador español en Roma-, sus constantes escarceos amorosos y una presunta implicación en el secuestro de una dama acabaron con su incipiente proyección eclesiástica, con lo que dio inicio a su periplo viajero por Europa.


  


  Según se dice, este aventurero ilustrado sostuvo no menos de 
ciento veintidós romances con prostitutas, doncellas y damas 
de alta alcurnia. En sus viajes cubrió más de sesenta y cinco mil 
kilómetros visitando las principales capitales de Europa, en las que 
desempeñó, dada su avanzada cultura, diversos oficios como violinista, médico, matemático, poeta, novelista, filósofo, historiador... 
Asimismo, desarrolló una gran capacidad para las prácticas esotéricas, siendo un consumado cabalista, lo que le abrió algunas puertas de los salones más privados deVenecia, pero que puso en alerta a la Santa Inquisición, motivo por el cual Casanova se vio forzado 
a emprender la fuga de la República Serenísima.


  Lo cierto es que en su azarosa vida frecuentó la cárcel con 
inquietante asiduidad, ya que en su biografía no faltan escándalos sexuales, quiebras económicas, fraudes y engaños de todo calado y condición. En Francia se codeó con Luis XV, madame Pompadour y el propio Voltaire, de quien Casanova expresó su 
admiración diciendo que el día en que conoció a este enciclopedista fue, sin duda, el más feliz de su vida.Todo lo contrario de 
lo que le sucedió con Rousseau, filósofo del que el italiano se 
llevó una terrible impresión. Durante su estancia en el país galo, 
fue uno de los artífices de la Lotería Nacional. En esas fechas 
comenzó a utilizar el falso título aristocrático de caballero de Seingalt, en el intento de soterrar su difícil pasado. Asimismo, no tuvo reparo en emplearse como espía de los franceses o de los venecianos según soplaran los vientos. También visitó España, donde 
propuso a la corte de Carlos III la creación de una colonia germano-suiza en Sierra Morena, aunque en Barcelona su espíritu 
de conquistador le condujo a cortejar a la mujer del capitán general de la plaza, motivo por el que fue a prisión cuarenta y dos días.


  


  Pícaro consumado, narcisista y sibarita, extrajo de las mujeres cuantos recursos materiales pudo aprovechar para su interés. 
Ya maduro, optó por encaminar sus pasos hacia la literatura y 
traducción de obras clásicas como la Ilíada, de la que realizó 
un hermoso trabajo en versos italianos. Más tarde escribió algunas novelas difamatorias sobre personajes de la época que le acarrearon un forzoso exilio de Venecia, por lo que desde entonces 
decidió redactar todos sus textos en francés. En 1787 conoció a 
Mozart con quien llegó, al parecer, a colaborar en la ópera Don 
Giovanni que, paradójicamente, presentaba a un seductor don Juan 
similar en comportamiento al veneciano.


  Cansado de tanto exilio, el viejo bribón recaló en Viena con 
cincuenta y nueve años para recibir la protección del conde 
Waldstein, un masón como él muy aficionado al ocultismo. El 
noble le ofreció trabajo como bibliotecario en uno de sus palacios, y allí decidió emplear sus últimos años en la confección monumental de su autobiografía. La obra quedó inacabada a pesar de 
las más de 3.700 páginas escritas en las que Casanova reflejó sus 
primeros cuarenta y seis años de existencia. Falleció el 4 de junio 
de 1798, dejando atrás un sinfín de peripecias transgresoras y emocionantes de las que el célebre vitalista jamás se arrepintió.


  


   



CATALINA LA GRANDE 

LA ZARINA QUE MODERNIZÓ 

LA RUSIA IMPERIAL

[image: ]ajo su mandato, Rusia alcanzó la dimensión de potencia 
hegemónica en el este de Europa. De formación ilustrada, se carteó con los enciclopedistas franceses y recibió 
asesoramiento filosófico del propio Diderot. Mujer leal con su 
país adoptivo y pasional en el amor, coleccionó un buen número de amantes que le proporcionaron la obtención del poder absoluto y el heredero al trono.

Sofía Federica Augusta de Anhalt-Zerbst vino al mundo en 
Stettin, Pomerania (actual Polonia), el 2 de mayo de 1729. Pertenecía al seno de una rancia familia aristocrática alemana que 
esperaba la llegada de un varón, por lo que sufrió la indiferencia 
de su madre durante algún tiempo. Este asunto no la privó en 
cambio de recibir la mejor instrucción académica que se podía 
otorgar a una fémina en aquella época. La joven Sofía leyó con 
avidez los escritos provenientes de la Ilustración francesa, con predilección hacia los textos de Montesquieu, autor que la influyó 
notablemente a lo largo de su vida. Por mor del destino, fue la elegida para desposarse con el gran duque Pedro, nieto del zar 
Pedro el Grande y heredero del trono ruso.



Nada más llegar a San Petersburgo, la bella joven decidió adoptar la religión ortodoxa, cambiando su nombre por el de Ekaterina (Catalina) Alexeivna. La boda se celebró en Kazán el 21 de 
agosto de 1745 y fue oficiada por el obispo de Novgorod en medio 
de una inmensa fastuosidad. Según se dice, este acto ha pasado a 
la historia como el más lujoso de todos los siglos, pues en él se 
dio cita el máximo esplendor de las cortes europeas con el exceso económico del aparato imperial ruso.

Durante sus primeros años de matrimonio, Catalina hizo alarde de su ilustrada cultura aprendiendo con rapidez el idioma ruso, 
mientras imponía la lengua francesa entre las elites que frecuentaban las estancias palatinas de San Petersburgo. No obstante, el 
distanciamiento entre los cónyuges se hizo visible desde el principio. El futuro Pedro III, aquejado de fimosis, se distraía jugando con soldaditos de plomo y persiguiendo doncellas por su palacio. Por su parte, la fogosa Catalina tuvo que soportar ocho años 
de virginidad matrimonial con la consiguiente desesperación para 
la zarina Isabel. La hija de Pedro el Grande no estaba dispuesta, 
ya que no tenía hijos, a quedarse sin un heredero de la corona y, 
en consecuencia, eligió al apuesto noble Sergey Saltykov como 
amante oficial de Catalina. Esta unión solucionó el problema sucesorio cuando nació Pablo, futuro zar de Rusia, aunque sin una 
gota de sangre Romanov.

En 1762, Pedro III -ya proclamado zar- sufrió un golpe 
de Estado apoyado por su propia mujer, quien, con ayuda de 
cuatro regimientos de la guardia imperial y de los hermanos Orlov, 
consiguió derrocar a su marido para asumir ella misma el trono 
de Rusia. Desde entonces se manifestó como una férrea gobernante fortaleciendo las estructuras internas de su Estado, a la par 
que concedía un poder ilimitado a la aristocracia, asunto que marcaría sensiblemente el devenir de los acontecimientos en la Rusia zarista con el establecimiento de una servidumbre cuasi esclavista. Esta mano de obra barata elevó la economía del país manejada por un pequeño grupo de terratenientes y fue a la postre el 
principio del fin para la forma de gobierno imperial. Asimismo, 
Catalina impulsó una política exterior sumamente agresiva, con 
diversas guerras que afianzaron el poder ruso en Europa oriental. Participó en 1772 en el primer reparto de Polonia, conquistó Lituania y fundó ciudades como Sebastopol o Jerson.



En el capítulo cultural dio máxima prioridad a la penetración 
de las corrientes ilustradas que llegaban desde Francia, se carteó 
con Voltaire y propició la llegada a su corte del filósofo Denis 
Diderot, al que le unía una gran amistad. En sus años de mandato otorgó importancia relevante a la fundación de escuelas y 
universidades, incluidos los primeros centros en los que se impartía educación académica a las mujeres.

Pero, sin duda, una de las facetas más comentadas en la vida 
de la zarina fue la sentimental; se le atribuye una legión de amantes, si bien tan sólo alcanzaron la categoría de favoritos oficiales 
unos diez, entre los que destacaron Gregory Orlov y Gregory 
Potemkin, personajes fundamentales que supieron asesorar a la 
zarina en los momentos más delicados de su mandato.

El 17 de noviembre de 1796 Catalina la Grande se disponía 
a tomar un baño cuando sufrió un ataque fulminante de apoplejía que acabó con su vida. Fue enterrada en San Petersburgo con 
gran solemnidad entre los nobles a los que tanto favoreció. No 
en vano, su brillante y decisiva actuación abrió el camino de Rusia 
como gran potencia hacia la modernidad.



 


MARÍA ANTONIETA 

LA REINA QUE PERDIÓ SU CABEZA 

POR FRANCIA

[image: ]s una de las reinas más populares de la historia y protagonista, muy a su pesar, de la Revolución francesa que cambió el mundo. Su extravagancia y su frivolidad no le impidieron ser honesta consigo misma y con su dinastía hasta el último 
aliento de vida.

Era hija de los emperadores austriacos Francisco 1 y María 
Teresa. Su nacimiento enViena, el 2 de noviembre de 1755, vino 
precedido por los ecos del fatídico terremoto que había asolado 
Lisboa un día antes. Acaso, este terrible suceso se constituyó en 
claro augurio del seísmo que ella misma provocaría en Francia 
algunas décadas después. Tuvo una infancia marcada por la ternura y atenciones que sus padres depositaron tanto en ella como 
en sus hermanos, aunque la pequeña archiduquesa nunca mostró querencia por los estudios y sí en cambio por la diversión, de 
la que siempre logró ser abanderada. Sus biógrafos nos aseguran 
que, a pesar de su falta de pericia en la instrucción académica, 
sobresalió en otras cuestiones como la danza o el juego social, donde destacó por su innegable encanto, sumado a una belleza 
exquisita que la posicionó entre las princesas europeas más codiciadas por los herederos regios. De ese modo, con tan sólo doce 
años fue elegida para unir su vida a la de Luis Augusto, duque de 
Berry y futuro rey de Francia.



La boda se celebró por poderes el 19 de abril de 1770 y, casi 
un mes más tarde, ambos jóvenes se vieron por primera vez en el 
bucólico bosque de Compiégne. Si bien, a decir del futuro 
Luis XVI, en la noche de bodas no pasó nada de relevancia. Apenas cuatro años más tarde, fallecería Luis XV cediendo el testigo 
monárquico a su hijo, más ocupado en las lides gastronómicas o 
festivas que en la buena conducción del Estado, que se debatía 
en profundas conmociones que exigían cambios políticos, económicos y sociales. Mientras tanto, los monarcas en su palacio de 
Versalles permanecían ajenos a las inquietudes de la plebe sin 
que terminase de llegar la ansiada descendencia, asunto que generaba toda suerte de rumores y leyendas infundadas sobre la condición frívola de la reina, a la que incluso acusaron de escapadas 
libertinas al amparo del anonimato procurado por la noche. Al fin 
nació una niña en 1778 a la que llamaron María Teresa; la seguirían dos varones: Luis José en 1781, que moriría sin cumplir los 
ocho años de edad, y Luis Carlos, llegado al mundo en 1785 
y que hubiese sido el futuro Luis XVII de no ser por la revolución que estalló en Francia en julio de 1789 y que acabó con la 
centenaria institución monárquica que había detentado el poder 
absoluto hasta ese momento. Los revolucionarios nunca quisieron a los reyes y menos a María Antonieta, conocida despectivamente como «la Austriaca», al entenderse que esta soberana, identificada con el lujo y la excentricidad, era en el fondo, por su origen 
natal, fiel aliada del eterno enemigo austriaco.

En 1791 la situación se tornó insostenible para la nobleza francesa y sus afines. Muchos aristócratas galos optaron por un forzoso exilio en el extranjero, incluidos los propios soberanos, que intentaron la huida camuflados en ropajes plebeyos. Aunque su 
escapada en compañía del delfín quedó interrumpida en la localidad deVarennes, donde la familia real fue descubierta y devuelta 
a París para ser encarcelada a la espera de acontecimientos. Semanas más tarde, Luis XVI juraba la nueva Constitución revolucionaria sin que pudiese evitar el creciente malestar de la plebe hacia 
la institución por él representada.



El estallido de la guerra en 1792 entre Francia y Austria acrecentó las dudas existentes en torno a María Antonieta, quien no 
podía entender cómo su trono de inspiración divina se hundía en 
aquel fango terrenal abocado a la locura de la guillotina. Finalmente, en septiembre de dicho año se implantó la República 
dejando a los monarcas franceses sin apenas apoyos internacionales y sometidos a la inclemencia de los tribunales populares.

En enero de 1793 Luis XVI era condenado a muerte, poco 
más tarde, la triste María Antonieta quedo absolutamente abatida al ser separada de su hijo, el delfín, en quien había depositado 
sus esperanzas de futuro y que tan sólo lograría sobrevivir tres años 
más. La propia reina fue conducida a juicio, demostrando en las 
sesiones sobrada dignidad y valentía, lo que no impidió su condena a muerte por traición al país cuya corona ciñó con tanto 
orgullo.

El 16 de octubre de 1792 su bella cabeza fue guillotinada y 
exhibida ante el delirio del populacho como el triunfo final de 
la Revolución. Comenzaba así un auténtico reinado del terror 
que culminaría con la llegada al poder del decisivo Napoleón 
Bonaparte.



 



  Cuarta parte


  LA EDAD CONTEMPORÁNEA


  


   




  GEORGE SAND 

UNA EXCÉNTRICA MUY ROMÁNTICA 

QUE GOZÓ DEL AMOR LIBRE


  [image: ]lguien dijo de ella: «No es hombre ni mujer, sino un 
ser que piensa». Una frase que define a la perfección a 
esta idealista francesa del siglo XIX que luchó por los 
derechos de las féminas en un contexto absolutamente machista. Escribió tanto como amó, defendiendo la pasión ante los convencionalismos impuestos. Su ingente obra publicada en forma 
de novelas, cuentos, obras teatrales o artículos periodísticos se 
reivindica hoy en día por amplios sectores de la intelectualidad 
más vanguardista.


  Su verdadero nombre era Amandine Aurore Lucie Dupin, y 
vino al mundo el 1 de julio de 1804, en París. Era hija de un oficial napoleónico pariente del rey polaco Augusto II y de una 
modesta campesina. Pasó la infancia en el bello pueblecito francés de Nohant bajo la tutela de su abuela materna, quien la dejó 
crecer libre de estrictas imposiciones educativas. La pequeña Aurore demostró con precocidad su gusto por los ropajes masculinos, 
así como por la monta de caballos, con lo que se puede decir que esta avanzada del feminismo tuvo una infancia feliz y bucólica que cimentó su apasionado carácter indómito. Más tarde, completó su formación en un convento parisino, donde siguió alimentando su curiosidad por el saber con la lectura de innumerables 
textos literarios. En plena adolescencia sintió la llamada de las 
letras y, aunque se casó muy joven, en 1822, con el barón Casimir Dudevant, nada la frenó en su afán por transmitir emociones 
a través de narraciones románticas, dado que en ese tiempo los 
adalides de este estilo literario hacían furor en los escenarios intelectuales franceses.


  


  Fiel a sus principios vitales, la todavía Aurore buscó el amor 
por la Ciudad de la Luz a escondidas o con el consentimiento 
de su esposo, siendo muchos los amantes que se la atribuyen en 
esos momentos de crecimiento personal. Con uno de ellos concibió a su hija Solange, si bien ésta fue atribuida a su marido oficial. De otro amor, Jules Sandeau, proviene su seudónimo y la 
decisión definitiva de dedicarse a los libros, compartiendo con 
Jules las primeras obras: El comisionista y Rosa y Blanca. En este 
periodo frecuentó círculos elitistas en los que se daban cita creadores como el escritor Honoré de Balzac o el músico Frank Linz, 
a los que le unía un profundo afecto personal.


  En 1836 consiguió la nulidad de su matrimonio y, ya convertida en George Sand, comenzó a convulsionar la sociedad parisina. Se la pudo ver en diferentes ámbitos progresistas donde 
amó con pasión destapada a decenas de hombres ilustres del 
momento. Fueron años felices en los que aparecieron obras como 
Indiana o Valentine, así como textos de diverso calado, publicados 
en revistas relevantes de la época.


  En 1838 conoció a uno de sus grandes amores, el polaco 
Frédéric Chopin, compositor inmortal con el que vivió nueve 
años de relación, según algunos, casi maternofilial. Junto a él 
visitó la mediterránea isla de Mallorca, lugar donde escribió 
Un invierno en Mallorca, recreando los paisajes que les acogieron. Por desgracia, los sentimientos de la pareja se enfriaron a tal punto que la francesa rompió con el músico mediante una carta 
en la que se despedía con esta frase: «Adiós, mi amigo».


  


  La Sand también mantuvo devaneos con la política, se convirtió en una firme defensora de la Tercera República francesa 
con diversas publicaciones dirigidas por ella en las que se preconizaba el inminente cambio de la situación social para el país galo. 
No obstante, la revolución de 1848 y los derroteros tomados por 
la clase política la desilusionaron completamente, asumiendo un 
retiro voluntario en Nohant, donde pasó el resto de su vida escribiendo una prolífica obra que abarcaba temáticas muy descriptivas de la sociedad reinante. Fueron más de cieto cuarenta novelas y decenas de artículos que consiguieron una legión de 
seguidores. En este tiempo campestre no descuidó sus relaciones 
personales y cruzó correspondencia con grandes autores, como 
Gustave Flaubert. Asimismo, florecieron amistades con personajes fundamentales de la sociedad francesa más exquisita, como Alejandro Dumas o Sainte-Beuve. Su retiro le sirvió para meditar 
sobre su agitada existencia incitándola a escribir diversos apuntes personales, recogidos en su autobiografía Historia de mi vida.


  Romántica convencida, no desatendió su compromiso social 
y se mostró beligerante contra la Iglesia y algunos estamentos políticos, lo que le creó no pocos enemigos que se encargaron de 
denostarla y vilipendiarla por su extraña forma de vivir y por 
una aparente ambigüedad sexual. El 8 de junio de 1876, George 
Sand fallecía en Nohant víctima de una oclusión intestinal. Estaba 
rodeada por el cariño de sus queridos nietos y de multitud de 
amigos que acudieron al entierro. Nada mejor para una persona 
que defendió la voluntad de amar por encima de todo.


  


   




  CHARLES DICKENS 

UNA CANCIÓN DE NAVIDAD


  [image: ]eflejó como pocos los ambientes victorianos que dominaban la sociedad británica del siglo XIX. Fue padre de 
la novela social y defensor de causas justas como la abolición de la esclavitud y la pena de muerte. A su portentosa imaginación debemos muchas de las imágenes prototípicas navideñas gracias a una obra por cuyas páginas se desenvolvieron con 
soltura guirnaldas, pavos, fantasmas y, sobre todo, buenos sentimientos.


  Dickens nació el 7 de febrero de 1812 en Portsmouth (Inglaterra). Formaba parte de una típica familia británica de clase media 
baja, venida a menos por las vicisitudes de aquella época inmersa en la incipiente revolución industrial. Su padre era un modesto funcionario de la armada real que apenas podía mantener a su 
numerosa prole, por lo que pronto se vio perseguido a consecuencia de las cuantiosas deudas que iba contrayendo. Este hecho 
dio con sus huesos en la cárcel, lo que impidió que sus hijos pudieran instruirse adecuadamente. Entre ellos, el pequeño Charles sufrió con más intensidad, si cabe, el infortunio del clan, dada su 
inmensa sed de conocimientos.


  


  La precaria situación económica de los Dickens provocó que 
con tan sólo doce años tuviera que abandonar los estudios para 
incorporarse como obrero en una fábrica de betún. Este suceso 
le marcó profundamente y lo trasladaría más tarde a obras inmortales como Oliver Twist y David Copperfield, títulos con evidentes 
tintes autobiográficos. Con el tiempo, Dickens logró zafarse de 
aquel penoso acontecer, entrando a trabajar en calidad de reportero parlamentario para publicaciones del momento. Su habilidad taquigráfica y sus dotes de curioso observador le abrieron 
diferentes puertas, permitiéndole publicar en 1836 sus primeras 
obras literarias. Estas tuvieron una magnífica acogida por parte de 
los lectores que compraban sus libros con el deseo de verse a sí 
mismos, pues el autor se había especializado en narrar el costumbrismo de sus coetáneos.


  No obstante, el texto más entrañable y sentimental de su bibliografía fue escrito en el otoño de 1843. En octubre de ese año, 
Dickens recibió una invitación para presidir la reunión anual del 
Ateneo de Manchester, institución que fomentaba la cultura y el 
saneamiento de aquella sociedad tan necesitada en esos aspectos. 
En su discurso de inauguración, insistió en la necesidad de educar a los menesterosos, denunció los efectos dañinos que la ignorancia causaba en las clases deprimidas, así como las terribles escenas que había contemplado personalmente en sus numerosas visitas 
a las cárceles, los orfanatos y los albergues para mendigos del 
país. El escritor, tras pronunciar su comprometida disertación, 
comenzó a trazar en su mente los primeros esbozos de una obra 
literaria que pudiera llegar a los hogares burgueses, en el intento 
de convencer a los ricos de postulados solidarios que redujeran 
la enorme distancia que existía entre las clases sociales británicas. 
De ese modo se entregó a la tarea de redactar Canción de Navi dad, una narración en la que plasmó su interpretación sobre cómo 
debía ser el auténtico espíritu navideño. Durante las seis semanas 
que duró la redacción, el novelista se emocionó tantas veces como 
dio paso a la sonrisa y su esfuerzo literario culminó en los primeros días de diciembre de ese mismo año. Por añadidura, Dickens quiso que su libro fuera accesible para cualquier lector, y se 
empeñó en que se publicase decorado con bellas estampas ilustrativas de las diferentes situaciones que adornaban la obra. Asimismo, convenció a su editor para que el precio fuese de tan 
sólo cinco chelines, lo que propició una mejor difusión con una 
tirada inicial de seis mil ejemplares, que se vendieron en su totalidad en el albor de aquella Nochebuena tan mágica. Dickens consiguió su propósito y en miles de hogares -ricos y pobres- se 
leyó Canción de Navidad al calor de las chimeneas, mientras mayores y niños descubrían las peripecias de Mister Scrooge y el pequeño Tim, personajes protagonistas de una de las narraciones más 
populares y queridas de la literatura universal.


  


  En el texto, un avaro y anciano Scrooge recibe en Nochebuena la visita de tres fantasmas pertenecientes a su pasado, su presente y su futuro. Estas apariciones espectrales consiguen que el 
viejo gruñón comprenda que su odio por la Navidad es una equivocación, igual que su forma de entender la existencia. Scrooge, 
finalmente, se reconcilia con la humanidad compartiendo con sus 
congéneres la felicidad de sentirse vivo. En definitiva, este libro 
es todo un canto a la solidaridad que logró trascender siglos, inmortalizando de paso a su artífice, quien consiguió imponer sin pretenderlo el estereotipo idealizado de la mejor Navidad soñada: 
igualdad entre los hombres, sentimientos fraternales, alegría por 
las calles, adornos, suculentas cenas, paisajes nevados y unión familiar al calor del verdadero amor.


  


  Dickens prosiguió con su ajetreada vida en compañía de su 
esposa Catherine Hogarth, con la que tuvo diez hijos, aunque se 
separaron en 1858 a consecuencia de algunos líos de faldas.


  Su producción literaria y periodística es sumamente interesante, con títulos de imperecedero recuerdo como los anteriormente citados, a los que se sumaron Almacén de antigüedades, Grandes 
esperanzas, Historia de dos ciudades... De esta manera, fue uno de 
los primeros autores en reclamar con éxito los derechos de propiedad intelectual sobre su extensa obra, de cuyos títulos se vendieron millones de ejemplares en todo el mundo.


  En mayo de 1870 se entrevistó con la reina Victoria de Inglaterra, quien causó una gratísima impresión, pues no en vano era 
por entonces el escritor más célebre del Reino Unido. Días más 
tarde, el 9 de junio, sufrió una hemorragia cerebral que acabó con 
su vida. Fue enterrado en la abadía de Westminster, donde reposa en la actualidad.


  


   



RICHARD FRANCIS BURTON 

UN EXPLORADOR SEDUCIDO POR ORIENTE

[image: ]ue paradigma de los viajeros ilustrados decimonónicos, políglota consumado, escritor erudito y aventurero por los 
continentes de la Tierra, autócrata convencido, espadachín, 
espía, diplomático... En su Inglaterra natal no quisieron rendirle los honores que sin duda mereció por sus proezas.

Nacido el 19 de marzo de 1821 en Elstree, Hertfordshire 
(Inglaterra), pertenecía al seno de una familia de militares en la 
más rancia ortodoxia británica. Sin embargo, el pequeño Richard 
carecía de espíritu disciplinado y pronto dio muestras de que su 
vida sería excitante. Estudió en Oxford, lugar donde retó a duelo a su primer enemigo tras haberse burlado éste de su frondoso 
bigote. No en vano, el futuro trotamundos fue considerado con 
el tiempo el tercer espadachín del Imperio británico, pues la esgrima era su verdadera pasión. En 1842 eligió la carrera militar con 
un primer destino en Sind (India), donde permaneció siete años 
en calidad de oficial de la Compañía de las Indias Orientales. En 
ese lugar aprendió diversos idiomas locales, lo que le dio presti gio por su gran capacidad políglota. Según se cuenta, llegó a dominar más de treinta lenguas y otros tantos dialectos. Este mérito 
incrementó su curiosidad por el entorno y, en 1853, fue el primer europeo occidental que entró disfrazado de peregrino afgano en las ciudades de La Meca y Medina, auténticos santuarios 
del islam, prohibidos para los que no profesaran la fe de Mahoma. En ellos observó con ojos de cronista las grandes reliquias 
veneradas por los ismaelitas, verbigracia, la misteriosa piedra negra 
de La Meca, en la que el inglés creyó ver, y con razón, un meteorito.



Más tarde, se interesó por el continente negro y exploró, en 
compañía de tres jóvenes oficiales británicos, las latitudes pertenecientes al cuerno de África. Precisamente, en esta aventura recibió en la mandíbula el impacto de una lanza somalí en medio de 
una refriega contra tribus hostiles. Una vez recuperado de la herida, fue llamado por su gobierno para trabajar como agente secreto en la guerra de Crimea, conflicto en el que prestó, gracias a 
su innegable habilidad con los disfraces, un magnífico servicio. Su 
aspecto físico era el de un hombre fornido, de elevada estatura y 
tez morena, por lo que muchos amigos le apodaban «Gitano». Esta 
morfología, junto a su facilidad para hablar con gran fluidez y 
sin acento extranjero idiomas como el árabe o el parsi, le permitieron fundirse con las diferentes poblaciones y gentes que iba 
visitando.

En 1857 regresó a África para iniciar en compañía del capitán John Hanning Speke la enigmática búsqueda de las fuentes 
del Nilo. Un año más tarde, tras múltiples vicisitudes y enfermedades, ambos exploradores descubrieron el lago Tanganika. No 
obstante, este paladín de la inquietud humana no sólo debe ser 
recordado por sus trepidantes peripecias geográficas, sino también 
por ser un versado escritor capaz de transmitir múltiples sensaciones heterodoxas en unos cuarenta títulos, alguno de ellos de 
imperecedero recuerdo, como Las montañas de la Luna. Asimismo, efectuó traducciones muy bellas de libros orientales casi desconocidos hasta entonces, como el Kamasutra, el Ananga Ranga o Las 
mil y una noches.



Viajó constantemente buscando rendir homenaje ante las tumbas o lugares transitados por los hombres que le habían inspirado su trayectoria vital, como el explorador inglés Coryat o el poeta portugués Luis de Camoens. Es difícil compendiar en pocas 
líneas todo el saber acumulado por Burton en sus años de existencia. Fue un rebelde provocador que se enfrentó a la rígida sociedad victoriana, invocando los beneficios de la poligamia mientras luchaba contra la esclavitud. Incluso llegó a tener devaneos 
con ciencias ocultas, por lo que algunos le tacharon de alquimista satánico. Lo cierto es que Burton fue un aventurero nato que 
sentía interés por todo en una búsqueda constante del espíritu, lo 
que le motivó a conocer diferentes religiones como el cristianismo o el islam, aunque, al fin, se decantó por la práctica del sufismo 
oriental, mientras se casaba con la católica Isabel Arundell.

Su patria, lejos de grandes reconocimientos, tan sólo le concedió el oficio de embajador en lugares remotos como Sao Paulo, Damasco, Fernando Poo o Trieste, ciudad donde falleció de 
forma repentina, el 20 de octubre de 1890.Tras el óbito, su mujer, 
en un gesto poco aclarado, quemó los documentos y manuscritos privados de Burton, con lo que evitó que se supiera más 
sobre su azarosa vida. En Inglaterra se le negó la gloria que le pertenecía cuando el gobierno no autorizó que su cuerpo reposara 
en el panteón de hombres ilustres de Westminster. En todo caso, 
es un simple detalle que no oscurece la biografía de este hombre 
amante del amplio y misterioso mundo que le rodeó.



 


ROSALÍA DE CASTRO 

EL PARADIGMA DE LA SAUDADE GALLEGA

[image: ]narboló la bandera de la modernidad literaria en un siglo 
hostil para autoras de su profundidad intelectual. Ecologista adelantada, sufrió con dolor los primeros movimientos 
migratorios gallegos, mientras escribía en su lengua vernácula una 
miríada de sentimientos inundados por la nostalgia.

La máxima representante de las letras gallegas vino al mundo en Santiago de Compostela el 24 de febrero de 1837. A decir 
verdad, las circunstancias de su nacimiento no fueron las más recomendables, pues lo hizo en una casa abandonada de la ciudad 
compostelana y, según su partida de bautismo, fechada aquel mismo día, era hija de «padres incógnitos». Sus progenitores fueron 
en realidad el sacerdote José Martínez Viojo y María Teresa de 
Castro, una típica representante de la burguesía campesina gallega, 
quien intentó ocultar durante diez años la existencia de aquella 
niña frágil e introvertida. Durante su infancia, la pequeña Rosalía vivió bajo la tutela, primero, de su madrina Francisca Martínez y, luego, de sus dos tías paternas, quienes le procuraron una educación más que aceptable para la época. Al fin, su arrepentida madre se reunió con ella para juntas vivir en Santiago unos 
años plenos de amor y complicidad en los que ambas recuperaron el tiempo perdido.



La joven Rosalía destacó en las disciplinas relacionadas con 
las bellas artes, sobresaliendo en pintura, música y declamación, 
lo que la llevó a interpretar algún papel teatral en el compostelano Liceo de la Juventud. Con doce años escribió sus primeros 
versos y, ya adolescente, su valía era reconocida en los santuarios 
culturales de su ciudad. En 1856 se trasladó a Madrid, donde entró 
en contacto, gracias a su primer libro de poesía titulado La flor, 
con algunos círculos intelectuales de la capital. En estos ambientes se desenvolvían también pensadores y periodistas gallegos. Uno 
de ellos, Manuel Martínez Murguía, se fijó en la capacidad innata de la autora novel y pronto trabó con ella una amistad que les 
condujo al altar de la iglesia de San Ildefonso el 10 de octubre 
de 1858.

Rosalía optó por la vida serena del matrimonio mientras publicaba sus primeros trabajos de relevancia con obras en prosa como, 
Flavio, La hija del mar, Ruinas o El caballero de las botas azules. A la 
par llegaba su numerosa prole, hasta un total de siete vástagos que, 
por desgracia, no sobrevivirían a su delicada madre, siempre a 
expensas de los estragos producidos por la enfermedad o de la 
pena contraída al ver el difícil camino que la mujer debía transitar en aquel siglo convulso. Rosalía mostró en sus libros su profundo amor por la naturaleza y en ellos denunció situaciones 
provocadas por el abuso industrial que hoy serían catalogadas de 
atentados ecológicos. Asimismo, vio con dolor la constante salida de Galicia de miles de personas en busca de una vida mejor; 
eran los primeros emigrantes, a los que siguieron muchos más 
dejando atrás su tierra natal, embargados por la característica 
saudade gallega, de la que Rosalía se convirtió en su más clara 
representante.



El 17 de mayo de 1863 publicó Cantares gallegos, uno de sus 
textos inmortales escrito en su lengua materna. En sus páginas, 
Rosalía plasmó con maestría absoluta el sentir del pueblo gallego, convirtiéndose en la oportuna voz que sus paisanos requerían en aquel contexto abrumado por las necesidades de toda 
índole. Este luminoso poemario fue un suceso literario de alta 
magnitud que no encontró en su tiempo la repercusión que merecía. Sin embargo, no cayó en el olvido y, generación tras generación, llegó a ser referencia obligada de la gran literatura gallega, 
a tal punto que en la actualidad la fecha de su original publicación fue declarado Día de las Letras Gallegas, en homenaje a esta 
autora que tanto defendió los sentimientos intrínsecos de su tierra natal.

Rosalía era mujer de natural reservado,y su timidez, posiblemente, le impidió tener mayor resonancia social, aunque ella nunca quiso más fama que la de la existencia cotidiana entre los suyos. 
En todo caso, esta vida familiar estuvo constantemente alterada 
por la precariedad económica o los traslados de ciudades como 
Madrid,Vigo, Padrón o Simancas, lugar este último donde escribió la mayoría de los versos de Follas novas, obra publicada en 1880 
que relanzó su actividad literaria. Cuatro años más tarde se publicaría En las orillas del Sar, considerada su obra cumbre en castellano. Por entonces Rosalía de Castro padecía un devastador cáncer de útero que acabó con su vida el 15 de julio de 1885, mientras 
se encontraba en su casa de Padrón (La Coruña). Dicha residencia es en la actualidad un bello museo en el que sus visitantes pueden percibir el cálido recuerdo dejado en la tierra por esta gallega 
universal.



 


GEORGE A. CUSTER 

EL COMANDANTE DEL SÉPTIMO 

DE CABALLERÍA

[image: ] de junio de 1876 casi cuatro mil indios, integrantes 
de una confederación de tribus formada por sioux, cheyenes y arapahoes, infligieron una severa derrota al ejército de los Estados Unidos. En ese día de trágico recuerdo, el 
legendario Séptimo Regimiento de Caballería no sólo fue víctima 
de los nativos, sino también de George Armstrong Custer, su 
excéntrico y megalómano jefe.

Nacido el 5 de diciembre de 1839 en New Rumley (Ohio), 
el pequeño George nunca mostró gran entusiasmo por los estudios y sí en cambio por las aventuras y pendencias infantiles, lo 
que motivó a sus padres a inscribirle, cuando contaba dieciséis 
años, como cadete, en la academia militar de West Point. En abril 
de 1861 estalló la guerra de Secesión y muchos estudiantes abandonaron el prestigioso centro castrense dispuestos a combatir en 
aquella contienda fratricida. Custer se licenció en junio de ese 
año convertido en el último de una menguada promoción de 
treinta y cuatro oficiales. Sin embargo, la guerra le iba a otorgar la posibilidad de demostrar su arrojo y valentía en las sangrientas batallas que se produjeron entre los ejércitos federal y confederado. En poco tiempo, el joven oficial ascendió como la espuma gracias a su determinación en encuentros decisivos, verbigracia, 
la batalla de Gettysburg, lo que propició su nombramiento de 
general con tan sólo veintitrés años. El 9 de abril de 1865, el general sureño Robert E. Lee entregaba su bandera a un orgulloso 
Custer en la estación ferroviaria de Appomatox; gesto con el 
que se rubricó el fin de aquella guerra en la que murieron 700.000 
norteamericanos.



Tras meses de violencia y mortandad, era difícil acostumbrarse 
a una vida civil, y por ello Custer aceptó seguir en el ejército, aunque sus galones de general quedaran devaluados a los de capitán. 
Sin embargo, la historia estaba dispuesta a concederle una nueva 
oportunidad de gloria. Los indios de las llanuras centrales andaban revueltos y el general Sheridan preparaba una campaña contra los temibles guerreros cheyennes, por lo que solicitó la presencia de veteranos oficiales, entre los que se encontraba un Custer 
ansioso por entrar en combate. Sheridan le ascendió a teniente 
coronel, entregándole el mando del Séptimo Regimiento de Caballería. En su nuevo destino volvió a hacer alarde de un carácter 
indómito. Abandonó el puesto de mando en diversas ocasiones 
para visitar a su mujer Elizabeth, de la que estaba profundamente enamorado, tanto que, según se cuenta, llevaba unas bragas usadas de ella como amuleto cada vez que marchaba para una misión. 
También fue expedientado por manipulación del patrimonio, 
desatención a los heridos y ejecución sin juicio previo de soldados desertores. Por estas acusaciones tuvo que presentarse ante un 
consejo de guerra en el que le condenaron a un año de suspensión empleo y sueldo. Empero, la sentencia no llegó a cumplirse 
en su totalidad, pues en septiembre de 1868 volvieron a romperse hostilidades con los indios y Custer fue requerido en su car go al frente del Séptimo con la tarea de sofocar los diferentes 
levantamientos aborígenes.



El punto culminante del conflicto llegó en junio de 1876, 
cuando una expedición punitiva dirigida por el general Terry 
se encaminó hacia Little Big Horn (Montana) , con la intención 
de sojuzgar el ánimo de lo que se creía un pequeño contingente de indios rebeldes. «Cabellos  por el que 
era conocido Custer entre los cheyenes- pidió permiso para adelantarse con su regimiento e ir al encuentro de los pieles rojas. A 
marchas forzadas, la columna de tropas compuesta por doce escuadrones, con un total de 655 soldados y una caravana de suministros y municiones con otros casi doscientos efectivos, se situó en 
las inmediaciones del poblado donde se alzaban centenares de 
tiendas en las que se refugiaban casi cuatro mil indígenas dispuestos 
para la batalla. El 25 de junio Custer ordenaba de forma irreflexiva iniciar la acción sobre el enemigo. Para su sorpresa, éste respondió organizadamente disparando más de mil rifles Winchester 44 comprados a los traficantes de armas. Los bravos guerreros 
del jefe Caballo Loco rodearon en poco tiempo a los atónitos 
jinetes norteamericanos que apenas pudieron intentar una retirada ordenada. Los Chaquetas Azules dirigidos por Custer sucumbieron casi al completo siendo horriblemente mutilados por los 
furiosos nativos que al fin podían cobrarse venganza de tantas 
humillaciones sufridas. No obstante, el cuerpo del temido Cabellos Largos fue respetado y sólo le arrancaron los timpanos a fin 
de que pudiera escuchar a los espíritus sobrenaturales en su camino hacia el más allá.

Tenía treinta y seis años y dejaba atrás un abrumador currículum de experiencias llenas de heroísmo, masacres y sobresaltos. 
El lugar donde murió fue declarado posteriormente Cementerio Nacional y en 1946 pasó a la categoría de Monumento 
Nacional el campo de batalla de Custer.



 


SARAH BERNHARDT 

LA DIOSA DE LA ESCENA

[image: ]1 célebre autor Mark Twain afirmó de forma categórica 
que existían cinco tipos de actrices: las buenas, las malas, 
las regulares, las grandes y Sarah Bernhardt. El excéntrico 
Oscar Wilde escribió su obra Salomé inspirado en ella. E, incluso, Sigmund Freud situó un retrato suyo en la entrada de su consulta para recibir a los atormentados pacientes.

Considerada la mejor actriz teatral de todos los tiempos, Sarah 
nació el 22 de octubre de 1845 en un París prerrevolucionario 
lleno de luz y esperanza en el futuro. Su madre, Julia van Hard, 
una cortesana venida a menos de origen holandés, se quedó sola 
al concebirla con Edouard Bernhardt, un joven francés estudiante de derecho, que poco o nada quiso saber de su hija, bautizada 
con el nombre de Sarah Rosine Marie Henriette. Por fortuna 
para la pequeña, intervino en su crianza el duque de Morny, 
uno de los tantos amantes en los que se refugió la desolada progenitora de la futura estrella.



Siendo niña fue educada en un convento para posteriormente 
pasar a engrosar la lista de estudiantes que se preparaban en el 
Conservatorio de París. Al poco, la intuición de su preceptor aristócrata no se vio defraudada, y la muchacha consiguió graduarse con un segundo premio en interpretación de comedia y tragedia. Bien es cierto que su arranque en el mundo escénico no 
recibió los suficientes aplausos, pero, en cambio, consiguió que la 
mirada del príncipe belga Henri de Ligne se posase sobre ella. Fue 
un amor intenso, pasional y fruto de él nació Maurice, el único 
hijo que tuvo la Bernhardt, quien, por cierto, estuvo a punto de 
retirarse al pensar que había encontrado a su príncipe azul. Sin 
embargo, la familia de éste evitó cualquier unión, y la francesa 
tuvo que regresar a los escenarios para, ahora sí, triunfar en 1869 
encarnando un personaje masculino en la obra Le passant, de Francois Coppée. El éxito comenzó a llamar a su puerta con insistencia y, tres años más tarde, era solicitada por la Comédie Francaise, principal compañía teatral del país galo. Nuestro personaje 
crecía profesional e intelectualmente con cada representación, con 
cada éxito, con cada crítica.

En 1880 fundó su propia compañía y con ella se lanzó a la 
conquista del mundo. Visitó, en agotadoras giras, varios continentes, siempre precedida por la fama. Fue una pionera en la concepción del estrellato mediático.Acuñó una merecidísima aureola excéntrica que la acompañó desde entonces: viajaba con decenas 
de baúles, cientos de trajes maravillosos, cajas del mejor champán francés y todo un zoológico compuesto por perros, camaleones, leopardos, pumas, caimanes... Incluso llegó a generar una 
imagen cuasi mística por su forma inigualable de morir en los 
escenarios. Decían que nadie fallecía mejor que la Bernhardt.Asimismo, llegó a poseer un ataúd forrado de terciopelo en el que 
guardaba las cartas de sus admiradores, y en ocasiones lo utiliza ba como lecho, dejándose fotografiar en él para mayor auge de 
su leyenda inmortal.



En aquel tiempo de decadencia victoriana, fue considerada 
la más glamourosa y poco le importaba si su evidente talento quedaba un tanto relegado por su extravagancia. En este sentido, cabe 
mencionar que la divina Sarah poseía una declamación prodigiosa 
realzada por su cristalina y perfecta «voz de oro». Nadie interpretó 
mejor que ella a Marguerite Gautier, personaje protagonista de 
La dama de las camelias, una obra de Alejandro Dumas, hijo, quien 
era amigo personal de la Bernhardt, como tantos otros de la mejor 
intelectualidad del momento.

Aunque tuvo innumerables amantes, sólo contrajo matrimonio, en 1882, con Jacques Damala, pero su espíritu era demasiado libre y a los pocos meses la relación culminó en fracaso. La 
divina Bernhardt, se enriqueció económicamente tantas veces 
como la ruina se apoderó de sus arcas. Empero, su fuerte personalidad y su búsqueda de la perfección interpretativa absoluta 
siempre la empujaron a emprender nuevas aventuras. Dirigió diversos teatros parisinos alcanzando el mérito de ser una consumada 
especialista en las obras shakespearianas. Ella misma asumió los 
papeles que el dramaturgo inglés había creado para protagonistas masculinos y, según las crónicas, pocos se podían equiparar a 
su espectacular puesta en escena.

En 1900 se sumó con gusto a las nuevas experiencias cinematográficas. Fue una de las primeras actrices en entender la 
proyección universal que tendría el séptimo arte. En una ocasión 
dijo tras ver su imagen en la gran pantalla: «Lo he conseguido, por 
fin soy inmortal». Razón no le faltaba, y esa dimensión pretendida siguió engrandeciéndose gracias a otras facultades artísticas 
de las que hizo gala, como la literatura, la escultura o la pintura. 
También participó en numerosas campañas publicitarias de la época: anunció maquillajes, tabacos, perfumes... Y, al igual que se hace en los tiempos actuales, fue difamada por antiguas compañeras, 
que en algún caso llegaron a escribir libros sobre aquella diosa 
de la escena. La Bernhardt siempre escuchó con fingido desdén 
estas calumnias y las aprovechó para seguir incrementando su 
inmejorable currículum.



En 1905, mientras interpretaba a la protagonista de Tosca, 
sufrió un percance que le produjo una lesión en una pierna. 
Diez años más tarde, el sufrimiento provocado por la herida 
era de tal magnitud que tuvieron que amputarle ese miembro, 
por el que alguien llegó a ofrecerle diez mil dólares. Pero, lejos 
del abatimiento, siguió trabajando en el teatro hasta su fallecimiento, en París, el 23 de marzo de 1923. Su entierro fue apoteósico, como su vida, 150.000 franceses la escoltaron hasta el 
cementerio de Pére-Lachaise donde por fin descansó. Atrás quedaban años de gloria en los que estrenó más de ciento cincuenta 
obras, con miles de representaciones y distinciones, tales como 
la Legión de Honor concedida por Francia.



 


MARÍA CRISTINA DE HABSBURGO 

LA REGENTE QUE SOPORTÓ 

LA HECATOMBE DEL 98

[image: ]ue la segunda esposa del rey Alfonso XII.Viuda a edad temprana, asumió la regencia para vivir en primera persona 
diversas crisis políticas y sociales en un contexto de absoluta decadencia, en el que España perdió sus colonias de ultramar, 
mientras afloraba la espléndida generación literaria del 98.

Esta magnífica representante de los Austrias nació el 21 de 
julio de 1858 en Gross-Seelowitz, un bello enclave ubicado en 
el corazón de Moravia (actual República Checa). Fue hija de los 
archiduques Carlos Fernando e Isabel de Austria, siendo la única fémina de los cuatro vástagos habidos en el matrimonio. 
Su estricta educación le supuso un alto nivel cultural que le hizo 
brillar en materias como la filosofía y las ciencias económicas. 
Además, dominaba los idiomas autóctonos del imperio austrohúngaro: italiano, francés, inglés y, más tarde, español. Asimismo, 
demostró desde la infancia un amor profundo por la música, lo 
que le llevó a dedicar buena parte de su tiempo al estudio del piano, instrumento que tocaba con gran virtuosismo.



En 1876 la joven Crista -como así era llamada familiarmente- celebró su puesta de largo en Viena concediendo el 
primer baile a su primo, el emperador austriaco Francisco José. 
Nada hacía pensar por entonces que el destino de la archiduquesa 
fuese ser reina de un país tan distante como España. Sin embargo, 
los acontecimientos se precipitaron tras el fallecimiento inesperado de María de las Mercedes -primera esposa de Alfonso 
XII-y, en la primavera de 1879, Augusto Conte -embajador 
español en Viena- creyó encontrar en la serena María Cristina 
la candidata perfecta para ser la nueva esposa del monarca español. En principio, la aristócrata austriaca se sintió halagada por 
las pretensiones hispanas, si bien, antes de tomar una decisión trascendental, exigió un encuentro privado con Alfonso a fin de saber 
personalmente que no se equivocaría en su respuesta. La cita tuvo 
lugar ese mismo verano en Villa Bellegarde (Arcachon, Francia) 
y ambos jóvenes quedaron gratamente impresionados el uno del 
otro, por lo que se dio el visto bueno a la boda.

En septiembre, el duque de Bailén, en comisión especial, pedía 
en el palacio de Schónbrunn al emperador austriaco la mano de 
María Cristina, la cual era concedida en medio de una felicidad 
general. El 29 de noviembre de 1879, las casas de Borbón y Austria se unían para conducir los designios de España. La boda se 
celebró en la madrileña basílica de Nuestra Señora de Atocha, 
extendiéndose la fiesta por todas las ciudades y calles del país. 
Alfonso, quien había demostrado una vibrante pasión hacia su 
querida Mercedes, no actuó de igual modo con María Cristina, 
a quien en cambio trataba con indudable admiración y respeto, 
sin que ello le privara de sostener encendidos romances con mujeres de diversa condición. En 1880 nació la primogénita real, 
cuyo nombre, María de las Mercedes, fue elegido expresamente 
por la reina. Dos años más tarde, nacería la infanta María Teresa. 
Ambas, por desgracia, no sobrevivirían a la madre, pues murieron a edad temprana.



En 1885 el rey Alfonso vió como se agregaba su tuberculosis, que acabó con su vida cuando María Cristina se encontraba 
embarazada de tres meses. La zozobra recorrió el país, por entonces sumido en continuos sobresaltos sociales. Pero María Cristina, ahora regente, hizo alarde de un firme carácter y, con la ayuda de los líderes políticos Antonio Cánovas del Castillo y Práxedes 
Mateo Sagasta, pudo conducir de forma razonable la nave hispana por los procelosos mares de aquel tiempo convulso.

El 17 de mayo de 1886 nació el deseado heredero, el futuro 
Alfonso XIII, un niño de aspecto frágil y enfermizo que fue 
tutelado con amor por la propia reina madre hasta su mayoría de 
edad. Antes, España vio cómo se perdían las últimas colonias del 
imperio en una guerra desigual, emprendida por la emergente 
potencia estadounidense y que acabó con la renuncia española a 
Cuba, Puerto Rico y Filipinas.

El 31 de mayo de 1906, una orgullosa María Cristina asistió 
a la boda de su hijo con doña MaríaVictoria de Battenberg, hecho 
que estuvo a punto de acabar en tragedia por la actuación de los 
anarquistas. Los años siguientes fueron del todo apacibles para ella, 
pasando largas temporadas en el donostiarra palacio de Miramar, 
uno de sus lugares predilectos. Doña María Cristina se mantuvo 
activa y partícipe de la vida en la corte hasta su muerte, acontecida en Madrid el 5 de febrero de 1929. El hecho luctuoso sucedió mientras dormía, en la noche previa a una recepción que se 
había organizado para los reyes de Dinamarca. Atrás quedaban 
cincuenta años de servicio a España, dieciséis de ellos como regente, en los que trató con ochenta y cuatro ministros, mientras sufría 
el azote de veiticuatro crisis de gobierno de alto calado.



 


PAUL NIPKOW 

EL PADRE DE LA TELEVISIÓN

[image: ]fines del siglo XIX, la intuición y pericia de diversos científicos dio como consecuencia visible un impulso definitivo a diferentes inventos que mejoraron la calidad de 
vida de los humanos y su mejor comunicación en un contexto 
tecnológico que cambiaría para siempre nuestra civilización. Acaso el más sorprendente de dichos prodigios fue la televisión, un 
artilugio capaz de transmitir imágenes a distancia que, si bien fue 
desarrollado con plenitud en el segundo tercio del siglo XX, cabe 
atribuir su idea primigenia a un pionero alemán obsesionado 
por diseccionar escenas y figuras para recomponerlas a larga distancia.

El artífice del primer sistema de la llamada televisión mecánica nació el 22 de agosto de 1860 en Lauenburg, una pintoresca ciudad de Pomerania (Alemania). El nombre completo con el 
que fue inscrito en el registro civil de su localidad natal fue Paul 
Julius Gottlieb Nipkow Ya de niño destacó sobremanera en su 
instrucción académica, descollando en las materias científicas, por lo que sus padres le animaron a proseguir con su recién nacida 
vocación y de ese modo se matriculó en la escuela técnica de 
Neustadt (al oeste de Prusia), donde realizó estudios de telefonía 
y experimentó con cuadros móviles. Asimismo, el brillante joven 
se interesó por los secretos de la óptica en sus vertientes electrofísica y fisiológica, disciplinas en las que fue instruido por grandes 
mentores como Hermann von Helmholtz y Adolf Slaby.



En aquellos años causaba sensación el desarrollo de la fototelegrafía y el inquieto Nipkow no quiso permanecer ajeno ante 
aquella revolución tecnológica, por lo que puso todo su empeño en estudiar las técnicas que se venían impulsando desde décadas anteriores a cargo de eminentes investigadores como Bain, Le 
Blanc, Selencq... Todos ellos trabajaban con pasión para culminar una carrera que se entendía vital para la fluidez de las comunicaciones en nuestro planeta, pero fue este lúcido estudiante 
quien daría un paso decisivo cuando, en la víspera de la Navidad 
de 1883, sintió el toque de una genial intuición que le obligó a 
sentarse frente a su mesa de trabajo durante horas con la única 
iluminación de un candil de aceite. El ilusionado científico no 
paró de proyectar sobre el papel ideas confusas acerca de una posibilidad albergada en su mente desde hacía meses. Esta era poder 
transmitir mediante un sistema especial una imagen a distancia. 
Finalmente Nipkow ideó, esa misma madrugada, un dispositivo 
analizador de imágenes que consistía en un disco plano y circular perforado por una serie de pequeños agujeros dispuestos en 
forma de espiral. Cuando dicho disco giraba con un motor eléctrico, los pequeños orificios pasaban entre el espectador y la figura seleccionada, de manera que sólo una pequeña porción de la 
figura era visible en cada momento. Sin embargo, si el disco giraba con mayor velocidad, el ojo podía reconstruir una imagen total 
de la figura. Había nacido el conocido popularmente como «disco de Nipkow».



Este inventor germano también elaboró un método innovador cuya teoría esencial se basaba en transmitir imágenes a distancia gracias a una célula de selenio, si bien no se pudo construir en aquel tiempo un aparato capaz de transmitir imágenes 
en movimiento. No obstante, el mencionado disco de Nipkow 
había mejorado sensiblemente cualquier intento anterior en la 
codificación de imágenes para ser transmitidas a distancia y su 
creador solicitó en la oficina imperial de patentes, sita en Berlín, 
el registro de su invento. Una petición que fue aceptada el 15 de 
enero de 1885 con efecto retroactivo al 6 de enero de 1884. Empero, Nipkow no pudo concretar la realización física de su creación 
y la patente caducó a los quince años sin mayor resultado.

En 1900, Constantin Perskyi utilizó por primera vez el término televisión durante la lectura de un discurso en la Exposición Universal de París. Dicha expresión fusionaba la palabra griega tele (distancia) y la latina visio (visión). En el texto se elogiaban 
los trabajos de Paul Nipkow y otros pioneros de este innovador 
medio de comunicación.

Años más tarde, tras múltiples avances, el ingeniero escocés 
John Logie Baird lograba sustituir la primigenia célula de selenio, 
ideada por el alemán, por una célula fotoeléctrica, capaz, ahora 
sí, de transmitir imágenes en movimiento. En 1928, el padre de 
la televisión pudo al fin contemplar con emoción el funcionamiento de aquel invento imaginado por él cuarenta y cinco años 
atrás. La llegada de los nazis al poder en Alemania, con su constante ensalzamiento de los valores germanos, supuso un acto de 
reivindicación sobre la paternidad teutona de la incipiente televisión. En 1935 los alemanes inauguraron su primera estación 
pública de televisión y aprovecharon el evento para nombrar al 
anciano Paul Nipkow presidente honorario del Consejo de la 
Televisión. Un año más tarde los ingleses iniciaban la programación regular de emisiones televisivas, mientras que en Alemania se daba un impulso definitivo con las transmisiones realizadas en 
los Juegos Olímpicos de Berlín. La televisión era, a estas alturas, 
un medio de comunicación imparable, y su auge quedó constatado en 1937 durante la Exposición Universal de París, en la que 
muchos países se interesaron en emprender sus propias emisiones televisivas.



Paul Nipkow falleció el 24 de agosto de 1940, viendo cómo 
su país se sumergía en el abismo de la guerra, aunque gozoso tras 
comprobar que su sueño estaba a punto de cambiar el mundo. En 
nuestro país Televisión Española comenzó sus emisiones regulares en 1956.



 


RUDYARD KIPLING 

EL ESCRITOR QUE CREYÓ 

EN EL IMPERIO BRITÁNICO

[image: ]1 célebre autor y Premio Nobel inglés mantuvo a ultranza su tesis sobre la hegemonía que el Imperio británico 
debía ejercer sobre el resto del mundo. Sin embargo, este 
pensamiento no debe confundirnos, dado que amó profundamente la convivencia y mestizaje de los pueblos.

Nacido en Bombay el 30 de diciembre de 1865,Joseph Rudyard Kipling no sólo quedó marcado por una acomodada familia, sino también por el país que le acogió. Sus primeros años 
fueron adornados por exquisitas historias populares transmitidas 
por ayas nativas que supieron infundir en el pequeño un amor 
inusitado por todo lo que supiera a esa India ancestral bajo el 
dominio victoriano. Con seis años fue enviado a Inglaterra a fin 
de recibir una magnífica educación. Empero, la convivencia junto a una severa y anciana tía, así como los rígidos protocolos 
establecidos en los rancios colegios ingleses, afectaron negativamente su ánimo, y esas sensaciones amargas quedaron plasmadas 
años más tarde en los textos de sus obras.



En 1882, tras una intensa formación académica, regresó a su 
país de origen convertido en periodista, oficio que ejerció con 
brillantez desde entonces. En la redacción del periódico Civil and 
Military Gazette compuso sus primeras novelas cortas, sembradas 
todas ellas de rico anecdotario e innumerables guiños a una sociedad estructurada en torno al poder del Imperio británico. Kipling 
fue un pionero del análisis sociológico, y sus dotes periodísticas 
le hicieron observar la miscelánea cultural que le rodeaba. Gracias a eso, encontró valiosos detalles argumentales que fue reflejando en sus apasionadas narraciones. En este periodo inicial de 
su carrera publicó Cantinelas departamentales, Cuentos de las colinas y seis volúmenes donde expuso pequeñas historias siempre 
relacionadas con la convivencia entre la población autóctona y 
los ingleses ocupantes. Kipling popularizó al soldado británico; 
nadie como él supo transmitir las sensaciones, emociones y honor 
que aquellas tropas coloniales experimentaban en los campos de 
batalla donde se gestaban sus hazañas. Asimismo, el conocimiento que tenía del argot militar se plasmó en buena parte de su obra.

Viajero impenitente, saltó a Norteamérica para fundar, en compañía de su esposa Caroline Balestier, una familia que dio como 
fruto dos hijos que, por desgracia, no sobrevivieron al autor.

Además de la crónica periodística hizo incursión en diversos 
géneros literarios: novela, cuento, poesía.... aunque, sin duda, fue 
su acercamiento a los jóvenes lo que le impulsó como gran escritor universal.

En 1894 apareció la primera entrega de El libro de las tierras 
vírgenes. La siguiente lo hizo un año más tarde. En el mundialmente 
conocido como Libro de la selva predominaba la cara simpática 
de Mowgli, un niño salvaje que encarnó el espíritu producto de 
dos culturas antagonistas pero condenadas a hibridarse. Kipling 
desarrolló todo su ingenio en un apogeo narrativo inspirado por 
el espíritu de una India que no le ocultaba ningún secreto. La 
publicación fue aclamada por la crítica y el público. Desde enton ces la notoriedad de este creador sería sólo equiparable a su rotunda fama. Sobre él se dijo que era el poeta oficial del Imperio británico.Y es que Kipling era un imperialista convencido, soñaba 
con una «pax británica» emanada desde la metrópoli londinense 
para bienestar de todos los pueblos bajo el influjo de la civilizada Inglaterra. Su campo de experimentación ideológica fue Sudáfrica, territorio gobernado por grandes terratenientes llegados 
de Europa que llevaban a la práctica los argumentos imperialistas con gran éxito. Kipling visitó con frecuencia este enclave 
británico en África y allí fue donde ratificó sus postulados sobre 
un mundo feliz, dirigido por lúcidas mentes anglosajonas.



En 1907 recibió la distinción de ser el primer inglés al que 
se le concedió el Premio Nobel de Literatura. Ya por entonces 
vivía en Londres colmado de honores y reconocimientos. Si bien, 
tras la Primera Guerra Mundial, su figura literaria y su posicionamiento político sufrieron algunos reveses, que, en todo caso, no 
consiguieron menoscabar lo obtenido en su dilatada trayectoria 
profesional. Obras como el propio Libro de la selva, Capitanes intrépidos o Kim de la India, fueron traducidas a varios idiomas convirtiéndose en parte esencial de la literatura universal.

Falleció con setenta años el 18 de enero de 1936, cuando 
estaba ultimando un libro de memorias sobre sus primeros años 
de triste existencia. El trabajo se publicó en 1937 bajo el título 
Algo de mí mismo.

Kipling murió con el pesar de no ver reconocida su obra poética; el intento postrero de T. S. Eliot por recuperarle en ese sentido resultó infructuoso. No obstante, nadie cuestiona su valía 
como inmenso contador de historias, alguien que, a caballo entre 
dos siglos, supo transmitir emoción, entusiasmo y, lo más importante, cordura, para entender que la convivencia intercultural sería 
fundamental en un armonioso desarrollo del mundo.



 


HELEN KELLER 

EL MILAGRO DE ANNA SULLIVAN

[image: ]u historia constituye un auténtico paradigma de la superación personal ante la más terrible adversidad. Escritora, conferenciante y de una lucidez fuera de lo común, supo utilizar convenientemente su fama para proyectarla en beneficio de 
las personas con discapacidad.

Helen vio por primera vez la luz del mundo el 27 de junio 
de 1880 en Tuscumbia (Alabama), un pueblecito de dos mil habitantes rodeado por los intensos colores de campos fértiles y 
hermosas montañas. Sus padres fueron Kate Adams y Arthur Keller, 
un antiguo coronel confederado convertido en editor de prensa. 
La pequeña fue la mayor de dos hermanas, y su aspecto sano no 
invitaba a pensar en los graves problemas que sufriría diecinueve 
meses después de su nacimiento, cuando contrajo unas severas fiebres de origen desconocido que le privaron de los sentidos de la 
vista y el oído. Hoy en día los especialistas consideran que su 
dolencia pudo ser una meningitis, sin descartar la escarlatina o 
una forma violenta de sarampión. Lo cierto es que para el bebé de los Keller comenzó una imprevista peripecia privada de sensaciones visuales y auditivas que la sumieron en un universo sin 
luz ni sonido.



Helen fue creciendo pegada a las faldas de su madre, mientras creaba una particular atmósfera que la ponía en contacto, a 
su manera, con el mundo exterior. Ella misma inventó en sus 
primeros años de infancia unos sesenta signos o gestos corporales que le permitían explicar lo que sentía o deseaba en cada 
momento. Por el jardín familiar se desenvolvía a su antojo gracias a los indicadores olfativos que le proporcionaban las flores 
primaverales. Pero, con tan sólo cinco años, se percató de su diferencia frente al resto de los que la rodeaban y fue entonces cuando el desconsuelo se adueñó de su alma con accesos de furia o 
coraje ante los problemas que surgían incesantemente. La niña 
expresaba su frustración rompiendo, mordiendo, pegando o protestando de forma airada en cada momento, lanzando los platos 
llenos de comida o infligiéndose golpes a sí misma ante la desesperación de sus padres, que se embarcaron en la empresa de conseguir ayuda para su hija.

Su búsqueda obtuvo el mejor resultado, pues en 1887 pudieron ponerse en contacto con Anna Sullivan, una joven huérfana 
que había perdido la vista en su infancia, aunque la recuperó tras 
algunas operaciones quirúrgicas. Anna era de natural obstinado y 
consiguió, gracias a su intuitiva tenacidad, grandes logros con niños 
ciegos en el instituto Perkins de Boston. Ella y Helen pronto se 
hicieron amigas estableciéndose entre ambas un vínculo invisible cuajado de complicidad y ganas por prosperar en un terreno 
hasta entonces impracticable. Anna, con voluntad y paciencia infinitas, fue poco a poco educando a Helen, primero con simples 
enseñanzas sobre el lenguaje manual, después explicando a su 
aventajada alumna cómo era el mundo que la rodeaba y, finalmente, siendo su guía y traductora en las escuelas donde Helen 
empezó a instruirse.



Aquella niña que había crecido salvaje se transformaba ahora en una adolescente dominada por el interés de aprender y saber 
más y más. Al fin pudo cumplir un sueño y, tras un mes de preparación, consiguió pronunciar sus primeras palabras.Ya no pararía y en 1903 escribió su primer libro testimonial, Historia de mi 
vida, utilizando el método braille de escritura para ciegos. En ese 
texto hablaba sobre sus años de juventud, así como de la fuerte 
amistad que le unía a su profesora, a la que llamaba cariñosamente 
Macy.

Años más tarde la propia Helen escribiría, en alusión a su amiga: «El día más importante de mi vida fue el 3 de marzo de 1887 
 aquel día vino a ser para mí un día especial, aquel que vino 
a liberar mi espíritu». Juntas sortearon peligros durante años y juntas trabajaron por la integración social de las personas con discapacidad. Siguieron apareciendo libros de Helen Keller, su fama 
se incrementó y comenzó a dar conferencias por todo el país y 
aun más allá, dado que muchas universidades quisieron contar con 
su presencia para sembrar la semilla de la solidaridad.

En 1936 Anna Sullivan falleció víctima de una enfermedad; 
fue un momento doloroso para Helen quien se entregó con ahínco a su trabajo de concienciación social. En 1962 se estrenaba con 
éxito la película El milagro deAnna Sullivan, un film basado en su 
libro y que obtuvo, gracias a la maravillosa interpretación de las 
oscarizadas Anne Bancroft y Patty Duke, una gran repercusión 
internacional.

Helen Keller falleció en 1968. Atrás quedaban años de lucha 
y de superación que recibieron el reconocimiento de todos. Su 
última frase en la Tierra fue: «Al fin me encontraré con mi querida maestra».



 


MANFRED VON RICHTHOFEN 

EL MÍTICO BARÓN Rojo

[image: ]a historia de las guerras es, entre otras cuestiones, la peripecia de sus héroes. En el caso de la Primera Guerra Mundial (1914-1918), los llamados ases de la aviación fueron 
los militares más significados de ese conflicto. La frase «vuela rápido y muere deprisa» se convirtió en el lema que les popularizó, 
y Manfred von Richthofen, con ochenta victorias, encarnó a la 
perfección el paradigma de aquellos últimos caballeros del aire.

Nacido el 2 de mayo de 1892 en Breslau, Prusia Oriental 
(actual Polonia), fue el mayor de tres hermanos en una familia 
de la aristocracia terrateniente. Su padre se dedicó a la carrera castrense y llegó a ocupar un alto cargo en el regimiento ecuestre 
de Ulanos n° 12. Manfred se incorporó a la academia militar en 
1909 y, tres años más tarde, ya era teniente del primer regimiento de Ulanos. El estallido de la guerra hizo que las unidades de 
caballería se movilizaran hacia los frentes en los que el joven oficial obtuvo diversas condecoraciones como la Cruz de Hierro 
de segunda clase.



Sin embargo, los jinetes perdían protagonismo frente a las nuevas tácticas guerreras y el arma aérea recogía el testigo de la orgullosa caballería, por lo que Richthofen solicitó su ingreso en la 
Fuerza Aérea Imperial en mayo de 1915. Al principio, no le fue 
fácil, pues tuvo que examinarse tres veces para conseguir el título de piloto. El futuro as realizó sus primeras operaciones aéreas 
como explorador en el frente oriental, convirtiéndose en un experto oteador y fotógrafo. Más tarde, se unió a los pilotos de caza a 
instancias de Oswald Boelcke, cerebro de la severa reestructuración que estaban sufriendo las unidades aéreas del ejército alemán. 
Las victorias comenzaron a llenar el expediente de Richthofen 
y poco a poco su inicial torpeza a la hora de pilotar se convirtió 
en suma habilidad en el manejo de su biplano Albatros.

En enero de 1917 recibió la cruz Pour le Mérite tras obtener 
su decimosexta victoria, convirtiéndose de facto en el mejor piloto de caza alemán tras el fallecimiento de los anteriores ases. Se 
le encomendó entonces la tarea de dirigir el Jasta 11, una escuadrilla bastante devaluada y con pocas hazañas en su haber. Cuando llegó a la base del escuadrón lo revolucionó todo, ordenó 
pintar su avión de rojo a fin de que el enemigo supiera con quién 
se enfrentaba, mientras estimulaba a sus hombres infundiéndoles 
valor para combatir con entusiasmo. Al poco tiempo, el Jasta 11 
empezaba a cosechar sus primeros éxitos, las victorias se sucedían y Richthofen entraba en la épica del momento. Los británicos, advertidos de lo que estaba sucediendo con el héroe alemán, 
pusieron precio a su cabeza valorándola en cinco mil libras. El 
Barón Rojo -pues así se le conocía entre todos por su título de 
noble y el color de su avión- decidió cambiar de táctica y ordenó a sus pilotos que pintaran con llamativos colores sus biplanos; 
de esa manera nació el famoso «Circo volante» de Richthofen, 
con catorce biplanos que no cesaron de causar estragos entre sus 
oponentes.



Finalmente, recibió el encargo de dirigir la primera ala de caza 
de la historia aérea. La JG 1 estaba integrada por los Jasta 4, 6, 10 
y 11. Esta unidad consiguió durante su existencia el derribo de 
644 aviones enemigos y tan sólo perdió 56 aparatos.

El 6 de julio de 1917, una bala perdida impactaría en su cráneo provocándole una terrible herida de la que no llegaría a recuperarse jamás. Las autoridades germanas pensaron en retirarle para 
ofrecerle como ejemplo vivo a la opinión pública, pero el mítico aviador, lejos de convertirse en una figurita representativa, decidió seguir combatiendo. En esos meses le entregaron un Fokker 
triplano Dr 1, un avión al que por supuesto pintó de rojo bautizándolo con el nombre de Lola.

El 21 de abril de 1918 afrontó su última misión. La orden 
del día era explorar los territorios cercanos al río Somme.Todo 
transcurrió con tranquilidad hasta que, de repente, la formación de Richthofen se topó con una escuadrilla de Sopwith 
Camel canadienses de reciente aparición en aquel campo de 
operaciones. Nunca sabremos si fueron las balas del capitán Roy 
Brown o la artillería antiaérea australiana, que desde el suelo 
también le disparaba, lo que acabó con su vida. Lo cierto es 
que a las 10.50 de la mañana, el Barón se estrellaba contra el suelo víctima de una bala en el corazón. Al día siguiente, los enemigos que tanto le habían temido y respetado le enterraron 
donde cayó, con todos los honores. En su lápida se pudo leer 
este epitafio: «Aquí yace un valiente, un noble adversario y un 
verdadero hombre de honor. Que descanse en paz».



 


ANASTASIA ROMANOV 

EL MISTERIO DE UN MAGNICIDIO

[image: ]ra la menor de las hijas del zar Nicolás II de Rusia y dicen 
que también la más bella e inteligente. Nacida el 5 de junio 
de 1901, siempre estuvo muy unida a su hermano, el zarevich Alexei, dando muestras de serenidad e independencia hasta 
el triste momento final de su vida.

El 20 de mayo de 1918, los Romanov, tras el desastre ruso 
en la Primera Guerra Mundial y el estallido de la Revolución de 
Octubre, se encontraban exiliados en Ekaterinburgo, una pequeña ciudad situada en Rusia central. En esa fecha, una columna 
bolchevique, comandada por el oficial Yakov Yurovsky, llegó al 
lugar donde se refugiaba la familia real con la triste misión de conducirles a una zona próxima al pueblo de Alapayevsk. Meses más 
tarde, concretamente en la noche del 16 al 17 de julio de ese 
año, los insignes prisioneros fueron levantados de la cama en 
plena madrugada para ser dirigidos a una lúgubre bodega con el 
pretexto de realizarles una fotografía. El grupo estaba integrado 
por el zar Nicolás II, la zarina Alexandra, el zarevich Alexei, sus cuatro hijas -Olga,Tatiana, María y Anastasia-, así como Eugenio Botkin, médico personal de la familia y tres asistentes. Una 
vez dentro de la habitación y, tras haberles proporcionado dos sillas 
en las que se sentaron la zarina y el príncipe Alexei, los bolcheviques irrumpieron en la sala con la misión de ejecutar a los 
asustados rehenes.



La matanza se perpetró a base de disparos y bayonetazos, siendo en el caso de las mujeres mucho más lamentable al haberse 
cosido una gran cantidad de joyas en sus ropajes interiores, lo 
que sirvió de escudo protector ante los primeros impactos. Una 
vez consumada la masacre, se planteó la necesidad de hacer desaparecer los once cadáveres y para ello se optó por enterrarlos 
tras bañar los cuerpos en ácido sulfúrico a fin de evitar su posterior identificación. Una vez sepultados, el jefe revolucionario ordenó camuflar el sitio y, desde entonces, nadie, debido a las circunstancias políticas, se atrevió a investigar mucho más, motivo 
por el cual empezó a crearse una arriesgada leyenda sobre la hipotética supervivencia de alguno de los miembros de la familia real 
rusa.

En abril de 1989, el director cinematográfico Gel¡ Ryabov 
y el geólogo Alexander Avdonin afirmaron conocer el sitio exacto 
donde reposaban los restos de los Romanov y sus servidores. 
Dos años más tarde, el mandatario ruso BorisYeltsin daba autorización para exhumar los cadáveres con el propósito de ofrecerles 
reconocimiento oficial y un entierro digno.

En 1992 el eminente científico Pavel Ivanov -especializado en el estudio del ADN humano- solicitó la ayuda de su colega 
el doctor Peter Gill, perteneciente al servicio forense británico. 
Juntos iniciaron las investigaciones cotejando todas las posibilidades hasta averiguar que los huesos hallados pertenecían a cinco varones y cuatro féminas. La polémica no tardó en dispararse, 
ya que según estos estudios faltaban dos cuerpos. Aunque, si nos 
atenemos al testimonio de Yurovsky, los cadáveres del príncipe Alexei y de una de las hijas, supuestamente María o Anastasia, 
habrían sido quemados hasta reducirlos a cenizas.



Lo cierto es que no faltaron personajes que se arrogaron el 
derecho a ser la desaparecida Anastasia; una cruel pantomima encarnada principalmente por Anna Anderson, una inmigrante americana que mantuvo hasta su muerte ser la auténtica gran duquesa 
salvada in extremis por un soldado ruso, con el que sostuvo un 
encendido romance, hasta el fallecimiento del muchacho. Empero, muy pocos creyeron la versión de Anderson y durante todo el 
siglo XX aparecieron decenas de Anastasias para mayor confusión 
del relato. Finalmente, en 1997, se pudo saber, gracias a las modernas técnicas de investigación en ADN, que ninguna de las candidatas a gran duquesa era quien decía ser y en cambio sí eran impostoras o simples perturbadas con ínfulas imperiales. Las conclusiones 
fueron claras e inapelables, al determinar que los nueve cadáveres 
encontrados pertenecían al zar, su esposa y tres de sus hijas; los otros 
correspondían al médico y los tres ayudantes.

En cuanto al misterio sobre los dos cuerpos que faltaban, 
este asunto quedó resuelto al localizarse una pequeña fosa contigua a la principal en la que aparecieron cenizas humanas, lo 
que dio rasgos de verosimilitud a la declaración hecha por el hombre que dirigió la cruenta matanza. Cabe suponer que dichas cenizas pertenecían a los infortunados Alexei y María, dado que en 
la búsqueda de Anastasia se impuso una teoría rusa en la que se 
identificaron algunos huesos del cadáver de la que fuera hija menor 
del malogrado último zar. Por fin los Romanov pudieron descansar ochenta años después de su asesinato, y ser enterrados en San 
Petersburgo, junto al enigma de su historia.



 



  SEVERO OCHOA 

EL ASTURIANO QUE MERECIÓ 

EL PREMIO NOBEL


  [image: ]ue el segundo científico español, tras Ramón y Cajal, en 
ser reconocido con un Premio Nobel. Sus investigaciones 
y descubrimientos sobre la síntesis del ácido ribonucleico 
facilitaron notablemente el camino para el desciframiento de nuestro código genético. Trabajador incansable, mantuvo su actividad 
febril hasta el final de sus días, a pesar de la tristeza sufrida por la 
desaparición de su querida esposa.


  Nacido en Luarca (Asturias) el 24 de septiembre de 1905, 
era el pequeño de siete hermanos. Sus padres, Severo y Carmen, 
formaban una típica y acomodada familia de la burguesía asturiana. No obstante, cuando Severo tenía tan sólo siete años su 
tranquila vida quedó sumamente alterada con el fallecimiento del 
progenitor y sufrir una bronquitis crónica su frágil madre, motivo por el cual los Ochoa se trasladaron a Málaga buscando climas más benignos para la delicada salud de doña Carmen. Fue 
en la ciudad malacitana donde Severo cursó sus estudios de bachillerato entre 1915 y 1921. En ese tiempo Eduardo García Rode ja, un magnífico profesor de química, inculcó al joven una auténtica pasión por las ciencias naturales. Con esa vocación despierta, viajó a Madrid dispuesto a ingresar en la Universidad San Carlos con la intención de ser investigador médico.


  


  Fueron años en los que se impregnó de las mejores esencias 
culturales de aquella época, gracias a su estancia en la famosa Residencia de Estudiantes, donde conoció a talentos como Federico 
García Lorca, Salvador Dalí o Luis Buñuel. Todos ellos recibieron las visitas magistrales de reputados científicos del momento, 
como Albert Einstein, Madame Curie o Santiago Ramón y Cajal. 
En esta etapa recibió la tutela del eminente catedrático de Fisiología Juan Negrín, hombre clave en la vida de Ochoa y futuro 
presidente de la Segunda República Española.


  En 1928 viajó a Berlín, donde colaboró con el Premio Nobel 
Otto Meyerhoff, quien se convirtió en maestro fundamental 
para Ochoa. Un año más tarde, se doctoró en España y regresó al país germano para trabajar con su nuevo mentor en aspectos centrados en los músculos humanos y su capacidad para 
obtener energía por otras vías diferenciadas de las convencionales. En 1931 se casó con Carmen García Cobián, el único y 
gran amor de su existencia, con la que compartió sueños, emociones, desilusiones... Ese mismo año fue elegido ayudante 
principal del doctor Negrín, quien le promocionó gracias a una 
beca en el Reino Unido, lugar donde destacó por sus investigaciones sobre enzimología junto al doctor Harold H. Dudley.


  En 1935, aceptó la dirección del departamento de Fisiología en el Instituto de Investigaciones Médicas fundado por el 
profesor Jiménez Díaz. Empero, el estallido de la Guerra Civil 
paralizó momentáneamente cualquier progreso científico en el 
país y el matrimonio Ochoa se vio forzado a iniciar un peregrinaje geográfico por Alemania, Reino Unido y, finalmente, Estados Unidos, donde se refugiaban decenas de investigadores europeos empujados por el inicio de la Segunda Guerra 
Mundial.


  


  Fue, precisamente, en Norteamérica donde el asturiano 
alcanzó su verdadera dimensión universal, debido a su incesante 
trabajo en las universidades de San Luis y NuevaYork, centros 
académicos en los que ostentó diferentes cargos en departamentos donde se daba prioridad a las investigaciones bioquímicas.


  En 1945 los Ochoa obtuvieron la nacionalidad norteamericana y se entregaron con entusiasmo a las nuevas tesis sobre 
biología molecular. Años más tarde, el científico español, en colaboración con la francorrusa Marianne Grunberg-Manago, anunció el aislamiento de una enzima del colibacilo llamada polinucleótido-fosforilasa, demostrando que catalizaba la síntesis de ARN 
(ácido ribonucleico). Con este hallazgo se certificaba la íntima 
relación entre nuestro ADN y las proteínas. Era un paso indispensable para desencriptar los mensajes ocultos del código genético humano. Las investigaciones sobre lo que luego se llamó 
ARN-polimerasa abrieron el camino para que Severo Ochoa 
obtuviera, en 1959, el Premio Nobel de Fisiología y Medicina, 
galardón que compartió con su discípulo Arthur Kornberg, quien 
demostró que el ADN se sintetizaba igualmente con polimerasa.


  El prestigio de Severo Ochoa se disparó internacionalmente 
y recibió el doctorado honoris causa en varias universidades del 
planeta. En 1985 regresó definitivamente a España para asumir 
diferentes responsabilidades científicas, como la presidencia de la 
fundación Jiménez Díaz o su ingreso en la Real Academia de 
Medicina.Tres años más tarde fallecía Carmen, la mujer que había 
dado sentido a su intimidad personal y que fue el sostén moral 
de su agotadora vida laboral. Esta pérdida le dejó sumido en una 
profunda depresión que ya no pudo superar. Al fin, Severo Ochoa murió en Madrid el 1 de noviembre de 1993. Hoy, cien años 
después de su nacimiento, su legado científico es incuestionable y una miríada de discípulos mantienen muy vivas las enseñanzas de este inmenso representante de la ciencia española más 
genuina.


  


   




  ANA FRANK 

LA VOZ DEL HOLOCAUSTO


  [image: ]esde que los nazis alemanes decretaran la solución final 
en los primeros años de la Segunda Guerra Mundial, 
casi seis millones de judíos fueron masacrados en los 
ignominiosos campos de exterminio. Mucho se ha relatado sobre 
este infierno creado por los hombres, aunque lo más conmovedor seguramente lo encontremos en las páginas de un pequeño 
diario escrito en un refugio recóndito de Amsterdam. Su adolescente autora pasó sin pretenderlo a convertirse en uno de los 
estandartes enarbolados por la causa judía para evitar el olvido 
de la historia.


  Ana nació el 12 de julio de 1929 en Francfort del Meno (Alemania). Era la segunda hija del matrimonio formado por Otto 
Frank y Edith Hollánder, una familia judía, aunque poco religiosa. 
El padre había participado en la Primera Guerra Mundial como 
soldado del ejército alemán y en los años veinte trabajaba empleado en un banco.


  


  En 1933, el NSADP de Adolf Hitler asumía el poder absoluto de la nación germana y las cosas comenzaron a empeorar 
para determinados grupos sociales y religiosos como los judíos, 
quienes iniciaron un éxodo hacia lugares seguros. Los Frank se 
exiliaron en los Países Bajos, donde el progenitor, gracias a unos 
contactos, obtuvo la dirección de una sucursal de la firma Opekta, 
una empresa dedicada a las conservas de mermelada. Durante unos 
años, una sosegada felicidad les acompañó. Si embargo, en 1939, 
los vientos de guerra se reavivaron en el continente europeo y con 
ellos llegó un año más tarde la invasión alemana de Holanda, país 
que acogía a miles de hebreos refugiados. El terror hizo acto de 
presencia: los judíos fueron amenazados, detenidos y marcados. 
Todo les fue prohibido, cualquier movimiento se comunicaba a las 
SS o a los holandeses afines al nacionalsocialismo.


  En 1942 se propagaron como la espuma las noticias sobre lo 
que los nazis estaban haciendo en sus campos de concentración. 
Nadie de origen judío permanecía ajeno a lo que le podía ocurrir en caso de ser capturado por los alemanes y Otto Frank 
decidió ocultarse con los suyos en una buhardilla secreta habilitada en el edificio donde trabajaba habitualmente. Los preparativos habían comenzado un año antes en previsión de cualquier 
acontecimiento nefasto y éste se produjo el 5 de julio de 1942, 
cuando las SS solicitaron la presencia de Margot Frank en su 
sede central de Amsterdam. La joven era la hermana mayor 
de Ana y apenas contaba dieciséis años de edad. El requerimiento puso en alerta a todo el clan, que sin más se refugió en el escondite denominado por ellos «la casa de atrás». A los Frank se unieron otros cuatro huidos: losVan Pels y Fritz Pfeffer. Juntos afrontaron 
su destino con optimismo a la espera de que se resolviera favorablemente aquella guerra devastadora.


  En ese tiempo las dos hermanas Frank y el hijo de losVan Pels 
intentaron mantener su ritmo académico recibiendo clases de sus mayores mientras, aburridos, veían pasar los días siempre con el 
temor de ser descubiertos y con el único consuelo de una radio 
con la que sintonizaban la BBC británica, así como la lectura de 
libros suministrados por Miep, el mozo de almacén que trabajaba para Otto, convertido ahora en un inmejorable enlace con el 
mundo exterior. En total fueron veinticinco meses en los que Ana 
no dejó de escribir ni un solo momento, primeramente en su querido diario -regalo de sus padres al cumplir trece años de edady después, una vez completadas las páginas del cuaderno, utilizando papeles sueltos e incluso reversos de facturas. Todo servía 
a la hora de dar cauce aliviador a su portentosa imaginación. En 
sus páginas nos encontramos a una muchacha llena de amor y 
esperanza, que nos relata la vida cotidiana del forzoso grupo, sus 
conversaciones, debates, distanciamientos, anhelos. Palabras que 
se emitían en un contexto opresivo sólo atenuado por el murmullo de las aguas que transitaban por el canal Prinsengracht o 
el tañido regular de unas campanas sitas en una iglesia próxima.


  


  El 1 de agosto de 1944, Ana realizó los últimos apuntes en 
su diario, pues, tres días más tarde, el refugio que había ocultado 
a la familia Frank y a sus amigos fue descubierto por los nazis 
tras recibir el soplo de un traidor. En este sentido se barajan hoy 
en día los nombres de tres personas cercanas a los Frank, aunque 
es muy difícil especular sobre quién fue en realidad el que los 
delató. Lo cierto es que los ocho escondidos fueron enviados al 
campo transitorio de Westerbork, desde donde partieron el 3 de 
septiembre en el último tren que viajó al campo de exterminio 
de Auschwitz, en Polonia. El infortunio se adueñó de aquellas 
personas. Casi todos perecieron en las cámaras de gas o víctimas 
de la enfermedad. La propia Ana fue enviada con su hermana al 
campo de Bergen-Belsen convencida de haber perdido para siempre a todos los suyos. Ana no pudo superar la muerte por tifus de Margot, que también ella contrajo, y ya sin fuerzas se dejó morir 
el 12 de marzo de 1945.


  


  Otto, el único superviviente, consiguió regresar a Amsterdam 
tras múltiples vicisitudes, y allí alguien le entregó el diario de su 
hija. Lo publicó en 1947 y su repercusión fue inmediata, con decenas de traducciones y adaptaciones al teatro y al cine. Hoy en día 
sigue siendo un texto muy útil para evitar que olvidemos uno 
de los capítulos más infames protagonizados por la raza humana, 
en el que millones de judíos, gitanos, homosexuales o minusválidos fueron eliminados por el simple hecho de ser distintos a los 
llamados «perfectos».
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