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  Dave Palmer estaba en el retrete cuando llegaron siete jinetes por la estrecha senda que terminaba en la destartalada granja.


  El retrete de la granja Palmer no era más que un alto cajón de maderas abarquilladas, y estaba situado a unos veinte metros de la casa.


  Alrededor, unos pocos acres de terreno, establos y zahúrdas ruinosas y el lujo de un bosquecillo de álamos temblones detrás de la casa vivienda. Había también un pozo con brocal de piedra, un abrevadero de raídos ladrillos, un pequeño montón de leña y un cuadro de hortalizas muy descuidado.


  Cerca, en el campo de alfalfa amarillenta, pacían dos vacas esqueléticas, aunque de buena raza, y se oían los gruñidos ruidosos de media docena de lechones que hozaban en un montón de estiércol, no mucho más allá del abrevadero.


  Dave escuchó el claqueteo de los cascos de los caballos y el tintineo de las espuelas de los jinetes que llegaban, pero no se alarmó. Había pocas cosas que pudieran asustar a Dave Palmer, que acababa de regresar de un lejano campo de concentración yanqui, después de defender honrosamente a la Confederación durante tres largos y azarosos años.


  Palmer se incorporó despacio y se ajustó los pantalones a la cintura con un pedazo de cuerda deshilachada. Todavía conservaba sus astrosos pantalones grises de uniforme. En cuanto a la cazadora de ante que vestía, la había obtenido de un indio buhonero, allá en Cherrie Coins, a cambio de su cantimplora.


  Aquella prenda de fina y flexible piel le había traído complicaciones. Un mes atrás, Dave se acercaba a una cabaña situada en las estribaciones orientales de las Rocosas, con la intención de obtener a la desesperada un poco de comida, a cambio de sus últimas monedas. Un excitado individuo llamado Carpenter salió de improviso de la cabaña y le tiroteó a mansalva, confundiéndole con un indio bravo. Después, Carpenter —que no debía tener muy buena puntería con un rifle en la mano— le ofreció disculpas, junto con un generoso plato de guiso de alubias con tierna carne de oso.


  —Hace unos días, me atacaron unos indios huidos de la Reserva «Long Reef» —explicó Carpenter—. Me robaron un caballo y todas las provisiones, pero salvé el pellejo. Perdone, muchacho, pero esa cazadora de ante me confundió.


  Palmer aceptó las explicaciones del trampero y olvidó que había estado a punto de perder la vida por un motivo tan nimio como una cazadora cherokee.


  Mientras recomponía su atuendo sin prisas, dentro del destartalado retrete, Dave escuchó la voz airada de su madre. Buena vieja, la señora Caroline Palmer. Ella había visto morir a su esposo colgado de un olmo y se había comido las lágrimas, mientras juraba que alguna vez un Palmer vengaría la injusta muerte de su marido.


  Tampoco había derramado lágrimas la señora Palmer cuando James —su hijo mayor— murió ahogado en el río próximo. Ni se desesperó cuando la muerte se llevó a Katy, de apenas diez años, víctima de unas fiebres malignas.


  Sí, ella se había comido las lágrimas porque era consciente de que aún tenía dos hijos a los que sacar adelante: Dave, que se marchó a la guerra —una guerra que no comprendía, lucha entre hermanos, fratricida, plagada de orgullos y de ideologías encontradas, pero guerra honorable, según los más importantes vecinos de los Palmer. También tenía Caroline a Lorraine, que apenas había cumplido los quince años cuando Dave marchó a la guerra. La lucha de la señora Palmer era distinta: había que enterrar el dolor, la soledad, la desesperación y la impotencia en lo más profundo de la memoria. Aunque el orgullo se resintiese, a veces.


  Tenía una voz bonita y cultivada la vieja Caro1ine Palmer. Dave siempre la llamaba así, cariñosamente: vieja, aunque su madre sólo tenía cuarenta y ocho años. Ella estaba hablando en aquel momento con los visitantes que montaban buenos caballos, vestían excelentes ropas y lucían revólveres modernos y espuelas de plata.


  Al principio, el tono de voz de Carolina Palmer era suave, comedido, contemporizador. Pero en seguida se tomó más agrio y vibrante, mucho menos amable.


  —Que se marchen, les he dicho que se marchen. Esto es una propiedad. Y no aguantaré su presencia ni un minuto más. Si no se van, entraré en casa y empuñaré mi viejo rifle —clamaba la señora Palmer.


  Dave fue a salir impulsivamente, pero se contuvo.


  Tenía en el bolsillo de su chaqueta india un pequeño «derringer» que había recibido de un individuo llamado Amos Pendergarth, a cambio de media botella de whisky. Pendergarth era un tahúr, arruinado y tuberculoso, que le juró que con aquel pequeño revólver de cachas nacaradas había matado a una docena de hombres. Dave ni se lo creyó, ni se lo dejó de creer, aunque en la culata del arma se veían doce pequeñas marcas hechas con lima.


  En realidad, si Dave no salió inmediatamente al escuchar las airadas palabras de su madre fue… por pudor. Un sentimiento comprensible, en su caso. ¿Con qué cara se hace frente a unos indeseables visitantes… cuando se acaba de salir del retrete?


  Esperó. Pero atisbo a través de las junturas de las tapas podridas y vio a los hombres que provocaban el malhumor en una persona tan tratable y bondadosa como Caroline Palmer.


  Vio a un hombre de unos cuarenta años, sobre un magnífico potro negro. Debían ser las cinco de la tarde, el sol caía, cegador, y arrancaba destellos azulados del brillante pelaje de su montura.


  «Maravilloso animal», se admiró Dave. «Daría un año de mi vida por poseer un caballo como ése.»


  También brillaba el sol —de refilón— sobre los cabellos bien peinados del hombre que montaba el potro negro. Era un individuo bien parecido, atractivo, de cuerpo proporcionado, tez tersa y bien afeitada, bigote recortado y nariz un tanto aguileña. Vestía con elegancia. Un traje de hilo, gris perla, perfectamente planchado, camisa blanca con botonadura de oro, y una cinta azul al cuello. Sus botas de montar eran negras y lustrosas. Brillaban sus espuelas de plata trabajada, al sol fuerte de la tarde. Una gruesa leontina de oro, sujeta al ojal desaparecía en el bolsillo superior de su chaqueta.


  «Parece un hombre importante», caviló Dave Palmer.


  No le gustaron tanto los seis jóvenes jinetes que rodeaban estratégicamente al hombre que demostraba autoridad y rango entre ellos. Eran jóvenes, sí, pero de expresiones duras, ojos brillantes y modales ostentosos.


  —¡Jamás, se lo juro, jamás tendrá lo que pretende! —gritaba Caroline Palmer, ofuscada y tajante.


  El caballero del traje gris se ajustó el sombrero del mismo color y dio un leve tirón a las riendas.


  —Volveré, señora Palmer —dijo—. Yo también se lo juro.


  Los jinetes volvieron grupas y se alejaron, senda adelante, hasta desaparecer tras una loma.


  Dave salió al sol, caviloso. Mientras ascendía la suave pendiente que llevaba a la casa, consideró que tendría que trabajar de firme para devolverle a la pequeña propiedad un aspecto digno y floreciente.


  Iba a necesitar unos sacos de cemento, piedra, madera y clavos para evitar que las construcciones de la granja se hundiesen definitivamente.


  Naturalmente, los materiales de construcción costaban dinero. ¿Dispondría su madre de algunos ahorros?


  Penetró en la casa. Caroline Palmer refunfuñaba aún, mientras fregaba unos cacharros, sólo para mantener las manos ocupadas.


  —¿Quiénes eran, madre? —preguntó, escrutando con interés el rostro de la viuda.


  —Nadie importante, hijo. Querían… pretendían que les vendiese la granja —respondió Caroline, rehuyendo la mirada—. Los he enviado a freír espárragos.


  —No sabes disimular, madre. Estás ocultándome algo. Tú jamás te enfadarías porque alguien te hiciese una oferta por este miserable pedazo de tierra. ¿Quién puede tener interés en adquirir estas ruinas? —insistió Dave.


  Rechinaron los goznes de la puerta del dormitorio de Lorraine y apareció la joven. A sus dieciocho años, Lorraine Palmer era una muchacha espigada, de armoniosas formas y una belleza poco común entre las familias de granjeros de la comarca. Tenía, unos ojos rasgados, de color violeta, la nariz regular, una boca tentadora de labios carnosos y húmedos, pómulos como frutas maduras y una maravillosa cabellera rizada de color trigo dorado.


  —Mamá no te ha dicho la verdad. Dave —dijo ella, mirándole fijamente—. Nuestro visitante pretende casarse conmigo,


  Dave no demostró sorpresa. Lorraine era ya una mujer en sazón. Resultaba muy razonable que su belleza hubiera hecho impacto en los hombres casaderos de Ellistown, la ciudad vecina.


  —¿Eso era todo? —rió Dave, divertido.


  Pero su madre le dirigió una mirada dura y penetrante.


  —No te sentirías tan complacido si conocieras el nombre del individuo que pretende robarnos a Lorrie —pronunció, colérica. Y envió a Lorrie fuera.


  —¿Quién es?


  —Mark Calloway.


  La sonrisa se desvaneció en el rostro atezado de Dave Palmer.


  —¿Calloway, el hijo de…?


  —Sí, el hijo de Dana Calloway, el hombre que ahorcó a tu padre.
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  Era una vieja historia aquélla, ocurrida dieciocho años atrás. Sin embargo, cada uno de los detalles de aquellos trágicos incidentes se conservaban como marcados a fuego en la memoria de Dave Palmer.


  Por entonces, Dave era un niño de ocho años. Su padre, Hamilton Palmer, trabajaba a sueldo para Dana Calloway, propietario de un gran almacén de mercaderías en Ellistown. La granja era pequeña y no daba de sí lo suficiente para mantener a una familia de seis miembros, como la de los Palmer.


  Hamilton era un hombretón robusto, infatigable trabajador, de espíritu templado y buen conocedor de las rutas del norte. Dana Calloway traía sus mercancías en carruajes desde la distante Saint Louis, a casi doscientas millas de distancia.


  La ruta era peligrosa y a menudo discurría por las proximidades del territorio indio. Sin embargo, Hamilton Palmer aceptó inmediatamente el empleo que le ofrecía Calloway.


  —Ganaré en un solo viaje más de lo que nos renta esta granja al año —arguyó a la hora de convencer a su esposa, que accedió finalmente, más movida por la necesidad que por la convicción.


  A partir de entonces, Hamilton dirigía un convoy, compuesto por quince pesados carruajes, que hacía dos viajes mensuales entre Ellistown-Saint Louis y viceversa.


  Al principio, Dana Calloway ofreció una escolta de expertos tiradores a Palmer. Pero como los primeros viajes transcurrieron sin incidentes, el hacendado decidió retirar a los vigilantes, deseoso de ahorrarse aquel gasto.


  La granja Palmer prosperó en pocos meses. A la superficie inicial, Hamilton agregó otros tres acres de tierra, comprados al granjero Morgan, uno de sus vecinos. Fue por entonces cuando se construyeron las zahúrdas y los establos de las vacas, y también se remozó y adecentó la vivienda, a la que se añadió una construcción complementaria.


  Calloway estaba muy satisfecho de los servicios prestados por Hamilton. La duración de los transportes se había acortado considerablemente, las mercancías llegaban intactas a su destino y las caballerías y carruajes se conservaban a entera satisfacción del hacendado.


  Entre tanto, Dave acudía cada día a la escuela de Ellistown, a cargo de la afectuosa señorita Mary Dickson.


  Al atardecer, los alumnos de la señorita Dickson entonaban un salmo. Dave estaba distraído y dirigía frecuentes miradas a la ventana. Esperaba ver aparecer los carromatos de la empresa Calloway, pues su padre se había retrasado tres jornadas en el último viaje, circunstancia que mantenía al niño tenso y dominado por la ansiedad.


  De repente, en la calle se produjo un gran alboroto. Tan fuerte era el vocerío, que la señorita Dickson impuso silencio con un gesto a sus alumnos y se asomó a la ventana.


  Dave advirtió que el rostro de su joven profesora palidecía en el acto. Sin poder contener su impulso, Dave abandonó su puesto y corrió a la ventana.


  La profesora intentó evitar que el pequeño viera lo que estaba sucediendo al otro lado de los cristales, pero cuando logró apartar a Dave de la ventana era tarde.


  El muchacho acababa de contemplar algo horrible: entre varios individuos violentos arrastraban a otro calle abajo. Aquel hombre llevaba las ropas deshechas en jirones, ensangrentadas y manchadas de polvo. Su rostro, golpeado docenas de veces, apenas era reconocible. Pero Dave le reconoció: era su padre.


  En los primeros momentos, el estupor le impidió reaccionar. No .podía concebir lo que sus ojos habían visto. Su padre, el hombre más honrado y querido en Ellistown, era tratado como un peligroso criminal por… por los hombres de Dana Calloway.


  Sintió sobre sus cabellos las lágrimas tibias de la señorita Dickson.


  —Cálmate, ¡oh, cálmate, mi querido Dave! —sollozaba la joven—. Debe ser un malentendido, un terrible error. Todo se pondrá en claro, ya verás.


  Pero el niño temblaba entre sus manos, horrorizado. De repente, Dave se escabulló de entre las manos de la profesora y corrió hacia la puerta.


  —¡¡Espera, Dave!! ¡No puedes…! —gritó la señorita Dickson, intentando detenerle. Pero el niño abrió la puerta de un tirón y se lanzó a la calle.


  La horda que arrastraba a Hamilton Palmer penetró violentamente en el almacén. Dave corrió y corrió y ascendió de un salto los cuatro escalones del porche.


  Una mano enorme le aferró por el cuello.


  —¡Alto ahí, rapaz! ¿Adónde vas tú?


  —¡Es mi padre, mi padre! —chilló Dave, descompuesto—. ¡Tengo que entrar ahí!


  Pero el hombre que le sujetaba rudamente, le asestó dos fuertes pescozones y le arrojó rodando sobre el polvo.


  —¡Largo de aquí, pequeño granuja! Ese no es un espectáculo para niños.


  Sorbiéndose las lágrimas y lamiéndose los rasguños, Dave emprendió el camino a la granja. Recorrió las seis millas de distancia a toda carrera, sin detenerse a recuperar el resuello ni una sola vez.


  —¡Mamá, James! —gimió, a punto de sufrir un colapso—. ¡A papá le van a colgar!


  Los gritos del pequeño paralizaron a los Palmer, que en el primer momento imaginaron que el pequeño se había vuelto loco. Pero el muchacho habló y habló atropelladamente y, luego, la terrible verdad fue calando lentamente en el ánimo de Caroline, James y Katy.


  La señora Palmer llevaba en su vientre a Lorraine, que nacería tres meses después. Incluso así no dudó en decidirse a emprender en seguida el viaje a Ellistown.


  —Engancha la yegua a la galera, James. Nos vamos todos a la ciudad. Yo desharé ese inicuo error. ¿No te habrás confundido, Dave? Sería horrible que…


  Pero el niño temblaba, derrumbado sobre una silla, oculto el rostro entre ambas manos, sollozando desconsoladamente.


  En pocos minutos, los Palmer partieron a toda prisa hacia Ellistown. Cuando llegaban a la ciudad, se había hecho de noche. Vieron brillar a lo lejos las luces de kerosene de los faroles y algo más que heló la sangre en sus venas: las llamas de las antorchas que portaban numerosas personas alrededor del grupo de frondosos olmos que crecían junto al abrevadero público, a la entrada de la ciudad.


  Caroline Palmer tuvo un sombrío presentimiento. De los olmos del abrevadero solían colgar a los criminales condenados a muerte.


  —¡¡Aprisa, aprisa!! ¡Fustiga a la yegua, James! ¡Aunque tengas que reventarla! —gritó la mujer.


  Fue inútil.


  Cuando el carruaje frenó secamente detrás del corro que rodeaban los árboles, Hamilton Palmer se balanceaba en la rama más sólida de un roble, a la tétrica luz de las antorchas.


  Caroline exhaló un gemido, intentó descender del carruaje, pero sufrió un síncope y se desmayó. James saltó al suelo y corrió, despavorido, hacia las turbas. Tenía dieciséis años y era un joven delgado y enjuto, aunque muy resistente. A furiosos codazos y empujones, logró abrirse paso entre el nutrido grupo de espectadores.


  En aquel momento, James tenía una esperanza: llegar a tiempo, descolgar a su padre, intentar devolverle la vida a la desesperada.


  No llegó a tocar los pies del hombre que aún se agitaba al extremo de la soga embreada. Un hombretón le aferró de un brazo y le derribó de un seco golpe en pleno rostro.


  Llorando a lágrima viva y chillando de horror y dolor, el pequeño Dave se abalanzó sobre el hombre que había maltratado a su hermano y le agredió a puntapiés en las espinillas.


  Un seco bofetón, que le reventó los labios, le arrojó violentamente al suelo. Por fortuna, intervino en su favor un hombre atildado llamado doctor McBee, quien tomó a Dave en sus brazos y le sacó del corro de linchadores.


  Otros hombres levantaron al desvanecido James y le arrojaron de cualquier manera al carruaje de los Palmer.


  —Largaos. Se ha hecho justicia. A partir de hoy, los Palmer no seréis tan bien vistos en esta ciudad.


  Katy, de siete años, contemplaba con expresión aterrorizada la irreal escena. Su padre colgaba, inerme, de la horca. Su madre yacía desvanecida sobre el respaldo del pescante, James, de bruces sobre el piso del carruaje, manchaba los tablones con su sangre…


  La niña exhaló un chillido penetrante y ocultó el rostro entre las manos. El doctor McBee llegó en ese momento con Dave en los brazos.


  Dejó al niño junto al cuerpo inmóvil de James y subió al pescante. Empuñó las riendas y alejó de aquel horror a los Palmer.


  Poco después detenía el vehículo ante el domicilio de la maestra de Ellistown, señorita Mary Dickson, la cual quedó espantada al contemplar el cuadro dramático que se ofrecía a sus ojos.


  —¡Dios santo! ¿Qué me traes aquí, Alex? —exclamó, conmovida.


  —Todo es el resultado de una salvajada. Ignoro si Hamilton Palmer era culpable o inocente de los delitos que se le acusó, pero su familia no es responsable. ¿Quieres ayudarme? La señora Palmer está encinta y se desmayó al ver a su marido pendiendo de una soga. Han golpeado a James e incluso al pequeño Dave. La niña sufre un tremendo ataque de nervios. No sabía a dónde llevarlos, de modo que…


  —Has hecho bien en traerlos. Vamos, entremos a la señora Palmer. Ojalá este incidente no tenga consecuencias aún más graves.


  Dave había vuelto en sí y les miraba, a la luz mortecina de un distante farol del alumbrado público. Mientras el médico y la maestra llevaban a la casa a Caroline Palmer, Dave se inclinó sobre su hermano, le volvió boca arriba y le palmeó suavemente las mejillas.


  —¡Despierta, despierta, James, por favor! Tenemos que ayudar a mamá, a Katy…


  James movió los párpados, farfulló algo y arrojó dos dientes y un cuajaron de sangre. Como un sonámbulo, se incorporó y apoyó una mano en el hombro de Dave.


  —Han ahorcado a nuestro padre, hermano —murmuró con dificultad. Y prorrumpió en un ronco sollozo—. ¿Qué será ahora de nosotros?


  —No te lamentes ahora. Nos necesitan —invocó el niño, con una serenidad que impresionó profundamente a su hermano mayor.


  Bajaron del carruaje y tomaron en brazos a Katy, que seguía ocultando firmemente el rostro entre ambas manos. Tiritaba la niña y se negó a mostrar su rostro, quizá como último recurso para alejar el horror que habían contemplado sus ojos.


  Dentro de la casa, el doctor McBee auscultaba a la señora Palmer. La señorita Dickson tomó a Katy en sus brazos, la acarició y trató de calmarla. La niña se adormeció al fin, pero ya nunca volvería a recobrar la serenidad y la alegría. Un año más tarde, Katy enfermó, sufrió unas terribles fiebres que la consumieron, y finalmente murió.


  Caroline volvió en sí poco después. Paseó su mirada por los rostros deformados y sangrantes de sus hijos varones y sus ojos se velaron. Pero al instante inspiró profundamente y su mirada recobró el brillo de las personas que han nacido para luchar hasta el fin.


  Iba a hacer una pregunta: «¿Papá…?», pero no llegó a formularla. Las expresiones de James y Dave eran muy expresivas. El drama se había consumado.


  La señora Palmer clavó su mirada en el pálido rostro del doctor McBee.


  —No debe preocuparse demasiado por mí, doctor. Siento que el ser que llevo en mis entrañas está vivo —pronunció—. Pero, dígame, por favor, ¿por qué han matado a mi esposo?


  Alex McBee se inmutó.


  Se sentía cohibido por la presencia de Jim y, sobre todo, de Dave, apenas un niño.


  —¿Cree que debo hablar delante de sus hijos?


  Los músculos faciales de Caroline Palmer se tensaron.


  —Sí. Ellos deben saberlo todo.


  —Bien. No sé mucho al respecto. Al parecer, el señor Calloway envió una partida de hombres armados en busca del transporte que mandaba Hamilton Palmer, puesto que el convoy se había retrasado tres días sobre lo previsto. Hallaron los restos de los carruajes a sesenta millas de aquí, en un lugar llamado Plañe Rocks, Entre los restos calcinados de vehículos y caballerías, encontraron los cadáveres casi irreconocibles de los diez conductores.


  Caroline Palmer tragó saliva, descolorido su semblante.


  —¿Qué ocurrió?


  —Nadie lo sabe con certeza, aunque se sospecha que una partida de indios comanches asaltó el convoy, asesinó a los conductores y saqueó la carga, pues no se encontró ni rastro de las mercaderías ni de los cincuenta mil dólares en monedas y billetes que habían sido encomendados a su esposo.


  —¿Y Hamilton, que le pasó a mi esposo? Aún no comprendo…


  —Los hombres de la patrulla le encontraron al día siguiente, en Cowville. Dicen que estaba borracho y que encontraron en su poder, en unas alforjas, el dinero desaparecido. Lo trajeron a Ellistown y le acusaron formalmente. Por desgracia, los ánimos estaban soliviantados y George Carrington, nuestro comisario, estaba ausente, siguiendo el rastro de unos cuatreros. Aún no ha regresado.


  —Pero… ¡eso es absurdo! Hamilton fue un hombre honrado toda su vida. Él nunca hubiera robado un solo centavo. Por lo demás, ganaba buen dinero, lo suficiente para sacar a todos adelante —protestó la señora Palmer.


  —No puedo decirle sino lo que he oído. Según tengo entendido, el señor Calloway interrogó a Hamilton y éste confesó. Dijo que se había puesto de acuerdo con los indios bravos para llevar a cabo el simulacro de un asalto. Los comanches se quedarían con las mercaderías del convoy y el dinero con destino a Dana Calloway sería para… Bien, para su esposo. Luego, las cosas se precipitaron. Las turbas sacaron a Hamilton del almacén del señor Calloway y…


  Jim y Dave lloraban silenciosamente, pero la señora Palmer no derramó lágrimas. Llevaba un hijo en sus entrañas y debía mantener la serenidad y el dominio de sí misma… si quería salvar a la criatura que nacería tres meses más tarde.


  Los Palmer permanecieron esa noche en casa de la señorita Dickson. A la mañana siguiente descolgaron el cadáver de Hamilton y le dieron sepultura con sus propias manos en el cementerio de Ellistown, puesto que el sepulturero oficial se negó a cumplir con tan piadosa tarea.


  Una semana más tarde, Caroline se entrevistó con el comisario Carrington.


  —Exijo que se abra una investigación. A mi esposo no le juzgaron, ni le condenaron: le lincharon salvajemente. No hay pruebas contra él. Quiero justicia, señor Carrington.


  —Lamentablemente, el caso está cerrado. Considero que los ciudadanos de Ellistown obraron precipitadamente, pero había cierta justificación: diez hombres fueron asesinados en Plañe Rocks. Pero además, hay otra evidencia: el dinero que fue hallado en poder de su esposo, cincuenta mil dólares. ¿Por qué los tenía Hamilton Palmer?


  —Probablemente, mi esposo consiguió ponerse a salvo del ataque de los indios. Y también salvó el dinero del señor Calloway —arguyó Caroline.


  Una sonrisa sardónica distendió los labios de Carrington.


  —Por favor, señora Palmer. Los indios masacraron a los otros conductores. ¿Por qué habrían de dejar con vida a su esposo, de no ser porque él estaba de acuerdo con los atacantes?


  Tal argumento dejó a Caroline abatida y confusa. No insistió respecto al comisario, pero tenía fe en la honradez de Hamilton Palmer y se propuso averiguar la verdad. Consideró la posibilidad de contratar a un abogado que consiguiera llevar el caso adelante, e incluso se entrevistó con el letrado Douglas Fisher.


  —Sería un canalla, señora Palmer, si yo la animase a seguir por ese camino. No tendríamos la menor prueba a nuestro favor. Para la justicia, el caso está cerrado. Lamento no poder ayudarla —se disculpó Douglas Fisher.


  Algún tiempo después, se hizo público y notorio que el abogado defendía exclusivamente los intereses de Dana Calloway.


  Por encima de todos los obstáculos, Caroline no desesperaba. El nacimiento de Lorraine la obligó a olvidar de momento el asunto, pero en el fondo de su alma latía la esperanza de llegar al fondo de la verdad. Ella no podía engañarse. Conocía a fondo a su marido: Hamilton Palmer no era un criminal.


  —Quizás algún día, uno de mis hijos consiga vengar la muerte ignominiosa de su padre —pensaba.
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  Muy de mañana, la señora Palmer descubrió a Dave limpiando parsimoniosamente un rifle.


  —¿Qué haces, hijo?


  —He desmontado este viejo trasto y lo estoy engrasando, pero no me hago muchas ilusiones, madre. Este rifle tiene más de veinte años y está viejo y oxidado. Podría volarme la cabeza si intento disparar con él.


  —Pues déjalo. ¿Es que acaso pensabas ir de caza? —preguntó Caroline, espiando la expresión de su hijo.


  —Pienso matar a los Calloway, padre e hijo —respondió Dave, imperturbable.


  La señora Palmer se alarmó.


  —No harás nada de eso, Dave. No es lo que espero de ti.


  —¿No? —elevó él la mirada—. En tal caso, no te comprendo. Antes de irme a la guerra, esgrimiste mi juventud y mi inexperiencia para convencerme de que aún no había llegado el momento de la venganza. Sin embargo, he sufrido y me he endurecido mucho durante estos años. He aprendido a conocer a los hombres y también el manejo de las armas. Estoy preparado, madre. ¿Por qué tratas ahora de disuadirme? Tú no has olvidado, ni yo tampoco. ¿Qué esperas de mí, pues?


  —No quiero que te conviertas en un asesino. Eres muy inteligente, Dave. Posees facultades deductivas y el suficiente valor. Lo que deseo es que llegues al fondo de la verdad.


  —¿Respecto a la muerte de mi padre y de todo lo que sucedió entonces? Han transcurrido dieciocho años, mamá. Si a ti te resultó imposible ahondar en el misterio, ahora, al paso de tanto tiempo, resultaría imposible. Tú y yo sabemos que Dana Calloway es culpable, aunque no tengamos pruebas contra él. Nuestro convencimiento viene del hecho de que tú y yo conocíamos a papá. Él era un hombre honrado, luego era inocente. El hombre que influyó en el ánimo de todos para que ahorcaran a mi padre, es Calloway. Puesto que la ley no ha sabido castigarle, lo haré yo.


  La señora Palmer dejó caer su mano callosa sobre la mesa.


  —Muy bien. Tú matas al viejo Calloway y apagas el resquemor que te abrasa el pecho. Pero, ¿y Lorrie, y yo? ¿Qué será de nosotras?


  Dave dejó el viejo «matabúfalos» en la mesa y se incorporó vivamente.


  —Mi hermana ha confesado estar enamorada de ese individuo, Mark Calloway —barbotó, colérico—. Ya sé que no se puede mandar en los sentimientos, pero mientras yo viva una Palmer jamás se casará con un Calloway. Por eso he decidido matar al padre y al hijo. Es la única forma de evitar que mi hermanita se una al joven Calloway.


  Caroline se encrespó.


  —¡Tú no harás nada de eso, Dave Palmer! —exclamó, enérgica. Sonrió—. ¡Insensato! Ellos son ricos y poderosos. Tú ni siquiera tienes un arma en condiciones.


  —¿No tienes dinero? ¿Cincuenta dólares, madre?


  —Nos quedan tres dólares y veinticinco centavos. Anteayer vendí un lechón al buhonero, ese borrachín de Sam Krickenley. Me dio diez dólares, aunque yo sé muy bien que el lechón no valía cinco. Krickenley es un buen hombre, a pesar de su desmedida afición al whisky. Durante estos años, me ha venido prestando pequeñas cantidades de dinero que, sumadas, ascienden ya a unos trescientos dólares. Él nunca me atosiga. Dice que ya le devolveré el dinero cuando vuelvan tiempos mejores. Pero…


  —Ya veo —murmuró Dave, desalentado—. Tres dólares no dan para comprar un revólver herrumbroso. Pero ya me las arreglaré.


  —Alto ahí, Dave Palmer —le atajó su madre, captando el gesto desesperado del joven—. Esta familia siempre fue honrada. Y seguirá siéndolo, por encima de todo. Encontraremos alguna solución. En cuanto a Lorrie, intentaré convencerla.


  —Dime —exigió Dave, intrigado—. ¿Cómo conoció mi hermana a Mark Calloway?


  —Fue el año pasado, en la fiesta de Acción de Gracias. Hubo un baile. Tu hermana llevaba mucho tiempo encerrada en esta casa, sin diversiones, sin un vestido adecuado… Compré una pieza de tela a Krickenley y le hice un bonito vestido. Ella es muy joven y tiene derecho a divertirse, aunque sea una vez al año. Allí conoció a Calloway. Él… dicen que es un caballero, aunque no lo demostró ayer. Calloway le pidió que bailara con él y tu hermana accedió…


  Viendo que los músculos faciales de su hijo se contraían en un rictus furioso, Caroline se apresuró a advertir:


  —Ella no sabe nada, hijo. Tú mismo estuviste de acuerdo en que Lorraine ignorara lo relacionado con la muerte de tu padre. Por otra parte, no volvieron a verse desde aquella fiesta. Al menos, no volvieron a estar juntos. La cuestión es que ambos se han enamorado, para mi desdicha.


  Dave paseó, furioso, de un extremo a otro de la habitación. A través de los cristales de un ventanuco, contempló a su hermana, que cavaba unas hortalizas más allá del pozo. Desde allí, el joven se volvió a mirar a su madre.


  —Cuando ahorcaron a papá, Mark Calloway estaba estudiando en el Este. Dicen que quería ser ingeniero… ¿lo consiguió? —preguntó.


  —No lo sé. Regresó cuando tenía unos treinta años y se hizo cargo de los negocios de su padre, aunque se rumorea que el viejo es quien lo dirige todo en la sombra. Lo cierto es que han prosperado mucho. Si antes eran ricos, ahora son millonarios. Tienen grandes latifundios, varios almacenes, un banco, ganado vacuno, caballos. Y también intereses en los ferrocarriles. No puedes imaginarte lo poderosos que son ahora, Dave. Los Calloway eligen al hombre que ha de ser nuestro sheriff, dirigen la vida en Ellistown y su comarca, lo controlan todo. La línea del ferrocarril llega más allá del Gran Cañón, profundiza en Nevada, camino de California. Con ello, los negocios de los Calloway se han multiplicado. Tienen todo el dinero que desean. Y el dinero sirve también para contratar guardaespaldas. Ya viste que Mark se hizo acompañar ayer tarde por seis hombres…


  —Pistoleros —masculló Dave. Y añadió—: Matones.


  —Sí. Es preciso que comprendas la situación. Por la fuerza, jamás conseguirías llegar hasta Dana Calloway. Vive en una torre de cal y canto, que domina un gran edificio de estilo español. Un lugar inaccesible, aparte de que numerosos y serviles individuos se ocupan de la seguridad de su patrón. Te acribillarían antes de que lograses acariciar los muros de cantería de «El Bastión».


  —¿Así llaman a esa casa?


  —Sí. El viejo Calloway tiene muchas ínfulas. Se ha encargado una vajilla completa de oro, en cuyas piezas figura el anagrama de sus iniciales bajo una especie de corona ducal. Los vinos y licores que llegan a su mesa llevan etiquetas con el mismo anagrama e incluso los puros que fuñía ostentan un anillo dorado del mismo estilo. A pesar de que el sheriff actual, Allan Carmody, es su títere, los Calloway tienen su propia policía. Hombres jóvenes, sin escrúpulos, que ostentan una estrella de oro en sus pechos con las iniciales D. C. Es decir, Dana Calloway.


  Viendo que su hijo parecía desalentado, Caroline le dio una palmada en la espalda.


  —Ea, no pienses más. A pesar de todo, conseguiremos lo que nos hemos propuesto —dijo, siempre animosa—. No sé si oíste lo que dije a Mark ayer tarde, pero tuvo que marcharse con el rabo entre las piernas. Si imaginaba que iba a sentirme halagada por su propuesta de matrimonio, debió quedar chasqueado.


  —Sólo oí su frase de despedida, madre. Juró que volvería a por Lorrie.


  —Lorrie es menor de edad, según la ley. Calloway no se la llevará, puedes estar seguro. Y ahora, hijo mío, debo decirte algo.


  Dave miró a su madre. Una luz inextinguible brillaba en los hermosos ojos de la señora Palmer.


  —Dime, madre —se animó el ex soldado.


  —La ayuda que ha venido prestándonos el buhonero Krickenley, no significa solamente simpatía y solidaridad con un par de mujeres desamparadas. Cuando tu padre trabajaba para Calloway, me hizo algunas confidencias, que hasta ahora he guardado en el fondo de mi cerebro.


  —¿Confidencias?


  —Tu padre se entendía con los comanches, en el mejor sentido. Él había sido guía del general Cumberland, hace más de treinta años, en plena .guerra india. Aprendió a hablar varios dialectos indígenas y se entendió bien con el jefe Brazo de Hierro de la gran tribu comanche. Más tarde, gracias a él, el ejército negoció un tratado con los cherokees y propició el entendimiento con indios pueblos, iowas e iroqueses.


  «Durante el primer viaje a Saint Louis, Brazo de Hierro salió al encuentro del convoy en el límite del territorio indio. Era invierno, un invierno crudo y riguroso. Los comanches estaban hacinados en un poblado en la ladera de la montaña, enfermos, diezmados por el hambre y el frío. Tu padre les entregó provisiones y algunos útiles y herramientas, cuyo valor descontó de su salario. Brazo de Hierro no olvidó aquel rasgo. A partir de aquel momento, los convoyes de la empresa Calloway pudieron atravesar Wakalankla Valley, en territorio indio, con lo que el viaje hasta Saint Louis se acortaba en cuatro jornadas.


  —Nunca lo hubiera imaginado. Mi padre jamás habló de ello.


  —Temía que su ayuda a los indios fuera mal interpretada. Sin embargo, su gesto compasivo redundó en beneficio de la empresa Calloway. Brazo de Hierro se cuidaba de que ninguna partida de pieles rojas atacara a los convoyes que guiaba tu padre que llegó a un acuerdo personal, amistoso y secreto con los comanches y los cherokees. El cargaba en Saint Louis cierta cantidad de provisiones, vestidos y medicinas, destinadas exclusivamente a los indios que pagaban religiosamente la mercancía a los precios establecidos.


  —¿Dana Calloway estaba al tanto de esas transacciones? —quiso saber Dave.


  —De ninguna manera. Calloway era enemigo declarado de los indios, aunque se rumoreaba que, en determinadas ocasiones, les había vendido armas de fuego. Siempre se guiaba por su conveniencia. Ahora vendía armas a los indios, más tarde se las entregaba a los aventureros, buscadores de oro, tramperos y cazadores de bisontes, que penetraban ilegalmente en territorio indio.


  —¿Y…?


  —Después de la muerte de papá, recibí la visita de un enigmático caballero que dijo llamarse míster Smith. Era un hombre alto, elegante, de edad indefinida, aunque con ciertos rasgos indios en sus facciones. Un mestizo cultivado que vestía a la moda yanqui, pensé. Me entregó mil dólares en billetes pequeños y me hizo saber que cada vez que me encontrase en un aprieto económico o de otra índole cualquiera, sólo debía entregar una nota escrita a Sam Krickenley. A través de él recibiría la ayuda necesaria.


  —Y tú aceptaste el dinero que te ofrecía Smith…


  —¿Qué otra cosa podía hacer? Smith era un caballero honorable, según me pareció. Por otra parte, todo lo que tu padre había ganado, fue invertido en mejorar y ampliar la granja. Yo me encontré sin dinero. Tenía que alimentaros y criaros a vosotros. Tomé el dinero, con la condición que lo devolvería a su tiempo. Míster Smith sonrió. «Todo irá bien, a partir de ahora», dijo. Y se marchó.


  —¿No volviste a verle?


  —Jamás. Pero Krickenley aparecía por aquí cada quincena y me abastecía de lo necesario. Fingía apuntar el débito en su libreta, pero jamás me exigió nada. Luego… Jim se ahogó cuando pescaba en el río y poco después murió Katy. Krickenley se mostraba solícito, dispuesto en entregarme el dinero necesario, pero yo sentía escrúpulos y sólo aceptaba lo imprescindible. Y… hasta hoy.


  Hubo un fulgor azulado en los ojos de Dave Palmer.


  —Tú sospechas que la ayuda que te ofrece el buhonero procede de Brazo de Hierro —sugirió.


  —¿De quién, si no? Durante aquel crudo invierno, tu padre salvó la vida a centenares de comanches y cherokees. Brazo de Hierro es un gran jefe, leal y agradecido hasta la muerte. Estoy segura de que él puede ayudarnos.


  —¿Me estás proponiendo que vaya a entrevistarme con ese jefe comanche? —inquirió Dave, excitado.


  —Hijo mío: todo lo relacionado con la muerte de tu padre constituye un capítulo oscuro, insondable y misterioso. Casi todos los personajes que fueron protagonistas han muerto o desaparecido. El comisario George Carrington apareció colgado de una cuerda en una celda de la cárcel pocos meses después de la muerte de papá. Los siete hombres que componían la patrulla que partió en busca del convoy desaparecido, se marcharon de Ellistown a las pocas semanas. Pero Brazo de Hierro, su hijo, Tak’Halla y muchos otros comanches de su tribu, viven ahora en la Reserva «Long Reef», al pie de las Rocosas. Estoy segura de que Brazo de Hierro podría desvelarte el misterio.


  —Más de cien millas me separan de esos parajes. Sin dinero, sin caballo, sin armas, me será muy difícil llegar allí —reflexionó Dave.


  Una sonrisa valerosa distendió los labios de Caroline.


  —Hay alguien que no dudará en ayudarnos: Sam Krickenley. El visita cada dos o tres meses los acantilados de «Long Reef». Sam te dará cobijo en su carromato y llegarás indemne a tu destino.


  —¿Por qué dices «indemne»? ¿Qué es lo que nos amenaza?


  La señora Palmer se turbó.


  —Los Calloway saben que tú has llegado. Probablemente, el viejo ansiaba desesperadamente que tú murieras en la guerra. Por misericordia divina, has vuelto sano y salvo y supones una amenaza para él. Lo comprendí así cuando Mark llegó ayer tarde acompañado de seis hombres bien armados. Alguien debió verte llegar.


  —¿Y crees que intentarán matarme?


  —No lo sé. En primer lugar, el viejo otea constantemente desde los ventanales de la torre de «El Bastión». Algunos dicen que se ha vuelto loco, puesto que lleva largos años encerrado allí, sin dejarse ver por nadie, excepto por su hijo… Por otra parte, Mark Calloway, el hijo, no es hombre dispuesto a aceptar que alguien se oponga a sus caprichos. Tal vez esté enamorado de Lorrie, quizá se trate de un deseo voluble, pasajero. Pero su testarudez en desposar a tu hermana viene a complicar las cosas.


  —No se llevará a Lorrie por la fuerza. Pídele a Krickenley que te preste doscientos dólares. Compraré un buen rifle. Si Mark Calloway comete la insensatez de aparecer en lo alto de esa loma, le llenaré el cuerpo de plomo antes de que pueda suspirar —pronunció Palmer, feroz.


  —No hay peligro. Sé cómo manejar a ese hombre. Tú harás otra cosa, hijo. Krickenley llegará mañana al atardecer. Yo le ofreceré una taza de café caliente y un sorbo de whisky. Cuando haya anochecido, te deslizarás hasta su carromato y viajarás en secreto hasta «Long Reef».


  —Está bien, madre. Haré lo que tú deseas —aceptó Dave, a regañadientes.
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  Una mano descorrió la cortina que separaba el pescante del conductor de la tienda ambulante. Apareció un rostro brutal, barbudo y canoso. Y resonó la voz cavernosa y gutural.


  —Ya puedes salir de ahí, muchacho. Ven a charlar con el viejo Krickenley.


  Apartó de un impulso las sogas de pita que cubrían su cuerpo, estiró sus adormecidos miembros y se acercó en cuclillas a Krickenley.


  —Siéntate aquí, coge las riendas un rato. ¿Quieres un cigarro, hijo? —Dave tomó un largo cigarro virginiano y lo encendió, mientras sostenía con mano vigorosa las bridas formadas por largas tiras de cuero trenzado.


  Sam le ofreció una botella de whisky, extraída vertiginosamente de algún recoveco misterioso de entre sus ropas holgadas.


  El licor era infernal, pero hacía frío y Dave bebió un par de tragos, que alborotaron sus entrañas con oleadas ardientes. A los pocos minutos, se sentía muy cómodo, con el excelente cigarro entre los dientes, las riendas en la mano y la senda por delante.


  En verdad, Sam Krickenley era un tipo pintoresco. Y no había cambiado apenas en casi veinte años. Apenas el tono canoso de sus grandes patillas, de su barba amarillenta por la nicotina y la desidia, o las arrugas que surcaban su ancho rostro, ahora más profundas.


  Su aspecto era inofensivo, incluso grotesco. Calzado con unas viejas botas militares, enfundado en un holgadísimo blusón azul y tocado con una chistera mugrienta, en sus pequeños ojos vivarachos brillaba toda la malicia del mundo.


  Pero no era tan inofensivo, no. De cuando en cuando, unos desesperados le asaltaban en mitad de la pradera, creyéndole rico. Pero aquellos atrevidos que se habían cruzado en el camino de Krickenley salían harto escarmentados de su osadía.


  —Luke «Dog» Russell y Andy McKarrah me atracaron a una milla de aquí, justo en aquella curva —señaló el buhonero una mole rocosa erosionada, la media milla de distancia—. Habían huido una semana antes del presidio de Cathory Place. Hambrientos, magullados y exhaustos, se escondieron en una cueva durante varios días y burlaron a las poses que les perseguían. En la posta de Indian Cross oyeron hablar de Krickenley el buhonero. Como eran unos cobardes desalmados, decidieron que atracar a un viejo mercachifle no sería muy arriesgado para ellos…


  —¿Y no lo fue…?


  Sam dejó escapar una interminable carcajada. Dio un trago y relató:


  —¡Ca! Surgieron de improviso, montados en dos viejos caballos que habían robado en la posta, y me dieron el alto. «Sírvanse, señores», les invité, descendiendo tranquilamente a tierra. Ellos se abalanzaron al interior del carromato, buscando los saquetes de oro que suponían en mi poder. En cuanto estuvieron dentro, los encerré con cerrojos. Luego introduje a través de un agujero un azufrador cargado con un fuerte insecticida en polvo. Me habían asegurado en Saint Louis que aquel insecticida era capaz de acabar con cualquier plaga, así que no paré de mover el azufrador hasta que el par de granujas empezó a toser y a implorar por caridad que les sacara de allí. Atendí a sus ruegos. Les permití respirar y los devolví al presidio.


  —Fue usted muy compasivo, Sam —apreció Palmer.


  Krickenley estalló en una de sus estruendosas carcajadas.


  —¿Compasivo? No tanto, muchacho. Llegaron a Cathory Place atados a las ruedas traseras de este carromato. Cuando los vigilantes cortaron las cuerdas, «Dog» Russell y su amiguito cayeron al suelo como dos sacos de patatas. Tenían las facciones teñidas de un raro color verdoso y habían vomitado por el camino hasta sus primeras papillas. Durante un par de meses estuvieron muy enfermos: diarreas continuas, inapetencias y delirios. Un magnífico insecticida aquel, amigo mío.


  Dave rió de buena gana. Era un tipo magnífico, el vital y siempre alegre Sam Krickenley.


  —Me tomé el trabajo de devolverles a Cathory Place para dar un poco de publicidad gratuita a mi negocio. Y también como escarmiento a otros futuros salteadores. Sin embargo, reconozco que las historias se olvidan fácilmente y siempre hay algún granuja decidido a probar suerte conmigo. Pero ¡mira! —de un tirón, desabotonó su ancho blusón de sarga azul, mostrando un arsenal compuesto por tres revólveres y dos magníficos cuchillos—. No soy un hombre que se deje sorprender por las buenas.


  Las cuatro mulas del tiro avanzaban a buen paso por la senda. Habían dejado muy atrás la gran mole redondeada, de piedra arenisca y el carruaje rodaba a través de la desolada pradera en dirección oeste.


  —¿Puedo hacerle una pregunta, Sam? —dijo de pronto Palmer.


  —Pregunta, hijo. Si lo considero prudente, responderé. Si no, callaré —replicó el buhonero, cachazudo.


  —¿Qué opinión le merecen los Calloway?


  —Ni bien ni mal, amigo mío.


  —Dana Calloway ordenó que ahorcasen a mi padre. ¿Cree que Hamilton Palmer era un criminal, un ladrón? —insistió Dave.


  —Tu padre era un buen hombre —respondió el buhonero, moviendo la cabeza cadenciosamente. Pero no añadió nada más y Dave no se atrevió a insistir.


  A lo largo de una semana, visitaron media docena de poblados, ranchos y granjas aisladas. La presencia de Krickenley era recibida siempre con gran júbilo, y no era raro que sus clientes les invitaran a cenar y a pasar la noche en el abrigado refugio de un granero. A cuantos se interesaban por Dave, Krickenley le presentaba como un sobrino suyo, deseoso de aprender el oficio de buhonero.


  Cuando las mercaderías almacenadas en el carromato quedaron reducidas a la mitad, Krickenley dijo: «Vamos allá». Y puso rumbo al noroeste.


  Tres días más tarde, la llanura había quedado atrás y el carruaje ascendía penosamente a través de un valle profundo, de laderas erizadas de peñascos.


  Había llovido durante todo el día, pero al atardecer comenzó a nevar copiosamente. Krickenley detuvo el carruaje y sacó unas mantas con las cuales protegió amorosamente a sus mulas.


  —Aguardemos aquí. Los animales están fatigados. Necesitan descanso —dijo.


  —Si aguardamos, la noche se echará encima y quedaremos atascados. Podemos morir congelados —opinó Dave.


  —Bebamos un trago. Todo se arreglará —rió el viejo buhonero. Pero la tormenta arreció. Oscurecía rápidamente y las ráfagas de viento helado azotaban violentamente el carromato.


  Enfundados en dos mantas, bebieron y fumaron durante unos minutos. De improviso, y como brotados de la propia borrasca, surgieron unos jinetes. Eran más de treinta, vestían atuendos indios abrigados y montaban magníficos mustangs.


  No llevaban armas a la vista, pero su presencia inopinada intranquilizó al joven.


  —No temas. Ahí llega mi amigo Brazo de Hierro, acompañado de su hijo Tak’Halla —susurró Krickenley.


  Un soberbio comanche detuvo su caballo al pie del pescante. Sus cabellos canosos asomaban al borde de la capucha de flexible cuero que le protegía de la nieve. Brazo de Hierro alzó su brazo derecho con vigor, en señal de bienvenida.


  —Siempre puntual, mi viejo amigo Krickenley —pronunció en correctísimo inglés—. ¿Podemos descargar las provisiones?


  —Cuanto antes mejor, jefe. ¡Está helando! —se frotó las manos el buhonero.


  Se trasladó atrás, abrió el portón trasero, y fue arrojando a los jóvenes jinetes los fardos de telas, las cajas de provisiones y las restantes mercaderías que transportaba el carruaje. Entre tanto, otros comanches desenganchaban las mulas del tiro y desaparecían como devorados por la tempestad.


  En escasos minutos, el carromato fue descargado por completo, a excepción del baúl de Krickenley, en el que el buhonero guardaba sus provisiones y efectos personales.


  —Ah, jefe. Este joven es Dave Palmer, de Ellistown. Su madre me pidió que le trajera hasta aquí —advirtió Krickenley.


  Brazo de Hierro miró fijamente a Palmer. Luego extendió su brazo en silencio y estrechó el de Dave a la costumbre comanche.


  —Bien venido, amigo mío. Hablaremos más tarde, a cubierto de la tempestad. Aquí viene Tak'Halla con vuestros caballos.


  Un joven jinete descendió la pendiente llevando dos caballos de la brida. Krickenley y Palmer montaron apresuradamente y siguieron al jefe comanche y a su hijo, pendiente arriba.


  Cabalgaron al paso a lo largo de una elevada cornisa rocosa. A la izquierda quedaba el vacío, velado por la espesa nevada. Dave sentía que el vértigo se apoderaba de él contemplando los hipnóticos turbiones de nieve, de modo que apartó la mirada y se dejó llevar por el instinto del caballo que le servía de montura.


  Apenas se veía cuando penetraron en una gran caverna que apareció de improviso al rodear un farallón enhiesto. Desmontaron y alguien les tomó las bridas de la mano, desapareciendo en la oscuridad., Pero más adelante brillaba una antorcha sujeta al muro pétreo, señalándoles el camino.


  Bajo las entrañas de la montaña se extendía una complicada red de grandes oquedades que daban alojamiento a casi un centenar de hombres y mujeres comanches. Según pudo apreciar Palmer, todos vestían excelentes prendas de abrigo y parecían vivir confortablemente en el cálido refugio. Grandes braseros de carbón vegetal ardían en cada uno de los aposentos subterráneos. Las mujeres se afanaban en los hornos de barro y en las hogueras, preparando la comida, los jóvenes observaban con atención a los mayores y los niños jugaban en el suelo sobre cálidas pieles de bisonte.


  «No se parecen en nada a aquellos indios miserables y enfermos a los que prestó ayuda mi padre, hace tantos años», reflexionó Dave.


  En verdad que nada faltaba en aquella ciudad subterránea: varios perniles de gamo colgaban de garfios hincados en la roca, se amontonaban los sacos de harina, de azúcar y sal en las alacenas excavadas en la piedra. En los pequeños hornos de barro se cocían tortitas y la carne jugosa de venado se asaba en parrillas dispuestas sobre los braseros de carbón. El carbón vegetal ardía sin humo, por lo que el ambiente en aquellas estancias era cálido, pero perfectamente respirable.


  Admirado, Dave caminaba en pos de Krickenley, contemplándolo todo con curiosidad y asombro. Llegaron a una cavidad de regulares dimensiones, tapizada lujosamente con pieles finas y alfombras de lana tejidas por las hábiles manos de las mujeres indias. Ardían las ascuas en un brasero de plata colocado en el centro y esponjosos cojines aparecían por doquier.


  Brazo de Hierro se volvió y ofreció asiento a sus visitantes. Luego todos se sentaron en los cojines. Tak’Halla a la izquierda de su padre, Krickenley a la derecha y Palmer frente a ellos. A los pocos instantes, todos se despojaron de sus mantas y ropas de abrigo, lo que permitió comprobar a Dave que tanto el jefe comanche como su hijo eran dos hombres dotados de prodigiosa musculatura.


  —Habla ahora, Dave Palmer —invitó Brazo de Hierro, al par que aceptaba el cigarro que le ofrecía el buhonero—. Krickenley es mi amigo y mi hijo Tak’Halla goza de toda mi confianza. Así, pues, puedes hablar con toda sinceridad.


  —Vine… Vine para hacerte algunas preguntas, jefe Brazo de Hierro —confesó el joven, con cierta timidez.


  El jefe rió con ganas, apoyadas ambas manos en el vientre.


  —Brazo de Hierro no es mi verdadero nombre, sino el que me impusieron los blancos. Cuando era joven, rompí muchas narices a los aventureros que se adentraban en nuestro territorio, y de ahí el apodo. Mi verdadero nombre en comanche es Yay-Kar-lank, que significa «El-Que-Nació-Al Amanecer». Puedes llamarme jefe Yay. ¿Qué es lo que quieres saber, Palmer?


  Respetuosamente, Dave explicó cuanto le había narrado su madre. El jefe Yay le escuchó con concentrado interés, sin interrumpirle ni una sola vez.


  —Hamilton Palmer fue mi amigo, y uno de los hombres más honrados que he conocido. Muchos de nosotros —señaló con un amplio ademán a las personas de su tribu que ocupaban las cavernas próximas— salvamos la vida gracias a Palmer. Entonces, como ahora, el «Gran Padre Blanco» que debía protegernos, nos dejó abandonados a nuestra suerte. Padecimos tuberculosis, peste y cólera. Nos vimos obligados a quemar a nuestros muertos para evitar que las epidemias se extendieran. Pero sobre todo, los que sobrevivimos a las enfermedades, sufrimos en nuestras carnes el hambre y el frío. En aquel invierno espeluznante, yo salí al encuentro de Hamilton Palmer y le supliqué que nos ayudara. Él lo hizo generosamente, y nos regaló mucho más de lo que pedíamos. Debo aclarar que lo hizo por voluntad propia, sin presión alguna, pues nosotros éramos un pequeño puñado de indios famélicos y desarmados, y ellos llevaban excelentes rifles y estaban bien nutridos. Sí, amigo mío: tu padre era un hombre de una pieza, compasivo y leal. Fue mi amigo. Hace algún tiempo, la suerte de los comanches de esta Reserva cambió. Ahora estoy en situación de ayudarte. Tendrás todo lo que necesites. Es lo menos que los comanches podemos hacer en memoria de Hamilton Palmer.


  —Te lo agradezco, jefe Yay. Pero lo único que necesito es saber qué ocurrió en Plañe Rocks.


  —Vas a saberlo ahora mismo —prometió Brazo de Hierro—. Creo que todo se complicó el día que tu padre descubrió que Dana Calloway le estaba engañando. La mayor parte de las mercaderías que transportaban los carruajes de la empresa Calloway eran armas de fuego…
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  Ocurrió por equivocación. Al llegar a Plañe Rocks, Hamilton Palmer detuvo el convoy y ordenó a Tom Hawkins que descargasen los cajones de alimentos que habían comprado en Saint Louis para los comanches de la Reserva «Long Reef».


  El jefe Yay-Karlank descendía de la montaña con veinte de sus jinetes y un par de viejos carruajes tirados por mulas, dispuestos a recoger sus encargos.


  Hawkins obedeció de mala gana la orden de su jefe. En realidad, odiaba a los indios, aunque procuraba disimularlo delante de Hamilton Palmer.


  Cuatro de los conductores subieron a un carromato y comenzaron la descarga. Debían haber bebido de más por el camino, pues sus movimientos eran torpes e inseguros. De improviso, uno de los cajones con latas de carne en conserva se les fue de las manos y se hizo astillas al chocar contra el duro suelo. Y a través de las astillas aparecieron los flamantes «Winchester» 73.


  Brazo de Hierro y sus gentes llegaban en aquel momento y quedaron tan sorprendidos como el propio Palmer, que no daba crédito a lo que veían sus ojos. Los rótulos impresos en las maderas del embalaje no dejaban lugar a dudas: contenían carne en gelatina, procedente de los mataderos de Chicago. Pero lo que aparecía a la vista eran rifles, armas flamantes, nuevas, impecables.


  —¿Qué es esto, Hamilton Palmer? —exclamó el jefe comanche, estupefacto—. Yo no compro armas. Sólo comida, utensilios, tejidos, herramientas.


  —Tampoco yo tráfico con armas —respondió Palmer, irritado—. Lo que compré para ti es justamente lo que acabas de enumerar: alimentos, hilos, agujas, botones, sal, azúcar, alambre, tenazas, martillos, sierras —Palmer escrutó las facciones de Hawkins—. ¿Puedes explicarme tú algo al respecto, Tom? —inquirió con dureza.


  —Estos idiotas se han equivocado de carruaje. El pedido de los comanches está en el carromato número cinco. Este es el seis —respondió Hawkins, cínico.


  —Muy bien. Vayamos al cinco. Descargad —ordenó Palmer.


  Bajaron tres cajones muy pesados, que el jefe del convoy ordenó revisar. Contenían justamente todo lo que había pedido el jefe Brazo de Hierro. Los indios cargaron los cajones en sus galeras, el jefe pagó religiosamente el importe de la factura, añadió veinte dólares para que se convidasen los conductores y, tras saludar a Hamilton Palmer, emprendió la marcha hacia la reserva sin hacer ningún comentario.


  Pero Palmer no pensaba dejar las cosas así.


  —Yo firmé un contrato con Calloway para transportar mercaderías generales, pero no armas de fuego. Ahora, vamos a revisar toda la carga.


  Hawkins trató de disuadirle.


  —Puede tratarse de un error. O quizá sean cosas del jefe, del señor Calloway —arguyó, sin mirar a Palmer. Y tal comentario convenció a Hamilton de que Hawkins estaba informado de que el convoy transportaba armas clandestinamente.


  —He dicho que abráis esos cajones. No continuaremos la marcha hasta que haya averiguado la cantidad de armas que transportamos —insistió Palmer.


  Los conductores obedecieron a regañadientes. Una por una fueron apareciendo hasta quince cajas que —bajo el aspecto de mercancía inocente— contenían revólveres, rifles y munición abundante.


  —Hablaré de este asunto con el señor Calloway —decidió Hamilton. Continuaron camino hacia el sur.


  —Cuando se produjo nuestro siguiente encuentro, tu padre parecía muy preocupado. Nosotros, los comanches, jamás nos inmiscuimos en asuntos que sólo conciernen a otros. Por tanto, no le hice a Hamilton Palmer ninguna pregunta al respecto. Fue él quien se sinceró voluntariamente. Me dijo que, probablemente, dejaríamos de vernos muy pronto. Lamentó que nuestras magníficas relaciones amistosas se interrumpieran y me advirtió que lo más probable sería que se despidiese de la empresa Calloway. Sin, embargo, todavía hizo otro viaje.


  «Descendíamos de la montaña persiguiendo unos venados, cuando vimos la hilera de carruajes detenidos a unas diez millas de Plañe Rocks. Aunque no esperaba encontrar a tu padre, sentí curiosidad al ver aquellos vehículos parados en medio de una hondonada. Nos acercamos y advertimos que, aparte de los vehículos de la empresa Calloway, había cuatro grandes galeras con toldo y sin rótulo alguno. Unos hombres descargaban brazados de rifles de los carros de Calloway y los trasladaban a los otros vehículos. Había un hombre alto y moreno, atildado, que supervisaba la operación. Le reconocí en el acto: era Cameron Brown, un famoso contrabandista de armas de Saint Louis. Brown poseía, además, una factoría dedicada al curtido de pieles. Solía ofrecer gratuitamente caballos, armas, provisiones y dinero, a los cazadores que se internaban en territorio indio.


  »La ganancia de Cameron Brown consistía en compartir el botín de caza que los aventureros obtenían en nuestras tierras. Terminado el trasiego del contrabando, partieron hacia el este los carruajes de Brown y hacia el sur los de Calloway.


  —¿Mi padre no viajaba en el convoy? —preguntó Dave Palmer.


  —Eso creí, al principio. El caso es que advertimos la siguiente maniobra de Cameron Brown: acompañado de diez jinetes que hasta entonces habían permanecido ocultos tras un roquedal, salió al encuentro del convoy de Calloway. Atacaron de improviso, sin dar tiempo a defenderse a los conductores, pillados por sorpresa. Fue una masacre. Los de Cameron Brown, después de acribillar a balazos a los conductores, rociaron los carruajes con bidones de petróleo y les prendieron fuego.


  «Confieso, Dave, que no tuvimos sangre fría suficiente para permanecer al margen de la cuestión. Brown era un criminal nato, un verdadero diablo, un canalla que había hecho mucho daño a los hombres de mi raza. Llevábamos armas y las usamos. El primero en morir fue Brown. Después cayeron todos los demás. Hicimos un montón con sus cadáveres y los quemamos.


  Mientras ardían los carruajes de Calloway y se expandía en el aire el hedor de los cadáveres carbonizados, oyeron un gemido. Registraron uno de los vehículos y hallaron, con asombro, a Hamilton Palmer.


  —Estaba atado y amordazado. Le debían haber golpeado salvajemente, porque sus facciones apenas eran reconocibles. Se encontraba muy mal, conmocionado y al borde de sus fuerzas. Aun así me reconoció y me pidió: «Yay-Karlank, llévame junto a los míos». Estaba malherido, quizá moribundo, pero Hamilton repetía una vez y otra: «Llévame con los míos». Y eso fue lo que hicimos. Es decir, le dejamos en Cowville, al cuidado del dueño de una taberna, en espera de la próxima diligencia, pues no podíamos arriesgarnos a ser detenidos por los policías federales.


  Dave escuchaba, apretadas las mandíbulas, rechinantes los dientes. Calloway había condenado a la muerte a un hombre moribundo, destrozado.


  —¿Llevaba mi padre dinero encima, una gran cantidad de dinero? —preguntó al jefe Brazo de Hierro.


  —No llevaba otra cosa que sus ropas, destrozadas, pues le habían despojado del cinturón, del revólver y de cualquier objeto personal. Cuando le llevábamos a Cowville recobró la consciencia por breves instantes. Dijo: «Hawkins recibió de Calloway el encargo de asesinarme, en el viaje de vuelta. Pero Hawkins era un cobarde y no tuvo valor para hacerlo. Les ordenó a los otros conductores que lo hicieran por él. Me golpearon brutalmente hasta destrozarme prácticamente, pero no consiguieron matarme. Aunque…». Perdió el conocimiento y no lo recobró, aunque estaba vivo cuando le dejamos en Cowville.


  Calló. Krickenley se frotaba las manos, confuso, y Tak'Halla observaba en silencio al joven Palmer.


  Al cabo de unos minutos, Dave alzó la mirada, que había mantenido tercamente fija en las ascuas del brasero.


  —Ahora, sólo me queda dar fin a mi venganza. Tengo la convicción de que mi padre fue la víctima y Calloway su verdugo. Pagará con su vida —declaró solemnemente.


  Yay-Karlank inclinó la cabeza en mudo gesto de asentimiento y aceptación. Luego golpeó el brasero con el pomo de su cuchillo y aparecieron dos jóvenes comanches. El jefe habló unas palabras en su lengua y las mujeres se retiraron.


  —Mañana seguiremos hablando, amigo mío. Afuera, ruge la tempestad, aúlla el lobo y la nieve cubre cimas y barrancos. Goza ahora en paz y compañía de la comida que te ofrece tu amigo Yay-Karlank —propuso.


  * * *


  —¿Krickenley? —preguntó Dave a Tak'Halla.


  —Se marchó al amanecer, cuando cedió la tormenta de nieve. Quizá no pueda volver hasta que las nieves se fundan.


  —¿Y yo? —se agitó el joven, inquieto—. Debo volver urgentemente a Ellistown,


  Una sonrisa animó las facciones cobrizas de Tak’Halla.


  —Ten paciencia. ¿No quieres conocer a mi hermana Xatakali?


  Detrás de ellos sonó una risita. Dave se volvió de un brinco y vio en la penumbra a la más bella muchacha india que hubiera podido soñar un hombre blanco.


  Xatakali clavaba en él dos profundos y almendrados ojos negros. Tenía la tez más clara que Tak'Halla, del color de los melocotones maduros, una nariz perfecta, labios frutales y dos menudos hoyuelos en las mejillas. Vestía pantalones y chaqueta de piel bordada y decorada, piel tan fina que se adaptaba a sus preciosas curvas como un guante de seda. Y sonreía.


  Dave quedó hechizado. Todos sus pensamientos sombríos quedaron borrados en el acto.


  —Acércate, Xatakali —invitó su hermano, tendiéndole la mano. Y cuando ella se acercó, tomó la mano derecha de Palmer y la unió suavemente a la de la joven—. ¿No querías conocer al joven Palmer? Aquí está.


  Ella acarició tímidamente la mano del hombre blanco y se retiró un paso.


  —Bien venido, Dave Palmer —deseó. Y un leve rubor se insinuó en sus mejillas—. ¿Te quedarás unos días con nosotros? Este refugio es cálido y agradable, mil veces mejor que el que nos ofrece el señor Harrison…


  —¿Quién es el señor Harrison? —consultó Dave a Tak’Halla.


  —El administrador de la Reserva «Long Reef». Es un ave de rapiña. Se queda con el dinero que el Gobierno nos destina y nos mata de hambre. Por fortuna, desde hace varios años, al llegar el otoño, nos alejamos del poblado con la disculpa de la caza y de la dedicación a nuestros ritos religiosos. Cuando regresamos en primavera, le llevamos un fardo de pieles preciosas y hace la vista gorda. De paso, Harrison se ahorra el valor de la miserable carroña que nos ofrece como alimento.


  —¿Y de qué vivís aquí? Según he podido comprobar, no os falta nada. Incluso podría afirmarse que vivís de forma lujosa —dijo Palmer, intrigado.


  —Mi padre te lo dirá. Él te lo explicará todo —respondió el joven comanche.


  Desde la boca de la gran caverna contemplaron la nevada durante unos minutos.


  El viento, potente, arremolinaba la nieve sobre la cornisa, disimulando la entrada a la ciudad subterránea.


  Detrás de ellos sonaron unos pasos quedos. Era el jefe Yay-Karlank.


  —Espero que hayas descansado bien, Dave. Ahora, mis hijos nos dejarán y tú vendrás conmigo. ¿Quieres acompañarme? —invitó Yay-Karlank, que tenía una tea en la mano.


  —Desde luego, jefe.


  Alzó un brazo en señal de saludo y siguió a Yay-Karlank a través de un pasadizo subterráneo que descendía hasta las entrañas de la montaña. Al fin, desembocaron en una gruta circular. Dos corpulentos comanches armados montaban guardia a la luz de las antorchas.


  Yay-Karlank gritó una orden y los dos indios empujaron con ímpetu el muro. Para admiración de Palmer, la roca cedió sobre un eje invisible y dejó dos aberturas practicables.


  —Voy a demostrarte que eres mi amigo, Dave Palmer —dijo el jefe solemnemente—. ¡Sígueme!


  Tomándole por un brazo, le llevó a través de la oquedad. A la llama de la antorcha, Dave captó un relumbre dorado que brotaba de los montones de piedrecitas que llegaban hasta la bóveda de la secreta caverna.


  —¡Dios mío! ¿Todo eso es oro? ¿Toneladas y toneladas de oro? —exclamó, incrédulo.


  —Sí. Procede de la mina de Horizawa, el santuario-cementerio sagrado de mi tribu. El yacimiento se encuentra en una profunda galería, en la que cualquiera podría perderse para siempre o morir despedazado en el fondo de uno de los numerosos pozos. Hicimos el hallazgo gracias a unos antiguos jeroglíficos tallados junto a los enterramientos. Nuestras gentes jamás han apreciado el oro. Antiguamente se destinaba a objetos de culto o de adorno, pero no se comerciaba con ese metal que tanto atrae a los de tu raza. Pero tras el azote de las epidemias, el hambre y el frío, decidimos establecer una reserva que asegurase nuestra subsistencia y nuestro bienestar. En verano, llegamos hasta aquí y visitamos Horizawa. Sacamos todo el oro que podemos y lo almacenamos aquí. De no ser por esta reserva, Harrison nos hubiera matado de hambre hace tiempo.


  Observó la expresión admirada de Palmer y añadió:


  —Ningún hombre blanco, excepto tú, conoces este secreto, amigo mío. Te ruego que lo mantengas hasta el fin de tu vida. No quiero hacerte más advertencias, Dave. Tengo fe en el hijo de mi amigo Hamilton Palmer, que tanto hizo por nosotros. Te he traído aquí para que sepas que tendrás todo lo necesario. Nosotros no debemos abandonar «Long Reef» excepto en contadas ocasiones. Pero podemos ofrecerte oro para que consigas tu venganza.


  Dave asintió en silencio. Comprendía que Yay-Karlank depositaba en él una confianza sin límites, pero también era consciente de la enorme responsabilidad que a partir de aquel momento asumía.


  Miró al jefe comanche con gratitud y emoción, estrechó su poderoso antebrazo y afirmó:


  —Nunca olvidaré este gesto, amigo. ¿Cuándo podré partir?


  —Aguardaremos a que amaine el temporal. Tak’Halla te acompañará hasta la llanura, entonces —respondió Brazo de Hierro—. Después, podremos vernos cuando llegue el invierno. Te deseo buena suerte, Dave Palmer.
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  Diluviaba sobre Ellistown cuando el carruaje atravesó los lodazales en que se habían convertido las principales calles de la ciudad. Era la medianoche. El viento huracanado había apagado los faroles de keroseno y la oscuridad era intensa.


  El carruaje cerrado se detuvo ante el domicilio del doctor McBee y de su esposa, Mary, la maestra de Ellistown. Un hombre saltó ágilmente a la acera de tablones y el carruaje continuó su marcha y desapareció en la noche desapacible.


  Un momento después, el propio doctor McBee abría la puerta al desconocido y escrutaba sus facciones a la luz de un quinqué.


  —¡Bendito sea Dios, pero si es Dave Pal…!


  Dave le tapó la boca imperiosamente.


  —Silencio, por favor. Vamos adentro.


  Cerrada la puerta, un atónito doctor McBee guió al visitante hasta la estancia donde se encontraban la señora McBee, Caroline y Lorraine. Las tres mujeres se levantaron impulsivamente tras reconocer al recién llegado. La señora Palmer se abrazó a su hijo y le besó cálidamente, pero Lorraine se mostró menos expresiva, limitándose a ofrecer la mejilla a su hermano.


  —Lamento abusar de su hospitalidad, doctor —dijo Dave—, pero supe que mi familia se encontraba aquí, tras el derrumbamiento de la presa del Copper River, y me apresuré a venir para asegurarme de que se encuentran bien. Por fortuna, veo que ambas están indemnes.


  —Por favor, Dave. No tienes que disculparte. Tu madre y tu hermana… Bien, no tenían a dónde ir. De común acuerdo, Mary y yo las invitamos a alojarse aquí hasta que resuelvan su problema de alojamiento. Por favor, Mary, trae un poco de brandy para Dave. Está aterido.


  —Gracias —chispearon de gratitud los ojos de Palmer—. En cuanto al problema de alojamiento, está resuelto. Un amigo mío ha reservado habitaciones para Lorrie y mi madre en el Hotel Silverman. Mañana podrán trasladarse.


  Aceptó la copa que le ofrecía su antigua maestra con una leve inclinación, y comprobó, de reojo, la sorpresa que se reflejaba en los rostros de Caroline y Lorrie.


  McBee le ofreció un asiento junto a la lumbre. Lorrie dijo de improviso:


  —Quiero que sepas que el señor Mark Calloway nos ofreció su ayuda. En realidad, estaríamos muertas ahora, si Mark no hubiera intervenido a tiempo —Lorrie hizo caso omiso de la mirada de reproche que le dirigía su madre, y añadió—: Tú te marchaste hace tres semanas sin dejar aviso, Dave. Nos dejaste abandonadas a nuestra suerte.


  —Precisamente vengo de Cowville, donde he dejado borracho como una cuba a un caballero llamado Paul McKinley. ¿Le suena ese nombre, doctor? —preguntó Dave.


  —Desde luego —asintió McBee—. Es el ingeniero que diseñó la presa del Copper River. Los Calloway contrataron a McKinley para que dirigiera los trabajos de la presa.


  —Bien. No tengo escrúpulos en confesar que emborraché al ingeniero para conseguir sus confidencias. Luego hablaré de eso. Ahora, me gustaría saber qué ocurrió en la granja, madre —solicitó Dave.


  —Llevaba varios días lloviendo y el río creció varios metros. De todas formas, la granja estaba a salvo. Pero el día 23 de noviembre, a medianoche, oímos un gran fragor y despertamos despavoridas. Una ola enorme descendía por el cauce del río, arrasándolo todo a su paso. La riada se llevó el establo, con las vacas dentro. Nosotras subimos al alero de la casa y aguardamos allí, petrificadas de espanto, rodeadas por las aguas embravecidas. Luego escuchamos unos gritos. Vimos aparecer un bote grande, en el que venían Mark Calloway y otros diez hombres. Saltamos al bote y desde la orilla lo remolcaron hasta que estuvimos a salvo —relató la señora Palmer.


  —Mark se comportó heroicamente. Expuso su vida por salvar las nuestras —intervino Lorrie, sin abandonar su actitud reservada.


  —Exageras, querida —dijo su madre, oprimiéndole una mano—. El bote estaba asegurado a tierra por un cable de acero. Además, diez hombres muy vigorosos empuñaban los remos. Incluso habríamos escapado por nuestros propios medios… de saber nadar.


  —¿Cuál es su opinión, doctor? —indagó Dave. Al ver que el médico vacilaba, añadió—: Le juro que sus manifestaciones quedarán entre nosotros.


  —Pues, la verdad, resulta chocante que Mark Calloway llegara tan oportunamente a salvar a la señora Palmer y a Lorrie. Según se sabe, la presa estalló a las doce de la noche. Diez minutos más tarde, Calloway botaba la embarcación de salvamento. ¿Cómo averiguó el peligro que corrían dos mujeres en una granja aislada?


  Lorrie se mordió, los labios, pero no hizo ningún comentario. Dave se puso en pie y se situó junto a ella.


  —Sé que voy a hacerte mucho daño, Lorrie, pero es mejor que sepas algunas cosas. El ingeniero McKinley me aseguró esta noche en Cowville que esa presa no podría reventar por la presión de las aguas, aunque estuviera llena hasta el borde, circunstancia que no se dio, según declaraciones de algunos testigos. McKinley dijo literalmente: «Haría falta hacer estallar doscientos kilos de dinamita en un punto estratégico, para que ese dique se derrumbase». En Ellistown, nadie dispone de doscientos kilos de dinamita…, excepto los Calloway. Y, naturalmente, ellos tienen copias de los planos que diseñó McKinley —afirmó.


  Lorrie le miró horrorizada.


  —¿Estás insinuando que Mark planeó la voladura de la presa deliberadamente? —exclamó, incrédula.


  —Probablemente, no pretendía que tú y mamá murierais ahogadas, sino que recibierais un buen susto. Luego él llegó en un bote, con la aureola del héroe, y os salvó. ¿Quién podría dudar entonces de que Mark Calloway era un verdadero caballero?


  Lorrie se incorporó bruscamente y se alejó de su hermano.


  —¡Te odio, Dave, te odio con toda mi alma! Estás tratando de destruir el amor que siento hacia Mark Calloway. Y de la forma más ruin y rastrera imaginables —chilló.


  —Estás obcecada, querida —le reprochó la señora Palmer—. Dave sólo quiere tu bien. Lo comprenderás, más tarde o más temprano.


  Pero Lorrie permanecía de espaldas, hipando entrecortadamente.


  —Tengo que marcharme, mamá —declaró Dave—.Cuida a Lorrie. Mañana os trasladaréis a vuestras habitaciones del Hotel Silverman. Todo está resuelto.


  —¿A dónde vas, hijo? Tengo que hablar contigo. Saber…


  —En otra ocasión. Ahora tengo que ponerme lejos del alcance de los Calloway. Ellos no dudarían en asesinarme si supieran que estoy aquí y en condiciones de presentarles batalla —respondió Dave.


  * * *


  Desganadamente, Mark ascendió hasta el reducto de su padre. Odiaba entrevistarse con él, pero era absolutamente necesario.


  Dana Calloway oyó sus pasos y alzó pesadamente la cabeza. Junto a él, una copa y la eterna botella de ginebra. Su hijo contempló aquellas facciones demacradas y cerúleas, el pecho hundido, las manos temblonas y los ojos llenos de fiebre. Sabía que su padre estaba loco, físicamente deshecho y sólo deseaba que exhalase el último suspiro. Pero el viejo, mientras estuviese vivo, suponía una amenaza terrible.


  —¿Qué quieres ahora?


  —Papá, ese tipo llamado Smith quiere comprar nuestro rebaño de vacas.


  —¿Cuánto ofrece por cabeza?


  —El doble de lo que valen, pero…


  —Vende. El temporal de nieve ha bloqueado los trabajos del ferrocarril y las acciones bajan día a día. Hemos perdido casi doscientos mil dólares en menos de una semana.


  —¡Es una locura! Vendimos la serrería, el rancho Widefield, un paquete de acciones del banco… Por favor, padre, reflexiona —suplicó Mark.


  —¿Reflexionar, estúpido? Tú inundaste el valle para hacerte el héroe delante de esa muchachita. Ahogaste cuatrocientas vacas y destruiste una presa que me costó más de cien mil dólares. ¡Vende las vacas que nos quedan!


  Mark expulsó contenidamente el aire de sus pulmones.


  —Padre, siento en mi corazón la necesidad de abarcar tu cuello con mis manos y apretar hasta ahogarte —murmuró, mordiendo cada sílaba.


  Un revólver apareció sobre la mesa en las flacas manos de Dana Calloway.


  —Atrévete —desafió a su hijo—. No dudaré en matarte. Mientras yo esté vivo, se hará mi voluntad. Vende.


  —Nos arruinaremos. Smith tiene en su poder el cuarenta y cinco por ciento de las acciones del Banco Calloway. Si consigue comprar otro seis por ciento, el banco le pertenecerá, prácticamente.


  —No me importa, Mark. Aún tengo dinero para emborracharme hasta reventar.


  Mark Calloway se rebeló. A pesar de que su padre conservaba el revólver sobre la mesa, avanzó impulsivamente.


  —¡No quiero renunciar a tener a esa mujer, a Lorrie! —gritó—. El deseo me abrasa las entrañas, la pasión me consume y me vuelve loco —confesó—. No puedo dormir: la imagen de Lorrie me persigue día y noche. ¡La necesito para mí!


  Dana Calloway elevó el cañón del revólver y apuntó al rostro de su hijo.


  —Escucha, por última vez. He cometido muchos errores. He luchado egoístamente para crear un imperio. No me he detenido ante el crimen ni ante el juego sucio. Incluso he jugado con la vida y el honor de las personas. Todo para enriquecernos y ofrecerte a ti el poder, el lujo, la fama y la gloria. Pero tú, Mark, no eres un hombre como yo. Eres blando, torpe, careces de verdadera ambición e incluso de inteligencia. Me estás arruinando a costa de tu estúpida pasión por una mujer que, ¡ironías del destino!, es la hija de un hombre al que yo llevé a la horca. Porque no irás a hacerme creer que ignoras la verdad. A Hamilton Palmer lo eliminé porque, con su estúpida honradez, había puesto en peligro mi principal fuente de riquezas…


  —¡No quiero seguir oyendo esas horribles confesiones! Yo no sabía nada. Jamás me hablaste de eso —protestó Mark airadamente—. No soy un criminal. Es cierto que reventé la presa, pero lo hice por Lorrie. Era preciso que ella me admirase. Y yo necesitaba borrar tus horribles errores…


  —¡Cállate! Eres un fracasado. Ve a ver a Smith y dile que accedo a venderle mi rebaño. Véndele también los caballos, si los quiere. Pero sólo yo venderé los documentos y tendré acceso al dinero. Tú no vales, Mark. Déjame.


  —Está bien. Voy a ver a Smith —asintió Calloway, hijo. Y abandonó la torre.


  Sin embargo, no pensaba volver a negociar con el enigmático Smith, aquel alto individuo de rostro cobrizo que parecía disponer de una fortuna inagotable.


  Volvería a la torre a medianoche. Para entonces, su padre yacería sobre la alfombra, completamente borracho y murmurando insensateces. Conversaciones con sus fantasmas, en opinión de Mark.


  Y entonces… Entonces, sí: abarcaría con sus manos el cuello de su padre con toda la frialdad de un verdugo y apretaría hasta que la vida huyese definitivamente de aquel cadáver viviente.


  —Le enterraré en el sótano. Pasarán muchos años antes de que se descubra su ausencia. Lleva varios años encerrado aquí, sin dejarse ver por nadie, excepto por mí. ¿Quién le echaría en falta? —se planteó, sin experimentar ningún remordimiento.


  * * *


  A primeros de diciembre, Mark Calloway se decidió. No podía aguantar más tiempo sin ver a Lorrie y decidió visitarla en el Hotel Silverman.


  Cruzó la calle, ascendió los peldaños de mármol y penetró en el vestíbulo.


  —Quiero ver a la señorita Palmer. ¿Cuál es su habitación, Charles? —preguntó al elegante conserje.


  —La señorita Lorrie no recibe visitas. Lo siento, son órdenes estrictas —respondió Charlie, atento, pero tajante.


  —Escucha, idiota: este hotel es mío. Puedo despedirte ahora mismo, ordenar que te arrojen violentamente a la calle —enrojeció Calloway.


  —Se equivoca, señor —replicó el conserje, sin alterarse—. El hotel era suyo. Ahora pertenece al señor Smith.


  Mark se mordió los labios, despechado. Había olvidado que, entre las numerosas transacciones llevadas a cabo durante las últimas semanas, su padre había vendido al irritante mister Smith el confortable Hotel Silverman.


  Pero Calloway no estaba dispuesto a renunciar a la visita, así que ignoró la advertencia del conserje y se abalanzó hacia la escalera.


  Había ascendido ocho peldaños, cuando desde lo alto le llegó una voz conminatoria:


  —Media vuelta, amigo. No se admiten visitas.


  El que acababa de hablar era un hombre corpulento, moreno, que se apoyaba indolente en la baranda. Dos revólveres «Colt» 38 colgaban de su canana. Otro individuo tan alto y musculoso como el primero apareció en el descansillo.


  —¿Quién es ése, Jack? —preguntó.


  —No le conozco. Un vendedor de cepillos, quizá —respondió Jack, irónico.


  —¡Escuchen! —barbotó Calloway, encolerizado—. Soy Mark Calloway. Voy a visitar a Lorrie Palmer. Ella me está esperando.


  —La señorita Palmer no espera a nadie. Largo, amigo.


  Mark ascendió de un salto y dirigió una mirada al fondo del pasillo. Un revólver se clavó con fiereza en sus riñones.


  —Se la cargó, amigo. Ron, dale lo suyo.


  Un puño enorme se clavó en el estómago de Calloway, que se dobló instintivamente por la cintura, incapaz de soportar el dolor de sus entrañas. Ya iban a seguir golpeándole, cuando se abrió una puerta.


  —¿Algún incidente, Jack? —preguntó un voz viril.


  Calloway se irguió lentamente y vio a Dave Palmer, que vestía un traje bien cortado y mostraba un espléndido aspecto.


  —¿Quién es ese individuo? —inquirió Palmer, indiferente.


  —¡Maldita sea! ¿Es que todo el mundo se ha vuelto loco? Soy Mark Calloway. Y tú… tú debes ser…


  —Arrojadle de aquí. No conozco a este hombre —ordenó Dave. Y, dándole la espalda, desapareció al otro lado de la puerta, que se cerró en el acto.


  Calloway rechinó los dientes de rabia y frustración. Deliberadamente, Palmer acababa de ignorarle, de insultarle, de…


  —¿Se va por las buenas, amigo? Ya oyó al señor Palmer. Largo.


  —¡Quíteme las manos de encima! —bramó Mark, descompuesto. Ron obedeció en el acto, le soltó y le despidió de un tremendo golpe en la mandíbula.


  Calloway percibió que perdía contacto con el suelo, volaba materialmente por el aire y aterrizaba de espaldas sobre los peldaños, cuyo último tramo recorrió rodando vertiginosamente sobre sí mismo.


  Magullado y dolorido, humillado hasta el fondo de su corazón, recogió su sombrero y abandonó el Hotel Silverman seguido por la mirada burlona del conserje.
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  Había nevado un poco durante la tarde. El centro; de la calle tenía nieve sucia, pisoteada por los cascos de las caballerías. A la medianoche, soplaba el viento, del noroeste. La noche era muy fría, desapacible,! aunque ya no caían los grandes copos de nieve. Titilaban las luces de keroseno en los faroles. La calle estaba desierta.


  A simple vista. Porque cuatro hombres que vestían chubasqueros estaban apostados bajo los porches, de la funeraria Tammerson y otros tres ocupaban puestos estratégicos a la sombra de «El Bastión» y en la esquina del saloon «La Espuela».


  Llevaban muchas horas vigilando. Hambrientos, ateridos, sin fumar un cigarrillo siquiera, ansiaban que la escaramuza terminase cuanto antes. Ya había desfilado el último borrachín del saloon «La Espuela», sus luces se habían apagado y ni un alma transitaba por Main Street.


  De improviso, se oyó un quedo silencio de aviso. La puerta giratoria del hotel se había puesto en movimiento y un hombre de mediana estatura salió a la calle. Se cubría con un sombrero de hule y vestía un largo gabán que le llegaba a los talones.


  —¡Ese es! —susurró alguien en la sombra.


  Sonaron, estrepitosos, cuatro disparos como cuatro trallazos. El hombre que acababa de abandonar el Hotel Silverman se llevó ambas manos al pecho y cayó pesadamente hacia adelante. Al instante, la nieve sucia se tiñó de sangre.


  Se oyeron pasos precipitados. Varios de los emboscados se inclinaron sobre su víctima, uno de ellos le volvió boca arriba.


  —¡Diez mil sapos venenosos! ¡Este no es Dave Palmer! —exclamó el criminal, irritado.


  —Pero… viste sus mismas ropas. Yo… creí…


  —Eres un imbécil, Crawford. Hemos acribillado al empleado de la estafeta de telégrafos. Ahuequemos el ala.


  Emprendían apresuradamente la retirada, cuando divisaron una sombra humana bajo la marquesina de la funeraria Tammerson.


  —Aquí estoy. ¿No andabais buscándome?


  Derrick empujó a Crawford para que le sirviera de escudo.


  —¡Maldición, está ahí! —gruñó, estupefacto, en el momento en que disparaba contra la escurridiza sombra, que se había desplazado vertiginosamente en las tinieblas.


  Fulgió una llamarada cárdena.


  Un pedazo de plomo atravesó la laringe de Derrick. Un grito de angustia ascendió por su garganta, pero Derrick no llegó a gritar: un chorro de sangre brotó, potente, a través del agujero que le había abierto la bala en el cuello.


  Desde el suelo. Crawford disparó tres veces contra la fachada de la funeraria. Todavía disparaba, cuando desde el ángulo izquierdo llegó la bala que le arrancó la oreja izquierda y una porción del parietal.


  Entre tanto, de bruces en el suelo, Palmer disparó contra dos hombres que corrían a guarecerse bajo las arcadas de piedra de «El Bastión». Los fugitivos rodaron sobre la nieve y se deslizaron, malheridos, sobre el suelo helado.


  Los asesinos que aún permanecían emboscados en la esquina del saloon, dispararon alocadamente varios tiros y se retiraron como almas que lleva el diablo.


  Sigiloso, Palmer se incorporó, gateó por la columna de madera tallada y alcanzó fácilmente la marquesina de la funeraria. Unos segundos después, empujaba una ventana entornada del Hotel Silverman y saltaba al interior.


  Desde la habitación en sombras, oyó las exclamaciones de alerta que provenían del hotel. Algunos balcones iluminados se abrieron. Varios clientes del hotel contemplaban, atónitos, los cinco cadáveres sangrantes en el centro del cruce.


  —¡No hay derecho! —se desgañitaba un orondo viajante de comercio, enfundado en un batín a lunares verdes y cubierto el calvo cráneo con un ridículo gorrito de la misma tela—. En esta ciudad no se puede descansar ni en una fría noche de invierno.


  Diez minutos más tarde, apareció el sheriff de Ellistown. Allan Carmody se hacía acompañar de cuatro de sus policías, que iban armados de rifles.


  Examinaron los cadáveres con indiferencia. Allan Carmody se dirigió después al vestíbulo del Hotel Silverman.


  —¿Qué ocurrió ahí fuera? —interrogó al adormilado conserje de noche.


  —Ni idea —replicó el interpelado—. Yo estaba descabezando un sueñecito cuando me despertaron los disparos. No me asomé. En tales circunstancias, un balazo perdido puede alcanzar al más inocente.


  Carmody se pellizcó, distraído, el bien cortado bigotillo rubio.


  —Uno de mis comisarios vio penetrar en este hotel, hará media hora, a Joe Taylor, el funcionario de la estafeta de correos —dijo—. ¿Qué hacía aquí Taylor?


  —¡Ah, cierto! Ahora lo recuerdo. Taylor traía un telegrama urgente para el señor Dave Palmer. Le di el número de la habitación de Palmer y subió. Taylor debió salir sin que yo lo advirtiera.


  —Escucha Jones: éste es un grave asunto. Han asesinado a un funcionario de telégrafos y a cuatro empleados del señor Calloway. ¿Estás seguro de que Dave Palmer no abandonó el hotel, hace unos minutos?


  —Ya le he dicho que me dejé dormir. No puedo decirle nada más.


  Un comisario penetró en el hotel. Llevaba en el antebrazo un gabán gris, profusamente manchado de sangre.


  —¿Es éste el gabán de Joe Taylor? —inquirió el sheriff.


  —No lo sé. Cuando llegó aquí no llevaba gabán. Joe vestía una ligera y gastada levita de color marrón.


  Poco después, Allan Carmody golpeaba rudamente la puerta de la habitación 25. Impaciente, volvió a aporrear la puerta al cabo de escasos segundos Luego se oyó el chirrido de un cerrojo y apareció Dave Palmer, enfundado en un batín y con los cabellos alborotados.


  —Se ha metido en un buen lío, Palmer. ¿Es suyo este gabán? —le espetó Carmody, sin molestarse en preámbulos.


  —Sí, es mío. Se lo presté a Taylor. El hombre vino a traerme un telegrama urgente. Estaba tiritando y le ofrecí el gabán. Al parecer, hace una noche muy fría.


  Carmody dirigió una mirada desconfiada al interior de la habitación. A la luz de un quinqué, vio la cama deshecha, un lavabo, una mesa, las ropas de Palmer plegadas y ordenadas sobre una silla, las botas impecables al pie de la cama.


  —Creí que se había marchado para no volver; Palmer. Y de pronto aparece confortablemente instalado en el lujoso Hotel Silverman —comentó el, sheriff, observándole a hurtadillas.


  —¿Por qué no habría de volver? —contestó Palmer, simulando un bostezo—. Ellistown es mi ciudad, y aquí vive mi familia.


  Carmody se volvió, disimulando su frustración


  —Algún día quizá tenga que interrogarle, Palmer Me gustaría saber cómo puede permitirse este tren de vida…


  —Tengo buenos amigos, eso es todo. ¿Usted no tiene amigos, Carmody?


  El sheriff se mordió los labios. No, no, tenía amigos… desde que se convirtió en esclavo de los Calloway.


  —¿Alguna pregunta más, Carmody? —exclamó Palmer—. Me muero de sueño.


  Bruscamente, el sheriff giró sobre sus talones y se dirigió a la escalera. Desde allí, se volvió y miró a Palmer, que aún estaba en la puerta.


  —Tenga cuidado, muchacho. A Taylor lo han acribillado a balazos porque le confundieron con usted. Ese gabán gris, ¿comprende?


  —¡Pobre Taylor! Era un buen hombre, honrado y cumplidor. Que le hayan asesinado por error no exculpa a sus asesinos. ¿Sabe quiénes eran, sheriff? —la insistente mirada de Dave puso nervioso a Allan Carmody.


  —Es cosa mía —replicó el lacayo de los Calloway. Dándole bruscamente la espalda, descendió aprisa la escalera.


  En aquel momento, se entreabrieron las puertas de las habitaciones 24 y 26 y aparecieron Ron y Jack, los hombres que Dave había contratado como guardaespaldas de sus familiares.


  —¿Todo en orden, señor Palmer? —preguntó.


  —Sí. Podemos retirarnos a descansar. Buenas noches, amigos.


  —Buenas noches, señor Palmer.


  A solas en su habitación, Dave reflexionó unos minutos. Lamentaba profundamente que el inofensivo Joe Taylor hubiera muerto por error, pero ahora sabía a qué atenerse respecto a Mark Calloway.


  —Sus pistoleros vigilan constantemente el hotel y caerán sobre mí al menor descuido —caviló—.Calloway ha perdido a cuatro de sus hombres, pero ha muerto un inocente. Un asesinato más a anotar en su lista de crímenes. ¡Lo pagará!


  * * *


  Jock apartó sus manos de la silla de montar y se volvió de un respingo. El caballo que estaba desensillando retrocedió, asustado.


  —¿Quién anda ahí? —inquirió Jock, taladrando las tinieblas del establo con sus ojos inquietos.


  No hubo respuesta.


  Jock, ágil y delgado, bajó su mano a la funda-pistolera.


  —No toques el revólver, Jock. Te estoy encañonando —advirtió una voz desde lo alto del granero.


  —¿Quién eres?, ¿qué quieres? —disimuló el pistolero el trémolo de su voz.


  —Un amigo, por ahora. Un amigo que quiere ayudarte.


  Algo cayó sobre el estiércol húmedo. Asombrado, Jock vio rebotar un fajo de billetes sobre la paja.


  —Quinientos dólares, Jock. Coge ese dinero y márchate sin mirar atrás. No vuelvas por Ellistown. Soplan malos vientos para los que obedecen a los Calloway —pronunció el misterioso intruso.


  Despacio, Jock se inclinó y cogió el dinero. Mientras fingía contar parsimoniosamente los billetes, se esforzó en resolver el galimatías y tomar una decisión.


  En Ellistown, sólo una persona podía estar interesada en ahuyentar a los pistoleros de Calloway.


  Y precisamente Mark Calloway había ofrecido a sus sicarios una recompensa de dos mil dólares a aquel que le trajese a Dave Palmer, vivo o muerto.


  —¿Te decides, Jock?


  —De acuerdo. Me marcho.


  Guardó el dinero en su zamarra de piel y se inclinó, simulando apretar la cincha de la montura. Parcialmente oculto a la luz que expandía un farol de petróleo, Jock empuñó el revólver y comenzó a disparar rabiosamente hacia las alturas.


  El caballo coceó espantado y el farol cayó al suelo, se rompió y esparció petróleo sobre los fardos le paja, que ardieron en el acto con grandes llamaradas.


  También comenzaron a arder las botas de Jock, empapadas de petróleo inflamado. El pistolero lanzó un grito de alarma y saltó hacia las pilas de fardos, ansioso por escapar al fuego. Pero los fardos se vinieron abajo y le derribaron sobre las llamas.


  El caballo relinchaba enloquecido, lanzaba coces en todas direcciones y pugnaba por escapar a las llamas. Al fin, atravesó el incendio de un salto espectacular y desapareció a través de los entornados portalones del establo.


  Espeluznado, Dave Palmer descendió del granero e intentó apartar los fardos de paja que ardían sobre Jock. Fue inútil. El aire abrasaba y las llamas se alzaban ya hasta el techo.


  Apresuradamente, Dave escapó de aquel infierno. El aire hedía a carne quemada.
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  Mark Calloway se encontraba en uno de los salones del primer piso de «El Bastión». Ardían alegremente los leños de roble en la chimenea y la temperatura en la habitación era confortablemente cálida Mark dejó su copa de brandy en una bandeja de plata y dirigió una mirada a la calle a través de los visillos. Un cortejo fúnebre desfilaba despacio a lo largo de la calle nevada. El féretro viajaba en un; destartalada carroza camino del camposanto. Apena; tres personas caminaban detrás del carruaje.


  Calloway agitó una campanita. De plata maciza también. Entró un sirviente.


  —Que venga Douglas Quincey.


  Poco después, Quincey penetraba en la amplia estancia. Era un hombre alto, desgarbado y pálido. Te nía una nariz delgada y ganchuda y unos ojos grises de mirada penetrante y fría.


  —Bebe un poco de brandy —le invitó Calloway desde el ventanal. Comentó—: Es curioso: estos días los ciudadanos de Ellistown caen como moscas. Cada día veo desfilar por esta calle uno o dos cadáveres ¿A quién entierran hoy?


  —AI viejo Syd Walker, según tengo entendido


  —Extraño. Vi a Walker hace un par de días. Mi pareció tan sano y fuerte como un roble.


  —Este invierno es crudo, riguroso, señor Calloway. Los viejos acusan más que nosotros las inclemencias del tiempo —disertó Quincey, indiferente.


  Calloway se volvió con violencia.


  —No te he llamado para que me ilustres sobre demografía local, Quincey. ¿Has encontrado a Jock, a Burhab, a Travis, a Billings…? ¿Has averiguado qué impulsó a huir a cuatro de mis mejores hombres?


  —Hemos recorrido la comarca en busca de esos tipos, hemos interrogado a miles de personas y seguido docenas de falsos rastros. Es como si se hubieran esfumado en el aire. Y tal vez sea cierto.


  —¿Qué diablos estás diciendo? —barbotó Mark, furioso.


  —Anteanoche ardió el establo público. No quedaron más que cenizas. Entre las escorias, Carmody y sus comisarios han hallados dos espuelas y una hebilla de cinturón casi derretidas. No puedo asegurarlo, pero sospecho que aquellos restos corresponden a alguno de nuestros hombres.


  Mark se llenó la copa con mano temblorosa.


  —¡Es Palmer, quien está detrás de todo esto! —bramó el heredero—. He reflexionado muchas noches ese asunto. Y he llegado a una conclusión: ese tipo, mister Smith, no es sino un títere de Dave Palmer. Smith ha comprado más de la mitad de las propiedades Calloway en nombre de Palmer.


  —Pero Palmer necesitaría una verdadera fortuna. Que yo sepa, los Palmer eran pobres como las ratas. ¿De dónde sacó el dinero necesario para…?


  —Yo lo averiguaré. Quiero que me traigas a mister Smith. El me dirá la verdad o…


  —Ese misterioso individuo se ausentó de Ellistown hace una semana. Nadie le ha vuelto a ver.


  —¿Estás seguro que no se esconde en el Hotel Silverman?


  —Sí. Aparte de unos cuantos viajeros de paso, que tenemos identificados, en el Hotel Silverman sólo se alojan Palmer, su madre y su hermana, y los guardaespaldas que vigilan las habitaciones de los Palmer. Se llaman Ron Edwards y Jack Bolton. ¿Quiere que le traiga aquí a esos dos tipos?


  —No. Permitiremos que sigan vigilando a Lorrie… por ahora. ¿Cuántos hombres nos quedan aún, Quincey?


  —Poco más de una docena, incluyéndome yo.


  —Bien… Distribúyelos por turnos, de forma que vigilen el hotel día y noche. Palmer tiene que salir de ahí, antes o después. ¿Ves aquel balcón, Quincey? Corresponde a la habitación de Palmer. Él está allí, detrás de los visillos, y probablemente me vigila, como yo a él. ¡Le odio! Se ha propuesto arruinarme y lo conseguirá, si las cosas siguen así. Quincey, hay un premio extra para ti, si me traes a ese hombre, preferiblemente vivo.


  Los deshumanizados ojos grises del pistolero lanzaron destellos de codicia.


  —Está bien. Pero me gustaría saber si el señor Dana Calloway autoriza mi «trabajo».


  —¡Naturalmente! —se encolerizó Mark. Observó al pistolero de reojo y añadió—: Mi padre odia a Palmer tanto o más que yo. Él… envió a la horca a un Palmer, hace casi veinte años, y le gustaría ver colgar de una soga a Dave. Pero él está enfermo. Yo me hago cargo de todo. No hablemos más. Tráeme a Palmer y tendrás diez mil dólares en efectivo sólo para ti. Tú has hecho otros «trabajos» más difíciles que éste, Quincey.


  El pistolero se encogió de hombros.


  —Quizá. Pero Palmer es un hombre escurridizo. Se deja ver un momento y desaparece como tragado por la tierra. Un tipo peligroso. Tengo la sospecha de que fue Palmer quien acribilló a Derrich, Crawford, Harney y Thomas…


  —¿Tienes miedo? Son diez mil dólares para ti. Piénsalo.


  —No vuelva a insultarme, señor Calloway —murmuró el pistolero, rígido—. Haré el trabajo y aceptaré el dinero. En cuanto a si tengo miedo… juzgue por sí mismo. Esta mañana encontré un sobre abultado bajo mi almohada. Había justamente diez mil dólares, aunque sólo la mitad de cada billete. Y una nota. ¿Quiere verla?


  Quincey sacó del bolsillo de su zamarra un papel arrugado, que entregó a Mark.


  Recibirá las otras mitades de esos billetes, si acepta marcharse de Ellistown para no volver. Si no acepta esta generosa proposición, es posible que se quede en Ellistown para siempre.


  Mark palideció ligeramente. Para disimular su turbación, alzó la copa y la apuró de un trago. Miró a Quincey, que acababa de sacar de un bolsillo un fajo compuesto por cien mitades de billetes de cien dólares.


  —Lo siento, no quería insultarte. Son mis nervios, que… Pero dejemos eso. Por si sientes la tentación de aceptar ese ultimátum, elevo mi recompensa a quince mil dólares.


  Quincey frunció los labios en una fría sonrisa.


  —Todo en orden. Voy a hablar con mis muchachos. Sin embargo… ¿por qué no solicitar la colaboración de Allan Carmody y sus seis comisarios?


  —¡No! El sheriff ha cambiado desde… desde que, aquella noche, encontró el cadáver de Joe Taylor acribillado a balazos. Carmody tiene miedo. No colaborará con nosotros, pero se mantendrá al margen. Con eso es suficiente —replicó Calloway. Y despidió al pistolero.


  Cuando estuvo a solas, volvió a llenarse la copa, bebió y ascendió los peldaños de la escalera de caracol que conducía a la torre.


  Los ventanales de la rotonda estaban velados por espesas cortinas, de modo que no llegaba al interior vestigio alguno de luz diurna. Sólo una pequeña lámpara de cristal, sobre la mesa, ahuyentaba las sombras espesas y proyectaba la silueta de Dana Calloway contra las paredes, ricamente tapizadas con pieles de puma, pécari y leopardo.


  En la mesa, como siempre, la bandeja con una botella de ginebra y una copa finamente tallada.


  —Ahora te sentirás orgulloso de mí, padre. No me importa que tu fortuna se vaya al diablo con tal de conseguir a Lorrie y exterminar a Dave Palmer. Como tú decías, siempre nos quedará dinero suficiente para emborracharnos —dijo, observando la silueta hierática de Dana Calloway.


  Avanzó unos pasos, tomó la botella y escanció en la copa.


  —Bebe, padre, bebe. Aún nos quedan muchas botellas —murmuró con voz monótona.


  Y se alejó hacia la escalera.


  * * *


  Uno de los asistentes al cementerio, dirigió una lenta ojeada a su alrededor antes de inclinarse sobre el féretro. Caía la nieve mansamente y la nevada borraba los contornos, sumergiéndolo todo en la confusa catarata blanca.


  —Abre. Nadie nos ve —pronunció otro de los hombres que habían acompañado la carroza fúnebre hasta el camposanto.


  Chirriaron los cerrojillos al descorrerse y la tapa se alzó bruscamente. Dave Palmer rió de buen humor.


  —No me haría ninguna gracia tener que hacer otro viajecito aquí dentro —bromeó señalando el ataúd del que acababa de salir—. Tomad lo vuestro y marchaos. El sepulturero debe estar al llegar.


  Los tres hombres tomaron su dinero y se marcharon.


  El féretro estaba en el fondo de la fosa excavada previamente. Dave acarreó unas piedras de regular tamaño, con las que rellenó el ataúd. En seguida colocó el sudario de modo que simulara el contorno de un cuerpo humano, bajó la tapa y echó los cerrojos.


  Arrancó un matojo seco y caminó hacia el fondo del cementerio, borrando las huellas que quedaban en pos de él.


  Echó una ojeada a las tumbas y en seguida tumbó sobre la de Jonathan M. Brigs, fallecido a consecuencia de una tremenda intoxicación etílica según se especificaba en la propia lápida.


  Al cabo de unos minutos, oyó los pasos acompasados y sordos de una caballería, acompañados de un silbido melódico.


  Jeff Barley seguía silbando su tonadilla cuando penetró en el camposanto a lomos de su mula. Descabalgó su esquelético cuerpo con sonoros crujidos de sus huesos artríticos, desató una pala de la albada de su mula y caminó a largos pasos hacia la fosa descubierta que contenía el ataúd de Syd Walker


  A hurtadillas, Dave le vio encender una cachimba de barro. Ya iba el sepulturero a empuñar la pala, pero la hincó en el montón de tierra y nieve próximo, sacó una botella, la alzó solemnemente y exclamó:


  —Buen viaje, Syd Walker —tras lo cual, se atizó, un largo trago, guardó la botella y comenzó a palear tierra y nieve sobre la fosa.


  Quince minutos después, el larguirucho y estrambótico individuo montaba en su mula y abandonaba el cementerio, silbando su tonadilla.


  Palmer se alzó de la tumba de Jonathan M. Brigs, muerto en aras de su vocación alcohólica, y se alejó en sentido contrario. Descendió la loma y se introdujo en el bosque de coníferas próximo. Un silbido le guió: de entre los árboles surgió un jinete que llevaba otro caballo de la brida.


  El hombre de facciones cobrizas que le aguardaba era el mister Smith que tanto intrigaba a Mark Calloway. Su nombre completo era Steve Tawakha-na Smith, y era hijo de un aventurero llamado Courtland Smith y de una mujer comanche, hermana del jefe Yay-Karlank, apodado Brazo de Hierro.


  Dave pronunció un saludo y subió de un salto a la silla del caballo que le ofrecía Steve Tawakha-na. No cambiaron más palabras hasta media hora más tarde, cuando se encontraron cómodamente instalados en una escondida cabaña, en cuya chimenea ardía alegremente una magnífica fogata.


  —¿Todo va bien, Dave? —preguntó el mestizo.


  —Los Calloway dan muestras de nerviosismo. Ofrecen una pequeña fortuna por mi cabeza y vigilan día y noche el Hotel Silverman. Nuestra labor de desgaste está rindiendo frutos. Sospecho que se aproxima el final.


  —¡Ju! Yo también tengo una buena noticia para ti. Una sorpresa —replicó Tawakha-na, enigmático.


  —¿Una sorpresa?


  —Xatakali tiene el permiso de su padre para hacerte una visita. Yo mismo le saldré al encuentro mañana. Nos encontraremos en Plañe Rocks.


  Dave expulsó el aire con fuerza.


  —Si querías darme una sorpresa, lo has conseguido plenamente, Steve. ¿Cómo se le ha ocurrido tal cosa a Xatakali… en estas circunstancias?


  —Está enamorada —respondió Tawakha-na. Y dejó escapar una risita sardónica—. Según lo que he deducido, tú también sientes por ella algo más que simpatía.


  —He soñado con Xatakali todas las noches, desde que abandoné Horizawa —confesó, mirando fijamente el cabrilleo de las llamas de la hoguera—. Pero, ¡por Dios bendito! Si Xatakali llegase a caer en manos de los sicarios de Calloway…


  —No temas. Nos encontraremos en Plañe Rocks y la traeré aquí, sana y salva. Haz lo posible por venir mañana, al anochecer. Xatakali te estará aguardando.


  —Pero… ¿será honorable por mi parte encontrarme con ella… a solas?


  Tawakha-na rió guturalmente: «¡Ju, ju, ju!». Y replicó:


  —La suerte está echada, Dave. Cuando un comanche confía su hija soltera a un hombre, quiere decir que ambos están unidos para siempre. Naturalmente, puedes negarte a recibir a Xatakali. Para Yay-Karlank sería una afrenta sin precedentes.


  —¿Cómo puedes pensar que yo…? La amo, ya te lo he confesado. Para mí, Xatakali es como un sueño, algo inalcanzable y divino. Y Brazo de Hierro me honra ofreciéndome a su hija. Sólo que… temo por ella.


  Steve Tawakha-na mostró su fuerte y blanquísima dentadura en una sonrisa amplia.


  —Ten confianza en mí. Yo cuidaré de ella cuando tú tengas que ausentarte —prometió—. Por cierto: he recibido de Brazo de Hierro un encargo especial. Es un regalo para ti. Tómalo.


  Intrigado, Palmer cogió los documentos sujetos por una cinta roja. La desató y extendió las fuertes hojas de papel.


  —Pero esto… ¡Es la escritura de propiedad del rancho Widefields! —exclamó, excitado—. ¡Y el documento figura a mi nombre!


  —Un despreciable regalo de bodas. Mark Calloway arrasó vuestra pequeña granja. Yay-Karlank desea que Xatakali, tu familia y tú tengáis asegurado el porvenir. El rancho Widefields es una magnífica propiedad. Cuenta con diez mil acres de buen terreno de pastos, vegas y tierras de siembra. Un hombre emprendedor como tú, puede convertir aquellas tierras en vergeles, criar ganado, caballos, cosechar trigo y maíz…


  —No sé si merezco…


  —Calla. Siempre serás nuestro amigo, como uno más entre nosotros —respondió Steve Tawakha-na. Y esbozó un ademán autoritario, como si diera la cuestión por terminada.


  Almorzaron junto a la lumbre y Dave se dejó adormecer, tumbado en una hamaca. Al atardecer, Tawakha-na le despertó.


  —Es la hora, Dave. Sam Krickenley debe estar al llegar —le previno.


  Se enfundaron en sus chaquetones de piel, sacaron los caballos y montaron.


  Al oscurecer, se hallaban junto al camino de Ellistown. Pocos minutos después oyeron los chirridos estridentes de unos ejes y el carromato de Krickenley asomó en una curva. Tawakha-na lanzó un silbido de aviso y el carruaje penetró en el bosque. Cuando salió de nuevo al camino, Palmer se encontraba dentro de la tienda ambulante.


  —Métete en ese tonel y yo ajustaré la tapa —indicó el viejo borrachín—. Y no te muevas de aquí aunque se derrumbe el firmamento. Yo me ocuparé de todo.


  * * *


  Al día siguiente, Mark Calloway recibía la visita de Douglas Quincey.


  —¿Qué diablos haces aquí? —le interpeló Mark, colérico—. Tu obligación consiste en coordinar a los hombres que vigilan el Hotel Silverman. ¿Por qué has abandonado tu puesto?


  Quincey iba a responder violentamente, pero se contuvo.


  —Envié a Ken Hillan a Cowville, con un encargo para Gene «Monedas» Albertson. Gene tiene un escogido grupo de hombres jóvenes y ambiciosos, dispuestos a lo que sea por un puñado de dólares. Pensé que, en estas circunstancias, era sensato contar con refuerzos.


  La cólera de Calloway se calmó un tanto.


  —De acuerdo, nos vendrán bien los revoltosos chicos de «Monedas» Albertson. ¿Eso es todo, Quincey?


  —No —chispitas maliciosas brillaron en los ojos del pistolero—. Ken Hillam volvió al anochecer con los seis muchachos de Gene. Cuando se dirigían a Ellistown, vieron venir a dos jinetes. Uno de ellos| era una preciosa muchacha india. El otro era… mister Smith, ese tipo que ha acaparado la mitad de las posesiones Calloway.


  —¿Y bien?


  —Ken Hillam es un hombre expeditivo. Mató a Smith de un balazo y se apoderó de la doncella india, una bellísima comanche. En las ropas de Smith, hallaron algunos documentos de propiedad, muy interesantes. A Smith, lo despojaron de todas sus ropas y le enterraron bajo la nieve. A la chica comanche la llevaron a las ruinas de Grintweed Mili, ese viejo caserón a la entrada de Ellistown. La interrogaron, pero ella se resistió. Tuvieron que darle unos cuantos sopapos para que confesara.


  —Muy interesante —asintió Mark, excitado—. ¿Y…?


  —La chica se llama Xatakali y es la hija de un jefe comanche de la Reserva «Long Reef». Confesó que viajaba a Ellistown para… unirse en matrimonio a Dave Palmer. A Xatakali la tienen encerrada en Grintweed, bajo la vigilancia de dos hombres de Gene.


  Calloway se incorporó súbitamente. Crispadas las facciones, sus ojos brillaban febriles.


  —Esa noticia bien merece una copa. Douglas —escanció brandy para Quincey y se lo ofreció en la mano—. Admiro a los hombres que saben sacar provecho de cualquier circunstancia. Y tú eres uno de ellos. Con esa chica en mi poder, Palmer vendrá a comer en mi mano como un pajarito…


  Su mirada perturbada se posó en el demacrado rostro del pistolero.


  —¿Dónde están los documentos que portaba Smith? —preguntó de improviso.


  —Aquí —se golpeó Quincey uno de sus bolsillos—. Son documentos de compraventa de algunas propiedades Calloway. Naturalmente, exijo una parte.


  —¡No seas estúpido! ¿Crees que la posesión de estos papeles lo resuelve todo? Las transacciones son legales y anotadas en el registro de la capital. Yo puedo arreglarlo con algunas argucias legales, pero costará mucho tiempo. Y dinero, mucho dinero —se lamentó Mark—. ¿Cuánto quieres por esos documentos?


  —Cien mil dólares. Aunque sé que valen mucho más —respondió Quincey, ladino.


  —No tengo tanto dinero. Quizás haya unos cincuenta mil en efectivo.


  —Deme los cincuenta mil —exigió el pistolero.


  Mark apartó un paisaje que colgaba del muro y descubrió una caja fuerte empotrada. Dando la espalda a Quincey, la abrió y sacó unos fajos de billetes que puso sobre la mesa.


  —Los documentos —exigió, protegiendo el dinero con una mano.


  Quincey los arrojó sobre la mesa y se abalanzó sobre los fajos, que guardó codiciosamente en un bolsillo de su holgado chaquetón.


  —Vuelvo a mi puesto, jefe —anunció—. ¿Qué ha de hacerse con la joven comanche?


  —Traedla aquí. Pero no inmediatamente. Esperad a que se haga de noche… ¡Un momento! Tengo entendido que ha llegado Krickenley, el buhonero. Le tengo encargado unos barriles de vino. Envíale recado: que traiga el vino, pero obligadle a pasar antes por Grintweed Mili. Nadie verá a esa india si la traéis en el carromato de Krickenley.


  —Perfectamente, jefe —respondió Quincey. Y se marchó.


  Tenía cincuenta mil dólares en el bolsillo y pensaba que sería una tontería seguir exponiendo el pellejo al servicio de Mark Calloway. Se ocuparía de que Krickenley llevase a Xatakali a «El Bastión». Y después…
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  Sigiloso, Dave Palmer empujó la puerta de la bodega del Hotel Silverman, atisbo la escalera de servicio a través de la rendija y ascendió ágilmente los peldaños.


  Asomó a las elegantes dependencias del primer piso. Ni Ron ni Jack, sus fieles guardias de corps, se hallaban en el pasillo, vigilando las habitaciones de Lorrie y la señora Palmer.


  Desconfiado, extrajo él revólver de la funda y avanzó pasillo adelante. De la habitación de la señora Palmer salían unos sollozos contenidos. Empujó impetuosamente la puerta. Jack y Ron se volvieron vertiginosamente, dispuestos a repeler un ataque inesperado, pero se tranquilizaron al reconocer a Dave Palmer. Caroline ocupaba una silla y gemía entrecortadamente, apretando un pañuelito sobre su nariz.


  —¿Qué ha ocurrido aquí? —inquirió Dave, desconcertado.


  —Lorrie se ha fugado —respondió su madre.


  Y corrió a abrazarse a él.


  —Tranquilízate —suplicó, aunque un sombrío presentimiento se iba perfilando en su mente—. ¿Cómo lo consiguió?


  —Se sentía muy inquieta, hijo. Debes comprenderlo: Lorrie llevaba muchos días encerrada aquí.


  Y ella está obcecada, atormentada… Tras el almuerzo, durmió una siesta, o eso fue lo que dijo. A las seis fui a despertarla. La cama estaba intacta y el balcón entreabierto. Había anudado las sábanas y supongo que se descolgó desde el balcón a la calle…


  —No oímos nada sospechoso —intervino Ron—. Al advertir su ausencia, bajé a interrogar a Charlie, el conserje. Dijo que había visto a la señorita Palmer cruzar la calle en dirección a «El Bastión». Lo hizo voluntariamente.


  Dave se dejó caer sobre una silla y reflexionó, tenso. La alocada conducta de su hermana venía a echar por tierra la paciente labor de zapa que debía culminar con la ruina de los Calloway.


  Le inquietaba saber a Lorrie en poder de Mark. ¿Qué podía esperarse de un individuo que lo sacrificaba todo a una oscura pasión? Por su mente pasó la tentación de jugárselo todo a una carta. Es decir, abrirse paso a sangre y fuego a través del cerco de pistoleros, intentar rescatar a su hermana, morir en el intento…


  Pensó que Xatakali debía esperarle ya en la escondida cabaña del bosque. ¡Xatakali, el sueño hecho realidad, la mujer más bella y cariñosa que hubiera podido imaginar! Lorrie lo había desbaratado todo, movida por su arrebato pasional.


  Adivinando los tormentosos pensamientos de su hijo, Caroline Palmer sofocó sus sollozos y apoyó ambas manos en los duros hombros de Dave.


  —Ten confianza, hijo, y no te dejes arrebatar por la cólera. Tú eres inteligente. ¡Piensa! —le animó.


  Dave reflexionaba, oculto el rostro entre ambas manos. Sus guardias habían salido, sigilosos, de la estancia.


  —Tengo que enviar un recado urgente a Sam Krickenley —se incorporó de improviso Dave Palmer.


  * * *


  —¡Señor Calloway, señor Calloway! —llamó repetidamente el viejo sirviente.


  Mark se alzó pesadamente del lecho. Había bebido demasiado y ahora su cerebro estaba torpe y congestionado. ¿Por qué gritaba tanto el condenado Roger? Los gritos repercutían dolorosamente en su cráneo, le volvían loco.


  El sirviente no se atrevía a ascender la escalera que llevaba al primer piso de «El Bastión». Mark le había prohibido tajantemente traspasar el pasillo que desembocaba en la escalera.


  —¡Señor Calloway! ¡Hay una señorita llamada Lorrie que pregunta por usted!


  ¡Lorrie! ¿Se había realizado el milagro?


  Atropelladamente descendió los peldaños y fue a fundirse con Lorrie en un abrazo ansioso, posesivo, que dejó sin respiración a la joven.


  Lorrie frunció la nariz. Mark, siempre tan cuidadoso de su aspecto exterior, llevaba barba de una semana, hedía a alcohol y a sudor agrio. Alborotados los cabellos, hundidos los ojos en las cuencas, pálido el semblante… no parecía el mismo apuesto caballero del que Lorrie se había enamorado perdidamente el día de Acción de Gracias.


  —¡Lorrie, mi pequeña Lorrie! —la apretujaba él, descompuesto—. ¡Al fin!


  Roger, la vieja momia que había servido a los Calloway durante cincuenta años de su vida, les observaba, impasible, desde el vestíbulo. Disgustado, Mark arrastró a la joven hacia la escalera, cuya puerta cerró con cerrojo.


  —Mark, yo no podía imaginar que…


  —¿Que fuera un hombre tan apasionado? —respondió él, arrojándole al rostro una tufarada de aliento alcohólico.


  Lorrie desvió el rostro, acongojada.


  Subieron. Las estancias del piso superior eran lujosas, regias. Pero allí todo estaba en desorden, descuidado. Y olía terriblemente.


  —Mark, huele muy mal. Como si…


  Pero él la abrazaba prietamente, absorbía el aroma de sus cabellos, de sus facciones, de su cuello, de su joven cuerpo, turgente y prometedor. Lorrie exhaló un gritito de susto y consiguió separarse de aquel hombre enloquecido.


  —¿Cómo? —barbotó Mark, asombrado—. ¿Me rehúyes?


  Como un felino en celo, saltó hacia la puerta de roble de la escalera descendente. Al ver aquel fulgor de locura en sus ojos, Lorrie vio el inicio de una escalera y huyó aterrada, saltando los peldaños de cuatro en cuatro. Mark tropezó y cayó a mitad de la escalera, pero Lorrie siguió adelante sin mirar y, cuando llegó a la rotonda, cerró apresuradamente la maciza puerta, corrió el cerrojo y apoyó la espalda en las sólidas maderas.


  Allí olía terriblemente, pero Lorrie se sintió inmediatamente atraída por la luz amarillenta que provenía de un extremo de la espaciosa estancia circular.


  —¡Señor Calloway! —gimió—. Yo… vine aquí movida por un impulso equivocado. Su hijo… Mark… Ha debido enloquecer. Tiene un brillo de locura en los ojos y trata de… ¡Se lo ruego, protéjame!


  La silueta de Dana Calloway, de espaldas, no se alteró.


  —¡Por amor de Dios, señor Calloway! Yo… he descubierto que no amo a su hijo. Él… me deslumbró cuando… Pero ahora sólo quiero marcharme, salir de aquí cuanto antes. Se lo suplicó, señor Calloway: haga comprender a Mark que yo ya no le amo.


  Calloway no se inmutó. Al borde de la histeria, Lorrie avanzó unos pasos y posó una mano en su hombro.


  —¡Por humanidad, señor Calloway! Estoy aterrorizada. Mark se comporta como un salvaje, como un…


  Despavorida, vio cómo el cadáver momificado de Dana Calloway caía lentamente hacia atrás y golpeaba sordamente contra la alfombra mullida. Un cuerpo seco y tieso, que quedó inmóvil, las piernas dobladas, la mano muerta aferrando la copa de ginebra, los ojos vacíos fijos en la bóveda de piedra…


  Enloquecida, Lorrie retrocedió ciegamente hasta que su espalda golpeó contra la puerta de la escalera.


  Mark estaba allí, al otro lado, golpeando salvajemente las maderas, arañando, bufando como un animal montaraz.


  —Abre ahora mismo, Lorrie —oyó su voz jadeante—, o te quemaré viva.


  * * *


  Por la callejuela lindante con el Hotel Silverman apareció, bamboleante, el pesado carromato de Sam Krickenley. Los hombres armados que vigilaban el hotel, emboscados, escucharon las sonoras imprecaciones que el buhonero dirigía a sus perezosas mulas.


  La tienda ambulante cruzó Main Street y se detuvo-ante el portón claveteado de la soberbia mansión de piedra.


  —¡Eh, tú, muchacho, abre! —chilló Krickenley—. Traigo tres toneles de vino para el señor Calloway. ¡Muévete! El aire corta la respiración, ¡por mil coyotes rabiosos!


  El hombre que montaba guardia con un rifle en las manos, dirigió una mirada recelosa a Krickenley y su carromato. Un hombre brotó de improviso de las sombras del edificio frontero. Era Douglas Quincey, que subió al pescante de un salto, examinó la carga del carruaje y vio el bulto de una mujer, atada y amordazada, sobre el piso del vehículo.


  —Ábrele, Simmonds. Todo está conforme —dijo.


  Esperó a que el guardia abriese las dos hojas de la pesada puerta. Krickenley restalló el látigo y el carruaje penetró en el patio interior de «El Bastión». Cuando las puertas volvieron a cerrarse, Quincey se retiró a su puesto de observación.


  Krickenley frenó ante los esbeltos arcos del bello patio porticado. Sin volverse susurró:


  —Ahora es el momento, hijo. Estamos dentro.


  Saltó la tapa de un tonel y aparecieron los brazos y la cabeza de Dave Palmer.


  —No hay nadie a la vista. Puedes soltar a la muchacha. Respondo de Xatakali con mi vida —pronunció el buhonero. Y comenzó a silbar al ver aparecer bajo el pórtico a Roger, el altísimo y enjuto mayordomo de los Calloway.


  —Traigo tres barriles de vino para el señor Calloway, Roger. ¿Hay alguien que pueda ayudarme a descargarlos? —preguntó Krickenley, descendiendo del pescante de un salto.


  —Mala hora es ésta para descargar nada —movió la cabeza el mayordomo—. La señorita Lorrie Palmer se ha encerrado en la torre y el señor Mark sufre alguna clase de trastorno mental. No hace ni cinco minutos que pidió a gritos que le subiera un galón de petróleo y unas cajas de brandy. Está allá arriba y me temo que vaya a prender fuego al edificio. Todo puede esperarse del hijo que estranguló a su padre.


  —¿Cómo? —se sorprendió Krickenley—. ¿Quieres decir que Dana Calloway está muerto?


  —Muerto y tieso como un pedazo de cecina, desde hace dos semanas. Su hijo le asesinó.


  —¡Tres mil lagartos del Gila! ¿Por qué no has denunciado a Mark, viejo bacalao?


  —¿De qué hubiera servido? El sheriff hubiera hecho oídos sordos y Mark… Mark me habría estrangulado, como hizo con su anciano padre —replicó el mayordomo.


  Dave Palmer, que estaba escuchando, saltó a tierra de improviso. Roger, asustado, retrocedió.


  —No tema, amigo. No tenemos nada contra usted. ¿Dice que Mark se propone prender fuego al edificio? —preguntó, rifle en mano.


  —Salen tufaradas de humo por debajo de la puerta y Mark chilla como un loco. Me temo que…


  —Quédate con Xatakali, Sam. Y vigila que nadie entre por esa puerta. Voy arriba —advirtió Dave. Y corrió hacia el interior de la casa.


  Atravesó una enorme estancia, con muebles castellanos y gallardas armaduras de tiempos pretéritos. Por debajo de una puerta de cuarterones surgían densas volutas de humo. El ambiente del gran salón de armas era irrespirable.


  Al otro lado resonaban los gritos histéricos de Mark Calloway:


  —¡Ven conmigo, Lorrie! ¡No puedes dejarme ahora! ¡Eres mía, mía, mía…!


  Dave vaciló. El guantelete de una armadura sujetaba una soberbia hacha. Dejó el rifle apoyado en el muro y cogió el hacha, que manejó con ímpetu. El marco, destrozado, se desprendió, y cayó la puerta hacia dentro. Una llamarada acarició el rostro de Palmer.


  Saltó, locamente, el hacha en una mano y el rifle en la otra. A contraluz de las llamas divisó la silueta de Mark Calloway. Disparó.


  La puerta superior ardía en llama viva. Unos golpes contundentes la echaron por tierra. Subió.


  Lorrie acababa de romper una cristalera a golpes de atizador. Desgreñada, congestionada y enloquecida, Lorrie parecía dispuesta a arrojarse al vacío, cuando su hermano se abalanzó sobre ella y la derribó.


  De un tirón, Dave desgajó una cortina, envolvió el cuerpo de su hermana y se lanzó ciegamente abajo, a través de las llamas.


  El fuego había prendido en la cortina protectora cuando llegaron abajo. Dave arrojó al suelo el pingajo ardiente y puso a su hermana en los brazos de Krickenley, Roger y Xatakali, que les aguardaban en el patio.


  —¿A dónde vas, hijo? —exclamó el buhonero, viendo que Palmer se disponía a volver a la fogata.


  —Mark está malherido. Debo sacarle de ahí, tiene que confesar la verdad, responder a todos los cargos que…


  El duro puño de Krickenley se estrelló contra el mentón de Palmer. A Dave se le doblaron las rodillas y hubiera caído al suelo si no le hubieran sostenido entre el buhonero, Xatakali y Roger.


  —¡Son como niños! —farfulló Krickenley—. Estamos a punto de consumirnos en las calderas del infierno y este jovencito sólo piensa en descifrar historias pasadas. ¡Al diablo con los Calloway! —gritó, mientras trasladaba a Dave hasta el carromato—. Los pobres ignorantes como tú y como yo, Roger, tenemos bastante con conservar el pellejo intacto. ¿Estás de acuerdo, viejo bribón? Échanos una mano, Xatakali, preciosa.


  Roger dijo que sí y Xatakali tomó amorosamente al joven Palmer en sus brazos. Dentro del carromato, Lorrie sollozaba quedamente.


  Krickenley sacó un enorme pistolón cargado con postas y puso el rifle de Palmer en manos del mayordomo.


  —Y ahora, mucho ojo, compadre. Vamos a salir de aquí, pese a quien pese. Cuando yo suelte la aldaba, tú lanzarás las mulas contra la puerta. Y aprieta el gatillo hasta que se te oxide el dedo. ¿De acuerdo, Roger?


  —De acuerdo, señor Krickenley —respondió el mayordomo, desde el pescante.


  Cayó la aldaba, Sam tiró del portalón y disparó dos chorros de plomo, como aviso. Pero no hubo respuesta. Douglas Quincey y los jóvenes codiciosos que componían su hatajo de granujas, se habían apresurado a poner tierra por medio al ver surgir las llamas de la torre de «El Bastión».


  Las calles de Ellistown estaban desiertas y el carromato rodó blandamente sobre la nieve. En el vestíbulo del Hotel Silverman aguardaba, anhelante, la señora Caroline Palmer. Emocionada y expectante, cierto, pero tan entera y valerosa como siempre.


  EPILOGO


  Al fin llegó la primavera. Y con los rayos del sol, el deshielo. Durante las primeras semanas, lo que habían sido ramblas áridas se convirtieron en impetuosos torrentes y las praderas eran intransitables.


  Luego, a mediados de marzo, Xatakali guió a Dave Palmer y a Sam Krickenley al lugar donde unos de-salmados habían asesinado y sepultado a Steve Ta-rakha-na Smith. Por más que buscaron, no hallaron el cadáver.


  Xakatali, absorta, dirigió su mirada a las nubes dijo:


  —No nos preocupemos por Tawakha-na. Su espíritu cabalga ya por las dilatadas praderas de Manitou.


  Entristecidos, subieron al carromato y reemprendieron la marcha a través del espectacular panorama de Plañe Rocks. Sam fustigaba a sus indolentes mulas y Dave rodeaba con un brazo la cintura breve de Xatakali.


  —El muerto, al hoyo; el vivo, al bollo —gruñó el buhonero, eterno filósofo de la sabiduría popular y hombre práctico por encima de todo.


  Dave sentía vibrar la piel de Xatakali bajo sus dedos, pero no se atrevió a turbar el ensimismamiento de la preciosa hija de Yay-Karlank.


  Al oeste se divisaban las moles altivas de las Montañas Rocosas. Los cascos de las mulas resbalaban sobre el piso pedregoso y empinado, mientras chirriaban ásperamente los ejes del carromato.


  De improviso, Krickenley lanzó una risotada interminable.


  —¿De qué se ríe, Sam? —exclamó Dave, sorprendido.


  —Del sheriff de Ellistown, escondido en una carbonera, sorprendido en pelotas y tiznado como un escarabajo, cuando trataba de escapar. «Tengo mi conciencia limpia», gimoteaba, chapoteando en la cuba de betún. ¡Ja, ja, ja! Un espectáculo que nunca, olvidaré. Embetunados, emplumados, Carmody y sus comisarios, corrían como conejos, perseguidos por los exaltados ciudadanos. Previamente, los habían emborrachado hasta que arrojaron el whisky por las orejas. Querían encontrar el camino de Cowville y fueron a parar… ¡Ah, diablos!, al pozo negro de la granja Wilcox, ¡ja, ja, ja, ja! —reía con todas sus ganas, sujetándose el enorme vientre con ambas manos.


  Incapaz de superar su ataque de hilaridad, saco una botella y bebió largamente, hasta contemplar el fondo cristalino del envase. Entonces se dejó caer de espaldas, despatarrado sobre los fardos de lana, las barricas de pescado y el resto de la carga.


  Cuando se dejó oír el primer ronquido del buhonero, Xatakali acarició las mejillas de Dave Palmer, le miró intensamente a los ojos y susurró ardientemente:


  —Esta noche, en Horizawa.


  FIN
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