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  Amber Marie Sterlington, la sensación de la temporada en el Londres de Regencia, ya ha elegido a unos cuantos hombres, y sabe qué es lo que más le importa en un marido: que tenga un título y fortuna. ¿Por qué habría de casarse por algo tan pasajero como el amor? ¿Y por qué habría de mirar más de dos veces a Thomas Richards, el tercer hijo de un hacendado rural?


  Sin embargo, cuando su estatus social se ve amenazado, el carácter de quien sea su futuro esposo se convierte en algo mucho más importante que su posición. Tras sufrir una humillación pública, se ve desterrada a Yorkshire. Sola, con la única compañía de su doncella, Amber tendrá que enfrentarse a un futuro y una vida que está muy por debajo de lo que ella siempre ha conocido. Humillada y abandonada por su familia, empezará a plantearse si esa soledad será lo mejor. Después de todo, ¿quién podría quererla ahora?


  


  


  A Thomas Richards y Amelia Hey,

  mi vínculo personal a Inglaterra.


  Gracias por vuestro legado.


  Libro uno
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  Londres


  Capítulo 1


  Abril


  Thomas se dio cuenta al instante de que Amber Sterlington acababa de efectuar su entrada en la sala de baile de Almack’s. No porque estuviera mirando hacia la puerta, o porque alguien pronunciara su nombre. No. La razón por la que Thomas Richards supo que la señorita Sterlington acababa de llegar fue el hecho de que todos los caballeros se enderezaron y volvieron la cabeza. Simultáneamente, las mujeres presentes en la sala entrecerraron los ojos o levantaron la barbilla un poco, la versión femenina de la misma respuesta. No en vano Amber Sterlington era la Sensación de la Temporada y, en un abrir y cerrar de ojos, la estancia había cambiado ante su presencia.


  A Thomas le importaba poco la atención que la sociedad pudiera dispensarle a la señorita Sterlington, pero, al igual que los demás, reaccionó a su llegada irguiéndose un poco, por si acaso a ella se le ocurría mirar en su dirección. La verdad era que Amber Sterlington era sencillamente la mujer más atractiva que había visto en su vida y estaba tan impresionado por su llegada como el resto de los hombres.


  Durante el mes que llevaba en Londres —aquel era su tercer baile de los miércoles en Almack’s— Thomas había visto a la señorita Sterlington casi una docena de veces, en diversos eventos, y en ninguno de ellos había podido evitar que la joven le provocara una profunda impresión. Posteriormente se había reprendido por ello sin contemplaciones, pues se tenía a sí mismo como un hombre por encima de tales fantasías. Ella se casaría por títulos, por dinero o por ambas cosas, como todo el mundo sabía, y, como hijo menor de un modesto barón, Thomas no tenía ninguna de esas cualidades, lo que hacía que el hecho de que le atrajese resultara mucho más irritante.


  La risa sensual de la joven le envolvió, revelando otra de las cualidades que la distinguían de las gorjeantes muchachas de la alta sociedad. Todo en aquella mujer era a la vez perturbador y fastidioso, cuando en los demás aspectos de su vida se consideraba un hombre que actuaba con lógica, decisión y sentido del equilibrio.


  —¿Decía, señor Richards...?


  Thomas volvió su atención a la joven que se encontraba junto a él, con un vaso de limonada en sus delicadas manos y prestándole muchísima atención con los ojos muy abiertos, una expresión que sin duda su madre le habría enseñado, puesto que la mujer no ocultaba a nadie su intenso deseo de casar a su hija menor.


  No es que estuviera en contra, por principio, de la señorita Carolyn Morton. Los modales de la muchacha eran de alta cuna y no parecía el tipo de mujer que fuera a empeñarse en arrastrar a su futuro marido a Londres en busca de la vida social que a él le parecía más que tediosa. Lo que le preocupaba era el nivel de inteligencia de la joven. A pesar de las muchas advertencias que pesaban contra las mujeres aficionadas a los libros, él prefería encontrar una con la que se pudiera hablar de vez en cuando. Nunca había imaginado que aquel punto de vista convirtiera la búsqueda de pareja en algo tan difícil. Aunque a muchas de las debutantes de la temporada les habían enseñado literatura y arte —dos áreas de estudio de las que él también disfrutaba—, ninguna de ellas podía dar la menor opinión crítica sobre dichos temas, ni por supuesto sabían una palabra sobre cuestiones de economía o política.


  A pesar de todo, la señorita Morton era una chica agradable y Thomas, distraído por la entrada de la señorita Sterlington, había interrumpido su respuesta sobre lo que pensaba de la actual sesión parlamentaria. Tenía que poner remedio a eso de inmediato.


  —Sí —repuso, recordando la conversación que acababa de cortar—, como estaba diciendo, tengo la esperanza de que el parlamento aborde las reformas agrícolas que tanto necesita el norte de Inglaterra. La minería está absorbiendo tal cantidad de inversiones que temo por el futuro del ganado y de los campos de los que depende nuestro país. Si los industriales mineros siguen tomándose tantas libertades con la tierra y sus correspondientes derechos de riego, que están comprando a un ritmo alarmante, no dudo de que pronto tendremos que importar carne de buey del continente. Una solución inaceptable, en mi opinión, cuando tenemos los recursos para ser autosuficientes, con la sola condición de que el parlamento se decida a proteger sus intereses, así como los de toda Inglaterra.


  La señorita Morton asintió, pero Thomas pudo ver claramente el vacío en su expresión y se dio cuenta de que había ido demasiado lejos con información que no podía ser de interés para su interlocutora. En un intento de reparar la situación, el joven aristócrata se inclinó levemente y sonrió a la muchacha con un gesto muy caballeroso.


  —¿Le gustaría bailar conmigo la próxima cuadrilla, señorita Morton? —dijo.


  La luz que Thomas había ahuyentado del rostro de la joven con su charla sobre vacas y maíz regresó inmediatamente. La joven asintió tan rápido que los rizos que le caían a ambos lados de la cara se sacudieron, como si ellos también estuvieran impacientes por salir a la pista. La señorita Morton sonrió mostrando unos incisivos impresionantes que no le hubieran importado mucho si la chica hubiera dado algo más de sí como conversadora.


  —Definitivamente, estaría encantada bailar una cuadrilla con usted, señor Richards.


  —Estupendo —respondió Thomas con una ligera inclinación de cabeza—. Regresaré a por usted en cuanto este grupo haya terminado.


  La señorita Morton volvió a sacudir sus rizos mientras Thomas se abría paso entre la concurrencia hacia una de las salas de reunión que no estuviera tan abarrotada de gente como las otras. No soportaba las multitudes durante mucho rato y necesitaba un momento para sí mismo antes de llevar a la señorita Morton a la pista de baile. Al pasar, Thomas vio a la señorita Sterlington rodeada por media docena de pretendientes y sintió que apretaba los dientes en una reacción aparentemente incontrolable.


  Había acudido a Londres porque era razonable esperar que un hombre que buscaba esposa encontrara una entre todas las jóvenes que acudían a la ciudad durante la temporada social, temporada que, justamente, coincidía con el periodo de sesiones del parlamento. Sin embargo, después de un mes en la capital, aún no había conocido a ninguna mujer capaz de mantener su interés durante una velada entera. Pensó en la señorita Sterlington y negó con la cabeza ante la ironía de que la única debutante que había llamado su atención era precisamente una que estaba lejos de su alcance.


  El joven encontró un rincón casi vacío donde alguien, afortunadamente, había abierto una de las ventanas con parteluces romboidales y se tomó la libertad de abrirla un poco más para que el aire fresco le diera en la cara. Nunca se le habría ocurrido llamar puro al aire de Londres, pero en la calle se respiraba desde luego mucho mejor que en el cargado salón de baile. Thomas miró hacia un jardín de las inmediaciones y sintió una ola de melancolía mientras observaba los árboles y el sendero.


  Echaba de menos Yorkshire, donde había vivido toda su vida y donde estaban enterrados su padre y su hermano mayor. Añoraba los páramos, el ganado y las ovejas de North Riding y pescar en el río Wiske, que corría por las tierras propiedad de su familia, caminando por el barro con sus botas desgastadas y comiendo manzanas que tomaba directamente del árbol cuando estaban maduras. Echaba de menos a su madre, a su hermano y a su sobrina Lizabeth, que se estaba adaptando al nacimiento de su hermanito, el próximo lord Fielding. En fin, Thomas echaba de menos los sencillos bailes en el campo, donde los asistentes no sentían la singular presión de tener que encontrar pareja para casarse en medio de la multitud.


  —Solo una temporada —le había suplicado su madre hacía dos meses, revelando un plan en el que llevaba pensando cierto tiempo—. Estoy segura de que, una vez que te comprometas con tus tierras, nunca más saldrás de Yorkshire.


  En aquel momento Thomas no se vio capaz de apaciguar adecuadamente los temores de su progenitora y por tanto accedió a sus deseos.


  —No me digan que estoy ante el honorable Thomas Richards...


  Reconoció al instante la voz nasal a sus espaldas y sonrió antes de darse la vuelta para encontrarse cara a cara con un dandi de los auténticos, que lo observaba con curiosidad a través del monóculo que llevaba ajustado a su chaleco con un lazo negro.


  —¡Si no lo veo, no lo creo! —exclamó el petimetre mientras golpeteaba elegantemente el suelo con su zapato verde de punta cuadrada. A continuación, apoyó una mano en la cadera, bajó el vaso y miró a Thomas con creciente asombro.


  —¿Thomas Richards en Almack’s? ¿En Londres? —dijo, con los ojos cerrados y negando con la cabeza, mientras tomaba aire con fuerza, en plan teatral—. No, no, debes de ser un impostor. El Thomas Richards que yo conocía, bendito sea, nunca haría tal aparición. No, eso iría en contra de todas sus convicciones, estoy seguro.


  Rio y tendió la mano a su antiguo compañero de clase. Aunque eran tipos de hombres muy diferentes, Thomas había considerado a Fenton un gran amigo durante muchos años.


  —Mi sorpresa habría sido aún mayor si el vizconde Fenton no se encontrara en Almack’s, en Londres —respondió, imitando la cadencia de su interlocutor—. La verdadera pregunta es por qué llevo en esta ciudad casi un mes y no lo he visto antes.


  La manera que tenía Fenton de estrujar la mano al saludar le recordó que, si su antiguo camarada lo decidía, podía dejarlo tumbado en el suelo en un santiamén. Lo había hecho más veces de las que Thomas quería recordar cuando eran compañeros de clase en Oxford y trataban de demostrar quién era el más fuerte, como suelen hacer los jóvenes en una gran variedad de juegos competitivos.


  —¿Cómo estás, amigo? —preguntó, dejando de lado el tono bromista.


  —Muy bien —respondió Fenton, con voz baja y tranquila, ahora que no estaba haciendo el espectáculo—. ¿De verdad llevas un mes en Londres?


  —Casi —confirmó—. Darwood me dijo que estabas en Brighton.


  El vizconde asintió.


  —Así es, pero la compañía me aburría y al final me di por vencido. Bueno, qué suerte que haya sido así. Es estupendo verte de nuevo. ¿Qué tal lo estás pasando en la gran ciudad?


  Thomas abrió la boca para contestar, pero Fenton lo interrumpió antes de que pudiera decir una palabra.


  —Ah, déjame adivinar —dijo el vizconde, volviendo a su anterior afectación y llevándose una mano al pecho—. Estás horrorizado por la suciedad y aburrido con el entretenimiento frívolo. Has venido solo porque deseas lo que todo hombre quiere y teme a la vez: una esposa.


  Thomas rio de nuevo.


  —Mi respuesta iba a ser algo menos condescendiente.


  —Y mucho menos honesta, sin duda —replicó Fenton. Thomas no trató de discutir.


  —Para serte sincero sí, me ha enviado mi madre —repuso—. Desea que encuentre una esposa adecuada y está segura de que en Yorkshire no hay ninguna posibilidad.


  —Bueno ¿cuántas mujeres hay en Yorkshire? —preguntó Fenton levantando las cejas para enfatizar la pregunta—. Además de tu madre, por supuesto, y de la esposa de tu hermano, que no debes considerar, no puede haber más de dos o tres mujeres en todo el condado y mucho menos en edad de contraer matrimonio. Creo que tu madre tiene razón.


  Thomas no intentó ocultar su sonrisa.


  —Supongo que este es el punto de nuestra conversación en el que trato de convencerte de que Yorkshire no es el bosque deshabitado que tú imaginas.


  —Tal vez, pero me negaré a creerlo, como siempre, y acabarás rabiando por defender tu tierra natal y yo me sentiré mal por llevar las cosas demasiado lejos. Mejor que no empecemos siquiera.


  Thomas rio de nuevo y palmeó a su amigo en la espalda mientras tomaba nota de su blazer de raso dorado y verde, a rayas, que combinaba con sus extravagantes zapatos, un atuendo muy diferente del conservador traje de noche que él vestía y que consistía en chaqué negro, chaleco gris y pantalones bombachos color crema.


  —Cuánto me alegro de verte, Fenton —dijo sinceramente—. Londres acaba de subir muchos puntos por el hecho de haberte encontrado aquí. Darwood está por ahí, entre la gente.


  —Darwood es un tipo particularmente desagradable —suspiró su amigo, agitando sus puños de encaje con exagerada atención—. Preferiría evitarlo mientras sea posible.


  —Me atrevo a imaginar que tu padre no habrá cesado en sus críticas respecto a tu manera de vestir —comentó, señalando la excéntrica ropa de Fenton. Este le dedicó una sonrisa cómplice y se acercó para susurrarle.


  —La desprecia —dijo, con los ojos brillantes y levantando el mentón, como si posara para un retrato—. Casi tanto como las mujeres adoran mi estilo.


  Thomas sacudió la cabeza con burlona decepción y chasqueó ruidosamente la lengua.


  —Si hubiera tenido la menor sospecha de que los cuellos altos que llevabas en la universidad iban a llevarte a esto, los habría quemado mientras dormías —dijo. Fenton se echó a reír y en el acto se esfumó su pose afectada.


  —Bueno —dijo, cruzando los brazos sobre el pecho—, háblame de tus planes aquí, aparte de buscar esposa. ¿Necesitas que te introduzca en algún antro del juego? ¿Te has unido a algún club? Yo mismo soy fan de Brooks. Tienen unas grandes mesas.


  —No soy muy aficionado al juego —repuso Thomas, sacudiendo la cabeza. Como heredero de un rico patrimonio, la situación económica de Fenton era muy diferente a la suya. El joven vizconde levantó una ceja.


  —Londres vuelve jugadores a muchos hombres —declaró.


  —Tal vez, si su bolsa está más llena que la mía —confesó Thomas, que no veía razón para el secretismo respecto a su situación—. Tengo que hacerme a mí mismo y lo único que se interpone en mi camino es la tarea de encontrar una esposa adecuada.


  Fenton inclinó la cabeza ligeramente y lo miró con expresión inquisitiva.


  —¿Una que tenga fortuna? —dijo.


  Thomas se ruborizó ante la sugerencia de que esperaba vivir de su esposa.


  —No, claro que no —replicó. Fenton hizo ademán de recular y él se dio cuenta de que había reaccionado con demasiada brusquedad, así que suavizó su tono.


  —He hecho un arreglo con mi hermano mayor —continuó—. La mayor parte de mi asignación anual a cambio de los campos cerca de Romanby. A largo plazo, habré hecho una inversión mucho mejor y aún me queda una modesta renta.


  Fenton mantuvo las cejas arqueadas durante la explicación de su interlocutor y, al finalizar, dejó caer los brazos a los lados.


  —¿Has renunciado a tu herencia? —dijo—. Nunca había oído nada parecido.


  Thomas se encogió de hombros, como si su decisión fuera un lugar común, aunque en realidad él mismo había tenido la idea. La gran mayoría de los hombres no prescindirían de la seguridad de unos ingresos garantizados para seguir su propio camino.


  —Creo que, con el tiempo, la tierra compensará con creces los ingresos perdidos —se limitó a apuntar. Tras la muerte de Charles, el mayor de los tres hermanos y heredero de su padre, Thomas se había dado cuenta plenamente de cuán dependientes eran todos del linaje y de la herencia. También había comprendido que, a medida que las generaciones —y en concreto su propia posteridad— se alejaran más de la seguridad que ofrecía el título, sería necesario aportar a su herencia algo de mayor entidad. Era una perspectiva excepcional entre la nobleza, sin duda, pero estaba tan firmemente asentada en su mente que no tenía ninguna duda de que estaba acertado.


  El sonido de una voz familiar interrumpió a Fenton cuando se aprestaba a responder y los dos hombres miraron en la misma dirección. Por segunda vez aquella noche, Thomas se puso en alerta ante la presencia de Amber Sterlington. La joven se aproximaba, iba del brazo de su hermana menor, a quien Thomas reconoció de otros acontecimientos sociales. El efecto que la señorita Sterlington tenía sobre él volvió a tomarlo por sorpresa y el joven confirmó una vez más que no era el único hombre al que afectaba la presencia de la Sensación de la Temporada. Así, Fenton adoptó una postura de distinción y se inclinó hacia las mujeres, bajando la mano casi hasta el suelo.


  —Señorita Sterlington —saludó, mientras se erguía—. Señorita Darra. Qué afortunados somos de poder contar con su compañía esta noche.


  Amber Sterlington lanzó una mirada juguetona a Fenton, que despertó instantáneamente los celos de Thomas.


  —Qué afortunadas somos nosotras de que usted nos reciba, lord Fenton —respondió con su perturbadora voz, dando a entender que ella y el vizconde se conocían. La joven extendió la mano, que llevaba cubierta con un guante de raso blanco, a juego con su vestido de satén del mismo color. Este se abría en el frente y revelaba una suave tela interior en verde claro, que hacía resaltar aún más los ojos del mismo tono de la señorita Sterlington. Fenton tomó la mano que se le ofrecía y se inclinó sobre ella con una naturalidad que Thomas envidió.


  —Tiene usted un aspecto absolutamente arrebatador esta noche, señorita Sterlington —comentó—, como una diosa antigua traída a la vida.


  —Oh, bah —replicó Amber, sacudiendo la cabeza, mientras que se agarraba de nuevo del brazo de su hermana. La señorita Darra era una belleza por derecho propio, aunque Thomas dudaba de que mucha gente lo notara.


  —Ya es malo que Almack’s tenga un ambiente tan triste una semana tras otra —prosiguió la bella—, pero el requisito de que las debutantes vayan vestidas de colores pastel es inaceptable. ¿No ofende su sensibilidad que puedan ustedes aparecer en todo tipo de patrones y colores, y en cambio las mujeres seamos condenadas a ir vestidas como niñas pequeñas? No es justo, lord Fenton, no es justo en absoluto.


  Al decir aquello, la señorita Sterlington fingió un puchero, con un gesto encantador de sus labios, y dejó escapar un suspiro igualmente atractivo.


  —Ah, pero usted parece un ángel, querida —replicó Fenton—. El blanco es como un lienzo para su cabello y para sus ojos. No puedo entender por qué le molestan esas regulaciones, cuando la muestran con la mejor luz posible.


  Amber sonrió, animada por unos cumplidos que estaban a años luz de cualquier cosa que Thomas pudiera decir. ¿No le avergonzaba a la señorita Sterlington escuchar tan escandalosa cascada de halagos?


  Como si respondiera a la pregunta formulada por Thomas para sus adentros, la señorita Sterlington se llevó la mano a uno de los largos rizos castaños que le caían sobre los hombros y lo enrolló en torno a su dedo, mientras dirigía una mirada de fingida timidez a Fenton. El resto del cabello lo llevaba recogido sobre la cabeza, una masa de rizos en la que habían tejido florecillas blancas con centros de diamantes. La única otra joya que llevaba era un colgante ovalado —de ámbar, como su nombre—, que le colgaba justo debajo de la clavícula y desde ahí atraía las miradas.


  Mientras muchas de las debutantes apenas parecían mujeres, Amber Sterlington tenía una figura digna de admiración. Sus inquisitivos ojos verdes —con toques dorados, notó Thomas—, su piel suave y su hermoso cabello no le dejaban ninguna duda al joven de que las demás no le llegaban ni a la suela del zapato. Tan hipnotizado estaba que, hasta que oyó su nombre pronunciado en voz alta, no se dio cuenta de que Fenton lo estaba presentando a las dos jóvenes. Thomas sintió que se le secaba la boca cuando la mirada de la señorita Sterlington se posó sobre él.


  —Encantado de co-conocerla, señorita Starringt, quiero decir, señorita Sterlington —acertó a decir mientras efectuaba una rápida reverencia, ni remotamente tan elegante o graciosa como la de Fenton.


  —Igualmente —repuso ella, pero volvió su mirada al vizconde antes de haber terminado su educada pero fría respuesta—. En fin, he escapado de toda esa multitud del salón de baile para tener una conversación privada con mi querida hermana. ¿Podrían ustedes dos, caballeros, disculparnos por un momento? Me temo que, cuando los invitados se aperciban de mi ausencia, no tendré otro momento de paz. Necesito un poco de privacidad y esta es la única estancia disponible. ¿Les importa?


  Amber repitió su ademán del puchero y esta vez tanto Thomas como Fenton se trabucaron con las palabras mientras se esforzaban por dejarle claro que no les extrañaba en absoluto que necesitara un rincón privado.


  —Dios mío ¿no es un diamante de diez quilates? —dijo Fenton, con la respiración algo agitada, mientras ambos se retiraban hacia la multitud del salón de baile. Le sorprendió que su amigo se sintiera tan alterado por su encuentro con la mujer —de hecho, se había conducido con ella con gran tranquilidad hasta el final de su intercambio— y su abatimiento aumentó al constatar que solo un hombre de la posición del vizconde tendría la oportunidad de recibir las atenciones de Amber Sterlington.


  Tiró del cuello de la camisa que vestía, para aliviar la presión. El torpe encuentro le había dejado el corazón acelerado y comenzaba a sudar.


  —Debe de pensar que soy un completo idiota ¿Por qué no he podido comportarme como un adulto? —masculló mientras él y Fenton se movían hacia la mesa de los refrigerios. Cuanta más distancia ponía entre él y la chica que lo convertía en un idiota, más aumentaba su irritación.


  —No seas tan severo contigo mismo —replicó el vizconde, dándole una palmada en el brazo mientras tomaba una copa de ratafía con la otra mano. Tomó un trago e hizo una mueca de desagrado, pues la ratafía era una bebida suave, obviamente no lo que esperaba encontrar.


  —No hay un solo hombre en Londres que pueda controlar a una mujer como Amber Sterlington —continuó—. Tiene la educación de una esposa y el atractivo de una amante.


  No se sintió mejor al constatar que estaba tan enamorado como cualquier otro. Tampoco mejoró su estado de ánimo cuando se dio cuenta de que se había perdido el comienzo de la cuadrilla prometida a la señorita Morton. Con un gemido, se excusó ante el vizconde y no tardó en encontrar a su compañera de baile, que parpadeaba para contener las lágrimas cerca de las escaleras. La joven no merecía semejante trato y él se sintió mal por ser la causa de su disgusto.


  Era demasiado tarde para unirse al baile, así que empleó el tiempo que duró en sacar a la señorita Morton de su abatimiento con elogios hacia su aspecto —estaba «preciosa con su vestido azul claro»— y un relato humorístico de un caballero al que había perseguido un perro por Hyde Park el día anterior. En el momento en que anunciaron el siguiente baile, la joven se estaba riendo sin poder contenerse, tapándose la boca. Entonces la invitó a bailar y ella aceptó agradecida. De ese modo, se redimió y se sintió mejor.


  Momentos después, tras darle las gracias a la señorita Morton por el baile y evitar los ojos aprobatorios de su madre al alejarse de las dos, volvió a ver a la señorita Sterlington. Ella también había bailado la pieza con un joven vestido de uniforme, que en aquel momento se inclinaba para besarle la mano de una manera tan titubeante que Thomas sintió lástima por él.


  Un momento después, sin embargo, un pensamiento loco se apoderó de su mente y, antes de que él mismo pudiera darse cuenta, se encontraba frente a ella, en el momento exacto en que acababa de despedir a su antigua pareja de baile y todavía no había aceptado a otra.


  —¿Me concede este baile, señorita Sterlington? —se escuchó decir, como si no fuera él. Podía sentir el rubor en las mejillas y el sudor bajo el apretado cuello de la camisa, mientras aquellos hermosos ojos verdes lo observaban durante un poco más tiempo de lo que parecía justificado.


  —Señor —respondió finalmente ella, con el ceño fruncido—, no hemos sido adecuadamente presentados y, por tanto, no puedo bailar con usted.


  Su tono no era tan sugerente y juguetón como lo había sido cuando había bromeado con el vizconde.


  —Lord Fenton nos presentó no hace ni media hora, en una de las salas de reuniones —repuso Thomas y de inmediato se dio cuenta de lo patético que sonaba, suplicándole que recordara algo a lo que ella no había prestado suficiente atención como para acordarse.


  —Estoy segura de que no es así —replicó la bella bruscamente, irguiendo la barbilla y dando un paso atrás—. Además, lord Norwin me ha pedido que le reserve el vals... ah, ahí está.


  Amber dio un paso hacia la derecha, justo a tiempo para alzar la mano hacia un hombre que vestía un finísimo frac de color azul y pantalones bombachos de satén. En un momento, la joven se había esfumado y el sonido de su risa le llegó segundos después, cuando ocupaba su lugar junto a lord Norwin en la pista baile. El joven recuperó la compostura, justo a tiempo de ver cómo numerosos asistentes apartaban la mirada de él —con la rapidez que evidenciaba que habían sido testigos del desaire que acababa de sufrir. Por la cara que ponían, no lo sentían por él: más bien estaban tomándole la medida, tal como había hecho la señorita Sterlington.


  Abrumado por la vergüenza, se dirigió a la escalera y se retiró de Almack’s sin decir palabra a nadie, ni siquiera a Fenton. No se estilaba dejar el baile antes de la cena, pero Thomas no podía quedarse allí ni un minuto más. Mientras regresaba a sus habitaciones alquiladas —en un barrio no tan de moda de la ciudad—, iba reflexionando sobre todas las cosas que ya odiaba de Londres antes de aquella noche y cuánto más las despreciaba ahora.


  Como tercer hijo de un barón —un modesto barón del norte de Inglaterra, con pocos contactos en Londres—, y sin suficiente fortuna como para subir de posición, Thomas Richards era consciente de su lugar entre la aristocracia. Era reconocido, pero no como un igual. Se le aceptaba, pero no se le buscaba. El hecho de ser honrado, generoso, trabajador e inteligente siempre le había parecido una especie de compensación, una forma de equilibrar lo que no tenía con las virtudes que en efecto poseía. Hasta aquella misma noche había pensado que él, en realidad, era igual que otros hombres de mayor rango en aquello que más importaba.


  Ahora, sin embargo, estaba seguro de que nunca olvidaría la cara con que lo había mirado Amber Sterlington. Le había dejado bien claro, tanto como el tañido de las campanas de una iglesia, que aunque él se considerara su igual, ella no lo veía así. Tal vez aquello bastara, al menos, para librarlo de la reacción que experimentaba cada vez que la veía. A pesar de todo, se prometió a sí mismo que nunca más se pondría a su alcance.


  Capítulo 2


  Amber Sterlington pasó la página de la última edición de The Ladies’ Monthly Museum y habló sin levantar la vista.


  —Haz que Darra venga conmigo, mamá. Ya sabes que no me gusta asistir sola a los acontecimientos sociales.


  Amber estaba revisando las presentaciones de los nuevos platos de moda y los encontraba tan parecidos a los del número anterior que apenas le llamaban la atención.


  —No vas a ir sola —respondió su madre, Elsinore Sterlington, vizcondesa de Marchent, desde el asiento frente a su espejo, mientras Nelson, su doncella, daba los toques finales al moño perfecto con el que le había recogido el cabello castaño rojizo, una versión descolorida del de su hija.


  —Yo asistiré también —añadió su madre—. Y además nunca te falta compañía.


  —No sé si me apetece que mi madre esté por ahí conmigo y, además, querrás estar con las otras damas.


  Aparte de su hermana menor, Amber no tenía amistades femeninas que merecieran su confianza, como la que tantas mujeres jóvenes encontraban las unas en las otras. Era habitual que la debutante que atraía la mayor parte de la atención no se llevara bien con sus competidoras y, cuando tenía a su hermana al lado, no notaba de manera tan evidente cómo las demás chicas hablaban y reían juntas, sin contar con ella.


  —Darra me hace compañía, mamá, haz que asista —insistió.


  —Ya te he dicho que no se encuentra bien. ¿Es que quieres que la obligue a ir?


  —Pues sí — respondió sin dudarlo, aunque evitó mirar a los ojos de su madre en el espejo, y sintió un pellizco en la conciencia por insistir de aquella manera. Pasó otra página de la revista y observó una serie de medias botas que se parecían a cualesquiera otras que hubiera visto desde que llegara a Londres, hacía casi seis semanas.


  —No está enferma, mamá —afirmó por fin—. Lo que pasa es que le fastidia que los caballeros prefieran claramente mi compañía.


  Lady Marchent no respondió nada, mientras giraba la cabeza de un lado a otro, mirándose en el espejo.


  —Puedes irte, Nelson —indicó a su doncella— y asegúrate de que mi vestido de color lavanda esté listo para mañana. Tengo invitados.


  —Sí, milady —respondió la criada con una rápida reverencia y, a continuación, recogió sus cosas y salió de la habitación tan silenciosamente como había entrado, tras haber ayudado a lady Marchent a vestirse para la noche.


  La señora continuó observando su reflejo con expresión crítica y se palpó la parte inferior de la barbilla, donde la carne empezaba a abultarle un poco, cerca como estaba de la cuarentena.


  —Los años no perdonan —dijo, frunciendo el ceño, mientras se levantaba. Las faldas de su vestido crujieron al sacudirlas y, acto seguido, observó a su hija con mirada penetrante.


  —Harías bien en tenerlo en cuenta y en encontrar marido antes de tentar al destino esperando más de lo que ya tienes —dijo.


  Amber dejó la revista sobre la parte vacía del banco acolchado y devolvió la mirada a su madre, desafiante.


  —Solo tengo diecinueve años, mamá —replicó—. No necesito tales advertencias.


  Hombres con título, fortuna o ambos habían tomado buena nota de ella en las últimas semanas, por lo que no tenía duda alguna de que, una vez eligiera, se llegaría a un compromiso de inmediato. Cuando ya se hubiera casado, la atracción que ejercía sobre tantos pretendientes llegaría a su fin y se quedaría solamente con el cuidado y el afecto de su esposo, lo cual sería sin duda mucho menos emocionante.


  No era una romántica en busca de amor, ya que eso siempre parecía acabar desembocando en un matrimonio desigual. Por el contrario, centraba sus ambiciones en elegir un marido que le asegurara un nivel social como poco equivalente al que siempre había conocido en su familia y le diera la base que necesitaba para hacerse un nombre junto a él, como había hecho su madre antes que ella en su propio matrimonio. Considerar el amor como algo más allá del potencial futuro de su pareja podía oscurecer sus objetivos.


  —Nunca entenderé por qué elegiste esperar hasta ahora para presentarte en sociedad —insistió lady Marchent, mirando el contenido del bolso que tenía pensado llevar aquella noche—. No debería haberlo permitido.


  —¿De verdad no lo imaginas? —preguntó Amber, incrédula—. Es tu ejemplo el que he seguido.


  Su madre la miró con cara de irritación.


  —Te casaste a los diecisiete años con un vizconde, mamá —continuó. El vizconde de Marchent rara vez interactuaba con sus hijas y reservaba su atención para sus hijos menores, para sus numerosas propiedades y para el parlamento. Aunque no se sentaba en su escaño, seguía de cerca las actuaciones del gobierno y compartía sus opiniones con amigos que tenían representación.


  —Recuerda —prosiguió la hija—, papá ya estaba en posesión de su título en el momento en que os comprometisteis. Sabes tan bien como yo que hay muy pocos partidos en posesión de su título esta temporada y la pasada hubo incluso menos. Por eso decidí esperar.


  —Hay un puñado de herederos que han manifestado sus afectos por ti —repuso lady Marchent.


  —Sí, pero el padre de Daniel Greenley está en su mejor momento y me sorprendería que dejara pronto su asiento en la Cámara de los Lores —dijo Amber en referencia a su pretendiente más ardoroso. Le había hecho proposiciones media docena de veces, por lo menos, y publicaría las amonestaciones a la mañana siguiente, si ella lo aceptaba.


  —David Harrington no heredará hasta que no fallezca su tío —continuó la joven—, pero en caso de que este se case y tenga descendencia, cosa que no descarto, porque ya he visto a ese hombre ridículo mirando a las viudas en varias reuniones sociales, el señor Harrington no cuenta con ninguna recomendación. El señor Morrison tiene casi tu edad, mamá, pero no voy a conformarme con solo tres mil libras, sin mencionar que su propiedad está en Leeds. Lord Fenton es una mariposa que va de flor en flor y sus intenciones son poco de fiar, en el mejor de los casos. En cuanto a Bertram Welshire, va a necesitar una fortuna para reparar el daño que sus hermanos menores han hecho a las arcas familiares. Para acabar, lord Norwin es insoportablemente aburrido, aunque la verdad es que podría ser mi mejor partido. Su padre no ha vuelto al parlamento este año, a causa de una enfermedad que aún no se ha concretado en los mentideros, y se rumorea que tiene una renta de cerca de diez mil libras al año. Su familia está bien relacionada, por lo demás.


  Aunque Amber no tenía amigas, había muchas chicas que se relacionaban con ella por sus contactos y no dudaba en utilizarlas para obtener información, que nunca compartía con nadie. Se limitaba a archivar lo que sabía para sus propios fines.


  Al ver que la sorpresa en el rostro de su madre se convertía en admiración por su astucia, terminó su comentario:


  —He oído, sin embargo, que el conde de Sunther podría regresar a Londres dentro de dos semanas. Con el título nuevecito sobre sus hombros, debe de ser muy consciente de la necesidad de asegurarse una esposa y un heredero.


  La señorita Sterlington se interrumpió y miró a su madre con una sonrisa.


  —No pienses que hago ningún movimiento a lo tonto solo porque no he compartido contigo lo que tengo en la cabeza —continuó—. Soy la hija mayor, mamá. Quiero que estéis orgullosos de mí y asegurarme de que mis hijos crezcan con el mismo nivel de distinción que yo he conocido.


  —Lamento haber dudado de ti —respondió su madre, con una sonrisa aprobatoria—. Me temo que, con tantos asuntos que demandan mi atención, no me he dado cuenta de cómo has madurado.


  Dicho esto, lady Marchent se acercó a su hija y le tomó las manos, en una nada frecuente muestra de afecto.


  —No dejaré que mis preocupaciones puedan atenuar mi confianza en ti —le dijo y, a continuación, se inclinó y presionó la mejilla muy rápidamente contra la de su hija. Amber inhaló el perfume de su madre y cerró los ojos. Su mente volvió de pronto a los tiempos de su niñez, cuando tantas veces había ansiado el regreso de su madre a Hampton Grove, la propiedad donde ella y sus hermanos —Darra y los tres varones, dos de los cuales estaban ahora en la escuela— habían pasado su infancia. Recordaba que su madre había estado casi siempre ausente y aún no se había curado del dolor de aquella privación. No había olvidado el día en que lady Marchent, tras llegar a casa después de una temporada en Bath, había mirado sorprendida a su hija mayor.


  —Pero bueno, te estás convirtiendo en toda una mujer —le había dicho, cuando apenas tenía quince años—. Y bien hermosa, por cierto. Debemos prestar atención a tu educación en las cualidades que garantizarán el futuro que merece una belleza como la tuya. Una mujer tiene una sola oportunidad de conseguir algún poder en esta vida, ya lo sabes, y nos aseguraremos de que estés a la altura de tu familia.


  Aquel día, Amber sintió que ya ocupaba un lugar en la vida de su madre y desde entonces se había mantenido alerta hacia el mundo en general, con la intención de lograr todo lo que deseaba su progenitora para ella. La joven acababa de ver valorados sus esfuerzos, aunque por dentro no pudo evitar desear que no hubiera hecho falta tanto desvelo para llamar la atención de su madre. Lady Marchent se apartó de su hija, tras su amago de abrazo, y la joven sintió las manos frías después del contacto con las de su madre.


  —Hablaré con Darra sobre su asistencia esta noche —anunció—. No quiero que vayas desanimada a las reuniones. También me aseguraré de preguntar por el padre de lord Norwin en la cena. Seguro que la señora Heyworth está al corriente de la circunstancia.


  Amber asintió. Sabía que su madre cumpliría con ella y disfrutaba de la victoria interna que sentía por haber acertado en aquella expectativa.


  —Salimos en poco más de una hora —indicó lady Marchent—. Ve a prepararte, tu nueva doncella ya estará impaciente.


  —Estará esperando con impaciencia a que me la presenten, supongo —repuso Amber, frunciendo el ceño ante el recuerdo de las dificultades que había tenido con su criada anterior, Helen, durante las últimas semanas.


  La joven abandonó los aposentos de su madre y regresó a su dormitorio, donde la nueva doncella la estaba esperando, en compañía del ama de llaves, la señora Nitsweller. Tal como lady Marchent había supuesto, ambas mujeres parecían inquietas por el escaso tiempo que les quedaba para preparar a Amber para la cena.


  —Señorita Sterlington —dijo la señora Nitsweller—, con su permiso, le presento a Suzanne Miller, su nueva doncella.


  Amber no cambió de expresión mientras observaba a la mujer que hacía una reverencia ante ella.


  —Es un honor haber sido elegida para asistirla —dijo la mujer. La nueva doncella hablaba con un registro sorprendentemente alto y sin el acento cockney que Helen conservaba de su infancia. Suzanne era de mayor edad que cualquier otra sirvienta que hubiera tenido antes, seguramente estaba por encima de la treintena. Aquello significaría experiencia, consideró la joven para sus adentros.


  —¿Tengo que llamarla Miller, entonces? —preguntó. Nunca había tenido una doncella propiamente dicha, a la que tradicionalmente se llamaba por el apellido. Amber dirigió su atención a la señora Nitsweller cuando la respuesta no fue inmediata.


  —Suzanne es más un aya que una doncella, ya que ha servido a varias mujeres en una casa antes de ahora —explicó la señora Nitsweller, lo que provocó que Amber cerrara los labios en señal de desaprobación—, pero es muy hábil y viene bien recomendada. Incluso sabe leer. Dentro de algunos años, estoy segura de que ascenderá a esa posición.


  —Entonces te llamaré Suzanne —dijo fríamente Amber, para que las dos mujeres supieran que estaba irritada porque le habían dicho que aquella mujer era una doncella, cuando en realidad no lo era. La señora Miller asintió y mantuvo los ojos en el suelo.


  —¿La dejo entonces para que la vistan? —preguntó la señora Nitsweller, ya concluída su presentación. Amber asintió y esperó a que el ama de llaves se retirara para explicarle sus preferencias a la nueva doncella. Siempre se vestía lo primero de todo y se ponía una capa por encima, para proteger su ropa. Le gustaba que al menos una parte de su cabello le cayera sobre los hombros, para mostrar el color y el rizo. No era partidaria de un flequillo rizado enmarcando la frente, aunque toleraba largos bucles, con tal de que le llegaran al mentón, al menos. Las cuentas, las flores, la cinta y las plumas eran apropiadas, siempre que no distrajeran de su belleza natural. Tenía preferencia por los accesorios de oro y de color blanco o verde, ya que resaltaban el color de sus ojos y de su cabello. Tenía una tiara de diamantes que usaba solo en ocasiones especiales, ya que era una pieza muy especial. Se conservaba en la caja fuerte de su padre y solo lord o lady Marchent tenían acceso a ella, mientras que el resto de sus joyas se guardaban en la habitación de su madre. Suzanne tendría que coordinarse con Nelson para conseguir las que mejor se adaptaran a cada ocasión. La única pieza que guardaba en su propia habitación era el colgante de ámbar, por si acaso se justificaba llevar aquel objeto único y personal.


  —Muy bien, señorita —dijo Suzanne cuando Amber terminó—. Haré todo lo posible para cumplir con sus expectativas.


  —Sepa que, si no lo hace, no durará dos semanas en esta casa —advirtió. No veía razón para no ser honesta con las criadas—. He sido demasiado complaciente con las carencias de mi antigua sirvienta y no volveré a ser tan generosa.


  —Sí, señorita —dijo de nuevo la criada, con una ligera inclinación de cabeza.


  Convencida de que había dejado las cosas claras, Amber dio la espalda a la mujer para que pudiera ayudarle a quitarse el vestido de día y ponerse el plateado de crepé que había elegido para la noche. Tenían previsto acudir a dos veladas, una fiesta vespertina y una puesta de largo, aunque a Amber le parecía ridículo que los padres de la joven hubieran esperado hasta tan tarde en la temporada. Ella ya había visto a la chica en dos ocasiones y le parecía de muy mal tono presentar un baile como puesta de largo, cuando la interesada ya había aparecido antes en dos acontecimientos sociales. Aun así, aquella ocasión prometía, pues habría una gran concurrencia y varios de sus admiradores estarían allí. Además, sus padres conocían bien a la familia.


  Siempre había un objetivo que alcanzar, independientemente del acontecimiento de que se tratase, y ella estaba preparada para aprovecharlo al máximo.


  Capítulo 3


  Cuando pasaban diez minutos de la hora en que se suponía que debían irse, Amber se apresuró a entrar en el coche cerrado, que llevaba esperando demasiado tiempo.


  —Nos has retrasado a todos —la reprendió a su madre, cuando el criado cerró la puerta.


  Ella se llevó la mano al pecho. El corsé, alto y muy ceñido para acentuar la estrechez de su cintura y la voluptuosidad de sus curvas, hacía que le resultara particularmente difícil recuperar el aliento.


  —No es culpa mía —dijo, con la respiración entrecortada—. La nueva doncella no es digna de las recomendaciones que traía.


  El conductor arreó a los caballos, que tiraron del vehículo, y Amber se agarró del apoyabrazos hasta que el vehículo alcanzó el ritmo, traqueteando sobre los adoquines. Una vez que consiguió respirar hondo, continuó con su queja.


  —Le llevó tres intentos arreglarme el pelo y que le quedara medio decente.


  Dicho esto, se recostó contra los cojines y se cruzó de brazos, sin mencionar que, para hacer que le quedara un moño completo, Suzanne había tenido que enrollarle un par de medias de hilo en el cabello. La sola idea era humillante. Ella nunca había necesitado rellenos o accesorios para aparentar que tenía mucho pelo. En silencio, se puso a pensar en las quejas de las últimas semanas con respecto a Helen y sus capacidades. Ahora tenía una doncella nueva y, sin embargo, seguía sin estar contenta con los resultados. ¿Cuál podría ser la causa?


  Incómoda por aquellos pensamientos, Amber observó a su hermana, apenas un año más joven que ella, que miraba por la ventana y fruncía los labios, malhumorada. Al menos su madre la había convencido de la importancia de que viniera aquella noche. Al menos eso.


  —No voy a tener paciencia para malos humores esta noche, Darra —advirtió Amber. Su hermana volvió la cabeza y la miró fijamente.


  —No me encuentro bien —replicó—. Debería estar en la cama.


  —A mi lado es donde tienes que estar —replicó Amber—. Lo único que te pasa es que mamá no te ha comprado un vestido nuevo.


  —A ti te han traído tres vestidos nuevos solo este mes —le espetó Darra, inclinándose hacia adelante en su asiento con brusquedad, lo que la convenció de que su hermana menor no estaba enferma ni mucho menos—. Yo no he recibido nada nuevo desde que llegamos a Londres.


  —Nadie espera que consigas un partido esta temporada —respondió Amber—. En la próxima tendrás toda la atención y no necesito recordarte que es por mi...


  —Por tu generosidad —interrumpió Darra, mirando de nuevo hacia la ventana y ajustándose su capa de terciopelo alrededor de los hombros—. Ya lo sé, pero cuando se planteó la idea de acudir juntas a nuestras primeras temporadas, pensé que yo tendría algo más que hacer, aparte de ser tu acompañante.


  Lo dijo con tal sentimiento que Amber notó un cosquilleo de culpa en el pecho. No había sido su deseo que Darra se sintiera mal y se había percatado de su menguante interés a medida que pasaban las semanas. Sin embargo, necesitaba que su hermana la acompañase a los acontecimientos sociales y no estaba dispuesta a ceder.


  —¿Es que no has bailado hasta altas horas de la madrugada con hombres elegantes y de posición? ¿No has tenido tu propia doncella, en lugar de compartir la mía? ¿No te has mezclado con lo mejor de la sociedad?


  —Ya basta —cortó su madre, aunque su tono no fue lo suficientemente firme como para hacer que su hija mayor guardara silencio.


  —Eso significa que en la próxima temporada llegarás con todo el lustre y las maneras de una mujer, en lugar de una debutante de ojos muy abiertos que no sabe nada del mundo. Perdóname que no sienta pena porque estés incómoda, puesto que sin duda eres quien más se está beneficiando de esta experiencia.


  Esperó que su hermana refutara sus palabras, pero en cambio se limitó a apoyar la cabeza en el cojín del respaldo y no respondió.


  —Deja en paz a tu hermana —intervino lady Marchent—. Querías que viniera y aquí está.


  Dicho esto, se volvió hacia Darra y le dio unas palmaditas en el hombro.


  —Te encargaremos un vestido nuevo, querida —le dijo—. No es mi intención dejarte fuera.


  Amber se volvió, irritada porque su madre se había levantado en defensa de Darra. Siempre había sospechado que prefería a la benjamina, de naturaleza callada e inquisitiva, y momentos como este parecían confirmarlo. Desde la llegada a Londres de la familia, se había despertado una fuerte rivalidad entre las dos hermanas. Amber sospechaba que se debía, en parte, a que ambas estaban ansiosas por captar la atención de su madre y le sorprendía comprobar que no estaba saliendo favorecida en dicha pugna.


  Debido a las prisas causadas por los fallos de su nueva doncella —o aya, mejor dicho—, Amber se había olvidado de su capa y sintió un escalofrío, que tal vez le fuera provocado por el humor que reinaba en el carruaje.


  La joven observaba las casas de la ciudad que pasaban frente a la ventanilla y solo podía esperar que la inminente fiesta alejara los oscuros pensamientos que la atormentaban. A modo de distracción, revisó sus expectativas para la velada, los cumplidos que recibiría y las solicitudes de viajes en carruaje y visitas matutinas que resultarían de la compañía que mantuviera. Su estado de ánimo mejoraría, con toda seguridad, gracias a las atenciones de sus pretendientes. Probablemente el de Darra mejoraría también, pero incluso si no era así, no permitiría que su hermana hiciera pucheros para establecer el tono de la noche.


  Capítulo 4


  Ya era más de la una de la madrugada cuando Amber entró en su dormitorio. No estaba contenta de haber abandonado el baile tan temprano, pero Darra se había ido encontrando cada vez peor y al final le había suplicado que regresaran a casa, porque tenía la garganta inflamada y le dolía mucho la cabeza.


  Amber se había mostrado bastante desilusionada por la partida antes de tiempo, pero en realidad se sentía mal por haber forzado a su hermana a que la acompañara, ya que había quedado claro que en realidad sí estaba enferma. Durante el trayecto hasta casa le había asegurado que, si hubiera sabido que se sentía tan mal, nunca habría insistido en que la acompañara. Sin embargo, sabía muy bien que Darra creía en sus palabras tanto como ella misma, es decir, nada. En fin, en resumidas cuentas, incluso a pesar de que las quejas de la menor habían demostrado tener fundamento, Amber estaba satisfecha del resultado de la velada.


  Durante la cena se había sentado junto a lord Norwin y había descubierto que su actitud era más relajada y afable que en los eventos anteriores —tal vez porque era la primera vez que se les daba oportunidad de mantener una conversación tan larga. Él había parecido impresionado, en particular por lo que Amber sabía sobre caballos. No es que fuera una gran aficionada a los animales, pero sabía mucho sobre ellos, debido a la insistencia de su madre en que debía dominar el tema de conversación favorito de la mayoría de los caballeros. Aparte, el hecho de que supiera perfectamente cómo reírse cuando su interlocutor intentaba deleitarla con historias no tan graciosas como él se creía también ayudaba bastante y lord Norwin se había ido sintiendo cada vez más cómodo, a medida que avanzaba la noche.


  De camino a casa, lady Marchent le había dicho que, según la señora Heyworth, el padre de lord Norwin, el conde de Lanketer, estaba realmente mal de salud, lo que hacía probable que el joven ocupase pronto el asiento de su padre en la Cámara de los Lores, quizá permanentemente. Aquello no solo indicaba que lord Norwin podría convertirse en conde en cualquier momento, sino también que su escaño parlamentario requeriría de su regreso a Londres cada temporada. La expectativa de vivir en la ciudad durante al menos una parte del año era un punto a favor de lord Norwin, y que este hiciera tal demanda era algo que ella estaba considerando alentar.


  En la cabeza de la joven bullían todos estos pensamientos cuando abrió la puerta de su dormitorio.


  —¿Qué tal ha pasado la noche, señorita?


  Oír aquella voz desconocida hizo que Amber se sobresaltara. Si necesitaba a Helen después de las diez, tenía que llamarla, pero parecía que Suzanne había decidido esperarla.


  —Muy bien —respondió. Amber casi tenía decidido despedir a su nueva doncella a la mañana siguiente, pero ahora pensó que tal vez debería esperar a ver qué pensaba después de despertarse, para asegurarse de que su decisión no fuera demasiado precipitada. No había sido tarea fácil reemplazar a Helen y podría pasar bastante tiempo antes de que su madre consiguiera una doncella con mejores referencias que Suzanne.


  Extendió los brazos para que Suzanne pudiera soltar las presillas del vestido de noche, girando cuando era necesario y saliendo del vestido cuando Suzanne lo hizo caer a sus pies. La criada le quitó entonces la enagua, luego el corsé y después la blusa, colocándolos cuidadosamente sobre la barra del vestidor. Amber tomó nota de la atención con que la mujer hacía su trabajo y admitió para sus adentros que, a pesar de que no le había gustado mucho al principio cómo la había peinado, había recibido numerosos elogios. Solo ella sabía que la doncella le había colocado por dentro un par de medias para darle más volumen al pelo.


  La doncella le ayudó a ponerse el camisón y la bata antes de que se sentara frente a su espejo. El peso del sueño apareció cuando la mujer comenzó a quitarle las horquillas del pelo. Por lo que se veía, le había hecho falta un centenar para que todo se mantuviera en su sitio aquella noche.


  —¿Señorita? —dijo de pronto Suzanne, haciendo que Amber abriera los ojos y se encontrara con la mirada de la mujer en el espejo—. ¿Puedo hablarle claramente?


  ¿Hablar claramente? ¡Qué mujer tan presuntuosa! Llevaba al servicio de Amber menos de un día. Sin embargo, la solicitud estaba tan fuera de lugar que despertó su curiosidad y evitó que le respondiera con la irritación que sentía.


  —Puedes.


  Suzanne tenía los ojos fijos en el cabello de Amber y continuaba quitándole las horquillas y metiéndolas en el bolsillo de su delantal, obviamente nerviosa, lo que significaba que no se había tomado tal libertad sin comprender el riesgo que corría.


  —Verá, me quedé preocupada por no haber hecho las cosas a su gusto en mi primera noche —explicó por fin—. Pensando en mejorar mi servicio para mañana, consideré que podría ser una buena idea familiarizarme con su vestuario y con sus gustos, así que decidí echar un vistazo por su dormitorio y encontré la caja que guarda al fondo de su armario. ¿Sabe a qué me refiero?


  —¿Y por qué le preocupa una caja que yo guardo en el fondo de mi armario? —replicó Amber—. Tengo varias cajas para guardar sombreros y bisutería.


  Suzanne levantó la mirada y se encontró con los ojos de la joven en el espejo.


  —Sí, señorita —respondió—, pero esta caja es diferente. Está llena de... pelo.


  —¿Pelo? —inquirió Amber, desconcertada—. ¿Una peluca?


  —No, señorita, su pelo —dijo rápidamente Suzanne, desviando la mirada del reflejo de Amber—. Si está usted al corriente de ello, no volveré a mencionarlo.


  —Pero ¿qué clase de sinsentido es este? —repuso Amber, profundamente irritada—. No tengo ni idea de lo que me habla.


  Suzanne frunció los labios mientras le quitaba las medias que le había puesto en el pelo. La mayor parte de la melena le cayó por la espalda una vez suelta, provocándole un hormigueo de alivio en el cuero cabelludo. La criada se acercó entonces al armario, lo abrió y regresó con una caja de madera de tamaño similar a las de cigarros que Amber había visto en el estudio de su padre, aunque no tan fina. Suzanne la dejó sobre el tocador y abrió la tapa. La joven se quedó sin aliento al ver el contenido, que era justo lo que Suzanne había dicho: marañas de pelo, de color exactamente igual al suyo.


  —¿Qué es esto? —dijo—. Nunca lo había visto.


  —Me tomé la libertad de comentárselo a la doncella de su madre, Nelson, y ella me contó que su antigua aya le había dicho que estaba usted perdiendo pelo a un ritmo alarmante y que lo había ido recogiendo —repuso Suzanne.


  —¿Recogiendo mi... pelo? —acertó a decir Amber, demasiado sorprendida como para sentir algo más que confusión mientras miraba la caja.


  —Al parecer tenía miedo de que le echaran la culpa si lo notaban —explicó la sirvienta.


  —¡Por supuesto que tiene la culpa! —exclamó la joven—. No estaba capacitada para su tarea y es evidente que hacía las cosas a lo bruto.


  —Ya imaginé que esa podría ser su conclusión —dijo Suzanne, vacilante—. Sin embargo, antes, cuando le hice el peinado para esta noche, noté que caía al suelo mucho pelo, más de lo que nunca había visto. Incluso ahora, al quitarle las horquillas, me ha sorprendido la cantidad de pelo que se le ha caído.


  La mujer abrió el amplio bolsillo lateral de su delantal, donde había ido depositando las horquillas mientras se las quitaba, y Amber se quedó de piedra al ver la gran cantidad de cabello que se había acumulado allí. Apenas podía ver las horquillas de color oscuro entre los mechones de color castaño rojizo. Recordó entonces la preocupación que había sentido aquella noche al pensar en lo complicado que resultaba últimamente que las criadas le dejaran el pelo en condiciones y sintió como si algo se helase dentro su pecho. Miró al suelo, entre los pies de Suzanne. Oscuros mechones —aparentemente docenas— destacaban sobre el tejido azul y gris de la alfombra.


  La joven se llevó una mano a la cabeza. Apenas había prestado atención a su cabello desde que llegara a Londres, ya que Helen se ocupaba. Sin embargo, antes de dejar Hampton Grove, había tenido la costumbre de arreglárselo y probar a encontrar nuevos estilos, en los momentos en que la criada que compartía con Darra estaba atendiendo a su hermana. Por tanto, se acordaba muy bien de que, al recogerse la cabellera con la mano, no podía juntar el pulgar y el dedo corazón a su alrededor, de lo gruesa que era. Alarmada, se estiró el cabello hacia atrás, lo agarró y comprobó que ahora el pulgar se superponía al dedo medio a la altura del primer nudillo. Se quedó sin aliento y miró a su criada con ojos asustados.


  —¿Qué significa esto? —preguntó—. Tú lo sabrás, por tu experiencia con otras damas.


  Suzanne negó con la cabeza, con aire angustiado.


  —He trabajado con cabello que clareaba por la edad, claro —respondió—, y he arreglado pelucas y postizos para muchas señoras. Por eso sabía que las medias podían darle la apariencia adecuada esta noche, pero nunca he visto a nadie perder pelo así, señorita, y menos a mujeres jóvenes como usted. Nunca.


  La criada se situó nuevamente detrás de Amber y, con cautela, tomó el cabello de la mano de Amber y se lo separó en la espalda.


  —Si hace el favor de mirarse en el espejo de mano, de espaldas a la cómoda, verá qué es lo que más me preocupa —dijo.


  Con súbita sensación de mareo, Amber hizo lo que Suzanne le decía y sostuvo el espejo de mano frente a su rostro, mientras giraba en el taburete, para poder verse bien. Tuvo que mover el espejo varias veces antes de conseguir localizar lo que Suzanne quería que viera y, cuando por fin lo hizo, se quedó sin aliento y se llevó despacio la mano hacia lo que, a pesar de su incredulidad, era evidentemente una calva, de dos o tres centímetros de ancho por lo menos. La muchacha apartó bruscamente la mano que Suzanne había acercado al lugar para indicársela y pasó los dedos por el suave trocito de piel. Aturdida por aquel descubrimiento, dejó caer su melena, se volvió y colocó de nuevo el espejo de mano en el tocador.


  La joven contempló en silencio su reflejo, se pasó la mano por la cabeza y después observó los cabellos que se le habían quedado enredados en los dedos. Demasiados. Sacudió la mano con energía y miró cómo los pelos sueltos flotaban lentamente hacia el suelo.


  —Déjame sola —dijo rápidamente, con voz aguda.


  —Señorita, estoy... —comenzó Suzanne.


  —Déjame sola —repitió Amber, con un siseo de cólera esta vez y mirando a la mujer—, y no vuelvas a ir con chismes a los demás sirvientes como hiciste con Nelson. No voy a consentirlo.


  Suzanne bajó los ojos al suelo, recogió las prendas de Amber y se retiró de la habitación sin decir palabra.


  Una vez que la puerta se cerró, Amber observó de nuevo los cabellos en el suelo y después los que había en la caja, que permanecía abierta en su tocador. Aquello parecía un almohadón hecho de pelos enredados y la joven pensó, esperanzada, que tal vez parecía más de lo que era. Sin embargo, tras una inspección más atenta, pudo ver que la masa era compacta y que había sido apelmazada metódicamente. Imaginó a Helen recogiendo los pelos del suelo después de atenderla por la mañana y por la noche y después escondiéndolos en la caja, por temor a darlo a conocer.


  La joven se miró de nuevo en el espejo y trató de apaciguar su inquietud, ante la evidencia de que su cabello se veía igual que siempre desde aquella perspectiva. Los rizos de color castaño rojizo, tan envidiados por todas las chicas de cabello castaño claro u oscuro, le colgaban en ondas grandes y sueltas hasta la mitad de la espalda. Era frondoso en la coronilla y brillaba bajo la luz de las velas de su habitación, como cobre pulido. Sin embargo, cuando volvió a recogérselo, no pudo negar la diferencia en comparación con la última vez que lo había contemplado en Hampton Grove.


  Su mirada tropezó entonces con el cepillo de cerdas de jabalí con el que su criada solía desenredarle el pelo antes de trenzarlo por la noche. Lo recogió con aprensión, se lo llevó a la coronilla y lo deslizó a lo largo de sus bucles. Miró y comprobó que había mucho más pelo en el cepillo del que debería. Volvió a cepillar, esta vez hacia el otro lado. En las cerdas rígidas quedaron atrapados tantos cabellos que apenas podía distinguirlas.


  «Para», se dijo a sí misma, temiendo que con cada pasada estuviera causando más pérdidas. Lanzó el cepillo sobre el tocador, como si le quemara los dedos, y después volvió a recogerlo y arrancó de él los cabellos. Acto seguido, recogió los mechones del suelo, los apelmazó como pudo, los metió en la caja de madera, cerró la tapa, corrió hacia el armario, la guardó en un rincón y cerró la puerta de golpe.


  Nadie puede saberlo, se dijo, mientras contemplaba la puerta cerrada.


  Suzanne podría ayudarle a mantener su aspecto, mientras buscaba una solución a aquella inesperada desgracia. El caso era que la criada aseguraba no haber visto nunca algo así. Tenía que haber alguna razón por la que perdía tanto pelo. ¿Estaba enferma y no lo sabía? Tal vez no estaba descansando lo suficiente, debido a lo tarde que se acostaba y a la cantidad de compromisos que aceptaba —el ritmo de vida en Londres no era como en Somerset. Tal vez estaba bebiendo demasiado vino en las cenas, algo que sus padres nunca habían permitido antes de su temporada —o tal vez no estaba bebiendo lo suficiente, si era cierto lo que algunas personas sostenían, que el vino mejoraba la salud—. La causa podía estar en su dieta, o en que la presión que sentía al destacar tanto sobre las otras chicas le quitaba más energía de lo que creía. No le resultaba fácil soportar el odio de sus rivales noche tras noche, por muy educadamente que se comportaran todas cuando se encontraban en compañía.


  Amber regresó a su lugar frente al espejo y trenzó cuidadosamente el cabello que le caía sobre el hombro derecho, observando sus movimientos y con mucha precaución, para no tirar demasiado de su cuero cabelludo. Al acabar, ató el extremo de la trenza con un trozo de cordel que Suzanne había dejado en el tocador. Observó entonces su reflejo y tuvo que reconocer que la trenza era la mitad de la que recordaba haber visto en el espejo de Hampton Grove. Aquella era casi tan gruesa como su muñeca.


  Con malestar creciente, la joven apagó la vela antes de dirigirse a su cama, donde se refugió bajo las sábanas y contempló las oscuras paredes durante bastante tiempo, antes de que el sueño la alcanzara. El último pensamiento consciente que tuvo antes de quedarse dormida, y el primero que la asaltó al despertar a la mañana siguiente, fue el mismo que ya había tenido: nadie podía saberlo. Seguiría comportándose como siempre, flirteando, aceptando cumplidos y atrayendo las miradas de los hombres de la alta sociedad. No habría ningún cambio en su modo de conducirse y, por tanto, nadie sospecharía nada extraño. En su mundo, la reputación de una persona se forjaba a través de su comportamiento, sus modales y su apariencia. Amber no permitiría que nadie supiera que era —en ningún aspecto— menos que exactamente aquello que debía ser.


  Capítulo 5


  Thomas consultó el reloj que llevaba sujeto al chaleco, en el momento en que el cabriolé que había alquilado para cruzar la ciudad se detenía frente a la casa del conde de Chariton, en Londres. Por suerte aún no habían dado las once y esperaba que su tardanza en llegar a la velada de cartas no molestaría a sus anfitriones, lord y lady Chariton, los padres de lord Fenton.


  Thomas había planeado estar allí antes, pero venía de un baile que no había tenido demasiado éxito de asistencia, así que se había marchado más tarde de lo previsto para bailar con la mayor cantidad posible de mujeres e intentar así salvar la velada para los anfitriones, los Thornton. Los conocía de su época en Lancashire y estaba al corriente de que su hijo había muerto recientemente, en un accidente sufrido en Escocia. El período de luto había impedido a los Thornton acudir antes a Londres y los había dejado en la posición poco envidiable de tener que integrarse entre gente que llevaba de fiesta desde hacía semanas.


  Dado que era la primera vez que una hija suya se ponía de largo, no contaban con demasiados contactos para presentarla. El clima social de Londres durante la temporada podía ser temperamental en el mejor de los casos y, en la mayoría, estar lleno de prejuicios, tal y como le había recordado Amber Sterlington durante su encuentro en Almack’s. Aunque habían pasado ya casi quince días, aún notaba calor en el rostro al recordar la escena.


  Thomas se había saltado el baile de los miércoles en Almack’s la semana anterior y había decidido no pedir el pase para el mes de mayo. El bochorno que había pasado en su último evento lo había animado a aceptar invitaciones a encuentros con menos público, que se adaptaban mejor a su personalidad. No había echado de menos Almack’s en ningún momento y, con su iniciativa, había logrado evitar a la señorita Sterlington casi por completo.


  Una vez que bajó del carruaje, Thomas pagó al conductor y se alisó el chaleco de seda a rayas negras y violetas. Fenton le había animado a que se comprara algo de ropa con mejor presencia y aquello había tenido el feliz efecto de ayudar a que se sintiera más a la altura de lo que se estilaba en Londres.


  —No motiva nada verse como un rústico entre rosas, Richards —le había dicho Fenton una tarde después de que los dos disfrutaran de un almuerzo en Brooks—. No tienes que ser un dandi para prestarle un poco de atención a la moda.


  Thomas tendría que encontrar la manera de dar las gracias a su amigo por el consejo, sin que supusiera una invitación a que se burlara de él. Aquello era asunto complicado, tratándose de alguien tan presto a bromear como Fenton.


  Había estado en la mansión londinense del conde de Chariton en diversas escapadas vacacionales, cuando él y Fenton estudiaban en Oxford, y el lugar conservaba más o menos el mismo aspecto que recordaba: un jardín lleno de flores en el frente y un amplio porche que daba acceso al edificio de dos pisos. El joven entró en la propiedad y oyó risas y voces mientras subía los escalones del porche. Un lacayo le abrió la puerta y tomó su abrigo —con solo dos capas, para disgusto de Fenton— antes de acompañar a Thomas al salón amarillo y azul, ubicado en la parte delantera de la casa y en el que habían instalado cuatro mesas de juego para la noche. Thomas oía voces también desde el fondo del pasillo, lo que indicaba que el estudio de lord Chariton también debía de haber sido abierto para la velada.


  —¡Richards! —lo saludó Fenton, acercándose a Thomas desde el lugar donde se encontraba charlando con sir Barney Crosby, un hombre a quien Thomas conocía desde hacía poco—. Estamos salvados. Ya temía que fueras a desairarnos.


  Thomas estrechó con energía la mano que su amigo le ofrecía.


  —Mis más sinceras disculpas, Fenton —dijo—. Tuve la mala suerte de aterrizar en una reunión social escasa de caballeros.


  —Ah, seguro que tuviste que bailar con un montón de primas llegadas del campo ¿me equivoco? —respondió Fenton.


  —Señoritas encantadoras —lo corrigió Thomas y vaciló al recordar a algunas de las mujeres a las que había sacado a bailar—. Bueno, en su mayoría señoritas encantadoras.


  Fenton se echó a reír de buena gana y tomó un sorbo de coñac de la copa que sostenía.


  —Deja que te presente a la concurrencia —dijo, poniéndole la mano en la espalda a su amigo y conduciéndolo hacia la mesa más cercana a la puerta. Muchos de los invitados ya lo conocían y le dedicaron cálidas bienvenidas, lo cual reforzó su confianza en que se sentiría a gusto en medio de aquel grupo. En la última mesa había una chica que Thomas había visto antes, pero que no le había sido presentada.


  —Y esta es la señorita Laurel Ranbury —dijo Fenton después de presentar a los demás invitados en la mesa, incluida la madre de la mujer, lady Ranbury—. Sir Ranbury y su familia son de Sheffield. Eso queda cerca de la jungla de donde vienes tú, Thomas ¿no?


  Fenton levantó las cejas con cara burlona y Thomas negó con la cabeza mientras dirigía su atención a la chica de la mesa, que levantó la mano para que él se inclinara sobre ella.


  —Lord Fenton cree que más al norte de Nottingham ya no existe la civilización —explicó, mientras soltaba la mano de la joven—. Me temo que mi jungla está aún más al norte que la suya. Soy de Northallerton.


  —Un primo de mi padre vive en Northallerton —repuso la chica con cordial confianza—. El señor Clarence Gordy ¿Lo conoce?


  —Conozco al señor Gordy —respondió Thomas, ampliando su sonrisa—. Era un socio de mi padre, aunque la verdad es que no lo he visto desde que mi padre falleció hace tres años.


  —Lamento lo de su padre —dijo la señorita Ranbury, con el ceño fruncido—. La verdad es que hace bastante tiempo que no veo a mi tío. La próxima vez que lo vea, preguntaré por su familia.


  Thomas aprovechó la pregunta implícita.


  —Mi padre era Walter Richards, lord Fielding —dijo—. Mi hermano mayor, Albert, es quien posee ahora el título.


  Thomas se alegró al ver que la expresión de la joven no variaba a pesar de que estaba admitiendo no tener un título propio. Ya le preguntaría a Fenton en otro momento sobre la familia de la señorita Ranbury, para ver si sus posiciones coincidían. No porque temiera que estuviera por debajo de él, sino al contrario, para asegurarse de que no estuviera tan por encima que su interés no fuera bienvenido. Era particularmente sensible a tal posibilidad, después de haber intentado sin éxito bailar con Amber Sterlington.


  —Es agradable conocer a un caballero del norte —comentó la señorita Ranbury, con una sonrisa.


  —Laurel, es tu turno —dijo lady Ranbury desde el otro lado de la mesa—. O juegas o encuentras a alguien para jugar tu mano, pero no nos tengas aquí esperando toda la noche mientras flirteas.


  —¡Mamá! —exclamó la señorita Ranbury, mientras el color subía a sus mejillas y miraba con ojos muy abiertos a su madre—. Estás desatada esta noche. Lord Fenton, no le dé a mi madre nada más de beber. El vino se le ha subido a la cabeza y afecta terriblemente a sus modales.


  —Me negaré de buena gana a atender cualquier pedido de un refrigerio que me haga y, si es necesario, me beberé cualquier cosa que me solicite, para asegurarme por completo de que no llegue a su destino —dijo Fenton, con una profunda reverencia—. Ahora, por favor, les ruego que nos disculpen mientras continúo con las presentaciones en la habitación contigua, pero síganos, por favor, cuando termine su ronda, señorita Ranbury. Hacía tiempo que no veía al señor Richards tan involucrado en una conversación.


  En la mesa se echaron a reír y Thomas sonrió, pero una vez que salieron al pasillo, camino del estudio, le dio un golpe a Fenton en el hombro.


  —¿Por qué tienes que avergonzarme delante de todos? —le dijo en voz baja—. Ya me cuesta bastante mantener mi confianza con la gente que no conozco, para que encima me arrojes así a los lobos.


  —Oh, no pienses en eso —replicó Fenton, agitando el vaso en la mano y casi derramando su bebida al hacerlo—. Solo puedo permitirme un comportamiento tan desvergonzado si avergüenzo a todos por igual, así que solo invito a personas del mejor humor a mis fiestas. Tenías que haber oído lo que dije sobre el pelo de la señorita Sterlington cuando llegó. Me atrevería incluso a decir que me he pasado esta vez.


  Fenton se echó a reír, recordando, pero Thomas se detuvo en seco, agarró a su amigo por el brazo y lo arrastró hasta el saloncito de la parte delantera de la casa, que estaba encendido, pero desocupado.


  —¿Amber Sterlington está aquí? —preguntó Thomas, contento de que su voz no sonara alarmada, aunque temía que sus acciones comunicaran la intensidad de sus sentimientos sin que tuviera que mostrarlos en el tono de sus palabras.


  —Ciertamente —contestó Fenton con una amplia sonrisa—. Considero todo un placer contemplarla y, si puedes no fijarte en el tocado que ha elegido esta noche por razones que solo los ángeles del cielo pueden comprender, está realmente encantadora. El verde siempre será su color, pero el rosa le va maravillosamente bien.


  Thomas mantuvo su expresión impasible, o al menos así lo esperaba.


  —Fenton, no tengo ningún deseo de encontrarme con ella —dijo, tras respirar hondo—. ¿Te importa si me marcho?


  Su amigo arqueó las cejas de tal modo que pareció como si quisieran salírsele de la frente.


  —¿Qué demonios estás diciendo? —exclamó—. Pensé que a ti también te gustaba muchísimo ver a la señorita Sterlington.


  Thomas no le había contado lo sucedido en Almack’s, pero suponía que su amigo lo sabría de todos modos. Había sido algo tan embarazoso que, según imaginaba, tendría el suficiente interés como para que los testigos hubieran difundido el caso por todas partes. Sin embargo, que el hijo menor de un barón hubiera sido rechazado por la Sensación de la Temporada tal vez no era lo suficientemente relevante como para que mereciera la pena cotillearlo. Aunque odiara reconocerlo, le decepcionó un tanto darse cuenta de ello, pero aun así decidió contarle a su amigo lo que había sucedido. Por la cara que puso Fenton, se dio cuenta de que al concluir su relato estaba de veras arrepentido.


  —Seguramente no os habría invitado a los dos, de haberlo sabido —aseguró, con el tono sincero que Thomas prefería a sus poses de dandi—. No tengo ningún deseo de ponerte en una posición incómoda, pero ya ves que he metido la pata por mi ignorancia. Esperaba que te gustase la señorita Ranbury, quien, aunque sé que no es una gran belleza, sí que es una joven muy agradable y que podría ser un partido perfecto para ti. Su familia no se da aires de nada y son bien aceptados aquí, en la ciudad. Que te vayas justo después de haberla conocido nos haría quedar muy mal a los dos.


  Qué porquería, pensó Thomas para sus adentros. Consideró lo que podría haber de cierto en la afirmación de Fenton y buscó en su mente una solución.


  —Tal vez podrías ahorrarme las presentaciones en la otra sala y simplemente guardaré las distancias con la señorita Sterlington lo mejor que pueda.


  Fenton frunció el ceño.


  —Me temo que mi casa no puede proporcionar el tipo de distancias que deseas —repuso—. Lo siento de veras. Quizá una nueva presentación podría arreglar las cosas. En Almack’s hay tanta gente que...


  —No quiero más presentaciones —le interrumpió, con un firme movimiento de cabeza—. Y estaré encantado de asumir la responsabilidad de evitarla, si tengo tu venia para renunciar a ser presentado a los demás invitados en el estudio.


  —Por supuesto —respondió Fenton y levantó una ceja mientras sacudía la cabeza, marcando para Thomas su regreso a la fachada que empleaba en sociedad. Acto seguido, terminó de un trago su bebida y chasqueó los labios, observando la copa ahora vacía.


  —Creo que voy a necesitar la bebida asignada a lady Ranbury —declaró—. Me he puesto de los nervios con toda esta complicación.


  Dicho esto, Fenton agitó la mano en el aire y se dirigió al estudio, donde se servía la comida y la bebida. Thomas regresó al salón y, cuando acabó la partida en una de las mesas, se unió a la siguiente. La compañía no podía ser más agradable y Thomas estaba divirtiéndose lo suficiente como para olvidarse de cierta dama que se encontraba en la otra estancia, hasta que notó que el señor Pembroke y sir Crosby se enderezaban en sus sillas, al tiempo que la señorita Ranbury levantaba la barbilla. No tuvo que volverse hacia la puerta para conocer la causa de tal cambio, ya que la voz melosa de Amber Sterlington pronto llenó el aire. Para su consternación, Thomas notó que su ritmo cardíaco se aceleraba y la temperatura subía poco a poco en la habitación. Sin poder evitarlo, echó hacia atrás los hombros y enderezó su postura en la silla, para no parecer encorvado. ¡Dios, esa mujer abominable...! Thomas estudió las cartas que tenía en la mano.


  —Sir Crosby, creo que esta vez no voy —dijo, a pesar de que llevaba una buena mano.


  En aquel momento, la señorita Sterlington se sentó a la mesa situada detrás de él, demasiado cerca para que no percibiera su presencia.


  —Por supuesto —repuso sir Crosby, mientras todos los ojos volvían al juego. Thomas continuó sentado durante toda la partida, aunque con un rendimiento muy pobre, y al acabar se excusó de la siguiente, alegando que necesitaba un refrigerio. Evitando cuidadosamente mirar a la señorita Sterlington, salió de la habitación en dirección al estudio, ansioso de reponerse con un vaso de brandi y una conversación con los invitados.


  —¿Dónde están tus padres esta noche? —le preguntó Thomas a Fenton un rato después, al darse cuenta de que ni lord ni lady Chariton se encontraban en el estudio, como había esperado. Fenton no vivía en la casa de Londres, por supuesto, sino que se alojaba en un conjunto muy agradable de habitaciones, situadas lo suficientemente lejos como para darle privacidad. Era extraño que le hubieran encargado que organizase una fiesta en la casa de sus padres, cuando ni siquiera estaban presentes.


  —Mi padre se quedó una hora, más o menos, y luego se excusó y se marchó para atender otro compromiso —respondió Fenton, con gesto de resignación—. Mi madre no se encuentra bien, pero se quedó hasta justo antes de que llegaras. Creo que Londres le sienta mal.


  El joven frunció el ceño, reflejando el afecto que lo unía a su madre y su evidente preocupación por su salud. Thomas le expresó sus mejores deseos para su recuperación, sin comentar la ausencia de lord Chariton. No era muy cortés por su parte haberse marchado, pero aunque Thomas lo consideraba un hombre muy agradable, Fenton no hizo ningún intento de disculpar a su padre y, por tanto, supo que no debía hacer de lord Chariton el centro de la conversación. Decidió por tanto cambiar de tema y preguntó por una visita a Tattersalls que Fenton había mencionado la semana anterior.


  Una vez que pasó suficiente tiempo como para que Thomas recobrara la compostura, la necesidad de ver a la señorita Sterlington lo llevó de vuelta al salón, pero se quedó parado en el umbral, bebiendo su brandi mientras inspeccionaba la habitación con aire distraído. Sin embargo, no podía evitar que sus ojos se dirigieran hacia Amber cada vez que la beldad hablaba o reía. Su voz lo atrapaba como una red, lo cual aumentaba más y más su irritación.


  El mal carácter que la joven había revelado al rechazarlo en su último encuentro le había hecho esperar que sus reacciones hacia ella se hubieran ajustado en consecuencia. Obviamente, no le bastaba con saber que era altanera, grosera y desagradable. Thomas se quedó a espaldas de Amber, fuera de su vista a menos que mirara hacia la puerta, pero con una clara visión de la parte posterior de su cabeza y de la graciosa curva que dibujaban su cuello y sus hombros. Se encontraba lo suficientemente cerca como para escuchar su voz y, quizá, oler su perfume, aunque no podía estar seguro de que fuera suyo.


  El vestido que llevaba aquella noche le quedaba muy bien, tal y como Fenton le había indicado. Era de color rosa apagado, alto y con encaje a lo largo del cuello y con mangas abullonadas. Las perlas definían el corpiño, lo cual acentuaba la figura femenina que más interés despertaba entre los hombres de la habitación. Llevaba escotes más atrevidos que la mayoría de las debutantes y, sin embargo, no recibía ninguna crítica al respecto, lo cual resultaba a la vez interesante e irritante. Desde luego, los machos de la especie no mostrarían tanta atención hacia ella si se vistiera con un poco más de modestia. Sin embargo, incluso mientras intentaba echarle la culpa, sabía que él era dueño de sus propios pensamientos y que no debía excusar su propia debilidad en la forma de vestir de ella.


  Thomas dirigió su atención al tocado que Fenton había encontrado tan digno de burla. Era una disposición de cintas, cuentas y flores que casi parecía un sombrero, aunque no lo era. Algo exagerado en comparación con la naturaleza relativamente conservadora del vestido, no tenía sin embargo un aspecto que se dijera desagradable. En el cabello de Amber parpadeaban reflejos como brasas oscuras, bajo las luces de gas recién instaladas, y sus ojos brillaban de modo arrebatador cuando giraba la cabeza lo suficiente como para que Thomas viera su rostro.


  El joven se obligó por fin a mirar hacia otro lado y se alegró de haberlo hecho cuando vio que la señorita Ranbury volvía la cabeza hacia él y le dirigía una fugaz sonrisa. Él le correspondió, deseando para sus adentros que no hubiera notado que se estaba fijando en la señorita Sterlington. Comparar la belleza de las dos mujeres era de lo más injusto y no deseaba hacer que la señorita Ranbury se sintiera mal. La muchacha volvió a su juego y él continuó observándola un poco más, pero sus ojos se vieron arrastrados hacia la señorita Sterlington en cuanto volvió a abrir la boca. Afortunadamente, esta vez notó más control en su reacción y sus pensamientos. De hecho, en lugar de analizar su propia mente, se encontró preguntándose por la de ella.


  Amber estaba sentada junto a lord Norwin, el hombre por quien le había rechazado en Almack’s. Sus sillas se encontraban muy juntas y Thomas se dio cuenta de que lord Norwin estaba tratando de enseñarle a la joven los puntos más importantes del juego del lanterloo. Era extraño, ya que aquel juego de naipes era considerado propio más bien de mujeres, lo cual lo hacía apropiado para grupos mixtos y para apuestas pequeñas.


  Una rápida mirada al otro lado de la habitación reveló la presencia de otra Sterlington, la señorita Darra, sentada a una mesa diferente y que parecía desenvolverse en el juego con bastante soltura. La joven miró en dirección a Thomas, pero volvió la cabeza antes de que él tuviera la oportunidad de establecer contacto visual. Se preguntó si ella lo recordaría de Almack’s y deseó que no fuera así.


  —Entonces ¿tengo que echar la carta de picas más alta, milord? —preguntó Amber a su maestro, consternada y con voz un poco más alta de lo habitual, más infantil. Desde su posición, Thomas no alcanzaba a ver su rostro, pero podía verle las cartas por encima del hombro. Tenía la jota de picas, un naipe muy bueno para una mano en la que había que seguir dicho palo.


  —Exacto —confirmó lord Norwin—. Si no tiene ninguna de picas, debe echar otra.


  —Oooh, vaya —dijo ella, con carita de pena, y colocó sobre la mesa la dama de corazones, una carta que debía conservar, por si había que seguir aquel palo en otra ronda.


  —Nunca aprenderé a jugar a este juego —dijo, manteniendo las cartas lejos de la vista de lord Norwin, aunque este se inclinaba hacia ella, intentando que le dejara verlas. Thomas observó el progreso del juego y se dio cuenta de que, una y otra vez, la señorita Sterlington se ponía intencionadamente en desventaja. Podría haberla acusado de hacer trampa, de no ser porque estaba perdiendo. Cada vez que perdía una mano o se retiraba, la mayoría de las veces sin necesidad, fruncía los labios en su característico gesto compungido y, a continuación, revivía con la subsiguiente lluvia de elogios que le dedicaban los demás jugadores de la mesa, todos hombres a los que las penas de la señorita Sterlington dejaban extasiados.


  Cada vez que uno de los jugadores ganaba la ronda, ella le dedicaba grandes elogios, señalando su habilidad y la astucia de su juego. Teniendo en cuenta los movimientos que realizaba, no era difícil concluir que la señorita Sterlington entendía el juego perfectamente: hacía falta conocer muy bien las reglas para poder jugar tan mal.


  «Qué comedia tan fascinante está interpretando», pensó Thomas, al notar cómo la autoestima de los hombres se elevaba con cada cumplido de la bella. Al darse cuenta de la manipulación, se sintió aliviado al comprobar que Amber podía convertir en idiotas a otros hombres, e incluso en mayor grado que a él. ¿Qué dirían si supieran...?


  —¿Le apetece unirse a nosotros, señor Richards?


  Thomas apartó la mirada de la mesa de la señorita Sterlington y vio las cejas de lady Ranbury levantadas en señal de invitación. Era una versión un poco más vieja de su hija, con la que tenía un parecido asombroso.


  —Estaría encantado de unirme a ustedes, si tienen un asiento libre —respondió Thomas y se dirigió a la mesa.


  Un caballero mayor se levantó y bromeó acerca de cambiar su asiento por la copa de brandi de Thomas.


  —Por supuesto —dijo el joven, tendiéndole su copa. El hombre rio.


  —Era broma, señor —respondió.


  —¿Ah, sí? —repuso Thomas, haciéndose el sorprendido—. ¿Con que no quiere un brandi que ha sido adecuadamente calentado por mi mano?


  El hombre rio de nuevo, al igual que el resto de la mesa.


  —Voy a la otra habitación a servirme uno doble y volveré preparado para enfrentarme a todos ustedes —dijo e hizo el gesto mirar airadamente a la mesa, lo cual provocó de nuevo las risas de todos.


  Thomas tomó asiento y disfrutó durante dos rondas, hasta que la tensión de permanecer atento al juego mientras escuchaba hablar a la señorita Sterlington en la mesa de al lado comenzó a darle dolor de cabeza. El caballero cuyo asiento había ocupado regresó al salón, lo que le dio la oportunidad de despedirse y lo hizo evitando furtivamente la mesa de la señorita Sterlington. Ella no lo miró, a pesar de que el resto de los ocupantes de la sala se despidieron de él, y una vez que abandonó la estancia, dejó escapar un suspiro que, sin darse cuenta, había estado conteniendo.


  —Te has portado admirablemente —le dijo Fenton, que había salido a acompañarle, cuando estuvieron ya lejos de cualquiera que pudiera escuchar su conversación—. Espero que hayas podido disfrutar, a pesar de la incomodidad.


  —Te estoy muy agradecido por la invitación y más aún por haber hecho que me quedara —respondió Thomas—. Eres un hombre de honor y ahora me lo has vuelto a demostrar.


  —¿Lo has pasado bien, entonces? —insistió Fenton.


  Era raro que el vizconde necesitara que lo tranquilizaran en aquel aspecto, lo cual le demostró lo buen amigo que era, preocupado realmente por que se sintiera cómodo.


  —Muy bien, amigo —respondió—. Tal vez podríamos quedar para almorzar mañana y de paso espero que me ayudes a averiguar cómo puedo conocer mejor a la señorita Ranbury.


  La cara de Fenton se iluminó con una sonrisa de oreja a oreja.


  —Sabía que te gustaría —dijo—. Digamos ¿a la una en mi club?


  —Eso sería perfecto —respondió Thomas, asintiendo mientras el lacayo le ayudaba a ponerse el abrigo y el sombrero—. Hasta entonces.


  Thomas tuvo que caminar unas cuantas calles antes de encontrar un coche. Mientras lo hacía, repasó la forma en que había transcurrido la velada y se permitió un modesto orgullo por haber soportado lo que podría haber sido una experiencia de lo más incómodo. Haber adquirido una perspectiva diferente de la señorita Sterlington no era el menor de sus logros y le tranquilizaba mucho saber que nunca podría ser feliz con una mujer tan falsa. La belleza nunca sería tan importante para él como el carácter.


  Capítulo 6


  Mayo


  Habían pasado dos semanas desde que Suzanne usara por primera vez las medias en el cabello de Amber y, cuando la joven vio la cara de su doncella en el espejo, tuvo que contener las lágrimas.


  —Está peor ¿verdad? —preguntó con voz apagada, exhausta como estaba por la preocupación que la había atormentado día y noche desde que descubriera el mal que le había caído encima. Había respetado escrupulosamente todas las recomendaciones que le habían hecho: dormir bien, evitar acostarse tarde y comer alimentos saludables. Leyó en una revista que un aumento de la carne en la dieta podía dar como resultado un cabello grueso y brillante, y alguna vez había llegado a sentarle mal la excesiva atención que había dispensado al jamón, la carne de ternera y las aves de corral que le había pedido a su madre que agregara a los menús de la cocinera.


  Dada su especial atención a la salud, se había dado cuenta de que se sentía vital y fuerte. No estaba fatigada ni dolorida, ni tampoco aturdida. Su cuerpo estaba tan bien como siempre, pero seguía perdiendo pelo todas las noches. Había llegado a tal punto que temía no poder de salir de casa.


  Suzanne utilizaba cantidades cada vez mayores de cintas, flores y todo tipo de accesorios y pasaba horas para completar un estilo que fuera meramente pasable. Amber ya no aceptaba compromisos por la tarde, para que Suzanne pudiera tener más tiempo para hacerle su peinado, antes de vestirse para la noche. No se le escapaba que los elogios a su cabello, antes tan frecuentes, habían disminuido ahora que el uso de las medias ocultas se había convertido en algo cotidiano. Las únicas ocasiones que pasaba sin ellas era cuando podía llevar un sombrero durante toda una velada.


  Aquella noche la Sensación de la Temporada debía asistir a la ópera en el palco del conde de Sunther. Este llevaba en Londres tres días y lo primero que había hecho al llegar a la capital fue buscar a Amber. Los padres de ambos se conocían bien y un compromiso entre ellos sería aceptable para todas las partes. La atención del conde le proporcionó confianza en que no había perdido su atractivo y, además, se sintió aliviada por el hecho de que las amplias posibilidades que ofrecía un vestido de ópera podían incluir accesorios aún más elaborados para disimular que cada vez tenía menos pelo. Sin embargo, Suzanne llevaba ya casi dos horas intentando elaborarle un peinado adecuado, solo para deshacerlo y comenzar de nuevo varias veces.


  —Está peor —afirmó ahora Amber, ansiosa por que la doncella la desmintiera y le dijera que estaba equivocada.


  —No consigo ocultar del todo la media —dijo esta, mirándola a los ojos—. ¿Qué tal un turbante, señorita? Me han dicho que están de moda.


  A principios de la temporada, Amber nunca habría considerado la posibilidad de una opción tan «de señora».


  —¿Puedes hacerme uno que permita que se vea un poco de pelo? —preguntó.


  —Podría crear dos o tres trenzas en la espalda —sugirió Suzanne, mientras comenzaba a quitar las horquillas que había colocado y sacaba la cinta.


  Cuando la melena le cayó de nuevo sobre los hombros, Amber observó su reflejo y parpadeó para contener las lágrimas. La calva en la parte posterior de la cabeza que Suzanne le había señalado era ahora más grande y se le había formado otra sobre la oreja izquierda, que dejaba ver el cuero cabelludo a través del pelo que caía sobre ella. El color del pelo parecía más brillante de lo que era cuando había más, pero su tono era más anaranjado que castaño y no tan rico en matices. En una palabra, se veía a sí misma aplastada por la desdicha, como una anciana decrépita al borde de la muerte.


  «¿Me estoy muriendo?» se preguntó a sí misma, mientras Suzanne se quitaba el cabello recién desprendido que le había quedado enredado entre los dedos y en el delantal. Como era ya su costumbre, recogió el pelo del suelo y lo metió en una funda de lino que se había procurado para este propósito, puesto que en la caja ya no cabía más. Suzanne se excusó y salió de la habitación para ir a buscar una banda de seda que serviría para el turbante. A su regreso, Amber se estaba enjugando las lágrimas que no había podido contener.


  —Vamos, vamos —dijo Suzanne, palmeándola tímidamente en el hombro—. Le prometo que quedará precioso. Será usted la envidia de todas las chicas allí, pero no puedo arreglar una cara manchada y unos ojos hinchados.


  —No seré la envidia de nadie —respondió Amber, secándose los ojos con un pañuelo que había encontrado en el cajón superior. Tal vez era hora de pedir ayuda a su madre, pero la idea la asustaba. Admitir un problema ante lady Marchent la aterrorizaba. ¿Qué diría? ¿Le echaría la culpa? ¿Merecía que encima la culparan?


  Pensó entonces en lo que le había dicho su madre, sobre cuánto arriesgaba al ir rechazando las atenciones de hombres elegibles. Si no hubiera retrasado su temporada, si hubiera salido el año pasado, ya estaría bien establecida. Si no hubiera estado tan decidida a divertirse en Londres aquel año, ya podría haberse asegurado un buen partido. Corría el mes de mayo y la temporada se encontraba ya a la mitad.


  —Mire, señorita, le queda precioso —dijo Suzanne—, mire cómo hace destacar el color de sus ojos.


  Amber miró su reflejo y las lágrimas casi se le secaron, aunque tenía los ojos enrojecidos. La seda que había encontrado Suzanne era de un suave color dorado, con reflejos plateados por todas partes. La doncella no había construido un turbante alto, sino que lo había mantenido pegado a la cabeza. Como toque final, metió una pluma blanca y otra verde entre los pliegues.


  —¿Dónde has encontrado esto? —preguntó Amber, mientras tomaba nota de lo que Suzanne había dicho. Era cierto que el color enfatizaba sus ojos. Quizá podría funcionar.


  —Pensé que podríamos necesitar algo así y lo compré en una tienda —respondió Suzanne—. Creo que lucirá muy bien con su vestido plateado.


  Amber se enderezó en su silla y sintió que el calor le subía por el pecho, al entender las implicaciones de aquel cambio.


  —Ese es un vestido de baile —dijo—. Había reservado el vestido azul a la Russe para esta noche.


  Aquel era un hermoso vestido de terciopelo, con mangas recortadas, cuentas en la pechera y un cuello arrugado en la espalda, que la modista había entregado hacía una semana. Suzanne frunció el ceño.


  —El azul no pega con la seda y el cuello no se verá bien —corroboró.


  —Entonces, ¿por qué no compraste una seda que pudiera combinar con mi vestido? —dijo Amber, horrorizada por el giro de los acontecimientos—. ¡No puedo usar un vestido de baile para la ópera! Y menos aún si es uno con el que me han visto antes.


  —¿Ha visto el conde el vestido plateado? —preguntó Suzanne, con bastante audacia—. ¿No estaba ausente de la ciudad la última vez que lo usó? Tal vez podría tomar prestado el manto dorado de la señorita Darra y llevar sus cadenas de oro para disimular su aspecto y que no lo noten los que ya lo han visto.


  Amber frunció los labios, descontenta con la sugerencia, aunque se dio cuenta de que ya era demasiado tarde para encontrar una solución mejor. Suzanne no había dejado su trabajo mientras hablaban y ahora estaba usando pomada para formar rizos con el pelo que le caía sobre los hombros. No había tiempo para formarlos con papeles, como debería ser, y Amber sintió que su ánimo decaía de nuevo, al darse cuenta de que el resultado tampoco sería del todo el que le hubiera gustado.


  Cada vez más ansiosa, contestó de manera brusca a Suzanne mientras esta la siguió vistiendo y no le dio las gracias cuando la criada salió finalmente del dormitorio. Amber fue entonces directamente a la habitación de Darra, donde discutió con ella sobre el manto dorado, hasta que aceptó que su hermana llevara su vestido a la Russe. Las dos tenían una talla suficientemente parecida como para poder usar el mismo vestido: la única diferencia, la complexión más delgada de Darra permitiría que el terciopelo cayera y alargara su figura, de la misma forma que resaltaba las curvas de Amber.


  —No sé por qué insistes en envolverte la cabeza en eso —dijo Darra entrecerrando los ojos, tan azules como los de su madre, una vez otorgado su asentimiento al acuerdo—. Se ve totalmente pasado de moda. Tal vez piensas que, si llevas un accesorio tan recargado, las demás chicas también lo harán y entonces te reirás de ellas por seguir tu ejemplo.


  —¿Tan horrible me crees? —respondió Amber, más herida de lo que esperaba por la acusación de su hermana—. ¿Crees que todo lo que hago es idear maneras de ser superior a los demás?


  —Desde nuestra llegada a Londres, es todo lo que he visto de ti —replicó Darra, en tono tan cortante como sus palabras. Se miraron a los ojos y, cuando la expresión de su hermana se suavizó durante un instante, Amber se preguntó si tal vez Darra se daría cuenta de lo mal que lo estaba pasando. ¡Cómo anhelaba contarle sus problemas a un oído comprensivo y que le asegurara que las cosas no eran tan aterradoras como parecían! Sin embargo, acto seguido, su hermana levantó la barbilla, con expresión dura y arrogante.


  —Yo estaré mucho mejor con tu vestido de lo que jamás estarás tú con mi manto —declaró y salió de la habitación.


  «Espero que tengas razón», dijo Amber para sus adentros, mientras se dirigía al guardarropa de Darra a buscar el manto, sin permitir que una segunda ola de lágrimas la invadiera. Aquella noche tenía que estar en su mejor momento. Con su condición empeorando día tras día, tenía miedo de que, después de haber despreciado tantas atenciones a principios de la temporada, acabase la temporada sin haber conseguido un buen partido.


  Capítulo 7


  Amber tuvo que recurrir a toda su fuerza de voluntad para mantener un aire de confianza y de seguridad durante la sesión de ópera. El conde alabó su cabello y su atuendo —con sinceridad, sintió ella— y estuvo todo el tiempo muy atento, lo cual le hizo más fácil reírse cuando debía reír, poner carita de pena cuando debía ponerla y halagar descaradamente a su interlocutor a cada paso. Él respondió como ella esperaba y le pidió que paseara con él por Hyde Park al día siguiente por la tarde, en su carruaje. Era la primera vez que la invitaba a salir.


  —Un paseo por Hyde Park mañana... —dijo Amber—. Suena de maravilla, aunque debo estar en casa a las tres en punto. Necesito tiempo suficiente para prepararme para la fiesta de Whiteacres. ¿Asistirá usted? Promete ser todo un acontecimiento, con la más alta compañía.


  Amber sonrió tímidamente a lord Sunther mientras hablaba y le dio un golpecito en el brazo con su abanico. Ya estaba informada, gracias a los chismes matutinos, de que el conde había sido incluido en la lista de invitados. La joven luchaba para contenerse y evitar tocar el turbante o tratar de ajustárselo de forma más cómoda. Se le hacía extraño llevar una prenda así en la cabeza y además le picaba muchísimo.


  —Sabiendo que estará usted allí, me aseguraré de aceptar la invitación, que llegó justo anoche —respondió el conde, sonriente. No era un hombre especialmente agraciado, tenía la cara demasiado delgada y unas orejas de soplillo que no podían disimularse ni siquiera con su largo cabello, que llevaba peinado al «estilo Bruto», pero era atento y parecía buena persona. ¿Lo sería tanto como para aceptar la situación de Amber, si se la ocultaba hasta después de su boda? ¿Era el tipo de hombre que estaría por encima de esas cosas?


  Tales pensamientos amenazaban con arruinar su determinación de hacer lo que le correspondía, así que los dejó de lado y felicitó a su interlocutor por la magnífica vista del escenario que les ofrecía el palco alquilado. Él pareció encantado con sus cumplidos y ella decidió considerar qué otros aspectos de su persona y sus intereses podría exponer durante su paseo en carruaje al día siguiente. Lo bueno era que, en tal ocasión, podría llevar un sombrero, cosa que supondría todo un alivio para sus nervios.


  Cuando los Sterlington regresaron a su casa de la calle Park, cerca de la medianoche, Amber sintió que podía pensar libremente por primera en vez en toda la noche. La velada había sido un éxito, pero el esfuerzo por mantener su papel de debutante despreocupada y segura resultaba agotador. Era muy consciente de que, si la sociedad a la que con tanto ahínco intentaba impresionar descubría la verdad, no querría volver a saber nada de ella nunca más. Aunque quería creer que lord Sunther no la echaría de su lado, en caso de que llegaran a casarse y después se enterara de su secreto, el hecho era que tendría que aceptar un engaño y, eventualmente, las consecuencias de su problema. Sería más fácil si no tuviera escrúpulos respecto a su comportamiento, tal y como había sido el caso cuando se veía a sí misma como completa y deseable. Sin embargo, ahora sabía que ofrecía menos de lo que le estaba haciendo creer a lord Sunther y aquella idea la incomodaba.


  Suzanne estaba esperando en su dormitorio, como siempre, y la ayudó a quitarse el manto de Darra, que colocó sobre el banco que había a los pies de la cama, mientras le preguntaba por la fiesta.


  —Fue soportable, pero solo lo justo —dijo Amber lacónicamente, sin dudar en mostrar su estado de ánimo ante su doncella. Se sentó en el taburete, frente a su tocador, y miró a Suzanne al espejo.


  —Esta seda, como la llamas, es tan áspera como la arpillera —añadió—. Me ha picado horrores toda la noche.


  La mujer no hizo ningún comentario y comenzó a quitarle el turbante. La joven cerró los ojos, qué gusto le daba sentirse libre de aquella presión. Ojalá sus tensiones internas también pudieran desaparecer con la tela. Si el conde llevara ya en la ciudad unas cuantas semanas, ella podría considerar la posibilidad de presionarle para conseguir una propuesta formal al día siguiente, durante su paseo en carruaje. Sin embargo, dado que había llegado hacía solo tres días y que aquella sería su primera salida juntos, tal opción le parecía demasiado precipitada y susceptible de resultar contraproducente, pues despertaría la desconfianza en él. Haría falta más tiempo para que el hombre se enamorara de ella y le ofreciera una proposición sincera.


  —¡Oh, señorita!


  La voz consternada de Suzanne la sacó de sus pensamientos. Amber parpadeó, abrió los ojos y miró a su doncella en el espejo, antes de volverse hacia sí misma. Su jadeo fue claramente audible, mientras se llevaba la mano al lado izquierdo de la cabeza. La calva que tenía sobre la oreja, que Suzanne le había señalado cuando se preparaba para la noche, era más grande, había crecido como la mancha de vino que se derrama sobre una alfombra. Bajo su tacto, la piel de esa zona era cálida… y estaba completamente calva.


  «No puede ser», se dijo a sí misma. Colocó la mano sobre su vergüenza, como para ocultarla, y se volvió en el asiento para ver los mechones de pelo que habían caído a los pies de Suzanne. Observó entonces la banda de seda que todavía sostenía la criada y pudo ver varios mechones de su cabello pegados en ella.


  —Solo intentaba desenredarlo —explicó Suzanne—. No sé lo que...


  —Me has puesto la seda demasiado apretada —acusó a la criada, como si aquellas palabras hubieran inundado de repente su cabeza y le salieran por la boca sin pensarlas. Aquello tenía que ser culpa de Suzanne. No importaba el hecho de que Helen hubiera estado recogiendo el pelo que se le había caído ya antes de su llegada. La criada tenía que ser responsable.


  —¡Me odias, siempre me has odiado y estás decidida a arruinarme!


  —¡Señorita! —repuso Suzanne, sorprendida, dando un paso atrás—. Lo único que he hecho es ayudarla todo este tiempo. Solo he...


  —¡Me has convertido en un monstruo! —gritó Amber, cuya rabia había desbordado ya toda su capacidad de razonar—. Hasta que llegaste, todo iba como debía. Desde que te ocupas de mí, todo ha cambiado. ¿Te han enviado de la casa de alguna debutante rival? ¿Conspiras con algún pretendiente al que haya rechazado?


  Amber se detuvo para respirar y Suzanne se encogió junto a la cama, mirando al suelo para que la señorita no pudiera verle la cara. La joven no oyó entonces el crujir de la puerta, hasta que fue demasiado tarde. Se volvió y vio a Darra y a su madre, que la contemplaban desde el umbral de la puerta horrorizadas. Ambas parecían esperar a que Amber tomara aire y dijera algo, pero no parecía capaz, solo contemplaba con estupor los ojos abiertos de las dos recién llegadas. La cara que ambas ponían la devolvió a la realidad e hizo que dejara escapar un grito ahogado. Llevándose las manos a la cabeza, buscó desesperadamente un escondite a su alrededor y vio la puerta abierta del armario. Corrió entonces hacia el espacio entre la puerta y la pared y se dejó caer en el suelo. El hecho de que su secreto ya no fuera un secreto la golpeó como un martillo que da contra una piedra.


  —Déjanos —oyó que le decía su madre a Suzanne, un momento antes de que la puerta de la habitación se cerrara. Hubo un silencio y Amber se enroscó sobre sí misma, tapándose la cabeza con los brazos, incapaz de recuperar el aliento por la presión del corsé y del vestido. La joven oyó entonces cómo se cerraba la puerta del armario, dejándola a la vista de su madre, y se acurrucó un poco más en el rincón, deseando poder desaparecer por completo.


  —Date la vuelta —le ordenó su madre.


  Amber negó con la cabeza. No podía hacerlo. No podía soportar que la vieran.


  —Darra —oyó decir a su madre y, un momento después, lady Marchent la agarró por un brazo y tiró para apartárselo de la cabeza. A continuación, sintió la presión más suave de las manos de Darra en el otro brazo. Amber intentó liberarse y regresar a su rincón, pero la obligaron a ponerse de pie y la arrastraron al centro de la habitación. Sabiendo que no podría evitar que la vieran, se cubrió la cara con las manos y sollozó.


  Durante largo rato, lady Marchent y Darra guardaron silencio, hasta que Amber pudo controlarse lo suficiente como para dejar caer las manos, levantar la cara, con los ojos enrojecidos, y enfrentarse a los de su madre, que la miraban con sorpresa y disgusto.


  —Serás estúpida —dijo su madre y cada palabra cayó como una brasa ardiente sobre los pies de Amber—. Pero ¿qué te has hecho?


  Capítulo 8


  Amber envió sus disculpas por mensajero a lord Sunther, nada más levantarse a la mañana siguiente, explicando que estaba enferma y que no podría salir con él. Pasó el resto del día en su habitación, con una de las feas cofias de su madre en la cabeza. Lady Marchent no apareció hasta la tarde, con una criada que le llevaba a Amber una bandeja con el té. No se quedó mucho tiempo y simplemente le transmitió que el doctor Hankins la atendería durante la mañana, que le habían dicho a todos en la casa que estaba enferma y que Suzanne había jurado mantener el secreto. Amber necesitaba desesperadamente algún aliento, alguna esperanza, pero aquello estaba fuera de lugar. Su madre la dejó a solas después de unos minutos y la joven enterró la cara en la almohada para llorar sola.


  El doctor Hankins entró en el dormitorio de Amber a las diez de la mañana. No era un hombre mayor, tal vez incluso más joven que lady Marchent, pero Amber no podía apartar los ojos de la peluca empolvada que llevaba, un recordatorio del estilo de la época en que su madre fue debutante en la corte del rey Jorge. La moda extrema que hacía que se llevaran pelucas y postizos había pasado a la historia después de la Revolución Francesa, que puso en la picota la extravagancia de la aristocracia. Francia no estaba tan lejos de Inglaterra como para que los nobles y damas de la nobleza inglesa evitaran tomar nota.


  Amber había visto retratos de cuerpo entero de mujeres con faldas con enormes miriñaques y pesadas telas de brocado de vivos colores, el atuendo de corte obligado para las debutantes cuando se presentaban, pero que se evitaba en cualquier otro lugar. A menudo se había sentido agradecida de vivir en una época de mayor discreción que, según ella, permitía que los encantos naturales de una mujer se manifestaran más abiertamente que con las modas anteriores. Ahora, sin embargo, con sus encantos naturales amenazados, deseó que las pelucas empolvadas volvieran a estar de moda para así esconder su secreto y tal vez un maquillaje capaz de disimular su miedo.


  —Necesito que se quite la cofia, señorita —dijo el doctor Hankins, sentándose en el banco que estaba a los pies de la cama, después de que Amber se acomodara en el taburete de su tocador. La joven obedeció con mucho cuidado, para no tirarse del pelo, pero aun así varios mechones de pelo le cayeron sobre el regazo. El doctor no mostró ninguna reacción, lo que Amber le agradeció, y a continuación se puso de pie y avanzó hacia ella. La muchacha cerró los ojos, con la esperanza de que así disminuiría su humillación, mientras el doctor examinaba su cabello, le levantaba las guedejas que aún le quedaban y emitía sonidos como «mmm» y «oh». A veces le tiraba de algún sitio y Amber se mordía el labio, no de dolor, sino de miedo a que pudiera arrancarle más pelo. Ella lo había cuidado con mimo, pero según parecía no le había servido de nada. Lady Marchent permanecía de pie, justo en la puerta, en silenciosa vigilancia.


  —¿Y pierde usted cabello cada día? —le preguntó el doctor, aún inspeccionando.


  —Cada hora, parece —respondió la joven, reprimiendo el llanto—. ¿Qué será de mí? Tengo miedo de haber contraído algo grave.


  —¿Qué hay del resto del pelo de su cuerpo? —preguntó entonces el galeno, volviendo a su asiento.


  —¿Perdón? —preguntó Amber.


  —Veo que sus cejas están casi intactas —repuso el doctor Hankins—. ¿Y el otro pelo? Es típico que toda la piel de una persona esté cubierta de vello ¿sabe? Seguramente es usted consciente de ello.


  La joven asintió en silencio, terriblemente avergonzada por la pregunta.


  —No me he fijado mucho, la verdad —respondió. ¿Había dicho el doctor que sus cejas estaban «casi» intactas?


  —Debo pedirle que se fije, entonces —dijo el médico, que la miró por fin directamente. Vio la compasión reflejada en su rostro, lo que hizo que casi se le saltaran las lágrimas ante aquella muestra de genuina preocupación.


  —Además de este síntoma ¿está usted experimentando alguna otra molestia? —inquirió el doctor.


  —No —respondió Amber, sacudiendo la cabeza y deseando que le permitiera volverse a colocar la cofia—. Me encuentro bastante bien, aparte del nerviosismo que esto me ha creado.


  El doctor Hankins asintió, observó la cabeza de Amber y sus espesas cejas se juntaron bajo su peluca.


  —Siento decirle que nunca me he encontrado con un cuadro como este —dijo—. La pérdida de cabello se acompaña por lo general de otros síntomas físicos que indican una enfermedad grave. Al no existir otras molestias, como me ha dicho, me temo que no tengo ahora mismo ninguna pista sobre qué podría estar causándole este problema.


  El doctor debió de percatarse del desánimo de la joven, pues sonrió y se inclinó ligeramente hacia ella.


  —Debe usted estar tranquila —le dijo—. Al menos sabemos que no es algo tan grave como para que suponga peligro para su vida. El cuerpo humano es muy complejo y, aunque no estoy familiarizado con esta situación en particular, consultaré algunas publicaciones y hablaré con mis colegas antes de volver a...


  —No —interrumpió en aquel momento lady Marchent, entrando en la habitación y llamando la atención del doctor con un gesto—. No debe usted hablar de esto con nadie. Se lo dejé bien claro cuando le llamé.


  —Mantendré la mayor discreción posible, señora, pero sería oportuno conocer la opinión de otros galenos —repuso el médico.


  —Ya le dije que solo usted debía saberlo —replicó lady Marchent, mirando al hombre con cara de reprobación—. Me dio su palabra.


  El doctor Hankins sostuvo la mirada de la señora durante un instante y a continuación asintió.


  —Volveré el jueves por la mañana, entonces —dijo—, y espero poder encontrar información sobre este asunto por mis propios medios.


  —Nosotros también lo esperamos —concluyó lady Marchent. El doctor y la señora se marcharon, mientras Amber volvía a ponerse la cofia en la cabeza y se metía el cabello, sin osar mirarse al espejo, pues su imagen le resultaba insoportable. Una vez que la cofia estuvo de nuevo en su lugar, escudriñó sus oscuras cejas, recordando el comentario del doctor Hankins sobre ellas, y se dio cuenta de que la izquierda no era tan gruesa como la derecha. Se inclinó aún más y parpadeó, examinando sus largas y oscuras pestañas —otra de las cosas que envidiaban de ella sus competidoras—, pero no pudo distinguir si se habían visto afectadas.


  Al oír que la puerta crujía, la joven tiró hacia abajo de los bordes de la cofia, con la esperanza de que la sombra del ala le ocultara las cejas. Su madre cerró la puerta tras ella y se acercó a Amber, que seguía sentada en su tocador. Lady Marchent sacó un pequeño frasco de color oscuro de entre los pliegues de su vestido de mañana.


  —Esto me lo trajo ayer un carretero —anunció—. No te lo he dado porque esperaba que el doctor tendría una solución mejor. Es una mezcla de hierbas y medicinas de oriente. Debes aplicártelo por la mañana y por la noche para estimular tu cuero cabelludo. Debería ayudar a contener la pérdida de cabello. Creo que es mejor que sigamos esta vía mientras esperamos la visita del doctor Hankins. No tenemos tiempo que perder.


  Amber miró el tarro con inquietud.


  —Tal vez podríamos esperar hasta después de que el doctor regrese y... —comenzó, pero lady Marchent le clavó una mirada que dejaba bien clara su falta de paciencia.


  —Lo siento —dijo Amber, bajando la cabeza.


  —Estoy haciendo todo lo que puedo para ayudarte —le indicó su madre.


  —Lo sé, haré lo que me pidas —dijo, tragándose las lágrimas, pues sabía que no serían bien recibidas. Su madre no sabía cómo reaccionar a las emociones más que la propia Amber. Ambas habían sido criadas para ser fuertes y mantener sus sentimientos bajo control, no para dejarse arrastrar por ellos.


  Cuando lady Marchent salió de la habitación, Amber llamó a Suzanne, a quien dio una breve explicación de lo ocurrido, tratando de no perder ni un ápice de su aire aristocrático, con tranquilidad y aplomo; más o menos como su progenitora la había tratado a ella.


  «Puede que esto es lo que todos hacemos», pensó. «Pasamos nuestra incomodidad a otras personas, para no cargar tanto nosotros con ella».


  Suzanne tomó el frasco, le quitó la tapa, arrugó el gesto y se llevó una mano a la nariz, abriendo la boca como para protestar. Sin embargo, Amber la miró fijamente en el espejo y la criada pareció pensárselo mejor antes que expresar cualquier argumento que tuviera en la cabeza. Amber se quitó la cofia sin mirar al espejo. En lugar de eso, observó con creciente ansiedad cómo Suzanne metía los dedos en el frasco para extraer una porción de la espesa sustancia amarilla. Solo cuando su criada se disponía a aplicarlo, Amber se volvió hacia su reflejo y el corazón pareció congelársele en el pecho. La parte de su cabeza entre la coronilla y su oreja izquierda estaba lisa como un huevo. No podía ver la parte trasera, que había sido su principal preocupación al principio, pero podía ver la luz a través de los mechones restantes de su largo cabello.


  —¿Pongo esto en las áreas afectadas? —preguntó Suzanne, juntando las cejas con preocupación.


  —¿Es que no me has oído? —le espetó, ocultando su nerviosismo bajo una capa de irritación. No podía esperar que Suzanne tuviera confianza si ella no mostraba aún más. La criada se acercó y empezó a aplicarle la pasta en la cabeza. La joven se sobresaltó cuando la fría sustancia le tocó el cuero cabelludo y arrugó la nariz al sentir un intenso olor a alcanfor y a hojas podridas. Era lo suficientemente fuerte como para despejarle las fosas nasales y los pulmones, y además le revolvió el estómago. Intentó respirar por la boca, mientras Suzanne cubría su calvicie con una generosa cantidad de ungüento pútrido.


  Acto seguido, Suzanne dejó el frasco sobre el tocador —el olor asaltó aún más la nariz de ambas, debido a su proximidad— y retiró el cabello de la parte posterior de la cabeza de la joven. Luego metió de nuevo los dedos en la repugnante mezcla y la aplicó concienzudamente. La sensación fría en la piel la alertó de la gran cantidad de pelo que había perdido en aquella zona. Para su sorpresa, Suzanne separó el pelo de nuevo a la derecha y le aplicó más ungüento a dos calvas más pequeñas que Amber no sabía que existían.


  Al terminar, Suzanne tapó el frasco y pidió permiso para salir de la habitación, a limpiarse el ungüento de la mano. Amber la excusó y luego intentó trenzar el resto de su cabello, de manera que tapara las calvas. Ya no intentaba ocultarse a sí misma el aspecto que tenía. La mezcla era grasienta, pegajosa, y la muchacha se preguntó si la piel la absorbería de inmediato o si sería necesario dejársela ahí cierto tiempo, antes de limpiársela. Seguramente tendría que lavarse el pelo y temía que aquello provocara que se le cayera todavía más.


  La frialdad inicial del ungüento estaba empezando a convertirse en calor y Amber se removió sobre su taburete, incómoda, evitando mirarse al espejo. Deseaba cubrirse la cabeza con la cofia, pero le preocupaba ensuciarla con la sustancia. Necesitada de distracción, abrió el ejemplar más reciente que tenía de The Ladies Monthly Museum, que ya había leído cuatro veces, y lo hojeó mientras esperaba a que Suzanne regresara. El calor de la pomada se hizo más pronunciado y se sintió más incómoda, por mucho que intentara concentrarse en un artículo sobre las últimas novedades en la moda de encaje y los ribetes de armiño.


  Unos minutos después, se dio cuenta alarmada de que aquel calor tan incómodo se seguía intensificando y le quemaba el cuero cabelludo. Caminó de un lado a otro por la habitación y respiró hondo, esperando que pasara la incomodidad. ¡Seguramente pasaría!


  No lo hizo.


  Al final, asustada, corrió hacia la campanilla para llamar a las criadas, pero la puerta de su habitación se abrió antes de que pudiera alcanzarla. La picazón y el ardor hacían que la piel le hirviera.


  —¿Señorita? —dijo Suzanne desde la puerta.


  —¿Dónde has estado? —le gritó Amber, un momento antes de darse cuenta de que la doncella llevaba levantada la mano con la que le había untado la monstruosa mezcla en la cabeza. Tenía los dedos rojos como si se los hubiera escaldado y se le habían levantado ampollas. Amber miró a los aterrorizados ojos de la criada.


  —¿Qué es eso? —preguntó, asustada, al tiempo que sentía que la cabeza le dolía más.


  —La señora Yarrow está preparando un bálsamo que, en su opinión, nos calmará —respondió Suzanne—. Lo usa para las quemaduras de la cocina. Teme que haya algo raro con ese ungüento. Tenemos que quitarle todo lo que podamos de la cabeza tan rápido como podamos, pero me temo que no podré hacerlo sola.


  Dicho esto, Suzanne llamó a la campanilla y enseguida acudieron Nelson y otra camarera. Aunque le preocupaba involucrar a otros sirvientes, no tenía otra opción. Amber tuvo que recurrir a todo lo aprendido en su educación aristocrática respecto al autocontrol para no mostrar lo mucho que le dolía aquello y el miedo que tenía, mientras Nelson ordenaba traer una tina de agua tibia y jabón. Suzanne no paraba de correr de un lado para otro de la habitación en busca de los artículos que le iba pidiendo Nelson. Cuando la mujer empezó a quitarle el ungüento, a Amber le dio la sensación de que le estaban arrancando la piel del cráneo y se mordió el labio para evitar gritar de dolor.


  * * *


  —Ahora, meta la cabeza, señorita —dijo Nelson, después de lavarle el pelo tres veces, señalando a la bañera llena de agua fría. Con tanto lavado, Amber estaba tan mojada como si la hubieran metido entera en la bañera: de hecho habían querido darse prisa más que otra cosa.


  —Creo que el frío le irá bien a las ampollas —añadió la doncella de su madre—. Tengo que ver el bálsamo que está preparando la señora Yarrow. Ahora vuelvo a atenderla.


  Ampollas, repitió Amber para sus adentros mientras Nelson la ayudaba a inclinarse sobre la bañera y a sumergir la cabeza en el agua fría. Aunque se había quedado por fin a solas y ya podía liberar la emoción que había reprimido hasta aquel momento, no podía llorar con la cabeza hacia abajo, como estaba. Todo su esfuerzo se concentraba en tomar aire e intentaba consolarse con el hecho de que la cabeza, efectivamente, le dolía menos, a pesar de los escalofríos que sentía y de los latidos que notaba en la cabeza, que eran como martillazos.


  Nelson regresó por fin y la ayudó a ponerse de pie. Le temblaban las piernas por haberse arrodillado sobre la bañera durante tanto tiempo y la criada tuvo que ayudarle a llegar hasta el taburete del vestidor, tras lo cual sacó una toalla y comenzó a secarle cuidadosamente el pelo.


  —¿Le han contado a mi madre lo que ha pasado? —preguntó Amber, una vez que Nelson le envolvió la toalla alrededor de la cabeza. La doncella no la miró mientras regresaba a la bañera para secar el suelo a su alrededor.


  —Informé a lady Marchent antes de que saliera, señorita —dijo por fin—. Dijo que la visitaría a su regreso.


  Amber apretó los labios y miró a su regazo, donde oscuros mechones de pelo sobresalían entre la tela rosa y blanca de su vestido empapado. Esforzándose de nuevo para contener sus emociones, se puso de pie y se acercó a Nelson para mirar dentro de la bañera. Más hebras de color castaño destacaban en el fondo de porcelana. ¿Cuánto cabello le quedaría, con tanto como se le había caído?


  —Me gustaría cortarme el pelo, Nelson —dijo entonces, enfadada consigo misma porque la voz le temblaba. Continuaba mirando hacia la bañera vacía, como si de algún modo le diera fuerzas. Nelson la miró, sorprendida, arqueando sus cejas grises.


  —¿Cortárselo? —dijo—. Pero si el cabello de una mujer es su corona.


  La frase pronunciada por la criada hizo que el corazón le diera un vuelco en el pecho. ¿Cuántas veces había escuchado con satisfacción aquella misma idea cuando la gente admiraba su cabello? ¿Cuántas veces había recibido los elogios que le prodigaban como una prueba más de que estaba por encima de las personas que no eran tan agraciadas como ella?


  —No podré soportar ver que sale un poco y que nunca llega a igualarse con lo que queda —explicó la joven—. Creo que si está todo más corto me resultará más fácil.


  —¿No sería mejor que esperara y lo hablara antes con su madre? —preguntó Nelson.


  Amber levantó la barbilla.


  —Si fuera eso lo que quisiera, se lo habría dicho —replicó—. Ve a buscar unas tijeras a la cocina. Quiero que me lo corten antes de aplicar el remedio.


  * * *


  Media hora después, Suzanne colocó una delgada trenza de pelo aún húmeda, atada por ambos extremos, sobre el tocador. Aunque tenía la mano vendada y seguramente le dolía tanto como a Amber la cabeza, Suzanne se había ofrecido a hacer el trabajo, lo que le agradeció de corazón, aunque no lo había dicho en voz alta.


  La joven observó la trenza durante varios segundos, aturdida al ver la prueba de lo que acababa de hacerse. Sin decir palabra, Suzanne recortó el pelo que le quedaba en la cabeza. Ni siquiera admitía para sí lo que sentía con cada tijeretazo. Seguía siendo como si estuviera atrapada en una pesadilla.


  —¿Hay algo más que pueda hacer por usted, señorita? —preguntó Suzanne cuando terminó, dando un paso atrás y colocando las tijeras en el bolsillo de su delantal.


  —No, Suzanne —respondió Amber, demasiado cansada como para acordarse de mantener el tono de superioridad. Echó un vistazo al vendaje blanco que envolvía la mano de la doncella y añadió—: Puedes irte.


  —Gracias, señorita —respondió—. Le diré a Nelson que ya está usted lista para que le administre el ungüento de la señora Yarrow. Yo me lo he puesto y tengo la mano mucho mejor. ¿Tal vez un baño caliente le sentaría bien?


  Amber asintió, ausente. Suzanne había colocado un paño debajo del taburete de la joven para recoger los mechones que cortaba y lo dobló antes de irse. Cuando salió, Amber alargó la mano hasta el atadijo de cabellos que había en el tocador y pasó los dedos por los mechones apelmazados. Su cabello era hermoso y parecía fuerte y vital, así anudado.


  —Volverá a crecer —se dijo a sí misma, con la voz suave que otro tipo de madre podría haber usado para consolar a su hija en una situación como aquella.


  —Será tan hermoso como antes —continuó en el tono de cariño que solo había conocido en su imaginación—, y hasta entonces yo te querré como siempre te he querido.


  Las últimas palabras fueron interrumpidas por un sollozo apenas ahogado. Finalmente, alzó la vista hacia la reflexión que había estado evitando. Suzanne le había cortado el pelo restante para que siguiera los contornos de su cabeza. Ahora se veía suave y liso, muy parecido al cabello de un hombre, o lo sería más bien si el pelo le cubriera toda la cabeza. La parte afectada con el ungüento ya no estaba tersa, sino irritada, enrojecida y con ampollas.


  «Horrible», pensó Amber. «Feo. Vil. Maldito». Por cada palabra de elogio que antes había recibido, había ahora una palabra de burla y de rechazo. «Abominable. Desdichado. Asqueroso. Repulsivo».


  Cuando dejaron de ocurrírsele más palabras, la desesperación la dominó.


  «¿Qué será de mí?»


  —Tal vez alguien te quiera por tu dinero y por tus relaciones —se contestó en voz alta, sintiendo lo frágil que era al darse cuenta de que esas eran las únicas cosas que le quedaban para atraer a un marido. Qué irónico que, hasta aquel momento, fueran esas precisamente las cosas que ella hubiera esperado de un consorte.


  Capítulo 9


  Amber estaba apoyada en la ventana de su habitación, mirando cómo Londres comenzaba a despertar. La mañana clara prometía otro día soleado y la joven apenas podía contener su anhelo de formar parte de todo aquello. Era domingo, había pasado poco más de una semana desde que lady Marchent y Darra se enteraran de su circunstancia y desde entonces no había salido de su dormitorio. Suzanne la atendía durante el día y su madre la visitaba ocasionalmente, pero cada día estaba más claro que los Sterlington hacían su vida sin ella. Al doctor Hankins le habían dicho que se comunicara con la familia solo por escrito y Amber pensó que era para evitar que culpara a su madre por lo ocurrido con el ungüento. El médico no había encontrado soluciones, pero seguiría investigando. A juzgar por la reducida cantidad de notas y de flores que había recibido en los últimos días, estaba claro que todo Londres continuaba viviendo como siempre, sin ella.


  Amber oyó cómo se abría la puerta y se ajustó la cofia, como hacía cada vez que alguien entraba. Desde que le cortaran el cabello, no permitía que nadie la viera con la cabeza descubierta e incluso había cubierto su espejo con una manta, para no verse sorprendida por su reflejo.


  —Buenos días, señorita.


  Al volverse, vio que Suzanne acababa de poner la bandeja del desayuno en la pequeña mesa que había sido trasladada desde un rincón del salón al dormitorio. Ella no lo había pedido y su madre no le había dado explicación alguna de por qué la habían llevado allí. Simplemente la había traído un criado hacía cinco días, una hora antes de la cena, como si a partir de ahora fuera a comer siempre en su habitación.


  La joven miró la bandeja que Suzanne había dejado —tostadas, té, huevos y salchichas— y se volvió de nuevo para mirar por la ventana, mientras la criada servía el té. Dos mujeres caminaban juntas por la acera y, aunque a aquella hora del día no se estilaba dar un paseo, sintió un vivo deseo de salir al aire libre.


  —Me gustaría vestirme hoy —anunció Amber, tomando una decisión en un instante, con la vista desde su ventana aún fresca en su mente. No era justo que todos los demás siguieran con sus vidas y ella no pudiera. Además, era consciente de que, mientras asumiera la idea de que debía permanecer escondida, aquella situación continuaría.


  —Quiero llevar mi vestido azul de la mañana —indicó.


  —Sí, señorita —repuso Suzanne, incapaz de ocultar su sorpresa—. Llame, por favor, cuando termine su desayuno.


  —Hoy no desayunaré en mi dormitorio —añadió—. ¿Mi madre y mi hermana están en la salita?


  —Sí, señorita —contestó Suzanne, aún más sorprendida.


  —Me gustaría estar lista a tiempo para unirme a ellas antes de que salgan para ir a misa.


  Sin necesidad de arreglarse el pelo, Amber estuvo lista en poco tiempo. Retiró la manta del espejo y se consoló con el hecho de que sus cejas parecían equilibradas y los ojos le brillaban. Se pellizcó las mejillas y se mordió los labios para resaltar el color, intentando convencerse de que no resultaba raro el hecho de que no se viera pelo asomando por debajo del gorro que llevaba. Retorció la tela arrugada de su tocado para que el lazo azul le cubriera la oreja derecha, tomó aliento y salió de la habitación, sintiéndose como una extraña en la casa en la que había pasado temporadas durante toda su vida.


  El pasillo superior estaba vacío. Amber lo recorrió con la cabeza alta y descendió por las escaleras al piso principal, para dirigirse a la parte trasera de la casa, donde se encontraba la salita de estar de las mañanas. Levantó la mano para abrir la puerta entornada, pero el sonido de las voces hizo que se detuviera.


  —¿...comprarme unos zapatos de baile nuevos y plumas, mamá? La fiesta en Carlton House es el sábado y me encantaría llevar algo nuevo.


  —Supongo que unos cuantos accesorios más están bien —dijo la voz de lady Marchent, en medio del entrechocar de las cucharillas de plata y la porcelana—, pero mañana no hay tiempo para ir a la calle Bond. Tenemos la visita a los Ferguson y por la tarde la fiesta en el jardín de la señora Carmichael. Tendremos que ir de compras el martes.


  —¿Tenemos que ir a casa de los Ferguson? —repuso Darra con voz de tristeza—. Su hijo me mira como si fuera a sacar una espada y ponérmela en el pecho.


  Lady Marchent rio y el sonido atravesó a Amber como si fuera la espada que su hermana había mencionado. Que su madre y ella pudieran hablar y reírse como si no hubiera nada malo en el mundo era chocante, aunque ya se había dado cuenta aquella mañana de que la vida de las personas que la rodeaban continuaba: la suya era la única que se había quedado aparcada. De alguna manera había supuesto que su ausencia afectaría a su madre y a su hermana y aquella reacción tan indiferente le hacía daño. Se sentía como una tonta por no haberlo esperado.


  En aquel momento se abrió la puerta al final del pasillo y, reacia a tener que explicar a un sirviente por qué se encontraba allí parada, Amber tomó aliento y abrió la puerta de la salita. Darra estaba de cara a la puerta, describiendo el estilo de sombrero que le gustaría llevar. Al ver entrar a su hermana, se cortó en seco y lady Marchent se volvió para ver qué es lo que había atraído su atención. Ambas iban de domingo, preparadas para asistir en familia a la iglesia.


  En un instante, decidió adoptar una nueva estrategia para la ocasión: si a ellas no les afectaba, se comportaría como si a ella tampoco. Echó los hombros hacia atrás, alzó la barbilla y pintó una sonrisa informal en su rostro, como si aquel fuera un día más y no hubiera estado metida en su dormitorio durante la última semana.


  —Amber —dijo su madre, en un tono que no ocultaba su sorpresa—. Pensé que tu camarera te llevaría el desayuno a tu habitación.


  —Me lo ha traído —repuso con tono tranquilo, caminando hacia el aparador, donde recogió un plato y comenzó a escoger entre las viandas que había dispuestas para el desayuno.


  —Veo que la cocinera ha preparado pastelillos de limón —comentó, mirando por encima del hombro y sonriendo con aire juguetón—. Temía que no me hubieran traído una selección completa y parece que tenía toda la razón.


  La primogénita de los Sterlington se sirvió un pastelillo de limón en su plato, añadió una loncha extra grande de jamón, tomó asiento frente a Darra en la mesa y sonrió dulcemente a su hermana.


  —¿Qué tal estás, Darra?


  La pequeña la miró por un momento, obviamente recelosa. Finalmente apartó la vista y se dispuso a untar mermelada en una tostada.


  —Estoy bien —dijo sin más.


  —Me alegro muchísimo —repuso Amber, exagerando su sonrisa para que coincidiera con su tono. Actuar así le resultaba familiar y, sin embargo, incómodo, tal vez por no haberlo hecho durante tantos días; o tal vez porque enfrentarse a algo que no podía disimular la hacía estar menos segura de su habilidad para fingir, habilidad que creía haber dominado con facilidad.


  —Creo haberte oído mencionar una fiesta, pero me temo que no escuché la fecha —añadió.


  —El sábado —contestó Darra, levantando la vista brevemente antes de dirigirla hacia su madre, sentada a la izquierda. La mirada que ambas intercambiaron la llenó de celos. Todo el tiempo que había pasado en su dormitorio, enferma, asustada, triste y sola, había servido para que su madre y su hermana se acercaran más entre sí. Masticó un bocado de jamón lentamente, y luego cortó cuidadosamente otro, mientras asumía aquella idea, sin permitir que se transparentara en su expresión.


  —Tal vez pueda asistir, entonces —declaró Amber después de tragar el bocado y mientras atravesaba otro con el tenedor—. Se me han ocurrido unas cuantas ideas sobre cómo puedo regresar a la sociedad. Estoy deseando renovar las amistades que me ha costado tanto trabajo entablar.


  —No puedes asistir —replicó Darra rápidamente—. No hay nada que puedas hacer para ocultar lo que te ha pasado. Todos lo sabrán.


  Amber se encogió de hombros y pellizcó un poco del pastelillo de limón.


  —No lo sabrán —dijo—, y ya verás cómo mi ausencia simplemente habrá despertado el apetito de mis admiradores, para que cuando me vean no se fijen en nadie más.


  El rostro de Darra se ensombreció. Amber continuó, pero no con comodidad, sino con miedo creciente por la actitud defensiva de su hermana.


  —Seguro que se han preocupado por mi enfermedad y me expresarán sus simpatías, estoy segura. Después de todo, soy la Sensación de la Temporada.


  —Te han olvidado —replicó Darra, dejando caer su tostada en el plato—. Ya no eres la estrella de nada.


  Aquellas palabras la atravesaron. Amber entrecerró los ojos.


  —Y supongo que serás tan atrevida como para imaginar que ahora lo eres tú —espetó a su hermana—, que de alguna manera puedes reemplazarme a ojos de todos los solteros de Londres. No seas tan creída como para olvidar por qué estás aquí, Darra. No hagas...


  —¡Basta! —interrumpió lady Marchent, silenciando a su hija—. No voy a permitir que la tomes así con tu hermana, cuando no ha hecho nada para merecerlo.


  —¿Nada para merecerlo? —dijo Amber, volviéndose hacia su madre—. ¿No ves que está usando mi problema en su favor? ¿Que se está arreglando como si...?


  —He dicho basta —cortó de nuevo su madre, con una mirada gélida—. Si te vas a sentar con la familia, será para conversar educadamente y mantendrás a raya tu lengua viperina. Deberías darle las gracias a Darra por sostener la historia de tu enfermedad.


  Desconcertada por la reprimenda de su madre, Amber miró hacia su plato. No le quedó duda, mientras el desayuno continuaba, de que Darra y su madre habrían preferido que se hubiera quedado en su habitación. La idea la entristeció muchísimo y deseó no haber bajado, a pesar de saber que no podía quedarse en su habitación para siempre.


  Al cabo de un buen rato, lady Marchent tocó a Amber en el brazo y esbozó una sonrisa.


  —Siento estar tan irritable —dijo y miró a Darra, como para incluirla en la disculpa—. Todos estamos tratando de tomar las mejores decisiones que podemos para seguir adelante. Debemos ser pacientes.


  ¿Quería decir que Amber debería tener paciencia para no asistir a los bailes? La joven puso en orden sus pensamientos para, esperaba, aclarar sus intenciones. Acto seguido, colocó el cuchillo y el tenedor a cada lado de su plato y se llevó las manos al regazo.


  —Mamá, me gustaría volver a la temporada —declaró.


  Lady Marchent tomó un sorbo de té.


  —No veo cómo, Amber —replicó—. No puedes esperar que los afectos que habías cultivado no hayan cambiado tras tu ausencia y debido a tu situación.


  Amber se volvió en su silla para mirar a su madre cara a cara.


  —El pelo no es todo lo que tengo para ofrecer —aseguró.


  —Pues claro que no, pero el hecho de que carezcas de él es... indecoroso, en el mejor de los casos —afirmó lady Marchent—. Si asistes a los bailes como antes, pondrás en evidencia a tu familia y también a los anfitriones. No puedes pedir un sacrificio semejante a los que te rodean, ni esperar que se pase por alto tu situación. He pensado que tal vez lo mejor sería que volvieras a Hampton Grove y...


  —Necesito encontrar un marido —interrumpió Amber, incapaz de comprender que la enviaran fuera de Londres—. No puedo renunciar así como así a todas mis expectativas y proyectos.


  —No se puede esperar que un hombre pase por alto ese... defecto —respondió su madre, mirando rápidamente a su otra hija, lo que hizo que Amber se preocupase más al pensar que las dos hubieran hablado de aquello sin estar ella presente. Lady Marchent tomó aliento y continuó, en un tono más comprensivo.


  —¿No crees que sería mejor para ti regresar a Hampton Grove por el resto de la temporada y poder así descansar como es debido? En caso de que el problema se resuelva, podrás regresar la próxima temporada, ya preparada para volver a entrar en sociedad.


  —No me iré de Londres —respondió Amber, sin querer considerar la sugerencia, a pesar de que su madre se la había hecho con mucha amabilidad—. No después de todo el esfuerzo que he hecho para conseguir contactos. Para la próxima temporada, mis vestidos estarán pasados de moda y mis perspectivas habrán cambiado irrevocablemente.


  —La moda y las perspectivas no cambian tus circunstancias —dijo lady Marchent, que comenzaba a parecer frustrada con la obstinación de su hija. Sin embargo, no había indicado que se hubiera tomado una decisión, solo que se había discutido. Aquello le daba esperanzas para convencerla de lo contrario.


  —Estoy segura de que puedo asegurarme un matrimonio, incluso estando calva —aseguró.


  —Solo si esperas engañar a un posible marido —dijo lady Marchent, mirándola y levantando las cejas.


  —No para siempre —matizó Amber—, pero puedo retrasar el hecho de que lo descubra hasta después de que nos casemos. No hay razón para creer que este cambio será permanente.


  Lady Marchent miró su taza de té y Darra intervino en la conversación.


  —¿Engañarías a un hombre para que publicara las amonestaciones, a pesar de saber lo que te pasa?


  —Sí —respondió Amber firmemente, mirando a su hermana—. Haré lo que haga falta para asegurar mi futuro. Como hija mayor, le debo a mi familia conseguir un buen partido. —Se volvió hacia su madre y añadió—: Dijiste no hace mucho que querías que encontrara a alguien que cuidara bien de mí. Permíteme continuar trabajando por ese objetivo, por tu bien y el mío, y el de Darra también —pidió.


  —Nadie te mirará dos veces —objetó su hermana—. Todos sabrán que algo anda mal.


  —No estaba solicitando tu opinión —le espetó Amber y a continuación miró a su madre y suavizó el tono—. Mi doncella ha trabajado con mujeres que llevaban pelucas y postizos para remediar la caída del cabello a medida que envejecían. Estoy segura de que podrá ayudarme a encontrar una solución que me permita regresar a la sociedad sin que nadie tenga que avergonzarse. Nadie tiene por qué saber nada de mi situación y, una vez que esté casada, mi marido se adaptará. Me aseguraré de cumplir con todas las demás expectativas que pueda tener sobre mí. Quiero hacerte sentir orgullosa, mamá. Quiero que no te dejes de preocuparte por mi futuro y creo que esta es la mejor opción.


  Hacía un rato le había exigido a su madre que le permitiera volver a la sociedad. Ahora le estaba suplicando.


  Lady Marchent sostuvo la mirada de su primogénita por un momento y tomó otro sorbo de su té. Amber, sentada muy rígida en su silla, rogaba mentalmente a su madre que viese lo acertado de su idea. Si se negaba, no le quedarían argumentos para permanecer en Londres. La idea de regresar a la casa de su infancia sin haber conseguido un marido era demasiado abrumadora como para considerarla. No, solo había una solución posible, una salida a todo aquello, pero tendría que comprometerse a fondo.


  —Por favor, mamá —imploró—, por favor, no me niegues esta oportunidad de encontrar un buen partido.


  Amber se acordaba muy bien de aquella conversación, en el dormitorio, cuando su madre le había dicho que estaba orgullosa de su astucia. Si era así, también podía ver la perspicacia de su sugerencia.


  —Tendré que ver qué puede hacer tu doncella antes de dar mi consentimiento —sentenció por fin su madre, con tono aún preocupado, pero que abría un resquicio de esperanza.


  —¡Mamá! —exclamó Darra, sorprendida. Era evidente que la pequeña de las Sterlington había disfrutado de la atención adicional que había recibido mientras su hermana estaba recluida Al darse cuenta de eso, Amber se sintió todavía más angustiada. Ella era la Sensación de la Temporada, la más admirada, y no podía desaparecer del panorama social de buenas a primeras por estar enferma.


  Lady Marchent miró a Darra y Amber pudo percibir cierto remordimiento en su cara.


  —No daré mi consentimiento a la ligera —le aseguró—, pero hemos trabajado mucho para prepararnos para la temporada y, si existe la posibilidad de que Amber pueda conseguir un buen partido, no puedo negárselo, así como no te lo negaría a ti.


  Acto seguido, la señora se apartó de la mesa y se levantó, midiendo a su hija mayor con la mirada.


  —Tendré que ver qué puede hacer tu doncella —repitió—. Cuando estés lista para que apruebe tu presentación, decidiré cuál será el siguiente paso.


  Dicho esto, dirigió su atención a Darra.


  —Nos vamos a la iglesia en breve —le dijo—. No te entretengas con tu desayuno.


  Amber siguió a su madre con la mirada hasta que salió de la habitación y, al quedarse a solas con su hermana pequeña, se volvió hacia ella y sonrió triunfante.


  —Sigo siendo la mayor y la Sensación de la Temporada —le espetó—. Si tengo que marcharme de Londres, insistiré en que tú vengas conmigo.


  Por un momento, la expresión de Darra fue ilegible y luego entrecerró los ojos y se inclinó hacia delante.


  —¿No te has dado cuenta de que, si mamá ha aceptado tu plan, es porque casarte con un imbécil es la única forma que tiene de librarse de ti? —dijo, levantándose y arrojando su servilleta al plato—. Pues yo sí.


  Capítulo 10


  Pasaron cinco días antes de que Amber consiguiera un medio adecuado para ocultar su pérdida de pelo. Suzanne tuvo que visitar a todos los fabricantes de pelucas en Londres, hasta que finalmente encontró una de calidad que se aproximaba bastante al verdadero color de pelo de Amber. No era exactamente su tono, lo cual resultaba preocupante, pero en comparación con la alternativa de no volver a aparecer en sociedad, la joven estaba dispuesta a ceder. Primero había pensado en coser su propio pelo a un gorro, pero abandonaron la idea, porque entonces se verían dos colores de pelo distintos y eso no quería bien.


  Además de la peluca, Amber ideó un tocado consistente en una bufanda sujeta con cuentas y flores que esperaba complementase bien a la peluca, aun cuando resultara demasiado llamativo. La peluca tenía rizos que enmarcarían su rostro y ocultarían el borde de la misma y acababa en una cascada de tirabuzones que se podían atar a un lado, para que le colgaran sobre el hombro, tal y como solía peinarse antes de que surgiera aquel problema. La mayor de las Sterlington se sentía optimista y ansiosa de demostrar el resultado de sus desvelos, mientras Suzanne la ayudaba a vestirse para tomar el té de la tarde. Si su madre no aceptaba sus ideas para disimular su calvicie, no podría asistir al baile previsto para la noche siguiente.


  Cuando se convenció a sí misma de que obtendría el favor materno, mandó llamar a lady Marchent y adoptó una pose de confianza al verla entrar en la habitación.


  —El color no es igual —declaró su madre de inmediato.


  —Ya he pensado una explicación para eso —repuso Amber, ansiosa por compartir su astucia y olvidarse del picor creciente que sentía en la cabeza causado por la peluca. Soportaría lo que fuera, por incómodo que fuese, con tal de poder regresar a la sociedad y conseguir un marido.


  —He oído hablar de los tintes que se usan para mejorar el color del cabello —explicó—. Diré que, mientras me recuperaba de mi enfermedad, estaba triste por lo pálida que me veía y tomé la decisión errónea de teñirme el pelo. La cosa salió mal y, en lugar de destacar mi semblante, le restó valor, y mientras tanto me acordé de nuevo de lo mala que es la vanidad. Compartiré la experiencia humildemente y la asumiré como una oportunidad para reírme de mí misma. Eso servirá para suavizar la impresión que pueda provocarle a la gente. Creo que podré usarla en mi beneficio bastante bien.


  Lady Marchent no parecía convencida, pero Amber permaneció esperanzada mientras su madre caminaba a su alrededor, observando a su hija desde todas las perspectivas. Cuando volvió a mirarla, asintió.


  —Confío en ti para salir airosa, por eso voy a decirte que sí, y no por esta…


  La mujer agitó la mano hacia la peluca, como si buscara la palabra correcta.


  —Simulación —dijo finalmente—. En el té que dan los Middleton esta tarde seremos pocos y podremos hacernos una idea de si tu historia funciona o no y de cómo la reciben.


  —Y si todo va bien, ¿podré asistir a la fiesta de Carlton House mañana? —dijo Amber rápidamente—. Muchos de mis pretendientes estarán allí, mamá. Estoy impaciente por ganarme de nuevo su favor.


  La joven no quería parecer demasiado ansiosa pero, después de su largo encierro, temblaba de emoción ante la perspectiva de regresar a la sociedad y recuperar su posición. Lady Marchent asintió, pero aún parecía renuente.


  —Si el té sale bien, lo consideraré —dijo.


  —No lo consideres —insistió Amber, que había recobrado parte de su fuerza de carácter habitual—. Prométeme que podré asistir a Carlton House si el té en casa de los Middelton es un éxito. Por supuesto podrás verme y dar tu visto bueno antes de salir, como hoy.


  —Muy bien —respondió su madre. Amber se encontró con su mirada y vio en ella un reflejo de simpatía. Lady Marchent le tomó entonces una mano entre las suyas.


  —Espero no haber dado la impresión de que no he considerado tu situación en estas circunstancias —dijo—. No soy tan insensible como para no darme cuenta de lo difícil que ha sido para ti.


  Amber parpadeó rápidamente, sorprendida por la emoción que le provocaba la compasión de su madre.


  —Mi decisión de apartarte de la sociedad era tanto por tu bien como por el de los demás —continuó lady Marchent—. No me gustaría nada que las cosas no salieran bien y que tus perspectivas para otra temporada disminuyeran si se conociera el alcance de tu circunstancia. La sociedad no toleraría tal imperfección, Amber, y ningún padre aceptaría como pareja de su hijo a alguien con un defecto así. Me incomoda pensar en esta duplicidad, aunque me doy cuenta de que es la mejor opción para mi hija.


  Amber bajó los ojos, emocionada por una razón diferente a la de antes. Imperfección. Defecto. La sensación de la mano de su madre en su rostro mientras le levantaba la barbilla la dejó insegura. ¿Era una aliada en todo aquello o alguien que esperaba verla fallar?


  —Quiero lo mejor para todos mis hijos, Amber —aseguró lady Marchent—. ¿Me crees?


  —Por supuesto que te creo, mamá —respondió, deseosa de perdonar el abandono al que la había sometido su madre, con tal de recuperar la comodidad en su relación de la que habían disfrutado antes de aquel horrible suceso. Más que nunca necesitaba la buena opinión de su madre. Lady Marchent dejó caer la mano y asintió con la cabeza.


  —Vamos a ir dando un paseo a casa de los Middleton —le indicó—. Nos esperan a las tres en punto. Te prestaré mi sombrilla para que no tengas que llevar un bonete, que podría estropearte el peinado cuando te lo quites.


  —Gracias, mamá —dijo Amber, con una sonrisa—. Haré que te sientas orgullosa de mí, te lo prometo.


  * * *


  —Ha ido muy bien —declaró Amber, una vez que los Sterlington salieron a la calle después del té, y era cierto que la velada había sido un éxito. La historia del tinte fue bien recibida, despertó las simpatías de todos e hizo que la tarde transcurriera de forma más cómoda y agradable. Ahora caminaba al lado de su madre, mientras Darra las seguía. De todos los asistentes, su hermana menor había sido con diferencia la menos receptiva a los encantos de Amber.


  —Sí, sí que ha ido bien —corroboró lady Marchent, asintiendo y con una sonrisa de alivio—. Estoy muy contenta de cómo te has portado y de cómo se ha recibido la historia sobre el tinte. Estuviste muy comunicativa con las demás mujeres y te manejaste muy bien.


  Amber sonrió ante el cumplido y sintió la cómoda seguridad de que aquella peluca le devolvería a su lugar en la sociedad. No le importaba que la cabeza le picara a rabiar.


  —Entonces ¿puedo asistir al baile en Carlton House mañana por la noche? —dijo.


  Lady Marchent vaciló y Amber le apretó delicadamente del brazo, del que iba agarrada.


  —Dijiste que podría, mamá —le recordó—. Dijiste que si el té iba bien, podría ir a Carlton House.


  —Es un poco pronto —objetó lady Marchent—. Quizá sería mejor esperar a algo menos formal para que volvieras.


  Al hablar, miró por encima del hombro en dirección a su hija menor y Amber se dio cuenta.


  —Darra no quiere que asista ¿verdad? —dijo.


  —No es eso —repuso lady Marchent—. Lo que pasa es que, desde tu ausencia, ha disfrutado de mayor atención. Con un poco más de tiempo, aceptará que las cosas han cambiado una vez más y tendrá otra actitud.


  Amber reprimió una réplica cortante, en consideración a los sentimientos de su madre tanto como a los de Darra.


  —Todos mis pretendientes estarán allí —dijo Amber— y creo que lo mejor sería tomar una decisión rápidamente. No estaría bien rechazar una invitación tan envidiable del propio príncipe Regente y perder la oportunidad de asegurar mis perspectivas.


  Lady Marchent permaneció pensativa mientras se cruzaban con un caballero, que se inclinó ante ellas. Lo saludaron y después reanudaron su conversación.


  —No has tenido tiempo para preparar tu vestido —argumentó lady Marchent.


  —Tengo el vestido esmeralda que no usé para la fiesta de los Covington —replicó Amber, apretando más fuerte el brazo de su madre—. Mi doncella puede tenerlo todo preparado. Por favor, mamá, déjame ir. No permitas que porque a Darra le moleste no ser el centro de atención eso me impida avanzar.


  Lady Marchent dejó escapar un profundo suspiro.


  —Déjame convencer a tu hermana de que tienes razón —dijo, reduciendo el paso y soltándose del brazo—. Sigue adelante. Iremos justo detrás de ti.


  —Gracias, mamá —respondió Amber, sonriendo para no mostrar su decepción por lo renuente que se había mostrado a abrirle el camino. A continuación se inclinó y le dio a su madre un rápido beso en la mejilla, antes de apretar el paso y dejarla en compañía de Darra.


  Llegó a la casa antes que su madre y su hermana, pero en lugar de ir directamente a su dormitorio, entró en el salón y entrecerró la puerta, lo suficiente como para que no la vieran, pero no tanto como para no poder escuchar la conversación cuando su madre y su hermana entraran en la casa. Iban a una corta distancia detrás de ella, así que no tuvo que esperar mucho.


  —No es justo —se quejaba Darra—. Siempre me llevan de un lado a otro según la voluntad de Amber. No lo soporto.


  —Lo siento —repuso sinceramente lady Marchent, agitando los celos que aún no se habían apaciguado en el pecho de Amber—, pero tu hermana está empeñada en encontrar pareja rápidamente. Dejar pasar una oportunidad de que lo consiga iría en contra tanto de sus intereses como de los tuyos. Debes darte cuenta de que es lo mejor para todos.


  Darra dejó escapar un suspiro y bajó la voz, haciendo que Amber se acercara más a la puerta.


  —Él me prefiere, mamá, lo sé —aseguró.


  «¿Él?», pensó Amber. «¿Quién es él?».


  —Entonces no tienes nada de qué preocuparte, querida —repuso su madre—. Tu hermana tiene muchos pretendientes para elegir. Una vez que se haya decidido, serás libre de buscar a quien quieras.


  Ambas subieron las escaleras hacia sus habitaciones y Amber salió de su escondite, para dirigirse a su vez a su propio dormitorio. Llamó a Suzanne, le explicó los planes para el día siguiente y se sentó frente a su tocador para que la criada pudiera quitar los alfileres que sujetaban la peluca a su ribete.


  —Debo lucir lo mejor posible mañana por la noche —comentó, mirándose en el espejo, mientras Suzanne le retiraba la peluca de la cabeza y la colocaba en el pedestal situado en la mesa al lado del tocador. Pensó en el largo cabello oscuro de Darra, su cabello de verdad. ¿Quién era «él», el hombre a quien había mencionado?


  Suzanne desenrolló la tela que le envolvía la cabeza y Amber suspiró con alivio: la prenda le había dejado un dolor extrañamente placentero. Aunque se encontraba satisfecha por el éxito del té con los Middleton, agradecía que su madre no la hubiera obligado a ir a ningún encuentro social más aquella noche. Necesitaba tiempo para prepararse para el día siguiente y estaba bastante cansada.


  Entonces su imagen en el espejo la tomó por sorpresa y parpadeó sin poder evitarlo. El cabello sobresalía en varias direcciones y las partes calvas seguían rojas y con costras donde habían estado antes las ampollas. Era realmente espantoso, pero con la peluca ya no importaría tanto. Había asistido con éxito al té de los Middleton. Asistiría a la fiesta de Carlton House, el epicentro de la sociedad.


  «Funcionará», se dijo a sí misma, apartando la vista de la horrible imagen que le recordaba cuál era su situación, y echó mano de uno de los gorros de encaje que Suzanne le había comprado unos días antes. Se lo puso y miró hacia atrás, hacia el espejo. «Tiene que funcionar», pensó.


  Capítulo 11


  Fenton llevó a Thomas al Waiters Club una noche en que el entretenimiento era escaso y la paciencia del joven con la búsqueda de esposa lo era aún más. Aquel famoso lugar, el favorito de los jugadores, estaba reservado a la flor y nata de la sociedad. Lo cierto es que Thomas disfrutó más de lo que esperaba y el hecho de salir treinta libras más rico de lo que había entrado mejoró su valoración sustancialmente. Después de aquella primera noche, Thomas y Fenton acudieron unas cuantas veces más al club.


  En la última de tales ocasiones, el exceso de coñac, en combinación con otras distracciones, hizo que Thomas volviera a casa con dolor de cabeza y los bolsillos vacíos. Sin embargo, no se dio cuenta hasta la mañana siguiente de las consecuencias de lo que había hecho: había perdido casi cien libras en una noche y tenía el estómago en los pies.


  El joven salió de sus habitaciones para que le diera el sol y el aire y así se le despejara la cabeza y acabó sentado en los bancos traseros de la catedral de San Pablo. No era la única persona que buscaba refugio en el templo un sábado por la mañana, pero permaneció allí el suficiente rato como para darse cuenta de que todos los que estaban allí a su llegada habían sido reemplazados por otros. Aun así, no encontraba consuelo para lo que había hecho.


  Repasó sus recuerdos de la noche anterior, más y más incómodo consigo mismo a medida que consideraba sus actos. ¿Por qué había aceptado aquella tercera copa de brandi? Nunca se permitía semejantes alegrías con la bebida. ¿Por qué se había dejado distraer por las conversaciones que se sucedían a su alrededor, hasta el punto de no prestar atención a las cartas que tenía en la mano? Por lo general, era un jugador muy astuto. Y sobre todo... ¿por qué había seguido jugando después de perder las veinte libras que se había fijado como límite? Su asignación no era tan abultada como para permitirle gastos tan frívolos. Aquello no era propio de él.


  Thomas calculó mentalmente qué parte de la cosecha de maíz de aquel año equivaldría a las mencionadas cien libras. ¿Cuánto gastaba en pagar a los trabajadores que plantaban, cultivaban y cosechaban? ¿Cuántas familias en Northallerton vivían con cien libras durante todo un año? ¿Cuántas más solo podían soñar con una cantidad semejante?


  Con los codos apoyados en las rodillas, dejó que sus pensamientos divagaran por caminos igualmente oscuros, que tenían poco que ver con el dinero y mucho más con el modo vida que había adoptado. Odiaba pasar la mayor parte del tiempo buscando un placer que a menudo no resultaba ser lo que parecía. No le gustaba nada ver cómo cada vez sentía más envidia hacia los amigos con fondos aparentemente interminables a su disposición. Odiaba levantarse tarde por las mañanas y permanecer despierto hasta las tantas de la noche, cosa que no servía más que para que sintiera un profundo malestar físico y para pasar un día tras otro sin conseguir nada. Detestaba sopesar los méritos de todas las mujeres que conocía y preguntarse cada vez si sus atenciones serían bien recibidas. Odiaba no haberse sentido atraído por ninguna de ellas, excepto por la que sabía que no lo aceptaría...


  Los pensamientos se agitaban tempestuosos en su mente y en su corazón y de pronto se sorprendió a sí mismo suplicando en silenciosa oración, para que Dios le ayudara a encontrar el camino adecuado. Quería trabajar su tierra, encontrar una buena esposa, complacer a su madre, controlar sus finanzas, volver a cabalgar por el campo sin preocuparse por el nudo de su corbata. Quería asegurarse su futuro, quería... estar en paz consigo mismo. Aquella paz parecía alejarse de él cuanto más tiempo permanecía en la maldita ciudad. Al darse cuenta de todo aquello, volvió a pensar en la idea que más lo había atormentado en las últimas semanas: ¿era aquel su sitio?


  ¿Cuál de las mujeres que había conocido estaría contenta con un marido que adoraba los caballos? ¿Alguna de ellas se sentiría satisfecha con su asignación anual y con el resto de sus ingresos dependientes de la cosecha y de su administración? ¿Estaría cómoda en una casa de campo todavía por construir, en lugar de vivir en una finca con historia y distinción?


  Con el paso de los años, el olor a granja se le notaría cada vez más y afectaría a su posición en los círculos sociales. Por otra parte, sus hijos tendrían que seguir sus propias carreras, a pesar de la tierra que un día heredarían, pues no esperaba tener la fortuna adecuada para mantenerlos cuando llegaran a la madurez. Si tenía hijas, recibirían pequeñas dotes, pero tendrían que casarse bien para asegurar su futuro, seguramente con hombres de negocios, los cuales las arrastrarían a un estamento social inferior al suyo. ¿Había conocido Thomas a una mujer que pudiera encontrar la felicidad en una vida así? No contaba el hecho de que comparara con Amber Sterlington a todas las mujeres que le presentaban: su belleza, su figura, el efecto que su voz tenía sobre él cada vez que la escuchaba... Aquello era solo un inconveniente más para añadir al resto.


  Su mente pasó entonces a considerar asuntos más inmediatos y se puso de mal humor. Con tanto despilfarro había agotado ya la mayor parte del capital de que disponía en Londres. La semana siguiente tendría que pagar el alquiler mensual de sus habitaciones, lo que le dejaría vacíos los bolsillos. Podía pedirle a su administrador que le diera un adelanto sobre la asignación del próximo trimestre, pero el señor Jeffery informaría a Albert y la idea de que su hermano supiera lo que había hecho le quemaba en la garganta. Tendría que soportar la censura por el manejo irresponsable de sus fondos.


  O quizá se equivocaba y Albert le daría una palmada en la espalda y le expresaría su alivio al saber que se había vuelto tan irresponsable como todos los demás hombres en Londres. Albert era el segundo de los hermanos en la época en que vivió él mismo en la capital, y por tanto había estado libre de la responsabilidad de convertirse algún día en el barón. No se había comportado como un caballero, y menos después de que muriera Charles, cuando se había encontrado con que heredaría un título que desde luego no tenía ningunas ganas de llevar. Albert había dicho muchas veces que Thomas era demasiado pacato y que debía abrazar los placeres que la vida ofrecía a los hijos menores de la nobleza. Sin embargo, Thomas nunca había deseado llevar una vida disipada, no estaba en su naturaleza, y había tolerado las pullas de su hermano con paciencia y buen humor. Ahora, paradojas de la vida, él había tirado por la misma senda, la que había provocado el encontronazo de su hermano con su padre, cuando lord Fielding le ordenó que regresara a Northallerton y lo puso como un trapo por dejar tanto que desear en cuanto al nivel de decoro que se esperaba de él. El barón falleció antes de que la herida sanara del todo y Thomas no tenía ningún deseo de crear discordias dentro de la familia, lo cual no sería una preocupación si su comportamiento fuera irreprochable.


  El joven permaneció sentado en el banco de la catedral durante otra media hora y después inclinó la cabeza, en una nueva súplica al cielo. No tenía los medios o el interés para permanecer en Londres mucho más tiempo, pero odiaba la sensación de volver a casa con el rabo entre las piernas.


  «Es lo que te mereces», se regañó a sí mismo, pero rápidamente intentó pensar más allá de su autocrítica. «¿Cómo puedo arreglar esto?». No recibió respuesta y regresó a sus habitaciones pensando en el entretenimiento de la noche siguiente: un baile en Carlton House. Era para él un honor asistir como invitado de Fenton, pero tendría que fingir todo el tiempo, para evitar ser un aguafiestas. La sola idea le resultaba agotadora. Después del baile, su amigo le presionaría para que regresara a los antros del juego y que intentara recuperar parte de lo que había perdido, pero la posibilidad estaba más allá de toda consideración. Nunca volvería a poner un pie en aquellos lugares, lo que significaría que el vizconde ya no sería su escolta por la ciudad. No podía esperar que Fenton evitara tal placer simplemente por sus problemas de conciencia. ¿Tendría entonces que asistir solo a los acontecimientos sociales? ¿Lo apartarían de las reuniones de alto nivel si se presentaba sin la recomendación de su amigo? Qué bajo se sentía, qué fuera de lugar, al pensar en todo aquello.


  Incapaz de encontrar ningún otro remedio, escribió una carta a su administrador, solicitando fondos adicionales. La cara le ardía de vergüenza cuando la envió a Yorkshire. Que Albert lo encontrara todo muy entretenido no le daba ninguna tranquilidad. No le gustaban los cambios que aquella ciudad estaba provocando en él y, mientras se preparaba para la velada, volvió a preguntarse qué demonios estaba haciendo allí y por qué había tenido que ir a Londres a buscar una esposa que estuviera deseando salir de la ciudad para nunca volver.


  Capítulo 12


  Suzanne ayudó a Amber a ponerse un vestido de noche de crepé, de un color verde bastante atrevido para una debutante. El hecho de que aún no lo hubiera llevado nunca aumentaba su entusiasmo respecto a la atención que despertaría. Suzanne añadió un collar de perlas y diamantes, que debía convertirse en propiedad de Amber cuando se casara, y cuatro brazaletes de perlas que aportaban refinamiento al conjunto.


  La joven sintió alivio cuando la doncella comenzó a envolverle la cabeza, ocultando su espantosa visión del espejo. Era necesario apretar la tela al máximo, para evitar que se moviera en el transcurso de la noche, pero Amber le pidió a la criada que se la dejara un poco más floja aquella noche. Iba a llevarla durante horas y no quería sufrir un dolor de cabeza tan espantoso como el que la había agobiado después del té del día anterior. Una vez que el envoltorio estaba fijo en su sitio, se le sujetaba la peluca, creando así un conjunto firme que le permitiría moverse libremente, sin tener que mirar a un lado y a otro a cada paso, por miedo a alterar el aderezo.


  Suzanne era experta a la hora de arreglar la peluca para proporcionarle el mejor aspecto, liberando así los pensamientos de Amber para que pudiera concentrarse en la noche que la esperaba. Todos sus pretendientes estarían en el baile y ella debía tomar una decisión. Lord Sunther era el favorito entre sus opciones, así que sería el foco de su atención. Aunque la posición ya no era para ella el principal objetivo, no quería dejar de lado la posibilidad de un arreglo con el soltero más codiciado de la temporada. Además, sentía que lord Sunther era el tipo de hombre que podría llegar a quererla a pesar de todas las complicaciones que, sin saberlo, se le presentarían al tenerla por esposa.


  —¿Qué le parece, señorita? —dijo Suzanne.


  Amber levantó la vista y volvió la cabeza para inspeccionar el arreglo. El evento de aquella noche, en la opulenta residencia del príncipe Regente, era uno de los más formales de la temporada, así que había indicado a Suzanne que debía estar doblemente atenta a todos los detalles.


  La criada le había dejado suelto un largo rizo de cabello oscuro, para que le colgara sobre el hombro. El resto del pelo lo había trenzado junto con una cinta del mismo color que el vestido para después envolverlo y sujetarlo con alfileres, dando así la apariencia de una especie de corona, en la que Suzanne había enhebrado flores blancas con centros de diamantes. La única preocupación de Amber con el estilo era si mostrar tanto cabello podría llamar la atención sobre el cambio de color. Sin embargo, en caso necesario podría repetir la historia del tinte a aquellos que aún no la habían escuchado.


  —Servirá —respondió Amber, aunque continuó inspeccionando las complejidades del peinado. ¿Parecía una peluca? Su propia preocupación la convenció aún más de la importancia del baile de aquella noche. Dedicaría sus atenciones a lord Sunther y tendría una propuesta formal al final de la semana, si no al final de la noche. Cualquiera de sus pretendientes bebería los vientos ante una perspectiva así y con lord Sunther ocurriría lo mismo, una vez que ella le hiciera ver su interés.


  Cuando Suzanne le retiró la capa de los hombros y se los cubrió con un chal de cachemira blanco que le llegaba hasta los codos, Amber sintió que las dudas que la atormentaban habían quedado disipadas. Era esencial mantener una absoluta seguridad en sí misma: aquella iba a ser una noche que nunca olvidaría.


  * * *


  Cuando Amber, Darra y sus padres llegaron a Carlton House, el lugar estaba ya a rebosar de gente. Lord y lady Marchent hicieron las rondas apropiadas de saludos y algunas presentaciones con gente que sus hijas no conocían. Amber estaba muy pendiente de sus pretendientes y les sonreía cuando se cruzaba con ellos, pero estaba impaciente sobre todo por ver a lord Sunther, a quien no encontraba en medio de la multitud.


  Pasó un buen rato antes de que lady Marchent y sus hijas se situaran al borde de la pista de baile, indicando que las chicas estaban listas para bailar. Lord Marchent ya había desaparecido en una sala de juego con un grupo de caballeros. Amber no esperaba volver a ver a su padre hasta que fuera hora de irse, suponiendo que no se marchara antes en un carruaje alquilado, rumbo a otros entretenimientos.


  El señor Harrington se acercó a Amber antes de que ella siquiera tuviera la oportunidad de observar a las parejas que ya estaban en la pista. Saludó a Darra y a su madre, antes de dirigir su ansiosa atención a su objetivo.


  —Está usted verdaderamente impresionante esta noche, señorita Sterlington —le dijo mientras se inclinaba para besarle la mano—. Me alegra que se haya restablecido de su enfermedad. Todo ha estado muy apagado en su ausencia.


  —Oh, muchas gracias, señor Harrington —respondió ella, con una amplia sonrisa—. Solo me preocupa que este color sea demasiado atrevido.


  Al hablar, movió un poco las faldas y miró al hombre con los ojos entrecerrados. El escote era en realidad el elemento más atrevido de su atuendo y estaba segura de que él lo notó mientras inspeccionaba el color del vestido.


  —¡De ninguna manera! —exclamó el señor Harrington, como ofendido con solo pensarlo—. Por el contrario, realza su belleza a la altura de todas las cosas encantadoras y... y bellas.


  Amber sonrió e inclinó la cabeza, como modestamente avergonzada por aquella vacilante lisonja.


  —Sus cumplidos me dejan muy tranquila, señor Harrington —dijo—. Gracias por ser siempre tan amable.


  —¿Cómo podría ser de otro modo? —repuso el hombre, a su vez con una breve inclinación—. ¿Me hará el honor de concederme el siguiente baile?


  Los ojos del hombre brillaban, expectantes.


  —Por supuesto —respondió Amber, lamentando no haber revisado el orden de los bailes para la noche. Esperaba bailar el vals con lord Sunther y no quería desperdiciar la oportunidad con el señor Harrington.


  —¡Fantástico! —dijo el señor Harrington, radiante—. ¿Quiere que vaya a buscar algo de beber mientras tanto? El príncipe ha sacado su mejor champán esta noche, realmente delicioso.


  —Me encantaría tomar una copa de champán antes del próximo baile, gracias, señor Harrington.


  —Muy bien —dijo el aludido con otra reverencia y, tras entrechocar los tacones, marchó hacia la mesa de los refrigerios, situada en otra habitación. Amber lo observó mientras se retiraba. ¿Podría ser el marido que necesitaba, si lord Sunther no se decidía a dar el paso? El señor Harrington no se cansaba de lanzar elogios hacia su belleza y pensó preocupada en cuál podría ser su reacción cuando se diera cuenta de que no todo era lo que parecía ser. La joven se mordió el labio, pensativa.


  —Señorita Sterlington —dijo entonces una voz a su lado y ella, al mirar, se encontró cara a cara con lord Sunther. Sin embargo, cuando se recuperó de la sorpresa de verlo tan de improviso, él ya se había vuelto para saludar a Darra.


  —Señorita Darra —dijo.


  Las dos hermanas hicieron la reverencia adecuada justo en el mismo momento y, cuando Amber levantó la cabeza, los ojos de lord Sunther seguían aún sobre Darra. La pequeña de las Sterlington lo miraba con una tierna sonrisa en el rostro y luz renovada en sus ojos. En aquel instante, Amber comprendió el sentido de la conversación que había escuchado entre Darra y su madre el día anterior. «Él me prefiere», había dicho Darra. «Él» era lord Sunther, estaba más claro que el agua, y aquella revelación la irritó. ¿Cómo se atrevía su hermana menor a perseguir a un hombre que solo sabía de su existencia por la reputación de su hermana mayor?


  —Qué elegante está usted esta noche —dijo Amber, antes de que Darra pudiera abrir la boca, decidida a deshacer cualquier hechizo que su hermana hubiera podido lanzar sobre su potencial partido—. Me encanta ese chaleco.


  Lord Sunther observó su sencillo chaleco de color dorado y las orejas se le pusieron ligeramente coloradas por el cumplido.


  —Amber va a bailar con el señor Harrington cuando acabe esta pieza — interrumpió Darra, en una chocante muestra de atrevimiento—. ¿Estaba usted pensando en pedir un baile, milord?


  Amber no podía creer lo que estaba oyendo y dudaba si pedir disculpas en nombre de su hermana o reírse de lo que acababa de oír, como si se tratara de una broma inoportuna. Sin embargo, cuando volvió a mirar a lord Sunther, este sonreía como un bobo en dirección a la menor de las Sterlington.


  —Estaría encantado de ser su pareja, señorita Darra, si no tiene otro compromiso —le dijo.


  —En absoluto, milord —respondió Darra, sonriendo con el mismo entusiasmo que lord Sunther transmitía en su expresión.


  —Su champán —dijo entonces una voz junto a Amber. Al volverse, la joven se encontró cara a cara con aquel partido tan inferior a lord Sunther que era el señor Harrington, quien le tendía la alargada copa llena de dorado líquido burbujeante con su mano regordeta. La joven sonrió al aceptarlo y dio las gracias efusivamente, con la esperanza de ofrecer una muestra de su gentileza a ambos hombres. Sin embargo, debajo de su fachada de confianza, el corazón le latía con violencia y con miedo. Lord Sunther se movió para situarse al otro lado de Darra, y aunque Amber intentó mantener la conversación con el señor Harrington mientras esperaban el siguiente baile, permanecía muy atenta al intercambio entre Darra y lord Sunther y se daba cuenta de que ambos se encontraban bastante cómodos. Él ignoraba que Darra lo estaba utilizando como un arma contra su hermana, de quien obviamente estaba celosa, lo cual era una terrible injusticia. Amber no estaba dispuesta a consentirlo.


  El baile terminó por fin y Amber dejó su vaso sobre una mesita, para que el señor Harrington pudiera llevarla a la pista. Una vez allí, se alineó con las demás mujeres, con Darra a su derecha. Antes de que comenzara la música, se volvió para lanzar una última mirada a su hermana, quien se la devolvió, llena de seguridad en sí misma. Ambas se estudiaron, desafiantes, justo antes de arrancar a bailar.


  Ninguna de ellas dijo nada mientras ejecutaban perfectamente los primeros pasos, pero Amber consideró que el guante había sido arrojado sin remisión.


  Capítulo 13


  Lord Norwin llegó tarde a la fiesta y, nada más aparecer, solicitó a Amber que le concediera el siguiente vals, minutos antes de que lord Sunther le pidiera a Darra el mismo baile. Era la tercera vez que salían a la pista y, aunque mientras tanto ambos habían tenido otras parejas, lord Sunther había sacado a Amber una sola vez. Dado que previamente ella había flirteado con él de manera descarada, temía que la invitación hubiera llegado solo con la intención de que la mayor de las Sterlington se concentrara más en el baile que en él y lo dejara tranquilo por un rato.


  Mientras lord Norwin llevaba a Amber por la pista, ella intentaba atender a su conversación y a la vez vigilar atentamente a su hermana y a lord Sunther, que parecían haber entablado una relación muy amistosa. Demasiado amistosa.


  —Por lo que se ve, parece que lord Sunther es el caballero que más llama su atención —dijo de pronto lord Norwin. Amber clavó los ojos en los de su pareja. No estaba de buen humor.


  —¿Perdón? —dijo, sin comprender qué podía haberse perdido en la conversación.


  —Da la impresión de que no puede usted quitarle el ojo de encima —indicó lord Norwin, sin sonreír ni poner cara de disculpa por lo directo de su comentario—. Me gustaría dejar claro que no me interpondré en su camino.


  —Oh, lord Norwin —dijo Amber, avergonzada de haber sido sorprendida de forma tan flagrante—, me ha interpretado mal. Es solo que...


  —No hay necesidad de que me dé explicaciones —la interrumpió lord Norwin, con tono frío pero sorprendentemente amable—. En realidad, yo también me he fijado en otra mujer y quería asegurarme de lo que sentía prestándole atención a usted antes de decidirme a formalizar mi situación con ella. No se sienta mal por encontrarse en la misma posición. Le deseo que sea muy feliz. Lord Sunther tiene suerte de que usted lo prefiera. Le acreditará bien cuando asuma el título que tan inesperadamente ha recaído en él hace poco.


  Lord Norwin sonrió, pero aquello no sirvió para que Amber se sintiera menos incómoda. No podía permitirse perder sus atenciones, ni las de nadie. Sin embargo, la joven se libró de tener que responder, ya que en aquel momento sonaron los últimos acordes de la pieza y lord Norwin la llevó al borde de la pista. Acto seguido, el hombre se inclinó para besarle la mano.


  —¿Puedo asumir que me desea también usted toda la felicidad en mi propia elección? —preguntó, levantando las cejas con gesto expectante.


  La primera idea de Amber fue decirle «no». No había tomado una decisión final y la idea de que él se retirara de su lista de pretendientes la ponía nerviosa. Sin embargo, estaba tan avergonzada por haber pasado el vals mirando a otro hombre que tomó la mano de lord Norwin y le deseó, con toda la sinceridad de que fue capaz, toda la felicidad que él le pedía.


  El caballero sonrió ampliamente, agradeció el baile y se separó de su compañía. Unos momentos después, Amber vio cómo se inclinaba sobre la mano de una joven de cabello dorado que apenas podía contener su placer ante sus atenciones. Por la cara que ponía lord Norwin mientras conducía a la chica a la pista, no le quedó duda alguna de que aquella era la elegida.


  —Parece que has perdido uno.


  Amber se puso rígida al oír la voz de su madre detrás de ella. Lady Marchent no podía haber escuchado la conversación que ella y lord Norwin habían mantenido durante el vals, lo que significaba que la cara que había puesto cada uno había dicho bastante. Antes de hablar, Amber se aseguró de que su tono y su actitud fueran neutros.


  —Lord Norwin tiene su afecto puesto en otra persona —dijo—. No voy a tratar de interferir.


  Su madre dio dos pasos adelante y se situó junto a ella, pero miró hacia la multitud que bailaba. Lady Marchent llevaba un vestido gris que resaltaba sus facciones y sus ojos azules, sin que pareciera ir de luto. Era una mujer admirada, siempre faro de la moda, el tipo de mujer que Amber había esperado llegar a ser.


  —Entonces te quedan dos apasionados pretendientes —dijo lady Marchent.


  —Tres —corrigió Amber.


  —Lord Sunther prefiere a Darra —replicó su madre, con tono comprensivo—. Seguro que tú misma te das cuenta.


  —Darra conoce bien mis sentimientos hacia él —dijo Amber, sin poder disimular su cólera—. Es increíble que intente pisotearme de esta manera.


  —Estuviste fuera de la sociedad durante más de una semana —le recordó su madre.


  —Y ella aprovechó muy bien mi ausencia ¿no es así? —dijo Amber.


  —No puedes culparla —repuso a su vez lady Marchent, con voz tranquila, pero firme—. Ni tampoco a él. Tu hermana es muy correcta en sus modales y una belleza también en su estilo. Algunos no lo habrán notado cuando estaba junto a ti noche tras noche, pero al ausentarte, sus encantos resultaron bastante obvios y muy favorecidos.


  Amber miró fijamente a su madre. El dolor, los celos y la confusión se arremolinaban en su cabeza.


  —¿No había venido a Londres para ser mi acompañante? ¿No va a tener otra temporada el próximo año sin mí?


  Lady Marchent miró a su hija a los ojos por primera vez durante su conversación.


  —Teníamos muchos planes para esta temporada, querida —dijo con un tono suave que la puso nerviosa, como si fuera el preludio de algo decididamente desagradable—, pero ha habido cambios y todos hemos tenido que enfrentarnos a las nuevas circunstancias. Ya no espero que Darra sea tu acompañante, como tampoco espero que consigas el tipo de hombre que inicialmente buscabas. Lo mejor para todos será que te apliques a la tarea de conseguir un arreglo satisfactorio y dejes que Darra siga su camino.


  Amber consideró aquellas palabras, la verdad y la frialdad que había en ellas.


  —¿Crees que debo permitirle que persiga a lord Sunther? —preguntó.


  —Su afecto es mutuo —repuso lady Marchent—. Muchas parejas desearían tener tan buen comienzo. ¿No acabas de decirme que no te opones a los deseos de lord Norwin? Podrías tener la misma consideración hacia tu hermana.


  —Lord Sunther es el mejor partido de Londres, mamá —dijo Amber—. Si Darra lo consigue, eso significa que yo acabaré en una posición inferior a la de ella. Sigo siendo la hermana mayor. ¿No se supone que debo casarme primero y con un mejor partido?


  —Necesitas una pareja y, en el caso en que nos encontramos, no es propio que supervises el futuro compromiso de tu hermana —dijo lady Marchent con un tono cortante que estaba empezando a desvelar sus verdaderos sentimientos—. Aceptaré cualquier censura que puedan dirigirme a cambio del alivio de que consigas un buen arreglo y te vayas de Londres para recuperarte del problema que te aqueja, lejos de los focos de la sociedad.


  En aquel momento se acercó una conocida. Lady Marchent cambió la cara en un segundo para dar la bienvenida a la recién llegada y comenzó a conversar con su amiga. Después de un momento, las dos damas se retiraron de la pista de baile y dejaron a Amber sola, para que pensara en lo que acababa de oír.


  Nadie la había invitado a bailar la pieza que sonaba en aquel momento y la incomodidad que sentía acrecentaba su nerviosismo. Que su madre esperara que su problema de salud fuera a cambiar decisivamente su futuro era algo perturbador. E injusto. Amber había sido preparada y posicionada para lo mejor, pero parecía que ella era ya la única persona convencida de que aún era capaz de lograr un gran partido. En todo caso, aquello significaba que solo ella sería capaz de hacer que la opinión de todos los que la rodeaban, que dudaban de sus habilidades, cambiase.


  Pasó casi una hora antes de que lord Sunther le pidiera que bailara con él por segunda vez. Iba ya por el cuarto baile con Darra para entonces, e incluso lady Marchent estaba de acuerdo en desaprobar tal comportamiento por impropio. No habría más bailes entre los dos aquella noche.


  Lord Sunther y Amber se colocaron en lados opuestos de una cuadrilla y, cada vez que se encontraban, ella le hacía una pregunta sobre su familia o sobre lo que más le gustaba de Londres, buscando desesperadamente algún tema de conversación común que pudiera usar para llamar su atención. Estaba bien versada en historia, literatura y música y sentía deseos de mostrar su nivel de educación, dado que él era un intelectual. Lord Sunther se mostraba cortés en sus breves respuestas y Amber se daba cuenta de que necesitaba causar más impresión.


  Cuando el baile terminó y lord Sunther la llevaba al borde de la pista, ella le tiró del brazo y señaló hacia una elaborada escalera que conducía al salón de baile.


  —Creo que la sala de las esculturas se encuentra al final de esas escaleras —dijo, mirando expectante a su pareja—. ¿Me acompañaría a ver la colección del príncipe?


  —Por supuesto —respondió él, que vaciló lo suficiente como para que ella lo notara, lo que sirvió para confirmar que iba por el camino adecuado. Amber se apretó contra su brazo y le dio las gracias efusivamente. Al hombre se le pusieron las orejas coloradas ante la actitud directa de ella, pero fingió no darse cuenta. Subieron por las escaleras y recorrieron la sala de las esculturas, que era bastante impresionante, aunque Amber ya la había visto antes. Lord Sunther estaba bastante informado sobre la historia de varias de las piezas y la joven notaba que él se encontraba cada vez más cómodo, a medida que ella le hacía más y más preguntas sobre el tema.


  Al llegar ante una de las piezas más grandes, lord Sunther se dispuso a rodearla y Amber se dirigió rápidamente al otro lado, de forma que ambos se encontraron frente a frente. Ella dejó escapar una risita, como sorprendida, y lord Sunther dio un paso atrás, con las orejas de nuevo enrojecidas. La muchacha avanzó y la mirada de él bajó hacia el escote de su vestido, antes de volver a dirigirse a su cara. Conscientemente, Amber no dejó escapar ninguna señal de azoramiento. Al contrario, alargó la mano, pasó el dedo por la solapa del chaqué que él vestía y observó cómo se le movía la nuez mientras tragaba saliva, nervioso. Lord Sunther tenía las orejas cada vez más rojas, pero Amber mantuvo los ojos clavados en los suyos, con el pecho ardiéndole de vergüenza por lo lejos que estaba llegando para llamar su atención. ¿Cómo había llegado hasta allí? Y sin embargo ¿qué otra posibilidad tenía?


  —Milord —dijo con una voz gutural, que esperaba sonase seductora, y no ronca. Le habían dicho que su voz más bien grave les resultaba muy atractiva a los hombres y esperaba que bajarla un tono adicional aumentaría su magnetismo. La joven se acercó más, lo suficiente como para estar segura de que él podría oler su perfume y de que le resultaría imposible ignorar su escote, algo que luchaba por conseguir desde la primera vez que lo había visto. En el mismo tono insinuante, prosiguió—: Debo decirle que...


  —¿Lord Sunther? —interrumpió de pronto una voz femenina. Al mirar a un lado, Amber entrecerró los ojos al ver a Darra junto a otra debutante.


  —¿Qué pasa aquí? —preguntó la pequeña de los Sterlington.


  —Señorita Darra —dijo lord Sunther, alejándose dos pasos de Amber y con las orejas casi estallándole en llamas—. Yo... la señorita Sterlington quería ver las estatuas. Como estudié Historia del Arte en Cambridge, estaba aprovechando para contarle algunas cosas sobre las diferentes piezas. ¿Les gustaría unirse a nosotros?


  Darra los miró a los dos alternativamente, manteniendo una expresión neutra, y por fin se detuvo sobre lord Sunther. Entonces sonrió dulcemente.


  —Mi madre está buscando a mi hermana para que la atienda —dijo—. Le pido disculpas por la interferencia.


  —En absoluto —repuso rápidamente lord Sunther, sacudiendo la cabeza—. Ya casi habíamos acabado ¿verdad, señorita Sterlington?


  Amber no sabía cómo reaccionar, especialmente cuando miró a Darra y a lord Sunther y vio lo que su madre le había advertido, que existía entre ellos afecto mutuo. Ya había perdido el interés de lord Norwin, pero en aquel momento se dio cuenta de que se había quedado sin el de lord Sunther incluso antes. Mientras tanto, además, se había traicionado a sí misma al caer tan bajo.


  Avergonzada por su comportamiento y asustada por sus menguantes perspectivas, pasó junto a su hermana sin decir nada, con la intención de llegar a las escaleras que conducían al salón de baile y lejos de aquel lugar de humillación. Darra debía de haberlos seguido. ¿Sabía lo que ella estaba planeando? La idea la avergonzó aún más.


  La muchacha llegó a las escaleras y se levantó las faldas al comenzar a descender. Sus pensamientos se enredaban, sus preocupaciones crecían y las preguntas sobre su propio carácter anulaban cualquier pensamiento positivo con respecto a sí misma. Oyó pasos detrás de ella y, al volverse, vio a la chica que acompañaba a Darra, a quien no conocía. ¿Habría llegado a Londres durante su ausencia?


  Allí arriba, en la sala de las esculturas, se había quedado lord Sunther con Darra del brazo. Parece que las orejas de él ya casi habían recuperado su color normal. Juntos parecían tan cómodos, tan... felices. Amber sintió que las lágrimas le asomaban a los ojos al darse cuenta. Habían encontrado una conexión entre ellos que ella no había logrado establecer con ningún hombre. ¿La conseguiría algún día? Lo que le había dicho a su madre sobre la necesidad de la primera elección de hombres y su deseo de superar a su hermana menor de repente le sonaba infantil, fuera de lugar. ¿Por qué no podía alegrarse por su hermana? ¿Por qué no podía encontrar a alguien con tanta afinidad ella misma?


  La joven casi había llegado al pie de las escaleras cuando sintió que alguien le rozaba la falda por detrás. Sorprendida, se volvió y vio a la amiga de su hermana, que se encontraba un escalón por encima de ella. Entonces, inesperadamente, notó un brusco tirón en la parte posterior de la cabeza: era la chica, que había agarrado con fuerza la corona de su peluca. Amber sujetó a su vez la mano de la debutante, pero no pudo evitar que los dedos de la muchacha se deslizaran bajo la unión con la tela del envoltorio. Aquella chica no estaba simplemente tirándole del pelo, creyendo que era real, sino que intentaba arrancarle la peluca con toda intención.


  —¡No, por favor! —gritó Amber mientras la muchacha retrocedía escaleras arriba, agarrada a ella. Tropezó con sus propias faldas y estuvo a punto de perder el equilibrio. Soltó entonces el brazo de la chica y agarró la peluca con ambas manos, sujetándola contra su cabeza, mientras intentaba descender por las escaleras y alejarse cuanto antes de aquel demonio y de sus oscuras intenciones. Sin embargo, la atacante no soltó su presa, sino que bajó las escaleras con ella sin dejar de sujetar el borde de la peluca, justo por detrás de la oreja derecha de Amber. Cuando les faltaban tres peldaños para llegar abajo, Amber tropezó con su vestido y se precipitó contra la barandilla. La amiga de Darra cayó sobre ella, arrastrándola y haciendo que las dos rodaran por las escaleras y por el suelo. Amber se golpeó la rodilla, después la cadera y terminó hecha un ovillo al pie de la elegante escalera de mármol, envuelta en la tela de su vestido.


  Aturdida por el impacto, percibió vagamente que la chica se había escabullido en medio de los gritos y exclamaciones de sorpresa por parte de la multitud concentrada en el salón de baile. La orquesta se detuvo mientras la joven intentaba enderezarse, usando las manos para colocarse en una posición sentada. Tras recuperar el equilibrio, parpadeó hacia la multitud y observó sus expresiones de horror y de censura. Entonces extendió la mano con cautela para tocarse la cabeza y notó un soplo gélido en el pecho. En lugar del bulto reconfortante de la peluca, solo palpó los restos de su propio pelo corto y la piel dañada del cuero cabelludo.


  Tenía la cabeza al descubierto.


  La respiración se le cortó al descender la realidad sobre ella en forma de dedos acusadores, bocas abiertas y expresiones de asombro de la gente de la alta sociedad a la que la señorita Sterlington supo, en un instante, que ya no pertenecía.


  Capítulo 14


  Los murmullos y jadeos de horror subían y bajaban entre la multitud como una ola y atrajeron la atención de Thomas hacia el lado opuesto del salón de baile, en el que conversaba con unos caballeros. La gente se movía en aquella dirección y sus exclamaciones aumentaban de volumen. El joven sentía simple curiosidad hasta que vio a Darra Sterlington, de pie junto a lord Sunther en medio de la escalera, por encima del resto de la multitud. Darra estaba muy pálida y miraba algo que se encontraba por debajo de ella. Lord Sunther estaba igual de sorprendido, con la boca abierta y los ojos como platos.


  —¿Qué está pasando ahí? —preguntó Fenton, señalando despreocupadamente hacia la multitud apretujada.


  —Puede que el corsé de la señora Miston haya cedido al fin —apuntó sir Crosby, con una sonrisa—. De ser así, me debes cuarenta libras, Fenton.


  Thomas rio entre dientes, socarrón, hasta que de pronto oyó un grito que reconoció al instante y después sollozos. Giró sobre sí mismo, pero en aquel momento fue empujado hacia un lado por lady Marchent, que se dirigía como una flecha hacia la fuente de tal angustia. Thomas miró a Darra Sterlington solo un instante, antes de situarse detrás de lady Marchent.


  La familia Sterlington había llegado poco después de que lo hicieran él y Fenton y, como siempre que la señorita Sterlington entraba en una habitación, Thomas había notado inmediatamente su presencia. Su admirada no tenía el mismo brillo diamantino del que había hecho gala al principio de la temporada, pues su reciente enfermedad parecía haberlo atenuado un poco, pero su reacción hacia ella fue tan fuerte y desagradable como siempre. Se había propuesto evitarla aquella noche, como era ya su costumbre cuando asistían a los mismos eventos. ¿Dónde estaba ella ahora? Por la urgencia de los movimientos de lady Marchent y la cara que ponía Darra Sterlington, temía estar a punto de averiguarlo.


  Lady Marchent intentó abrirse paso entre la multitud y Thomas avanzó hasta su lado, para ayudarle a separar a los invitados, hasta que llegaron al borde del círculo de personas que observaban la escena. Acurrucada en la base de la escalera se encontraba el objeto de sus pensamientos, con los brazos sobre la cabeza, sollozando y meciéndose de un lado a otro. Sus faldas de color esmeralda estaban medio levantadas y un zapato de baile plateado se encontraba a varios metros de distancia. ¿Se había caído por los escalones? ¿Estaba herida?


  Thomas se hizo a un lado para que lady Marchent pudiera alcanzar a su hija y, cuando pasó junto a él, la oyó refunfuñar por lo bajo «chica estúpida», antes de detenerse a varios pasos de Amber. La señorita Sterlington miró a su madre y, al hacerlo, reveló su aspecto. Una nueva exclamación de horror colectivo surgió de la multitud y Thomas dio un paso atrás, sorprendido. El hermoso pelo de la joven, tan admirado por todos, se había convertido en una serie de mechones cortos intercalados entre calvas cubiertas de ronchones y costras. De no ser por los grandes ojos verdes, muy abiertos por el horror y la desesperación, dudaría de que se tratara de la misma persona. Sin embargo, era ella. ¿Qué había pasado?


  —Enferma —oyó Thomas decir a una mujer decir detrás de él.


  —Repulsivo —comentó un hombre.


  La joven gritó como si fuera una niña pequeña.


  —¡Mamá!


  Sin embargo, su madre no fue con ella y, aunque Thomas no podía ver su rostro, imaginó que la reacción de lady Marchent no era muy diferente a la de los demás. ¿No había nadie dispuesto a ayudarla? Había tanto dolor y angustia en la cara de la señorita Sterlington que, impulsado como por un resorte, se despojó de su chaqué y avanzó hasta situarse junto a ella, delante de su madre, que efectivamente no se había movido ni un paso más que los restantes invitados al baile.


  La joven lo miró, primero con miedo y luego con gratitud, al darse cuenta de sus intenciones. Levantó una mano hacia la prenda protectora y él la ayudó a cubrirse la cabeza con ella. Amber se ajustó las solapas por debajo de la barbilla, ocultando así su horrible cabeza, y volvió su rostro manchado de pintura de ojos y de maquillaje hacia su madre.


  —Mamá —suplicó con esa misma voz patética—, ayúdame.


  Las palabras parecían colgar en el aire, como si lady Marchent estuviera sopesando si resultaba adecuado ayudar a su hija en tal circunstancia, pero en aquel momento un sirviente de Carlton House dio un paso al frente. El criado ayudó a la señorita Sterlington a levantarse —parecía haberse lesionado el tobillo— y se volvió hacia lady Marchent.


  —¿Puede indicarme cuál es su carruaje, señora? —le dijo.


  Thomas observó la expresión avergonzada de la dama cuando finalmente se decidió a ir con su hija. Apoyándose en el criado, la señorita Sterlington trastabilló hacia una puerta, precedida por su madre. Thomas esperó con la multitud mientras salían y vio cómo la prenda que le había prestado desaparecía con ellos. Darra Sterlington los siguió, unos pasos detrás de su madre y su hermana, con la cabeza gacha y evitando el contacto visual con la gente. Los susurros y el cacareo continuaron hasta que la orquesta comenzó a tocar de nuevo. «¿Cuándo se ha detenido?», se preguntó Thomas.


  Los invitados comenzaron a alejarse poco a poco de la escena de la humillación de la señorita Sterlington, pero él se quedó clavado en el sitio, pensando en lo que había visto y lo que significaba. La cabeza de la muchacha era repugnante, como alguien había dicho, pero la expresión de su rostro, el miedo y la humillación que transmitía, lo habían impresionado. No podía entenderlo y luchó contra el impulso de ir tras ella. Si hubiera encontrado algún pretexto para hacerlo, tal vez lo habría hecho.


  —Dios mío —comentó Fenton mientras se acercaba a su amigo y miraba hacia el lugar por donde había desaparecido la señorita Sterlington—, si no es este el espectáculo más terrible que he visto en mi vida, no sé cuál podría serlo. En la fiesta del príncipe, nada menos, y a ti te han dejado en mangas de camisa, lo cual es casi tan impactante.


  El dandi chasqueó la lengua, antes de tomar un largo trago de champán, y Thomas miró a su sonriente amigo, aturdido por los acontecimientos de los últimos minutos.


  —¿Qué ha podido pasarle? —se preguntó en voz alta.


  —Solo he visto enfermedades así entre los tipos más asiduos de los burdeles —dijo Fenton, sin dejar de sonreír—. Todos los hombres de esta sala están dando gracias a la providencia por haberles advertido a tiempo. O tal vez algunos están temblando en sus botas, por lo que aún les pueda pasar.


  —Eso está fuera de lugar —replicó Thomas bruscamente, lo que provocó que su amigo levantara las cejas con sorpresa, mientras su sonrisa se esfumaba. La mayoría de las veces, la actitud burlona de su amigo hacia todo en general le hacía gracia, pero no fue así en este caso.


  —La señorita Sterlington no ha dado ninguna razón para que nadie sospeche de su virtud —continuó Thomas—. No es una pelandusca que vaya de aquí para allá arrimándose a todo bicho viviente.


  —Mis disculpas, Richards —dijo Fenton, sorprendido por la reprimenda—. Simplemente no se me ocurre otra explicación para una enfermedad así. Los dos hemos comentado más de una vez que flirteaba un poco en exceso ¿no es verdad?


  —Si el flirteo es algo tan contrario a la virtud, entonces tu propia reputación corre grave peligro, Fenton —repuso Thomas.


  Su amigo no replicó con una broma al rapapolvo, tal y como este preveía. De hecho, la moralidad de Fenton era más alta que la de la mayoría de los hombres de su entorno, aunque no llamaba la atención, ya que la sociedad lo veía más como un defecto que como una virtud. Sin embargo, Thomas habría esperado de su amigo mayor decoro en una situación como la que acababan de vivir.


  —Touché —fue la respuesta de Fenton, con adecuada humildad, antes de terminar su copa—. Creo que voy a buscar otro trago.


  Una vez solo, Thomas observó a su alrededor y vio que algunas miradas se apartaban con rapidez. Seguramente los demás invitados estaban comentando lo inapropiado de que se hubiera quedado sin chaqué en un evento de tantas campanillas. El joven negó con la cabeza en silencio, disgustado con todo Londres y con la sociedad en general. Una muchacha había sufrido una humillación pública de la peor especie y a la gente todavía le quedaban ganas de criticar y fijarse en que había perdido el chaqué.


  No le cabía ninguna duda de que todos en la sala habían sacado la misma conclusión que su amigo Fenton: que si la joven tenía el pelo y la cabeza en aquel estado era sin duda debido a una acción inmoral por su parte. La señorita Sterlington, y tal vez toda su familia, podía enfrentarse a su ruina social simplemente porque tal posibilidad se convirtiera en rumor. Las puertas se le cerrarían, la maledicencia infectaría los corrillos y la atención que la joven había recibido hasta ahora se volvería en su contra.


  En aquel momento, otro sirviente se le acercó y se inclinó para hablarle en voz baja.


  —Señor ¿quiere que le consiga otro chaqué para que esté más cómodo?


  —No, muchas gracias —respondió Thomas, erguido y con la barbilla alta—. Ya he tenido todo el entretenimiento que puedo soportar por una noche. Me marcho. Que tengan una buena velada.


  Capítulo 15


  Tres días después del baile en Carlton House, Amber fue convocada al estudio de lord Marchent. En bata y con la cabeza cubierta por una cofia, entró en la habitación con la cabeza gacha y las manos detrás de la espalda.


  —Siéntate, Amber —le dijo su padre, señalándole con un gesto una silla de cuero. Ella se sentó en el borde del asiento, rígida y expectante. Lady Marchent estaba sentada en otra silla, con las manos cruzadas sobre el regazo.


  —He tomado algunas medidas —le informó lord Marchent, mirando por encima de sus gafas a su hija mayor. Era un hombre apuesto, con una cabellera frondosa que empezaba a encanecer en las sienes, y con los penetrantes ojos verdes que ella había heredado. A diferencia de muchos caballeros de su edad, no había engordado y se conservaba tan robusto como cualquier joven, solo que con la presencia y el porte de un hombre de título. Más que nunca, Amber lo percibió como un extraño, como si fuera el padre de cualquier otra joven. Él era lord Marchent para ella y no mucho más. Se preguntó para sus adentros si aquel desapego sería mutuo.


  —Creo que tu madre te ha hablado sobre la posibilidad de regresar a Hampton Grove para el resto de la temporada —continuó—, pero dice que no deseas volver allí.


  Amber negó con la cabeza, pero no pudo hablar, ya que el miedo y la tristeza le atenazaban la garganta. Le había dicho a su madre que no quería volver a Somerset, ya que temía que muchas personas de por allí se hubieran enterado ya de lo sucedido. Demasiados curiosos acudirían a fisgar, con la excusa de mostrar sus consideraciones, y ella se sentía tan frágil por dentro que sabía que corría el riesgo de romperse en mil pedazos. Las caras de Carlton House la perseguían.


  —He considerado todas las demás posibilidades —continuó lord Marchent— y me he decidido por una finca en North Country, lejos de la sociedad y de los conocidos que podrían buscarte. Creo que satisfará tu necesidad de forma más conveniente.


  —¿En Nottingham? —preguntó Amber. Lord Marchent viajaba a su finca de Nottingham varias veces al año. Era su hacienda más extensa y, por tanto, bastante rentable. A menudo había comentado que la familia viviría allí, de no ser por lo lejos que quedaba de Londres. Hacía bastantes años que Amber no había estado en Nottingham y no conocía a nadie en aquel condado, por lo que podría servirle de escape. La casa no era tan grande como la de Hampton Grove, pero sería cómoda para una sola ocupante que no tenía previsto recibir visitas.


  —No en Nottingham —repuso lord Marchent, sacudiendo la cabeza—. Es otra finca, cerca de Romanby, justo al sur de esa aldea. Viajo allí una vez al año para reunirme con el casero y el administrador. He pensado en venderla alguna vez, pero aporta lo suficiente como para financiarse, así que la he mantenido.


  —¿Romanby? —dijo Amber, frunciendo el ceño.


  —Justo al sur de Northallerton —precisó su padre, quitándose las lentes y masajeándose el puente de la nariz, como si las preguntas de su hija estuvieran poniendo a prueba su paciencia—, en Yorkshire. Allí estarás cómoda y protegida mientras convaleces. He dado instrucciones para que la casa esté lista a tu llegada.


  Amber parpadeó, sorprendida, y miró a su madre.


  —¿Todo está decidido, entonces? —dijo—. ¿No tengo voz?


  —No quieres volver a Hampton Grove —le recordó lady Marchent—. Tu padre y yo hemos discutido las opciones y esta es la mejor. Allí estarás cómoda y nadie sabrá lo que ha sucedido aquí, en Londres.


  —¿Debo ir sola? —preguntó Amber. Sabía que su padre no abandonaría Londres hasta que el parlamento terminara con sus sesiones, pero seguramente su madre no la enviaría tan lejos sin compañía. Viajar a Yorkshire llevaba al menos dos días.


  —Iré tan pronto como pueda —respondió lady Marchent, mirando hacia su regazo y alisando un pliegue en la falda de su vestido de la mañana—. Me temo que tu hermana y yo no podremos acompañarte ahora.


  —Darra, por mí, que no venga —replicó, furiosa por cómo la había traicionado—. Fue ella quien me hizo esto, mamá. Su amiga y ella.


  Lady Marchent la miró, irritada.


  —Darra dice que no tomó parte en nada de eso —replicó—. Además, fue suya la idea de explicar que el efecto del tinte del que ya hablaste a la gente había ido más allá de lo que nos atrevimos a decir y que por eso acabaste así. La gente ha aceptado la explicación y tienes que darle las gracias a tu hermana por haber acallado las murmuraciones. Debemos quedarnos en Londres para demostrar así que confiamos en que regresarás una vez te hayas recuperado. Si todos nos vamos, el escándalo será mucho mayor.


  —Tu madre irá a verte tan pronto como pueda —señaló lord Marchent, llamando la atención de ambas mujeres— y tu doncella ha aceptado atenderte durante el tiempo que estés allí.


  Una criada como toda compañía no era una compensación por todo lo que dejaría atrás.


  —Yorkshire está muy lejos —dijo—. ¿No podría ir a Nottingham? Así solo estaría a un día de viaje de vosotros y ahí no me conocen lo suficiente como para...


  Lord Marchent lanzó una mirada a su hija que la hizo interrumpirse y bajar los ojos de nuevo.


  —Ya he enviado un mensaje para que preparen Step Cottage para ti —sentenció—. No consideraré otras gestiones.


  —Sí, milord —murmuró Amber, con la mirada siempre clavada en la alfombra bajo sus pies.


  —Tu doncella está haciéndote el equipaje —le informó lady Marchent— y tu padre ha dispuesto que el coche de caballos esté listo para tu partida. Irán contigo dos criados, que te atenderán durante unos días, te conseguirán un medio de transporte y cualquier otra cosa que puedas necesitar, antes de regresar con el cochero. Allí se reunirán con el mayordomo de tu padre y con el administrador en Northallerton, que velarán por atender todas tus necesidades.


  Amber se atrevió a mirar a su madre.


  —¿Tengo que irme hoy? —preguntó.


  —Necesitamos recuperar un clima de normalidad y decoro en esta casa —respondió su padre—. No hay ninguna razón para retrasar nada, ahora que he terminado de organizar lo necesario para que estés atendida. No ha sido una gestión precisamente sencilla y creo que deberías estar agradecida por los esfuerzos que hemos dedicado a asegurarnos de tu bienestar.


  Amber asintió con la cabeza, pero no pudo hablar. Tenía la garganta seca por el miedo a lo que le esperaba. Jamás había vivido separada de su familia, al menos no de sus hermanos, y hacerlo a tanta distancia en un lugar que nunca había visto antes era duro de aceptar. No podía evitar sentir como si la estuvieran echando de su casa, de la misma manera que se desharían de cualquier cosa que ya no fuese útil a su dueño.


  —A pesar de la historia que tu hermana se ha inventado para explicar lo sucedido, la escena que protagonizaste, horrible, ha llamado desde luego la atención de los chismosos de Londres —continuó lord Marchent—. Mientras permanezcas aquí, ninguno de nosotros podrá recuperarse de la carga que nos has impuesto.


  —Hablas como si hubiera hecho esto a propósito —replicó Amber, sintiendo una ola de fuerza en su interior, aunque mantuvo las manos fuertemente apretadas en su regazo y los ojos fijos en la alfombra—. Como si hubiera querido atraer lo que me pasa sobre nosotros por voluntad propia.


  Durante un buen rato la habitación quedó en silencio y, finalmente, lord Marchent se levantó de su silla.


  —No hay espacio para la culpa aquí —dijo, con voz que transparentaba fatiga.


  «Desde luego, los dos son tal para cual, no tienen entrañas», pensó Amber, pero sin emocionarse como le hubiera ocurrido antes. Puede que hubiera gastado ya todas sus emociones y no le quedaran sentimientos que expresar...


  —Hay circunstancias en la vida que ocurren independientemente de nuestra voluntad —continuó hablando su padre—. Todo lo que podemos hacer es reaccionar lo mejor que seamos capaces para que las cosas tengan el menor impacto posible en el bienestar de los demás. Que tengas que soportar tu situación es desafortunado, pero imagino que no querrás que tu familia sufra contigo. Como mujer sensata que eres, desearás protegernos de las burlas, no pedir que las compartamos contigo.


  —El campo te vendrá bien para reponerte —le aseguró su madre—, y todos esperaremos tu regreso a Londres la próxima temporada.


  Amber rechazó inmediatamente tal pensamiento. ¿Podía esperar que alguien hubiera olvidado su humillación para el próximo año? No podía imaginarlo, así que prefirió pensar en la recuperación de que su madre le hablaba. Esa sería su razón para asumir todo aquello. Podía hacer cualquier cosa, siempre que la ayudara a recuperar su verdadero yo. Además, su padre tenía razón. Debía confiar en que sus progenitores querían lo mejor para ella y no crear más dificultades con sus preocupaciones egoístas.


  —Como ha dicho tu madre, tu doncella está empaquetando tus cosas y preparando el viaje —concluyó su padre.


  —Sí, milord —respondió Amber. No parecía que hubiera nada más que decir. Se levantó, hizo una rígida reverencia y abandonó la habitación, sintiéndose ausente de lo que sucedía a su alrededor. ¿Todo esto porque ya no era la debutante perfecta, la hija perfecta? Nunca antes había imaginado que el aspecto de una persona pudiera tener el poder de cambiar cada detalle de su existencia.


  Al regresar a su dormitorio, encontró a Suzanne haciendo exactamente lo que lord y lady Marchent habían dicho: preparando sus baúles para el viaje al norte. Tras una inspección más cercana, notó que la criada tenía la cara roja y los ojos hinchados.


  —¿Qué te pasa? —le dijo, esperando que no estuviera enferma. Aquello haría el viaje aún más difícil.


  Suzanne se limitó a negar con la cabeza y continuó doblando el camisón de Amber para meterlo en el baúl más pequeño, el que utilizaría en las posadas en las que pernoctarían por el camino. Amber no sabía si se detendrían durante una o dos noches, pero la idea de quedarse en una posada la hizo estremecer de repulsión. Había escuchado historias que hacían que quisiera poder viajar toda la noche, sin detenerse, aunque tampoco lo había hecho en toda su vida. Nunca había tenido la necesidad de cubrir tal distancia.


  —He pensado que podría usted querer su vestido de viaje amarillo para hoy —dijo Suzanne—. ¿Cuáles debo apartar para el resto del viaje?


  Al acabar la frase la voz de la criada tembló y se le quebró, sin poder evitarlo. Amber se dio cuenta de que no era una enfermedad lo que causaba aquel estado en su criada. Más bien, la mujer estaba... ¿triste?


  —¿No habías accedido a acompañarme? —preguntó Amber, molesta y extrañamente herida por la idea, que no tenía ningún sentido. Suzanne era solo una criada y a ella no podía importarle su opinión. La mujer continuó sacando prendas del armario y las puso sobre la cama. Amber notó que no estaba empaquetando ninguno de sus vestidos de baile ni las prendas más elegantes, pero se daba cuenta de que no los necesitaría en Yorkshire. Si regresaba para la próxima temporada, una perspectiva difícil de considerar, necesitaría un nuevo guardarropa para la moda del momento.


  —Acabo de preguntarte si has accedido a acompañarme —insistió Amber, sin disimular su irritación por tener que repetirse—. No tengo ningunas ganas de tener que tratar con una sirvienta malhumorada, por si no tuviera ya bastante con mis problemas.


  La mujer levantó la vista y sus ojos se llenaron de lágrimas, al tiempo que agarraba con fuerza el vestido que tenía entre las manos.


  —¿Qué otra opción me queda? —dijo, con calor pero con voz controlada—. Me han dicho que, si no la atiendo en Yorkshire, nunca más volveré a trabajar en esta ciudad. He vivido en Londres toda mi vida. Mi familia está aquí. Perdóneme mi mal humor, señorita, pero no solo está cambiando su futuro.


  Amber retrocedió un paso. Nunca había tenido una sirvienta que se dirigiera a ella tan abiertamente y no sabía cómo responder. Sin embargo, al pensar en lo que acababa de oír, sintió una forma diferente de incomodidad.


  —¿Quién te dijo que no encontrarías empleo si no me acompañabas? —preguntó. Como única respuesta, Suzanne volvió a concentrarse en su trabajo, con las mejillas sonrosadas, pero los labios firmemente apretados.


  —Te he hecho una pregunta —repitió Amber, con tono duro.


  Suzanne alzó la mirada, en la que brillaba una intensa emoción que Amber no esperaba.


  —¿Qué importa? Mi destino está ligado al suyo, señorita, pero nadie lo sentirá por mí —dijo.


  —¿Y tú crees que alguien lo siente por mí? —repuso Amber, sorprendida y enojada—. Soy una paria. Lo he perdido todo.


  —Como yo —dijo la criada con atrevimiento—. ¿Qué voy a hacer en Yorkshire? No habrá ropa para atender, ni cabello que cuidar, ni un lugar adonde ir. Ya he estado trabajando como su criada estas últimas semanas, lo cual está muy por debajo de mi preparación, y ahora voy a atender a una mujer calva y desagradable en el campo y a dejar atrás a todos mis seres queridos, así como cualquier perspectiva de ascender de posición. He perdido tanto como usted.


  La idea de que Suzanne lo había perdido todo era abrumadora. Amber se sentó en la silla junto a la mesita que le habían traído para sus comidas y miró a su criada. Mejor dicho, a aquella mujer. Con su caída en desgracia, Suzanne se había convertido en una víctima colateral.


  Era probable que la mujer hubiera invertido todos los años de su vida en conseguir llegar a servir a damas de la alta sociedad. Seguramente esperaba atender a Amber el tiempo suficiente como para efectuar la transición hasta la posición buscada de doncella personal de una dama y ahora tenía que partir al exilio. Amber pensó en las palabras que le había dicho: «dejar atrás a todos mis seres queridos». Nunca había pensado en que los criados tuvieran una vida fuera de la casa para la que trabajaban. Estaba claro que debían de tenerla.


  —¿A quién vas a dejar atrás, Suzanne? —preguntó Amber, con una voz sorprendentemente suave, incluso para sus propios oídos. La aludida había vuelto a su tarea de empaquetar, aunque se secó los ojos una o dos veces. Amber esperó una respuesta durante un buen rato y, finalmente, Suzanne tomó aire.


  —Tengo dos hermanas en Londres, ambas con familias propias —dijo—. Mi madre está enferma y vive con mi hermana menor. Todos la asistimos cuando podemos. Eliza espera su cuarto hijo dentro de unos meses y le está resultando difícil.


  Otro comentario que Suzanne había hecho volvió a la mente de Amber. «Asistiré a una mujer calva y desagradable». ¿Por qué debía sentirse afectada por la opinión que tuviera una criada sobre ella? No lo sabía, pero ver cómo la mujer la miraba hacía que se sintiera mal por dentro.


  La sirvienta se volvió hacia el armario y sacó las medias y la ropa interior de Amber del último cajón. La joven observó cómo alisaba cada pieza, la doblaba cuidadosamente y la metía en el baúl. Incluso con toda su ira y su devastación al verse obligada a abandonar Londres, estaba atenta a sus tareas, atenta a lo que ella necesitara.


  —Lo siento, Suzanne —dijo de pronto Amber, cautivada por una emoción que no pudo entender. Supuso que debía de ser pena por las circunstancias de su criada y el sentimiento de culpa por ser ella la causante. Seguramente había experimentado tales cosas de forma natural en algún momento de su vida, ya que le resultaban vagamente familiares, pero no eran recientes, pues tenían mucho de extraño para ella. Suzanne la miró vacilante y Amber tomó aliento para continuar—: No es justo que esto te afecte después de haberme servido tan bien estas últimas semanas —dijo—. Hablaré con mi madre y le pediré que te encuentre un puesto digno de tu preparación. Ella tiene muchos contactos e insistiré en que te asegure una buena posición.


  —¿Y quién la atenderá a usted? —preguntó la mujer, vacilante pero ansiosa también—. No puede viajar sola a Yorkshire.


  No, no podía viajar sola a Yorkshire. Amber miró la alfombra bajo sus pies mientras pensaba en una posible solución y, al alzar la vista, se encontró con los ojos de Suzanne.


  —Los criados que van a venir con nosotras regresarán a Londres después de que me haya establecido —dijo—. Podrías acompañarme a la finca y después regresar con ellos a Londres. Te habrás ido, pero por una semana.


  —¿Y dejarla allí sola? —dijo Suzanne.


  —Estoy segura de que podré encontrar una doncella en Yorkshire —repuso Amber, reprimiendo el miedo que le inspiraba tener que enfrentarse a una desconocida—. O tal vez no necesite ninguna.


  La idea de no tener a nadie que se preocupara por su persona era aterradora, pero evitó mostrar su emoción. Los demás sirvientes tendrían que mantenerse a una distancia tal que ni siquiera sabrían de su condición.


  —Si solo empaquetas los vestidos más sencillos, podré vestirme sin ayuda —continuó—. Como dijiste, no habrá nada para lo que tenga que arreglarme y tampoco me queda pelo que peinar.


  —He hablado más de lo debido, señorita —dijo Suzanne, en un tono humilde, ahora que su irritación había pasado. Parecía consciente de que se le había evitado un destino al que Amber no podía escapar.


  —No, no lo has hecho —dijo la joven y al levantar la mirada encontró compasión sincera en el rostro de la criada. Aquello casi hizo que se echara a llorar. Parpadeó para contener la emoción.


  —¿Me atenderás en Yorkshire si convenzo a mi madre para que te ayude a encontrar un nuevo puesto a tu regreso a Londres? —dijo—. Procuraré que recibas también una compensación financiera por el sacrificio. Tal vez podrías enviar el pago a tu hermana, para que tenga ayuda adicional para tu madre durante tu ausencia.


  Suzanne sostuvo le sostuvo la mirada por un momento, con expresión aliviada y arrepentida a partes iguales. La joven sintió que su doncella quería hablar, pero no sabía cómo dirigirse a su señorita, ahora que habían cruzado las líneas invisibles de la posición y de la forma de trato.


  —La atenderé, señorita —dijo finalmente—. ¿Qué vestidos le gustaría que empaquetara en el baúl pequeño?


  Amber fue a su armario para examinar sus vestidos y vio el chaqué negro que llevaba colgado allí desde lo de Carlton House. Lo sacó del armario y lo examinó, con un vago recuerdo del hombre que se lo había dado. Un hombre en medio de los muchos allí reunidos le había prestado ayuda. Un hombre al que no creía conocer y que, sin embargo, había sido amable con ella. Deseaba saber cómo podría devolverle la prenda y darle las gracias, pero intentar encontrarlo significaría recordarle a la gente aquello que su amabilidad había tratado de ocultar.


  Unas horas más tarde iba a alejarse de Londres y de los pensamientos de la gente, llevándose consigo su vergüenza y la que había hecho caer sobre su familia —y tal vez sobre aquel hombre también, ya que se habría quedado sin su prenda en el baile. Tal vez no la quisiera, de todos modos, después de haber envuelto su cabeza.


  Amber dejó escapar un suspiro y guardó la prenda en el fondo del armario, antes de examinar sus vestidos de día y de mañana. El hombre se quedaría sin su chaqué, pero ella iba a perder mucho más.


  * * *


  Dos horas más tarde, Amber cerró la cortina del coche de caballos, pues no quería ver cómo Londres y todo lo que simbolizaba para ella quedaba atrás. No quería que ningún conocido pudiera verla marchar avergonzada. Temía no volver nunca y, sin embargo, se sentía aliviada por separarse del lugar que le había causado tanto dolor. Apoyó la cabeza cubierta por un gorro sobre los cojines del asiento y se pasó las primeras cuatro millas reprimiendo el llanto. Tendría tiempo de sobra cuando se instalara en la casa de campo, Step Cottage, como la había llamado su padre, en Romanby, North Riding, Yorkshire.


  Sola.


  Desesperada.


  Solo podía esperar no tener que llamar «hogar» a aquella casa de campo durante mucho tiempo.


  Capítulo 16


  Los viajeros pasaron la noche en la posada de Crimson Shield, a la que llegaron tarde y de la que salieron temprano. Suzanne y Amber comieron juntas en la habitación que compartían, en lugar de unirse a los otros criados en el comedor. El propietario dijo que la suya era la mejor habitación de la posada, pero olía a humedad y las sábanas eran ásperas.


  Una vez de vuelta en el coche para iniciar el segundo día de viaje, Amber no pudo soportar el silencio por más tiempo y le preguntó a Suzanne sobre su familia. La criada vacilaba en hablar al principio, pero ella continuó insistiendo, hasta que finalmente Suzanne dejó de responder con monosílabos.


  Sus padres habían trabajado en el servicio doméstico, pero sus hermanas más jóvenes habían conseguido casarse con comerciantes y no tenían que trabajar, más allá de encargarse de su hogar y cuidar a sus hijos, aunque una de ellas sí que hacía labores esporádicas para algunas familias de la nobleza. El padre de Suzanne se había jubilado cinco años después de que una enfermedad lo dejara incapacitado para continuar con su trabajo de jardinero en una gran propiedad de las afueras. Murió mientras dormía durante el verano siguiente y solo quedó la madre, que trabajaba en las cocinas de una casa de Londres, hasta que se había jubilado haría dos años el próximo agosto.


  —Temo que no sobreviva a otro invierno —comentó Suzanne—. El frío es cada vez más duro para ella. Por eso debo agradecerle especialmente el haber hablado con su madre sobre mi regreso a Londres. No podría soportar estar lejos de ella o de mis hermanas en este momento. Los fondos adicionales que me ha conseguido serán de gran ayuda para todos, lo que también le agradezco.


  —Tu afecto por ellos dice mucho de todos vosotros —dijo Amber, a quien no le gustaba la impresión que su propia familia proyectaba a través del prisma de Suzanne—. Ciertamente espero que todo siga bien hasta tu regreso y que tal vez el verano resulte en una mejoría en la salud de tu madre.


  —Yo también, señorita —respondió Suzanne.


  Amber se preguntó si a ella la echaría de menos su familia. Al salir de su casa de Londres, su madre le había dado un rápido abrazo y le había dicho que iría a Yorkshire cuando terminara la temporada. Viendo que era mayo, pasarían varias semanas hasta que los nobles que se habían reunido en la capital regresaran a sus casas de campo. Quizá para entonces su madre la habría extrañado y podrían comenzar de nuevo.


  No podía evitar un íntimo temor de que su madre no viniera finalmente, pero no creía que pudiera abandonarla por completo. Había tanta diferencia de edad entre ella y sus hermanos que sabía que no notarían su ausencia. Se les había educado de forma muy diferente, ya que eran hijos en vez de hijas. Amber y Darra estaban muy próximas, tanto en edad como en el deseo por conseguir la atención de sus padres. Sin embargo, Amber no quería pensar en su hermana en aquel momento. Su recuerdo le dolía.


  —¿Y cuántos sobrinos tienes? —preguntó Amber, ansiosa por mantener la conversación con Suzanne, ya que la sacaba de sus propios pensamientos.


  Suzanne le habló del cariño que sentía por los hijos de sus hermanas, lo que hizo que Amber sintiera otro nudo en la garganta. La joven se había criado como una privilegiada y, en su opinión, envidiada por las clases inferiores, con las que interactuaba solo lo necesario. Cuanto más hablaba la criada de las relaciones que había entre sus familiares, basadas en el afecto que compartían, más la envidiaba. ¿Alguien dentro de su estrato social amaba a sus hijos de la misma forma que la familia de Suzanne? La joven nunca había visto o experimentado tales vínculos y comenzó a preguntarse si su criada no se estaría burlando de ella. Llegado un punto, dejó de hacer preguntas, pues desconfiaba de la veracidad de aquellas historias sobre padres que jugaban con sus hijos o que les enseñaban las cosas de la vida ellos mismos, sin la ayuda de criados. Luchaba por entender los celos que sentía de su criada y de cómo era su familia: a Suzanne la querían y lo sabía. ¿La querían a ella sus padres? ¿Y ella a ellos?


  Cuando la luz del día comenzó a desaparecer, se detuvieron en el pueblo de Topcliffe. Amber supuso que era para cambiar de caballos, y así fue, pero luego vio a uno de sus criados hablando con un hombre, a quien inesperadamente acompañó hacia el carruaje. Amber se encogió contra el asiento, alertando a Suzanne, que se inclinó hacia delante para ver a los hombres que se acercaban.


  —¿Quién es ese hombre que viene con Jeffery? —preguntó Suzanne—. ¿Lo conoce usted?


  —Por supuesto que no —le respondió Amber—. No conozco a nadie tan al norte. ¿Por qué lo trae Jeffery?


  La joven tiró hacia abajo del borde de encaje de su gorra para ajustársela, mientras observaba cómo los hombres se acercaban. Entonces se acordó de su bonete, que se encontraba a su lado en el asiento, pues se lo había quitado mientras se encontraba sola, en compañía de Suzanne. Se lo puso rápidamente y buscó a tientas con los dedos la cinta.


  —Compórtese —dijo Suzanne, envarándose y levantando la barbilla, para que la imitase—. Ahora es usted la señora. Actúe como tal y todos la tratarán como corresponde.


  Amber hizo lo propio y se preparó para recibir a aquel hombre.


  —¿Debe dirigirse a mí directamente, entonces? —dijo— ¿No debería hablar primero contigo, hasta que yo le invite a hablar conmigo?


  Esta vez fue la criada quien la miró sorprendida, pero asintió rápidamente y se enderezó, momentos antes de que Jeffery golpeara la puerta del carruaje. Suzanne levantó el cerrojo y el criado abrió la puerta. El hombre que lo acompañaba era mayor que el padre de Amber y vestía la sencilla indumentaria de un trabajador. Se quitó el sombrero para revelar su ralo cabello gris, hizo una reverencia y levantó la vista con una sonrisa sincera, que parecía incongruente con su ropa de campo y sus dientes manchados. El hombre miró fugazmente a Amber, pero luego dirigió su atención a Suzanne.


  —Estoy muy contento de verla, señorita —dijo—. Mi nombre es Paulie Dariloo. Me ocupo de la casa donde lord Marchent ha indicado que se quedará una temporada. Me pidió que esperara la llegada de su carruaje en Topcliffe y así lo he hecho. No he esperado más que media hora. Su cochero ha ido a muy buen paso.


  —Sí, es cierto —respondió Suzanne, intranquila.


  Amber mantuvo una amable sonrisa en su rostro, pero los nervios la comían por dentro. A diferencia de Suzanne, no estaba preparada para hacerse cargo de una situación como aquella, pero ya no era una hija o una debutante, con alguien al lado que hablara por ella. Tendría que asumir la posición que había dejado a los demás toda su vida o no sería acreedora de ningún respeto, aquí en el norte.


  —Es usted muy amable por haber venido a buscarnos, señor Dariloo —dijo Suzanne, después de una tardanza incómoda y tras mirar a Amber, quien asintió para confirmar que debería continuar—. Va usted a dar instrucciones al cochero para que encuentre la finca, supongo...


  —Voy a guiarles, señorita —dijo, señalando por encima del hombro hacia el camino que corría frente a la posada—. Estos caminos rurales pueden ser un poco irregulares y el que lleva a la casa de campo no es fácil de seguir en la oscuridad. Aquí el señor Jeffery dice que querían llegar esta noche, aunque sea bastante tarde ¿correcto?


  —Sí, a la señorita le gustaría llegar a la casa esta noche, señor Dariloo —respondió Suzanne. Ninguna de las mujeres tenía deseo alguno de quedarse en otra posada como la de la noche anterior. Amber apenas había dormido, debido a los ruidos y los olores extraños del lugar, y Suzanne había tenido que pernoctar en un camastro de paja, cerca de la puerta.


  —Llegará, llegará —aseguró el hombre, asintiendo—. Han cambiado los caballos y ahora iremos en caravana, si les parece bien.


  Dariloo miró a Amber, que a su vez miró a Suzanne, y esta alzó los hombros, confusa. No entendía mejor que ella qué debía hacerse en una situación así. La joven se interrogó para sus adentros y aceptó el hecho: había llegado el momento de actuar como una señora.


  —Puede dirigirse a mí directamente, señor Dariloo —dijo.


  El hombre sonrió, confirmando que Amber había interpretado correctamente su demanda no expresada de atención.


  —Hasta ayer no vino el administrador de su padre para darme las instrucciones, señorita —dijo—, pero mi mujer y yo hemos podido arreglar la casa a tiempo para su llegada. Todo está en su sitio, sí.


  —Eso está muy bien, señor —dijo Amber.


  Al oír aquello, el hombre arqueó sus pobladas cejas.


  —No es necesario que me llame así, señorita —sentenció—. No soy de tanta posición, solo soy el guardés, eso es todo lo que soy. Me alegro de poder ser de ayuda para sus vacaciones aquí.


  ¿Vacaciones? ¿Así era como lo había explicado su padre? Amber tiró de las cuerdas de su sombrero.


  —¿Continuamos, entonces? —preguntó, nerviosa y deseando ser capaz de mantener la actitud de confianza que se esperaba de ella. ¿Por qué un subordinado como el señor Dariloo podía ponerla de mal humor?


  —Ahora mismo —repuso el hombre, retrocediendo, con el sombrero todavía en la mano—. Estaremos listos para salir en cinco minutos.


  Jeffery cerró la puerta del carruaje y Amber se reclinó contra el asiento, con el corazón latiéndole con fuerza.


  —No entiendo por qué me pongo tan nerviosa en una situación así —dijo en voz alta y miró a Suzanne, después de reflexionar unos momentos—. Ninguna de nosotras es ya quien era en Londres ¿verdad?


  La criada esbozó una vacilante sonrisa.


  —Así parece —confirmó—. Lo ha hecho usted muy bien, señorita. No parecía nada nerviosa, menos cuando tiró de la cinta.


  A Amber le sorprendió lo agradecida que le hizo sentir el comentario.


  —La educación que ha recibido cumplirá su propósito, estoy segura — continuó Suzanne en tono más tranquilo—. No la ha perdido solo por encontrarse en Yorkshire.


  Amber reflexionó sobre todo aquello durante el resto del viaje. Al caer la noche, el señor Dariloo colgó una linterna en su silla de montar, para indicar claramente el camino al cochero. Parecían haberse adentrado ya bastante en la comarca, cuando pasaron del terreno relativamente liso a un camino más estrecho, que serpenteaba a través de los grupos dispersos de árboles.


  Impacientes por ver la casa, Amber y Suzanne miraban por la ventana, hasta que la doncella la tocó en el brazo.


  —Creo que esa debe de ser —apuntó.


  Amber vio la luz de dos ventanas sobre la ladera de una colina que se encontraba a corta distancia. El señor Dariloo tomó un camino secundario que los sacó del principal y, cuando el carruaje se detuvo, Amber y Suzanne estiraron el cuello para así obtener una mejor vista de la casa. La joven no había tratado de imaginar por qué el lugar se llamaba Step Cottage,1 pero lo entendió de golpe cuando salió del carruaje y se encontró frente a una serie increíblemente larga de anchos escalones de piedra —al menos veinte—, que conducían hasta una casa de color gris, también increíblemente pequeña, con tejado de pizarra. Si no fuera por las secciones blancas de piedra que reflejaban la luz de la media luna, se habría mezclado perfectamente con el paisaje que la rodeaba.


  —Bonito sitio ¿verdad? —dijo el señor Dariloo mientras se unía a ellas y miraba hacia la casita como si fuera un castillo—. Mi mujer tiene listo el estofado de carnero. Suponíamos que estarían hambrientas.


  Dicho esto, el hombre se dirigió hacia las ásperas escaleras de piedra. Amber se levantó la falda y lo siguió, temerosa de mirar a cualquier lado menos al siguiente escalón, ya que no estaban igualmente espaciados y la linterna del señor Dariloo no daba mucha luz. Se estremeció en el frío nocturno y trató de no pensar en los bosques encantados y prohibidos de los cuentos que su institutriz le había leído de niña. Sus botas de viaje se veían imposiblemente delicadas en aquel entorno agreste y la ansiedad le estrangulaba la garganta más y más a cada paso.


  Cuando llegaron arriba vieron una pequeña terraza hecha también de piedra y varios floreros vacíos cerca de la entrada. El señor Dariloo giró el picaporte y Amber entró detrás de él. Nada más cruzar el umbral, se detuvo y parpadeó, intentando adaptar sus ojos al oscuro interior, iluminado apenas por unas cuantas velas colocadas en apliques de la pared. La joven supuso que los muebles y la tapicería se veían tan oscuros y pesados debido a la iluminación. Lo que tenía a sus pies no podía ser una basta alfombra trenzada, ni tampoco podía ser arpillera lo que colgaba a modo de cortinas sobre las ventanas de la estancia de la izquierda, que parecía hacer las veces de saloncito, pero que por sus dimensiones no parecía mucho más grande que un armario.


  Frente a las recién llegadas había una estrecha escalera que conducía al segundo piso, mientras que, a su derecha, un pasillo llevaba directamente a lo que parecía una cocina. No había puerta que separara la parte funcional de la casa de la del espacio común. El área directamente a la izquierda de la puerta de entrada se completaba con un banco, un paragüero y varios estantes, que Amber imaginó que estarían destinados a sombreros y cosas así. Había otra puerta de madera muy oscura, más allá del saloncito.


  —Qué pequeña es —comentó Amber entre dientes. Difícilmente podía llamarse a aquello «casa de campo» y la joven se preguntó por un instante si no se trataría de una broma. Puede que aquella fuera la cabaña del señor Dariloo y que la casa estuviera algo más lejos.


  —¿Esto es Step Cottage? —preguntó, con voz asustada—. No es una casa de campo en absoluto.


  —Sí, llamarla casa de campo parece un poco exagerado —rio Dariloo, como si aquella situación tuviera algo de divertido—, pero es una buena casa, sólida como un tambor. No todas las casas tienen vigas de madera en el interior, como esta. Aquí, en el primer piso, está la biblioteca y el salón, y la cocina en la parte posterior.


  ¿Sin comedor? Amber nunca había estado en una casa sin un comedor bien equipado, y mucho menos vivido en un lugar así.


  —Los dormitorios están en el piso de arriba —continuó el señor Dariloo—. Son dos, aunque uno no está en condiciones.


  ¡Dos dormitorios!


  El señor Dariloo se balanceó sobre sus talones y sonrió de oreja a oreja.


  —Y ese olor que llega es el estofado de la señora Dariloo, abundante y bueno para reponerse después de un largo viaje —dijo—. Pasen por favor a la cocina. Voy a encargarme de que traigan sus baúles y de que los mozos lleven los caballos al establo. Está un poco más adelante por el camino, no muy arriba de la colina.


  Suzanne dirigió a Amber una mirada que la impulsó a seguirla, en lugar de ceder a su deseo de volver corriendo al coche e insistir en que su destino tenía que ser otro.


  Cuando entraron en la primitiva cocina, Amber se quedó boquiabierta. Una mujer bajita y regordeta se encontraba de pie junto a una olla de cocina que colgaba de un gancho sobre el fuego. Les sonrió, mostrando los mismos dientes marrones y grises de su marido. Comenzó a hablar con Suzanne, pero ella estaba demasiado abrumada como para escucharla y se sentó en uno de los bancos que había en un rincón, junto a una pequeña mesa, toscamente labrada. Los aposentos de los sirvientes de Hampton Grove estaban en mejores condiciones que aquella casa y a Amber se le hizo un nudo en el estómago ante la perspectiva de vivir allí.


  «¿Es aquí donde mis padres me han enviado?», se preguntó.


  La cocinera colocó un cuenco lleno de guiso delante de ella y Amber contempló la salsa marrón mezclada con trozos de carne y verduras, recordando las comidas de cuatro platos que habían sido habituales en Hampton Grove y en los guisos aún más exquisitos que el chef preparaba para ellos en la casa de Londres: faisán, patatas a la crema, espárragos con salsa holandesa...


  Amber no se había sentado en una cocina para comer en toda su vida y jamás había probado alimentos tan rústicos como el estofado de carnero, que era comida propia de campesinos. Levantó la vista del cuenco y vio cómo la señora Dariloo abría una puerta de la cocina, que le mostró a Suzanne. ¿Una sola habitación para el servicio? ¿Dónde se quedaría el ama de llaves? ¿Y la camarera?


  El corazón se le empezó a acelerar al darse cuenta de cómo la vida que había conocido hasta entonces se había evaporado a lo largo de los kilómetros que habían recorrido. El yeso en las paredes no era liso y de color, sino de un blanco grueso y áspero, que dejaba ver briznas de paja. Cerró los ojos. Aquello no podía estar pasando. Debía de haber un error. Sin embargo, cuando volvió a abrirlos, allí seguía aquel atroz estofado, servido en un cuenco de madera irregular, y también la señora Dariloo, con las manos juntas bajo su amplio pecho y con un delantal tan sucio que ningún sirviente de Hampton Grove se atrevería a ponérselo.


  —La señorita puede quitarse el sombrero —le dijo la mujer a Suzanne, aunque miraba a Amber—. No hay necesidad de salir más esta noche.


  El horroroso acento con el que hablaba aquella mujer afectó aún más a Amber, que se puso de pie tan rápido que el banco chirrió contra el suelo.


  —Enséñeme mi habitación —dijo con la voz temblorosa, mientras intentaba contener la ansiedad que crecía dentro de ella.


  —Pero, el estofado, señorita...


  —¡Enséñeme mi habitación! —gritó y luego cerró la boca. Suzanne la miró muy seria y ella entrecerró los ojos, en son de advertencia. La joven se sentía como si se hubiera caído de la cima de una montaña y hubiera aterrizado sobre un montón de estiércol. Puede que fuera exactamente eso lo que le había sucedido al rodar escaleras abajo en Carlton House.


  La doncella le susurró algo a la señora Dariloo, quien asintió con la cabeza y condujo a las recién llegadas fuera de la cocina, al pasillo, y a continuación hacia la estrecha escalera que Amber había visto al entrar en la casa. La mujer sacó una vela de uno de los apliques del vestíbulo antes de comenzar a subir los escalones, moviéndose demasiado despacio para el gusto de Amber y proyectando sombras oscuras en las estrechas paredes. La joven se clavó las uñas en la palma de la mano para no empujar a la mujer y obligarla a que se moviera más rápido.


  En el piso de arriba había un pasillo con una puerta al fondo y otras dos enfrentadas. La señora Dariloo avanzó hacia la derecha, giró el pomo y abrió la pesada puerta. Amber la siguió adentro y dejó que sus ojos examinaran la estancia. Era larga, estrecha y muy parecida a la horrible habitación de la posada en la que a duras penas había sobrevivido la noche anterior.


  El techo discurría en línea con el tejado, dejando espacio apenas para una cómoda, una cama y una silla. Había una sola ventana en la pared opuesta. En el tocador habían colocado una palangana y Amber pudo ver el borde de un orinal debajo de la cama. La chimenea estaba abierta en la pared interior y se compartía con la habitación contigua. Una fila de ganchos en la pared hacía las veces de armario. Aquello no se parecía a nada que hubiera visto antes y la muchacha cerró los ojos, como si así pudiera borrar la imagen por completo.


  —Dejadme sola —ordenó, cortante.


  —Señorita ¿no desea...? —comenzó la señora Dariloo.


  —¡Dejadme sola! —gritó Amber a pleno pulmón y cerrando los puños—. Esta es mi habitación y mi casa y cuando os diga que salgáis ¡haréis lo que diga!


  —Señorita...


  Esta vez era la voz de Suzanne, y Amber abrió los ojos para mirar a la sirvienta que la abandonaría al cabo de unos días.


  —Si los aposentos de los sirvientes están en línea con lo que he encontrado aquí, tienes motivos para estar tan indignada como yo. Vete.


  La señora Dariloo corrió a la puerta después de encender la vela en la lámpara del tocador. Suzanne estaba enfadada, pero a Amber no le importó.


  —Le ayudaré a desvestirse —dijo.


  —No hay nada en que puedas ayudar —replicó Amber, señalando la puerta—. Déjame sola.


  Suzanne no puso mejor cara, pero asintió, hizo una inclinación de cabeza y salió por la puerta, cerrándola tras ella.


  Amber estaba de pie en el suelo de madera sin pulir y miró a su alrededor los indignos muebles de aquella habitación espantosa. «Mis padres me han enviado a este lugar», se dijo a sí misma otra vez. Ya había entendido que no sentían ninguna compasión hacia ella, pero no había imaginado que su desprecio pudiera llegar hasta tal punto. Su padre le había dicho que estaría cómoda en aquella casa. ¿Es que quedarse calva equivalía a perder toda la respetabilidad?


  Se quitó el sombrero y el gorro y los arrojó contra la pared. A continuación se pasó la mano por su horrible cabeza, sin necesidad de verla para saber el aspecto repugnante que tenía. Se agarró de dos de los mechones que le quedaban y tiró de ellos con fuerza, auque sabía que no se los arrancaría fácilmente. Se echó a llorar, agarró otro mechón y tiró, tiró, tiró un poco más. Toda ella se sacudía entre sollozos y, tras un último esfuerzo, se arrancó los mechones y los arrojó al suelo. Acto seguido, se puso de rodillas en la rugosa alfombra, se cubrió la cara con las manos y lloró como nunca lo había hecho en toda su vida.


  Estaba claro que no la habían enviado a Yorkshire sin más; la habían arrojado al infierno. ¿De verdad era tan despreciable como para merecer semejante castigo?


  


  


  


  _______________


  1 N. de la Edit.: Step en inglés significa «escalón». La casa tiene muchos escalones, y de ahí su nombre, Step Cottage.


  Capítulo 17


  Ala mañana siguiente, tras llevar una hora despierta, en la cama y mirando la única ventana de su nueva habitación —aunque llamarla habitación era decir mucho—, alguien llamó a la puerta. En lugar de responder, tiró de la colcha hasta la barbilla, sabiendo que Suzanne entraría sin esperar a ser invitada.


  La criada entró, en efecto, y ella se volvió hacia la pared. La cama era lo suficientemente grande como para resultar cómoda, pero el techo inclinado sobre ella daba sensación de confinamiento, y mucho más si se comparaba con la cama con dosel en que dormía en su casa de Londres y con el lecho igualmente grandioso de Hampton Grove. La habitación que tenía allí era tan grande como todo el piso superior de Step Cottage.


  Amber escuchó mientras Suzanne recogía la ropa que había tirado al suelo, sacudiendo cada prenda. La joven se negó a volverse hacia la doncella mientras esta recorría la habitación, doblaba la ropa y abría los cajones para guardarlo todo. Lo último que hizo la criada fue sacar el orinal de debajo de la cama. Después salió de la habitación tan silenciosamente como había entrado, cerrando la puerta tras de sí.


  Imaginar a Suzanne llevando la bacinilla al retrete —dondequiera que estuviera— le recordó la conversación que habían mantenido antes de partir de Londres, respecto al hecho de que la mujer tuviera que realizar tareas destinadas a las sirvientas de menor rango. Y tenía previsto marcharse...


  La idea de que se fuera la aterrorizaba. No solo tendría que hacerse cargo de sí misma, sino que se quedaría sola en aquella casa, en aquella prisión. Aunque les había dicho a Suzanne y a lady Marchent que podía prescindir de tener una criada personal, ahora que comprendía de verdad la situación y se daba cuenta de que no había otros criados allí, veía que tal opción era imposible. Tal vez podría encontrar una nueva doncella, pero ¿cómo? Ella nunca había contratado a nadie. ¿Cómo reaccionaría una nueva doncella a su situación? Su padre había dicho que estaba enviando correspondencia a la gente de la ciudad. ¿A quiénes? ¿Llenaría la casa de sirvientes? Incluso si lo hiciera ¿dónde se quedarían? Con solo una habitación para un sirviente, aquella casa no podía acomodar a los asistentes que necesitaba. Su padre tenía que saberlo.


  Aquellas preguntas acabaron por sacarla de la cama. Tomó la bata que Suzanne había dejado en la silla, se la puso, se ajustó la gorra en la cabeza sin examinar el daño que se había hecho la noche anterior, salió de su habitación y observó el aspecto de la casa a la luz del día. El yeso no tenía mejor aspecto que la noche anterior, los remolinos de la paleta utilizada para darle forma se reflejaban en la textura y las vigas de madera oscura que corrían a través del techo y las paredes eran rústicas y austeras.


  Amber se asomó al segundo dormitorio, del mismo tamaño que el suyo, y lo encontró amueblado exactamente igual, pero atestado de artículos domésticos desechados, baúles y cajas polvorientas. Como era el único dormitorio que había en la casa aparte del suyo, lady Marchent tendría que dormir ahí cuando la visitara en julio. Sin embargo, no podía imaginarse a su madre tolerando aquel tipo de adaptaciones. De no ser porque su padre había asegurado que conocía bien Step Cottage, Amber pensaría que nunca lo había visto.


  La tercera puerta, directamente al otro lado de la escalera, era la de un armario empotrado, oscuro y estrecho, que ocupaba el ancho del piso superior, con estantes llenos de todo tipo de sábanas y vajilla. Olía a tierra mohosa. Amber cerró la puerta sin más inspección.


  La joven descendió la estrecha escalera, que crujía bajo sus pies, y se encontró en el vestíbulo en el que había entrado la noche anterior. Desde donde estaba podía ver el pequeño salón, y se aventuró más allá, hacia una biblioteca igualmente pequeña. El sofá y la silla de cuero que flanqueaban la chimenea eran oscuros y pesados, pero mejoraban algo a la luz de la mañana que entraba por una ventana situada encima de un pequeño escritorio. El día parecía bastante soleado, para lo que Amber había imaginado que sería el norte.


  La muchacha caminó por el pasillo en dirección a la cocina, donde podía oler algo que estaban horneando. Inhaló profundamente, con el estómago encogido de hambre. Se detuvo justo en el umbral y miró a su alrededor. La cocina era tan primitiva, tan pequeña... No había bomba de agua para la pila de la encimera, que corría de un lado a otro de la estancia. Debajo del mostrador había estantes llenos de platos y sartenes simples, pero nada de la calidad de lo que había en Hampton Grove. Nada adecuado para alguien de su estatus. Había una chimenea de ladrillos, ennegrecida por el uso, en la pared interior que la cocina compartía con los aposentos de los criados. Aquello apenas era digno para los sirvientes e inimaginable para una mujer de alta cuna.


  Debían de esperar que comería junto a la chimenea, pero ella apenas podía creerlo. Se preguntó si debería insistir en regresar a Londres, pero prefería aquel exilio antes que tener que soportar a su madre, en caso de que regresara, pidiendo consideración.


  En aquel momento se abrió una puerta que daba a la calle y Amber se sobresaltó, hasta que vio que era Suzanne, que regresaba con el orinal en la mano. La doncella cruzó la mirada con la suya, pero no dijo nada y se dirigió hacia el corredor que conducía al resto de la casa. La joven oyó como los pasos de Suzanne hacían crujir las escaleras y después siguieron en el piso de arriba, hasta que finalmente regresó abajo.


  La doncella volvió a entrar en la cocina, se dirigió a una palangana instalada en una mesa junto a la pared más cercana a la puerta y se lavó las manos. A continuación se las secó con un trapo y se dirigió a los fogones, donde tomó un gancho de metal para sacar la pesada olla de hierro de las brasas. Con el mismo gancho levantó la tapa, lo que hizo que se extendiera el olor a pan recién horneado. Eso hizo que Amber se sintiera todavía más hambrienta. No estaba acostumbrada a tener el estómago vacío durante mucho tiempo y no recordaba haber tenido nunca tanto apetito.


  —Me temo que se ha quemado un poco en el fondo —dijo Suzanne, aún sin mirar a Amber, que seguía de pie en un rincón—. Creo que las brasas estaban demasiado calientes cuando lo puse. No suelo hornear pan muy a menudo.


  La mujer colocó entonces la tapa de la olla sobre la chimenea y sacó dos platos de madera de uno de los estantes que había debajo de la encimera.


  —La señora Dariloo ha tenido la amabilidad de guardar algunas cosas en la despensa —dijo por fin y señaló con la cabeza hacia un armario situado en la parte trasera de la casa—. También hay un ahumadero ahí fuera y un sótano que será bueno para las verduras, cuando se haga la cosecha.


  Amber no quería escuchar detalles tan bajos de la administración del hogar y se sentó a la mesa, observando el pan que humeaba al otro lado de la habitación. No parecía quemado y apenas le importaría si así fuera.


  —¿No está de acuerdo en que la señora Dariloo ha sido muy amable al estar tan atenta? —preguntó Suzanne. Amber se topó con la cara de reprimenda de su doncella y desvió la mirada. Le importaba un comino la señora Dariloo. No podía ser de otra manera, cuando tantas cosas de mayor importancia se habían vuelto del revés.


  —El administrador de su padre no se puso en contacto con ellos hasta el lunes por la tarde —continuó Suzanne—. Pasaron el martes quitando las fundas, barriendo y limpiando todo lo que hay a la vista, incluida la chimenea. Había para tres días de trabajo, pero lo hicieron en uno. Ayer llenaron la despensa, quitaron las persianas y prepararon los establos para el caballo y el coche. Muy amable por su parte ¿no cree?


  —Mi padre es su empleador —replicó Amber, sintiéndose de repente batalladora, mientras observaba la madera de la mesa, que ni siquiera estaba barnizada—. Serán bien compensados por sus servicios.


  La cuchara golpeó contra la olla de hierro e hizo saltar a Amber. La joven miró a su doncella, cuyos labios formaban una línea apretada.


  —¿Por eso cree que las personas hacen lo que hacen por usted? ¿Solo porque se les paga? —preguntó.


  —Por supuesto —respondió la joven—. ¿Qué otra razón puede haber?


  Suzanne entrecerró los ojos, sacudió la cabeza y volvió a cortar el pan que aún estaba en la olla.


  —No sabe nada de la gente común, señorita, y tal vez sea su peor falta, aunque ciertamente no la única.


  —¿Perdón? —exclamó Amber—. ¿Cómo te atreves a hablarme como...?


  La cuchara impactó de nuevo contra la olla y Amber guardó silencio por segunda vez, sorprendida de que Suzanne le estuviera hablando así.


  —Señorita Sterlington —dijo la criada, encarándose con ella, con la cuchara en una mano y la otra apoyada en la cadera—. ¿Puedo hablarle con franqueza?


  —¿Es que no lo has hecho ya suficientemente?


  —Anoche pasé mucho tiempo hablando con la señora Dariloo —continuó la mujer—. Step Cottage está a más de seis kilómetros del pueblo de Romanby, y Northallerton, queda kilómetro y medio más al norte. El vecino más cercano se encuentra a unos cinco kilómetros. Aquí no tendrá la vida que vivió en Londres, ni con su familia. No estará rodeada de sirvientes que atenderán sus necesidades y que se moverán silenciosamente, haciendo su trabajo como si no tuvieran mente o voluntad propia. El administrador de su padre le pidió a los Dariloo que buscaran un ama de llaves que pudiera venir una vez por semana y...


  Amber jadeó y apretó los puños sobre la mesa.


  —¿Una vez por semana? —dijo.


  —Sí, una vez por semana —repitió Suzanne—. La señora Dariloo intentará encontrar a alguien dispuesto a venir más a menudo, pero esto está tan lejos del pueblo que lo ve poco probable.


  —Tendré un ama de llaves que viva aquí —exigió Amber y señaló la habitación del servicio—. Deberán vivir en las habitaciones que les corresponden y satisfacer mis necesidades a diario.


  —No creo que le resulte posible encontrar tal arreglo —replicó Suzanne—. Romanby es un pueblo pequeño y la señora Dariloo cree que no va a encontrar a nadie que quiera servir como interno. La gente aquí tiene familias, con las que regresan al final del día o de la semana. No viven en su lugar de trabajo cuando solo hay una persona y un pequeño alojamiento que cuidar.


  —Mi padre pagará lo que haga falta —dijo Amber—. Él querrá que me sienta cómoda.


  Suzanne no dijo nada, lo cual era la respuesta más contundente que se podía dar. Lord y lady Marchent habían enviado a su hija lo más lejos posible de ellos, para que viviera en condiciones miserables. ¿Qué le hacía pensar que escucharían su petición? No solo era una paria de la sociedad, también era una vergüenza para sus padres. Una mancha, una falta.


  —Me moriré aquí sola —dijo Amber, incapaz de respirar por el impacto de la realidad que se abalanzaba sobre ella—. ¿Estaré sola durante todo el tiempo, menos un día de la semana?


  La joven negó con la cabeza, aterrada ante la idea. Casi no podía tragar. ¿Por eso sus padres la habían enviado allí? ¿Esperaban que desapareciera por completo? ¿Que muriera como una apestada? ¿Preferían un final así?


  Suzanne fue a sentarse en el banco, al otro lado de la mesa, frente a ella.


  —Señorita —dijo, tratando de controlarse—, vivirá igual que la mayoría de las personas en Inglaterra, cuidando de sus propias necesidades y con un propósito en la vida.


  Amber levantó los ojos. ¿Propósito? ¿Por qué Suzanne había enfatizado aquella palabra? Hasta entonces, el propósito de Amber había sido mantener la reputación de su familia, servir algún día como admirada esposa de un hombre igualmente admirado y buscar el placer y la diversión de cualquier forma que le apeteciera. Sin embargo, para la doncella aquella palabra no parecía tener el mismo significado. Suzanne juntó las manos sobre la mesa.


  —Da una gran satisfacción aprender a hacer cosas, señorita —dijo.


  —Yo he aprendido a hacer cosas —argumentó Amber.


  —No solo en la música y el bordado y la poesía, sino también en la creación de cosas útiles, en la cocina, el lavado y...


  Al oír aquello, Amber tomó las manos de la criada.


  —No puedo lavar mi propia ropa —dijo—. ¡No me estarás sugiriendo tal cosa!


  La leve sonrisa en el rostro de Suzanne la confundió aún más. ¿No se había despertado todavía aquella mañana? ¿Estaba aún en cama, teniendo una pesadilla?


  —Señorita —dijo Suzanne—, nada volverá a ser como era. De eso es de lo que me di cuenta cuando hablé con la señora Dariloo. No tenemos idea de los cambios que tendremos que afrontar para subsistir en este lugar, pero hay personas amables, esta es una buena casa y la comarca es bastante bonita. Usted descansará, se repondrá y aprenderá que hay algo más en la vida que las fiestas y los vestidos. Me atrevería a decir que, al final, será usted mejor cuando supere esta prueba, una mujer más amable y sabia, alguien que entenderá mejor el mundo que la mayoría de la gente de su posición. Sacaremos lo mejor posible de todo esto.


  Las lágrimas la invadieron como una riada y esta vez no trató de contenerlas.


  —¿Sacaremos? —susurró.


  Suzanne clavó la mirada en la mesa.


  —Después de hablar con la señora Dariloo y considerar las circunstancias, he decidido quedarme hasta que llegue su madre —le informó—. No sé cómo podría cuidarse sola y, honestamente, no estoy segura de que haya otra doncella en el condado que pueda congeniar con usted, si es que logra encontrar alguna. Necesitaré que mande una petición a sus padres para que me paguen una cantidad al menos igual a la que estaba ganando en Londres, para que se la envíe a mi familia. Dependen de mí, como sabe, y no puedo elegir quedarme aquí sin la seguridad de que estarán atendidos.


  —Oh, Suzanne —dijo Amber, apretándole la mano—. Me aseguraré de ello, incluso aunque tenga que pagarlo de mi propio estipendio trimestral. Gracias.


  —Tengo que decirle que yo no puedo llevar la casa sola —advirtió Suzanne—. Tendrá usted que asumir un nuevo nivel de autosuficiencia, señorita, y ser amable, no solo conmigo, sino con todos.


  —No me reuniré con nadie —repuso Amber, consciente del horror que ocultaba su gorro—. Prefiero que ninguna persona sepa que estoy aquí. No quiero que nadie me solicite, ni que se pregunte por qué me han enviado a este lugar dejado de la mano de Dios.


  —No sé si eso será posible —contestó la criada.


  —Tiene que serlo —insistió Amber, sintiendo bullir sus pensamientos—. Me inventaré un nombre. La gente con la que mi padre tenía correspondencia me brindará esa protección. Si tengo la oportunidad de regresar algún día a la sociedad, no puedo arriesgarme a que nadie sepa lo que ha sido de mí en este momento.


  —Puede ser —dijo Suzanne, dudando que así fuera y un poco triste—. El punto más importante de esta conversación es que necesito que acepte ser amable. Sé que puede usted comportarse con gentileza. Fue amable durante nuestro viaje. Si voy a quedarme, quiero que me dé su palabra de que me tratará, a mí y a cualquier otra persona con la que nos encontremos, con respeto.


  Amber se dio cuenta de que no tenía más remedio que aceptar, aunque no estaba segura de haber entendido la importancia de aquel paso. Había tratado a los sirvientes como a sirvientes toda su vida y a los comerciantes, como a comerciantes, tal y como correspondía. Aun así, no era difícil reflexionar sobre la rabieta que había tenido la noche anterior, o la forma en que había ignorado a Suzanne por la mañana, para darse cuenta de lo que la doncella quería decir. La mujer se quedaría, pero no para mimarla o para dejar que actuara siguiendo la posición social de cada una, como había hecho hasta entonces. Se sentía incómoda con aquel cambio, pero sabía que, si no aceptaba, Suzanne no se quedaría, así que asintió.


  —Necesito su palabra —dijo Suzanne, levantando las cejas.


  —La tienes —dijo Amber, aunque necesitaría determinar la naturaleza exacta de las expectativas de la doncella. No podía renunciar completamente a su estatus, pero nunca se había sentido tan dependiente de nadie en toda su vida. Realmente temía que, sin la ayuda de Suzanne, no duraría ni un mes en aquel lugar salvaje.


  —Entonces me quedaré —declaró Suzanne, asintiendo.


  —Oh, gracias —dijo Amber y al hacerlo se dio cuenta de que, tal vez, lo que sentía por su criada en aquel momento era lo que esta quería decir acerca de ser amable y respetuosa. Suzanne estaba eligiendo a Amber y a Yorkshire en lugar de la vida para la que había sido preparada y la familia que tenía en Londres, una familia que la quería allí, con ellos, mientras que la familia de Amber no quería tener nada que ver con ella.


  —Entiendo tu sacrificio —dijo, para que se tranquilizara. Sin embargo, la expresión de la doncella se ensombreció.


  —No estoy segura de que sea así, pero estoy comprometida con esta decisión —afirmó—. Espero que, para cuando venga lady Marchent, ya podamos tener una mejor idea de su condición y de sus perspectivas. Entonces podrá seguramente tomar medidas para asegurar su bienestar, hasta que regrese a Londres para la próxima temporada.


  —Es mi mayor deseo, volver —dijo Amber, sin aliento. Al salir de Londres había sentido que no podría regresar nunca a la capital, por la vergüenza que había pasado en el baile. Sin embargo, si aquella casa era la alternativa a una vida en la alta sociedad, estaba dispuesta a reconsiderar la cuestión y a no ser tan pesimista. Si conseguía recuperar su cabello, tal vez podría arreglarlo con rizos, o peinarlo hacia adelante al estilo Titus, que algunas mujeres usaban con cintas. Mientras un matrimonio le brindara las comodidades que ya echaba de menos y asegurara su futuro, podría aceptar un arreglo mucho peor de lo que había esperado. Había un buen número de hombres a los que no se había dignado a mirar y que podrían considerarla, una vez que se hubiera recuperado.


  —Entonces estamos de acuerdo —dijo Suzanne, con un gesto afirmativo—. Jeffery y Cornelius han dormido en la caseta del servicio que hay junto al establo, aunque dijeron que era muy incómoda cuando les vi esta mañana. Ahora están en la ciudad, entregando la correspondencia que su padre envió con ellos y buscándonos un carruaje y algunos animales.


  —¿Animales? —inquirió Amber.


  —Su padre pidió un caballo para el coche, una vaca lechera y algunas gallinas —explicó Suzanne—. Como le dije, estamos demasiado lejos de la ciudad como para confiar en los recursos disponibles allí. Hay un camino detrás de la casa que conduce al establo, que no está lejos, y una estructura en mal estado que podría servir de gallinero. He encargado a Jeffery que busque al señor Dariloo en la ciudad y que le pida que venga para repararla. No es demasiado tarde para empezar a cultivar un huerto, creo.


  —No me hago a la idea de nada de esto, Suzanne —dijo Amber con voz temblorosa, mientras se imaginaba recogiendo huevos en el gallinero. Suponiendo que quisieran sopa de pollo ¿tendrían que matarlo ellas mismas? La idea le resultaba repulsiva.


  —¿Cómo haremos todo esto nosotras solas? —continuó—. Tú eres de la ciudad y desde luego yo nunca me había imaginado a mí misma haciendo tales cosas.


  Suzanne dejó escapar un suspiro, sin sonreír.


  —No sé cómo lo haremos funcionar —dijo, quizá con más honestidad de la que Amber hubiera deseado—. Tengo poca experiencia con animales, pero la necesidad me hace superar el miedo, de alguna manera. Simplemente, tendremos que aprender de nuestros errores, pero también de nuestros aciertos. Creo que saldremos adelante. Bueno, me parece que el pan ya se ha enfriado lo suficiente. ¿Por qué no nos servimos una porción, mientras escribo una carta a mis hermanas para que Jeffery la entregue a su regreso a Londres?


  Amber miró hacia la bandeja y luego a Suzanne.


  —¿Quieres que sirva el pan? —preguntó, con los ojos muy abiertos. Suzanne asintió.


  —No he servido comida de una olla en toda mi vida —dijo Amber, cuyo único «servicio» había consistido en tomar pastelitos de un plato y ponerlos en otro, cuando se recibía en su casa—. Lo haré mal.


  —Tengo tanta hambre como para comérmelo sin importar la forma en que me lo sirvan, pero si vamos a trabajar juntas, servir el pan no es más que la tarea más sencilla que le va a tocar —repuso Suzanne.


  Amber miró de nuevo hacia la olla, tragó saliva y se levantó de la mesa. «Londres está a más de mil seiscientos kilómetros de distancia», pensó. Miró entonces a su alrededor y encontró un tenedor que esperaba que sirviera para levantar las rebanadas de pan de la olla. ¿No hacía solo una semana que se había sentado a la mesa de la señora Middleton y se había reído de los tintes para el cabello mientras daba cuenta de su porción de tarta de fresa? Aquel día llevaba un vestido más fino que cualquier otro que pudiera atreverse a usar en su nuevo «hogar», especialmente si se involucraba en tareas domésticas.


  «Hoy sirvo pan por primera vez. ¿Qué puedo esperar que me traiga el mañana...?».


  Libro dos
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  Romanby,

  North Riding, condado de York


  Capítulo 18


  Julio


  
    Querida Amber:


    Lamento no poder entregarte esta carta en persona, pero al final de mis palabras espero que entenderás mejor la necesidad del cambio de planes.


    Después de tu partida de Londres, y la subsiguiente desaparición de los chismes resultantes de lo sucedido en Carlton House, lord Sunther continuó con sus atenciones hacia tu querida hermana y es con gran alegría que te anuncio su compromiso.


    Debido al fallecimiento del padre de lord Sunther en la primavera, la boda no tendrá lugar hasta después de que se haya observado el período de duelo apropiado. Sin embargo, lord Sunther nos ha pedido a Darra y a mí que nos unamos a él en su finca cerca de Ipswich para conocer a su madre, la viuda lady Sunther, y el condado de su residencia.


    Estamos ansiosos por establecer estas nuevas relaciones y planear nuestra estadía en Suffolk después de un breve regreso a Hampton Grove, donde repondremos el guardarropa de verano de Darra. Debido a tales presiones, no podemos hacer el viaje al norte como habíamos planeado. Sin embargo, iremos a visitarte después de nuestra estadía en Suffolk, a finales de septiembre, espero.


    Veo por tus cartas que estás esforzándote para adaptarte a tu nueva situación. Si bien comprendo las dificultades a las que te enfrentas, te aconsejaría, para tu mayor felicidad, que dedicaras menos tiempo a lamentar lo pasado y más a aceptar las circunstancias actuales. De esta forma, tal vez consigas un mayor progreso a tiempo para nuestra visita en septiembre. Tu padre me dice que Yorkshire es bastante bonito en otoño.


    Te avisaré cuando tenga una fecha más exacta de nuestra llegada. Mientras tanto, te deseo lo mejor.


    Tu madre, que te quiere,

    Lady Marchent

  


  Amber leyó la carta dos veces antes de colocarla en el escritorio de la biblioteca y mirar por la ventana de seis paneles. El vidrio de baja calidad hacía que la vista se combara y se ondulara, pero la joven no estaba atenta a la escena distorsionada de las plantas en plena floración del verano.


  —No viene —dijo en voz alta. Una parte de ella se preguntó por su sorpresa. En las siete semanas que llevaba en Step Cottage, aquella era solo la segunda carta que recibía de su madre. Suzanne revisaba el correo una vez por semana, cuando iba a Romanby en la calesa que los criados les habían procurado antes de partir hacia Londres. El señor Dariloo le había enseñado a llevar el vehículo con la yegua que también les habían traído, a la que habían bautizado como Sally, y ahora se sentía bastante cómoda con ella.


  Cuando Suzanne regresó con la carta de lady Marchent aquella tarde, los ojos se le habían llenado de lágrimas por la emoción. Finalmente, su madre iba a anunciarles cuándo llegaría para remediar su situación. La joven le arrebató la carta de la mano y corrió a la biblioteca para poder leerla a la luz de la ventana. Pero su madre no iba a venir. Habría que esperar al menos dos meses más. La única razón por la que Amber había sobrevivido durante aquellas últimas semanas era la seguridad de que, una vez que su madre viera las condiciones en las que vivía en aquel lugar, se aseguraría de sacarla de allí en el acto. Las lágrimas asomaron a sus ojos al entender que no la rescataría.


  —¿Señorita? —preguntó Suzanne desde la puerta—. ¿Cuándo llegará lady Marchent?


  Amber se detuvo antes de hablar, para asegurarse de no ventilar sus frustraciones con Suzanne, que tenía poca paciencia y la lengua afilada. Inspiró hondo, dejó salir el aire lentamente y habló en un tono neutro.


  —No va a venir.


  Dicho esto, volvió a doblar la carta y la metió en la ranura vertical del escritorio donde había guardado la primera misiva de su madre. La otra ranura estaba llena con las cartas que Suzanne había recibido desde su llegada. Aunque aquella era solo la segunda que había llegado para Amber, su doncella recibía cada semana correspondencia de su familia, que estaba cada vez más ansiosa de que regresara a Londres.


  Amber se volvió para encontrarse con la expresión de asombro de la doncella.


  —Darra se va a casar con lord Sunther —anunció—. Ella y mi madre han sido invitadas a pasar el verano en su finca de Suffolk. Vendrá en septiembre.


  Suzanne parpadeó y se puso muy pálida, lo que provocó la ira de la joven al ver que su criada estaba tan afectada. No era su hermana la que se casaba antes que ella, y con un hombre de tan alto rango. No era su madre la que la había abandonado por segunda vez. Sin embargo, aunque Amber seguía reaccionando como si fuera la Sensación de la Temporada, el egoísmo ya no la dominaba tan fácilmente como antes. Suzanne había decidido quedarse en North Riding mucho más de lo que habían acordado en un principio. No era de extrañar que estuviera ansiosa por volver a su familia.


  Amber tomó la decisión que sabía era correcta, por mucho que deseara hacer lo contrario.


  —Escribiré al señor Peters y le pediré los fondos necesarios para que regreses a Londres en la posta ordinaria —anunció—. El viaje no será tan cómodo como en el coche de mi padre, pero sí más rápido, ya que la posta no para por la noche.


  La joven sintió el impulso de decir algo que convenciera a Suzanne de quedarse, fuera por culpa, por interés o por cualquier otra razón, pero sabía que sus intenciones no eran limpias, ya que no podía ocultarle este hecho a su propia conciencia.


  —¿Cómo va usted a arreglárselas sin mí? —preguntó Suzanne, cuando pasó el primer impacto de la noticia y se sentó en el sofá de cuero frente a la chimenea, ahora apagada. En verano solo mantenían encendido el fuego de la cocina, pero era probable que Amber necesitara utilizar las chimeneas de la casa cuando empezara a hacer frío. Suzanne tendría que enseñarle cómo colocar el papel y el carbón para encenderlas, ya que hasta ahora había evitado la tarea porque le repelía la suciedad.


  —Me las arreglaré —respondió Amber encogiéndose de hombros, como si Suzanne no estuviera haciendo en realidad la mayoría de las tareas domésticas. La joven trataba de ayudar en las faenas de la casa, pero en muchas ocasiones acababa encerrándose en su habitación, frustrada, para entregarse a las lágrimas y a las lamentaciones. Nunca había imaginado que tendría que vivir así, pero los berrinches tendrían que cesar ahora, se dijo a sí misma. Ni lloros ni lamentos la librarían de las tareas ingratas, cuando se quedara sola para hacerlas. Aquella idea la aterrorizaba, pero no quería que la criada se diera cuenta. No es que Suzanne le ofreciera consuelo, pues se negaba a mimarla en ningún sentido.


  —La señora Haribow seguirá viniendo, así que tendré mis pasteles —dijo la joven, sonriendo ante el comentario. La señora Haribow acudía desde Romanby un día por semana, para cocinar y asistir en las labores del hogar. Amber y Suzanne intentaban dar de sí todo lo que podían las comidas que les dejaba preparadas la señora Haribow, pero nunca les duraban más de unos días, ya que las tortas y los panes se secaban y los guisos ya no se podían comer después de recalentarlos varias veces. Entonces se resignaban a cualquier cosa que con sus exiguas habilidades fueran capaces de cocinar.


  Desde el principio, Amber había adoptado la costumbre de tomar más pasteles de la señora Haribow de lo que le correspondía. Los pasteles que preparaba aquella mujer eran lo más parecido que había allí a las tartas y otros dulces a los que estaba acostumbrada en Londres. Cuando Suzanne le dijo que era injusto que comiera más pasteles de los que le correspondían, la joven lanzó una diatriba sobre cómo, al estar habituada a comida más fina, debía tener derecho a una mayor cantidad de aquellos dulces.


  La doncella la había interrumpido y le había recordado, una vez más, que había prometido ser justa. Amber se había marchado entonces de la habitación y ambas habían estado sin hablarse durante dos días, hasta que la joven expuso su razonamiento a la criada de una manera más didáctica. Esperaba una reacción positiva, tal vez incluso un acuerdo, pero en cambio Suzanne había declarado que dividirían los pasteles a partes iguales cuando la señora Haribow se marchara, para asegurarse de que cada una de ellas recibiera la misma cantidad. Desde entonces, la criada había guardado sus pasteles en su habitación.


  ¿Sería otra doncella tan paciente con los estallidos de ira de Amber cuando se topara con una nueva tarea que no era capaz de realizar, como, por ejemplo, batir la crema para hacer mantequilla? La mantequera se rompió cuando la joven la envió al otro lado del patio de una patada y hubo que repararla en la siguiente visita de Suzanne a la ciudad. ¿Estaría dispuesta otra criada a enseñarle a hacer algo una y otra vez, por ejemplo, a cortar las patatas de la forma correcta para que se cocinaran uniformemente en la olla? Era una pesadez tener que mantener tanta atención, pero las patatas requemadas resultaban incomibles.


  Amber tomó aliento, decidida a no dejar que el miedo se dibujara en su cara.


  —Todo irá bien —dijo, con falsa confianza—. ¿Quieres ir a Northallerton mañana, a llevar la misiva al señor Peters, o prefieres esperar hasta la próxima semana?


  Dos veces Suzanne había ido a la ciudad en domingo para asistir a los servicios de la iglesia y Amber, por supuesto, nunca la había acompañado. Los Dariloo y el señor Peters habían aceptado presentar a Amber como «señora Chandler», una supuesta viuda con mala salud, y su madre le había dirigido ambas cartas a nombre de la tal «señora Chandler». Suzanne se presentó en la ciudad y en la iglesia como la «señora Miller», la supuesta ama de llaves, aunque Amber todavía la llamaba Suzanne, para no dejar que olvidara por completo su lugar en aquella casa. En el pueblo ya todos sabían que la señora Chandler no recibía visitas y las pocas personas que se habían presentado en la casa —el vicario y su mujer una vez, y dos veces el vecino que vivía a unos cinco kilómetros de distancia, obviamente para curiosear—, habían sido rechazados. Aquella artimaña había funcionado hasta el momento, y Amber estaba segura de que continuaría siendo así.


  Sin embargo, la necesidad de mantener el ardid era algo que todavía estaba intentado asimilar. Las cejas se le habían caído y con las pestañas estaba ocurriendo lo mismo, día tras día. Amber se aferraba a la esperanza que le brindaba un mechón de pelo que le estaba creciendo en la coronilla, una difusa mancha de color rojizo en su cabeza calva, que siempre mantenía cubierta con un gorro. La joven revisaba aquel trozo de su anatomía todos los días, pero era el único sitio en que el pelo parecía volver a crecer. Incluso si aquello significaba el comienzo de una regeneración total, faltaban muchos meses para que pudiera estar presentable otra vez.


  Los ojos de Suzanne se encontraron con los de ella y parpadeó rápidamente.


  —Iré ahora —dijo—. Sally ha tenido algo de tiempo para descansar, y yo... necesito un poco de aire fresco.


  Amber no señaló que, dado que Suzanne ya había estado en la ciudad una vez aquel día, habría podido disfrutar ya de suficiente aire fresco.


  —No vas a llegar a Northallerton a tiempo para encontrar al señor Peters en su oficina. Espera a mañana, al menos.


  Suzanne se puso en pie.


  —Me quedaré con el vicario y su esposa —repuso—. Ya me han ofrecido alojamiento antes.


  La doncella evitó su mirada, desbocada por el miedo. ¿Se quedaría sola en la casa? ¿Toda la noche? Ya era bastante malo quedarse sola durante horas cuando Suzanne iba a la ciudad, pero... ¿por la noche?


  —Hay un baile para los trabajadores, ya sabe, en el salón de actos de Northallerton, el tercer miércoles de cada mes, que es esta noche —continuó Suzanne—. Me gustaría asistir.


  —Un baile... —repitió Amber, que necesitó echar mano de toda su fuerza de voluntad para no pedirle que se quedara. Sin embargo, la perspectiva de que su doncella se disponía a marcharse para siempre de su lado en los próximos días estaba, claro está, bien presente en sus pensamientos. Incluso si insistía en que se quedara aquella noche, nada cambiaría el curso de los acontecimientos. La opinión de aquella mujer había llegado a ser extrañamente importante para ella en aquellas últimas semanas y no quería que el último recuerdo que la doncella tuviera de ella fuera desagradable.


  —Suena estupendo —dijo por fin, con falsa sinceridad, manteniendo sus emociones a buen recaudo—. Desde luego, deberías asistir.


  Amber se volvió hacia el escritorio y sacó una hoja de papel en blanco, con la mano ligeramente temblorosa.


  —Deja que le escriba la carta al señor Peters mientras te pones algo adecuado para el baile —dijo—. Así podrás entregársela mañana por la mañana.


  Amber luchaba contra el pánico, que se incrementaba con cada palabra que iba escribiendo. Un rato después, vio desde el porche cómo Suzanne se alejaba de la casa por segunda vez aquel día. Cuando la calesa desapareció de su vista, la joven apretó los brazos alrededor de su cuerpo, aunque no tenía frío, y regresó a la casa, cerrando la puerta tras de sí. Revisó entonces todas las ventanas y cerró la cancela de la puerta de la cocina.


  La señora Haribow había estado allí dos días antes —Amber siempre se quedaba en su habitación en aquellos momentos— y su porción restante de pasteles de semillas todavía estaba allí, envuelta en un trapo. Se los comió todos mientras lloraba porque su madre no venía, porque Suzanne se había ido y por quedarse sola por primera vez en su vida. ¿Cómo cuidaría de sí misma? ¿Cómo podía su madre ignorar cuánto la necesitaba?


  Cuando el mundo que se veía más allá de las ventanas se oscureció, Amber se sentó frente al espejo en su habitación y se tocó el pelo que le estaba saliendo, deseando que se extendiera. Era su única esperanza de que la rescataran de un destino horrible, el de vivir de aquella manera para siempre. Si pudiera decirle a su madre que se estaba curando, la aceptaría sin duda de vuelta en su mundo y podría disfrutar de un futuro de comodidades y placeres. Su tiempo en Yorkshire no sería más que un mal recuerdo.


  Aunque no era una persona inclinada a la piedad, aquella noche se arrodilló junto a su cama y rezó para que le creciera el pelo. No había otra salida, aquella era la única manera en que podía aspirar a regresar a la vida que había tenido.


  * * *


  Sin Suzanne, Amber tuvo que afrontar sola las tareas de la mañana. Las de recoger huevos y vaciar el orinal las había evitado a toda costa, pero ahora no podía ignorarlas. ¿Los huevos siempre venían tan sucios del gallinero? Suzanne debía de lavarlos siempre, antes de llevarlos adentro. En cuanto al orinal, Amber casi vomitó al vaciarlo en la letrina. Acto seguido, se sentó junto al ahumadero y gritó a los cielos hasta perder el resuello y hasta que las uñas que se le clavaron en las palmas de las manos y se le quedaron marcadas como medias lunas rojas.


  Aquella era su vida. Aquella era su realidad. Después de entregarse a su desesperación hasta que se sintió ridícula, se puso en pie y se dijo a sí misma que, si Suzanne podía hacer tales cosas, ella también podría. Quería que la doncella estuviera orgullosa de ella. Los ataques de ira y la evasión ya no serían sus aliados.


  Aún no había llegado el mediodía cuando oyó el ruido de la calesa en el camino que pasaba frente a la casa. Salió de la cocina, donde intentaba hacer pan de soda por primera vez, y bajó los anchos escalones de piedra, antes de que Suzanne se detuviera en el camino. La doncella se volvió para mirarla desde el asiento del carruaje y sacó una carta de los pliegues de su falda. Se la tendió y ella la tomó, le dio la vuelta y frunció el ceño al ver las palabras «señor Peters» escritas con su letra. Dio de nuevo la vuelta a la carta, vio que el sello estaba sin romper y miró a Suzanne, confusa.


  —¿No se la llevaste al señor Peters? —preguntó.


  Suzanne negó con la cabeza y miró más allá de Amber.


  —Me quedaré al menos hasta que llegue su madre, en septiembre —dijo—. Les he escrito a mis hermanas, explicando el porqué.


  La joven se tapó la boca con la mano. ¿Suzanne se quedaba? ¿La elegía a ella en lugar de volver con su familia? Aquello impactó en su corazón como nunca nada lo había hecho.


  —Lo siento mucho, Suzanne —solo acertó a decir, una vez que pasó la primera impresión.


  —Yo también, señorita —respondió la criada, arreando al caballo para que continuara hacia el establo. Amber subió corriendo las escaleras, atravesó la cocina hasta llegar a la puerta de atrás y bajó por el camino que conducía al establo, para estar allí a tiempo de ayudar a Suzanne a desatar a Sally, otra tarea que siempre había evitado. «¿Hay alguna que no haya evitado?», se preguntó. Se sentía desdichada por estar tan feliz de que Suzanne hubiera decidido quedarse y también más comprometida a hacer su parte del trabajo de la casa. No solo quería ocuparse de parte de la carga, sino que quería demostrar, y esperaba que se notara, lo agradecida que estaba con ella por el gesto que había tenido al quedarse.


  Se quedaba.


  Gracias al cielo.


  Capítulo 19


  Septiembre


  
    Querida Amber:


    Lo hemos pasado muy bien en Suffolk. Lord Sunther es el más amable de los anfitriones y hemos cruzado el condado hasta diez veces para disfrutar de las vistas y de la historia del lugar, mientras nos reuníamos con amigos y familiares. Su familia está muy bien relacionada, lo que solo ha aumentado nuestra emoción por que tu hermana haya conseguido este partido tan ventajoso.


    Debido a lo prolongado de nuestra visita, lamento informarte de que no podremos ir a Yorkshire. Tu padre me ha hablado de los duros inviernos de allí y me temo que, si llego tan tarde en la temporada —porque no podría estar preparada antes de finales de octubre, de eso estoy segura—, cabe la posibilidad de que me viera obligada a quedarme más de lo previsto. No puedo correr ese riesgo, estando pendientes los planes de boda de Darra. La ceremonia tendrá lugar en Glenhouse —la propiedad de lord Sunther— en abril, cuando transcurra el año de luto por el fallecimiento de su padre.


    No me has dicho nada de tu cabello en tus últimas cartas, así que espero que continúe creciendo. Estaré encantada de ver lo que ocurre en el transcurso del invierno. Tu padre me ha dicho que, cuando se reunió con el señor Peters y con el guardés, le aseguraron que todo estaba en orden y que te encontrabas bien. Me alegré mucho al recibir un informe tan feliz. El señor Peters va a disponer que alguien cosa algo de ropa de invierno para ti y para tu criada. Se pondrá en contacto contigo cuando todo esté preparado y tu padre correrá con los gastos.


    Te recuerdo que debes vigilar tu salud y no hacer demasiados esfuerzos. Temo que puedas perder tus modales, al no tener oportunidad de ejercitarlos, pero me alegra que el tono de tus cartas haya mejorado.


    Te avisaré con antelación de las fechas en que puedes esperarme para la primavera. Cuídate durante esta temporada de invierno. Pienso en ti con cariño, a pesar de la distancia que nos separa.


    Tu madre, que te quiere,

    Lady Marchent

  


  Esta vez Amber arrojó la carta al fuego de la cocina después de leerla y, durante varios minutos, se dejó llevar por un estallido de furia contra su madre muy poco propio de una dama, antes de volverse para mirar a Suzanne, cuyo rostro había enrojecido seguramente tanto como el de ella.


  Al ver la expresión de angustia de su criada, dejó de lado los pensamientos relativos a su propia situación y recordó que Suzanne, que se estaba convirtiendo en la mejor amiga que jamás hubiera tenido, también se veía afectada por el nuevo cambio de rumbo.


  En los últimos meses, Amber había reflexionado a menudo sobre su familia, el hecho de que la hubieran olvidado y sobre la falta de compasión que demostraban hacia ella. Según decía su madre en la carta, lord Marchent había pasado por Northallerton y ni siquiera se había detenido en Step Cottage para ver cómo le iba a su hija. Dolía y resultaba humillante darse cuenta de cómo su familia la había abandonado.


  En el caso de Suzanne, sin embargo, ocurría todo lo contrario. Su familia la echaba de menos, la querían de vuelta y le preguntaban en cada carta cuándo llegaría. La salud de su madre había ido empeorando a lo largo del verano. Al pensar en la situación de su doncella, su cólera se apaciguó mucho antes de lo que lo habría hecho hacía solo un mes. Tenía que hacer lo correcto en lo que se refería a su criada. Lo suyo podía esperar.


  —Ahora mismo escribo al señor Peters para que organice tu viaje a Londres —dijo, tomando aire para calmar su creciente pánico—. Si vas a Northallerton por la mañana y entregas la carta temprano, podríamos tener los fondos asegurados a tiempo para el correo del lunes. Creo que en esta época del año viaja menos gente, así que la diligencia no irá abarrotada.


  En lugar de responder, Suzanne se levantó de la mesa y miró por la ventana situada cerca de la puerta de la cocina. El cielo tenía un aspecto lúgubre pero, a pesar de que había llovido durante la mayor parte de la semana, aquel día el tiempo se había limitado a amenazar lluvia, y eso había permitido a Suzanne ir a la ciudad por la mañana y regresar sin dificultad.


  Amber la miró con el corazón oprimido. ¿Cómo se las arreglaría sin ella? Después de su decisión de quedarse hasta septiembre, Amber había negociado con el administrador la asignación de fondos adicionales, para que Suzanne pudiera enviar su familia la misma cantidad de antes y obtener medios financieros en Yorkshire. ¿Podría subirle el sueldo aún más, como incentivo para que se quedara? Sin embargo, se acordó del comentario que había hecho sobre los sirvientes que solo querían dinero. Estaba avergonzada de haber creído alguna vez tal cosa. Un salario mayor no había sido la motivación de Suzanne, aunque para ella era una manera de intentar demostrarle gratitud y evitar que la familia de la criada sufriera las consecuencias de su situación.


  —Iré a la ciudad —dijo de pronto Suzanne. Tenía el rostro congestionado y la mandíbula apretada, pero sus ojos reflejaban una tristeza que no parecía inclinada a compartir. No era el tercer miércoles del mes, por lo que no había baile que usar como excusa, pero a veces necesitaba salir y alejarse. Daba largos paseos o incluso montaba a Sally como una excusa para salir de la casa. El señor Dariloo le había enseñado a montar y el hecho de pasar tiempo fuera —lejos tal vez de la compañía de Amber— parecía renovar su espíritu.


  —¿Te quedarás en la vicaría, entonces? —preguntó Amber. Suzanne lo había hecho cuatro veces desde la primera noche de julio, ya fuera después del baile del miércoles o cuando los miembros de la congregación la habían invitado a cenar. Las dos mujeres no hablaban sobre las amistades de Suzanne con la gente de la ciudad, pero Amber sabía que la doncella se había convertido en parte de la comunidad, al menos tanto como podía hacerlo alguien que vivía fuera de la localidad y que protegía tantos secretos sobre su empleadora. La ironía de que su doncella pudiera participar de la vida social según su estatus, mientras que ella permanecía apartada de la que le correspondía no se le escapaba. Suzanne tenía mucho más en su vida que ella.


  —Los Clawson me han enviado una invitación abierta para que me quede con ellos en cualquier momento —dijo la doncella—. Volveré mañana por la tarde.


  —Entonces deja que escriba una carta al señor Peters antes de que te vayas.


  Amber estaba satisfecha por haberse aplicado mejor a las tareas de la casa. Ahora podía hornear pan de soda y preparar todo tipo de verduras y sopas. También podía cuidar de las gallinas y del caballo, aunque aún evitaba a la vaca lechera, porque le parecía muy sucia y a Suzanne no le importaba encargarse ella sola de aquel animal. De la colada se hacía cargo una lavandera en Romanby, pero Amber podía hacer las camas, encender los fuegos, barrer los suelos, limpiar las ollas e ir a buscar agua. Estaba más segura que antes de su capacidad para cuidar de sí misma, pero aun así, la perspectiva de quedarse sola la agobiaba, y aún más cuando pensaba en lo impaciente que debía de estar Suzanne por irse.


  Amber le escribió la carta al señor Peters y luego ayudó a enganchar a Sally a la calesa. No se quedó a mirar cómo Suzanne desaparecía por el camino, sino que regresó adentro y se cambió la cofia de encaje que llevaba en todo momento por el gorro de punto que Suzanne le había hecho la semana anterior. Hasta el momento solo lo había usado por la noche, ya que no era muy bonito, pero ahora estaba sola y no había ninguna razón para no buscar la máxima comodidad. El gorro se ceñía mejor a su cabeza y le ayudaba a mantenerla caliente, algo que cada vez era más difícil, pues casi no le quedaba pelo y el frío se dejaba notar ya con fuerza.


  El cabello recién crecido que le había dado tantas esperanzas en julio se le había caído en agosto. Le quedaban algunos mechones ralos en el lado izquierdo de la cabeza y la ceja derecha casi le había vuelto a crecer, pero ella no quería dar mucha credibilidad a ninguna de las dos cosas. En lugar de buscar liberarse de su aflicción, sentía la necesidad de encontrar una manera de aceptarla. Había esperado que, después de la visita de su madre, podría regresar a Hampton Grove y encontrar un lugar dentro de su familia otra vez. Era difícil aceptar que no iba a ser así por el momento. ¿Lo conseguiría alguna vez?


  La joven pasó la noche junto al fuego de la cocina, leyendo El sueño de una noche de verano —la biblioteca estaba bien surtida, con diferentes colecciones familiares— y empezaba poco a poco a empaparse de literatura, algo que hasta entonces no había sido más que un tema de conversación. Ahora leía los libros desde una perspectiva diferente, la de querer comprender su contenido, su contexto y por qué eran valorados.


  Trataba de no pensar en los vientos que aullaban fuera, o en cómo se las arreglaría cuando llegara el invierno y el tiempo fuera peor. Tendría que encontrar una manera de obtener suministros de la ciudad. Era Suzanne la que hablaba con el señor Dariloo cuando este hacía sus visitas. Amber no lo había visto desde su llegada y no sabía si estaría dispuesto a llevarle alimentos y otros artículos necesarios. Tal vez tendría que contratar a un sirviente, pero ¿cómo podía esperar que alguien reemplazara a Suzanne?


  Solo cuando por fin se llevó una vela a su habitación y se acurrucó debajo de las capas de colchas de su cama, se permitió entregarse a la tristeza. ¿Por qué su padre no había hecho un alto en la casa en su viaje a Northallerton? Tenía que haber cruzado la carretera que conducía a Step Cottage, tanto a su llegada como a su partida, pero no se había detenido. ¿Qué había hecho ella para merecer tal rechazo por parte de su familia? ¿Cómo iba a arreglárselas sin Suzanne?


  * * *


  Suzanne regresó a la casa a última hora de la tarde siguiente, justo cuando Amber estaba poniendo al fuego la olla llena de agua, huesos de pollo y patatas, para hacer una sopa. La joven levantó la vista y vio que Suzanne depositaba la carta dirigida al señor Peters, sin abrir, sobre la mesa.


  —¿Suzanne? —dijo Amber, con una punzada de arrepentimiento que contrastó con la calidez que desbordaba su pecho. Acto seguido se levantó y se secó las manos en el delantal. Ella misma lo había confeccionado unas semanas antes para proteger sus vestidos, añadiendo un volante abajo. Aunque pareciera imposible, el peso del volante ayudaba a que la tela quedara más alisada y le daba un toque femenino.


  —Tienes que regresar a Londres —dijo—. Ya te has quedado aquí demasiado tiempo.


  —He tomado una decisión —dijo la doncella, acercándose a la chimenea para contemplar fijamente las llamas y calentarse las manos. Amber la observó durante unos momentos, con el corazón oprimido por muchas razones, algunas de las cuales hacían que se sintiera muy mal.


  —Pero tu madre... —comenzó.


  —Mi madre falleció hace tres semanas, señorita —dijo Suzanne en voz tan baja que casi no la oyó, por el crepitar del fuego.


  —¿Qué? —preguntó, segura de que no había oído bien.


  La criada la miró rápidamente y se acercó más al fuego.


  —Estaba muy enferma cuando me fui —dijo, incapaz de ocultar el arrepentimiento en su tono— y, como ya sabe, mis hermanas me informaron de que había empeorado durante el verano. No fue tanta sorpresa. Falleció tranquila, con mis hermanas y sus familias a su alrededor, y por eso estoy agradecida. Para cuando recibí la noticia, ya estaba enterrada.


  —¿Hace tres semanas? —dijo Amber. «¿Y no me dijiste?», pensó. Mientras esperaba la respuesta a su pregunta, recordó una tarde en que la doncella había regresado del pueblo quejándose de que le dolía la cabeza. Había pasado el resto de la tarde en su habitación y se sintió mal durante algunos días. Amber había temido que estuviera enferma, pero la criada declaró que simplemente no estaba durmiendo bien y con el tiempo regresó a su yo habitual, siempre bajo control. Aunque trabajaran codo con codo y Amber se atreviera a sentir que había crecido entre ellas un afecto mutuo, no habían perdido toda distinción de rango. Suzanne no tenía confianza en su señorita.


  —No se lo dije por miedo a que esperase que me quedara, ahora que mi madre ya no está entre nosotros y su cuidado no es un motivo para volver —respondió Suzanne mientras se quitaba los alfileres que sujetaban el sombrero y miró a Amber—. O tal vez una parte de mí sabía que lady Marchent no vendría y temía que se quedara sola.


  —No voy a ser tu prioridad por más tiempo —dijo Amber, con un nudo en la garganta, mientras la doncella se dirigía a la puerta para colgar su sombrero—. Lamento mucho que no estuvieras allí para despedirte de tu madre. Si no fuera por mí, habrías estado.


  —No la culpo por eso —repuso Suzanne, apartándose el cabello del rostro—. Y no me arrepiento de haberme quedado, señorita.


  Amber se sorprendió al escuchar aquello. ¿Cómo podía no arrepentirse? Allí ambas estaban obligadas a trabajar de manera totalmente contraria a sus inclinaciones, solo para conseguir un mínimo grado de comodidad, y una gran parte de su tiempo se centraba en las necesidades más básicas y repulsivas que conlleva la autosuficiencia. Sin embargo, la paz de espíritu que sentía aquella mujer despertó en su conciencia el hecho de que ella, cada vez, se sentía más en paz consigo misma. Ya rara vez lloraba, en voz alta o para sus adentros, por lo injusto de su situación o por las condiciones precarias de la casa. Ya no echaba tanto de menos la vida social, ni las cosas que tenía antes. Sin embargo, nunca había considerado la posibilidad de que los sentimientos de Suzanne pudieran cambiar, y no confiaba del todo en lo que decía ahora, ya que era exactamente lo que quería escuchar.


  —Nunca podré agradecerte lo suficiente todo lo que has hecho por mí —dijo por fin—, pero insisto en que debes regresar con tu familia. Has hecho más por mí que cualquier otra persona.


  Amber se secó los ojos y se volvió hacia la chimenea para que no la viera llorar. Hizo girar la olla con el gancho de metal, avergonzada de haber mostrado aquel sentimiento, aunque una parte de ella se sintió aliviada de poder ser tan sincera.


  —Señorita —dijo Suzanne en voz baja, haciendo que Amber se volviera hacia ella otra vez—. He considerado todos los aspectos de mi circunstancia, he oído hablar del duro invierno que debemos esperar en este lugar y he llegado a la conclusión de que, si lady Marchent no ha cumplido su palabra con respecto a su visita, tal vez Dios me está indicando que mi lugar está ahora en Yorkshire, y no en Londres. Me quedaré aquí hasta que su futuro quede resuelto.


  Tras varios segundos de silencio y de lucha desesperada por contener sus emociones, Amber carraspeó y susurró:


  —Gracias.


  Suzanne asintió y se echó hacia atrás las mangas de su vestido, preparándose para trabajar de nuevo en la vida que aquellas dos mujeres se habían construido para sí mismas.


  Amber se dispuso a terminar los preparativos para la cena. Había guardado los huevos del día anterior para intentar preparar un pudin de Yorkshire. Ya lo había intentado dos veces antes sin resultado, pero esperaba que aquella noche tendría éxito. Al cabo de unos minutos, volvió a hablar:


  —Me pregunto si podríamos hacer que el señor Dariloo trajera a alguien para llevar los baúles y las otras cosas del segundo dormitorio al cuarto del servicio. Si te vas a quedar a pasar el invierno, necesitarás una habitación mejor y las de arriba son bastante calientes.


  —¿Me permitiría instalarme en el segundo dormitorio? —dijo Suzanne, con los ojos abiertos ante la perspectiva.


  —Te lo rogaría —dijo Amber, contenta de que la idea le pareciera bien y no la hiciera que se sintiera incómoda—. Creo que las dos vamos a necesitar todas las comodidades posibles en estos próximos meses. Me sentiría muy honrada si te instalaras en el segundo dormitorio.


  —Si es así —dijo Suzanne, con una sonrisa—, yo me sentiría muy honrada de hacerlo.


  —Gracias por quedarte conmigo —dijo de nuevo Amber, sin levantar la vista. La sinceridad de sus palabras la hizo que se sintiera vulnerable y, a la vez, cómoda, como si hubiera descubierto algo nuevo, pero que le resultaba extrañamente familiar. Suzanne la miró durante un buen rato, antes de que Amber desviara la mirada, avergonzada, aunque no podía determinar exactamente por qué. Suzanne guardó silencio por un momento, antes de responder, en un tono igualmente reverente:


  —No hay de qué... Amber.


  Capítulo 20


  Thomas había estado supervisando el trabajo en los manzanares que había en el extremo más al este de lo que esperaba que pronto sería su propia tierra, cuando la lluvia lo expulsó del campo. A pesar de sentirse frustrado por perder medio día de trabajo, estaba satisfecho con la cosecha hasta el momento y ya había dejado atrás su mal humor cuando llegó a la entrada trasera de Peakview Manor, la propiedad familiar ubicada a una distancia casi equidistante entre Northallerton y Romanby, donde residía con su hermano Albert y su creciente familia. Desde su regreso de Londres en julio, Thomas se había sumergido en el cultivo de su tierra y se daba cuenta de que nunca había encontrado más satisfacción en toda su vida.


  El joven colgó su chubasquero en el gancho de la entrada y se quitó las botas de trabajo, que colocó en el felpudo que había junto a la puerta. Su madre se había quejado más de una vez por el barro y la humedad que traía de los campos y estaba decidido a no darle ningún motivo de disgusto.


  Por la mañana, Thomas había dejado las botas de vestir junto a la puerta y ahora, al calzarse la derecha, tropezó con un inesperado obstáculo. Tras sacarlo rápidamente y voltear la bota, sonrió al ver un pequeño zapato negro de cordones, que cayó sobre el suelo de piedra. Aquella «sorpresa» pertenecía con toda seguridad a su sobrinita. Thomas dirigió entonces su atención a la otra bota, que contenía un tesoro semejante.


  A Thomas siempre le había encantado Lizabeth, pero ahora procuraba pasar más tiempo con ella que antes, deseoso como estaba de calmar a la pequeña, que estaba algo alterada desde el nacimiento de su hermanito, el siguiente lord Fielding.


  La viuda de lord Fielding, la madre de Thomas, le quitaba importancia al asunto, asegurando que era una fase normal cuando un nuevo bebé llegaba a la familia y el más pequeño se convertía en el príncipe destronado y sugería a su hijo que tal vez si prestaban a Lizabeth un poco más de atención, la pequeña entendería que no había sido reemplazada. No era una tarea difícil y Thomas no fallaba en ir a buscar a su sobrina, cuando llegaba antes de que la hubieran acostado. Hacía todo lo posible para complacerla, ya fuera jugar, contarle historias o vivir aventuras que a ella se le ocurriera pedirle. Según parecía, aquella mañana había escapado de su niñera, a tiempo para empezar a jugar. Lizabeth ya mostraba una disposición de carácter más similar a la de su padre que a la de su madre, algo que preocupaba bastante a lady Fielding.


  Después de ponerse las botas, tras haber sacado de ellas los zapatos de la pequeña, los tomó y se dirigió hacia los salones y la sala de desayunos del piso principal. Lady Fielding ponía flores frescas en las habitaciones dos veces por semana y Thomas tenía la costumbre de quitar con cuidado una o dos de cada arreglo, sin que nadie lo notara.


  Una vez que hubo hecho acopio de su particular munición, entró en el estudio para escribir una nota, que luego llevó consigo al tercer piso, donde se encontraba el cuarto de los niños. Lizabeth tenía tiempo de lectura después del desayuno todos los días y, aunque temía que le cayera alguna reprimenda por interrumpirla, rellenó los zapatos de crisantemos y capullos de rosa, los dejó junto a la puerta y puso delante la nota. Entonces tocó rápidamente a la puerta y corrió varios metros por el pasillo, hasta llegar a una ventana empotrada, donde se apretó contra la pared para no ser visto.


  La puerta se abrió y Thomas se mordió el labio para no reírse de la exclamación de sorpresa de Lizabeth.


  —¿Qué dice? —preguntó, obviamente hablando de la nota con su niñera.


  —Dice que, si te portas bien, tu tío se unirá a ti para tomar el té esta tarde.


  Más chillidos y palmadas y, a continuación, un recordatorio de la doncella de que tendría que terminar sus lecciones. «Pero bueno, ¿qué tipo de lecciones aprende una niña de tres años?», se preguntó Thomas. La puerta se cerró y el joven salió de su escondite, bastante satisfecho con la rápida respuesta a su juego y preguntándose cómo se habría alejado la niña de su cuidadora el tiempo suficiente como para esconder sus zapatos. Un auténtico diablillo, sin duda. Solo el tiempo diría si su hermanito había heredado también el temperamento indómito de su padre. ¿Qué haría lady Fielding si así fuera?


  Mientras Thomas se dirigía a las habitaciones familiares, en el segundo piso, su mente pasó de ramos de flores en zapatos a cómo pasaría la tarde. Al haber regresado anticipadamente del campo, tendría más tiempo para trabajar en los papeles de la propiedad.


  Tras su regreso de Londres, había asumido la tarea de reunir los documentos necesarios para la transferencia de tierras de los Fielding al propio Thomas. Albert, ocupado con sus propios asuntos, no se había encargado de ello durante el verano, por lo que él había asumido la tarea de ordenar los libros y legajos almacenados a lo largo de casi doscientos años y repartidos por diversos lugares del señorío.


  Cuando Thomas entró en la biblioteca, Albert estaba sentado en el escritorio, revisando papeles con un monóculo en la mano. Como segundo hijo, su hermano no había sido criado para ser el heredero y nunca había estudiado los requisitos que implicaba convertirse en lord Fielding. Hasta que su hermano mayor, Charles, murió después de un fuerte episodio de neumonía, nadie en la familia se paró a considerar si Albert estaba o no capacitado para asumir el título. Al cabo de solo dos años, su padre también había fallecido, otorgándole el título y las responsabilidades que conllevaba a la edad de veinticuatro años, la misma que Thomas tenía ahora.


  Inmediatamente después de la muerte de su padre, Albert había marchado a Londres a buscar esposa, pues su madre estaba convencida de que solo el matrimonio podía hacerlo consciente de sus obligaciones. A pesar del período de luto, Albert se casó con la señorita Diane Broadbank en una ceremonia privada y enseguida se propuso tener un heredero, lo que había sucedido aquel verano. Había hecho lo que se esperaba de él, aunque a regañadientes, durante los primeros años. Thomas se encontraba en Oxford durante aquel tiempo, pero se enteraba de los problemas de su hermano por medio de la correspondencia que mantenía con su madre, que estaba muy preocupada. Sin embargo, en última instancia, la perspicacia de lady Fielding quedó demostrada. Albert se decidió por fin a agarrar el toro por los cuernos y hasta entonces había cumplido con sus responsabilidades de un modo admirable.


  Su hermano levantó la vista de los legajos y guardó rápidamente el monóculo. Thomas no hizo ningún comentario al respecto, pues sabía que a Albert no le gustaba que supieran que no podía ver bien los números sin la ayuda de ese objeto.


  —¿Te ha obligado a volver el maravilloso tiempo que hace? —preguntó Albert con una sonrisa, aparentemente complacido con la interrupción.


  —Pues sí, para mi desgracia —respondió Thomas, mirando por la gran ventana hacia el terreno que se extendía detrás, donde los árboles apenas empezaban a cambiar de color—. Si consiguiera tener tres días buenos seguidos podría terminar de recoger la cosecha.


  —¿Tres días buenos seguidos? —repitió Albert—. ¿Eso pasa en Inglaterra en esta época del año?


  Thomas sonrió.


  —La esperanza es lo último que se pierde ¿no? —repuso y miró hacia las cajas de cartas, papeles sueltos y libros contables apilados en una esquina. Habían reunido los registros de toda la casa y los almacenaban allí para que Thomas los examinara. Podrían haberle dado fácilmente la tarea a la secretaria de Albert, pero ambos hermanos estaban decididos a obtener una visión más completa de sus heredades y el reparto ofrecía una buena ocasión para hacerlo.


  —La verdad es que no me falta trabajo que hacer en casa —añadió.


  —Lo dices con auténtico... ¿cómo diría?... afecto, eso es.


  —Por muy duro que te resulte oírlo, el orden es bastante satisfactorio —replicó Thomas, sonriente—. Cada uno de los barones tenía su propio método, o mejor dicho, su propia falta de método para organizar sus propiedades, y juntar los registros hará que todo sea mucho más manejable para uso futuro. Es una perspectiva emocionante.


  —Eres un tipo raro —declaró Albert, con exagerado aire de preocupación.


  —Mejor raro que ciego —le correspondió su hermano menor.


  Albert rio y ambos siguieron intercambiando burlas cariñosas, mientras Thomas elegía la caja de papeles con la que empezar.


  —Basta —dijo Thomas, después de que su hermano lo llamara «pequeña mente de pollo»—. Ya te estás repitiendo. ¿No tienes que escribir informes?


  Thomas hizo un gesto con la mano hacia los papeles de Albert y luego se dio la vuelta e hizo caso omiso del murmullo de su hermano, con buen humor, como siempre había sido todo entre ellos.


  Tiró de una caja que había frente a una de las sillas de cuero, cerca del armario, y recogió la pila de papeles que yacían encima. Tardó casi una hora en ordenar los documentos por periodos de tiempo y después los fue colocando en una serie de estantes en la parte posterior de la biblioteca, que habían despejado con el propósito de organizar los registros. Trató de no desanimarse por el hecho de que, a pesar de las horas de clasificación que ya llevaba encima, seguí sin encontrar dos de los documentos necesarios para la transferencia de haberes que, según sus cálculos iniciales, ya debería haberse realizado. Él y Albert ya manejaban sus tierras por separado, aunque no hubieran efectuado los trámites legales del reparto, pero Thomas deseaba tener su título de propiedad, para poder sentir que era independiente.


  El joven terminó con la primera caja y pasó a la siguiente.


  —¿Me has oído, hermano?


  Thomas dejó lo que tenía entre manos y miró a Albert.


  —No, perdona, estaba distraído —repuso—. ¿Qué has dicho?


  —Te he preguntado si no sería hora de que te acercaras a Dower House —respondió el mayor.


  —No veo razón para ir hoy —contestó a su vez Thomas, volviendo a su documentación. Visitaba a su madre varias veces por semana y ella se unía a ellos en Peakview Manor para cenar con bastante frecuencia.


  —Mi plan era permanecer en el campo hasta que oscureciera, pero ahora tengo una cita para el té con la honorable Lizabeth Richards —añadió—. No puedo faltar.


  —Hace una hora te dije que mamá quería que tomaras el té con ella esta tarde y asentiste con la cabeza —dijo Albert con una sonrisa.


  —¿Ah, sí? —respondió él, que cuando se abstraía en sus tareas resultaba casi inasequible para los demás mortales, lo que hacía probable que su hermano tuviera razón. El segundo de los Richards disfrutaba de la compañía de su madre, pero odiaba interrumpir su trabajo. Podrían pasar semanas antes de que tuviera tiempo libre de nuevo y se estaba agotando el plazo para terminar la cosecha, arar los campos y plantar árboles nuevos en la parte central para reemplazar a los viejos que no habían dado buen fruto aquel año.


  —Sí —dijo Albert con una sonrisa—. Tienes que estar ahí a las tres en punto. Haré que preparen a Lizabeth para que te acompañe.


  Dicho esto, el hermano mayor se levantó y se dirigió hacia la campanilla, para llamar a un criado. Por su parte, Thomas levantó el reloj que llevaba sujeto con una cadena dentro del chaleco y casi saltó.


  —¡Pero si son casi las tres menos cuarto!


  Albert sonrió.


  —Entonces ponte en marcha —le dijo.


  Thomas, siempre el hijo atento, se volvió inmediatamente para salir, pero se detuvo en seco al recordar el patrón de invitaciones que su madre había seguido desde su regreso de Londres. Lady Fielding había quedado bastante decepcionada de que hubiera vuelto a casa soltero y sin compromiso y, al instante, se había propuesto la tarea de ponerle remedio. Antes de la partida, había dejado claro a su hijo que debía buscar una mujer de su posición en Londres y, como no lo había hecho, su madre parecía haber sacado la conclusión de que no tenía ningún requisito a la hora de elegir esposa. El hecho de que su hijo menor trabajara catorce horas al día ciertamente había complicado los esfuerzos de la viuda de lord Fielding por encontrarle pareja, pero no la había disuadido por completo. Estaba más claro que el agua que no sería el único en unirse aquella tarde a su madre para tomar el té.
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  Thomas se volvió hacia Albert.


  —¿Tienes idea de quién va a asistir a ese té con mamá, aparte de mí y de Lizabeth?


  —¿Como voy a saberlo? —respondió Albert, reclinándose en su silla, sonriendo y apoyando las manos detrás de la cabeza. A continuación, hizo un gesto con la barbilla hacia la ventana, desde donde se veía el camino de Dower House. Thomas se acercó a tiempo de ver un coche de caballos que le resultaba familiar y que avanzaba bajo la lluvia torrencial hacia la propiedad de su madre. En aquel momento un criado entró en la biblioteca y recibió las instrucciones de Albert respecto a la joven señorita Richards, mientras él continuaba observando la escena más allá de la ventana, con resignación.


  —¿Entonces tendré que sentarme entre las hijas adolescentes del señor y la señora Kemmer? —dijo.


  —¿No estás encantado de poder disfrutar de una compañía tan distinguida? —preguntó a su vez Albert, con fingida sorpresa.


  —La mayor no tiene aún dieciséis años —replicó Thomas—. Me sentiría como un auténtico asaltacunas.


  —Muchos hombres se casan con chicas de esa edad sin poner pegas —repuso su hermano. Él entrecerró los ojos.


  —No todo el mundo quiere tener a una niña tonta como esposa, Albert —dijo.


  Albert se encogió de hombros, afablemente. Lady Fielding solo tenía diecisiete años el día en que pronunció sus votos.


  —Me atrevo a decir que una buena crianza y voluntad de complacer al marido son factores mucho más importantes —comentó—. A medida que cumplen años, las mujeres se vuelven más independientes, ya sabes, y ese es un rasgo temible.


  —Tu argumento no me disuade para nada a la hora de buscar el tipo de mujer que deseo —argumentó Thomas, quien a su pesar escuchó el sonido de la voz de la señorita Sterlington en su cabeza y lo apartó de inmediato. Una mujer de los aires y la disposición de aquella señorita no era, desde luego, el tipo de pareja que él quería. De hecho, estaba muy lejos de sus preferencias. Desde su regreso a Yorkshire, estaba más convencido que nunca de que necesitaba una mujer con sentido práctico, e incluso con temperamento, a la que no le importara convertirse en la esposa de un caballero que vivía del campo. Estaba dispuesto a esperar todo lo que fuera necesario para encontrar a una mujer así y, por lo tanto, no compartía la preocupación de su madre por su continuo estado de soltería.


  —Ah, sí, estás buscando a una intelectual —señaló Albert.


  —Una mujer con la que pueda conversar, sí, pero a quien no le importe que me trace mi propio camino, ni que me manche las botas de barro —repuso Thomas. Una mujer que, a veces temía, no existía. Había reanudado el contacto con varias señoritas en Yorkshire durante los últimos meses, pero sin encontrar a ninguna lo suficientemente interesante como para cultivar su relación. Quizá lo que llamaba paciencia era en realidad falta de voluntad para admitir la derrota.


  —Es una pena —comentó Albert, levantando las cejas como si se sintiera alarmado—. No creo que encuentres a ninguna mujer de buena crianza que tolere unas botas embarradas. ¿Las dos hijas de Kemmer no asistieron a la escuela en Bath? Creo que las jóvenes con las que nuestra madre intenta emparejarte están todas muy bien educadas. Ella entiende tus intereses.


  Thomas no respondió. ¿Cómo podría explicar a su hermano para que lo entendiera que, si bien el sentido práctico era importante a la hora de elegir, él buscaba a una mujer a la que pudiera admirar y, lo admitía, también desear? ¡Qué hombre tan egoísta era, que deseaba tanto y, sin embargo, parecía incapaz de ayudarse a sí mismo!


  Había observado a algunas de las parejas casadas de su comunidad, cuando iba a la ciudad o a la iglesia. Era fácil ver la diferencia entre aquellos que se habían comprometido por medio de arreglos y los que tenían una verdadera afinidad. De vez en cuando captaba una mirada compartida, profunda y gozosa, y el corazón se le encogía de anhelo. ¿Era solo una cuestión de suerte que se desarrollaran tales sentimientos entre marido y mujer? ¿O se habían casado por amor y luego prosperado en él? Estaba seguro de que era esto último y, por lo tanto, no quería renunciar a la esperanza de encontrar a una mujer que pudiera satisfacer sus muy particulares intereses. Lo que no quería era hacer caso omiso de sus esperanzas y acabar atado a una esposa a la que no pudiera soportar. La vida era demasiado larga como para arriesgarse a un matrimonio infeliz, si un hombre esperaba ser fiel a sus votos, como era su caso.


  —Seguramente no sirve de nada señalar que esos requisitos tuyos son imposibles de satisfacer —dijo Albert, interrumpiendo sus pensamientos—. Eso nos lleva a considerar el hecho de que tus expectativas sean o no tan válidas como las presentas.


  Los dos hombres estaban de pie, con las manos detrás de la espalda, observando por la ventana cómo el coche de caballos se detenía a la puerta de la vecina casa de su madre. Un criado saltó del asiento y abrió un paraguas, que situó sobre la puerta del carruaje para permitir que las dos señoritas Kemmer salieran. Una iba de rosa de los pies a la cabeza y la otra, de púrpura. Ambos colores resultaban demasiado brillantes en contraste con el paisaje gris que las rodeaba y parecían proclamar la edad y la inmadurez de las muchachas. Además, su elección de vestimenta no realzaba para nada sus figuras, en marcado contraste con la señorita Sterlington.


  Albert continuó, ahora con tono serio.


  —Escoger bien a la persona con la que vas a casarte da mucha paz, Thomas —dijo—. No pretendía burlarme de tus preferencias. Siempre has sido un tipo estudioso y atento, que piensa mucho las cosas, y eso te honra. Ahora bien, como tus tierras van a requerir tu atención, si quieres asegurar el futuro del que a menudo hablas, te digo con toda seriedad que tener a tu lado a una esposa que apoye tus esfuerzos y que cree para ti un legado más precioso que la tierra te supondrá más comodidad y alivio de lo que puedas imaginar.


  Thomas miró sorprendido a su hermano. Era muy inusual que se mostrara tan sentimental.


  —Me atrevería a decir que estás más satisfecho con tu matrimonio de lo que nunca había imaginado —comentó Thomas, sin intentar disimular su curiosidad—. ¿No lo sentiste como una carga, en el momento en que Diane y tú pronunciasteis vuestros votos?


  Albert inclinó la cabeza.


  —No oculté muy bien mis sentimientos entonces ¿verdad? —dijo e hizo una pausa antes de continuar, en el mismo tono—. Cuando nuestro padre falleció tan inesperadamente y me tocó cargar con la responsabilidad del título, veía el matrimonio como un obstáculo para mi futuro. Yo esperaba tener por delante unos cuantos años más, antes de tener que elevarme al nivel que exigían los deberes que Charles me dejó, y me molestó que la juventud se me acabara tan rápido. Nadie podrá decir que fui un novio feliz el día de mi boda. Sin embargo, lejos de ser una carga limitante, descubrí que el matrimonio es un gran consuelo, hermano. Soy el primero en admitir que, a veces, lady Fielding parece un poco frívola y que se preocupa por los chismes mucho más de lo que mi paciencia puede soportar, pero no tienes idea de la manera en que me anima, o la confianza que tiene en mí como hombre, en mi capacidad de estar a la altura que las circunstancias me han impuesto. He llegado a creer con todo mi corazón que una buena esposa puede hacer que uno sea mejor persona, sin mencionar el hecho de tener en tus brazos a un hijo que solo ella te puede dar.


  Albert miró por la ventana unos instantes más y luego pareció recordar algo y sonrió, a su manera, familiar y jovial. Dio una palmada en la espalda a su hermano y señaló con la cabeza hacia la casa de su madre.


  —Bueno, ponte en marcha, hombre —dijo—. Esas dos no van a crecer en edad o intelecto tan rápidamente como para que merezca la pena esperar, y sobre todo porque nuestra madre debe de estar contando los minutos que ya llegas tarde para azotarte por tu falta de modales. Tendré a Lizabeth esperándote en el vestíbulo tan pronto como esté preparada. Estoy seguro de que un viaje a la casa de su abuela será para ella una gran aventura.


  Thomas se separó de su hermano y corrió a su dormitorio, donde cambió su atuendo de trabajo por un blazer más fino, de color gris marengo. Por un instante, se acordó de la prenda que le había dado a la señorita Sterlington hacía ya casi cuatro meses y se preguntó qué habría sido de ella. Pensar en eso trajo a su memoria, a la protagonista del suceso que motivó su desaparición. ¿Se habría curado? ¿Volvería a Londres la próxima temporada, para reanudar sus flirteos con los jóvenes que bebían los vientos por ella? Sacudió la cabeza para deshacerse de recuerdos que no le servían de nada y, en lugar de pensar en eso, se concentró en rehacerse el nudo de la corbata. Para su gran alivio, cada vez le resultaba más fácil alejar de su mente a la señorita Sterlington. Con el tiempo, esperaba olvidarse de ella por completo.


  Corrió hacia el vestíbulo y se inclinó ante Lizabeth, que llevaba una pequeña capa azul atada bajo la barbilla. Sus ojos castaños brillaban de emoción. A su lado estaba su madre, lady Fielding, con una expresión que parecía mezcla de diversión y de inquietud. Hecha la reverencia, extendió la mano hacia Lizabeth, con la palma hacia arriba.


  —Es un placer servirle de escolta hasta la Dower House esta tarde, señorita Richards. ¿Quiere usted ir a pie o a caballo?


  —¡A caballo! —gritó la niña dando saltos, lo que hizo que sus rizos de color miel rebotaran.


  —Irá andando, Thomas —corrigió lady Fielding. Él la miró sorprendida.


  —¿Por el barro? —cuestionó. Nunca había estado muy seguro de cómo llevarse bien con su cuñada, pero después de escuchar los elogios hacia ella de su hermano, se sentía más inclinado a complacerla.


  —Por supuesto, haré exactamente lo que dices, pero temo por el estado de los zapatos de la pobre chica —añadió.


  Lady Fielding miró hacia la ventana, frunció el ceño y pareció darse cuenta de que su cuñado tenía razón.


  —Muy bien, pero por favor, procura que se porte bien —dijo.


  —Por supuesto —dijo él con una amplia sonrisa, que provocó una mirada decididamente desconfiada por parte de lady Fielding.


  Thomas se volvió hacia su sobrina, se puso las manos sobre las rodillas y se acuclilló, lo cual era toda la invitación que necesitaba Lizabeth para subirse a su espalda. Lady Fielding hizo un comentario de desaprobación, pero Thomas no pudo oírlo por el chillido que lanzó la pequeña junto a su oído. Acto seguido, sujetó las manos de la niña alrededor de su cuello y enganchó los brazos tras las rodillas de ella, para volver a incorporarse.


  —¡Al castillo! —exclamó entonces y salió galopando hacia la puerta, que un criado abrió para ellos en el momento preciso, sonriendo—. ¡A ver a las Kemmer, que están mucho más cerca de tu edad, Lizabeth, que de la mía!
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  Diciembre


  
    Querida Darra:


    Al despertar esta mañana, me he dado cuenta de que era tu cumpleaños. Apenas puedo creer que haya pasado un año desde que la cocinera te preparó aquellos deliciosos pasteles para el desayuno. Luego fuimos a la ciudad, donde te compraste ese sombrero con el lazo azul ¿te acuerdas?


    He pensado mucho en mí misma durante estos últimos meses, lejos como estoy de todas las personas a las que quiero, y he llegado a lamentar profundamente el modo en el que siempre te trataba. Me acusaste de no tener en cuenta tus sentimientos cuando llegamos a Londres, y ahora me doy cuenta de la razón que tenías. Cuando empezamos la temporada, solo tenía una cosa en mente: disfrutar sin importar el coste que ello pudiera tener para cualquier otra persona. Carecía del carácter necesario para darme cuenta de lo que podía suponer para ti. Siento especialmente mi actitud respecto a lord Sunther, tras mi regreso a la sociedad. Pienso en aquella noche en Carlton House y me siento muy mal, no por el comportamiento de nadie, sino solo por el mío. Sabía que él sentía un gran afecto por ti, pero dejé que mi espíritu competitivo dejara de lado el cariño fraternal.


    Debido a la conciencia que ahora tengo de las cosas, quiero que sepas que no te guardo rencor respecto a lo ocurrido con mi peluca. Me resigno al resultado de esa noche, y he llegado a soportar esta forma de destierro —pues no puedo encontrar un término mejor— como lo que corresponde a mi comportamiento, pero me resulta difícil aceptar la tensión que continúa existiendo entre nosotras, como hermanas.


    Deseo que sepas que mi afecto hacia ti no ha disminuido y espero que puedas perdonar mi mal comportamiento, que te ha causado tanto dolor.


    También me gustaría asistir a tu boda, si me aceptas. Haré todo lo necesario para aparecer como es debido. Me siento realmente feliz por tu futuro y desearía poder ser testigo de tus votos. Ya se lo he solicitado a mamá, pero no ha respondido. Si es mejor que no asista, lo entenderé. Solo me gustaría compartir el día de tu boda, como siempre soñamos que haríamos.


    Te deseo toda la felicidad, querida hermana, y rezo para que hagas llegar mi cariño al resto de nuestra familia. Que todos tengan una feliz Navidad.


    Con amor y felicidad,


    Amber Marie Sterlington

  


  —Será mejor que me vaya —dijo Suzanne desde la puerta de la biblioteca, mientras Amber presionaba con su sello sobre la cera que se enfriaba rápidamente, para cerrar el sobre—. Ojalá que los caminos me permitan volver mañana.


  —Ya está —respondió Amber, levantándose del escritorio. Agitó la carta mientras cruzaba la habitación, para asegurarse de que la cera iba bien pegada, y se la entregó a Suzanne, ya preparada para salir, con su abrigo, chales y capa. Hacía un frío terrible y el viaje a la ciudad se había vuelto azaroso, así que Suzanne lo intentaba cada vez menos y la señora Haribow apenas se dejaba ver. Sin embargo, había varios asuntos que ya no podían aplazarse, así que Suzanne había vigilado los cielos con cuidado y consideraba que era el momento adecuado para ir a la ciudad a comprar algunos artículos esenciales, como té, sal y azúcar, y algunos lujos, como la canela. También necesitaban una escoba nueva: Amber había dejado la anterior demasiado cerca del fuego y las cerdas se habían quemado. Cuando el invierno se hizo realidad, las mujeres entendieron mejor la necesidad de acumular más productos, para poder resistir durante varias semanas seguidas, y posiblemente meses, cuando las carreteras se volvieran intransitables.


  —No vuelvas hasta que el camino sea seguro —dijo Amber, aunque detestaba la idea de quedarse sola durante un período prolongado de tiempo—. Si son pocos días, me las arreglaré bien.


  Habían pasado dos semanas desde el último viaje de Suzanne a la ciudad y ya no podía posponerse mucho más.


  —Haré todo lo posible para regresar rápido —aseguró la doncella.


  —Lo sé—repuso Amber y la empujó hacia la puerta. No quería que su preocupación por ella la retuviera ni un minuto más, por si cambiaba el tiempo, ya que podía hacerlo con bastante rapidez. Caminaron juntas hacia el establo y Amber ayudó a Suzanne a subir a la calesa, una tarea difícil con tantas capas de ropa para evitar el frío. Ya habían caído varias nevadas, algo que rara vez se veía en Somerset, donde ella se había criado. La nieve se había derretido rápidamente cada vez, pero había dejado suficiente frío y barro como para que no resultara agradable salir por los caminos.


  Suzanne arreó a Sally y Amber regresó corriendo a la casa. Pensaba en la carta que echaría al correo y se preguntó cómo la recibiría Darra. No había tenido noticias de su hermana en todos los meses transcurridos en Step Cottage y temía que su misiva la invitara a una respuesta llena de enojo y resentimiento, que le destrozaría el corazón. Sin embargo, incluso si aquel fuera el resultado, la joven no se sentía tranquila permitiendo que su relación se mantuviera como estaba, ahora que se daba cuenta de su parte de responsabilidad en lo sucedido.


  Quizá, si Darra le respondía con amabilidad, podría compartir con ella los detalles de algunas de las actividades que ahora llenaban su tiempo. A su hermana le costaría mucho creer semejantes historias pero, en lugar de sentirse avergonzada ante la perspectiva, sonrió al pensar en la reacción de Darra. Cómo anhelaba poder volver algún día a la complicidad que una vez habían compartido. Se había prometido no volver considerar insignificante una relación como aquella.
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  Hacía frío, pero los cielos eran del brillante color azul de Yorkshire cuando Thomas hizo girar a Farthing —su caballo, bautizado por Lizabeth—, hacia el camino que conducía a Step Cottage, tal y como le había explicado que debía hacer el administrador de su hermano, el señor Llewellyn. Al buscar documentos, en especial la escritura de compraventa de una parcela de poco más de veinticuatro hectáreas junto a la orilla del río, llegó hasta lo que una vez fue la casa del guardés de la finca de la cual procedía aquel lote de tierra.


  Ya habían pasado muchos años desde que aquella casa cambiara de dueño para convertirse en Step Cottage, según le había contado el señor Llewellyn, pero como él había buscado el documento en todas partes sin encontrarlo, aquel lugar era su última esperanza. Si no conseguía encontrar el acta que demostraba que el terreno en cuestión era propiedad de los Fielding, tendrían que llevar la documentación secundaria de que disponían ante el magistrado e intentar que se rectificaran los registros oficiales, lo cual podía llevar meses. Se acercaba el final del año y seguía sin ser el propietario legal de las tierras en que trabajaba. Si pudieran encontrar aquellos papeles, el final del traspaso estaría a la vista.


  Al preparar la visita, había preguntado por la ocupante de la casa, la señora Chandler, con la esperanza de saber qué esperar a su llegada. Basándose en lo que decía la gente de la ciudad sobre ella —que vivía aislada, que era muy excéntrica y que ni siquiera aceptaba la visita del vicario—, temía estar siendo demasiado optimista al esperar que le permitiera acceder a su biblioteca. O tal vez decir que estaba demasiado desesperado describía mejor lo que sentía.


  Lady Fielding le había dicho que debía enviar una carta pidiendo que le recibieran, pero con el tiempo tan inestable, temía que la respuesta pudiera demorarse una semana o más. El ama de llaves de la señora Chandler, la señora Miller, iba por la ciudad solo una vez por semana, según le había indicado el vicario. Además, esperaba que la señora Chandler se mostrase menos inclinada a rechazarlo si aparecía en su puerta, por mucho que le incomodara mostrarse tan poco diplomático.


  Tiró de las riendas para hacer que Farthing se detuviera al pie de los escalones, desmontó de un salto y ató el animal a un poste. Tras subir la escalinata de piedra, golpeó tres veces en la pesada puerta de madera, dio un paso atrás y esperó a que respondieran. No estaba ante una casa impresionante, desde ningún punto de vista, pero se notaba que su construcción era sólida y salía humo de la chimenea. Además de esperar que la señora Chandler lo dejara entrar, anticipaba que allí dentro haría calor. Sentía frío después del trayecto a caballo, por mucho que aquel fuera el mejor día para viajar en las últimas dos semanas.


  Esperó un poco antes de dar un paso adelante y golpear por segunda vez. Al transcurrir más tiempo sin respuesta, se encontró en un gran dilema. Debido a la distancia que lo separaba de la ciudad y lo azaroso de viajar hasta allí en aquella época del año, por no mencionar la urgencia que sentía por el asunto que lo había llevado hasta allí, no le atraía nada la perspectiva de volver por donde había venido y regresar otro día.


  Rodeó la casa, pensando que tal vez la señora Miller se encontraría fuera, en la parte de atrás, aunque la temperatura era tal que no se imaginaba que pudiera estar paseando por ahí. Pasó por encima de algunos de los retazos de hierba seca que bordeaban la casa y finalmente llegó a la parte trasera. Había allí una letrina, un ahumadero, una carbonera y lo que parecía una entrada a la bodega, todo cerca de la puerta de la cocina.


  Thomas golpeó de nuevo, ahora en la puerta trasera. Tal vez aquella mujer de la que tanto se murmuraba en el pueblo era sorda y no había oído sus golpes en la puerta principal. También se rumoreaba que estaba lisiada, pero ciertamente no era el caso de su ama de llaves.


  Nadie acudió a abrir atrás. Qué mala suerte sería que las dos ocupantes de la casa se hubieran marchado al pueblo. Si era así ¿podría entrar en la casa y echar un vistazo por su cuenta? Tan pronto como lo pensó, rechazó la idea. Su moralidad no le permitiría tal intrusión, por mucho que la alentara la prisa que lo acuciaba.


  Al mirar a su alrededor, vio un camino que se alejaba de la casa y decidió seguirlo. Tal vez había otra dependencia, donde los residentes de la propiedad podrían encontrarse en aquel momento. Sin embargo, cuanto más se alejaba de la casa, más desanimado se sentía. ¿Por qué no podía ser fácil una parte —aunque solo fuera una pequeña parte— de aquella transferencia de terrenos? ¿Por qué?


  Capítulo 24


  Los pasos se alejaron, pero Amber no se relajó ni un ápice hasta que dejaron de oírse por completo. No recordaba haberse sentido nunca tan aterrorizada como en el momento en que aquel invitado no deseado golpeó la puerta, dos horas después de que Suzanne se marchara a la ciudad.


  Se encontraba en la biblioteca, dibujando un patrón para un nuevo vestido que planeaba confeccionarse con la tela que la doncella traería de la ciudad, cuando de pronto oyó los golpes: a juzgar por lo fuertes que eran, se trataba de un hombre. Inmediatamente corrió hacia la cocina, hasta un rincón cerca de la pila, donde se sentó y se abrazó las rodillas, para asegurarse de que el intruso no pudiera verla a través de ninguna ventana o puerta.


  En todos los meses que llevaba viviendo en Step Cottage, era la primera vez que alguien se había presentado en ausencia de Suzanne. Amber prácticamente contuvo la respiración hasta que oyó cómo el hombre se retiraba, según parecía hacia los establos. ¿Significaba eso que volvería a la casa? En cuanto comprobó que el intruso se había alejado, se arrastró hasta la puerta de la cocina y cerró las trancas. A continuación corrió a la puerta principal y cerró con llave, antes de recorrer la casa de un lado a otro, corriendo todas las cortinas.


  A pesar del miedo que la atenazaba, había un punto de emoción en sus sentimientos. «Vamos, no seas gallina», se reprendió a sí misma al regresar a la cocina. Su criada se reiría si pudiera verla en aquel momento y leer las tonterías que estaba pensando. La joven apartó un poquito la cortina que había sobre la pila, lo justo para echar un vistazo al jardín, y no pudo ahogar del todo un chillido al ver aparecer las largas piernas de un hombre. Corrió de golpe la cortina y regresó a su escondite en el rincón, tapándose la boca con las manos, sin saber si reírse de sí misma o llorar de miedo. ¿Y si fuera un salteador de caminos que planeara asesinarla? Sin embargo ¿por qué alguien vendría a Step Cottage para algo así? Había gente de sobra para asesinar no muy lejos de la carretera.


  ¡Puede que fuera un forajido que huía de la ley! A punto estuvo de gritar cuando llamaron de nuevo a la puerta de la cocina y el corazón empezó a latirle más rápido de lo que creía posible.


  —¿Señora? —llamó la voz de un hombre—. He visto que su carruaje y su caballo no están en el establo, lo que significa que su ama de llaves debe de haber ido a la ciudad. Por favor, perdóneme por hacerle una visita tan inoportuna, pero realmente es de gran importancia que hable con usted. Necesito su ayuda con una cuestión de archivos.


  Amber no se movió, pero resultaba evidente que aquel individuo no era un bandido. Su forma de hablar no era la de un hombre del pueblo, sino la de alguien bien educado. Sin embargo, aquella certeza apenas contribuyó a tranquilizarla. Seguía siendo un extraño y ella estaba sola.


  A pesar de todo, el recién llegado parecía necesitar su ayuda, lo cual no dejaba de despertar su curiosidad. Hacía mucho tiempo que no conversaba con nadie más que con Suzanne y ni se acordaba de la última vez que lo había hecho con un hombre. En Londres, había desarrollado una soltura enorme para tratar con los caballeros, a base de sonrisas y de halagos. ¿No le resultaría aún más sencillo hablar con aquel hombre que necesitaba su ayuda? La idea hizo que el corazón le diera un nuevo vuelco. Sin embargo, recordó que ya no era Amber Sterlington, la Sensación de la Temporada. Era una exiliada, diferente en todos los aspectos a la mujer que había sido. Sin embargo, por eso mismo, no necesitaba halagar a aquel hombre. Todo lo que tenía que hacer era hablar con él. ¿Sería capaz?


  —Señora —llamó de nuevo el desconocido, con un tono menos esperanzado—, he visto que se movía la cortina. Vengo desde Romanby para buscar un documento que creo que podría estar en su casa. Puedo prometerle que, si me permite echar un vistazo a sus archivos, no volveré a molestarla.


  ¿Archivos? En Hampton Grove había unos archivos, donde se guardaban los legajos de la finca y los libros contables con los que trabajaba el administrador de su padre. En lo que se refiere a Step Cottage, Amber había supuesto que el señor Dariloo guardaría los documentos en su propia casa, aunque en la biblioteca había visto papeles antiguos, de la época en que los registros se conservaban allí mismo. Aquella había sido la casa de un guardés, según el señor Dariloo, y era obvio que los papeles que contenía se habían quedado allí después de que la edificación y las tierras adyacentes fueran vendidas a su padre.


  El corazón de la joven latió con fuerza cuando tomó la decisión de responder al intruso. Había una puerta entre ellos, cerrada con trancas, así que no había posibilidad de que la viera. Con semejante barrera protectora, se le hacía imposible resistir la tentación.


  Se quitó las manos de la boca y avanzó a gatas hasta la entrada.


  —¿Qué es lo que necesita de los archivos, señor? —preguntó.


  Thomas guardó silencio durante varios segundos, antes de responder.


  —Tengo entendido que esta casa formó parte en su día de una propiedad que fue dividida en varias parcelas y que se vendió —dijo por fin—. Mi padre compró una de esas parcelas y estoy intentando poner en orden los registros. Busco la escritura de compraventa y he mirado ya en todas partes, excepto en este lugar.


  Amber se levantó lentamente, apoyó la espalda contra la puerta y se enderezó el gorro de punto en la cabeza. Ahora tenía tres gorros de punto y rara vez se ponía los de encaje que antes utilizaba.


  —Los documentos que hay aquí no son actuales, señor —dijo.


  Thomas guardó silencio durante unos segundos.


  —Me temo que no la he entendido, señora —respondió por fin.


  Amber carraspeó y habló más fuerte esta vez.


  —El señor Dariloo se ocupa de la tierra y es él quien conserva todos los documentos actuales.


  Hubo otra pausa.


  —No busco documentos actuales, sino registros de hace veinte años —repuso Thomas.


  —Bueno, creo que los últimos registros en mi biblioteca son del año noventa y cuatro y el primero, del sesenta y nueve —dijo Amber. Había tenido suficiente tiempo para examinar los estantes de la biblioteca, aunque ciertamente no había leído los registros de la propiedad.


  Thomas hizo una nueva pausa antes de contestar y ella se preguntó si lo haría siempre.


  —Yo... le quedaría muy agradecido si me diera la oportunidad de examinar los documentos, para ver si puedo encontrar la escritura en cuestión. Creo que el registro se hizo en el noventa, cuando mi padre adquirió aquella parcela.


  Amber estaba sorprendida de lo mucho que deseaba poder ayudar a aquel hombre. Su interés parecía sincero y su presencia le resultaba maravillosamente divertida. A pesar de todo, no se decidía a dejarle entrar.


  —Me temo que no ha venido en buen momento, señor —dijo—. Mi, ejem, ama de llaves está en la ciudad y no sería correcto recibirle sin alguien que me atienda.


  —Disculpe mi atrevimiento —dijo Thomas—. ¿Podría decirme cómo se llama y cómo debo dirigirme a usted, señora o señorita? Mi nombre es Thomas Richards y mi hermano es el barón Fielding. Él es el dueño de la parcela de tierra que limita al este con su propiedad.


  «¿Cómo me llamo?» Amber trató de recordar el nombre que había decidido darse durante su estancia allí. Sería viuda, de eso se acordaba, y también de que no le gustaba la compañía. Si se mostraba demasiado amable con el desconocido ¿desmentiría la reputación que Suzanne le había creado en el pueblo? Tardó un buen rato en recordar toda aquella información y en responder a la pregunta.


  —Puede llamarme señora Chandler. Soy viuda —dijo, con un gesto de impaciencia hacia sí misma, por lo estúpido que le sonó aquello. Seis meses fuera de la sociedad y ya era incapaz de mantener las conversaciones más sencillas. Sin embargo... ¿por qué le preguntaba cómo se llamaba de manera tan directa aquel individuo? No era nada correcto por su parte, aunque ella no había dudado en contestarle y no podía negar que había sentido la misma curiosidad en cuanto a la identidad de su interlocutor. Tal vez hablarle a través de la puerta a una viuda en el campo era tan inusual para él como lo era para ella hablar así a un hombre de alta cuna. Sin duda, las convenciones podían dejarse a un lado en circunstancias tan especiales como aquella.


  —Oh, lo siento mucho —repuso él y Amber tardó en entender que se estaba refiriendo a su «difunto esposo». Qué considerado por su parte.


  —¿Y cree usted que el documento que busca está aquí? —preguntó Amber.


  —Sí, y es de gran importancia que lo encuentre —respondió el señor Richards—. ¿Me permitiría entrar un momento y revisar los registros?


  Amber ya le había dicho que estaba sola en la casa y que no podía dejarle entrar. Más allá de eso, no veía razón alguna para rechazar su petición. Era sencillo darle satisfacción, solo que no aquel día.


  —Mi ama de llaves estará aquí pasado mañana —dijo—. Si tiene usted la bondad de regresar entonces, podrá hacer uso completo de la biblioteca el tiempo que desee.


  Solo después de haber pronunciado aquellas palabras se dio cuenta de que, como viuda, no necesitaría una acompañante. Frunció el ceño, pero no podía dar marcha atrás después de tanta insistencia.


  —Es muy amable por su parte —respondió su interlocutor, aunque le disgustó notar la decepción en su tono—. Regresaré el viernes, entonces. ¿A qué hora le vendría bien?


  Amber calculó cuánto tardaría en hornear un pastel, quitar el polvo de la biblioteca y asegurarle al señor Richards el tiempo suficiente para viajar desde Romanby y regresar sin correr el riesgo de quedar atrapado en la oscuridad.


  —¿Qué tal a las once? —preguntó ella—. Tendré listo el té y un poco de pastel para usted.


  —No se moleste, por favor —repuso el caballero—. Aquí estaré, el viernes a las once en punto, suponiendo que el buen tiempo se mantenga.


  Imaginando que el señor Richards se ya se volvía para irse, Amber sintió una fuerte necesidad de continuar hablando con él. Se dio la vuelta, hacia la puerta, y puso una mano sobre ella, en un gesto que a ella misma le pareció excesivamente dramático.


  —Lamento que haya viajado tan lejos para nada, señor —dijo, esperando que su tono fuera sincero.


  El señor Richards tardó de nuevo en responder, tal vez porque estaba tan enojado por su negativa a dejarle entrar que necesitaba tiempo para controlar mejor sus palabras.


  —Gracias —dijo por fin—. Ha sido un placer conocerla... señora Chandler.


  —Yo también estoy muy contenta de haberle conocido... bueno, de haber hablado con usted, señor Richards —dijo ella—. Espero verle el viernes... quiero decir, yo no le veré, pero Suza... estooo, mi ama de llaves, le mostrará la biblioteca y todo estará listo. Rezaré para que tengamos un cielo despejado ese día.


  —Muy bien —respondió el señor Richards—. Hasta el viernes.


  —Hasta el viernes —se despidió ella, y luego oyó los pasos que se retiraban hacia la entrada principal de la casa. Amber esperó unos segundos y luego corrió de puntillas hasta la ventana del salón. Apartó un poco la cortina, justo a tiempo para ver pasar al hombre junto a la ventana, tan cerca que no pudo evitar chillar de nuevo y se agachó por debajo del alféizar, mientras se tapaba la boca con la mano.


  La joven esperó unos segundos más y corrió a la ventana delantera, junto a la puerta, para ver al visitante de espaldas mientras se retiraba hacia los escalones. Cuando desapareció de su vista, dio media vuelta, subió corriendo al segundo piso, se arrodilló bajo la ventana de su habitación, que daba al camino, y se asomó para ver cómo el señor Richards desataba del poste a un caballo de color marrón oscuro, lo hacía girar y luego montaba con agilidad, usando el estribo como único apoyo.


  No podía verle bien la cara, con su cuello alto, su grueso abrigo y su sombrero, pero sí comprobó que tenía el pelo castaño, pues asomaba por debajo del ala, y una silla de montar muy bonita. El abrigo llevaba un corte en el centro, para caer a ambos lados del caballo. De pronto el hombre se volvió para mirar hacia la casa una vez más y ella agachó la cabeza. Al cabo del rato volvió a asomarse, a tiempo de ver cómo el jinete desaparecía tras la curva.


  Amber mantuvo los ojos fijos en el camino durante un rato y después se sentó en la misma postura que había mantenido cuando se refugiaba en la cocina, sentada contra la pared bajo la ventana y con las rodillas abrazadas. No podía encontrar ninguna explicación razonable a la agitación que sentía tras la visita del señor Richards. Finalmente, concluyó que se debía a la emoción que despertaba en ella conversar con un hombre tras tantos meses de aislamiento casi total, hasta que se llevó la mano a la cabeza, protegida del frío por dos capas de lana bordada. Entonces su ánimo alegre decayó, al tiempo que su sonrisa.


  ¿Qué bien podía hacerle emocionarse ante la presencia de cualquier hombre, y mucho menos ante un caballero? ¿Se imaginaba a sí misma capaz de causar algún tipo de impresión sobre él, estando enferma como estaba? El señor Richards no la vería. Jamás la conocería. Le había pedido que hiciera un segundo viaje desde Romanby, en lugar de permitirle el acceso que había solicitado. Él podía muy bien estar casado y, si era así, sería de esperar que trajera a su esposa con él. En cualquier caso, seguro que estaba habituado a que lo trataran mejor de lo que ella lo había hecho.


  Se sentía avergonzada de que un intercambio tan breve como aquel le hubiera afectado tanto y bajó las manos a su regazo, sombría, mientras reflexionaba sobre el encuentro que acababa de mantener. El señor Thomas regresaría con sus amigos y familiares y seguramente se reiría de la ridícula visita a una viuda solitaria que vivía en Step Cottage. No podría culparlo, si así fuera. Hacía un año, ella habría hecho seguramente lo mismo si se hubiera encontrado de su lado en tal conversación.


  —Es un alivio ser honesto con uno mismo —se dijo mientras se levantaba y alisaba el delantal manchado de grasa que cubría su sencillo vestido de lana azul. Si él se hubiera encontrado cara a cara con ella, seguro que no querría volver, ni siquiera aunque pudiera encontrar el documento que buscaba. Tomó aire lentamente y lo dejó salir, levantando la barbilla. No iba a darle más vueltas al asunto.


  —Sin embargo, todavía soy la hija de un caballero, y sin duda tendré té y pastel para servir el viernes —se dijo.


  Capítulo 25


  Thomas se quitó el sombrero antes de entrar en el registro, escasos minutos antes de la hora del cierre. El empleado, un hombre bastante jovial, de coronilla brillante y hombros delgados, le sonrió.


  —Señor Richards —dijo—. ¿Qué puedo hacer por usted hoy?


  —Necesitaría ayuda para averiguar quién es el dueño de una parcela de tierra —respondió Thomas, tratando de no delatar el nerviosismo que sentía. Había discutido consigo mismo durante todo el camino de regreso a la ciudad.


  Era imposible.


  Tendrían que enviarle al manicomio solo por pensarlo.


  Pero aquella voz...


  El señor Kimball —el empleado— se levantó y caminó hasta el mapa del área que había en la pared de la oficina y que mostraba caminos, ríos y parcelas individuales de tierra, cientos de ellas por lo menos.


  —Estaré encantado de ayudarle si puedo, señor Richards —dijo—. ¿Cuál es la parcela que le interesa?


  Thomas estudió el mapa hasta encontrar el camino de Romanby y después siguió la línea con el dedo hasta que encontró el camino que conducía hacia la parcela en cuestión. Puso el dedo a la distancia que calculó que podía ser correcta, dada la escala del mapa.


  —Es esta, creo —dijo, señalando una parcela más grande de lo que esperaba, tal vez de doscientos acres—. Hay una casa llamada Step Cottage, situada en la ladera de la colina.


  —Bien, bien —repuso el señor Kimball, asintiendo con su reluciente cabeza—. Sé exactamente a qué se refiere. Es un terreno que limita con ese campo de su propiedad que corre a lo largo del arroyo Willow ¿correcto?


  —Sí, creo que sí —respondió Thomas.


  —Permítame que revise los registros —dijo entonces Kimball, antes de desaparecer detrás de un biombo. Thomas tamborileaba con los dedos sobre el mostrador, en un intento de contener su ansiedad.


  —No puede ser —murmuró entre dientes, para sí mismo—. Has perdido todo el juicio que hayas podido tener alguna vez.


  —¿Perdón, señor Richards?


  Thomas alzó la vista y vio acercarse al señor Kimball, así que pintó una sonrisa en su rostro.


  —Oh, estaba hablando solo, me temo —dijo.


  —No hay nada de malo en ello —comentó el hombre—. A veces paso todo el día sin nadie más con quien hablar. Algunas de mis mejores conversaciones han sido conmigo mismo.


  El hombre puso una carpeta en el mostrador, la abrió y deslizó el dedo por las líneas de una pulcra letra.


  —Ah, sí, aquí —dijo, al llegar a un nombre—. No quería arriesgarme a decirlo, por si estaba equivocado, pero me sonaba que esa parcela era propiedad de un vizconde. No de la región, ya se lo digo, creo que viene de bastante más al sur. Vizconde de Marchent.


  —Lord Marchent... —musitó Thomas, blanco como la cera, al ver confirmadas sus disparatadas suposiciones—. ¿Y su apellido no será Sterlington?


  —Exactamente —confirmó el señor Kimball, con una sonrisa.


  Thomas inspiró hondo, tratando de recuperar el aliento, y dejó salir el aire lentamente.


  —Supongo que habrá un administrador con el que pueda hablar —acertó a decir—. Yo, mmm… Me gustaría obtener más información sobre la parcela.


  El señor Kimball volvió a mirar la escritura.


  —Correcto —dijo—. El nombre que tengo registrado aquí como apoderado de lord Marchent es el señor Arnold Peters. Es abogado, con gabinete en la calle High. Me imagino que habrá un casero o guardés que se ocupe directamente de la propiedad, pero aquí no figura su nombre, así que el señor Peters es el hombre con quien tendría que hablar.


  Thomas no se molestó en desatar a Farthing del poste, sino que partió a pie, atajando por callejuelas, con la esperanza de encontrar al abogado antes de que saliera de la oficina. En pocos minutos llegó a la oficina de la calle High, encontró al señor Peters en su escritorio y comenzó a acribillarlo a preguntas sobre Step Cottage, hasta que el caballero levantó la mano para interrumpirle.


  —No puedo entender por qué está tan interesado en esa propiedad y en sus ocupantes —dijo, jugueteando incómodamente con su pluma—. No hay nada extraordinario en ellos.


  —Por lo que he podido ver, los campos están en buenas condiciones —dijo Thomas, ideando rápidamente una excusa que le permitiera obtener más información—, y limitan con una superficie que estoy cultivando. Me pregunto si lord Marchent estaría interesado en vender.


  —No, no le interesa —interrumpió el señor Peters.


  —¿Está usted seguro? —insistió.


  —Absolutamente —confirmó Peters—. Vino por aquí no hace ni tres meses, para revisar las cuentas y dar instrucciones al guardés sobre las tareas de la próxima temporada. No dijo nada sobre la posibilidad de vender la propiedad.


  —No es una parcela tan grande como para que ofrezca un rendimiento significativo al vizconde, y menos si vive tan al sur.


  —Da cierto beneficio —dijo Peters.


  —Que seguramente no compensa ni los gastos de la casa —argumentó Thomas—. Una buena parte de los campos están en barbecho y lo que es la casa, no serviría ni como pabellón de caza para un vizconde. Es probable que lord Marchent acepte escuchar una oferta.


  Si hacía falta, podría convencer a su hermano de que presentara él la oferta. El señor Peters se sentiría más inclinado a responder a lord Fielding.


  —Lord Marchent conserva la casa por razones sentimentales —repuso el abogado, con creciente nerviosismo.


  —Razones sentimentales... —repitió Thomas—. Entonces ¿quién vive allí? ¿Un miembro de la familia, tal vez?


  —Sí —confirmó Peters—, una viuda que necesita descanso. Es mayor y está impedida.


  Parecía haber agregado aquella última parte a propósito para disuadirle de cualquier aproximación a la mujer como medio para conseguir la tierra.


  —¿Y cuánto tiempo lleva allí? —continuó el joven, sin darse por enterado de la advertencia.


  —Desde el verano —respondió Peters.


  Thomas había visto por última vez a la señorita Sterlington en mayo y había asumido que ella habría regresado a su propiedad familiar al salir de Londres. ¿Por qué su familia la habría enviado tan al norte? ¿Y a una casa de ese tipo? ¿Estaba sola, a excepción de su ama de llaves?


  —¿Y cuánto tiempo se quedará? —inquirió Thomas.


  —No lo sé, ni desde luego podría decírselo en caso de que lo supiera —replicó Peters, cuyo nerviosismo estaba mudando a irritación—. Le he dicho mucho más de lo que tiene derecho a saber, señor Richards. Me temo que no puedo contarle más.


  Thomas se puso en pie, descollando sobre el hombre a pesar de no ser de gran estatura.


  —Me ha ayudado mucho —dijo, calándose el sombrero. Acto seguido, giró sobre sus talones y salió de la oficina dando grandes zancadas, con la mente a kilómetros de distancia: una casa en el camino de Romanby y una mujer que solo le había hablado a través de la puerta, pero que le había prometido té y pastel cuando regresara allí el viernes siguiente.


  Capítulo 26


  —Creo que tiene demasiada canela. ¿Seguro que no le he puesto demasiada canela? —preguntaba una y otra vez Amber, retorciéndose las manos, mientras Suzanne cortaba el enésimo trocito del pastel que había preparado la joven, para probarlo. El señor Thomas Richards era un caballero acostumbrado a alimentos elaborados por cocineros mucho mejores que ella. Si el pastel no resultaba adecuado, lo sustituiría por galletas de lata. Al menos el tiempo se había mantenido favorable para permitir la visita.


  Suzanne tragó el bocado y miró a Amber.


  —Es la cantidad perfecta de canela —aseguró—. En serio, creo que este es el que más rico te ha salido.


  —¿Estás segura? —la interrogó Amber—. ¿No lo dices para halagarme?


  —Claro que no —rio Suzanne y tomó otro bocado.


  —Creo que voy a espolvorearlo con un poco de azúcar glaseado —dijo Amber.


  —Eso le irá muy bien —la animó Suzanne y Amber frunció el ceño.


  —Dijiste que estaba delicioso antes de que mencionara el azúcar —objetó—. ¿Eso significa que no es tan bueno sin eso?


  Suzanne volvió a reír y se levantó de la mesa.


  —Tengo que decir que no había visto este lado tuyo en todos estos meses, Amber —dijo.


  —Un caballero viene de visita —repuso la joven, a modo de explicación—. Es la primera vez que recibo a alguien.


  —¿Y en serio vas a quedarte en tu habitación? —preguntó la criada.


  —Bueno, por supuesto —dijo Amber. No se le había ocurrido ni por un momento pensar otra cosa.


  —Tal vez deberías ponerte el gorro y presentarte —repuso la doncella—. Todo el pueblo habla de ti como si fueras deforme o algo parecido.


  —Mientras no sepan lo verdaderamente deforme que soy, me importan poco sus cotilleos —declaró Amber.


  —No eres deforme —replicó Suzanne—. Ni estás lisiada, ni enferma. Simplemente has perdido el pelo.


  —Simplemente lo he perdido todo —aclaró la joven, fastidiada por la rapidez con que se estaba desvaneciendo su entusiasmo por la visita del señor Richards, al salir a relucir el tema de su cabello.


  —Insisto en sugerirte que invitemos al doctor Marsh de Northallerton para que te vea. Tal vez él...


  Amber la cortó en seco.


  —No quiero hablar de eso cuando nos estamos preparando para recibir visita. Cualquier invitado que venga a mi casa tiene que sentirse cómodo y bienvenido.


  Suzanne se quedó pensativa durante unos instantes.


  —No tengo dudas de que el señor Richards se sentirá bienvenido —dijo por fin— y es muy amable por tu parte preocuparte por que se sienta cómodo.


  A Amber le alivió que Suzanne abandonara la discusión y dirigió su atención al juego de té. Movió la tetera hacia el lado izquierdo de la bandeja y después hacia el derecho. La porcelana estaba muy vieja, lo que no le molestaba ni a ella ni a Suzanne, pero le parecía horrible ahora que iba a verla un caballero. Colocó la mejor taza en el platillo más bonito y alejó el azucarero de la jarrita de leche, para evitar que chocaran cuando Suzanne llevara la bandeja a la biblioteca. Por último, añadió la fuente con tres porciones de pastel, rociadas con glaseado de azúcar, y un plato vacío.


  Amber no habría podido explicar por qué era tan importante para ella que el señor Richards pasara un rato agradable en su casa, pero lo cierto era que no había pensado en otra cosa desde que hablaron a través de la puerta. Aunque bien podría ser simplemente un síntoma de lo sola que estaba, un cambio capaz de hacer que se sintiera tan llena de energía no podía sino ser bienvenido.


  Al anunciar a Suzanne la inminente visita del señor Richards, la doncella le había informado de que el caballero no estaba casado y de que sin duda era de su mismo estatus social. Amber le aseguró, y también se lo dijo a sí misma, que aquello carecía de importancia, pero en realidad no lo tenía tan claro. Recibir en su casa a un hombre soltero y de buena condición era emocionante, incluso aunque no tuviera previsto verlo. La joven reorganizó la bandeja del té tres veces más antes de que alguien llamara con golpes enérgicos a la puerta de entrada.


  —Ya está aquí —dijo Amber, secándose las manos en el delantal y mirando hacia la puerta. Corrió entonces al vestíbulo y se detuvo, mirando hacia la puerta que la separaba de su visitante. Suzanne apareció detrás de ella.


  —¿Estás segura de que no vas a reunirte con él para tomar el té? —le preguntó Suzanne. Amber no se molestó en responder —ya habían discutido bastante sobre el asunto— y se levantó la falda para subir rápidamente la escalera. Había planeado meterse en su habitación y cerrar la puerta, como hacía cuando la señora Haribow o el señor Dariloo acudían a la casa, pero se quedó en el pasillo, junto a la escalera, y desde ahí escuchó cómo Suzanne abría la puerta y daba la bienvenida al señor Richards. Amber reconoció con agrado la voz que ya le resultaba familiar, de tono grave y potente. En correspondencia, su aspecto tenía que ser igualmente atractivo y la joven deseó tener el coraje necesario para asomarse a la esquina y poder echarle un vistazo.


  Por el momento tuvo que conformarse con escuchar desde lejos la conversación entre él y Suzanne, que se hizo prácticamente inaudible al entrar ambos en la biblioteca. Un minuto después, la joven escuchó los pasos de Suzanne, que cruzó junto a las escaleras en dirección a la cocina. Segura de que el señor Richards se quedaría en la biblioteca —normalmente un caballero no debía salir de la habitación a la que había sido conducido— Amber descendió con cuidado cuatro peldaños, con la esperanza de escuchar la reacción del invitado al pastel que había preparado especialmente para él. Las escaleras crujían levemente, pero ella esperaba que el señor Richards, concentrado en los registros, no lo notaría.


  Evidentemente, Suzanne no esperaba verla cuando pasó junto a la escalera con la bandeja del té y se sobresaltó un tanto, haciendo que los platos chocaran entre sí. Amber se tapó la boca con la mano, convencida de que la bandeja iba a acabar en el suelo. Sin embargo, la criada consiguió mantener el equilibrio, frunció el ceño y, tras recuperar la compostura, entró en la biblioteca.


  —Ya le dije a la señora que no tenía que molestarse con el té —dijo el señor Richards—. Me ha hecho un gran favor al permitirme buscar en su biblioteca y le estoy enormemente agradecido.


  Amber sonrió ante el tono sincero de aquella su voz. Se notaba que era un caballero y disfrutaba de sus amables palabras.


  —No es ninguna molestia, señor —respondió Suzanne—. La señora desea que se sienta usted bienvenido.


  Amber bajó unos pocos pasos más para escuchar mejor la conversación, aunque asegurándose de permanecer fuera del ángulo de visión desde la biblioteca.


  —Tenía la esperanza de poder conocerla durante esta visita —dijo el señor Richards.


  —Ella no tiene por costumbre recibir invitados, pero le transmitiré su amabilidad, señor —repuso Suzanne—. Por favor, avíseme si necesita algo. Los documentos y libros contables que desea ver se encuentran en la estantería posterior. Le veré dentro de un rato.


  El caballero le dio las gracias y Suzanne salió de la estancia, lanzando otra mirada irritada a Amber al pasar junto a la escalera, camino de la cocina. La joven se sentó en los escalones y escuchó cómo el señor Richards se movía por la biblioteca. Estaba lista para levantarse y echar a correr en cuanto oyera sus pasos sobre la áspera alfombra. Sin embargo, el invitado parecía enfrascado en algo, así que la tensión que la dominaba disminuía a medida que pasaban los minutos. Hasta sus oídos llegaba el rumor de los pasos del señor Thomas cuando caminaba hacia el fondo de la sala —presumiblemente para extraer algunos documentos de la estantería— y después regresaba al escritorio y pasaba las páginas durante un tiempo increíblemente largo. Aquella era con toda probabilidad la tarde más anodina que Amber había pasado en su vida y, sin embargo, disfrutaba imaginando al señor Thomas en la estancia con la que ella estaba tan familiarizada. Se preguntó qué pensaría de las colecciones de libros, que eran ciertamente impresionantes para una casa como aquella, y de pronto deseó poder conversar sobre algunos de aquellos volúmenes con él. La joven apoyó la cabeza contra la pared y dejó escapar un suspiro. Echaba tanto de menos la compañía de otras personas...


  Cuando notó que los músculos se le estaban empezando a agarrotar por la postura, se dio cuenta de que no debía de faltar mucho para que el señor Thomas concluyera su investigación. Sería mejor que dejara su escondite, antes de que él la descubriera, así que se levantó y subió de puntillas por las escaleras.


  La muchacha regresó a su dormitorio y se tumbó en la cama, sin poder explicarse por qué la presencia de aquel hombre le producía tanta satisfacción, aparte de que ser una buena anfitriona y asegurarse de que sus invitados se sintieran cómodos formaba parte de aquello para lo que había sido educada. Utilizar dichas habilidades y atenciones hacía que volviera a sacar a la luz una parte de sí misma que a veces temía que hubiera desaparecido para siempre. Sentía que había atendido bien a su invitado y aquel simple hecho la complacía. ¿Cuánto tiempo hacía que no se preocupaba de la comodidad de alguien que no fuera ella misma o Suzanne? Y aquella preocupación era una necesidad, no una elección.


  Amber miró hacia la ventana, en la pared opuesta de la habitación, apoyó la barbilla en las manos, cerró los ojos y se entregó a los recuerdos de la vida que una vez había vivido, el vals en Almack’s, la ópera en Covent Garden, los paseos a caballo por Hyde Park, las partidas de cartas, la limonada... Sin embargo, buena parte de aquellos recuerdos le dejaban un regusto amargo en la boca, al considerar el hecho de que había valorado cada baile en función de si el hombre era de rango aceptable, o de si se lo había solicitado antes de tener una excusa para rechazarlo. ¿Había disfrutado durante aquellas noches? ¿Lo que se dice realmente disfrutar?


  En aquel entonces le había parecido que sí, pero ahora se preguntaba si sabía en realidad lo que era disfrutar. ¿Acaso se había adaptado tanto a su nueva vida que no era capaz de recordar el verdadero placer que sintió en su día cuando era el centro de atención? ¿O era más bien que el lujo y los oropeles de Londres no eran sino como el oro falso, una mera apariencia del verdadero disfrute?


  Si al día siguiente se despertara y el pelo le hubiera vuelto a crecer, pero con todo lo que había aprendido en los últimos meses ¿sería una mujer diferente de lo que había sido en Londres? ¿Podría bailar simplemente por el placer de hacerlo? ¿Podría hablar con hombres por un genuino interés en lo que tenían que decir? ¿O se convertiría en la chica que había sido antes? ¿De nuevo se comportaría de un modo manipulador y trataría de posicionarse favorablemente, una vez la sociedad hubiera vuelto a aceptarla?


  ¿Cambiaría la perspectiva de la vida que ahora tenía por la belleza y la posición que tuvo entonces?


  Capítulo 27


  Thomas colocó un legajo bastante bien conservado sobre el escritorio de Albert, a su regreso a Peakview Manor. Había llovido durante el viaje desde Step Cottage, pero el joven apenas se había dado cuenta del frío, debido a lo agitado de sus pensamientos. Su hermano lo miró antes de dejar a un lado la carta que estaba escribiendo y tomar en sus manos el documento. Lord Fielding escudriñó el contenido, mientras él se sentaba en una de las sillas de cuero frente al gran escritorio.


  —Prometo que no diré nada si usas la lupa —dijo Thomas, cruzando una pierna sobre la otra. Se le habían mojado los pantalones durante la cabalgada y estaba deseoso de cambiárselos por unos secos, pero lo que se traía entre manos era demasiado apremiante como para atender a la mera comodidad.


  —Si los documentos no estuvieran escritos en una letra tan increíblemente pequeña, no haría falta ni pensar en la lupa —repuso su hermano. Sin embargo, a pesar del comentario, la sacó y leyó el contrato de compraventa con atención.


  —Alabado sea el cielo —suspiró al llegar al final de las páginas y miró a Thomas con el rostro brillante por la emoción—. ¿Entonces el registro estaba en la cabaña?


  —Todo este tiempo —respondió Thomas, incapaz de ocultar una sonrisa satisfecha—. El guardés que archivó los registros de la propiedad entre el año ochenta y siete y el noventa y cuatro fue bastante diligente.


  Mientras Albert releía el documento, la mente de Thomas se encontraba muy lejos de allí, en una pequeña biblioteca, con Amber Sterlington sentada a pocos metros de él, en la escalera. Sabía que ella estaba allí. Habría jurado que podía sentir cómo respiraba, mientras esperaba a que se presentara. Incluso después de encontrar el documento, había alargado su visita. Sin embargo, ella no se había decidido a aparecer. De hecho, al cabo de casi una hora, oyó que las escaleras crujían y comprendió que la joven había decidido regresar al segundo piso. La señorita Sterlington que él conocía no se habría escondido.


  Ansioso por saber si volvería —tal vez después de ponerse presentable—, se había quedado al menos media hora más, hasta que terminó las tres porciones de pastel y ya no le quedaron excusas para extender la visita, que ya había sido mucho más larga de lo que marcaban los límites del decoro.


  Con su curiosidad insatisfecha con respecto a la señorita Sterlington, se había pasado el viaje de vuelta a Peakview preguntándose por la presencia de la joven en aquel condado. En Carlton House había visto con sus propios ojos las condiciones en que le había quedado el cabello a consecuencia del tinte mal aplicado. ¿Podría aquello explicar que se encontrara en aquella casa y que no se mostrara en público? Sin embargo, no se entendía por qué había asumido una identidad falsa y Thomas no pudo evitar preguntarse si tal vez habría otro motivo por el que se escondía. Un motivo mucho más condenatorio.


  El menor de los Fielding había defendido la virtud de la señorita Sterlington ante Fenton, pero una condición de salud «delicada» requeriría su completo aislamiento de una sociedad intolerante a las indiscreciones de sus jóvenes. ¿Podría ser esa la verdadera razón del miedo y la vulnerabilidad que había leído en el rostro de la joven aquella noche? ¿Temía acaso que secretos mucho más oscuros salieran a la luz?


  No había olvidado aquella otra noche, en Almack’s, cuando ella lo había desairado y hecho añicos su seguridad delante de todo el mundo. Ni tampoco sus manipulaciones durante la partida de cartas en casa de Fenton. ¿Era acaso tan improbable que la antigua Sensación de la Temporada hubiera caído más bajo de lo que él había querido imaginar?


  —¿Thomas?


  El segundo de los Richards volvió la vista hacia su hermano, que lo observaba con una interrogación en la mirada.


  —¿Estás bien?


  —Absolutamente —dijo él, intentando dibujar una sonrisa en su rostro, que sabía debía de verse tan rígida como se sentía por dentro—. ¿Quieres que le lleve el documento al señor Llewellyn?


  —Puede esperar hasta mañana —dijo Albert, levantándose del escritorio y dirigiéndose a la puerta—. Sin embargo, me gustaría hacer partícipe a lady Fielding del éxito de tu visita. Si me disculpas...


  Thomas esperó hasta que Albert salió de la habitación y, una vez a solas, se levantó y se acercó a la lumbre. Empezaba a notar el frío del viaje y se estremeció al apoyar los codos en la repisa de la chimenea y dejar reposar la cabeza entre las manos. Tenía el estómago encogido de tanto darle vueltas a la cabeza con Amber Sterlington y las posibles razones para que se encontrara tan lejos del lugar que le correspondía. Había pensado en ella cada vez menos durante las últimas semanas, y eso le había parecido un éxito. Sin embargo, ahora, la joven que lo había desairado se le había metido de nuevo en la cabeza. ¿Por qué no podía deshacerse de ella por completo? ¿Por qué se interponía en su camino una y otra vez, para traer más inquietud a su vida?


  —Por favor... —no pudo evitar decir en voz alta, suplicando que hubiera algo que le librara de la atracción que sentía hacia ella, incluso cuando la imaginaba sentada en aquellas escaleras. No había podido o no había querido mostrarse a él y, sin embargo, por razones que no podía entender, sentía que en realidad quería hacerlo.


  ¿Por qué?


  ¿Sabía ella acaso quién era él? ¿Sabía que era él quien le había dado el chaqué aquella noche?


  Más importante aún, ¿qué haría él ahora? Ella estaba allí, cerca de su casa y de sus comodidades. ¿Iría a buscarla de nuevo? ¿Cuál sería su motivación? ¿Acaso alguna parte de su ser se aferraba aún a la esperanza de que la señorita Sterlington reparara en él?


  Thomas gruñó con solo pensarlo, avergonzado al admitir que tenía semejante deseo. Que aquello siguiera además a sus sospechas sobre la falta de virtud de la mujer hacía que se sintiera aún más repelido por el anhelo aparentemente incontrolable de encontrar una razón para regresar a Step Cottage. ¿Cuáles eran sus expectativas?


  —Nada —dijo a la habitación, mientras se apartaba de la repisa de la chimenea—. Ella no es nada para mí y no haré nada en absoluto para satisfacer mi curiosidad.


  Con el eco de aquellas palabras flotando en el aire, se dirigió a su dormitorio, en busca de ropa seca y tal vez de un vaso de oporto. Él era un hombre disciplinado y firme en sus decisiones. Podía mantener sus pensamientos bajo control. Podría quitársela de la cabeza si así lo decidía, y lo había decidido.


  Cada vez que entrara en su mente un pensamiento sobre la señorita Sterlington, se concentraría en algo completamente diferente, como vacas o zanjas o la estúpida lupa de Albert. Cualquier cosa que mantuviera su cabeza lejos de ella, de una mujer que no merecía sus atenciones.


  Funcionaría.


  Se aseguraría de que así fuera.


  Capítulo 28


  Enero


  Thomas ató a Farthing al poste y entró rápidamente por la puerta de la herrería ubicada en el extremo oeste de Romanby. Aquel lugar era sofocante en verano, pero en pleno invierno, el calor que recibía al recién llegado resultaba muy agradable. El joven se quitó el sombrero, se sacudió la nieve y miró por encima del hombro con el ceño fruncido. La tormenta había avanzado a mayor velocidad de lo que esperaba cuando comenzó a hacer sus gestiones por la ciudad. Estaría encantado si pudiera acabar cuanto antes y regresar a Peakview Manor, para no volver a salir durante el tiempo que durase.


  Las nevadas habían sido escasas en Yorkshire en lo que iba de invierno, aunque las temperaturas habían sido tan frías como siempre. Thomas temía que aquella tormenta compensaría lo que hasta el momento se habían ahorrado. Ya pasado San Nicolás, y con el nuevo año recién comenzado, tal vez lo suyo era recibir el invierno con los brazos abiertos. Sería bueno que los árboles nuevos que había plantado en otoño tuvieran mucha humedad, para que esta se filtrara profundamente en el suelo.


  —Buenos días, señor Richards —le saludó el señor Larsen, el herrero, desde el otro lado de la fragua. El hombre empuñaba un par de tenazas grandes, que utilizó para sacar una olla de la llama y colocarla sobre el yunque. Acto seguido, comenzó a golpearla en un lado con un pequeño martillo.


  —Ahí están los arneses, por si quiere examinarlos —dijo el herrero, señalando con la cabeza hacia el banco de trabajo que ocupaba el lado norte del local. Aunque la herrería tenía puertas en cada pared, para la ventilación, la temperatura interior era bastante agradable.


  —No necesito comprobar la calidad, de eso estoy seguro —repuso Thomas.


  El señor Larsen terminó su martilleo y usó las pinzas para sumergir la olla en agua, que silbó y burbujeó al reaccionar al metal caliente. A continuación, el hombre se quitó sus pesados guantes para reunirse con él junto a la mesa de trabajo y revisar los arneses que había puesto a punto. Como era de esperar, su pericia había sido tal que resultaba imposible distinguir dónde se habían hecho los arreglos. Thomas así lo manifestó y el señor Larsen le agradeció sus palabras.


  Como parte de su programa para mantener sus pensamientos enfocados en ocupaciones útiles, Thomas había creado una lista de tareas de las que podía ocuparse mientras hiciera mal tiempo. Una de ellas era poner orden personalmente en los establos de Peakview Manor y, aunque el palafrenero de los Fielding no apreciaba su supervisión, no tuvo más remedio que aceptarla, al ver que no tenía otra opción. Reparar todas las bridas y arneses rotos era el primer paso. Después los colgaría por orden de tipo y tamaño a lo largo de una pared interior del establo, en la que había fijado una fila de ganchos. No era una tarea difícil, simplemente requería dedicarle tiempo y atención, justo lo que necesitaba. Terminada la revisión, Thomas pagó por el trabajo y se subió el cuello del abrigo.


  —Tenga cuidado de camino a casa, señor —le advirtió Larsen, señalando hacia la calle—. Parece que la tormenta va a ser de las buenas.


  Thomas le dio las gracias y se volvió hacia la puerta abierta, cuando una figura arrebujada en pesadas ropas entró casi corriendo en la herrería, obligándole a apartarse para evitar que lo empujara.


  —Disculpe —dijo una voz de mujer, bajo un grueso pañuelo que le envolvía totalmente cabeza y cuello. La recién llegada no esperó respuesta, sino que continuó hacia el señor Larsen, quien la miró con mayor interés que a Thomas.


  —¿Ya está lista mi olla, señor Larsen? —preguntó la mujer.


  —Justo ahora acabo de terminarla, señora Miller —respondió el señor Larsen, señalando hacia la pila de agua—, pero no creo que pueda regresar a casa hoy, en un carruaje y encima sola.


  —Me temo que no tengo otra opción —respondió la mujer, con evidente preocupación, retirándose la bufanda de la cara—. No puedo dejar sola a mi señora con este tiempo. El señor Clawson dice que esta tormenta no va a hacer más que empeorar.


  Al oír aquello, Thomas se dio cuenta de quién era la mujer y recordó su encuentro, en la entrada de Step Cottage, hacía ya más de un mes. El joven se sintió sacudido por una oleada de calor e irritación, que le pinchó en la piel por debajo de las capas de ropa. Oír cualquier noticia relacionada con la señorita Sterlington debilitaría sin duda su determinación de quitársela de la cabeza. Thomas ordenó a sus pies que se movieran, pero no obedecieron y se quedó donde estaba, escuchando una conversación que no iba con él.


  —Me temo que el vicario está en lo cierto, señora Miller —dijo el señor Larsen, caminando hacia la pila de agua para sacar la olla con las manos desnudas—. Será mejor que regrese a la vicaría y espere a que pase el mal tiempo.


  La señora Miller se retorció las manos enguantadas y miró hacia fuera con aprensión. Entonces se encontró con la mirada del joven y lo reconoció al instante.


  —Señora Miller ¿va todo bien? —dijo Thomas, consciente de que estaba obligado a saludar. No es que pretendiera desairar a la mujer, simplemente sabía que debería estar ya corriendo hacia su casa.


  —Sí, gracias, señor Richards —respondió Suzanne, asintiendo rápidamente, aunque luego se detuvo y negó con la cabeza—. Quiero decir, no, pero no es algo que deba preocuparle.


  Dicho esto, miró de nuevo hacia la nieve que caía fuera y frunció el ceño, antes de volverse hacia el señor Larsen.


  —¿Cuánto tiempo cree que durará esto? —le preguntó, angustiada—. ¿Podré viajar mañana?


  —No creo que haya condiciones para viajar en unos días, señora Miller —dijo el señor Larsen, con pesar—. Aunque la ventisca escampe en una hora, su calesa no podrá moverse en el barro que quedará después. Si hubiera más nieve, le ofrecería mi trineo, pero haría falta una semana de nevada fuerte para poder usarlo.


  La generosa oferta del herrero sirvió para que Thomas intentara encontrar una solución, aunque mientras la pensaba se preguntó por sus motivaciones. Se había prometido a sí mismo mantenerse alejado de aquella casa y, sin embargo, habló sin querer hacerlo.


  —Mi hermano tiene un carruaje con tiro para cuatro caballos, que podría hacer el viaje si nos vamos pronto, —dijo—. Estaría listo en una hora, si realmente le urge regresar hoy.


  La mujer miró a Thomas con ojos esperanzados, pero al momento se volvió hacia el señor Larsen y por último quedó cabizbaja. Thomas entendió la respuesta. Se daba cuenta de que una oferta así por parte de un caballero estaba por encima de lo que una doncella como Suzanne podía aceptar.


  —No puedo aceptar que se tome tales molestias, señor, aunque aprecio su amabilidad —dijo—. Hablaré con el vicario y veré qué solución puede ofrecerme.


  Thomas sonrió, en un intento de tranquilizarla.


  —Si realmente aprecia mi amabilidad, entonces permítame que la ayude —dijo y se volvió hacia el señor Larsen—. ¿Está acabada la olla?


  —Sí, señor —dijo el señor Larsen, con una sonrisa de satisfacción en su rostro, mientras Thomas notaba que se le hacía un nudo en el estómago. ¿Qué creía estar haciendo, al regresar a aquella casa? ¿Cómo superaría su obsesión por la señorita Sterlington si no se mantenía alejado de ella? Sin embargo, la idea de estar haciendo lo correcto atenuaba su inquietud. No podía sino ayudar a una mujer necesitada: es lo que le habían enseñado toda la vida. Sin embargo, se dijo a sí mismo que lo estaba haciendo por la señora Miller, y no por la señorita Sterlington.


  —¿Podría organizar que lleven a la señora Miller a Peakview Manor dentro de una hora? —le preguntó al señor Larsen—. Tal vez el vicario pueda ayudarle. La calesa y el caballo pueden guardarlos en nuestros establos y se los llevaremos a Step Cottage en cuanto el tiempo mejore.


  La señora Miller parpadeó, sorprendida.


  —Debería rechazar su oferta, señor —dijo—, pero tengo verdadera necesidad de regresar con mi señora, que lleva sola ya dos días. Le estoy muy agradecida por su generosidad. Gracias.


  Thomas hizo una inclinación de cabeza y dirigió de nuevo su atención al señor Larsen.


  —Por favor, encárguese de que la señora Miller llegue a Peakview Manor y yo me aseguraré de que llegue a su casa —dijo.


  Cuando Thomas le explicó la situación a lord y a lady Fielding, Albert aceptó prestar el coche de caballos y Diane se ofreció a ir como acompañante de la señora Miller. Thomas aceptó su oferta, con una salvedad que esperaba que ella no notase. Ya tenía preparada una lista de preguntas que quería hacerle a la señora Miller, pero con lady Fielding presente, no podría ser tan audaz. Sin embargo, Thomas no pudo rechazar la presencia de su cuñada y se convenció de que era mejor así, en aras de la corrección y del buen tono. De esa forma no habría malos entendidos y además, se recordó a sí mismo, no quería saber nada más de la señorita Sterlington. La presencia de lady Fielding le obligaría a cumplir con su decisión.


  La señora Clawson, la esposa del vicario, llegó con la señora Miller y declaró que era su intención acompañarla también, así que fue un coche lleno el que partió a recorrer los casi seis kilómetros que separaban la mansión de los Fielding de Step Cottage, seis kilómetros que iban a hacerse muy largos.


  Diane y la señora Clawson iban conversando tranquilamente sobre el tiempo, sobre la parroquia y sobre la salud de los esposos e hijos de los demás. La señora Miller no participaba, pues después de todo era una sirvienta, y Thomas se contentaba con intentar leer una página del libro que había traído consigo, un volumen sobre arquitectura que esperaba le sería útil para la casa que planeaba comenzar a construir la primavera siguiente. Sin embargo, leía las mismas palabras una y otra vez, incapaz de pensar en otra cosa que no fuera el hecho de que cada vuelta de las ruedas del coche lo acercaba más a la mujer que lo obsesionaba.


  Cuando llegaron a Step Cottage ya era tarde y la señora Miller les ofreció servirles un té si esperaban en el coche unos minutos, para que tuviera tiempo de preparar la casa. El nerviosismo de la doncella tenía mucho más sentido para él de lo que ella podía suponer. Tenía todo el cuerpo tenso por los nervios mientras observaba los escalones que le conducirían hasta ella. La señorita Sterlington ignoraba que iban a venir, lo que significaba que estaría desprevenida.


  —No necesitamos té —dijo la señora Clawson, un poco presuntuosamente, según su opinión—. Por favor, salude a la señora de nuestra parte. El criado la ayudará con sus paquetes. Debemos regresar a la ciudad lo más pronto posible, mientras los caminos estén aún transitables.


  —Les ayudaré con los paquetes —dijo Thomas, improvisando una excusa para entrar en la casa.


  La señora Miller había venido a la ciudad para buscar vituallas y regresaba con dos cajas grandes con diversos productos, aparte de la olla que había reparado el señor Larsen. Thomas salió del carruaje el primero y después ayudó a descender a la señora Miller. Tan pronto como tuvo ambos pies en el suelo, Suzanne se levantó la falda y se apresuró a subir los escalones cubiertos de nieve, sin siquiera dar instrucciones al criado.


  Este sacó del carruaje las cajas de suministros —demasiado despacio, en opinión de Thomas—, pero tan pronto como el joven aristócrata tuvo el primer paquete en sus brazos, subió los escalones de la casa a toda la velocidad que le fue posible. La puerta delantera había quedado abierta, por las prisas de la señora Miller, y Thomas sonrió para sus adentros, emocionado por la expectativa de encontrarse cara a cara con la señorita Sterlington. ¿Qué haría ella? ¿Se acordaría de cuando se habían visto en Londres?


  El joven entró en la casa a tiempo de oír pasos apresurados en las escaleras y, al levantar la vista, alcanzó a ver el movimiento de una falda azul y una enagua blanca como la nieve que desaparecían tras la esquina.


  Capítulo 29


  Thomas apretó la mandíbula, frustrado por haber perdido su oportunidad, y en aquel momento vio que la señora Miller se acercaba desde la cocina, con una sonrisa ansiosa, aunque aliviada, en su rostro.


  —Muchísimas gracias por su amable ayuda —dijo Suzanne, antes de mirar hacia la escalera. Al comprobar que estaba vacía, pareció sentir aún un mayor alivio.


  —No hay de qué darlas—dijo Thomas. La señorita Sterlington se había escabullido a gran velocidad y escaleras arriba, nada menos. ¿Podría haberse movido tan rápido, si fueran ciertos los rumores sobre ella? No quería ni pensarlo, pero sintió como si le quitaran parte del peso que lo agobiaba, al ver una prueba, al menos en apariencia, que desmentía la situación que más temía. ¿Qué otra razón podría haber para que permaneciera confinada en aquella casa?


  —¿Le importaría llevarlo todo a la cocina, por favor? —preguntó la señora Miller.


  Thomas asintió y siguió al criado, que acababa de llegar, hasta la zona de la cocina, pequeña pero cálida. Mientras depositaba la caja que cargaba, trató de imaginar a Amber Sterlington en aquella estancia. Era primitiva y limitada, nada en comparación con las cocinas de las grandes casas a las que ella estaba acostumbrada. Entonces se dio cuenta de que la joven tendría que haber mantenido el fuego en la chimenea ella misma, dado que su doncella había estado en la ciudad durante los últimos dos días.


  Thomas observó la cocina con mayor atención y vio una patata troceada en la encimera. Notó el olor de algo recién hecho y se sorprendió al darse cuenta de que la señorita Sterlington... ¡cocinaba!


  —¿Hay algún otro sirviente aquí? —preguntó a la señora Miller. Estaba seguro de que ella era la única ayuda de la señorita Sterlington, ya que no se había encontrado con ningún otro criado en sus visitas anteriores, pero ahora necesitaba saberlo con certeza.


  —Solo yo, señor —respondió Suzanne—. Por eso ha sido tan amable por su parte el traerme a casa. Estoy en deuda con usted, al igual que mi señora. Es terrible estar solo demasiado tiempo, con este clima.


  —Sí —corroboró Thomas, asintiendo lentamente, mientras intentaba entender la situación—. ¿Se ha encontrado... bien la señora Chandler en su ausencia?


  La señora Miller volvió la vista hacia la chimenea, como Thomas había hecho antes, y el joven supo que ella entendía por qué lo preguntaba. En Northallerton se rumoreaba que la señora Chandler era una viuda de alta cuna, pero se había ocupado de sí misma en ausencia de su sirvienta. La señora Miller miró al suelo y parecía estar debatiéndose en busca de una respuesta, lo que hizo que Thomas se sintiera mal por haberla puesto en una situación incómoda. Él conocía la verdadera identidad de la señora. No había motivo para hacer que el ama de llaves se sintiera mal.


  —Me alegro de haber sido de ayuda —dijo, excusando a la mujer de dar una respuesta—. ¿Hay algo más que podamos hacer antes de regresar? ¿Le traemos carbón del cobertizo?


  La señora Miller, ocupada con algo en la encimera, le dirigió una sonrisa nerviosa.


  —Ya ha hecho muchísimo —respondió—. Tengo unas galletas de avena para su viaje de regreso. Sé que no es nada comparado con las molestias que se ha tomado con nosotras, pero no tengo otra manera de expresar nuestro agradecimiento.


  —Estamos muy contentos de haber podido ayudar —aseguró Thomas mientras conducía al criado afuera, para llenar el canasto de carbón. La doncella le pasó una cesta ribeteada de lino y él tiró de la tela para verificar que las galletas estaban aún calientes —las galletas que había horneado la señorita Sterlington. Thomas tapó la cesta con cierta actitud de reverencia.


  —Por favor, dele las gracias a la señora por el refrigerio —dijo.


  Suzanne sonrió y se volvió para indicar al criado dónde debía colocar el carbón. Mientras la doncella acompañaba a ambos a la puerta, Thomas miró hacia la escalera, pero no vio rastro de la señorita Sterlington. Sin embargo, sabía que estaba allí, de pie, fuera de su vista, escuchándoles hablar, sin querer dar el paso de darle las gracias en persona. No sabía cómo lo sabía, pero era así.


  Cuando la puerta se cerró, Thomas supo también que la señora Miller estaba contenta de que se hubiera marchado.


  El criado avanzó hacia las escaleras que daban nombre a la casa, pero Thomas retrocedió hasta la puerta y escuchó el sonido de voces apagadas y el crujido de los peldaños en el interior. Sin duda la señorita Sterlington había bajado a la planta baja. No podía oír lo que decían y cerró los ojos, torturado por el deseo de abrir la puerta y encontrarse cara a cara con ella. Pero ¿para qué?


  ¡Oh, qué pesadilla!


  Thomas miró al criado, que lo observaba confuso desde el porche, le hizo un gesto con la cabeza para que continuara hacia delante y después lo siguió a regañadientes. Una vez dentro del carruaje, los tres viajeros prescindieron del protocolo y de la ceremonia para disfrutar de las galletas.


  —Si hubiera sabido cuánto íbamos a tardar en este viaje, habría traído un picnic completo —comentó lady Fielding, comiéndose su galleta a mordisquitos—. En concreto nos habría venido bien un poco de leche para acompañar estas galletas. Están buenas, sí, pero tal vez un poco secas...


  Thomas no las encontraba secas, sino deliciosas, aunque se decía a sí mismo que no le gustaban, por principio.


  —Las ha hecho la dueña de la casa —comentó, provocando que ambas mujeres levantaran las cejas, y volvió su mirada hacia la señora Clawson—. ¿La conoce?


  —¿A la señora Chandler? —preguntó la señora Clawson, como si Thomas pudiera referirse a cualquier otra persona—. Yo... no, no. Es una mujer extraña, por lo que tengo entendido, aunque sé muy poco de ella.


  —Seguramente sabe usted más que nadie —intervino lady Fielding, limpiándose los dedos en su pañuelo y salvando inconscientemente a Thomas de tener que hacer él mismo la observación—. Nadie en la ciudad parece saber mucho de ella. Thomas vino a buscar un documento en su biblioteca, pero ella ni siquiera se presentó.


  La señora sonrió en dirección al joven.


  —Sí, la señora Miller me comentó que el señor estuvo buscando documentos en la biblioteca —dijo— y según dio a entender, esperaba que su señora fuera más hospitalaria.


  —Fue bastante hospitalaria —protestó Thomas, saliendo en defensa de la señorita Sterlington con mucha mayor rapidez de lo que habría deseado. Recordó aquella tarde y se preguntó si el pastel que le había servido lo habría hecho ella con sus propias manos. La idea le resultaba emocionante, aunque de forma molesta.


  —Bueno, lo cierto es que se quedó arriba y no se presentó —se corrigió Thomas. Sabía que la aludida se había quedado en realidad en las escaleras, pero no iba a explicar esa parte.


  —Nunca se ha visto con nadie de la ciudad, ni siquiera con el administrador —comentó la señora Clawson, como si tratara de tranquilizarlo—, y la señora Miller no suele hablar de ella. Es extraña la forma que tiene de protegerla.


  —Parecía muy ansiosa por regresar, a pesar de que la señora Chandler parece arreglárselas muy bien sola —dijo lady Fielding.


  —Ya sabe que a veces surge un vínculo muy estrecho entre los criados y sus señores —respondió la esposa del vicario—. Tengo la impresión de que la señora Miller aprecia mucho a la viuda. Nunca la critica, ni se la ve disgustada con ella, lo cual dice mucho sobre ambas.


  —Qué extraño que sea tan amable con el servicio y al tiempo tan inaccesible para la gente de la ciudad, incluso para el sacerdote —repuso lady Fielding, con los ojos brillantes por la anticipación de los chismes que contaría nada más llegar. Thomas apretó la mandíbula y deseó de nuevo que su cuñada no hubiera venido.


  —Me da la impresión de que sufrió alguna desgracia antes de venir aquí —continuó la señora Clawson—, aparte de haber perdido a su marido, por supuesto, y de no tener más familia que venga a verla. Creo que está impedida.


  —No es una inválida —intervino Thomas rápidamente, pensando de nuevo en los pasos que había escuchado y en la falda que había visto desaparecer fugazmente por las escaleras. Solo cuando notó que las dos mujeres lo miraban se dio cuenta de que tendría que explicarse y lo hizo.


  —Qué raro —dijo la señora Clawson con el ceño fruncido, una vez que Thomas terminó de hablar—. Estoy segura de haber oído a la señora Miller comentar que tenía problemas con las piernas, pero supongo que la señora Chandler habrá tenido que aprender a valerse por sí misma de alguna manera, para que su ama de llaves pueda dejarla sola cuando va al pueblo.


  Dicho esto, se encogió de hombros, como si aquello fuera un detalle sin importancia.


  —Tal vez su marido era un sinvergüenza y ella ha querido alejarse de su reputación, para poder vivir en paz —apuntó lady Fielding, a la que parecía gustarle tal posibilidad—. O puede que la sinvergüenza sea ella y que todos sus conocidos le hayan cerrado las puertas.


  Thomas se quedó sin respiración al oír aquello e intentó disimular con una tos. Afortunadamente, lady Fielding mantuvo su atención fija en la señora Clawson.


  —¿No la rechazó, a usted y al vicario, no una sino dos veces? —preguntó—. Solo alguien que esté fuera del favor de la iglesia haría una cosa así.


  —O quizá simplemente sea una mujer excéntrica, que prefiere la soledad —replicó la señora Clawson, sonriente pero con cierto tono de reprimenda—. No tengo motivos para dudarlo ni voy a especular sobre su situación, si ella no está dispuesta a compartirla. Había otra mujer que vivió allí hace años ¿lo sabían? Parece que la señora Chandler tiene mucho en común con la antigua ocupante de Step Cottage.


  —¿Ah, sí? —dijo lady Fielding, levantando las cejas. Thomas estaba igualmente interesado. La casa había sido propiedad de lord Marchent durante más de dos décadas. ¿Quién había vivido allí antes de su hija?


  —Por lo que sé, se parecen bastante —dijo la esposa del vicario—. Eso fue antes de que el señor Clawson y yo viniéramos a North Riding, así que tampoco sabemos mucho, pero tras la llegada de la señora Chandler ha habido rumores en la ciudad. Aquella mujer no era viuda, sino más bien una solterona. Se alojó en Step Cottage, igual la señora Chandler, pero estaba aún más aislada del mundo. Sus criados evitaban a todo el mundo en el pueblo y ni siquiera se les permitía ir a la iglesia.


  —¿Hace cuánto tiempo de eso? —preguntó lady Fielding.


  —Creo que la mujer falleció hace unos seis años —respondió la señora Clawson—. Hubo una epidemia de gripe muy severa y no sobrevivió. Sus criados se marcharon a Londres, una vez que fue enterrada. La casa ha estado vacía desde entonces.


  —Hasta que llegó la señora Chandler —apuntó lady Fielding, con una sonrisa pensativa en su rostro—. Curioso. Me pregunto si la esposa de un barón local sería recibida de otro modo, si le solicitara una visita. Quizá su posición la haría merecedora de una visita.


  Thomas miró por la ventanilla, irritado consigo mismo por envidiar el coraje de lady Fielding para presentarse. Sin embargo, no creía que la señorita Sterlington la recibiera. En caso de que se decidiera a aceptar a alguien en su casa, serían el señor y la señora Clawson, aunque les había mentido tanto como a los demás. Había trabajado muy duro para mantenerse oculta.


  —Puede ser —dijo la señora Clawson, a regañadientes.


  Cuando el silencio se alargó demasiado, Thomas miró a las mujeres y la señora Clawson se volvió hacia él con una sonrisa en el rostro que parecía indicar un cambio en el tema de conversación.


  —En fin, señor Richards, quería preguntarle sobre sus progresos en la transferencia de tierras que usted y lord Fielding están organizando —dijo—. Debo decirle que ha causado un gran revuelo el que un hombre de su posición quiera ponerse ropas de trabajo.


  Capítulo 30


  Amber se inclinó sobre el papel y su pluma flotó sobre la página, mientras leía de nuevo las únicas palabras que había escrito hasta el momento: «Estimado señor Richards». Volvió a poner la pluma en su soporte y se apartó del escritorio. Suzanne estaba en la cocina, lavando los platos del desayuno, cuando Amber entró.


  —¿Debería dirigir la carta al señor Richards o a lady Fielding? —preguntó—. Ella es la persona de más alto rango en el grupo que te acompañó hasta casa.


  —Pero fue el señor Richards quien ofreció la ayuda y organizó todo — repuso Suzanne, con una fugaz sonrisa que Amber no supo interpretar. Aquello era importante. Debía hacerlo correctamente.


  —El coche pertenece a lord Fielding —dijo entonces—. Quizá debería dirigirle a él la carta.


  Suzanne miró a su señora, con las cejas levantadas.


  —Quizá deberías dejar de intentar encontrar argumentos para no escribir al señor Richards —le dijo.


  —Solo quiero hacer las cosas bien —se defendió Amber, pero no era del todo cierto. Aquella carta la ponía muy nerviosa. Temía poner en riesgo su situación.


  —Entonces tal vez deberías escribirles a los tres —zanjó Suzanne—. Una carta a lord y lady Fielding por el coche y otra al señor Richards por organizar el viaje.


  —Sí, es una opción —repuso la joven, sin conseguir calmar su nerviosismo. Aunque él no lo supiera, había pasado ya demasiado tiempo pensando en el señor Richards desde su visita a la biblioteca hacía un mes. Ella vivía apartada precisamente de la sociedad que él representaba y la excesiva atención que prestaba a aquel hombre no le hacía ningún bien. Temía que escribirle pudiera representar algún tipo de... invitación. De apertura. De interés. No podía arriesgarse a nada de eso.


  —Escribe las cartas, Amber —le dijo Suzanne—. Les estás dando demasiada importancia.


  La muchacha asintió, sabiendo que tenía razón y que debía terminar de una vez. Regresó al escritorio y tomó aliento. Escribir dos cartas era una buena idea, así que dejó de lado la que tenía entre manos y comenzó una nueva que, afortunadamente, era más fácil. Agradeció a lord y lady Fielding la generosidad de haber enviado el coche y a ella en concreto por haber acudido como acompañante, enfatizando que escribía dos días después del regreso de Suzanne y que la tormenta, efectivamente, había dejado los caminos intransitables. Si la doncella no hubiera regresado cuando lo hizo, aún estaría sola.


  Sin embargo, solo después de firmar con su nombre, «señorita Amber Sterlington», recordó que ahora era la señora Chandler. Gruñendo de frustración, hizo una bola con la carta y la arrojó a la chimenea, donde crepitó antes de que las llamas se la tragaran. A continuación, escribió una segunda carta, tan elocuente como la primera, pero firmada por la señora Chandler.


  Mientras esperaba a que la tinta se secara, leyó las palabras y se preguntó, preocupada, si no serían demasiado amables. No parecía correcto ser menos que amable, pero el tono no debía sugerir que buscaba algún tipo de amistad o relación formal. Dios... ¿y si lady Fielding se presentaba en la casa? Negarse a recibir a alguien de su posición equivaldría poco menos que a un insulto, pero acceder a una visita era de todo punto imposible.


  Amber gimió de nuevo y arrugó la carta. Su tercer y cuarto intento corrieron la misma suerte hasta que, finalmente, sintió que había alcanzado el equilibrio correcto de gratitud y distancia. No importaba que fuera también la carta más patética que jamás había escrito.


  
    Estimados lord y lady Fielding:


    Les escribo esta carta para darles las gracias por haber enviado su coche y por la asistencia de lady Fielding al acompañar a mi ama de llaves el pasado 6 de enero. Tengo gran dependencia de ella, ya que no frecuento la compañía de nadie. Ha sido un gran motivo de alegría el que haya podido volver a casa de forma segura.


    Atentamente,

    Señora Chandler

  


  Amber negó con la cabeza mientras sellaba el sobre, detestando la frialdad de sus palabras, pero no se le ocurría nada mejor. Momentos después, se enfrentó de nuevo a la carta al señor Richards, aunque no se sentía más preparada que antes para escribirla. No quería ser tan impersonal y distante con él, puesto que había sido el artífice del rescate de Suzanne. Además, dada la importancia que él tenía en sus pensamientos, quería ser más honesta en su carta. Seguramente al señor Richards no se le ocurriría pretender visitarla si la carta resultaba demasiado amable: los hombres solteros no frecuentaban a las viudas lisiadas. Con esta idea en mente, respiró hondo para calmar sus nervios, ladeó la cabeza y trató simplemente de escribir lo que quería que él supiera.


  
    Estimado señor Richards:


    No tengo palabras para agradecerle adecuadamente la amabilidad que mostró con la señora Miller y conmigo el pasado 6 de enero, cuando se ofreció a acompañarla de regreso a Step Cottage. Mientras escribo esta carta, las carreteras son intransitables, lo que significa que ella estaría aún en Romanby de no ser por su generosidad. Sin duda fue una gran molestia la que se tomó y quería transmitirle la gran bendición que fue para mí. Aunque conozco poca gente en la comarca, me atrevo a decir que usted y su familia me parecen los más distinguidos.


    De nuevo muchas gracias por su amabilidad y atención,


    Atentamente,

    Señora Chandler

  


  Cómo deseaba poder poner su propio nombre en la carta y sentir que aquellas palabras eran suyas. Sin embargo, no era posible. Esperó a que la tinta se secara antes de sellar el sobre y poner el nombre del señor Richards al frente. Acto seguido, colocó ambas cartas en el borde del escritorio, donde esperarían hasta que Suzanne pudiera ir a la ciudad.


  Amber miró entonces por la ventana que había frente al escritorio y frunció el ceño. Volvía a nevar y se preguntó cuánto tiempo podrían permanecer atrapadas en la casa. Tenían suministros suficientes como para aguantar bastante tiempo, pero era incómodo saber que estaban aislados de la ciudad por completo. Incluso cuando el tiempo mejorara, aún seguirían sin Sally y sin la calesa, que se encontraban en Peakview Manor. Se preguntó si el señor Richards los devolvería en persona y la idea le hizo sonreír.


  La joven echó un vistazo una vez más a sus dos cartas y se permitió sentir la satisfacción de haberlas escrito. Dar las gracias a quienes habían acompañado a Suzanne era lo correcto y sentía que había estado a la altura de su posición por haberlo hecho.


  Una vez completada la tarea, regresó a la cocina, donde Suzanne estaba inclinada atentamente sobre un libro. Amber se detuvo en la entrada y sonrió. En aquellas frías noches de invierno, la había estado ayudando a mejorar en la lectura y se alegraba de ver que ella dedicaba tiempo a practicar. La doncella debió de haberse percatado de su presencia en la puerta, ya que levantó la vista, cerró el libro y lo apartó, como si le avergonzara que la hubieran sorprendido con él.


  —No quería interrumpirte —dijo Amber, cruzando la habitación para sentarse en el taburete que había al otro lado de la mesa—. ¿Qué estás leyendo?


  Suzanne volvió el libro, para que pudiera ver el título.


  —¿Romeo y Julieta? —dijo Amber, cuyo gorro de punto se movió un poco hacia arriba, ya que no tenía cejas—. No había imaginado que fueras tan romántica.


  Suzanne se encogió de hombros.


  —Fui a echar un vistazo a las estanterías, a buscar algo para practicar la lectura, y fue el único título que reconocí —repuso.


  En los últimos tiempos, Suzanne hablaba mucho sobre el señor Larsen, el herrero del pueblo, y Amber se preguntó si el haber elegido aquella lectura podría tener algo que ver con la atención que el hombre parecía estar dispensando a la criada.


  —¿Y te gusta la historia que se cuenta? —preguntó Amber.


  Suzanne frunció el ceño.


  —No sé si he leído lo suficiente como para entenderlo —respondió—. Los Capuleto y los Montesco se detestan unos a otros, pero no entiendo por qué.


  —Esa es una de las cosas que hacen que esa obra sea tan maravillosa —dijo Amber, inclinándose hacia delante y tocando el libro—. Lo que fuera que causara la discordia fue hace tanto tiempo que se olvidó. Su odio simplemente se ha convertido en una... costumbre, supongo. Se odian porque sus familias siempre se han odiado.


  —No parece un buen motivo —argumentó Suzanne.


  —Los prejuicios nunca lo son —dijo Amber, pensando en cómo siempre había menospreciado a las personas que estaban por debajo de su clase, simplemente porque siempre había visto hacerlo así. La costumbre.


  —¿Cuánto has leído? —preguntó la joven.


  —No mucho —respondió Suzanne, de nuevo frunciendo el ceño—. Algunos párrafos tengo que leerlos tres o cuatro veces para poder entenderlos.


  Amber asintió en silencio. Podía entenderlo. A ella le había pasado casi lo mismo al releer algunas de las obras de Shakespeare durante aquel invierno. Estaban escritas con tal elocuencia y pasión que, sin prestar una atención estricta, se podían perder detalles de la historia.


  —Si quieres léemelo en voz alta y podemos intentar aclarar juntas el significado —dijo—. Ese ejercicio me vendrá muy bien.


  En concreto necesitaba una distracción que le impidiera volver a dar vueltas a la cabeza y pensar en la carta que había escrito al señor Richards. ¿Por qué la sincera gratitud que había expresado sobre el papel hacía que se sintiera tan vulnerable?


  Capítulo 31


  Pasaron otros cinco días antes de que los cielos y los caminos estuvieran lo suficientemente despejados como para que pudieran devolver la calesa y la yegua a Step Cottage. Thomas ayudó a preparar el pesado carro de granja que iba a hacer el viaje —los carruajes más ligeros tendrían dificultades en las carreteras resbaladizas—, pero se negó a ir con el grupo de cuatro criados que efectuaría la entrega.


  El joven vio partir de los establos al convoy compuesto por carro y calesa y se dijo a sí mismo que había hecho lo correcto. Mantener las distancias con la señorita Sterlington seguía siendo su objetivo principal, aunque durante los últimos cinco días no había dejado de pensar en ella y, por cierto, de forma bastante confusa.


  Creía haber visto un cambio en ella, o tal vez una faceta que no conocía, aquella lejana noche en Carlton House. Seguramente cualquier persona, por horrible que fuera, se habría sentido vulnerable y necesitada de protección en una situación así. Ahora estaba aquella sinceridad en su carta, en contraste con el aislamiento en que vivía, las facilidades que le había dado para acceder a su biblioteca y la sincera preocupación que su criada demostraba hacia ella. La señora Miller parecía considerar a su señora como una amiga, como una compañera. Juntos, todos aquellos detalles bastaban para construir nuevas teorías que se agitaban en su cabeza y en su pecho.


  Intentó ocupar sus pensamientos con otras cosas, pero incluso clavar postes en el terreno helado y limpiar los establos de los caballos —mientras hacía caso omiso de las miradas preocupadas del servicio— no bastaban para distraerlo. Aquella mañana, mientras se hacían los preparativos para enviar la yegua y la calesa a Step Cottage, casi se había convencido a sí mismo de intentar una nueva visita. Sin embargo, al final no había ido. En lugar de eso, se entretuvo en los establos hasta dejar listo el último detalle y después ensilló a Farthing para emprender una fría e incómoda cabalgada en dirección opuesta a la de Step Cottage. Esperaba adormecer así completamente su cerebro.


  El joven regresó a los establos a tiempo para ver que el carro entraba por las puertas, sin la calesa detrás, prueba de que el viaje había resultado exitoso. Estaba deseando tomarse una taza de té y calentarse la cara y las manos junto a la chimenea, pero no pudo resistirse a saber lo que había pasado en Step Cottage. Bajo el pretexto de ocuparse personalmente de los caballos — y aunque sabía que incomodaba a los mozos de cuadras—, se puso a ayudar a retirar arneses y a almacenar suministros, mientras preguntaba por las carreteras —fangosas, pero transitables—, por las maniobras del carro —robusto y de fiar—, por si la calesa había tenido problemas para avanzar por el camino abierto por el vagón —era lenta, pero segura— y, por último, por los ocupantes de la casa.


  —La mujer se sorprendió un poco al vernos, creo —dijo el señor Sharp, el responsable de los establos—. Salió a la puerta muy agitada y nos dijo que nos vería en el establo. Una vez que metimos ahí al caballo, nos dio las gracias como cien veces. Una buena mujer.


  —¿Visteis a alguien más en la casa? —preguntó Thomas mientras retiraba el bocado a uno de los caballos y le daba golpecitos en el cuello, lo que animal agradeció con relinchos de alegría.


  —No, señor —respondió el señor Sharp, sacudiendo la cabeza—. El ama de llaves, la señora Miller, nos trajo un poco de té y pan de soda. La pobre se disculpó encima por no tener nada mejor ¿puede creerlo? Buena mujer. Ya veo por qué al herrero lo tiene encandilado.


  Thomas rumió cuidadosamente lo que acababa de oír, mientras devolvía la brida a la pared de clavos. Sabía que el señor Larsen estaba muy atento a la mujer, y también que el hombre había perdido a su esposa hacía algunos años. ¿Sabría más sobre la ocupante de Step Cottage? ¿Habría confiado en él la señora Miller?


  —Ah, y la señora Miller nos encargó que trajéramos estas cartas.


  Thomas miró por encima del hombro al señor Sharp, que le tendió dos sobres. El joven se apresuró a tomarlos y sintió que el corazón dejaba de latirle por un segundo al ver su propio nombre escrito. La sutil mano femenina que había hecho aquellos trazos debía de pertenecer a la señorita Sterlington y Thomas pasó los dedos sobre los bucles y rizos de su caligrafía. La segunda carta iba dirigida a lord y lady Fielding.


  Como no quería parecer demasiado ansioso, guardó las cartas en el bolsillo interior de su abrigo y continuó ayudando al señor Sharp a desenjaezar a los caballos. Solo cuando entregaron los animales a los mozos para que los cepillaran, se excusó y se retiró. Al llegar a la puerta trasera de la casa, se sacó las cartas del bolsillo y le dio la vuelta a la suya. El sello era una simple flor de lis, no un monograma. Thomas rompió entonces el sello y desdobló la carta, mientras sus botas goteaban sobre la estera que había en el recibidor. Su primer impulso fue recorrer rápidamente el texto con la mirada, saltando con prisa de una línea a otra, pero se obligó a parar y a leerlo de cabo a rabo, detenidamente. Cuando terminó, tomó aliento, volvió a leer la carta y sintió que algunas de las defensas que había construido a su alrededor se debilitaban, como las presas de palos y barro que él y sus hermanos solían construir en las acequias cuando eran niños y que el agua siempre acababa llevándose por delante.


  —¿Thomas?


  El joven volvió a la realidad desde su lectura y sus pensamientos y vio a lady Fielding, que acababa de entrar en el recibidor.


  —Diane —dijo, tratando de doblar la carta discretamente. La señora de la casa lo miró, arqueó las cejas y se quedó mirándolo, a la espera de una explicación. Thomas buscó en su abrigo la otra carta y se la entregó.


  —Ha llegado esto de Step Cottage —indicó—. Hoy le hemos devuelto el carro y el caballo a la señora Chandler.


  Lady Fielding tomó la carta, pero miró hacia la que su cuñado intentaba esconder a sus espaldas.


  —¿Dos cartas? —inquirió.


  —La otra va dirigida a mí —respondió y la dama alzó las cejas de nuevo.


  —Veo que no has esperado para abrirla —comentó. Thomas solía leer la correspondencia en privado, no en el área de servicio de la casa, aunque era cierto que se encontraba solo en el momento de abrirla. El joven no tenía ninguna explicación satisfactoria que dar, por lo que simplemente se encogió de hombros, dobló rápidamente la carta, se la metió en el abrigo y comenzó a quitarse las botas de trabajo. Mientras lo hacía, oyó cómo lady Fielding rompía el sello de su carta. Thomas estaba tirando de su segunda bota cuando su cuñada volvió a hablar.


  —Puede que sea una persona de buena crianza, pero sus modales dejan bastante que desear, si quieres mi opinión.


  —¿Perdón? —repuso Thomas, mientras se erguía muy sorprendido, pues su carta era todo amabilidad y sinceridad. Lady Fielding le tendió su misiva y Thomas leyó aquellas frases escritas con un estilo frío e impersonal. No parecía posible que las dos cartas pudieran haber sido escritas por la misma persona. Sin embargo, aunque el tono era muy diferente, era la misma letra. Mientras leía, Thomas sentía que lady Fielding estaba observándolo y esperaba su respuesta. Finalmente levantó la vista y le devolvió la carta.


  —Es una excéntrica —comentó, a modo de explicación—. Tal vez debamos alegrarnos de que tenga suficiente educación como para, al menos, habernos escrito.


  Lady Fielding asintió, pero no dejó de observar a su cuñado más de lo que a él le gustaba.


  —¿Tu carta es igual de abrupta? —inquirió.


  Thomas hizo una pausa para construir una respuesta tan honesta como le resultara posible.


  —Tal vez es un poco más amable, pero supongo que era de esperar, puesto que fui yo quien propuso la idea de acompañar a la señora Miller —dijo, pero la arrogancia de sus palabras le hizo encogerse interiormente y supo que lady Fielding no dudaría en recordarle que el plan de llevar a la señora Miller hasta Step Cottage nunca podría haber sido ejecutado sin el coche y sin la bendición del barón. Sin embargo, Thomas no le dio tiempo para hablar


  —Me temo que debo atender algunos asuntos. Si me disculpas, Diane.


  Ella asintió, pero Thomas sintió sus ojos clavados en la espalda mientras se alejaba. Todavía estaba mojado y sentía frío, así que, una vez que llegó a su habitación, se puso ropa seca y después pasó un largo rato junto a la chimenea, leyendo y releyendo la carta que le había enviado la señorita Sterlington. A la luz de la misiva que había escrito a Albert y a Diane, la suya le resultaba totalmente desconcertante. ¿Qué significaba? ¿Se atrevería siquiera a hacer alguna conjetura?


  Capítulo 32


  
    Amber:


    Lamento que las exigencias de las vacaciones me hayan impedido responder a tu carta antes, pero tal vez haya sido una bendición, ya que así he tenido tiempo para pensar sobre tu petición de disculpas y preparar mi respuesta.


    Aunque espero que tus palabras sean sinceras, no estoy segura de que realmente entiendas las consecuencias del modo en que me trataste durante nuestra última estancia en Londres. No puedo expresar el dolor y la decepción que sentí, aunque yo también sienta mis remordimientos por lo sucedido en Carlton House. Tal vez algún día pueda contarte como sucedió todo, pero por ahora solo puedo admitir que me contagié de los mismos celos y egoísmo que creo que inspiraron tus acciones aquella noche.


    Después de recibir tu carta, se lo conté todo a lord Sunther y, aunque temía que se disgustara por mi comportamiento, me ha dado por el contrario buenos consejos sobre la importancia de perdonarte.


    Puedo decir con toda confianza que no deseo ser cruel contigo, Amber, ni hacer más difíciles tus circunstancias. Acepto tu disculpa y estoy intentando pensar solo en los buenos tiempos que vivimos juntas en el pasado. Espero que aprecies mi sinceridad contigo y que no la entiendas mal.


    Me alegra saber que te has acomodado a tu vida en Yorkshire. He hablado con mamá sobre tu petición de asistir a la boda y le preocupa que tu aparición en lo que será el acontecimiento del condado sirva como recordatorio de lo que sucedió en Carlton House. Le he hablado sobre la gran cantidad de conocidos que preguntan por ti y le he sugerido que el hecho de que asistieras podría resolver cualquier inquietud que pueda existir respecto a tu bienestar. También creo que daría crédito a nuestra familia, así como a lord Sunther, el incluirte en un evento tan feliz. A mamá le gustaría que me tomara algún tiempo para considerar mis intenciones.


    Tal vez podrías escribirle y prometerle que seguirás sus indicaciones en todos los asuntos relacionados con la boda, acontecimiento que tal vez serviría para que regresaras a Hampton Grove. Mamá y papá irán a Londres en abril. Hay tiempo suficiente de organizar todo lo necesario para que puedas asistir con ellos.


    Mamá dice que hace tiempo que no sabe nada de cómo tienes el pelo, así que, si te parece bien, podrías indicárselo también en tu carta, para su tranquilidad. Por mi parte, continuaré apoyando el que asistas, aunque sabes tan bien como yo que, si mamá se opone, nada podré hacer para que cambie de opinión.


    Te deseo lo mejor, Amber, en cuerpo y espíritu.


    Atentamente,

    Darra Elsinore Sterlington

  


  Amber dobló cuidadosamente la carta y la colocó en la ranura reservada para su correspondencia, cinco cartas en todos los meses que había permanecido en Step Cottage —seis, si contaba la que había arrojado al fuego el pasado septiembre. Se sentía aliviada porque su hermana deseara perdonarla, pero inquieta por la renuencia de su madre a admitirla de nuevo en su familia.


  Sin embargo, la carta de su hermana le había dado esperanzas y se proponía seguir su consejo y escribir otra carta a lady Marchent lo antes posible. Suzanne podría entregarla en el correo la próxima vez que fuera al pueblo. El tiempo impedía viajar con frecuencia, pero el día anterior había traído cielos azules. Suzanne había podido hacer su viaje y había regresado con la carta de Darra.


  Entró en la cocina, donde Suzanne estaba dando buena cuenta de un plato de guiso, temblando por el aire frío de la calle.


  —¿Cómo están las cosas en el pueblo? —preguntó Amber, mientras reunía los ingredientes para preparar el pan. Suzanne había traído levadura y estaba decidida a usarla adecuadamente esta vez.


  —Muy bien —respondió la doncella, con un tono de voz que hizo que la mirara.


  —¿Muy bien? —repitió Amber, con tono de sospecha. Suzanne todavía tenía las mejillas rosadas por el frío, pero se percató de que su color se volvía algo más intenso.


  —Me encontré al señor Larsen en el mercado y me ayudó a llevar las compras a la calesa —confesó Suzanne—. Después me preguntó por mi próxima visita al pueblo.


  Amber dejó a un lado sus ingredientes y se sentó al otro lado de la mesa, frente a Suzanne.


  —¿Ah, sí? —dijo, con una sonrisa—. Entonces tienes que contármelo todo.


  Sin vacilar, la doncella le detalló todas las expresiones y gestos del señor Larsen durante el rato que habían pasado juntos. Amber procuró mantener un semblante alegre, aunque las continuas atenciones de aquel hombre hacia Suzanne la llenaban de temor. Era viudo, con tres niños pequeños, y la joven creía que estaba intentando cortejar a su doncella, pero se cuidaba de decirlo en voz alta.


  Cuando Suzanne terminó su relato, le informó sobre los demás asuntos relacionados con su visita al pueblo, incluyendo la entrega de pasteles de manzana al señor Peters y al señor Dariloo.


  —Al señor Peters le sorprendió un tanto, pero quedó muy agradecido —dijo—. En cuanto a los Dariloo, estaban realmente emocionados y me dieron las gracias de la forma más efusiva. Él vendrá la próxima semana para ver las reparaciones que podamos necesitar. Le dije que haríamos una lista.


  —Me alegro de que quedaran contentos —repuso Amber, sonriente—, aunque, en realidad, un pastel de vez en cuando no representa mucho.


  —¿Qué te ha dicho tu hermana en su carta? —preguntó Suzanne, cambiando el tema, mientras rebañaba con la cuchara lo que quedaba del guiso en el cuenco de madera—. ¿Vas a asistir a la boda, finalmente?


  Amber miró hacia la ventana, más allá de su interlocutora, con una leve sonrisa en los labios y encogiéndose de hombros.


  —Mi madre aún lo está pensando, pero Darra apoya mi deseo de asistir, así que hay motivos de esperanza —respondió—. Mi hermana me sugiere que tal vez deba aprovechar para regresar a Hampton Grove definitivamente.


  No mencionó que su hermana sugería que acudiera a Londres con sus padres. En realidad no pensaba que fuera a pisar aquella ciudad nunca más.


  —¿Deseas volver a la casa de tu familia? —preguntó Suzanne.


  Amber volvió a encogerse de hombros.


  —No lo sé —respondió esta—. Cuando pienso en la comodidad de la casa, en volver a formar parte de mi familia y en poder planificar mi futuro, me entran ganas de ir, pero no creo que pueda volver a ser lo que era, o al menos lo que yo pensaba que era. Fui feliz con mi familia porque me querían y, aunque tengo la esperanza de que Darra todavía me quiera, tendrá su vida como lady Sunther en Suffolk y además.... no les he dicho la verdad sobre el pelo. Si la supieran, me temo que me rechazarían de nuevo. Al no decir nada, les he dado a entender que me estoy curando.


  Suzanne la miró a la cabeza, que llevaba cubierta con tres gorros de punto. Ya no se molestaba en ponerse los de encaje, pues necesitaba los de punto para mantenerse lo más abrigada posible. Había perdido todo el pelo del cuerpo, incluidas las pestañas. Las pocas veces que la joven se había atrevido a mirarse al espejo, se había sorprendido de lo deformada que se veía a sí misma sin los familiares rasgos faciales de las pestañas, las cejas y la línea del cabello. Sin pelo, la frente se le veía enorme y los ojos más anchos y saltones. Siendo optimista, podía suponer que conservaba algo de su belleza en las curvas del rostro y en la forma de su cabeza, pero no la suficiente como para compensar el cambio.


  —La última vez que me vieron, ocultaba mi apariencia con un gorro, pero ya no puedo hacerlo —dijo—. Sin cejas ni pestañas, es imposible que consiga el aspecto que debe tener una mujer, lo que me hace preguntarme si debo asistir a la boda.


  —¿Y no puedes pintarte las cejas? —sugirió Suzanne.


  —Las únicas mujeres que lo hacen son las de vida alegre —respondió Amber.


  —Pero tú no lo eres.


  —Si me pinto la cara, se supondrá que lo soy.


  Suzanne reflexionó unos instantes, antes de hablar de nuevo.


  —No estoy segura de que necesites hacer nada —dijo por fin—. Es tu familia. Quizá merezcan otra oportunidad de aceptarte tal como eres.


  Amber negó con la cabeza ante la sugerencia de presentarse sin más. La sola idea la aterrorizaba y la llenaba de dudas.


  —Me aceptarán solo en la medida en que pueda desempeñar el papel que se me ha asignado —afirmó—. Sé que no puedes entenderlo, pero es la verdad. Mi única posibilidad de asistir a la boda es parecer lo más normal posible, tal vez con otra peluca, o tal vez con pinturas, como dices, si fuera posible que quedaran bien. Aparecer tal y como soy no es una opción.


  —Pero...


  —Haré el pan más tarde —interrumpió Amber—. Necesito descansar un poco, como tú, imagino, después de tu viaje.


  La joven no miró hacia atrás mientras se apresuraba a salir de la cocina, a subir las escaleras y a refugiarse en su habitación. Encendió el fuego que había preparado por la mañana y se acurrucó en la silla de mimbre, junto a la chimenea, abrigada con una colcha. Trataba de componer mentalmente una carta a su madre para suplicar su consideración, pero sin revelar plenamente el estado en que se encontraba. No le gustaba tener que engañarla para obtener su favor, pero ¿iba a contar la verdad y arriesgarse a pasar el resto de su vida en aquella casa de piedra?


  La vivienda era cómoda y se sentía segura dentro de sus muros, pero si Suzanne llegaba a comprometerse con el señor Larsen, se quedaría sola. Al menos en Hampton Grove tendría... ¿qué tendría? No esperaba la aceptación de sus padres, ni renovar amistades de la infancia o buscar matrimonio. Era una paria, una vergüenza, una complicación, y si regresara con su familia, ellos se verían obligados a soportarla. Lo que quería era que la quisieran, no que la soportaran.


  Por primera vez desde su llegada a Step Cottage, se preguntó si tal vez encontraría comodidad y felicidad allí, más que en cualquier otro lugar. ¿No sería mejor para todos que no regresara? ¿Podría vivir el resto de su vida en soledad? Sin Suzanne por compañía, estaba segura de que se volvería loca...


  En aquel momento llamaron suavemente a la puerta.


  —Adelante —dijo Amber.


  —Había otra cosa de la que quería hablarte —dijo Suzanne, entrando en la habitación.


  —Por supuesto —respondió y forzó una sonrisa para ocultar su desaliento.


  —He comprado un poco de tela en el pueblo y me preguntaba si me harías un vestido para el baile de invierno, dentro de dos semanas.


  Amber parpadeó.


  —¿Hacerte un vestido? —preguntó.


  —Eres una excelente costurera y...


  —Se me da bien bordar, si es lo que quieres decir —corrigió Amber.


  —Y hacer delantales y blusas y gorros, por no mencionar el vestido que rehiciste —dijo Suzanne—. Me encantaría llevar un buen vestido al baile. ¿Querrías ayudarme?


  Amber se recostó en su silla.


  —Nunca he confeccionado ropa para vestir, a excepción de algunas camisas para mis hermanos —objetó—. No creo que vayas a quedar satisfecha del resultado. ¿No sería mejor que llamásemos a la costurera que nos hizo la ropa de invierno?


  —He visto el cuidado que te tomas con otras cosas que has hecho —insistió Suzanne—. No puedo pensar en pagarle a otra persona, cuando tú lo harías de maravilla.


  —Podría preguntarle al señor Peters si sería posible que ampliase los fondos...


  —No quiero que le preguntes al señor Peters —la cortó Suzanne, más directa que nunca—. Te pido que me cosas tú el vestido. Tienes muy buen ojo para la moda y para el tejido y creo que un vestido hecho por ti realzará mi aspecto a mi edad. Por favor, di que sí.


  Amber se sintió acorralada. No podía negarle nada a Suzanne.


  —Si estás tan segura... —dijo con humildad, aunque también envalentonada ante el desafío—. Estaré encantada de dedicarle mis mejores esfuerzos.


  Capítulo 33


  —¿Preparada? —preguntó Suzanne desde la entrada de la biblioteca.


  —No sé si alguna vez estaré preparada para esto —contestó Amber, que tenía los ojos tapados con las manos—, pero no tiene sentido retrasarlo.


  La joven oyó los pasos de Suzanne y contuvo la respiración mientras esperaba.


  —Vamos allá, entonces —dijo la doncella.


  En lugar de apartar las manos, Amber abrió los dedos para poder mirar entre ellos. Al ver que el vestido no le había quedado tan mal, bajó las manos. Si hubiera tenido cejas, las habría arqueado al mirar a Suzanne, que extendió los brazos y giró sobre sí misma lentamente, para que ella pudiera ver el vestido rosa que había confeccionado durante las últimas dos semanas. Cuando Suzanne completó la vuelta, Amber sonrió.


  —Estás preciosa —dijo, con voz entrecortada.


  —Es el vestido el que es precioso —corrigió Suzanne, mirando la falda, mientras agitaba la tela de un lado a otro.


  —Estás preciosa con un vestido precioso —zanjó Amber, levantándose de la butaca y acercándose a ella—. Tenía miedo de que el corpiño se arrugase ahí, en el delantero, porque no conseguía ajustarlo bien.


  —Ha quedado exactamente como esperaba —dijo Suzanne, radiante, girando deprisa para que la falda se hinchara con perfecta simetría—. Tiene el largo justo para bailar, pero sin que arrastre por el suelo al andar.


  Suzanne hizo una demostración, caminando hacia la puerta.


  —El color te va de maravilla —señaló Amber. En Londres, nunca se le había ocurrido considerar si su doncella era o no una mujer atractiva, pero en Yorkshire había tomado nota de su indiscutible belleza. Suzanne tenía el pelo oscuro, siempre recogido en un moño, y grandes ojos marrones que bailaban cuando estaba de buen humor. Tenía una dentadura perfecta y un cutis bastante suave para ser una mujer de treinta y dos años. El rosa realzaba todo lo bueno de ella.


  Amber observó de nuevo el conjunto, sorprendida de lo bien que le había quedado. Había usado uno de sus propios vestidos como patrón, ajustándolo para la complexión más robusta de Suzanne y la formalidad del evento, añadiendo mangas abullonadas y un escote en pico. Era consciente de que no tenía el nivel de una modista profesional, pero se sentía orgullosa del resultado. Lo había pasado mal, pensando que no le quedaría bien.


  Cada tijeretazo y puntada de la aguja los había dado con miedo, pero el haberse probado vestidos durante toda su vida y el haber aprendido a bordar, algo que estaba bien considerado para las mujeres de la alta sociedad, le habían proporcionado más habilidad de lo que ella misma hubiera creído. Suzanne se había probado las diferentes piezas una docena de veces, mientras Amber intentaba ajustárselas, pero aquella noche era la primera vez que se ponía el vestido completo.


  —Tengo algo más para ti —dijo Amber y corrió detrás de una de las pesadas estanterías, para regresar acto seguido con un pequeño bolso y un sombrero, confeccionados con retales de la tela del vestido. Le había quitado el encaje a uno de sus vestidos de la mañana, que resultaba inadecuado para la vida en una casa de campo, y había hecho con él una banda para el sombrero, que le daba más distinción. Además, había tenido tiempo para bordar un elaborado diseño en el bolso, trabajando hasta tarde por la noche en su cuarto, para sorprender a Suzanne.


  La doncella abrió ojos como platos al ver los dos complementos y los giró en la mano para verlos bien.


  —Qué preciosidad —dijo, sonriendo como una colegiala, y corrió escaleras arriba para mirarse en el espejo.


  —¡Con esto voy a ser la más bonita del baile! —exclamó Suzanne desde el segundo piso, sin preocuparse de lo impropio de su comportamiento. Hacer algo útil le proporcionaba cierta satisfacción y, además, sentía de algún modo que había empezado a pagar la deuda que tenía con su amiga. Se preguntó cómo reaccionaría el señor Larsen cuando la viera con aquel vestido y sonrió ante la expectativa. Por un instante, imaginó que llevaba un vestido así, que asistía a una fiesta y que tal vez el señor Richards le pediría un baile. Se entretuvo con la idea por un rato, antes de quitársela de la cabeza. Los bailes y las fiestas parecían cosas de una vida anterior. El señor Richards era simplemente un hombre amable, uno de los pocos que había conocido desde que llegara a Step Cottage, y aquella amabilidad le había hecho merecedor del estatus de héroe en todas sus fantasías de niña.


  —Voy a servir la cena mientras te cambias —anunció Amber. Eran solo las cuatro en punto, pero como solían levantarse y acostarse con el sol, lo mejor era preparar la cena cuando todavía hubiera suficiente luz. Aquel día estaba muy nublado, sin embargo, y habían tenido que encender velas.


  Suzanne regresó unos minutos más tarde, ataviada con un vestido gris de trabajo que enfatizaba aún más lo bien que le sentaba el confeccionado por Amber.


  —He metido el vestido, el bolso, y el sombrero en el baúl pequeño —dijo—. ¿No te importa que me lo lleve?


  —¿De qué me sirve aquí? —repuso Amber, sin sentir la ola de tristeza que antes la embargaba. Las cosas de valor que le quedaban eran bastante inútiles en su situación actual, así que se alegraba de que pudieran servirle Suzanne. Miró hacia la ventana, sobre la que caían gotas de lluvia.


  —Espero que escampe antes de mañana —comentó—. La capota de la calesa no va a protegerte de una tormenta así.


  —Iré al baile, llueva, nieve o truene —dijo Suzanne y sonrió de nuevo, lo cual, como siempre, la contagió. Dos mujeres tan opuestas en su situación al principio habían llegado a encontrar un nivel de armonía en su convivencia que las sorprendía a ambas.


  Amber sirvió patatas asadas con un poco de mostaza en polvo y tomillo seco, un poco de jamón ahumado y lo que quedaba del pan de soda del día anterior. Al principio, había sido incapaz de considerar la idea de una comida sin carne, y habían consumido sus reservas de invierno con más rapidez de la debida. Ahora estaba acostumbrada a los guisos de verduras y a los pasteles sin carne, pero como Suzanne se marchaba al pueblo, Amber quería servir una comida más elaborada que las de costumbre. La señora Haribow solo había acudido tres veces desde el pasado noviembre, debido a la situación en que se encontraban los caminos. Echaban de menos su cocina, pero aquello había supuesto un desafío para que Amber perfeccionara sus propias habilidades.


  En conjunto la vida se había vuelto bastante cómoda en Step Cottage y Amber se sentía cada vez menos inclinada a añorar el pasado. De hecho, cuando pensaba en ello, le parecía una historia leída en alguna novela. ¿Realmente se había quedado por ahí hasta las tres o cuatro de la mañana, simplemente para cotillear y flirtear? En Yorkshire nunca salía después del anochecer y, según el reloj de la biblioteca, no se acostaba más tarde de las diez. ¿Era posible que hubiera rechazado vestidos nuevos, después de usarlos una sola vez, porque no podría permitir que la vieran con ellos otra noche? En Step Cottage tenía tres vestidos para el invierno, todos sencillos, cómodos y prácticos, que intercambiaba día a día. Nadie la veía con ellos, excepto Suzanne.


  ¿Era ella la que se había sentado en un tocador durante horas para que le arreglaran a la perfección el largo y espeso cabello que tenía? Ese era quizá el recuerdo que más se le antojaba un producto de su imaginación. Ya apenas podía recordar cómo era antes su cabeza. Había llevado el espejo de su habitación a la de Suzanne y, en su ausencia, ni siquiera pensaba en su aspecto. Se había producido un gran cambio respecto a la chica que había sido antes.


  —¿Jugamos una partida de lanterloo antes de acostarnos? —preguntó Suzanne, después de limpiar los cuencos y envolver el resto del pan de soda. Amber había enseñado a la doncella a jugar a las cartas en las ocasiones en que ambas se aburrían de otros entretenimientos nocturnos y no tenían ganas de leer. Enseñarle a jugar al lanterloo le había recordado una tarde en Londres en la que fingió no conocer el juego para poder pedir ayuda a los caballeros de la mesa. Era embarazoso recordar las formas en que solía manipular a las personas que la rodeaban.


  ¡Qué estúpida había sido al ignorar la oportunidad de conocer realmente a alguien y qué no daría por poder intentarlo de nuevo! Si así fuera, trataría de conocer a un hombre por dentro, en lugar de pesarlo y medirlo para ver si se adaptaba a sus expectativas. Quizá si lo hubiera hecho la primera vez, podría haber encontrado a una buena persona, dispuesta a pasar por alto el problema que tenía. Sin embargo, la bondad no había sido entonces una prioridad y ahora, cuando deseaba otra oportunidad, ya no la tendría.


  Amber se acordó entonces del chaqué que aún debía de colgar en su armario, en la casa de Londres. Seguramente habría valido la pena conocer al hombre que la había ayudado aquella noche y, sin embargo, no se había tomado la molestia de buscarlo. Qué superficial había sido al no hacer caso de alguien así. ¿Qué habría sido de él? ¿Y lord Norwin? ¿Se habría casado con la chica de la que se había encaprichado?


  —¿Amber? ¿Jugamos esa partida?


  La joven se sacudió sus pensamientos y sonrió.


  —Si no te importa, creo que me gustaría leer un poco —dijo—. Casi he terminado otro volumen de la historia de Roma. Estaban mucho más avanzados de lo que nunca antes había imaginado. Cuando termine, creo que empezaré las tragedias históricas de Shakespeare. Siempre las he evitado, ya sabes, pero ahora que hemos leído algunas de sus otras obras, me intriga saber qué es lo que me he perdido.


  Suzanne chasqueó la lengua y sacudió la cabeza, mientras la miraba juguetona.


  —Te estás convirtiendo en una marisabidilla —dijo—. Espero que no vuelvas a hablarme sobre la naturaleza bárbara de la antigua Roma. Puedo asegurarte que no va a servir de nada.


  —Como no sirvió cuando me lo enseñaron a mí de niña —dijo Amber, sacudiendo la cabeza. Eran tantas las cosas que había vuelto a aprender, ahora que le importaban lo suficiente como para estar atenta a la información...


  —Pensar que arrojaban a los hombres a la arena y les obligaban a luchar hasta la muerte, a veces arrancándose los miembros uno a uno, para disfrute de la multitud —continuó, mirando de reojo a su amiga—. Deplorable. Me atrevo a decir que nuestra sociedad actual no es tan diferente a la suya, en algunos aspectos de clase y distinción.


  Cuántas veces había estado ella entre el público, contemplando cómo alguien perdía su reputación por no observar debidamente la etiqueta, o cómo se le rechazaba por no tener los contactos adecuados. Jamás imaginó que algún día se encontraría ella misma luchando en la arena.


  Capítulo 34


  Suzanne marchó al pueblo a la mañana siguiente. Llovía, pero el camino no estaba demasiado embarrado aún. Amber había querido convencerla de que no hiciera el viaje con aquel tiempo, pero sabía lo emocionada que estaba su amiga ante la perspectiva del baile de invierno y por eso se mordió la lengua y rezó una docena de oraciones para que llegara a la ciudad y regresara al día siguiente sin novedad. Como siempre, odiaba quedarse sola en Step Cottage y pronto comenzó a contar las horas que faltaban para que regresara.


  La tarde fue tranquila y Amber pudo terminar la historia de Roma y comenzar a leer el Ricardo II, de Shakespeare. Se acostó temprano y se levantó con el sol de invierno. El día había amanecido lo suficientemente despejado como para mostrar a ratos el cielo azul, lo cual mejoró considerablemente su estado de ánimo. Completó rápidamente las tareas de la mañana, antes de ponerse a preparar un guiso para la cena. Mantenía el oído atento a las ruedas de la calesa en el camino, pero la tarde avanzaba y Suzanne aún no había vuelto a casa.


  Aburrida y nerviosa a la vez, intentó leer, pero pronto dejó el libro de lado, al no poder concentrarse. La tragedia era bastante tediosa, pero estaba decidida a esforzarse al máximo y terminarla. Salió al porche delantero, frunciendo el ceño ante el sol que se pondría al cabo de dos horas. ¿Dónde estaba Suzanne? El tiempo no podía ser el motivo de su retraso. ¿Habría declarado sus intenciones el señor Larsen? ¿Estaría preparando el temido anuncio que podía cambiar su futuro? La idea le encogió el corazón. Si su única compañía se marchaba y sus padres no le permitían regresar a Hampton Grove ¿qué sería de ella?


  Más ansiosa que nunca por encontrar una distracción, comenzó a caminar por la casa, barriendo un rincón aquí y otro allá y limpiando los alféizares de las ventanas hasta hacerlos brillar. Ordenó el vestíbulo, colocando el perchero a la izquierda, luego a la derecha, luego a la izquierda otra vez, antes de centrarlo frente a la pequeña ventana de la fachada oriental. Reorganizó algunos de los libros de la biblioteca, moviendo a Shakespeare más alto para acomodar toda la colección en la parte central de la estantería, que se veía más. Cuando terminó esta tarea, sus ojos se posaron en las cortinas que colgaban a ambos lados de la ventana, tras el escritorio.


  La tela marrón estaba muy raída y era tan áspera que parecía arpillera. Cuando las descolgó para plancharlas, se dio cuenta de que habían sido de color borgoña. La joven frotó la tela entre los dedos. Había cosido blusas, delantales y, ahora, un vestido. ¿Acaso no podía confeccionar unas cortinas que alegraran un poco aquella estancia? Había tantos objetos oscuros y pesados en la casa que un toque de verde o de amarillo servirían para crear un ambiente más animado.


  Amber pasó media hora revisando las sábanas sobrantes que había en el piso de arriba, pero ninguna de ellas le serviría para la idea de cortinas que quería confeccionar. Luego examinó los vestidos que había traído de Londres. Había algunos que no había usado ni una vez en Step Cottage, porque no quería ensuciarlos. Aunque dudaba de la necesidad de guardarlos. ¿Acaso necesitaría alguna vez una ropa tan fina? Pero tampoco quería tirarlos.


  Los cuatro vestidos que había usado hasta que le confeccionaron los de invierno estaban manchados y hechos una pena. No servirían más que como ropa de trabajo para una cocinera o una limpiadora: aquello en lo que, en realidad, se había convertido. Como aún podían usarse y la primavera terminaría por llegar, no quería tirarlos tampoco. Así las cosas, no había tela en la casa que le sirviera para confeccionar las cortinas que le habían servido para olvidarse de sus problemas.


  Fue entonces cuando recordó los baúles que antes se guardaban en el dormitorio de Suzanne. El señor Dariloo había venido para trasladarlos a los aposentos de la servidumbre y Suzanne y ella habían hablado de echar un vistazo al contenido en algún momento. Sin embargo, no lo habían hecho. Tal vez había llegado el momento de hacerlo. Puede que allí hubiera alguna prenda que sirviera para hacer cortinas y así salvar los vestidos.


  Con este objetivo en mente, la joven descendía por las escaleras cuando, de pronto, se abrió la puerta principal. Sorprendida, se detuvo en seco, se llevó mano a la cabeza cubierta por su gorro y corrió escaleras arriba, con el corazón en la garganta y los pulmones que no le permitían respirar.


  —¿Amber?


  Al oír la voz de Suzanne, la joven se detuvo y volvió sobre sus pasos, pero comenzó a bajar con gran precaución, para asegurarse de que la doncella estaba sola. Suzanne siempre había entrado por la cocina en sus anteriores viajes al pueblo. ¿Por qué había entrado por delante aquella vez? ¿Estaba sola?


  Cuando la puerta se cerró detrás de su amiga, Amber descendió, ya más tranquila.


  —Casi me matas del susto —dijo y, al acercarse, se dio cuenta del aspecto cansado y desanimado de la criada—. Suzanne, ¿estás bien?


  La mujer miró al suelo e intentó ocultar sus botas, sucias de barro, igual que el ribete de su vestido.


  —Nos salimos del camino a unos tres kilómetros del pueblo —explicó—. Tuve que volver y pedirle ayuda al señor Larsen. Él levantó la calesa, pero le llevó tiempo y... la rueda izquierda estaba rota. Lo siento mucho. No sé cómo pudo suceder.


  —No pasa nada —repuso Amber—. ¿Te has hecho daño? ¿Cómo has venido?


  —Con Sally —respondió la mujer—. El señor Larsen me prestó una silla de montar y me dijo que se ocuparía de la calesa. Me siento tan estúpida...


  Amber negó con la cabeza ante la autoacusación de su amiga.


  —Sabíamos que era un riesgo viajar antes de que se secaran los caminos —afirmó—. Todo se arreglará. Venga, vamos a la cocina para que te calientes. Voy a preparar agua para un baño. Debes de estar medio congelada.


  —Gracias —suspiró Suzanne, dejando ver lo fatigada que estaba—. Tuve que dejar mis compras en la ciudad y también tu baúl de viaje. Lo siento.


  —No importa, no importa nada, deja ya de disculparte —le insistió Amber, acompañándola a la cocina. El barro seco se iba desprendiendo del bajo del vestido de la criada, así que tendría que barrer más tarde.


  La joven acercó un taburete a la chimenea e indicó a Suzanne que se sentara en él. La criada lo hizo y se inclinó hacia adelante, absorbiendo el calor, lo cual pareció relajarla casi al instante. Amber puso una olla de agua a hervir para el té, luego una más grande para un baño, añadió carbón a la chimenea para obtener un fuego más fuerte, y luego condujo a Sally hasta el establo, donde la cepilló y le dio un cubo entero de forraje.


  Cuando regresó a la cocina, Suzanne se había servido su propio té y la olla más grande ya estaba caliente. La joven vertió el agua en la bañera, volvió a llenar la olla, la puso de nuevo a hervir y colocó la pantalla para que Suzanne pudiera desvestirse.


  —No voy a dejar que me atiendas —advirtió Suzanne cuando intentó ayudarle a que se quitara el vestido—. No está bien.


  —Vamos, no seas tonta —replicó Amber, alejando las manos de Suzanne—. Solo lo estás haciendo más difícil.


  Pasó casi una hora antes de que Suzanne estuviera ya bañada y vestida con ropa limpia y para entonces había abandonado por completo su lucha. A Amber le hacía mucha gracia la inversión de papeles, sobre todo porque desconcertaba totalmente a su criada, así que se esforzaba a propósito en mimarla. Sin embargo, cuando Amber intentó sacar la bañera de la cocina, le resultó demasiado pesada. Era Suzanne la que se ocupaba siempre del baño y ella nunca se había parado a pensar que sería complicado.


  —Tienes que vaciarla poco a poco, tal como la llenaste —dijo Suzanne mientras se levantaba—. Ya lo hago yo.


  —No, déjalo —replicó Amber, con mirada dura—. Después de todo el trabajo que me he tomado para calentarte y secarte, no voy a arriesgarme a tener que empezar de nuevo si te mojas con el agua de la bañera.


  Amber agarró la olla, la llenó de agua y la arrojó por la puerta trasera. Una vez que hubo sacado suficiente agua como para poder mover la bañera, la llevó al patio y terminó de vaciarla.


  —Bueno y ahora ¿qué hacemos con tu ropa? —dijo Amber, mirando la pila de tela empapada y fangosa—. Creo que voy a colgarla para que se seque, hasta que pueda llevarla a la lavandera del pueblo.


  —Ya la cuelgo yo —repuso Suzanne, levantándose de nuevo.


  —¡Que no! —cortó Amber, y tras recoger rápidamente la ropa sucia, salió al patio. Si no llovía, era mejor que se secara fuera, y no en la cuerda que colgaba en la cocina. El sol se había puesto hacía rato y la joven sintió un escalofrío. Tal vez un poco de lluvia ayudaría a limpiar aquellas pobres prendas.


  Amber comenzó a sacudir el abrigo de Suzanne y oyó el crujido de un papel arrugado en uno de los bolsillos. Claro, su amiga había ido a recoger el correo, pero al comentar que había dejado sus paquetes en la calesa, a Amber no se le había ocurrido pensar en preguntar por ninguna carta. Con manos impacientes, sacó una carta dirigida a la señora Chandler, cuyo nombre estaba escrito con una caligrafía para ella desconocida. La apartó, revisó el resto de los bolsillos de Suzanne y regresó al interior.


  —¿Esto estaba en el correo? —preguntó Amber, cerrando la puerta tras ella y tratando de no suspirar de alivio por el calor que la recibió en la cocina. Suzanne miró por encima del hombro.


  —Es del señor Richards —respondió—. Quería decírtelo nada más llegar.


  Amber rompió el sello, nerviosa, y desdobló la carta.


  
    Estimada señora Chandler:


    Gracias por su amable carta. Simplemente hice lo que habría hecho cualquier otro caballero, pero me alegro de que el regreso de la señora Miller haya contribuido a su tranquilidad. Espero no parecer demasiado atrevido, pero en su carta preguntaba usted si habría alguna manera de corresponder. Al buscar en su biblioteca en noviembre pasado, vi que tenía usted un volumen de la primera poesía de John Donne. Soy un gran amante de su trabajo y me pregunto si podría tomar prestado el libro, para copiar los versos que me resulten más interesantes. Prometo cuidarlo bien y devolverlo rápidamente.


    Si le parece bien, le propongo ir a Step Cottage el próximo martes, si es que los caminos están en condiciones, y prometo no molestarla durante mucho tiempo. No es necesario preparar nada para mí. Solo tomaré el libro y me pondré en camino.


    Atentamente,

    Thomas Richards

  


  Amber leyó las palabras dos veces, olvidándose por completo de que Suzanne estaba esperando a que le diera noticias.


  —Perdona —dijo—. Dice que le gustaría venir el martes y tomar prestado un libro.


  —¿En serio? —repuso Suzanne con una sonrisa.


  —Al parecer hay un libro raro de poesía en la biblioteca —dijo Amber, sintiendo una fuerte agitación interior—. ¿Hay algún inconveniente para que venga?


  Después de una pequeña pausa, Suzanne negó con la cabeza.


  —De ningún modo —dijo—. El señor Larsen vendrá el domingo a buscarnos, a mí y a Sally, en el carruaje del vicario, para asistir a misa. Puedo regresar con la calesa el lunes, así que el martes es buen día.


  Amber sonrió, aliviada, y se entregó a las emociones que no paraban de crecer en su interior.


  —¿No es estimulante tener visita en casa? —dijo—. Es como si trajera aire nuevo a las habitaciones ¿no te parece?


  Suzanne se limitó a inclinar la cabeza. Ella contactaba regularmente con la gente del pueblo, pero para Amber una visita del señor Richards tenía que ser algo muy especial, aunque pudiera hacerle sentir incómoda y ansiosa. Sus confusos sentimientos solo subrayaban lo extraña que se había vuelto su vida. Aun sin presentarse al señor Richards, había disfrutado de su anterior visita y había pasado mucho tiempo pensando en él. Le encantaba la idea de que se sintiera bienvenido en su casa. De hecho, se dio cuenta, estaba impaciente por que llegara el día de la visita.


  A medida que avanzaba la noche, y mientras atendía a las necesidades de Suzanne y terminaba la cena, Amber se fue sintiendo más y más llena de energía. De pronto recordó la idea de sus cortinas: le gustaría mucho tener listas las nuevas antes de la visita del señor Richards.


  —Dijimos que revisaríamos esos baúles un día —le dijo a Suzanne—, pero nunca lo hicimos. Tal vez podríamos traerlos uno a uno e irlos abriendo en el salón. Si los agarramos cada una por un lado, no será muy difícil. ¡Es como un tesoro enterrado!


  Dicho esto, se dirigió hacia el aparador para guardar los platos y, acto seguido, se volvió para ponerle una mano en el brazo a Suzanne.


  —¡Y tienes que ayudarme a hacer un pastel diferente! —añadió—. No podemos servirle el mismo de la otra vez.


  Capítulo 35


  Como sucede muchas veces, el plan de llevar cuatro baúles, una caja de madera y una canasta con tapa desde la habitación del servicio a la sala de estar fue mucho más fácil de proponer que de llevar a la práctica. De hecho, las dos mujeres tardaron casi una hora en hacerlo. Para cumplir con su objetivo tuvieron que empujar algunos de los muebles contra las paredes y también decidieron encender la chimenea de la sala, que no habían utilizado en todo el invierno. Pasaban la mayor parte de su tiempo en la cocina o en la biblioteca, razón por la cual la sala era la mejor opción para llevar a cabo aquella tarea, que motivaba cada vez más a Amber. De esa forma, el contenido de los baúles no interferiría en su actividad diaria.


  Después de almorzar bocadillos de carne fría y tarta de manzana, Suzanne comentó que estaba preocupada por las tareas que quedaban pendientes en la casa, ya que había estado ausente dos días y tenía previsto irse nuevamente, cuando el señor Larsen acudiera a buscarla.


  —Podemos retrasar lo de los baúles, ya habrá tiempo cuando vuelvas del pueblo —dijo Amber, ocultando su decepción. Estaba deseando ver qué contenían, pero también quería la compañía de Suzanne.


  —A ti te interesa el contenido de esos baúles mucho más que a mí —dijo la criada—. No te preocupes, ya me encargo yo de la casa.


  Suzanne se cubrió los hombros con un chal, cruzó las puntas sobre el pecho y luego las remetió bajo la banda del delantal, para dejarse libres las manos. Se ajustó un gorro bastante viejo para protegerse del viento helador que se había presentado de golpe y luego se puso unos guantes de cuero de Amber. Eran demasiado finos como para utilizarlos en un establo, pero dado de que la dueña no les daba otro uso, los aprovechaban así.


  Amber le hizo prometer que acudiría a buscarla si necesitaba ayuda y se fue a la sala, ansiosa por ver qué había en los baúles. Esperaba encontrar telas adecuadas para sus cortinas, pero también se preguntaba si los objetos allí guardado pertenecerían a algún antiguo ocupante de la casa. ¿Quién había vivido en Step Cottage antes de que su criada y ella llegaran? Seguramente el señor Dariloo podría responder a esa pregunta, si se la hubieran hecho. Sin embargo, nunca se le había ocurrido preguntarle tal cosa hasta que se acordó de los baúles. Aquel misterio le intrigaba de tal forma que no podía pensar en otra cosa.


  La joven se dirigió al más grande de los baúles y presionó fuertemente hasta que consiguió abrir los cierres y pudo levantar la tapa, que crujió al alzarse. El papel de embalaje había amarilleado lo suficiente como para atestiguar que había pasado mucho tiempo desde que los baúles se abrieran por última vez. Apartó cuidadosamente el papel y sacó con sorpresa el que seguramente era el sombrero más ridículo que había visto en su vida: una cosa grande y esponjosa, adornada con tantas cintas y plumas —bastante deterioradas después de llevar tanto tiempo guardadas—, que Amber rio en voz alta imaginando a alguien haciendo equilibrios con semejante creación sobre su cabeza. No solo era anticuado, sino que crujía de puro viejo. Lo apartó y sacó otras dos prendas igualmente horribles, antes de retirar una nueva capa de papel que dejó al descubierto lo que de entrada pensó que era un disfraz de algún tipo.


  Amber se levantó y sacó del baúl un pesado vestido de brocado de color rojo oscuro, con botones de diamantes en pasta y ocho pulgadas de encaje en los puños. La cintura era baja hasta la cadera, el corte severo y la falda tenía el suficiente vuelo como para acomodar aros. Su madre se había puesto vestidos similares cuando se presentó en sociedad, hacía más de veinte años. Eso sirvió al menos para que Amber se hiciera una idea de la edad que tendría la mujer que había llevado aquel vestido. Aquella falda tenía la tela suficiente como para confeccionar las cortinas de la biblioteca y el color le iría muy bien a la estancia. La verdad era que le daba un poco de pena deshacer una prenda tan notable, aunque estuviera pasada de moda y ya nadie se la pudiera poner.


  La joven colocó la pesada tela sobre una silla y continuó inspeccionando el contenido del baúl. Aparecieron otros tres vestidos igualmente pomposos y, en el caso de dos de ellos, eran feos de veras. Una prenda de terciopelo verde con volantes que estaba en parte apolillada le pareció más adecuada para hacer las cortinas que el vestido de brocado rojo. El verde se adaptaría mejor al entorno, pensó Amber, y así no desharía un vestido que todavía estaba en buenas condiciones.


  Debajo de los vestidos había más papel y luego ocho pares de zapatos, entre los que se contaban unos clásicos de baile, de satén blanco, que insistiría en que Suzanne se probara, pues le vendrían de maravilla para el baile del miércoles por la noche. Había también un par de botas de media caña que tendrían su utilidad, dada su buena calidad, siempre y cuando quien se las pusiera tuviera el valor de lucir unas botas del color de los narcisos.


  En la parte inferior del baúl, encontró lo que parecía una invitación, pero resultó ser un carné de baile para un evento llamado EverSpring Soiree. La abrió y descubrió que quien había sido su dueña había anotado los nombres de todos los caballeros con los que debía bailar, aunque solo unos pocos eran todavía legibles. El carné de baile estaba lleno. Amber se preguntó cómo era posible que una mujer de tan elevada posición hubiera ido a parar a Step Cottage. ¿Habría vivido allí sola?


  La idea hizo que la joven se detuviera por un momento y sus ojos se fijaron en los elaborados vestidos que ahora cubrían la habitación. ¿Acaso no se había vestido ella a la última moda y asistido a todas las fiestas y bailes de Londres hacía solo un año? Aunque no le habían enviado sus vestidos de baile desde la capital ¿sería tan raro que hubieran terminado almacenados así?


  Amber abrió el siguiente baúl con movimientos más rápidos y con menor atención al estilo y a la calidad de lo que iba encontrando. Había allí ropa más adecuada para la vida diaria, algunas prendas más modernas que otras, pero todas pasadas de moda. Encontró unos cuantos chales y gran variedad de cofias. El hecho de que fueran tantas la animó a buscar aún mayor impaciencia.


  Entonces, en el fondo del baúl, entre unos cuantos pares de zapatos más prácticos, encontró algo que le hizo contener la respiración. Con mano temblorosa, sacó un gorro tejido con lana amarillenta, no tan descolorida como para haber permanecido en el baúl durante mucho tiempo.


  Antes de su llegada a Step Cottage, solo había visto tales gorros en bebés o en niños muy pequeños, pero ahora estaba bastante familiarizada con aquella hechura. Se quitó el gorro tejido con el que se cubría la cabeza día y noche y lo sostuvo junto al que había encontrado en el baúl. El diseño era demasiado parecido como para que fuera una coincidencia.


  Fuera quien fuese la persona que había vivido en aquella casa, había descubierto que necesitaba algo para que la cabeza no se le enfriara durante los largos inviernos.


  Capítulo 36


  En la cocina, el domingo por la mañana, Suzanne se puso el sombrero que le había hecho Amber, aunque dejó las cintas sin anudar. A continuación dirigió a la joven una mirada de preocupación.


  —Quizá no debería ir —dijo—. No estoy segura.


  —Yo sí lo estoy —replicó Amber mientras batía los dos huevos que habían encontrado en el gallinero aquella mañana. La recompensa le permitiría preparar un pastel aquel día. Tenía la intención de usar algunas de las manzanas y zanahorias de la despensa, ya que pensaba que sus sabores combinaban.


  —Tu herrero viene desde la ciudad para llevarte, así que tienes que ir —añadió.


  —Amber, no debes ocultar tus sentimientos respecto a lo que has descubierto —dijo Suzanne.


  La joven dejó de batir los huevos y su fachada estoica se transformó en una expresión de fatiga. Miró fijamente al plato y dejó escapar un largo suspiro.


  —No pretendo preocuparte ocultando mis sentimientos —dijo por fin— y no voy a negar que me gustaría que te quedaras, pero lo cierto es que siempre me siento así.


  Suzanne se quitó el sombrero y se arregló los caprichosos mechones que se le habían escapado del moño trenzado.


  —Me quedo —dijo—. El señor Larsen lo entenderá. Iré a buscar la calesa otro día.


  Amber negó con la cabeza.


  —No me has dejado acabar —repuso—. También estoy impaciente por enterarme de cualquier información que puedas averiguar sobre Constance Sterlington y también que envíes la carta a mis padres mañana por la mañana.


  El apellido de la mujer, que apareció en otro baúl, demostraba que era pariente suya: otra señorita Sterlington desterrada a Yorkshire para ocultar una dolencia que no era tolerable. Sin embargo, la joven no sabía qué relación exacta compartían, ya que no había oído aquel nombre en toda su vida. Se sentía extremadamente incómoda al pensar que la existencia de aquella mujer se le había ocultado de forma deliberada. Suzanne frunció el ceño y después su rostro se iluminó.


  —Ven conmigo —dijo, agarrando a Amber por el brazo—. Quienquiera que sea, sabemos que no pasó por el pueblo, porque de lo contrario habría oído hablar de ella. Utiliza este descubrimiento como un motivo para dejar de esconderte. No todo el mundo será tan poco comprensivo como quienes te enviaron aquí.


  La sola idea de abandonar la casa la asustó. Negó con la cabeza.


  —Te agradezco mucho los ánimos que me das, pero no puedo hacerlo —dijo.


  —Puedes, si tomas la decisión —replicó Suzanne—. El señor y la señora Clawson te darían la bienvenida de todo corazón y...


  —¡No iré e insisto en que dejes de pedírmelo! —la cortó en seco Amber. La dureza de su tono sorprendió a ambas mujeres. Las dos se miraron durante unos instantes y después Amber volvió a batir los huevos.


  —Lo siento, Suzanne, perdóname —dijo a modo de disculpa, pero no levantó la vista.


  —No debería haber insistido tanto —respondió la aludida, con un tono formal y sumiso. Ambas trabajaron en silencio hasta que llamaron a la puerta. Suzanne se despidió de ella sin mirarla a los ojos, y la joven permaneció en la cocina mientras la doncella saludaba al señor Larsen y lo seguía fuera de la casa.


  Amber subió a su habitación y observó desde la ventana cómo el carruaje desaparecía por el camino, con Sally atada a la parte posterior. Hacía mucho que la muchacha no experimentaba un estallido de malhumor como los de sus viejos tiempos y sintió un profundo arrepentimiento. Sin embargo, se alegraba de haber silenciado los argumentos de Suzanne. Ella nunca podría entender cuánto deseaba y al tiempo temía reanudar el contacto con el mundo exterior. El miedo prevalecía, claro, porque no podía imaginar que alguien pudiera ver más allá de sus defectos. ¿De qué le serviría hacer amistades que luego la evitarían, que la temerían, que la juzgarían?


  La joven regresó a la cocina, terminó de mezclar la masa para el pastel y ajustó las brasas antes de colocar encima la olla. Solo cuando terminó de fregar y de poner a secar los platos se permitió regresar al salón. El contenido de los baúles aún estaba esparcido por toda la habitación. Amber removió la lumbre, le añadió algo de carbón y dirigió su atención al cuarto baúl, el más pequeño y el último que había abierto.


  Mientras los otros contenían ropa de diferentes tipos, este último estaba lleno de bocetos, correspondencia y toda clase de documentos. Incluso había una pequeña pieza de loza que contenía una especie de pintura de tono marrón claro. Maquillaje. Suzanne había sugerido que Constance Sterlington debería de haberla utilizado para pintarse las cejas y Amber le dio la razón, aunque le dolió pensar que alguien más había sufrido lo mismo que ella.


  La joven había echado un vistazo a los documentos la noche anterior, pero la emoción del descubrimiento finalmente la había enviado a la cama con un dolor de cabeza que se había prolongado durante toda la mañana. No le había dicho a Suzanne que aún se encontraba tan afligida, por supuesto, ya que sabía que sería otro pretexto para que intentara quedarse en casa. A pesar de que no le gustaba estar sola, Amber se alegró de tener tiempo para concentrarse en los documentos que esperaba le revelarían el misterio de la señorita Constance Sterlington.


  Tan enfrascada estaba en su investigación sobre la anterior inquilina de Step Cottage que se le quemó el pastel y también el pan de soda que estaba preparando para una cena ligera. Finalmente, dejó que la cocina se apagara y quitó una colcha de su cama para poder quedarse en el salón, junto a la chimenea, mientras continuaba leyendo las cartas y diarios que detallaban los sentimientos de la joven Constance.


  La chica había sido presentada a la corte a los dieciséis años y había atraído la atención de muchos pretendientes en su primera temporada, pero rechazó todas las proposiciones y regresó por segunda vez al año siguiente. Según sus diarios, simplemente lo estaba pasando demasiado bien como para cambiar toda aquella diversión por el matrimonio. El pecho le ardió al darse cuenta de cuánto se parecía aquella actitud a lo que ella sentía.


  Constance hablaba de ascensos en globo, bailes y visitas a Ascot, teatros y parques en aquella primera temporada. Daba la impresión de que su compañía era muy demandada y sus pretendientes eran de altura al ser la hija de un vizconde. Al leer más adelante, descubrió que Constance era hermana de su padre, su tía, y sin embargo nunca había oído hablar de ella.


  Las entradas del diario se volvían menos entusiastas y también menos frecuentes durante la segunda temporada de Constance, hasta que llegaba un momento en que informaba, muy afectada, de que iban a trasladarla a Hampton Grove debido a una enfermedad que afectaba a su cabello. Se sentía desgraciada por dejar atrás a sus amigos y pretendientes, pero aún era peor el miedo que sentía porque algo anduviera muy mal con su salud, algo que no tuviera fácil remedio. Solo había una entrada después de esto: tres frases que explicaban que su familia se había marchado a Londres —Amber lo calculó desde la fecha en que debía ser su tercera temporada— y que ella debía quedarse atrás.


  ¿Qué será de mí? ¿Cómo podré continuar con mi vida?


  ¿Por qué tengo que sufrir esta aflicción?


  No había nada escrito después de aquello, ninguna mención de cuándo había llegado a Step Cottage o de cómo habían cambiado sus pensamientos y expectativas sobre su futuro después de su enfermedad. De no haber guardado sus baúles aquí, nada hubiera recordado que una vez vivió en la casa: no había cartas de su familia ni registros de sus impresiones sobre la vida en Yorkshire.


  Mientras las brasas se enfriaban y el viento aullaba fuera, Amber tiró de la colcha para cubrirse hasta la barbilla, sintiendo a su alrededor la presencia inquietante de aquella mujer. ¿Alguna vez se habría reconciliado con su vida anterior? ¿Habría regresado con su familia? Cabía suponer que, si hubiera dejado aquel lugar, habría llevado sus cosas consigo. El hecho de que permanecieran allí sin que nadie las hubiera reclamado resultaba inquietante. Esperaba —quería creer— que su predecesora había dejado aquel lugar y que había continuado su vida en otra parte, sin las cosas que trajera en su día a la casa. No se explicaba por qué nunca había oído hablar de ella a nadie de su familia, pero tal vez había alguna razón desconocida que explicara su situación. Los gorros que había en el baúl evidenciaban que la pérdida de su cabello era sin duda uno de los motivos de su presencia allí, pero no tenía por qué ser el único.


  Si Constance Sterlington se había recuperado, Amber podía tener esperanzas de que a ella también le ocurriría lo mismo, de que volvería a ser hermosa, a estar segura de sí misma, a ser la favorita de la buena sociedad. Sin embargo, aunque intentaba que sus esperanzas revivieran, tenía miedo. Miedo de que, al haber adquirido la perspectiva de una forma de vida tan diferente, hubiera cambiado por dentro hasta el punto de que ya nunca volvería a sentir alegría en el lugar que una vez consideró como la única fuente posible de tal sentimiento. Le resultaba imposible imaginar cómo podría volver a confiar en la gente de su posición, cuando ahora sabía lo poco que valían sus sentimientos, lo superficiales, lo pasajeros que eran. Jamás podría dedicar tanto tiempo y atención a cosas frívolas y conversaciones sin sentido.


  La joven se arrebujó en la colcha y apagó la vela, pues no necesitaba luz para llegar a su habitación. Una vez en su dormitorio, encendió el carbón que había puesto en la chimenea por la tarde y se acurrucó bajo varias capas de edredones, mientras las llamas temblaban y chisporroteaban. Cuando cerró los ojos, rezó una oración silenciosa para que Suzanne regresara al día siguiente con esperanza. La necesitaba más que nunca.


  Capítulo 37


  Suzanne regresó el lunes por la tarde, temblando y mojada por la lluvia que había caído durante el último kilómetro y medio de camino. Afortunadamente, el tiempo no le había impedido regresar, como ocurriera tres semanas antes con la tormenta, ni había sufrido ningún percance en el viaje, como cuando la calesa se salió del camino. Amber la hizo sentar frente a la chimenea de la cocina, con una taza de té, mientras calentaba la cena y Suzanne comenzó a hablarle de Constance Sterlington.


  —Falleció antes de que el señor Clawson se hiciera cargo de la vicaría. Dos mujeres de la congregación con las que hablé sabían de ella, pero no la habían conocido en persona. Nunca iba al pueblo ¿sabes? Tenía un asistente y un criado que le hacían todas las gestiones. Ambos la acompañaban cuando llegó a la casa y regresaron a Londres después de su muerte. Tampoco viajaban mucho al pueblo, estaban casi siempre aquí.


  —¿Hablaste con el señor Dariloo? —quiso saber Amber—. ¿Y con el señor Peters?


  —El señor Peters dice que apenas supo nada de ella, aunque estoy segura de que se encargó de la propiedad mientras estaba aquí —dijo Suzanne—. Tal vez a ti te diría algo más.


  Amber no había considerado la posibilidad de que el señor Peters pudiera ser menos comunicativo con una doncella que con alguien de su posición y lamentó haber puesto a Suzanne en una situación incómoda.


  —¿Y el señor Dariloo? —insistió Amber.


  Suzanne la miró vacilante, por encima del borde de su taza.


  —El señor Dariloo vivía en esta casa antes de que llegara la señorita Constance —explicó por fin—. Fue trasladado a su residencia actual, para que ella pudiera acomodarse aquí.


  —Así que la conocía...


  Suzanne asintió.


  —Entró en contacto con ella varias veces, pero no fue agradable, precisamente —continuó—. Me dijo que era una persona amargada, que despreciaba a la gente de clases inferiores y muy crítica respecto de su trabajo con la tierra. Le enviaba cartas por medio de sus sirvientes, a menudo llamándolo a capítulo por no complacerla en esto o en lo otro, o pidiéndole revisar los libros contables y luego reprendiéndole por molestarla con esa información.


  —¿Y su cabello? ¿Sabía lo que le pasaba? —inquirió Amber.


  —No dijo que nada la aquejara, sino que prefería vivir lejos de la sociedad por razones particulares, aunque luego la vida aquí se le hacía muy desagradable. Creía que estaba un poco... mal de la cabeza.


  La señorita Constance no había estado «mal de la cabeza», pensó Amber. Simplemente, al igual que ella, la habían abandonado allí. Había perdido su futuro, sus aspiraciones de felicidad, y no había tenido cerca a alguien como Suzanne que la orientara para que aceptara su situación y se sintiera bien consigo misma. No le resultaba difícil imaginar que su primera noche en aquella casa se habría visto seguida por cientos de noches iguales, de no haber sido por Suzanne. ¿Cómo podían tal enojo y resentimiento dejar indemne a una persona, no ulcerarla, no consumirla por dentro?


  —¿Cuánto tiempo vivió aquí? —preguntó Amber.


  —Ocho años —respondió Suzanne—. Llegó en el ochenta y uno y murió de gripe en el ochenta y nueve, aunque no había cumplido aún treinta años. Está enterrada en Northallerton. El señor Dariloo dijo que podía enseñarnos la tumba.


  —¿Su tumba está aquí? —preguntó. La familia Sterlington tenía una parcela funeraria en los límites de Hampton Grove, que se había establecido cuando se construyó la gran casa. Seis generaciones de la familia Sterlington descansaban allí, incluido el hermano de su padre, que fue asesinado en Francia. Se habían asegurado de que sus restos fueran devueltos y enterrados adecuadamente con la familia, pero no había sido así en el caso de Constance. ¿Que se quedara calva había sido suficiente delito como para mantenerla lejos de su familia incluso tras su muerte?


  Aquel pensamiento la llevó a otro que hizo que se tambaleara por dentro. Constance había muerto allí, lo que significaba que nunca se había recuperado. No había regresado a la sociedad, ni con su familia. La joven se sentó en el taburete de la cocina, junto a Suzanne, y miró hacia el suelo de piedra.


  —Lamento haber traído estas noticias —dijo la doncella, arrepentida por sus palabras.


  —No pasa nada —repuso Amber, mientras veía ante ella el futuro como algo aterrador. Si no mejoraba, no volvería con su familia. No habían devuelto a Constance a su hogar. Ni siquiera habían vuelto a pronunciar su nombre. Al igual que a su tía, la olvidarían hasta que cayera enferma y muriera, y luego la enviarían al cementerio de Northallerton.


  —Amber...


  La joven miró a Suzanne y trató de reprimir las lágrimas que no había notado que se estaban formando en sus ojos. Sin pestañas para contenerlas, no había ninguna barrera que evitara que le corrieran por las mejillas. Sentía un gran vacío en su interior.


  —Tú no eres Constance —dijo Suzanne—. No tienes por qué seguir su camino.


  —Ya estoy en su camino —replicó Amber—. Constance tuvo su temporada en Londres, dos de hecho. Después fue enviada aquí, igual que yo, y su familia ya no volvió a aceptarla, ni siquiera tras su muerte. ¿Cómo puedo esperar algo que no sea vivir y morir como ella?


  —Quizá conocer su destino pueda ayudarte a evitarlo —dijo Suzanne.


  —¿Cómo? —preguntó Amber, frotándose los ojos—. No se sabe qué ha provocado que se me cayera el pelo y no está volviendo a crecer. Si mis deseos y mi voluntad pudieran curarme, ya no estaría aquí.


  —No es el hecho de que estés calva lo que te mantiene en esta casa —aseguró Suzanne.


  Amber parpadeó, confusa ante el tono firme de su interlocutora.


  —No entiendo qué quieres decir —repuso—. Por supuesto que lo es.


  Suzanne negó con la cabeza.


  —Lo que te mantiene aquí es tu falta de confianza —aseguró—. Es el miedo a que te rechacen lo que hace que estés aquí.


  Amber sintió que la antigua ira brotaba en su pecho, en respuesta a la reprimenda de su doncella, y miró más allá. Al acordarse de las caras de Carlton House, de cómo la miraban cuando se sentó al pie de las escaleras con la cabeza descubierta, hizo que jadease de puro miedo. Suzanne nunca podría entenderlo, como ella tampoco podría explicárselo de manera que lo hiciera.


  —Creo que voy a retirarme por hoy —dijo por fin, incapaz de soportar la discusión por más tiempo—. He mezclado la salsa de la carne que quedó del sábado con unas patatas. Se están calentando en la olla. También quedan unos cuantos bizcochos en la lata.


  —Quédate y come conmigo —le pidió Suzanne.


  —Me temo que ya me he comido mi parte de galletas, por lo impaciente que estaba de que llegaras —dijo—. No tengo hambre.


  Suzanne se levantó de la mesa, pero no se movió.


  —Lamento haberte molestado, Amber —dijo.


  La joven la miró, pensativa, dudando si quedarse con su amiga o correr hacia la soledad de su habitación.


  —Sé que tus intenciones son buenas, pero no puedes saber cómo me siento —dijo, aunque su propia honestidad la puso nerviosa, ya que no quería que aquello sonara como una confesión—. No puedo arriesgarme a que me rechacen, Suzanne. Sé que puede ser difícil de entender, pero... ya he perdido a mi familia y mi lugar en la sociedad. Si no fuera por ti, estaría completamente sola. Pedir que la gente de aquí, en Yorkshire, me considere, podría generar un nuevo rechazo. No podría soportar algo así otra vez.


  Suzanne la miró fijamente durante unos instantes.


  —Lo entiendo, Amber —dijo por fin—, pero me gustaría recordarte algo. Yo sé todo lo que te ha ocurrido y no te he rechazado.


  La joven la miró, impresionada por lo que acababa de oír, aunque la duda y el miedo permanecían en su corazón.


  —Nadie puede esperar la aprobación de todo el mundo, ni siquiera la joven que eras en Londres la esperaba —continuó Suzanne—. Sin embargo, creo que todos podemos esperar que los pocos que nos importan vean más allá de nuestras limitaciones. Mi hermana ha tenido un problema en la espalda toda su vida, que le dificulta el caminar y parece que le resulta bastante doloroso, aunque nos asegura que no es así. Se casó con un hombre bueno, que vio más allá de su físico, y tienen tres hijos, uno de los cuales no es muy listo y aun así lo quieren tanto como a su hermano y a su hermana. Yo esperaba que tu familia fuera la primera en aceptarte, pero aunque no haya sido así, no creo que todo el mundo actúe de la misma manera. De hecho, estoy segura de ello. El señor Richards, por ejemplo, ha sido cortés y amable desde el principio. Creo que le interesa conocerte mejor y que lo de pedirte prestado un libro es una excusa para estar cerca de ti.


  —Solo siente curiosidad —dijo Amber con desdén.


  —¿Y qué pasa si es más que eso? ¿Qué pasa si él es el tipo de hombre capaz de ver tu bondad y, por lo tanto, capaz de aceptarte tal y como eres?


  —¿Y cómo voy a saberlo? —preguntó Amber, con una súplica en la voz—. ¿Cómo podría sobrevivir, si no lo hiciera? Si un hombre tan amable como el señor Richards no puede aceptarme ¿qué esperanza tendré de que otros lo hagan?


  Suzanne frunció el ceño, pero Amber continuó antes de que pudiera expresar otro argumento.


  —Aunque mis problemas no son nada comparados con las dificultades de tu familia, y te aseguro que daría lo que fuera porque me aceptaran así, en la clase a la que pertenezco nunca me aceptarán —declaró—. Yo nunca he visto nada parecido entre los míos. Los niños que no son muy listos son entregados a otros para que los críen y no me atrevo a pensar cómo se recibiría a una niña que naciera con la espalda torcida. ¿Cómo puedo saber quién va a aceptarme en mi sociedad y quién no? Sin saber si voy a estar a salvo, nunca podré correr el riesgo.


  Suzanne frunció el ceño y le dio la espalda.


  —Para eso no tengo respuesta —dijo, en voz baja y con pesar—, pero sí creo que hay personas en todas las clases sociales que preferirían el corazón que has hecho crecer en ti a la belleza que dejaste atrás para encontrarlo.


  Capítulo 38


  Para tranquilidad de Thomas, el tiempo había mejorado lo suficiente como para permitir que trabajara en el campo sin descanso hasta la llegada del martes, la fecha de su planeada visita a Step Cottage. Al amanecer cabalgó hasta sus tierras y se quedó justo el tiempo suficiente para planear el día con su administrador, antes de regresar a Peakview y actualizar su libro de cuentas. A pesar de que había intentado por todos los medios dejar de pensar en la señorita Sterlington, no lo había logrado por completo, por muchos postes que clavara o zanjas que limpiara.


  El día se presentaba frío, así que, una vez que se encontró sobre la silla de montar, se levantó el cuello del abrigo y se caló bien el sombrero. Espoleó a Farthing para que se pusiera al galope, lo que le heló la cara, pero haría más corto el trayecto. Al frenar a su cabalgadura para girar en el camino que conducía a Step Cottage, se ajustó el pañuelo y se le ocurrió la idea de que estaba siendo arrastrado allí por alguna razón. Sintió un escalofrío, provocado por algo que no era la temperatura.


  Thomas creía que la mano de Dios dirigía las vidas de las personas y ya anteriormente había sentido con fuerza tales impulsos e impresiones. No podía descartar la posibilidad de que volviera a sucederle. La señorita Sterlington podía tener defectos, pero dudaba de que fueran tan prominentes como lo habían sido cuando la conoció en Londres. Lo que ahora le llamaba la atención era la amabilidad con la que había agradecido su decisión de ayudar a la señora Miller a regresar a la casa, su humilde forma de vida y su disposición a permitirle examinar la biblioteca en busca de sus documentos. Ahora era distinta. Había cambiado y sus nuevas cualidades aumentaban su interés más que nunca. Le daba miedo y, sin embargo, allí estaba. Curioso. Impaciente. Arrastrado por algo que no controlaba.


  * * *


  La señora Miller le abrió la puerta y él se quitó el abrigo y el sombrero mientras observaba a su alrededor, con la esperanza de ver a la señorita Sterlington. En una casa de aquel tamaño, no podía estar lejos, pero daba la impresión de que, una vez más, se había escondido.


  En el salón había varios baúles, pero la señora Miller lo condujo a la biblioteca, donde habían encendido varias velas, presumiblemente para compensar la escasa luz que entraba por la única ventana. El fuego de la chimenea hacía acogedora la habitación.


  —Enseguida le traigo el té, señor —dijo Suzanne.


  —Ya le dije a su señora en mi carta que no necesito tantas atenciones —repuso Thomas, tal como había hecho la vez anterior.


  —Su deseo es que esté usted lo más cómodo posible y la bandeja ya está preparada —dijo Suzanne, antes de inclinarse y desaparecer. Instantes después, Thomas oyó el crujido de las tablas y se dio cuenta de que la señorita Sterlington había vuelto a su lugar en las escaleras, tal y como hiciera en su anterior visita a la biblioteca.


  Qué fácil sería dirigirse rápidamente al pie de las escaleras y verla allí, antes de que pudiera escapar. Era un pensamiento deliciosamente tentador, que le hizo sonreír, y sin embargo no lo hizo. En lugar de eso, dirigió su atención a la biblioteca y examinó detenidamente las estanterías, mientras esperaba a que la doncella regresara con el té. Había venido por el libro de poesía de Donne, pero se dio cuenta de que algunos de los volúmenes habían sido movidos, reorganizados. ¿Lo había hecho la señorita Sterlington?


  La verdad era que Thomas no había exagerado cuando dijo en su carta que la biblioteca de Step Cottage contenía un fondo de literatura impresionante en inglés, francés y latín. El libro de poesía que había venido a buscar no estaba donde lo había encontrado antes, por lo que se tomó su tiempo para revisar los estantes y familiarizarse con todo el fondo. No tardó en encontrar el delgado volumen, que reconoció entre los dos libros que lo flanqueaban. Acababa de sacarlo del estante, cuando la doncella regresó y colocó el servicio de té en la mesita junto al sofá.


  —Gracias, señora Miller —dijo mientras agregaba crema y una cucharada de azúcar a su té. La criada se había acordado de cómo le gustaba el té tras su última visita. Solo había una taza en la bandeja, pero fingió no darse cuenta.


  —¿Va a acompañarme la señora? —preguntó.


  —No, señor —dijo la señora Miller, mientras devolvía la tetera a la bandeja—, no tiene por costumbre recibir.


  —Y, sin embargo, se toma muchísimas molestias para ser acogedora —señaló.


  —Sí, señor —repuso Suzanne, con una ligera inclinación de cabeza, y miró a Thomas a los ojos con una expresión que no acertó a entender, aunque tuvo la extraña sensación de que deseaba poder contarle algo más. El joven mantuvo su mirada, cálida y receptiva, pero la señora Miller salió de la habitación sin decir nada más. Thomas miró hacia el lugar donde imaginaba que la señorita Sterlington estaría sentada, en las escaleras, y se preguntó si se sentiría tentada de aceptar su invitación.


  Finalmente, el joven se sentó en la silla de cuero, que crujió ligeramente bajo su peso, y al alargar el brazo para dejar a un lado el libro de poesía de Donne, vio que había un libro en la mesa auxiliar. Conocía bien el Ricardo II de Shakespeare desde sus días en Oxford, donde había estudiado literatura, antes de centrar toda su atención en la agricultura.


  Abrió la página donde se encontraba el marcador, un trozo de tela rosa bordada con flores. A continuación dejó el libro, con las páginas hacia abajo, sobre una pierna, y frotó la tela entre los dedos, mientras daba un sorbo a su té y pensaba en la mujer de las escaleras.


  Capítulo 39


  Amber, con la cabeza apoyada en la pared, escuchaba atentamente cada paso que daba el señor Richards al examinar las estanterías, cada página que pasaba y cada tintineo de la cucharilla, la taza y el platillo mientras disfrutaba el té y la tarta de limón que había preparado por la mañana. Suzanne había traído cuatro limones de la ciudad el día anterior y Amber había quedado bastante satisfecha con el pastel resultante. Esperaba que al señor Richards también le gustara y se alegraba de no haber tenido tiempo para cancelar la visita, tal y como había pensado hacer, según le dijo a Suzanne. Después de enterarse de lo sucedido con Constance y de considerar más profundamente su propia circunstancia, Amber se sentía más perdida que nunca. La visita del señor Richards parecía una tontería. ¿Qué esperaba obtener de ella? Y, sin embargo, cuando Suzanne había insistido en que era imposible cancelarla, no la había contrariado. Ella en el fondo deseaba que viniera, solo que no tenía claro si ese sentimiento era correcto. Ahora, su presencia en Step Cottage la complacía, le permitía alejar el dolor de los últimos días. La casa parecía diferente con él allí. Amber cerró los ojos y, en lugar de regodearse en su autocompasión, imaginó que había aceptado la invitación de Thomas para compartir el té con él.


  En su fantasía, la joven se veía a sí misma con su vestido de día, a rayas azules, sentada en el sofá, y a él a su lado en la silla, con la mesa entre ellos. Thomas tenía un pie cruzado sobre la rodilla y sostenía su platillo con una mano, mientras hablaban del tiempo y de la próxima primavera. Cómo le gustaría conocer el rostro de él, para poder completar su ensoñación. Sin embargo, no dejó que aquel inconveniente le impidiera seguir soñando. A la luz de lo sucedido en los últimos días, se conformaba con poder perderse en su ideal, aunque solo fuera por un momento. Tal vez él le contaría una anécdota divertida de su última partida de caza y ella le hablaría de... ¿de qué? ¿De cómo dar sabor a un guiso de pollo? ¿O de cuánto tiempo hay dejar que se enfríen las brasas antes de ponerles encima una olla para hacer pan?


  Amber abrió los ojos y la ensoñación se esfumó. La realidad pesaba demasiado. Oyó entonces un crujido de la misma silla en la que había imaginado a Thomas sentado y sonrió tristemente. Él estaba muy cerca de ella y, sin embargo, en lo que realmente importaba, no podía estar más lejos.


  Al cabo de un rato, Amber escuchó el pasar de páginas e imaginó que Thomas estaría examinando el libro que había venido a pedir prestado. De pronto, percibió una especie de murmullo que salía de la biblioteca. La joven tardó unos instantes en darse cuenta de que era la voz de Thomas, amortiguada, como si no quisiera que le oyesen. La joven contuvo el aliento, para escuchar mejor lo que decía, y a continuación se levantó sigilosamente y bajó unos pocos pasos más, hasta que fue capaz de distinguir las palabras. No tardó en darse cuenta de que no hablaba solo, sino que estaba leyendo.


  Antes de que el descubrimiento del contenido del baúl acaparara su atención, había acabado de leerse el primer acto de Ricardo II y había dejado el libro para comenzar el segundo acto cuando terminara de revisar el contenido de los baúles. Parecía que Thomas había comenzado a leer desde el punto donde ella lo había dejado. El joven recitaba muy bien y sus palabras le llegaron muy dentro. Apoyó de nuevo la cabeza contra la pared que los separaba y cerró los ojos, permitiendo que la voz de Thomas se moviera a través de ella.


  
    «...el que devora ávidamente se ahoga con aquello que debiera alimentarle.


    La fútil vanidad, buitre insaciable, cuando ha consumido sus reservas hace presa de sí misma. Este trono de reyes, esta isla sometida a su cetro, tierra de majestad, asiento de Marte, este otro Edén, este medio Paraíso, fortaleza que la naturaleza ha construido sola para defenderse contra la invasión y el brazo armado de la guerra, feliz plantel de hombres, pequeño universo...»

  


  Amber deseó haber dejado fuera algo diferente y, sin embargo, el texto sonaba hermoso en el tono de bajo de Thomas. Estaba segura de que él se detendría al llegar al final del monólogo de Gaunt, pero no lo hizo. En lugar de eso, cambió la entonación lo suficiente como para definir una nueva voz —la de Edmund, pensó ella— y continuó con un discurso apasionado. Amber se dejó arrastrar por la cadencia de los versos y la historia del rey Ricardo II cobró vida dentro de la casa.


  Un buen rato después, Thomas detuvo su lectura y Amber parpadeó y se irguió en su escalón. ¿Cuánto tiempo había estado escuchándolo? ¡Y a solo dos pasos del piso principal! Entonces oyó cómo la tapa del libro se cerraba suavemente y, un segundo después, cómo Thomas se levantaba y caminaba hacia el fondo de la habitación, donde se encontraban la ventana y el escritorio.


  «Tengo que subir corriendo las escaleras y meterme en la habitación», pensó Amber, y sin embargo bajó de puntillas los dos últimos escalones y atisbó por la puerta entreabierta de la biblioteca. Allí estaba Thomas, de espaldas, con el blazer bien ceñido sobre sus anchos hombros. El ritmo cardiaco de la joven aumentó al percatarse de la forma en que la prenda se estrechaba a la altura de la cintura del hombre y del brillo de su cabello castaño. A la luz de las velas de la repisa de la chimenea, parecía chocolate recién hecho.


  Amber vio y oyó cómo Thomas abría un cajón del escritorio y sacaba un papel. A continuación se quitó el blazer y se sentó en la silla de madera frente al escritorio, como si fuera a escribir una carta. Tomó la pluma de su soporte y la joven respiró hondo por la expectación de lo que su invitado podría estar escribiendo.


  De pronto se dio cuenta de que una mirada rápida por encima del hombro bastaría para que Thomas se diera cuenta de su presencia. Se recogió rápidamente las faldas y se encaminó de puntillas hacia el segundo piso. Así era imposible que él oyera el crujido de sus pasos... o al menos eso creía. Una vez fuera de su vista, le oyó salir de la biblioteca.


  —¿Señora Miller? —llamó Thomas y Suzanne corrió a su encuentro en el vestíbulo, mientras él recuperaba su abrigo, su sombrero y su bufanda.


  —¿Encontró el libro que deseaba pedir prestado, señor Richards? —le preguntó la criada.


  ¡Cómo deseó Amber poder verlo otra vez sin ser vista! Anhelaba memorizar la forma de la boca que había leído tan elegantemente y ver aquellos ojos que debían de reflejar profundos sentimientos. Ahora que ya conocía su manera de conducirse y sus amables modales, ansiaba saber más de él, hablar con él y aprender de él. Aquellos deseos eran absurdos, por supuesto. No podía alcanzar tal grado de intimidad sin acercarse a él y aquella no era una posibilidad.


  —Sí, lo he encontrado y me gustaría que le transmitiera usted mi agradecimiento a la señora por permitirme tomarlo prestado —respondió Thomas.


  —Se lo diré sin falta, señor —dijo Suzanne. Amber oyó el crujido de la puerta y las palabras del señor Richards al despedirse. Entonces se dirigió hacia su dormitorio, con la intención de verlo alejarse por la ventana, pero se acordó de la carta que él había escrito y cambió de dirección. Tan pronto como la puerta de entrada se cerró tras el invitado, corrió escaleras abajo y entró a toda prisa en la biblioteca. Sus ojos localizaron el papel color crema en el escritorio, sin que sus pies tuvieran que detenerse. Con el papel en las manos, se sentó en la silla aún caliente y desdobló la carta. Por el rabillo del ojo vio que Suzanne se asomaba a la puerta.


  
    Señora Chandler:


    Deseo expresarle mi más sincero agradecimiento porque me haya prestado su libro y me gustaría mucho devolverle su amabilidad invitándola a tomar el té el próximo viernes. Sé que no le gusta salir de casa y, por tanto, yo tendría el gusto de traer todo lo necesario, con tal de que su ama de llaves pueda simplemente disponer de agua caliente. Puedo prometerle absoluta discreción respecto a nuestra cita. La visita me permitirá, además, devolverle el libro.


    Es mi ferviente deseo que me conceda esta oportunidad de conocerla y, a menos que me informe de lo contrario, asumiré que mi invitación es tan de su agrado como lo es del mío. Si le parece bien, estaré allí a la una en punto.


    Cordialmente suyo,

    Thomas Richards

  


  Amber bajó la carta y el impacto recibido se reflejó sin duda en su expresión.


  —¿Amber? —dijo Suzanne, entrando en la habitación—. ¿De qué se trata?


  La joven parpadeó.


  —Quiere volver y traer el té el viernes —dijo y Suzanne frunció el ceño.


  —¿Traer el té?


  Amber miró la carta.


  —Dice que, ya que no quiero salir, él traerá el té aquí, para que los dos podamos tomarlo en casa —respondió—. Lo único que nos pide es agua caliente, algo bastante razonable. Supongo que sería imposible transportar agua caliente esa distancia.


  —¡Oh! —dijo Suzanne, levantando las cejas y con una sonrisa en los labios—. Quiere una cita contigo.


  La joven se hundió en la silla y depositó la carta en su regazo, mientras la realidad descendía sobre ella como una piedra.


  —No puede pedirme una cita —dijo, volviéndose para mirar hacia el ejemplar de Ricardo II, que había regresado a la mesita auxiliar y que mostraba el trozo de tela que servía de marcador, en su nuevo lugar dentro de las páginas. Su ánimo, tan exaltado hacía un momento, se había sumergido en su ya familiar estado de abatimiento.


  —Tendré que enviarte con un mensaje para notificarle que no puedo satisfacer su petición —declaró.


  Suzanne cruzó la habitación y se sentó en el sofá.


  —¿Puedes leerme la carta? —dijo.


  Amber leyó la carta en voz alta y miró a la criada, cuyos ojos bailaban de contento.


  —Es muy sincero en sus atenciones y parece consciente de tu deseo de privacidad —dijo.


  —No puede venir —insistió Amber, que detestaba la verdad de su situación pero era incapaz de ignorarla. Había sido demasiado acogedora desde el principio y al señor Richards se le había despertado sin duda la curiosidad. Darle permiso para entrar en la biblioteca, pero no para conocerla en persona; darse a conocer entre la gente como una persona solitaria, y a la vez estar atenta a todas sus comodidades durante sus visitas... no era de extrañar que sintiera deseos de comprender mejor quién era aquella persona. Qué estúpida había sido al dejar que todo aquello fuera tan lejos.


  —No puedo recibirlo —concluyó.


  —¿Estás segura? —preguntó Suzanne, recordándole la discusión que habían tenido la noche anterior.


  —Tengo un aspecto repulsivo, Suzanne —dijo, en voz baja y llena de pesar—. No puedo ocultarlo y no seré capaz de soportar su reacción. Sé que es difícil de entender, pero la gente de mi clase no es como la tuya. Él me rechazaría. Lo sé.


  —No tienes un aspecto repulsivo —replicó Suzanne—. Además, has encontrado ese maquillaje en los baúles de Constance Sterlington ¿verdad?


  —Ya te dije lo que pienso del uso de maquillaje —argumentó Amber.


  Suzanne se dirigió al candelabro que había cerca de la chimenea y apagó las velas, sumiendo la habitación en una penumbra tenebrosa, ya que el cielo estaba encapotado. Después cruzó hasta el otro candelabro, cerca de la puerta, y también lo apagó, haciendo más espesa la oscuridad.


  —Él cree que eres una viuda excéntrica —aseguró Suzanne—. Permítele venir y tomar el té en una habitación oscura. Podemos decirle que la luz es perjudicial para tus ojos, o algo por el estilo. Con la sombra y unas cejas cuidadosamente pintadas, estarás impecable y él podrá saciar su curiosidad, igual que tú la tuya.


  —No creo que pueda —dijo Amber, sin aliento ante la mera idea. Sin embargo, era otra la verdadera razón de su zozobra. Mientras Suzanne exponía el plan, Amber sintió tal emoción que sabía que le resultaría imposible negar su deseo de hacer exactamente lo que le sugerían. ¿Sentarse frente a él, tomar un té y comer galletas, tal y como había hecho infinidad de veces con muchos caballeros? ¿Ver aquellos ojos y escuchar aquella voz dirigida a ella?


  —¿Y de qué hablaríamos? —preguntó Amber, consciente de que al hacerlo mostraba su acuerdo con el plan de Suzanne. ¿Cómo podía simplemente considerar tal cosa?


  Suzanne se dirigió a la mesita y recogió el volumen encuadernado en cuero de Ricardo II.


  —De literatura, por supuesto —respondió—. Y tal vez, si tenemos suerte, él te leerá de nuevo en voz alta. Tiene buena voz ¿no crees?


  Amber observó el libro y recordó el efecto que sus palabras habían tenido en ella. Recordó la seguridad de Suzanne al afirmar que el mundo no estaba formado únicamente por personas que la rechazarían, que habría quienes, incluso a pesar de los prejuicios sociales, podrían ver más allá de su aspecto físico. Tal vez incluso el señor Richards. La noche anterior, la idea le había parecido imposible, dolorosa, aterradora. Sin embargo, ahora, sintió una involuntaria sonrisa en sus labios. Él no la vería por completo y, ciertamente, aquella sería su última visita a Step Cottage, una vez que la hubiera conocido y le hubiera devuelto el libro. ¿No podía acaso correr aquel pequeño riesgo para apaciguar su propia curiosidad respecto de aquel hombre?


  Amber no podía darle al señor Richards la oportunidad de rechazarla o aceptarla, era demasiado arriesgado. Sin embargo, si su destino era vivir una vida aislada, condenada por su enfermedad a la soltería y a la soledad ¿no podía al menos tener recuerdos alegres? ¿No sería un recuerdo agradable el de tomar el té con el señor Richards, tal vez el último caballero al que fuera a recibir en toda su vida? Tan pronto como lo pensó, lo deseó tanto que sintió dolor físico. Con un futuro tan incierto y tan pesado sobre sus hombros ¿no podía permitirse siquiera disfrutar de una tarde en compañía de un caballero?


  —Quizá lea de nuevo —dijo Amber en voz baja, mientras se le aceleraba el corazón de nuevo—. Quizá...


  Capítulo 40


  Thomas entró por la puerta trasera de Peakview Manor el viernes al mediodía y se quitó el abrigo y las botas. Había llovido durante la mayor parte de la noche, lo que había dejado los suelos llenos de barro, que se aferraba a sus botas de trabajo. Por costumbre, puso sus altas y pulidas botas de vestir boca abajo antes de intentar ponérselas. Sin embargo, no cayeron zapatitos de charol sobre el piso de piedra. Aunque echara de menos jugar con su sobrina, tenía más prisa de lo que le hubiera gustado.


  Acto seguido, se dirigió a sus habitaciones, donde se vistió de forma presentable para ir a Step Cottage. Nunca había sido adicto a las modas, pero le gustaban las prendas que había comprado en Londres, siguiendo el consejo de Fenton. Lo último que se había comprado era mejor que todo lo que había tenido antes y, desde su regreso, había utilizado esas prendas como guía para su sastre. Ahora todos sus blazers estaban tan perfectamente cortados que le sentaban como un guante y era consciente de que le daban mejor aspecto, aunque tales cosas nunca le habían preocupado demasiado. Aquel día, sin embargo, iba a encontrarse con Amber Sterlington y quería causar buena impresión. Se preguntó si ella lo reconocería y cuál sería su reacción si lo hiciera. Por si acaso, se puso un poco de la colonia especiada que usaba para las reuniones sociales. Había pasado casi todo el día en el campo, después de todo.


  —Buenos días, señora Berdsten —saludó con voz potente a la cocinera al entrar en la cocina, causando que la aludida, que se encontraba de pie junto a los fogones, se sobresaltara. La señora Berdsten se volvió y le miró con el ceño fruncido.


  —¡Todavía asustándome de esa manera, señor Tom! —le dijo—. ¿No es hora ya de que crezca y deje de comportarse como un niño?


  Thomas sonrió y continuó caminando hacia la mujer que había servido a su familia toda su vida. Se sentía tan bienvenido en la cocina como en el salón de su madre.


  —Nunca voy a crecer tanto como para dejar de hacer estas cosas —respondió mientras observaba a su alrededor. Se detuvo en una canasta cubierta con una tela amarilla y miró a los ojos alegres de la señora Berdsten.


  —¿Ese es mi pedido? —preguntó.


  —Nadie más me ha pedido pasteles, bollos y mermelada para una visita misteriosa —respondió la cocinera—. He incluido unos sándwiches de pollo, para que tenga usted un picnic apropiado.


  —No voy exactamente a un picnic, pero le agradezco la consideración —repuso Thomas—. Ahora lo único que necesito es un servicio de té.


  Le preocupaba que la señorita Sterlington solo tuviera una taza en condiciones, la que le servían cada vez que la visitaba. La señora Berdsten juntó las pobladas cejas que tenía y sacudió la cabeza, cubierta con una gorra que no ocultaba sus acerados rizos.


  —Le advierto que no debe usted hacer una visita a una mujer que no tenga un servicio de té propio —dijo la cocinera.


  Thomas arqueó las cejas, solo medio en broma.


  —¿Quién dice que voy a visitar a una mujer?


  La señora Berdsten rio de buena gana y se volvió hacia la olla que estaba revolviendo sobre el fuego.


  —Quién puede decir, quién puede decir.... —murmuró—. Como si hubiera otra cosa a la que un hombre pudiese dedicar tantas atenciones.


  Thomas solo podía esperar que la cocinera no fuera demasiado explícita en sus sospechas, mientras se internaba en la cocina en busca del cuarto de los platos, que solo había visitado una o dos veces antes. Todo lo que había en la casa era propiedad de Albert, aunque él sabía que si le contaba a su hermano lo que motivaba sus acciones, estaba seguro de que le permitiría usar uno de los servicios de té que estaban allí guardados. Sin embargo, prefería no divulgar nada hasta que conociera mejor su propia opinión.


  Le llevó algún tiempo encontrar un juego apropiado, lo suficientemente pequeño como para que fuera fácil transportarlo, pero no demasiado fino, ya que el viaje siempre implicaba algún riesgo. Cuando tomó su decisión —un juego de porcelana blanca decorada con flores amarillas—, envolvió cada pieza en un paño, las metió en una caja y luego las llevó a la cocina, donde las dejó junto a la cesta.


  Con todo ya preparado, dio un beso a la señora Berdsten, se puso la caja bajo el brazo y levantó el cesto con la otra mano. A continuación se dirigió al establo, con cuidado de evitar los charcos que había pisado antes con sus botas de trabajo. Ya le había pedido a los mozos que prepararan el carruaje, pues llevar tal carga a lomos de Farthing habría resultado muy incómodo. La lluvia seguía cayendo y Thomas podía conducir el vehículo él mismo, sin la ayuda de un conductor, aunque era más elegante de lo necesario para aquella visita en particular. Cargó la caja y la canasta en el carruaje y se disponía a subir cuando oyó la voz de su hermano.


  —¿Adónde vas, Thomas?


  Albert se acercaba a caballo, probablemente de regreso de una inspección a sus propios campos, tal y como había hecho él por la mañana.


  —Pensé que pasarías el día celebrando la victoria —añadió. El día anterior, el señor Llewellyn les había informado de la aprobación de los trámites para que Thomas pudiera convertirse ya en el dueño legal de sus propiedades. Albert había vuelto a casa con un informe completo. Era un gran éxito después de tantos meses de esfuerzo, y sin embargo, había palidecido extrañamente en comparación con el entusiasmo que Thomas sentía por su plan de ir a tomar el té a una sencilla casa de piedra aquella tarde.


  —Llevo en los terrenos desde el amanecer —repuso Thomas—. Puedes estar seguro de que lo celebrado ha sido mucho.


  La atención de su hermano se dirigió entonces al carruaje.


  —¿Qué es eso? —preguntó. Albert desmontó de su caballo, del que rápidamente se hizo cargo uno de los mozos, y miró a su hermano con curiosidad.


  —Nada que deba preocuparte —respondió Thomas, sabiendo que no era una explicación adecuada, pero reacio a dar más detalles—. Tengo un poco de prisa.


  Albert se apoyó en un lado del carruaje y miró a su hermano con suspicacia.


  —Estoy bastante acostumbrado a que tengas la cabeza llena de tareas y de cifras, Thomas —dijo—, pero no puedo evitar preguntarme qué otras prioridades te han surgido en estas últimas semanas. Pensé que era la transferencia de las tierras, pero ahora me pregunto si no será otra cosa.


  Thomas se volvió hacia los caballos que tenía enganchados al carruaje —un hermoso par de ejemplares zaínos que Albert había adquirido en un viaje a Tattersalls dos años antes— y se enfrascó en revisar el arnés del más cercano.


  —Nada importante, te lo aseguro —insistió.


  —No me lo creo —replicó su hermano con una sonrisa—. Diane cree que se trata de una mujer, aunque le he hecho prometer que le ocultaría sus sospechas a mamá.


  —Te lo agradezco —dijo Thomas con sinceridad. Si su madre llegaba a saber algo de todo aquello, no pararía hasta que tuviera que admitirlo todo y el joven no dudaba de que ella no tardaría en ir a Step Cottage en persona para ver con sus propios ojos el objeto de su interés.


  El comentario de Albert, sin embargo, le hizo consciente de que no estaba siendo tan discreto como había esperado. Si tanto su hermano como lady Fielding habían notado que sus motivaciones habían cambiado, su madre no se quedaría atrás.


  —Y también te agradezco que no me presiones con este asunto —añadió.


  —¿Que no te estoy presionando? —preguntó Albert, levantando las cejas—. Yo creo que sí.


  —Entonces te agradeceré que no lo hagas —replicó Thomas, que conocía a su hermano lo suficiente como para saber que no daría su brazo a torcer así como así—. Me ocuparé de que uno de mis hombres rellene las zanjas en el camino del oeste si me dejas un poco tranquilo en esto, Albert.


  Lord Fielding echó la cabeza hacia atrás y se echó a reír.


  —¿Crees que nivelar un camino puede compararse con el interés de mi hermano por una mujer? —repuso—. No habías ocultado tus visitas hasta el día de hoy, pero ya que rara vez vas a ver a alguien, no puedo evitar sentir curiosidad sobre la tal señora Chandler. Nadie parece saber nada de ella y, sin embargo, esta es tu tercera visita ¿no es así?


  —No es lo que crees —aseguró Thomas, no queriendo ni imaginar cómo reaccionaría Albert si supiera que su hermano se había sentado en una humilde casa y leído a Shakespeare en una habitación vacía. ¿Cómo podría explicar algo así sin delatar a la señorita Sterlington?


  —¿Cómo es ella? —preguntó Albert.


  —No la he conocido personalmente y no estoy dispuesto a hacer ninguna aportación a la fábrica de chismes, en caso de que tenga la oportunidad de conocerla hoy —contestó Thomas—. Ella prefiere mantener la discreción y no puedo sino respetarla.


  Su tono se había vuelto áspero y carraspeó, para dar a entender que era porque tenía algo en la garganta.


  —No te lo tomes tan a pecho —dijo Albert—. Solo tengo curiosidad.


  Lord Fielding miró fijamente a su hermano durante unos segundos y este se removió, inquieto.


  —¿Qué edad tiene la viuda? —inquirió Albert—. Ahora que lo pienso, siempre he dado por hecho que sería mayor, pero quizá me equivoco.


  Thomas estaba decidido a averiguar más por sí mismo, antes de compartir alguna confidencia con alguien, pero sabía que tendría que negociar el apoyo de su hermano.


  —Por favor, déjame en paz con esto, Albert —dijo, ahora con sinceridad—. Es una situación delicada, que todavía no entiendo del todo. Necesito que me asegures que no hablarás de esto con nadie, ni siquiera con lady Fielding. A cambio, te prometo que, cuando esté preparado para hablar, tú serás el primero en saber.


  —¿No puedes decirme cuándo lo harás? —dijo Albert— ¿Después de la cena con los Thorton esta noche, quizá? O tal vez podríamos ir a dar un paseo a caballo el domingo por la tarde y...


  —No te haré otra promesa que no sea la seguridad de que serás el primero en saber —interrumpió Thomas.


  Albert frunció el ceño y negó con la cabeza.


  —A veces eres tan difícil... —dijo, con un suspiro dramático, y se hizo a un lado para que Thomas pudiera subir al carruaje—. Está bien, mantendré a raya la curiosidad de Diane y no te presionaré más, pero te tomo la palabra.


  —Gracias —le dijo Thomas, aliviado. Albert dio una palmada en el costado del carruaje y le guiñó el ojo a su hermano.


  —Adelante, entonces —le dijo—. ¡Buena suerte!


  Capítulo 41


  Amber caminaba de un lado a otro delante de la chimenea de la biblioteca, atenta a la llegada del señor Richards, que podía producirse en cualquier momento. A cada paso miraba hacia la ranura del escritorio donde guardaba las cartas de su familia. La última que había recibido no había hecho sino aumentar su nerviosismo.


  El tiempo había sido favorable y, por tanto, Suzanne había podido ir al pueblo el miércoles para cenar con su herrero y regresar a la mañana siguiente con una carta de lady Marchent, lo que no pudo sorprender más a Amber. Después de todos aquellos meses, la invitaban a su casa y no sabía muy bien cómo debía sentirse al respecto. ¿Agradecida? ¿Nerviosa? ¿Emocionada? La fecha de la boda de Darra estaba fijada para el 4 de marzo, que era dentro de cinco semanas. Su madre le sugería regresar a Hampton Grove tres semanas antes de dicha fecha, para asistir a un baile nupcial previo en honor de Darra y de lord Sunther. La boda tendría lugar en la finca de este último en Suffolk y, dado que lady Marchent no había especificado si Amber asistiría o no a ese evento, la joven asumió que su comportamiento en el baile determinaría si era digna de que su familia la aceptara mejor.


  No resultaba difícil darse cuenta de que solo la llamaban por guardar las apariencias y mostrar a al mundo que todo iba bien en la familia Sterlington. Lady Marchent añadía que tanto ella como su marido tendrían tiempo para hablar sobre su futuro. ¿Significaba que estaban dispuestos a aceptarla plenamente? No se podía olvidar de que Constance había muerto en Yorkshire. Tal vez aquella respuesta dependería también de cómo se presentara en el baile nupcial, el primer acontecimiento social al que asistiría en casi nueve meses.


  Hacía solo dos semanas, Amber habría hecho las maletas con impaciencia, ante la perspectiva de volver a la comodidad de la casa de su infancia. Sin embargo, eso había sido antes de conocer la historia de su tía Constance y del rechazo que esta había sufrido por parte de aquellas mismas personas. Antes de que se pusiera el vestido de día de rayas azules por primera vez desde que llegara a Step Cottage y también antes de que se probara tres cofias diferentes para acabar decidiéndose por la que tenía el ribete más vistoso. Antes de que Suzanne le pintara las cejas, que a Amber no le parecían del todo bien, aunque su amiga le aseguraba que mejorarían con la penumbra de la biblioteca.


  —¿Estás segura de que parezco una vieja decrépita? —preguntó Amber, mirando su reflejo con ojo crítico. Como era conocida como viuda, había llegado a la conclusión de que era mejor aparecer como una anciana ante el señor Richards. Pretendía simplemente dar ocasión a un momento feliz, no dar un paso hacia ningún tipo de futuro.


  —Sí, totalmente —dijo Suzanne—. La iluminación marcará la diferencia.


  Amber se preguntó si la doncella le decía la verdad y casi se atrevió a sospechar que estaba deseosa de que la descubrieran, ya que a sus ojos parecía una debutante con un gorro de anciana. Sin embargo, estaba impaciente por conocer al señor Richards y confiaba en su criada, por lo que había dejado de discutir para instalarse en la biblioteca media hora antes de la hora prevista para la visita, con tiempo de sobra para obsesionarse con la carta de su madre.


  «¿Voy a rechazar la invitación a volver?», se preguntó a sí misma y sacudió la cabeza. Por supuesto que regresaría a Hampton Grove. Iba a tomar el té con un hombre que creería que era una persona mayor, no a tener una cita con un posible pretendiente. Sin embargo, su preocupación por volver a casa estaba ligada al señor Richards de una forma que su mente aún no le había aclarado y aquello la incomodaba. Si la carta de su madre le hubiera transmitido ganas de reencontrarse con ella, o si expresara algún interés real por conocer su estado de salud, tal vez se hubiera sentido de otra manera. ¿No sería el señor Richards un mero pretexto al que Amber se estaba agarrando porque temía un nuevo rechazo si aceptaba los términos no explícitos de su madre?


  De pronto, un golpe en la puerta principal hizo que le diera un vuelco el corazón y la joven se paró en seco junto al borde de la alfombra. ¡Ya está aquí!


  Los pasos de Suzanne se dejaron oír, desde la cocina hasta la entrada, y Amber se sentó rápidamente en el lado del sofá más alejado de la silla, se echó una manta sobre las piernas para ocultar su figura juvenil y se ajustó el gorro. El vestido de la mañana, de cuello alto y mangas largas, la mantenía bien cubierta.


  Suzanne le dio la bienvenida al señor Richards y lo condujo a la cocina para que dejara los artículos que había traído para el té. Al poco rato se oyeron los pasos del invitado en dirección a la biblioteca y Amber se dio cuenta de que se habían dejado una vela encendida en la repisa de la chimenea. Se levantó de un salto para apagarla y regresó a su posición, momentos antes de que el señor Richards hiciera su entrada en la estancia. Al cruzar el umbral, el joven se detuvo y parpadeó bajo la luz tenue, mientras miraba a su alrededor. Cuando sus ojos encontraron a Amber, ella los sintió y notó cómo la invadía una extraña sensación de calma y tensión, ambas entrelazadas sobre ella como una manta.


  No sabía si él podía verla sonreír en aquella penumbra, pero sonrió de todos modos y se alisó el vestido, mientras fijaba en él su mirada por primera vez. No era ni gordo ni delgado. Tenía los hombros anchos y las piernas, largas, lo que ella ya sabía por las visitas anteriores. Su sonrisa era sincera y su mirada inteligente. La familiaridad inmediata que despertó en ella su presencia tenía que deberse a sus visitas anteriores y a sus inusuales contactos. Desde luego, no lo conocía de nada más ¿verdad?


  Fue entonces cuando se dio cuenta de que aquellos ojos azules la miraban con tanta atención como los de ella a él, así que desvió la vista, para evitar el escrutinio. Acto seguido, alisó la manta en su regazo y respiró profundamente, intentando calmar los latidos erráticos de su corazón. Qué tonta era, pensó, al reaccionar de aquella forma, como una colegiala.


  —Disculpe la falta de luz, señor Richards —dijo Suzanne desde detrás de él—. A los ojos de la señora no les sienta bien que sea muy intensa.


  —Está perfecto —repuso el aludido, pero no se movió del umbral. Al cabo de unos segundos, Amber recordó su papel de anfitriona. Él estaba esperando su invitación.


  —Siéntese, señor Richards —dijo, señalando hacia la silla de cuero que había ocupado él en sus anteriores visitas. Entonces se percató de que su mano, su joven y elegante mano, estaba a la vista y rápidamente la retiró, escondiéndola bajo la manta.


  —Gracias, señora Chandler —respondió él, entrando finalmente en la habitación y cruzando hacia la silla que le indicaban. Amber se atrevió a mirarlo fugazmente, ahora que se encontraban más cerca, y cuando sus ojos se encontraron, fue incapaz de retirar los suyos. Se debatía entre el deseo de que él la viera como era, Amber Sterlington, y la necesidad que la viera como la viuda Chandler. Finalmente, apartó la mirada y se volvió a Suzanne, que esperaba en la puerta.


  —¿Está todo preparado, Suz... señora Miller? —dijo.


  —Enseguida lo estará, señora —repuso la criada, inclinándose. Amber respiró profundamente antes de mirar de nuevo a su invitado. Esta vez fue él quien apartó los ojos, para alivio de ella, pero no dejó de preguntarse a qué vendría la cara de satisfacción que tenía el señor Richards mientras le ofrecía el delgado volumen de la poesía de Donne. Ella vaciló un momento, antes de tomarlo.


  —Muchas gracias por prestármelo —dijo el hombre—. Soy un gran admirador del trabajo de Donne y he copiado dos de mis poemas favoritos. ¿Lo ha leído?


  —Me temo que no —respondió Amber, colocándose rápidamente el libro en el regazo y pensando que lo leería sin falta, ahora que tenía su recomendación—. Sin embargo, he disfrutado mucho de otros volúmenes durante este invierno. Parece que para ser una biblioteca tan pequeña, guarda un buen fondo.


  —Desde mi punto de vista, desde luego que lo es —confirmó el señor Richards, mirando a su interlocutora de una manera que la hizo removerse, incómoda.


  —¿Siempre ha sido una gran lectora, señora Chandler? —preguntó él, volviendo a centrar su atención en ella.


  —No siempre —respondió ella con sinceridad, aunque le pareció extraño que le preguntara por su lectura pasada, en lugar de sus preferencias actuales—. Me enseñaron los clásicos, por supuesto, y estoy familiarizada con toda clase de literatura desde mi juventud, pero desde que llegué a esta casa, solo he pensado en leer por placer o por curiosidad.


  Amber volvió a mirar fugazmente a su invitado y luego bajó la cabeza, esperando que el borde de su gorra le impidiese verla con claridad. Los separaban solo un par de metros de distancia y era consciente de que él la observaba.


  —¿Y a usted le gusta leer, señor Richards? —preguntó, a su vez.


  —Mucho —contestó él—. Mi madre es una gran amante de la literatura, sobre todo de la poesía, y me fomentó esa afición desde la infancia. Hubo un momento en que pensé que podría continuar mi educación en literatura, pero luego cambiaron mis intereses. Aunque no me importaría ser profesor, la verdad es que no querría vivir lejos de Yorkshire, cosa que tendría que hacer si quisiera buscar un futuro en la enseñanza.


  —¿Nació y creció usted en Yorkshire, entonces? —inquirió Amber.


  —Toda mi vida, excepto mi tiempo en Oxford y una breve incursión en Londres. ¿Ha vivido usted en Londres?


  Amber se removió en su silla y jugueteó con el borde trenzado de la manta en su regazo.


  —Solo una corta temporada —respondió, ansiosa por desviar la atención de sí misma—. ¿Y la familia de su madre? ¿También son de Yorkshire?


  Thomas asumió cortésmente la tarea de llevar la voz cantante en la conversación y le habló de su madre, que había nacido en Yorkshire y se había criado allí igual que su padre, aunque su familia había sido enteramente escocesa tan solo unas pocas generaciones atrás. Amber estuvo tentada de hablarle sus propias raíces escocesas, pero temía cambiar el foco de atención hacia sí misma.


  Acababa de preguntarle él por su familia cuándo llegó el té, servido en el juego que había traído Thomas. Suzanne dejó la bandeja sobre la mesa y se retiró, dejando que Amber sirviera, algo que esta no había esperado. Dudó unos instantes, pero no quiso llamar a Suzanne.


  —Qué juego de té tan bonito —comentó Amber, levantando una de las tazas para inspeccionar el dibujo amarillo de flores y esperando así desviar la atención de sí misma—. No sabía que iba a traer todo esto.


  —Temía que tuviera usted una sola taza —repuso el señor Richards, con una sonrisa que hizo que se ruborizara.


  Amber tuvo que acercarse a él para servir los sándwiches y los pasteles de fresas que había traído junto con el té. Para facilitar el movimiento, tuvo que apartar la manta, esperando que él no pudiera verla muy claramente. En su zozobra, abrazaba la idea de que, como su criada le había asegurado, la falta de luz en la estancia ocultaría su juventud, aunque lo cierto era que parecía ridículo considerarlo.


  Amber alabó los pasteles, los mejores que había probado desde su niñez, según dijo, y a continuación preguntó a Thomas sobre el documento que había encontrado en la biblioteca dos meses antes. El joven le explicó su acuerdo con su hermano y ella se sintió fascinada.


  —¿Y su hermano accedió a su petición? —preguntó.


  —Estoy en deuda con él por eso —fue su respuesta.


  Amber se reclinó contra el sofá y lo miró.


  —Espero no parecer impertinente, pero ¿no cree que sería más seguro que su hermano gestionara sus intereses y tener así un ingreso garantizado? —le dijo—. Depender del tiempo que haga y de si la cosecha será buena o mala me parece un poco preocupante.


  —La tierra es un patrimonio de otro tipo —explicó el señor Richards, quien pasó a continuación a hablar de su deseo de tener hijos, así como de dejar a las generaciones futuras algo de valor creciente, lo cual les daría seguridad, en lugar de tener que confiar en hacer buenos matrimonios. Aquella explicación tan clara le presentó a Amber una perspectiva que nunca antes había considerado. Se preguntó cuál habría sido su situación de no haber sido criada simplemente para buscar un marido que le asegurara su bienestar. Estaba fuera de consideración que ella, como mujer, pudiera poseer y administrar tierras, pero al oír hablar al señor Richards de la satisfacción que le proporcionaba el trabajo en su propia tierra, la joven comenzó a preguntarse qué opciones tendría si decidiera buscar su independencia y vivir por sus propios medios.


  No le importaba solicitar ayuda financiera al señor Peters cuando surgía la necesidad, pero siempre temía que pudiera denegarle sus peticiones. Lo había hecho una vez, cuando ella le solicitó muebles nuevos para la planta baja de Step Cottage, en octubre —no soportaba los que había en la casa, pesados, anticuados y tan incómodos como feos—, con la excusa de que no estaba autorizado a entregarle una suma tan elevada. Aunque ella misma consideraba ahora que su petición había sido bastante frívola ¿qué pasaría si no tuviera que pedir tales cosas? ¿Si administrara sus propios libros contables y pudiera decidir por sí misma en qué gastar el dinero?


  —¿Y qué pasa con la sociedad? —preguntó Amber, esperando que su forma directa de hablar no creara incomodidad entre ellos—. ¿No le preocupa haber elegido para su familia una posición por debajo de la que ha disfrutado usted?


  —Hay quienes podrían cerrarme la puerta —respondió Thomas, en el mismo tono tranquilo—. Me atrevo a decir que hay quien ve en mi independencia algo un poco... impertinente. Sin embargo, por fortuna, la opinión que tenga de mí otra persona, o todas en una sociedad concreta, no va a definir mi modo de vida. He tratado con gente de muchos niveles y he encontrado personas buenas e interesantes en todos ellos. A mí no me importa considerarme uno más allí donde estoy, ni me preocupa por mis hijos. Lo que me da seguridad con alguien es su carácter, no su posición.


  Amber no decía nada, solo lo miraba mientras reflexionaba sobre sus puntos de vista. Eran bastante singulares y le fascinaban de una extraña manera. Considerar a la persona por encima de la posición era una idea progresista que despertaba en ella esperanzas, al recordar la opinión de Suzanne de que había gente que podría preferir a la persona que ella era ahora, antes que la belleza que una vez poseyó. Desde que era una niña le habían enseñado que era superior a las personas de clase inferior a la suya, que su inteligencia y su moral estaban por encima, simplemente por su posición social. Al tratar a Suzanne se había dado cuenta de lo falsa que era aquella suposición. Su doncella poseía cualidades de bondad y de valor que nunca antes había visto. Parecía evidente que las personas de carácter podían provenir de cualquier clase social. De hecho, tal vez había una mayor posibilidad de que tales atributos se dieran en personas que no hubieran sido educadas para menospreciar a los demás, como había sido su caso.


  —La estoy aburriendo bastante, señora Chandler —dijo de pronto el señor Richards, ante el silencio de Amber—. Le ruego que me disculpe.


  —No se disculpe —repuso ella, con una amplia sonrisa que quería ser tranquilizadora. No deseaba mirar hacia otro lado, pero se obligó a hacerlo. La mirada del joven era demasiado intensa como para que se sintiera cómoda y temía que en cualquier momento él pudiera darse cuenta de que no era quien parecía ser.


  —Encuentro que sus explicaciones son de lo más interesantes—aseguró—. Ahora comprendo mejor las ventajas de administrar uno mismo sus propios intereses y no tener que rendirle cuentas a nadie.


  Thomas le respondió con una media sonrisa que le cortó el aliento.


  —Me alegra saber que mi autosuficiencia no la ha escandalizado demasiado —dijo.


  La joven se obligó de nuevo a mirar hacia otro lado.


  —En absoluto, señor Richards —le aseguró y sintió que su corazón se aceleraba, pero no le importó lo más mínimo.


  Capítulo 42


  —¿Puedo pedirle que me hable de usted, señora Chandler? —dijo Thomas—. Espero que no me considere demasiado atrevido, pero la verdad es que no es usted tan mayor como había imaginado.


  Amber sintió el rubor en la cara y en el pecho y volvió a cubrirse el regazo con la manta, mientras buscaba a tientas una respuesta. ¿Qué podía decir, que no revelase la farsa que estaba interpretando? ¿Cómo podría explicarse sin decir más falsedades? La joven sintió que le faltaba el aire, al darse cuenta de que no lograba encontrar una mentira que fuera adecuada, pero que no hiciera que se odiase a sí misma por decirla.


  —La he incomodado —dijo el señor Richards, avergonzándola aún más al admitir que se había dado cuenta de su desazón, pero al tiempo también aliviándola—. Usted solo ha sido amable conmigo y yo me he extralimitado. Le ruego que me disculpe.


  —No hay nada que perdonar, señor —repuso ella, aunque mantuvo los ojos en el suelo—. Entiendo su curiosidad, pero he tenido... una situación difícil y vine a Yorkshire por la necesidad de aliviar ciertas presiones. Me temo que no estoy preparada para hablar de ello.


  —Le reitero mis disculpas —insistió el señor Richards—. Estoy seguro de que sus razones están justificadas.


  —Oh, sí, créame que lo están —dijo ella asintiendo, aliviada porque él no la presionara.


  —Resulta obvio para mí que proviene usted de una clase privilegiada que, si me permite decirlo, no suele encontrarse en circunstancias como las suyas, aunque la casa es muy agradable —dijo Thomas—. ¿No le resulta complicado vivir aquí, con la única compañía de su criada?


  Amber vaciló, no queriendo ser grosera y rechazar la nueva solicitud de información. Seguramente podría responderle sin revelar demasiado.


  —La señora Miller es muy capaz y tal vez, teniendo en cuenta su particular punto de vista, pueda usted comprender el, digamos, extraño tipo de orgullo que me lleva a necesitar poco para la vida diaria —respondió—. Como ha adivinado, lo cierto es que no fui educada para este modo de vida, pero la señora Miller ha sido muy paciente conmigo y he adquirido una gran seguridad a la hora de saber cómo satisfacer mis necesidades, aunque desde luego no podría hacerlo sin ella.


  —Fascinante —dijo él en voz baja y ella le echó un rápido vistazo. Thomas sonrió al encontrarse con su mirada y ella la apartó, antes de quedarse atrapada por completo. ¿Había una burla oculta en aquella respuesta? ¿Los había avergonzado ella a ambos, al admitir tales cosas? La silla crujió cuando el joven se enderezó en ella.


  —En fin, creo que ya la he molestado suficiente —dijo, aunque su tono sonó reacio a marcharse. Eso le dio esperanzas al pensar que no era su confesión lo que lo había alejado—. Me pregunto si podría venir a verla otra vez. Lo he pasado muy bien esta tarde.


  «Venir a verla otra vez», repitió Amber para sus adentros. Sus pensamientos comenzaron a girar en círculos, mientras se preguntaba si tal cosa era posible. Por supuesto, ella quería que volviera, pero... ¿con qué fin? Ya se había dado cuenta de que no era mayor. ¿Qué más descubriría si volviera? Sería difícil oscurecer aún más la habitación sin que resultara ridículo, pero ella no quería ir más allá, ya que entonces le resultaría insoportable cuando él no quisiera volver a verla. Ya había creado el agradable recuerdo de tomar té con él. Que él quisiera repetir, y ella también, era emocionante y aterrador a la vez.


  La voz de Suzanne desde la puerta atrajo su atención, antes de que pudiera responder.


  —El juego de té estará listo para que lo recoja en su próxima visita, señor Richards.


  Amber abrió ojos como platos ante el atrevimiento de la doncella. Sin embargo, Suzanne miraba fijamente al invitado y no vio el disgusto de su señora.


  —Si le parece bien, señora Chandler, me gustaría obsequiarle con este juego de té, como una señal más de mi gratitud —dijo el señor Richards—. Ahora que conoce mi historia, ya entiende la importancia del documento que pude recuperar solo gracias a su generosidad.


  —No puedo aceptarlo —dijo Amber, volviendo su atención a las tazas y a la tetera. Eran algo «pintorescas» en comparación con los juegos de plata que tenía su madre en Hampton Grove y con las delicadas porcelanas de la casa londinense y, sin embargo, le iban tan bien a aquel hombre y a aquella casa que lo cierto era que le encantaban.


  —Insisto en que se lo quede —dijo Thomas—. Parece perfecto para esta casa.


  Amber levantó la vista hacia él y se dio cuenta de que el juego de té representaba más que la casa: lo representaba a él y ella apreciaría ese aspecto.


  —Yo había pensado lo mismo.


  —Entonces aceptamos que debe permanecer aquí y que compartiremos su uso nuevamente, cuando vuelva a visitarla —dijo Thomas con una amplia sonrisa—. ¿Estaría bien mañana? No pretendo parecer demasiado impaciente, pero creo que el buen tiempo va a durar poco y me gustaría aprovecharlo.


  Los ojos del joven la tenían atrapada, ahora sí, y se dio cuenta de que estaba asintiendo sin haberlo pensado. El señor Richards dio las gracias a su anfitriona por la velada y siguió a Suzanne hasta la puerta. Cuando la criada regresó a la biblioteca, Amber sostenía su taza de té con ambas manos, como si fuera un pajarillo.


  —No debería haber aceptado que regresara, Suzanne —dijo, levantando la vista y con cara de pánico por lo que había hecho—. Y no te agradezco que me hayas puesto en esa posición.


  —¿Es que no has disfrutado de su compañía?


  —Mucho —dijo Amber, sin aliento ante la verdad que no podía negar—, pero no puedo permitir que continúe con sus atenciones. Ha visto que no soy una anciana, como esperaba. ¿Qué debo hacer si descubre el engaño?


  Suzanne comenzó a recoger el juego de té para llevarlo a la cocina.


  —No te preocupes tanto —dijo—. Disfruta de lo bueno, no hay nada de malo en ello.


  —Permitirle regresar, y al día siguiente nada menos, es demasiado... alentador. ¿Qué pasa si se empeña en seguir conociéndome?


  —La última palabra seguirás teniéndola tú, sean cuales sean sus intereses —replicó Suzanne mientras permanecía de pie con la bandeja en la mano—. Las formalidades no son lo mismo aquí, en el campo. Como ha dicho el señor Richards, el buen tiempo puede no durar lo suficiente como para planificar una próxima visita. Hemos tenido casi dos semanas de lluvia. Disfruta de otra tarde con él y luego dile que no regrese, si eso es lo que tienes pensado hacer.


  «¿Acaso puedo decirle que no regrese?», se preguntó Amber, mientras la criada salía de la habitación. Se levantó y dobló la pesada manta que tenía sobre las piernas, antes de devolverla a la canasta que había junto a la chimenea. Sería más fácil para todos si le hubiera dicho que no volviera y, sin embargo, su egoísta corazón no se lo había permitido cuando se le presentó la oportunidad. ¿Sería más capaz la próxima vez, en caso de que volviera a preguntar?


  Amber encontró a Suzanne en la cocina, con una sonrisa de satisfacción en el rostro mientras se ocupaba del juego de té.


  —Si voy a recibir nuevamente al señor Richards, tienes que prometerme una cosa, Suzanne.


  —¿Sí? —dijo la criada, levantando las cejas con expectación. Uno no se daba cuenta de la importancia de las cejas en la comunicación hasta que las perdía.


  —Debes darme tu palabra de que, si tengo que negarle otra visita, no te interpondrás como hiciste antes.


  Suzanne frunció el ceño.


  —No pensaba que me hubiera interpuesto —dijo—. ¿De verdad te propones rechazar su petición, después de una tarde tan agradable?


  —La verdad es que no sé si podré decírselo en persona —respondió Amber—. Tal vez sea demasiado cobarde y le envíe una carta. Si es el caso, necesitaré que prometas ayudarme en eso también.


  Era evidente que la criada no aprobaba aquella idea, pero Amber habló primero.


  —Sé que estás maquinando algo para emparejarnos, pero yo no veo esa posibilidad como la ves tú. Si voy a verme mañana con el señor Thomas, debes darme tu palabra de que me apoyarás si después llego a la conclusión de que debo romper mi relación con él.


  —¿Y si no estoy dispuesta a prometer tal cosa? —replicó Suzanne, con un descaro inaudito.


  —Entonces me negaré a verle cuando llegue —declaró Amber—. Dejaré que haga ese largo viaje bajo el frío y el viento y le negaré la entrada en casa, para evitar que interfieras.


  —Eso sería muy descortés por tu parte —replicó Suzanne y Amber se dio cuenta de que la había puesto en un dilema. Su criada estaría obligada a darle su palabra de acceder a algo que no quería hacer, o se arriesgaría a provocarle un terrible inconveniente a un hombre que no se lo merecía. Sabía que nunca podría ser tan grosera como para rechazar al señor Richards, pero confiaba en que la sensibilidad romántica de Suzanne la obligaría a dar su brazo a torcer.


  —No tendré ningún problema en ser tan maleducada como haga falta —advirtió Amber—. Soy una viuda excéntrica que vive en la casa de una mujer que era conocida por su mal humor y sabes que puedo ser muy desagradable, aunque no estoy orgullosa de lo que antes hacía. Necesito que me des tu palabra de que me ayudarás en lo que te pida.


  Suzanne la miró durante unos momentos y finalmente asintió.


  —Prometo ayudarte a rechazarlo, pero solo si es verdad que lo deseas.


  Capítulo 43


  Thomas se sintió lleno de energía tras haber pasado la tarde en compañía de la señorita Sterlington y la sensación le duró hasta el día siguiente. Al terminar una reunión con su arquitecto, se apresuró a cambiarse de ropa, fue a la cocina a buscar una nueva cesta de viandas, besó a la señora Berdsten en la mejilla y espoleó a Farthing hasta hacerle alcanzar un galope más rápido de lo que era prudente. Al llegar a Step Cottage, tenía las botas salpicadas de barro y se alegró de haberse puesto su largo sobretodo, para evitar que el abrigo de equitación quedara en un estado similar.


  Estaba decidido a ganarse la confianza de la señorita Sterlington lo suficiente como para que ella misma se revelara ante él. Ya no tenía sentido seguir disimulando y mantener aquel engaño entre ellos, pero quería que fuera ella la que rompiera el silencio, y no aquel que venía a tocar a su puerta. La facilidad con que había fluido el encuentro entre ambos el día anterior le hacía esperar que se sentiría muy aliviada al confesarlo todo. No podía sentirse cómoda con su ardid y, sin embargo, estaba convencido de que la «señora Chandler» sí se sentía cómoda en su compañía. Lo suficiente como para confiar en él, esperaba.


  La señora Miller le abrió la puerta y le invitó a pasar, sonriente. Él se quitó el sobretodo y lo colgó él mismo, en lugar de dárselo a ella para que lo hiciera.


  —Es un placer verle de nuevo, señor Richards —dijo Suzanne.


  Thomas sonrió a su vez y se inclinó, cortés, ante ella.


  —También lo es verla a usted, señora Miller —respondió mientras le entregaba la canasta a su interlocutora. Ella la tomó, retiró el paño que la cubría para ver el contenido y miró al recién llegado, con las cejas levantadas.


  —Es usted demasiado bueno con nosotras —le dijo.


  —Mi cocinera insistió en llenar la cesta hasta el borde, después de los elogios que le transmití por su anterior selección —repuso Thomas.


  —Jamón, conservas... ¿y esto es un licor de cerezas? —preguntó Suzanne, levantando una botella.


  —Efectivamente —respondió él—, uno de los mejores que se pueden encontrar en el condado, apostaría.


  —Estamos en deuda con usted —dijo Suzanne—. La señorita... la señora Chandler le espera en la biblioteca.


  La criada hizo una pausa y le sostuvo la mirada, de una manera que, según él interpretó, quería decir que había dado deliberadamente el trato correcto a la señorita Sterlington. Obviamente le estaba dejando migas en el camino como pista, sin saber que él ya estaba en posesión de casi todo el pan.


  En una respuesta igualmente audaz, Thomas sonrió y asintió levemente, ante lo cual Suzanne abrió más los ojos, al entender que el mensaje había sido recibido. Le pedía el cuerpo hacer un aparte con la señora Miller y averiguar más sobre la dueña de la casa, pero tal cosa era imposible y en realidad prefería que fuera la señorita Sterlington la que compartiera la verdad con él.


  —Si hace el favor de pasar a la biblioteca, enseguida les llevaré la bandeja con todo —dijo Suzanne, con una sonrisa de satisfacción.


  Thomas le dio las gracias y se dirigió a la biblioteca, que estaba tan oscura como en la visita del día anterior. Le hacía sonreír el hecho de que la señorita Sterlington creyera que la oscuridad ocultaba sus brillantes ojos y sus hermosas facciones. El joven permaneció de pie en el umbral de la puerta hasta que sus ojos se acostumbraron a la penumbra y pudo distinguir la figura sentada en el sofá. Llevaba un vestido verde claro con un escote no tan alto como el de la víspera, aunque modestamente enmarcado por un ribete de encaje. Recordó en aquel momento su encuentro con ella en Londres y cómo aquel color hacía juego con el de sus ojos y resaltaba muy bien el de su pelo. No, se corrigió a sí mismo, sería mejor no pensar en su pelo, pues sabía bien que era una de las causas de la situación que la había llevado hasta allí.


  El gorro que llevaba la joven, el mismo de la pasada visita, ocultaba el estado actual de su cabello, pero si se lo habían cortado totalmente el verano pasado, no podía tenerlo mucho más largo que él. Ciertamente, aquella era una cuestión de gran importancia para ella, pero no para él. Incluso con el pelo corto, era la mujer más hermosa que había visto en su vida, sin mencionar que el cabello volvería a crecer. Era evidente que la salud general de la señorita Sterlington no se había visto afectada por su dolencia —estaba tan hermosa como siempre, a pesar del gorro y lo demás—, y de hecho hasta podía ver la parte positiva que había tenido sin duda la enfermedad, en el cambio para bien que se había operado en ella como reacción a su problema.


  —Señor Richards —lo saludó ella y, como siempre, el tono de su voz puso en alerta todos sus sentidos—. Pase, por favor.


  El hombre hizo como le indicaban y se sentó en su silla de cuero, que ya le resultaba familiar. Una vez allí, se preguntó si no debería haber sido más expeditivo y haberse sentado junto a ella, en el sofá, pero concluyó que no convenía ponerla demasiado nerviosa. Debía contener su entusiasmo. Ella no sabía tanto como él y hacía falta paciencia.


  —¿Cómo están hoy nuestros cielos de Yorkshire? —preguntó la señorita Sterlington. A Thomas le encantó comprobar que ella pareciera haber tomado posesión de aquellos cielos. Era agradable pensar que la señorita Sterlington estaba empezando a sentir que su lugar estaba allí, en su tierra.


  —Amenazadores, me temo —respondió él, frunciendo el ceño ligeramente—. Ha llovido casi toda la mañana y, aunque ha escampado un poco, creo que volverá a comenzar pronto. Las temperaturas están cayendo, así que no me extrañaría nada que nevara.


  —Entonces supongo que no se quedará usted demasiado tiempo, no sea que se quede atrapado bajo la ventisca —dijo Amber.


  Thomas se inclinó hacia ella, haciendo que retrocediera y bajase la barbilla, lo que mantuvo su rostro en la sombra. Cómo deseaba quitarle el gorro de la cabeza y poder verle bien la cara y aquellos ojos que lo habían mantenido despierto por la noche.


  —Daré la bienvenida a cualquier fuerza de la naturaleza que me proporcione una hora más en su compañía —declaró.


  —Oh, cómo habla usted —repuso la señorita Sterlington, con un leve balbuceo nervioso, que no ocultaba el placer que le daba tal respuesta—. Qué exageración, señor Richards, no es propio de usted.


  Thomas se reclinó en su silla.


  —Quizá sí sea propio de mí —replicó él—. Quizá sea un hombre que no habla por hablar, y que se muestra sincero en sus sentimientos.


  En aquel momento, la señora Miller trajo la bandeja y la puso sobre la mesa frente a ellos.


  —La cocinera del señor Richards nos ha enviado pasteles de melaza, jamón y una botella de licor de cerezas —anunció.


  —Es muy generoso de su parte —dijo la señorita Sterlington—. Por favor, dele las gracias de nuestra parte, señor Richards.


  —Desde luego que lo haré —repuso Thomas, asintiendo.


  La señora Miller salió de la habitación y, después de dudar un momento, la señorita Sterlington se adelantó en el sofá para servir el té. Thomas observó que sus elegantes manos se movían sobre la bandeja con toda la etiqueta de la alta sociedad y, al tenderle la taza, le rozó ligeramente con el dedo. Nunca antes la había tocado y el joven se sobresaltó por la energía que le recorrió el brazo y la espina dorsal. La miró a los ojos y sintió un nuevo estremecimiento, debido a la sorpresa de la reacción de Amber. Ella le devolvió la mirada con aquellos grandes ojos verdes que lo dejaban sin palabras, justo el tiempo que le llevó volver a la realidad y apartar rápidamente la mano.


  La confianza y la seguridad en sí mismo que había sentido al entrar en la casa hacía solo unos minutos se asentaron dentro de él ante la reacción de la señorita Sterlington al roce de su dedo, confirmando cada uno de los sentimientos que había experimentado hacia aquella mujer desde que la conocía. Se había sentido irritado, e incluso avergonzado, por sentir una atracción irrefrenable hacia ella cuando era una muchacha mimada y arrogante. Ahora, sin embargo, al ver su carácter transformado, se daba cuenta de que aquella atracción no era algo meramente biológico, o incluso emocional. Estaba enamorado de la señorita Amber Sterlington. Ella había cambiado, tenía corazón, y alguna fuerza desconocida, llámese el destino, Dios o lo que fuera, los había traído a los dos hasta allí.


  La señorita Sterlington miró hacia otro lado y rompió el hechizo, aunque no del todo, mientras se servía a su vez. Thomas observaba cada movimiento de sus dedos y sus gestos mientras levantaba la taza, soplaba para enfriar el té y daba un sorbo, para después depositarla en el platito que tenía sobre su regazo, que hoy no se había cubierto con ninguna manta.


  Hubo silencio durante unos momentos, antes de que Amber encontrara un tema para reanudar la conversación.


  —La señora Miller me ha dicho que su familia es muy generosa con quienes vivimos lejos de la ciudad —dijo—, que a menudo envían cajas con suministros a casas alejadas, cuando la nieve es demasiado profunda.


  Thomas bajó la barbilla con modesta aceptación.


  —Vivir en un lugar como este inspira a la comunidad a colaborar —repuso—. Afortunadamente, nos hemos librado de lo peor de la temporada este año. Hasta ahora al menos.


  —Desde luego es generoso de su parte —insistió ella.


  —Tradicionalmente, uno de los propósitos de un título era que el portador se preocupara por los habitantes de su señorío y, aunque los límites ya no están tan firmemente establecidos como antes, mi familia siempre ha asumido su posición como una responsabilidad.


  Esperaba que aquello no pareciera pomposo, pues su intención no era alardear, aunque la verdad era que estaba orgulloso de la tradición caritativa de su familia.


  La señorita Sterlington inclinó la cabeza hacia un lado.


  —Creo que no había pensado en los títulos desde ese punto de vista —confesó—. Me temo que la mayoría de las personas agraciadas con ellos no sienten tanta responsabilidad.


  —Discúlpeme, pero estoy seguro de que la mayoría sí lo hace —repuso Thomas, con un gesto de asentimiento—. En muchos casos son los administradores quienes vigilan, pero los hombres de posición que conozco parecen entender que deben preocuparse del bienestar de quienes trabajan sus tierras. Aunque hay una cierta cantidad que pasa el tiempo cazando o jugando o en otros pasatiempos, quiero creer que son una minoría.


  —Esa es una posición optimista —comentó la joven—, aunque me temo que, como mujer, estoy excluida de tales consideraciones.


  —¿Y eso le molesta? ¿Desearía no estar excluida?


  La señorita Sterlington se encogió de hombros, lo que llamó la atención de Thomas sobre la línea de su cuello y clavícula. Sin embargo, tuvo cuidado de mantener la atención fija en su rostro, para evitar demasiada distracción.


  —No pierdo mucho el tiempo lamentándome por mi sexo —respondió—. He conocido a mujeres muy poderosas en mi vida y, aunque su lugar dentro de la sociedad fuera diferente al de los hombres, siempre he tenido la impresión de que están igualmente posicionadas para ejercer influencia, si así lo desean. Si buscamos un ejemplo en Shakespeare ¿no cree usted que muchas de sus heroínas hacen gala de importantes cualidades, en reflejo de la inversión de muchos papeles tradicionales de hombres y mujeres emprendida por la reina Isabel?


  Thomas quedó fascinado ante la forma de razonar de su interlocutora y no pudo contener una sonrisa.


  —En efecto —corroboró—. No creo que el Bardo pecara de excesiva delicadeza en la caracterización de sus personajes femeninos. Tuve un profesor en Oxford bastante enamorado de este tema. No puedo evitar preguntarme por qué le ha venido ahora a la cabeza.


  Amber le dedicó una sonrisa mucho más deslumbrante de lo que ella misma esperaba, según consideró él, pues de lo contrario nunca se habría atrevido a un gesto tan audaz. A Thomas le cosquillearon los dedos de deseo de tocar aquellos labios, o mejor aún si fuera con los suyos.


  —Sospecho que cualquier mujer que se haya visto abocada a leerse toda la obra de Shakespeare en el transcurso de un invierno se habrá dado cuenta de ello —afirmó.


  —Se equivocaría si tiene tales sospechas —repuso Thomas con seguridad—. Perdóneme por sonar crítico, pero he hablado de Shakespeare con muchas mujeres y lo mejor que he encontrado en ellas es una comprensión muy superficial de sus personajes más memorables. Sería difícil hallar una sola que estuviera mínimamente familiarizada con cualquiera de sus tragedias históricas, por ejemplo. En el mejor de los casos, suspirarán por Romeo y tal vez se reirán con Petruchio, pero considerarán a lady Macbeth rígida y tiránica, en lugar de regia y poderosa, hasta que la culpa la alcanza. Solo hacen referencia a Kate cuando intentan contrastar su propia buena naturaleza con los supuestos defectos de ella.


  Era realmente osado por parte de Thomas sacar a colación a la protagonista de La fierecilla domada, una mujer de carácter tan similar a la que estaba sentada frente a él. Kate era una verdadera fiera, como el título de su historia daba a entender, pero también era una mujer inteligente, que buscaba la igualdad en un mundo de hombres poco dispuestos a concedérsela. Tal vez estaba haciendo demasiadas comparaciones en su cabeza, pero no se le ocultaba que muchas de las cualidades de Kate se reflejaban en la señorita Sterlington.


  —¿No cree usted que Kate tiene grandes defectos, señor Richards? —preguntó Amber.


  —No, no lo creo —dijo él, provocando que la joven levantara las cejas, muy oscuras y de aspecto algo extraño, aunque tal vez era solo por efecto de la iluminación—. Creo que Kate es una de las heroínas más fascinantes de Shakespeare. Es orgullosa e inteligente, pero elige suavizar su carácter para encontrar el equilibrio dentro de una posición que inicialmente rechaza. Soy de la opinión de que, mediante el proceso de cortejo, de la «doma», si se quiere, ella llega a darse cuenta de la importancia que tiene un matrimonio sólido, que le permitiría beneficiarse de la posición de su marido de una manera que ningún otro arreglo puede conseguir. No veo que renuncie a sus puntos fuertes, sino que ella misma se reubica para poder utilizarlos de forma más provechosa y así salir triunfadora.


  —Entonces, tal vez esos rasgos de su carácter no sean ni buenos ni malos —comentó la señorita Sterlington en tono reflexivo, como si formulara las ideas a medida que hablaba—. Más bien es la forma en que se utilizan lo que determina su naturaleza.


  —Precisamente —confirmó Thomas, estimulado por la profundidad de la conversación—. Ella elige usar sus fortalezas junto a un marido que le permite hacerlo, en lugar de luchar contra él, lo cual sería seguramente una batalla perdida. Como recordará, al final de la obra, Kate y Petruchio se retiran a su lecho, mientras que Hortensio y Lucentio quedan preocupados por sus propios matrimonios. Me parece que es evidente cuál de las dos parejas es la que encuentra mayor felicidad dentro de su unión. Petruchio podría haber dominado fácilmente a cualquier mujer, para convertirla en su sumisa esposa, pero eligió a una de carácter fuerte, que en realidad lo complementaba mucho mejor que Bianca o la viuda a sus respectivos maridos.


  —Esa es una observación muy interesante —comentó la señorita Sterlington, tras unos momentos de reflexión.


  —Está muy en línea con su comentario respecto a las mujeres que consiguen influir en la sociedad, si realmente lo desean —repuso Thomas—. Mi madre forma parte de una sociedad de mujeres, aquí en Yorkshire, que estudia asuntos de política e historia. Se reúnen para debatir un nuevo tema cada mes. Mi cuñada, lady Fielding, ha encabezado una iniciativa para enviar suministros a un orfanato en Irlanda, que apenas cuenta con recursos. Ninguna de las dos posee educación formal y ambas dependieron primero de sus padres y después de sus maridos. Sin embargo, han conseguido prosperar dentro de sus esferas, al igual que Kate, creo.


  La señorita Sterlington se inclinó ligeramente mientras escuchaba, como si no quisiera perderse ni una palabra. Cuando Thomas concluyó su frase, permaneció en silencio durante varios segundos y él supuso que estaba reflexionando sobre sus audaces opiniones. Amber pareció entonces volver a la realidad y se arrellanó en el sofá, cambiando su expresión pensativa por otra más tranquila.


  —Me pregunto si podría pedirle que me leyese el último discurso de Kate —dijo por fin—. Lo he leído yo misma, pero nunca había visto más allá que aparente sumisión en su actitud. Ya me he dado cuenta de que sus habilidades oratorias pueden darle un nuevo significado a las palabras.


  Amber sonrió y Thomas notó que el corazón se le inflamaba en el pecho. No había visto una sonrisa tan radiante en los labios de la señorita Sterlington desde que la conociera en Londres, con la salvedad de que, en aquel entonces, había un matiz de falsedad en su expresión. Su nueva sonrisa, aquí en North Riding, era tal vez la más sincera que había visto en su rostro.


  —Me encantaría leerle ese pasaje, si me indica dónde encontrar el volumen —dijo Thomas, una vez que se recuperó, halagado por la solicitud. Sabía que ella le había estado escuchando cuando leyó en voz alta el pasaje de Ricardo II y estaba tan complacido de que lo admitiera como de verla cómoda en su compañía.


  —Voy a buscarlo, señor Richards —dijo Amber, colocando su platillo sobre la mesa, antes de levantarse y cruzar hacia las estanterías que llenaban la pared interior de la biblioteca. Thomas se levantó también y observó sus movimientos, mientras el fuego encendido por el intelecto y la sonrisa de ella crecía en su interior sin parar. Cuando la joven se inclinó para colocar un pequeño taburete junto a la estantería, Thomas no dudó en cruzar la habitación para ayudarla. Ardía en deseos de estar cerca de ella, aunque solo fuera para alcanzar un libro al que ella no llegaba cómodamente.


  —Permítame —dijo, colocándose detrás de Amber para alcanzar el estante superior, donde se encontraba el libro, una colección de varias obras juntas en un solo volumen. Estaba lo suficientemente cerca de ella como para oler el aroma de lavanda que la rodeaba y cerró los ojos mientras inhalaba su calor. Así, no se dio cuenta de que ella se había vuelto para mirarlo hasta que abrió los ojos de nuevo, atrapado como estaba en su momento de arrobo sensorial. Al hacerlo, vio que los ojos que lo miraban reflejaban la misma conciencia de la cercanía entre ellos que lo había clavado a él en el sitio.


  El hombre se quedó sin respiración. Aquella mirada era mucho más la de la chica vulnerable de Carlton House que la de la joven altanera de Almack. La forma en que el aire que había entre ellos aumentaba de temperatura parecía una prueba de que la señorita Sterlington no se oponía a su cercanía. En lugar de tomar el libro, apoyó la mano en la estantería y esperó a ver si el miedo aparecía en los ojos de la joven. Lejos de eso, vio en su mirada una receptividad y un anhelo que le inflamaron más por dentro.


  La señorita Sterlington levantó una mano hacia el pecho de Thomas, pero no para apartarlo, sino para agarrarse a la solapa del blazer que vestía. Arrastrado por una fuerza que no sabía de dónde venía, el joven inclinó la cabeza, sus labios rozaron los de ella y sintió su dulce tacto y su deseo. La sensación que lo embargó fue de una magnitud mucho mayor que cuando las manos de ambos se tocaron sobre la bandeja del té. La mano que sujetaba su blazer lo atrajo hacia ella y él no se resistió, como quizá se suponía que debía hacerlo un caballero. Lejos de eso, profundizó en el beso y acarició la piel tersa del rostro femenino, mientras con la otra mano apretaba la de Amber contra su pecho, para que pudiera sentir los latidos de su corazón. Ella deslizó la mano por el pecho del joven hasta alcanzar su nuca, atrayéndolo aún más, hasta que a él le dio la impresión de que la habitación entera iba a verse envuelta en las llamas.


  Solo cuando temió estar a punto de perder el control por completo, Thomas se echó atrás y permitió que ambos pudieran respirar. Entonces buscó el rostro de ella, temeroso de encontrar arrepentimiento en su mirada. Sin embargo, ella abrió los ojos y sonrió, ahuyentando todos los temores. Él sonrió también, se inclinó una vez más para besarle la mejilla y dejó que sus labios permanecieran allí hasta que recuperó el dominio de sí mismo. Entonces llevó los labios hasta el oído de ella y le susurró:


  —En vuestra mejilla deposito este ardiente beso, como sello del pacto de mi amor.


  Thomas sintió cómo la señorita Sterlington respiraba hondo y supo que, a pesar de cuánto deseaba quedarse, ya era hora de irse. Había ido mucho más lejos de lo que anticipaba y las cosas no habían sucedido en el orden correcto. Ella aún no le había revelado su verdadera identidad.


  Además, necesitaba tiempo para planear su respuesta cuando se vieran la próxima vez. Había dejado bastante clara la atracción que sentía por ella y necesitaba prepararse antes de declarar sus intenciones completas. Así pues, dio un paso atrás, se inclinó sobre la mano de Amber y se la besó durante un buen rato.


  —Creo que es mejor que me vaya, señora, pero ¿puedo solicitarle audiencia para el martes que viene?


  —Po... por supuesto, señor —acertó ella a decir, con una emoción tan intensa que hizo que el corazón del hombre diera un brinco. El joven sonrió. Saber que los sentimientos de ella eran tan profundos como los suyos lo llenaba de un calor vigorizante. Soltó entonces la mano de la señorita Sterlington y le dio un ligero golpecito con el dedo en la punta de su nariz perfecta.


  —Hasta el martes, entonces —dijo en voz baja.


  Ella parpadeó y asintió, mientras levantaba una mano para ajustarse el gorro, aunque no se había movido.


  —Hasta el martes.


  Capítulo 44


  —Lo siento, Amber, pero no lo haré.


  La joven miró a Suzanne con sorpresa. Estaba a punto de salir, para llegar a tiempo a misa y a sus actividades habituales de los domingos por la tarde. Al día siguiente tenía que enviar la carta que la joven había escrito en respuesta a la invitación de su madre para asistir al baile nupcial.


  —Suzanne, necesito tu ayuda en esto —dijo Amber, tendiéndole la nota que le había escrito al señor Richards y agitó la mano para enfatizar que debía tomarla. La criada se llevó las manos a la espalda.


  —No pienso hacerlo —insistió—. El señor Richards ha sido todo amabilidad contigo y, si no piensas verlo nunca más, se merece oírlo de tu propia boca.


  —Prometiste que me ayudarías —protestó Amber, disgustada ella misma por el tono quejumbroso de su voz.


  —Lo cual debería hacerte pensar hasta qué punto se merece el señor Richards algo más que palabras en papel —replicó Suzanne—. Nunca rompería mi palabra, si no sintiera que es lo justo.


  Amber dejó escapar un suspiro y miró a su alrededor, en la cocina, como si pudiera haber algo que la apoyara en su discusión. No podía decirle al señor Richards que se olvidara de ella —si apenas podía escribir las palabras, mucho menos se veía capaz de decirlas en voz alta—, así que lo mejor era enviarle una carta. Sintiendo que no tenía otra opción, se irguió, apoyó la mano en la cadera y sacó fuera toda la educación aristocrática que aún le quedaba en las venas.


  —Soy tu señora, Suzanne, y te exijo que lleves esta carta —declaró.


  En lugar de sentirse intimidada, su interlocutora esbozó una sonrisa.


  —Si es así, entonces abandono por completo su servicio —dijo, levantándose la falda con ambas manos y haciendo una reverencia bastante elaborada—. Se queda usted sin criada que entregue su mensaje o le traiga la comida o lleve a lavar su ropa. ¿Qué piensa hacer ahora?


  Amber frunció el ceño y dejó caer los hombros.


  —Por favor, llévate la carta —pidió, en un tono completamente diferente—. Le dolerá más oír las palabras que leerlas.


  —Crees que te dolerá a ti menos y, sin embargo, si lo piensas bien, te darás cuenta de que no es verdad —le espetó Suzanne, avanzando hacia Amber y mirándola fijamente, ya sin sonreír—. Sabes tan bien como yo que tu corazón se romperá en mil pedazos si no vuelve más. El hombre está completamente enamorado de ti.


  A Amber se le llenaron los ojos de lágrimas al instante y empezaron a correrle por las mejillas.


  —No sabe nada de mí —replicó—. Lo mejor es que me olvide, Suzanne, aunque se sienta decepcionado por un tiempo. Eso lo ves ¿no?


  —No veo nada de lo que dices —fue la respuesta de Suzanne—. Tú también estás enamorada de él.


  —Si ni siquiera sabe quién soy —protestó de nuevo Amber.


  —Él conoce tu corazón, al menos lo que le has permitido ver. Dile la verdad. Deja que te muestre el tipo de hombre que es. Estoy segura de que no te decepcionará.


  Amber negó con la cabeza.


  —No podré soportar que me rechace. Para mí ha sido como una luz y quiero atesorar su recuerdo, no vivir atormentada por la cara que pondrá cuando se dé cuenta de que le he engañado y de cómo soy en realidad.


  La intensidad de los ojos oscuros de Suzanne atravesó los sentidos de Amber.


  —¿Realmente crees que ha hecho todo esto por caballerosidad? ¿No ves que su corazón está tan afectado como el tuyo? ¿No te besó como lo hace un hombre enamorado?


  Aquel beso la había llenado de tanta luz, esperanza y bondad que durante una hora había olvidado quién era y en qué consistía su dolor. Fue tal vez el momento más agradable de su vida y siempre lo apreciaría. Si tuviera que ver la expresión de él cuando lo despidiera para siempre, o peor aún, verse obligada a decirle la verdad, lo cual provocaría su rechazo, podría perder también aquel momento para recordar. No se atrevía a arriesgarse. Debía asegurarse de que su último recuerdo del señor Richards fuera tan plácido y alegre que le bastara para el resto de su vida.


  —Pero él no me conoce —repitió Amber por tercera vez—, y cuando descubra la verdad, que he sido deshonesta con él y que estoy deforme, ya no querrá estar junto a mí.


  —Te empeñas en negarte y en negarle a él una gran felicidad —dijo Suzanne, frustrada—. Si pudieras ver por un momento cómo has cambiado en estos meses, verías exactamente de lo que se ha enamorado el señor Richards. No estás dispuesta a aceptar que seas digna de un hombre como él.


  Amber deseaba poder creerlo, pero nada en su vida ni en su educación daba credibilidad a aquella idea. Para enfatizar su postura, se llevó la mano a la cabeza y se quitó el gorro tejido. Habían pasado varios meses desde que Suzanne viera la cabeza completamente calva de Amber por última vez y la impresión le hizo dar un paso atrás.


  —¡Esto es lo que soy! —exclamó Amber, con los brazos abiertos—. Si él lo supiera, no sentiría nada más que repulsión por mí, sin importar nada lo que haya podido mejorar mi carácter. No soy una persona que pueda ser aceptada por su familia o amigos, y no le pediré que me elija en lugar de su futuro, sus contactos y sus obligaciones. Nunca lo haría feliz y le he engañado desde el principio. Cuando sepa la verdad, no querrá nada conmigo. Tienes que entender que lo mejor es acabar con este juego, antes de que nos hagamos más daño.


  Suzanne no dijo nada. Amber se alejó de los ojos abiertos que la observaban y volvió a ponerse el gorro, avergonzada por la reacción de su criada, que venía a confirmar sus temores. No soportaría ver tal expresión en el rostro del señor Richards. Solo imaginarlo hacía que los ojos se le llenaran de lágrimas.


  —Te agradezco tus deseos de que sea feliz, de verdad —dijo, con voz más suave, pero sin volverse para mirar a la criada—, pero te agradeceré mucho más que le lleves la carta al señor Richards. Lo mejor es que la lea en privado y acepte lo que es inevitable.


  Amber respiró hondo antes de revelar su segunda decisión a aquella mujer, con la esperanza de que la entendiera mejor que la primera.


  —La carta que te pedí que le enviaras a mi madre es para aceptar la invitación al baile nupcial de Darra —dijo—. Es importante para mi familia que me deje ver en sociedad y he decidido dejar Yorkshire. He solicitado a mis padres que me adelanten mi herencia para poder establecerme en una casa como esta, pero en un lugar diferente, para no estar tan cerca del señor Richards y así no causarle más daño. Creo que puedo cuidarme sola, así que no permitiré que hagas el sacrificio de asistirme nuevamente. Tengo la esperanza de que, libre del confinamiento en que te tiene mi situación, te sentirás libre para poder estar con tu hombre y conseguir la felicidad que mereces.


  A Amber se le cortó la voz por la emoción al hablar de perder a Suzanne, pero tomó aliento y recuperó la compostura. Sin embargo, continuó dándole la espalda, incapaz de mirarla a los ojos mientras pronunciaba aquellas palabras.


  —He tomado una decisión —dijo— y te recuerdo que todavía soy tu señora y tú eres mi criada. Espero que cumplas mis instrucciones y entregues esta carta.


  —Señorita... —dijo Suzanne en un tono ahogado que hizo que Amber cerrara los ojos, mientras luchaba por contenerse. No podía absorber la pena de su criada, cuando la suya era ya tan abrumadora.


  —Por favor, vete —dijo Amber, con voz vacilante—. He aceptado esta decisión y, si te importo algo realmente, te pido que me dejes sola y cumplas el encargo que te he hecho.


  Suzanne no dijo nada y Amber no se volvió para mirarla. Al cabo de un rato, la joven oyó cómo su doncella terminaba sus preparativos para irse, salía hacia la puerta, la abría y luego volvía a cerrarla. Entonces, ya a solas, apoyó las manos en el borde del aparador y bajó la cabeza, esperando a que la emoción la inundara. Había lastimado a Suzanne y pronto haría lo mismo con el señor Richards. ¿Acaso había herido a todas las personas que alguna vez se habían preocupado por ella? ¿Era esa la verdadera razón de su exilio?


  El señor Richards se enojaría en un primer momento, pero después la dejaría en paz, una vez que entendiera que su corazón no estaba ligado a él de ninguna manera. No había sido amable en su carta y él no dudaría de que no tenía ningún interés en volver a verlo. En algún momento, durante las próximas dos semanas, vendrían a buscarla en el carruaje de su padre. Después soportaría la incomodidad de vivir en la propiedad de la familia por un tiempo y más tarde seguiría adelante con una vida de su propia elección, protegida de una fantasía que solo había provocado dolor. Quizá con el tiempo podría entablar contacto con la comunidad que la rodeara en su nuevo lugar de residencia, tal vez trabajando con ayuda del clero local, como Suzanne la había alentado a hacer.


  Nunca volvería a permitir que el afecto por una persona echara raíces en su corazón, tal y como le había ocurrido con Suzanne, con el señor Richards o con su propia familia. Protegería aquel corazón que su doncella tanto admiraba, se consolaría con sus renovados propósitos, y... y no sabía qué más. No quería vivir como Constance, pero así era más seguro, no solo para ella, sino también para todos aquellos a los que podía hacer daño.


  —Es lo mejor —se dijo en voz alta. El señor Richards merecía una esposa a quien pudiera respetar, admirar y desear. Ella nunca podría serlo e incluso Suzanne, la única persona que había intentado convencerla de que podía ser aceptada, había visto la verdad al final. Nunca volvería a ver al señor Richards y pronto abandonaría para siempre aquel lugar, que para ella se había convertido en un santuario. Cómo le rompía el corazón saber todo aquello.


  Capítulo 45


  —Gracias, Nelson —le dijo Amber a la doncella de su madre mientras le ponía la última de las tres plumas de avestruz en los pliegues del turbante expertamente elaborado que lady Marchent había comprado para ella. Era de la misma tela verde y suave del vestido que su madre había elegido para su presentación aquella noche. El conjunto no llamaba demasiado la atención, pues era el baile de Darra, pero aun así complementaba bien los ojos y la figura de Amber.


  La peluca que llevara en su última aparición en Londres fue tomada en consideración, pero finalmente rechazada por su madre, que no quería recordar nada de lo acontecido aquella noche. Amber asistiría al baile nupcial, entablaría una conversación educada, si no superficial, con los invitados, brindaría por la felicidad de lord y lady Sunther y luego se desvanecería, sabiendo que los amigos y la familia ya no se preocuparían más por su bienestar. Tal vez la invitarían a Hampton Grove para eventos familiares de vez en cuando, pero nunca para llamar la atención sobre sí misma. Eso nunca.


  Amber tocó el colgante que llevaba puesto, justo debajo del hueco de su garganta. Antaño la joya había representado algo muy especial para ella y, aunque era tan bonita como siempre, ahora la sentía extraña. Pesada. Fría. Como todo lo demás a su alrededor.


  —Solo me falta pintarle las cejas y estará lista —dijo Nelson, con voz nerviosa.


  —Yo misma puedo pintármelas —le aseguró Amber—. Lo he hecho muchas veces y sé cómo se hace.


  La pintura que su madre había comprado era de mejor calidad que la del baúl de Constance y se parecía más al verdadero color de sus cejas, si las tuviera. Después de pintárselas, la joven se trazó una línea muy fina a lo largo del borde de los párpados, para simular la sombra de las pestañas. Era lo mejor que podía hacer. Si los asistentes al baile la observaban con atención, verían algo raro, pero lady Marchent le había pedido que diera las menores oportunidades de escrutinio posible y Amber estuvo de acuerdo en que sería lo mejor.


  —Gracias, Nelson —dijo—. Puedes irte. El baile ya ha comenzado ¿no es así?


  —Sí, señorita —respondió la criada—. Escuché los acordes de la música al llegar.


  Lady Marchent le había pedido que apareciera después de las presentaciones formales de los demás invitados. Aunque no podía decir que no le hubiera herido el hecho de que le pidieran llegar tarde, tampoco le importaba demasiado. Sus últimos días en Hampton Grove le habían revelado que la compañía de su familia ya no era algo que ansiara.


  De sus tres hermanos, los dos mayores estaban aún internos en la escuela y el más joven, William, todavía se educaba en Hampton Grove, pero Amber sospechaba que su madre lo mantenía a propósito separado de su hermana mayor. Sería más fácil para él olvidarse de ella por completo si no se renovaba el afecto que pudiera existir entre ellos.


  Darra había acudido a la habitación de su hermana la noche de su regreso. Hablaron durante horas de la boda y Amber imaginó que tendrían más momentos como aquel, pero no fue así. A partir del día siguiente, lady Marchent se mostró decidida a mantenerlas separadas y, a excepción de las comidas familiares y de algunas promesas de encontrar tiempo para volver a hablar, Amber apenas había vuelto a ver a su hermana.


  Al menos habían resuelto las dificultades entre ellas. Amber siempre estaría agradecida por la oportunidad que había tenido de reconciliarse con su hermana y esperaba que, una vez las separasen, seguirían en contacto.


  Solo había visto a su padre el tiempo justo para repetirle la solicitud que le había enviado por carta y recibir la confirmación de que ya había una persona buscándole un lugar donde pudiera trasladarse. Eso sí, le había preguntado por Constance y, sin mirarla a los ojos, lord Marchent le había dado una breve explicación de lo que ella ya sabía: la hermana menor de su padre enfermó hacia el final de su segunda temporada y se la llevaron de Londres con la esperanza de que se recuperase, lo que por desgracia nunca se produjo. Después de dos años de convalecencia, se mudó a Yorkshire, donde vivió aislada. No fue enterrada en la parcela familiar debido a la gripe, no a su «otra dolencia».


  Amber no creyó la explicación, pero tampoco la discutió. ¿Para qué? Era evidente que su padre estaba decidido a justificar el trato que su familia le había dado a Constance, con la misma seguridad con que justificaba el trato dado a su propia hija. Estaba convencido de haber hecho lo correcto y ella no podría hacerle cambiar de opinión.


  —Fue ella quien quiso ir a Yorkshire, Amber —le dijo—. Nadie se lo impuso. Simplemente se dio cuenta, como parece ser tu caso, de que incomodar a las personas a su alrededor le provocaba a ella misma una gran incomodidad. Creo que estaba bastante contenta en la casa de campo, tanto que decidió no ir a los funerales de nuestros padres cuando fallecieron. Es una pena que no estés dispuesta a quedarte allí. Sería mucho más sencillo para ti regresar a Yorkshire que organizar un nuevo traslado.


  —Me gustaría vivir en un sitio con un clima más suave —repuso Amber, aduciendo el motivo que había inventado para justificar su petición. Su padre estaba haciendo las gestiones necesarias para asegurarle su independencia, con un ingreso anual que podría controlar ella misma, y esperaba tenerlo todo arreglado para fin de mes. La joven había elegido simplemente agradecer la ayuda, en lugar de lamentarse porque su padre deseara deshacerse de ella.


  En aquella situación, con su familia tan incómoda por su presencia y sin la posibilidad de hablar en privado con Darra, Amber pasaba la mayor parte del tiempo paseando sola por los terrenos de Hampton Grove y rememorando su infancia con nostalgia. En ocasiones se descubría la cabeza, cuando estaba segura de que nadie podía verla. Hacía buen tiempo y el canto de los pájaros y el rumor del viento en los árboles la reconfortaban. Llevaba muchos meses sin poder estar al aire libre, excepto por los cortos trayectos a pie hasta el establo, y se preguntaba por qué se había resistido tanto a salir mientras vivía en Step Cottage.


  Step Cottage...


  Amber pensaba en Yorkshire tanto como en su entorno actual. No podía evitarlo. Hiciera lo que hiciese para distraerse, parecía que todo le recordaba a la pintoresca casa de campo y a Suzanne, a quien echaba muchísimo de menos.


  La criada no había vuelto a mencionar la carta entregada al señor Richards y no había tratado a Amber de forma diferente a su regreso de la ciudad, aquel día. Habían vivido y trabajado como de costumbre, hasta que lady Marchent llegó para llevar a Amber a Somerset.


  La noche antes de su despedida, Suzanne admitió que el señor Larsen se le había declarado la semana anterior. No mencionó que, ya sin Amber en la casa, no tenía ningún motivo para negarse, pero la joven lo entendió así de todos modos. Amber le deseó toda la felicidad del mundo a su querida amiga y, al día siguiente, la despidió entre lágrimas en los escalones de la casa. Suzanne, que rara vez mostraba sus emociones, había llorado en su delantal mientras veía cómo se alejaba el carruaje. En cuanto a Amber, fue la fría desaprobación de su madre lo que hizo que dejara de llorar. Aquella mujer no era más que una sirvienta, le había dicho. ¿Por qué gastar lágrimas en alguien así?


  Saber que Suzanne sería feliz con el herrero le permitía mitigar su pesar por haberla decepcionado. Sin embargo, en el caso del señor Richards no le resultaba tan sencillo. Su recuerdo le provocaba fuertes conflictos, en la cabeza y en el corazón.


  Había tratado de leer Hamlet a su llegada a Hampton Grove, pero las palabras de Shakespeare le sonaban con la voz de Thomas en la cabeza. El golpeteo de los cascos de los caballos le hacía pensar en él cuando llegaba a casa, su chocolate de la mañana era del mismo color que su cabello y su propia soledad le recordaba lo que era estar en su compañía. Había disfrutado de su presencia solo unas pocas horas y, sin embargo, con cada momento que pasaba sin él, sentía como si estuviera perdiendo algo. Algo que nunca podría tener. Algo que nunca podría olvidar.


  Cada vez que la tristeza se le filtraba en el alma, Amber trataba de pensar solo en aquel beso, la sensación de los latidos de su corazón bajo su mano, el roce de su rostro frente al de él, el olor a humo de leña y a cuero y el sabor a té que aún permanecía en su boca. Era un recuerdo agridulce, pero tenía la esperanza de que, con el tiempo, el dolor en su corazón, la tristeza por «lo que podría haber sido» se desvanecerían y quedaría solo la dulzura. Lo esperaba con todo el corazón, con su golpeado, magullado y roto corazón.


  —Basta —dijo Amber, antes de respirar hondo y de mirarse en el espejo. Tenía que ser consciente del momento en que se encontraba: el baile nupcial de Darra. El vestido y el turbante subrayaban el color de sus ojos y el de su piel, dorada por el sol de Somerset. Podría parecer rústica ante el resto de la sociedad, pero en su opinión no había tenido tan buen aspecto desde hacía muchos meses. Las cejas que se había pintado se parecían mucho a las suyas, su figura estaba muy bien definida —aunque no tan marcada en aquel vestido— y agradecía la oportunidad de sentirse por una vez igual a las otras mujeres de su mundo.


  Sin embargo, su optimismo no podía protegerla por completo de la incomodidad que sabía que la esperaba. Habría susurros sobre su aspecto, después de una ausencia tan prolongada. Algunos invitados más atrevidos preguntarían por su salud y todos comentarían, cuando ya no estuviera presente, lo cambiada que estaba, hasta qué punto era una sombra de la mujer que había sido en Londres. «Qué pena, qué lástima», dirían. Amber sabía exactamente cómo la mirarían y hablarían de ella, porque hacía solo un año ella había sido una más, ansiosa por ponerse por encima de otra persona, rápida para encontrar sus defectos.


  Sin embargo, tal vez algún joven generoso la sacaría a bailar. ¡Cómo anhelaba poder bailar! Por supuesto, desearía que fueran las manos del señor Richards las que la llevaran, sus brazos los que la rodearan y sus cumplidos los que pudiera guardar en el corazón para sacar y leer en futuras noches, pero no importaba.


  De pronto le vino a la mente un recuerdo inesperado de su último baile, pero en lugar de encogerse, recordó al hombre que le había dado su chaqué. Era de suponer que la prenda aún estaría en Londres, en el armario donde la había dejado. Aquello le recordó que había buena gente incluso entre su mundo, no todos eran crueles. Aceptaría el consejo de Suzanne y buscaría a los pocos que no la rechazaran por su imperfección. No, nunca volvería a comportarse como una estúpida y jamás dejaría que nadie conociera la magnitud de su deformidad, pero tal vez por una noche —aquella noche— podría esperar algo mejor de la gente. El hombre que le había dado aquella prenda debía ser un recordatorio de que era posible.


  —Vas a pasarlo bien esta noche —le dijo a su reflejo, levantando la barbilla en su expresión más regia—. Tu hermana se casa con su príncipe y puedes celebrarlo con ella. Cada recuerdo feliz es luz que llevarás contigo. Alégrate.


  Una cosa era darse ánimos así y otra muy distinta entrar en el salón de baile y sentir cómo las miradas se volvían hacia ella y los murmullos de los sorprendidos invitados llenaban el aire. En aquel momento, sintió un fuerte deseo de volver a su habitación y suplicar que la dejaran sola, pero conocía cuál era su papel y alzó la barbilla mientras se dirigía hacia sus padres. Estos le dieron la bienvenida con un beso en la mejilla y apretándole las manos, aunque la cautela se transparentaba en sus ojos. Sin embargo, aquello le sirvió para reforzar su determinación de ser exactamente lo que querían que fuera aquella noche. No les daría ninguna razón para arrepentirse de haber permitido que asistiera al baile. Si desempeñaba bien su papel, esperaba que la dejasen ir como invitada a la boda, que se celebraría en el plazo de unas semanas en Suffolk.


  —¿Amber?


  La joven se volvió con una educada sonrisa hacia su tía Janice, la hermana menor de su madre. Estaba casada con un vicario y, aunque nadie hablaba de matrimonio desigual —él era un clérigo, después de todo—, se sobreentendía que no había sido precisamente un motivo de orgullo para sus padres. Antes Amber la tenía por sosa y simplona, pero ahora, quizá por primera vez, notó su amabilidad y su sinceridad, más que su falta de estilo y posición.


  —Hola, tía —dijo, inclinándose hacia delante para presionar las mejillas contra las de aquella mujer, tan diferente a lady Marchent—. ¿Cómo estás?


  —Muy bien —repuso Janice—. ¿Qué tal tú? He oído que te has recuperado de una desafortunada reacción a... ¿qué fue, un tinte de pelo?


  —No fue nada que el aire del campo no pudiera remediar —respondió Amber, con más sinceridad de lo que ninguno de sus progenitores creería. El campo, en efecto, la había curado en cierto sentido, aunque ahora necesitaría más que eso. Al darse cuenta de que podía disponer de una compañía segura por un tiempo, Amber enlazó el brazo con el de su tía y se volvió en dirección a los refrigerios, que se encontraban en el otro lado de la sala.


  —¿Me acompañas a tomar algo y me cuentas de mis primos? —le dijo. Sabía que estar con la tía Janice le ayudaría a reforzar su confianza ante la perspectiva de encontrarse con familiares y amigos. Enseguida empezaron a saludar aquí y allá, pero Amber procuraba no quedarse demasiado tiempo con ningún invitado. Sabía que la estaban observando detenidamente y que notaban algo extraño en su cara. En cuanto detectaba confusión en el rostro de sus interlocutores, saludaba con la mano a alguien al otro lado de la sala, introducía un nuevo tema de conversación y se alejaba en cuanto podía.


  Al cabo del rato, sin embargo, su tía se quedó hablando con un pariente lejano y Amber sintió que el pánico se apoderaba de ella, al verse sola junto a la pista de baile. Aunque algunos caballeros se le habían acercado para saludarla, todos habían mantenido una educada distancia y, en verdad, no había tratado demasiado con ellos. Le ponía muy nerviosa que cualquiera de ellos pudiera dedicarle su atención. Ya no era la Amber Sterlington que había sido y, bajo la mirada de un caballero, se sentía más consciente de ello. Quizá no bailaría, después de todo, aquella noche. Puede que fuera lo mejor, como lo había sido salir de Yorkshire.


  —¿Qué ven mis ojos? —dijo de pronto una voz cantarina detrás de ella—. ¿Es realmente la señorita Amber Sterlington?


  Capítulo 46


  Amber se volvió y sonrió al hombre que la saludaba, vestido con pantalones dorados y un blazer de color salmón, con adornos de oro en las solapas.


  —Lord Fenton —dijo ella, permitiéndole el besamanos, que él por supuesto efectuó de forma teatral, aunque con cuidado de no derramar la copa de vino blanco que sostenía en la mano—. No sabía que iba a asistir al baile.


  Amber conocía al vizconde de su época en Londres, pero su familia no estaba tan relacionada con la de él como para haberle hecho imaginar que asistiría a la fiesta de Darra. Tal vez era su relación con la familia de lord Sunther la que había justificado su invitación.


  —Espero que eso no quiera decir que no se alegra de verme —comentó él.


  —En absoluto —repuso Amber, sonriente. Fenton era conocido como el rey del flirteo, pero su falta de sinceridad resultaba reconfortante: sus requiebros eran un juego para él, sin intenciones genuinas.


  —Hace siglos que no nos vemos ¿verdad? —continuó la joven—. ¿Qué tal le ha ido en todo este tiempo?


  El dandi agitó con aplomo la mano que tenía libre.


  —Oh, he estado muy ocupado con todo tipo de disipaciones, se lo aseguro. Si le contara la mitad, se quedaría bastante escandalizada —repuso, encogiéndose de hombros e inclinándose hacia Amber, lo que llevó a la joven a dirigir su mirada al suelo, como si escuchara con atención, para evitar que él pudiera mirarle a la cara directamente.


  —Bueno, entonces debe contármelo todo —le dijo ella, mirándole fugazmente, pero con una sonrisa sincera en los labios—, porque solo voy a creer la mitad, lo cual probablemente estará aún muy por encima de la verdad. Usted pretende parecer un libertino, lord Fenton, pero no consigue ocultar su verdadera naturaleza.


  El hombre echó atrás la cabeza y rio ruidosamente, lo que a Amber le resultó un tanto embarazoso, ya que varios invitados se volvieron para mirar en su dirección. Al volverse hacia su interlocutor, se encontró con una mirada de sincera simpatía.


  —¿Querrá concederme el próximo baile, señorita Sterlington? Creo que es un cotillón.


  —Por supuesto, lord Fenton, pero espero que no me abandone antes de que comience —contestó ella—. Cuénteme de su familia. ¿Ha viajado mucho este invierno?


  El vizconde levantó las cejas con sorpresa al escuchar la pregunta.


  —¿Mi familia? —dijo—. ¿Y por qué debería interesarle un tema tan aburrido? ¿No preferiría un pequeño informe de la situación en Londres, una puesta al día sobre los rumores que afectan a los personajes más nefastos de nuestra sociedad?


  —Esas cosas tienen poco interés para mí —replicó Amber y vio que las cejas de lord Fenton se levantaban por segunda vez. La joven miró hacia la pista de baile, evitando su escrutinio.


  —¿Una joven pasa unos meses recuperándose en Yorkshire y de repente no le importa nada la sociedad de sus iguales? —inquirió.


  Amber se dio la vuelta para mirarlo.


  —¿Sabía que estaba en Yorkshire?


  Fenton dio un sorbo aparentemente contemplativo a su copa, antes de contestar.


  —Me da la impresión de que, efectivamente, este descanso la ha cambiado, señorita Sterlington —dijo tras bajar la copa, mirándola de cerca. Demasiado cerca.


  —¿Cómo supo que estaba en Yorkshire? —preguntó de nuevo, desviando la mirada lejos de los penetrantes ojos de Fenton. Solo después de hablar se dio cuenta de que, si hubiera sido más comedida en su forma de preguntar, no habría confirmado la verdad. Su familia le había asegurado que nadie conocía la naturaleza humilde de su retiro. Querían dar la impresión de que se encontraba en un sitio lujoso, atendida y mimada para que se recuperase, no escondida lejos del mundo.


  —¿Le gustó Yorkshire, señorita Sterlington? —preguntó él a su vez, en lugar de responder.


  La joven volvió la cabeza y vio que él la miraba con aún mayor atención. La voz de Fenton había perdido su tono chispeante, lo que la dejó sin habla por la sorpresa. Dio un paso atrás, pero él avanzó hacia ella, haciendo que el corazón se le acelerara.


  —¿Le gustó, señorita Sterlington? —repitió el hombre, de forma que parecía muy intencionada, lo cual desconcertaba a Amber.


  —¿Qué es lo que quiere decir, lord Fenton? —preguntó ella, mirando a su alrededor, como si buscara a alguien que pudiera rescatarla. Por supuesto no había nadie, pues todos mantenían la distancia.


  —Le estoy haciendo una pregunta muy sencilla, señorita Sterlington —continuó Fenton—. Me gustaría saber qué tal lo pasó en Yorkshire. Puedo explicarle lo que quiero saber una vez que conozca lo que piensa de esa región. He oído que es bastante salvaje.


  —No es salvaje —repuso Amber, sin saber muy bien qué decir y mirando a su alrededor en busca de algún medio de escapar a aquel desagradable interrogatorio—. Salvaje, tal vez, la tierra y el clima, pero es un lugar tranquilo y... acogedor y cómodo, también.


  —¿Y la gente?


  —Me pareció buena y amable, de la mejor que he conocido —respondió ella sin dificultad, pensando en los Dariloo y en el señor Richards. En realidad eran las únicas personas que había conocido en Yorkshire.


  —Uno podría preguntarse, entonces, por qué dejó un lugar en el que se encontraba tan a gusto —dijo Fenton.


  Amber apartó la vista de él, mientras una ráfaga de recuerdos la inundaba. La última era la expresión en el rostro del señor Richards después de prometerle una visita para la semana siguiente, una fecha que había pasado hacía ya mucho.


  —Uno podría preguntárselo, efectivamente —confirmó casi en un susurro y miró de nuevo a lord Fenton. ¿Por qué parecía dar por hecho que ella no iba a regresar a Yorkshire? ¿Y por qué sabía que había estado allí?


  —Creo que no puedo explicarle adecuadamente mis razones para irme, lord Fenton, pero fue lo mejor, y le pediría que no me insistiera más sobre este asunto.


  —¿Y adónde piensa ir ahora? —continuó el vizconde—. ¿Se quedará en Hampton Grove? ¿Volverá a Londres a tiempo para la temporada?


  —Voy a instalarme en mi propio hogar —le anunció—. Mi padre ha aceptado adelantarme mi herencia y voy a vivir una vida tranquila, pues es lo que prefiero. Quiero ser una mujer independiente.


  Amber se alegró de que la conversación la hubiera llevado a dar a conocer sus intenciones. Lord Fenton no tardaría en difundir la noticia entre sus conocidos, ahorrándole así tener que comunicarlo ella misma.


  —¿En Yorkshire?


  —No, no en Yorkshire —respondió Amber, lamentando sentir una punzada al admitirlo—. ¿Por qué lo pregun...?


  —¿Por qué no en Yorkshire? —la interrumpió él—. Si fue usted tan feliz y encontró tan agradable la forma de vida y a la gente ¿por qué no volver allí para vivir su vida independiente?


  Amber no respondió y se preguntó si habrían enviado a Fenton para obtener información, tal vez sus padres, aunque no sabía por qué tendrían que estar interesados, o por qué no le preguntaban directamente si lo estaban. Obviamente había un propósito detrás de aquellas preguntas. La joven retrocedió un paso más y se inclinó.


  —Después de pensarlo mejor, me siento algo... fatigada en este momento y me temo que no podrá contar conmigo para el próximo baile —anunció—. Le ruego que me disculpe, milord.


  —No se marche —rogó Fenton, con tono alarmado, y la tomó por el brazo, pero ella se apartó, alzó la barbilla y le miró directamente a los ojos.


  —Lamento haber sido impertinente —se disculpó él.


  —No me siento bien e insisto en que me deje ir —le espetó Amber con firmeza, dispuesta a hacer una escena si era necesario. Fenton pareció sentir su determinación y ella creyó ver remordimiento en los ojos de él, por su forma de comportarse.


  —No voy a impedirle marchar, por supuesto —dijo el dandi—. ¿Volverá cuando se haya recuperado? Le debo una explicación.


  —Por supuesto —respondió Amber, pero solo para que la dejara en paz, pues no tenía la menor intención de regresar. Lord Fenton no insistió más en retenerla y la joven abandonó discretamente el salón de baile, para entrar en la sala contigua. No la habían iluminado para la tarde y Amber cerró la puerta, pues prefería estar a solas y en la penumbra. Notó un leve escalofrío —el fuego de la chimenea ya se había apagado— y se dirigió a las puertas francesas que daban a la amplia terraza de la mansión, a la que también se accedía desde el salón de baile.


  La terraza estaba iluminada con antorchas y varios invitados se encontraban de pie alrededor de la balaustrada de piedra, conversando y bebiendo vino a pesar del frío, o tal vez prefiriéndolo al calor del salón de baile. Amber se cruzó de brazos y se frotó la parte del antebrazo que quedaba expuesta entre su largo guante y su manga abombada. ¿Se había dejado ver lo suficiente como para satisfacer la curiosidad de los chismosos y cumplir así con el requerimiento de sus padres de aparentar que todo iba bien en su familia?


  Estaba sopesando la mejor manera de excusarse, cuando vislumbró fugazmente un blazer de color salmón en la terraza que llamó su atención. No había muchos hombres que fueran vestidos de ese color y, al volver la mirada hacia él, comprobó que se trataba de lord Fenton, que se dirigía hacia las escaleras del jardín, aunque sus pasos eran más largos y sus movimientos más decididos de lo que nunca había visto en él. Todavía llevaba una copa de vino en la mano, pero caminaba muy aprisa, como si no le estorbara.


  No habían iluminado el jardín para el baile de aquella noche, ya que hacía demasiado frío como para que los invitados estuvieran cómodos, pero lord Fenton había decidido salir de todos modos. Amber le vio bajar apresuradamente los escalones y después continuar hacia un grupo de bancos bajo un enrejado, que estaría lleno de glicinias en un mes. Un movimiento junto al enrejado llamó su atención y se acercó más al vidrio. En aquel momento, un hombre salió de las sombras.


  Lord Fenton ralentizó el paso al aproximarse al desconocido y, de no haber sido porque le había visto abandonar el salón de baile, no habría podido identificarlo ahora, por la oscuridad de los alrededores. En realidad se había marchado muy poco tiempo después de hacerlo ella. ¿Tenía la intención de reunirse con el hombre escondido en el jardín?


  Amber recordó las extrañas preguntas de Fenton —y su aún más extraña forma de plantearlas— y sintió que se le cortaba la respiración. Golpeó ligeramente con la nariz contra el cristal, mientras intentaba escudriñar lo que había más allá. El hombre con el que conversaba lord Fenton era ancho de hombros. De piernas largas. Vestía de manera conservadora. Tenía el cabello oscuro...


  —No puede ser —susurró para sí misma y buscó a tientas el pomo de la puerta. Sin pensar en lo que hacía, abrió de par en par las puertas francesas, salió a la terraza y avanzó rápidamente hacia las escaleras. A continuación se levantó la falda, para bajar los escalones a todo correr, y continuó a lo largo del sendero del jardín, para detenerse en seco cuando los dos hombres se volvieron para mirarla.


  Sus ojos, sin embargo, se clavaron en uno solo de ellos.


  —¿Señor Richards?
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  Por un momento, la cara del señor Richards solo reflejó la fuerte conmoción que debía de experimentar en su interior —probablemente de la misma intensidad que la que sentía ella—, pero un segundo después sus labios se abrieron en una sonrisa que Amber ya conocía. La joven pensó que el corazón iba a derretírsele en un instante, pero se dio cuenta con alarma que él estaba allí, en su propiedad familiar, en Somerset, lo cual quería decir que sabía quién era, quién era realmente. Sabía que lo había engañado.


  Entonces se acordó del turbante que llevaba para cubrirse la cabeza y ocultar así la verdad que él nunca debía conocer. Dio un paso atrás y la sonrisa del señor Richards se desvaneció.


  —Amber —dijo, avanzando hacia ella.


  El sonido de su nombre en los labios de él debería haber sido como una caricia para sus oídos, pero en lugar de eso lo que sintió fue como una aguda punta de vergüenza, dolor y remordimiento. Le había enviado una carta para evitar aquello, todo aquello.


  —No deberías haber venido —dijo, retrocediendo un paso más. ¿La seguiría cuando escapara? ¿Por qué una parte traicionera de ella anhelaba que lo hiciera, aun sabiendo que solo empeoraría las cosas?


  —Tenía que venir —respondió él.


  Los ojos de Amber se llenaron de lágrimas, que corrieron por sus mejillas al negar con la cabeza. La joven se volvió hacia el refugio que, irónicamente, veía ahora en el salón de baile y se levantó las faldas para echar a correr. Necesitaba que el último recuerdo de él fuera aquel beso, aquel apasionado beso que la había llenado por entero y que debía bastarle para toda una vida.


  El señor Richards la agarró por el brazo, pero ella se soltó y reculó un paso más. Entonces él se adelantó y la sujetó por ambos brazos, en un esfuerzo desesperado por retenerla.


  —Espera —dijo, con la boca lo suficientemente cerca de la oreja de ella como para hacer que temblara de emoción, a pesar del pánico—. Deja que te lo explique.


  Amber ya no podía ahogar la esperanza desatada en su corazón al encontrar allí al señor Richards. No quería que el recuerdo de su despedida fuera diferente al que había tenido después del beso, pero se daba cuenta de que nunca podría olvidar lo que estaba ocurriendo en aquellos momentos. Sus recuerdos de él incluirían todo aquello. Se revolvió, en un intento de escapar. No era una debutante ruborizada, dispuesta a jugar al juego del gato y el ratón con un pretendiente. No podía soportar que él supiera...


  De pronto la joven dejó escapar un grito ahogado, al sentir que alguien le tiraba del turbante. Trató de llevarse las manos a la cabeza, pero el señor Richards le sujetaba los brazos, lo cual solo podía significar que alguien más le había agarrado el turbante. No, otra vez no.


  —¡Fenton! —oyó gritar al señor Richards.


  —¿No querías que se quedara? —dijo lord Fenton, mientras la tela se deslizaba de la lisa cabeza de Amber. Entonces el señor Richards la soltó y sus rodillas cedieron. Sintiendo que el pecho se le inflamaba, la muchacha se desplomó sobre el camino de grava y las piedrecillas se le clavaron a través de la fina tela del vestido. Horrorizada, cruzó los brazos sobre la cabeza y cerró los ojos.


  —¡Márchate! —suplicó acurrucándose, presa de una violenta tempestad de miedo y vergüenza que la llenaba. La habían visto. Lo sabían. El horror del momento se arremolinó en su mente, junto con sus recuerdos de su madre y de Darra cuando la vieron por primera vez y la expresión en los rostros que la observaban en Carlton House. Aquellas imágenes la habían perseguido durante todos aquellos meses y ahora Amber solo luchaba por refugiarse profundamente dentro de sí misma.


  Nunca debería haber dejado que el señor Richards entrara en la biblioteca. Nunca debería haberle escrito aquella carta de agradecimiento o haberse unido a él para tomar el té. Nunca debería haber creído que un poco de felicidad podía compensar aquel riesgo. Los sollozos escaparon entonces de su pecho. Si al menos la dejaran ahora tranquila, si simplemente se marcharan, al menos podría evitar ver su reacción. La voz del señor Richards, tan cerca de su cuerpo acurrucado, le llegó a través del llanto.


  —Amber, esta no es la manera en que se suponía que iba a transcurrir la velada. Por favor, no llores. Deja que te explique...


  En respuesta, ella solo se acurrucó aún más.


  —¡Vete! —sollozó, con la cabeza casi entre las rodillas. Qué aspecto tan repulsivo e indecente debía de tener. ¿Por qué no se iban y la dejaban en paz?


  —Déjame. No me debes nada. Por favor, vete —acertó a decir.


  —Esto no es lo que había planeado —dijo Thomas. Ella podía escuchar el ruego en su voz, pero no cedió. Una mano masculina se abrió paso entonces entre lo que Amber esperaba que fuera la fortaleza protectora de sus brazos, para tocarle la cara, y ella se apartó violentamente, deseando tener el valor suficiente para echarse las faldas del vestido sobre la cabeza desnuda y desaparecer así por completo.


  De repente, unas fuertes manos la agarraron por la cintura y la levantaron del suelo. Amber no se resistió, tan solo trató de taparse la cabeza mientras la llevaban hasta un banco, donde la sentaron. Entonces se inclinó y se cubrió la cabeza con los brazos, como si temiera que la golpearan.


  —Mírame, Amber —dijo Thomas gentilmente, mientras se arrodillaba frente a ella—. Deja que me explique.


  Sus propios brazos le impedían verle, en lugar de que él la viera a ella. Entonces oyó el crujido de la grava al incorporarse el señor Richards, que le agarró las dos muñecas y le apartó los brazos de la cabeza, tal y como habían hecho su madre y Darra la noche en que supieron de su estado. La joven cerró los ojos y los mantuvo apretados.


  —Amber —dijo Thomas, en un tono suave que pareció envolverla, como una manta. Dulzura. Amabilidad. ¿Le hablaría así si estuviera allí para vengarse de ella? ¿Haría tales esfuerzos? La joven sintió un atisbo de esperanza en aquel tono y levantó la cabeza. Abrió los ojos y él sonrió.


  ¿Sonrió?


  Amber lo miró, sin poder entender que él la estuviera viendo exactamente como era, sin reaccionar con repugnancia. Entonces él volvió la cabeza hacia un lado.


  —Fenton, tu vino —dijo.


  Los ojos de Amber se desviaron del rostro del señor Richards, el tiempo justo para ver que lord Fenton daba un paso adelante y apartó la mirada al ver la profunda impresión que se reflejaba en su rostro. Sin embargo, el señor Richards no parecía nada impresionado.


  Thomas tomó la copa del vizconde y se sacó el pañuelo del bolsillo. Acto seguido, mojó el borde de la tela en el vino, se volvió hacia Amber y ella lo miró, segura de que la máscara de amabilidad habría caído y que el rostro del señor Richards mostraría el verdadero sentimiento de repulsión que había estado escondiendo. Sin embargo, no había allí ni rastro de rechazo. Ni siquiera parecía enojado o avergonzado. No supo qué pensar cuando él le acercó el pañuelo húmedo a la cara.


  La joven le sostuvo la mirada mientras él le limpiaba primero las mejillas, que debían de estar manchadas con la sombra que se había puesto en los ojos, y a continuación le frotó las cejas pintadas. Amber cerró los ojos ante aquella nueva humillación e intentó controlarse, atrapada entre el miedo y el efecto que el suave contacto del pañuelo del señor Richards tenía sobre ella. El hombre continuó sumergiendo la tela en el vino y quitándole la pintura de la cara, hasta que finalmente se sentó sobre los talones y esperó a que ella abriera los ojos. Cuando la joven se decidió a hacerlo y a mirarlo de nuevo, él continuaba sonriendo. Amber no podía hablar. ¿Por qué no se iba? ¿Cómo podía quedarse a mirarla?


  Thomas se inclinó hacia delante y enmarcó con sus manos el rostro de la joven. El efecto de su contacto fue instantáneo y el cuerpo de ella se estremeció, en reacción al calor que sentía.


  —Eres la mujer más bella que he conocido —le susurró. Entonces se inclinó y la besó con suavidad en los labios, después en la mejilla derecha y a continuación, en la izquierda. Finalmente, se irguió, se adelantó y la besó en la parte superior de su horrible, de su espantosa cabeza. Amber se echó a llorar de nuevo, mientras el alivio y la esperanza reemplazaban al miedo que la había estado estrangulando hasta aquel momento. Thomas la miró a los ojos.


  —Mi intención era ir a buscarte al salón y sacarte a bailar el vals —dijo—. Fenton tenía que comprobar cuáles eran tus sentimientos hacia mí y hacia Yorkshire para asegurarme de que no rechazarías mis atenciones, pero me temo que te presionó demasiado.


  —Yo solo intentaba... —dijo el aludido, desde un lado.


  —Fenton —le cortó en seco el señor Richards, volviendo la cabeza—. Permíteme por favor que me ocupe yo de esto, después de haber hecho un papel tan pobre. ¿Puedes por favor retirarte un poco y darnos algo de privacidad?


  Su amigo resopló y el señor Richards se volvió hacia Amber, con su tierna expresión de antes.


  —Quería que supieras que sabía perfectamente quién eras, que sabía de tu dolencia y que a mi corazón no le afecta nada de eso —dijo—. Quería que tu familia lo viera, que supieran que no ibas a quedarte escondida el resto de tu vida. Quería que vieran que no has perdido nada importante, en comparación con todo lo que has ganado.


  Amber negó con la cabeza.


  —No lo entiendo, señor Richards. ¿Cómo supo...?


  —Por favor, llámame Thomas —dijo él.


  —¿Cómo lo supiste, T-Thomas? —repitió. La intimidad de llamarlo por su nombre de pila le hizo sentir más profundamente la trascendencia de aquel momento.


  —No me recuerdas de Londres ¿verdad? —dijo él.


  ¿Londres? Parecía que hacía muchos años que había estado en Londres. ¿Había estado él allí también?


  Thomas le contó todo lo sucedido desde el principio, desde el desaire que le había propinado en Almack’s, que no recordaba y que le hizo agachar la cabeza, avergonzada, hasta que él le tocó la barbilla e hizo que levantase los ojos para encontrarse con los de él. Le habló de cómo la había evitado, a pesar de su continuo deseo de estar en su compañía y, finalmente, le contó cómo le había ofrecido su chaqué en la fiesta de Carlton House.


  —¿Fuiste tú? —dijo Amber, sin aliento. Había pensado en aquello miles de veces, pero la tensión del momento siempre había oscurecido el recuerdo del hombre que la había ayudado. Mirándolo ahora, sin embargo, podía situar el rostro de él en su memoria y sintió correr por sus venas un torrente de emociones contrapuestas.


  —¿Después de tratarte tan mal? —preguntó.


  El señor Richards —Thomas— le explicó cómo había reconocido su voz desde detrás de la pesada puerta de madera el día en que fue a la casa a pedirle entrar en la biblioteca para buscar la escritura perdida. Admitió incluso su esperanza en que el conocimiento más estrecho de su personalidad, que suponía llena de defectos, alejaría finalmente sus pensamientos de ella.


  —Imagina mi sorpresa cuando la mujer que llegué a conocer era amable, buena, humilde y mucho más cercana a mí de lo que nunca podría haber sido antes.


  Amber trató de mirar hacia otro lado, pero una vez más Thomas se lo impidió y le hizo volver el rostro hacia él.


  —Cuando la señora Miller me trajo esa nota... la verdad es que no podía dejar que se marchara sin aclarármelo todo, aunque no fue difícil convencerla.


  —¿S-Suzanne? —tartamudeó Amber, levantando una mano para frotarse los ojos—. ¿Te lo dijo ella?


  ¿Debía sentirse traicionada o agradecida?


  —Yo ya sabía muchas cosas y ella sospechaba otros intereses detrás de mis visitas —confesó Thomas—. Todo lo que me contó fue que el mal que te afectaba parecía ser permanente y que tu salida de Yorkshire no había sido motivada por tu indiferencia hacia mí, sino más bien porque temías que te rechazara, como habían hecho todos a tu alrededor.


  Amber miró al suelo y él esperó su respuesta.


  —No todos —dijo la joven por fin—. Gané una querida amiga en Suzanne, a la que siempre llevaré en mi corazón. Pero ¿cómo pudiste...?


  —¿Enamorarme de ti? —completó él la frase, al ver que ella no podía. Amber se sonrojó, avergonzada, y no respondió. No podía responder. No podía creer que aquello estuviera sucediendo.


  —Tengo una pregunta que me gustaría hacerte, Amber —dijo Thomas—. ¿Puedo llamarte Amber?


  La joven sonrió ante aquel súbito ataque de corrección, después de todo lo que había sucedido entre ellos.


  —Puedes llamarme como quieras —respondió.


  —Quiero llamarte Amber, entonces —dijo él, con un guiño—. En realidad, tengo dos preguntas que hacerte, si me lo permites.


  Ella se limitó a asentir y se puso tensa por la expectación.


  —El tiempo que pasamos juntos en la casa te demostró que ahora eres muy diferente de como eras en Londres —dijo—. ¿Estás de acuerdo en que tu época en Step Cottage te hizo mejorar como persona?


  Amber bajó la cabeza.


  —La chica que era antes... me duele pensar en ella.


  Thomas asintió, como para indicarle que la respuesta era aceptable para él.


  —Si pudieras elegir ¿escogerías volver a recuperar tu pelo y no haber ido nunca a Yorkshire?
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  Amber tardó varios segundos antes de contestar. No quería dar una respuesta simplemente porque sabía que era la que él esperaba. Iba a ser honesta con él —y consigo misma— en todo a partir de ahora.


  —No lo cambiaría —dijo por fin, con voz tranquila, sorprendida y segura a la vez—. No cambiaría las cosas que he ganado al haber soportado estas dificultades. Ojalá pudiera haberlas aprendido de otra manera.


  Thomas se inclinó y la besó, permitiendo que sus labios demoraran el contacto con los de ella. Amber cerró los ojos y le tocó el rostro, deseando que aquel beso pudiera aquietar la inquietud que sentía crecer en su pecho y que estaba a punto de reventar en un sollozo. Después de un buen rato, la joven se apartó y le miró a los ojos.


  —Thomas, vienes de una familia respetable —dijo—. Tienes responsabilidades hacia ellos y me temo que no has pensado en eso.


  —En las últimas semanas no he pensado en nada que no sea estar contigo, Amber —repuso—. Debes saber que mi intención es pedir tu mano en matrimonio, compartir mi vida contigo en todos los sentidos.


  La joven sintió que se le calentaban las mejillas, pero no respondió, lo que hizo que él se acercara más, a solo unos pocos centímetros de su rostro. El aire entre ellos parecía aumentar de temperatura y el aroma de él le resultaba familiar.


  —¿Vas a rechazarme? —preguntó Thomas en voz baja y tan vulnerable como se sentía Amber por dentro. «No se da cuenta de la realidad», pensó la joven. ¿Acaso sus sentimientos, que aún eran tan impactantes para ella, le nublaban el entendimiento y no era capaz de entender lo que significaría unir sus vidas?


  —Thomas, una esposa como yo te limitaría —dijo—. La gente no me aceptará como tú lo has hecho. Nuestra sociedad no tolera la imperfección.


  —Nuestra sociedad está plagada de imperfecciones —replicó Thomas, con una breve carcajada despectiva que ella no pudo compartir.


  —Mi imperfección lo cambiará todo para ti, sobre todo porque ya estás estableciendo una posición única —argumentó ella—. Que yo tenga este problema podría arruinar cualquier esperanza que tengas de mantener tu lugar en la sociedad.


  —No es verdad —aseguró Thomas, apretándole la mano.


  —Tu familia también se verá afectada —insistió ella—. Tu hermano posee un título. Tiene responsabilidades que defender.


  Thomas negó con la cabeza.


  —Te aseguro que la gente que me importa te aceptará y te querrá.


  ¿Cómo podría ser posible, cuando su propia familia no lo había hecho?


  —No puedes esperar mucho de la gente, Thomas —repuso.


  Él la miró por un momento, reflexivo.


  —¿Crees que las personas a las que quiero en mi vida no te aceptarán porque no tienes pelo? —preguntó y Amber asintió. Thomas se sentó a su lado en el banco y le tomó las manos, animándola con su contacto.


  —Nunca he seguido el camino marcado por las expectativas sociales y puedo prometerte, sin vacilar un momento, que estoy completamente enamorado de ti y que mis sentimientos no tienen nada que ver con tu pelo, o la falta de él, o con la forma en que las personas puedan reaccionar ante eso. No creo ni por un momento que nadie vaya a rechazarte, pero si lo hacen, no me importa lo más mínimo. Sabes que no confío en mi posición para asegurarme el sustento. Parte de esa independencia se debe a que me niego a permitir que la sociedad dicte mi futuro y mi felicidad. No puedo darte el mismo estilo de vida que te dio tu padre, pero...


  —Eso no me importa —dijo Amber rápidamente.


  —Si pensara que te importa, no estaría aquí —aseguró Thomas—, pero puedo darte mi amor, mi respeto y mi promesa de que en mis sentimientos hacia ti no pesarán las opiniones de los demás. Nunca.


  Amber lo miró, impresionada por la sinceridad de sus palabras e insegura por no saber cómo responderle. Él miró más allá de ella, hacia Fenton, que no se había retirado, tal y como su amigo le había pedido, y que se encontraba a poca distancia, apoyado en la verja y observando el intercambio.


  —¿Podrías ir al salón y pedirles que toquen un vals? —le preguntó Thomas.


  Amber sintió que las mejillas le ardían al enterarse de que lord Fenton había sido un espectador silencioso de la declaración de Thomas y su corazón se aceleró al mirar hacia la terraza. El señor Richards no pretendería bailar con ella delante de toda aquella gente ¿verdad? La joven miró hacia su turbante, arrugado en medio de la grava y con las plumas esparcidas a su lado. Por su parte, Fenton asintió, como si fuera algo insignificante cambiar el repertorio de una orquesta, y se dirigió a grandes zancadas hacia las escaleras. La pareja se quedó a solas.


  Thomas se volvió hacia Amber, cuyas manos aún sujetaba.


  —Espero vivir una vida plena con una buena mujer, contigo, y espero que puedas confiar en ti misma, como confío yo —dijo—. Si las personas de nuestro mundo te rechazan, si nos rechazan, peor para ellos. Si nos aceptan, será para su propio crédito. Dales la oportunidad de que nos acepten, en lugar de vivir con miedo al rechazo. ¿Recuerdas cuando Casio le dice a Bruto que «es de su suerte el hombre dueño a veces, caro Bruto, no es culpa de los astros...?».


  —«Sino nuestra» —completó ella la cita y vio en ella reflejada los últimos meses de su vida. Había sido ella quien había elegido esconderse y vivir con miedo a las reacciones de la gente. Había sido ella quien había elegido esconderle su verdadera identidad. Ella había sido la menos dispuesta de todos a aceptar sus imperfecciones. ¿No podría ser ella también la primera —o tal vez la segunda, o la tercera, ya que Suzanne le había dicho todo aquello, exactamente— en aceptarse a sí misma? ¿Acaso no estaba segura de haber mejorado como persona, a pesar de un defecto físico que no podía controlar? Era imposible no hacer caso de la seriedad y la firmeza de convicciones de aquel hombre.


  —Estamos sujetos al destino solo si elegimos permitir que las voluntades de los demás den forma a nuestras vidas —dijo Thomas en voz baja. Amber lo miró a los ojos, asombrada por las cualidades de aquel hombre al que una vez había rechazado porque no le parecía «suficiente». Ahora solo deseaba demostrarle que estaba dispuesta a todo, a creer en su amor y en su apoyo para enfrentarse a algo que le resultaba tan difícil, aceptarse a sí misma.


  —¿Entonces crees que soy una persona tan completa como cualquiera? —dijo.


  Los ojos de Thomas chispearon a la luz de la luna.


  —Creo que eres más que cualquier persona que haya conocido —aseguró—. Quiero que también lo creas y sientas, como yo, que ser mi esposa me hará un hombre más grande de lo que podría hacerme cualquier cosa en este mundo.


  La orquesta dio término a los compases del cotillón y los invitados aplaudieron al concluir el baile. A continuación vendría el vals, suponiendo que lord Fenton hubiera tenido éxito. Thomas se levantó y le tomó la mano. Ella se resistió y volvió a mirar hacia la terraza elevada, con miedo. No podría soportar una habitación llena de gente y las críticas que le lloverían.


  —No puedo volver a colocarme el turbante sin la ayuda de la doncella de mi madre —dijo, llevándose la mano a la cabeza y mirando la tela desechada que le había servido de escudo.


  —Quiero bailar contigo esta noche, Amber —dijo Thomas—. Tú decides si bailamos aquí, en el jardín, o en el salón de baile. No necesitas ningún tocado, sea cual sea el lugar que escojas. La decisión es tuya.


  Amber dejó escapar un suspiro de alivio.


  —No estoy preparada para presentarme ante tanta gente y no quiero llamar la atención de esa forma en el baile de Darra —dijo.


  Thomas sonrió, asintió y le acercó la mano.


  —¿Entonces bailarás conmigo aquí, en el jardín? —le preguntó.


  Amber tomó su mano, se levantó y lo siguió hasta las escaleras, donde la base de piedra proporcionaba una improvisada pista de baile. Estaban lo suficientemente cerca como para escuchar los primeros compases del vals, pero bastante lejos como para preservar su privacidad.


  Thomas hizo una reverencia.


  —Señorita Sterlington ¿me concede este baile?


  —Por supuesto, señor —respondió ella, mientras él se erguía y la tomaba de la mano. Thomas la atrajo hacia sí —deliciosamente cerca— y Amber se enlazó con él. Arrancaron a bailar, al tempo exacto de la música que fluía a través de las puertas del salón de baile, sobre la terraza y por las escaleras de piedra, para llegar hasta ellos.


  Ella había bailado el vals con muchos caballeros, hombres a los que había considerado dignos por su fortuna y títulos, y sin embargo, ahora estaba en los brazos del hombre al que una vez había despreciado y que había estado dispuesto a conocerla como la nueva mujer en que se había convertido. No podía entender cómo había sucedido, cómo podía él perdonarla y querer estar a su lado. Que él viera tanto bien en ella, sin embargo, la hacía querer verlo ella también.


  Sentía la mano de su pareja de baile en la espalda, cálida, mientras que la otra agarraba la suya y la notaba fuerte. La profundidad de sus ojos y lo que en ellos se reflejaba le parecía tan abrumadora que no oyó los pasos que se acercaban por las escaleras de piedra. De pronto, un breve fogonazo de color rosa le llamó la atención al girar y se detuvo en seco.


  Darra y lord Sunther descendían los escalones, mientras la gente se asomaba a la balaustrada detrás de ellos. Amber se situó detrás de Thomas y se cubrió la cabeza con las manos, presa del pánico. Él se volvió hacia ella, protegiéndola de la vista de los invitados, y la tomó por los hombros.


  —Está bien —dijo—. Espera un momento.


  —¿Se lo has dicho? —preguntó ella rápidamente, sospechando lo peor.


  —Por supuesto que no —respondió Thomas, arqueando las cejas—. Nunca te traicionaría, Amber. Nunca.


  La joven miró más allá y quedó estupefacta al ver que lord Sunther y su hermana empezaban a bailar el vals en el mismo espacio que Thomas y ella habían ocupado. Darra se volvió, la miró a los ojos, sonrió e hizo un gesto con la cabeza para que se unieran a ellos.


  Lord Fenton apareció de repente al pie de los escalones, con una joven que miraba con ojos muy abiertos y a la que Amber no reconoció. La ayudó a colocarse en la posición correcta y contó por lo bajo unos cuantos compases antes de comenzar también a bailar el vals. Observó a las dos parejas que giraban a su alrededor y a Thomas, que permanecía de pie en el centro de la improvisada pista de piedra. El joven se acercó y, al encontrarse con su mirada de complicidad, recordó todo lo que le había dicho en los últimos minutos. Él creía que ella era tan completa como cualquier otra mujer y había estado dispuesto a bailar con ella en el salón de baile para demostrarlo. Respiró profundamente para expulsar el miedo y bajó los brazos.


  Amber se volvió entonces hacia la gente que había en la terraza y captó la mirada enojada de su madre entre la creciente multitud. Aunque la reacción de lady Marchent disparó su sentimiento de culpa y su inseguridad, como lo había hecho durante toda su vida, sabía que no merecía su censura. No había hecho nada malo. Se había puesto a bailar en el jardín, para no interferir en la celebración de su hermana, y Darra se había unido a ella, le había mostrado su apoyo, ampliando su baile para incluir a su hermana imperfecta.


  —¿Continuamos? —le susurró Thomas al oído. Estaba dispuesto a marcharse con ella si quería irse, pero Amber se volvió hacia él y le puso la mano en el hombro. Un segundo después, los dos jóvenes se movían al unísono, como si hubieran bailado cientos de veces.


  A Amber la tensión aún le oprimía el pecho, pero sabía muy bien que sus intentos de esconderse casi le habían costado su futuro. Ahora sería valiente. Sería honesta y, tal y como Thomas le había dicho, dejaría que la gente tomara sus propias decisiones respecto a ella. Si optaban por permitir que el aspecto externo dictara toda su opinión, no habría nada que hacer. En cambio si ellos, como Suzanne, Thomas e incluso Darra y lord Sunther, veían más allá, ella les devolvería mucho más de lo que nunca antes hubiera sido capaz.


  Thomas ajustó el brazo en su cintura y la acercó hacia sí, lo suficiente como para que recuperara el aliento y barriera los restos de inseguridad que aún pudieran persistir en su corazón. El vals era, en realidad, un baile bastante escandaloso.


  —¿Esto está sucediendo de verdad? —susurró—. ¿Realmente has venido desde Yorkshire, después de saber que no era quien decía ser y que tenía el problema que tengo y me has pedido que me convierta en tu esposa?


  Thomas sonrió.


  —De hecho parece un sueño ¿no es así? —dijo.


  —Un sueño del que me temo que despertaré en cualquier momento.


  —Quizá cuando llegue la mañana en que despiertes a mi lado, creerás por fin que no es un sueño —repuso él, inclinándose más hacia ella— y espero que esa mañana no esté muy lejos.


  Amber sabía que debía sonrojarse ante aquellas palabras, pero no lo hizo. En lugar de eso, sintió una fuerte emoción y rezó en silencio, dando gracias por todas y cada una de las cosas que habían tenido que suceder para llevarla hasta allí. Esto era, pues, ser amado. Lo que una vez consideró una mezquina razón para casarse.


  —¿Hay algo más que pueda hacer para convencerte de que esto no es un sueño, de que los momentos que estamos viviendo son muy reales? —preguntó Thomas, mirándole directamente a los labios. A la joven se le cortó la respiración. Si él la besaba allí, delante de toda aquella gente, sería nada menos que una proposición, una exhibición pública de sus intenciones, que no dejaría lugar para la interpretación o la retirada. Thomas la miró a los ojos y ella supo que sus pensamientos eran los mismos que los suyos.


  Media docena de parejas bailaba con ellos ahora, formando una pista bastante concurrida y desordenada. El resto de los invitados se habían reunido en la escalera y en la terraza y el sonido de sus murmullos casi tapaba la música que venía de arriba. Sin embargo ¿qué le importaba que la criticaran, cuando un hombre como Thomas Richards había reclamado su corazón y prometido cuidarlo?


  Amber ralentizó sus pasos y él la imitó. Ella levantó el rostro y él sonrió ante su invitación silenciosa. Sin decir una palabra más, Thomas enmarcó la cara de ella con las manos y se acercó para fundirse con aquella mujer en un beso de promesa, un beso de esperanza, un beso para invitar a un millar más.


  Epílogo


  Agosto


  Thomas saltó del carruaje tirado por dos caballos de pelaje color crema, un regalo de boda de lord y lady Fielding, antes de levantar la mano para ayudar a Amber a ponerse de pie. Ella se recogió las faldas para bajar, pero él la agarró de la cintura y la levantó en vilo.


  El joven rara vez dejaba pasar la oportunidad de tocar aquella mano. Se había acostumbrado a su roce sobre los hombros cuando él pasaba por detrás, o a tenerla apoyada sobre la suya cuando se sentaban juntos en la biblioteca, por no mencionar los abrazos por las noches y los besos que le daba en la cabeza cada vez que la llevaba descubierta.


  Después de reunirse con el médico local —a quien Suzanne le había dicho que consultara hacía ya meses—, ya había aceptado que probablemente nunca recuperaría el pelo del todo, aunque había vuelto a crecerle el de la ceja izquierda y algo en la parte posterior de la cabeza. El doctor Marsh, a diferencia del médico de Londres, había examinado a personas con problemas similares que, según dijo, estaban relacionados con la capacidad del cuerpo para hacer crecer el cabello. Amber ya lo había asumido, aunque por la noche a veces soñaba con aquello que una vez había dado por sentado.


  Thomas le acarició la mejilla y ella sonrió. No tenía queja por sus muestras de afecto, pero dado que la sociedad británica no era demasiado permisiva en este aspecto, le preocupaban aquellos gestos en público. Sin embargo, en esto como en otras cosas, a él le importaban poco las convenciones. Después de depositar a su mujer firmemente en el suelo, inclinó la cabeza bajo el ala de su sombrero y la besó con pasión.


  —Es usted un sinvergüenza, señor Richards —le reprochó ella al separarse.


  —Solo con usted, señora Richards —fue la respuesta.


  Amber rio y Thomas pagó a un muchacho para que cuidara del carruaje y los caballos durante la reunión con el señor Peters a la que habían acudido. Una vez en la oficina del administrador, se les indicó una habitación, donde se sentaron frente a la gran mesa. Cuando un minuto más tarde entró el señor Peters, Amber hizo caso omiso de la mirada ligeramente desaprobatoria que él le dedicó: las mujeres no solían acompañar a sus maridos a las reuniones de negocios. Sin embargo, Thomas consideraba que, dado que también era asunto de ella, era adecuado que asistiera.


  La joven había tenido razón al suponer que habría gente de la buena sociedad que no los recibiría bien, pero Thomas también la tuvo respecto al hecho de que su familia y otros los habían acogido mucho mejor de lo que ella esperaba. Lady Fielding había organizado un baile en su honor en Peakview Manor, con muy buena concurrencia y profusión de felicitaciones y buenos deseos.


  El señor Peters se sentó frente a ellos y comenzó a explicar los diferentes documentos que había traído consigo. Se los entregó a Thomas para que los firmara y él se los pasó a su vez a Amber, aunque solo se requería legalmente la firma de él. Pasó casi media hora antes de que la firma de ambos estuviera estampada en la última página. Entonces el señor Peters recogió los papeles y los ordenó sobre la mesa.


  —Enseguida registraré esto —dijo—. El nuevo título de propiedad se le entregará dentro de un mes.


  —Excelente —repuso Thomas, incorporándose junto a Amber—. Por favor, dele las gracias a lord Marchent por las facilidades que nos ha dado para realizar esta transacción y transmítale que su hija se encuentra bien.


  —Y que es muy feliz —agregó Amber, dedicándole una sonrisa, que el señor Peters no devolvió. Ella no creía que a su padre le importara demasiado su felicidad, pero tal vez en alguna parte de su ser, una parte enterrada bajo los convencionalismos que imponía su posición social, le agradaría saber que le iba bien en la vida. No había visto a sus padres desde el baile nupcial de Darra, aunque su hermana y lord Sunther habían asistido a su boda en la iglesia de Northallerton, en mayo.


  Con el acto que acababan de firmar, la dote matrimonial de Amber —Step Cottage y los terrenos adyacentes— se habían unido a las tierras de Thomas, incrementando sus explotaciones en casi un cuarenta por ciento y asegurando aún más su futuro. La pareja había decidido vivir en Step Cottage hasta que se construyera su casa definitiva. El hecho de que residieran tan lejos de la ciudad sin ningún sirviente interno era solo una cosa más de las que daban que hablar a la gente del condado. ¿Qué pensarían cuando Thomas redactara su testamento dividiendo su tierra equitativamente entre sus futuros hijos e hijas?


  La pareja salió de la penumbra de la oficina al azul acogedor del cielo de verano de Yorkshire. Thomas ayudó a Amber a subir al carruaje y luego se sentó a su lado y tomó las riendas.


  —¿A casa de los Larsen? —preguntó.


  —Sí —respondió Amber, mirando el reloj que llevaba sujeto a su corpiño. Se alegraba de haber dejado tiempo suficiente entre las citas para no llegar tarde a la cena, que se serviría a las cinco en punto.


  —¿Cómo crees que Suzanne reaccionará ante nuestras buenas noticias? —preguntó.


  —¿La feliz noticia sobre las tierras? —preguntó Thomas, levantando las cejas con fingida sinceridad.


  —Por supuesto —respondió Amber, con el mismo tono alegre—. Estará entusiasmada con la noticia sobre las tierras. ¿Con qué otra cosa se iba a entusiasmar más?


  Thomas puso con delicadeza su ancha mano sobre el vientre de su mujer y ella sintió un nudo en la garganta al reparar en lo feliz que era. Amber apoyó a su vez su mano en la de él y su corazón se llenó de gratitud por tener a su lado un hombre como aquel, que sabía que amaría a su hijo independientemente de las aflicciones a las que pudiera enfrentarse, que valoraría tanto a una hija como a un hijo, y que haría todo lo que estuviera en su mano para permitir que encontrasen su propia felicidad. Un padre con la mente tan abierta y con un corazón tan grande era lo mejor que podía dar a sus hijos.


  Thomas se inclinó hacia ella y le dedicó una amplia sonrisa.


  —Suzanne sabe bien, seguramente mejor que cualquiera excepto nosotros mismos, lo maravilloso que es esto —dijo—. Diez a uno a que se pone a llorar.


  Amber sonrió.


  —No la conoces tan bien como yo —repuso—. Ella fue la única que no lloró en la boda.


  Thomas frunció el ceño.


  —¿Ya estás otra vez con eso? Te he dicho mil veces que se me metió algo en el ojo —dijo.


  Amber le acarició la mejilla.


  —Oh, cómo te amo, señor Richards —le dijo.


  —Entonces ven y bésame, fierecilla.


  Ella lo hizo, esperando que aquel beso pudiera comunicarle todas las cosas que sentía. Podría llevarle una vida entera hacerle ver a aquel hombre todo lo que le había dado, pero estaba decidida a lo que fuera necesario para que él nunca se cuestionara su elección. Estaba segura de que no lo haría.


  Nota de la autora


  La afección que padece Amber se llama actualmente alopecia areata, un trastorno autoinmune en el que los folículos pilosos mueren y, por tanto, ya no les crece el pelo. Existen diversos grados de alopecia areata, pero el que se representa aquí es alopecia universalis, que se manifiesta como una pérdida del vello corporal completa y representa aproximadamente el diez por ciento de los diagnósticos de alopecia.


  Aunque la investigación moderna ha encontrado tratamientos que han resultado efectivos en algunos casos, en muchos pacientes la pérdida de cabello es irreversible y cíclica, y continúa durante toda su vida. Esta dolencia es a menudo hereditaria y todavía no existe una cura.


  A principios del siglo XIX no había nombre para este trastorno, pero creo que el miedo y la inseguridad que provocaba no eran muy diferentes a lo que son ahora. La identidad, la apariencia y la expectativa social es algo a lo que cada uno de nosotros nos enfrentamos, por lo que espero que las dificultades y la aceptación final por las que pasa Amber sean algo con lo que todos nos podamos identificar, cada uno a su manera.


  Pueden encontrar más información y leer historias reales de personas que viven con esta enfermedad en la página web de la Fundación Nacional de Alopecia Areata: www.naaf.org.
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