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  Esta narración de dos hermanos


  está dedicada a mi hermano, Mark.


  Puede que no siempre coincida nuestro modo de pensar,


  pero eres mi hermano y te amo.
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  CAPÍTULO UNO


  Las calles estaban vacías. En condiciones normales Todd se encontraba cómodo entre las multitudes. Amigos y desconocidos por igual, no le importaba. En tanto estuviera rodeado por gente, se sentía en casa.


  Pero para lo que estaba a punto de hacer necesitaba soledad. No quería que alguien lo juzgara o intentara convencerlo de no hacerlo.


  Sin peatones, sin tránsito. Con la excepción de los bares, Aspen Falls era la clase de pueblo que dejaba de funcionar a las diez de la noche. Esto normalmente irritaba a Todd hasta el punto de hacerlo putear todo el tiempo, pero ahora lo hacía sentir agradecido. 


  Era apenas pasada la medianoche cuando Todd salió del bar. Aunque no tenía la menor idea de cuánto tardaría en llegar a Lakeside Drive desde el centro del pueblo, supuso que una hora como mínimo. No es que ese lugar hubiera estado lejos de donde Todd había partido, sino que le había tomado tiempo abrirse camino por las calles, tratando de prolongar lo inevitable. Quería estar seguro de que eso era lo que quería. Hasta se había detenido en un restaurante de los que están abiertos toda la noche, para tomar un café antes de iniciar el viaje. Todd había hecho un desvío junto al lago, en parte para sentir la brisa fría que llegaba desde el agua; en parte, porque el sonido de las olas lamiendo la orilla lo relajaba... pero principalmente porque quería disfrutar su último día, bebiendo a sorbos su café mientras admiraba la vasta extensión de agua que se conectaba a lo lejos con el cielo negro.


  Esta ruta estaba fuera del camino de Todd: tuvo que caminar en sentido contrario para llegar al lago Nordin y la acera que corría a lo largo de la playa evitaba por completo el centro comercial del pueblo, para finalmente conectarse con el camino Lakeside. Exactamente en el paso elevado. 


  Durante el día, este sitio era un hervidero de actividad: parejas que salían para dar un paseo romántico, gente que salía con su perro; nadadores, ciclistas y patinadores que hacían su ejercicio cotidiano. Había un parque con juegos para niños y bancos para sus padres o para la gente que simplemente quería un lugar donde leer. Durante la noche era un pueblo fantasma, en silencio con la excepción de las olas que se estrellaban contra la playa.


  El paso elevado conectaba el camino Lakeside, probablemente la calle más concurrida de la ciudad, con el corazón del centro comercial. A medida que ascendía en pendiente lo flanqueaba por ambos lados una colina cubierta de hierba. Durante los fríos inviernos de Ontario era un sitio popular para deslizarse en trineo. Todd pensó en traer acá sus propios hijos, pero ahora ya no había posibilidad de hacerlo.


  Más cerca de la redondeada cima la colina desaparecía, creando la impresión de que nada sostenía el puente, aunque Todd sabía que debajo de donde estaba parado había varios pilares de cemento. La barandilla, de apenas algo más que cuarenta y cinco centímetros de alto, se hallaba sobre la parte superior de una pared de cemento, lo que la llevaba a quedar a la altura del pecho de Todd: lo suficientemente alta como para que él apoyara los brazos mientras se inclinaba contra ella y miraba hacia abajo, a las vías de ferrocarril que pasaba por allí. Todd trató de estimar la distancia. Supuso que podría ser cualquiera entre dieciocho y veinticuatro metros; quizá más. Resultaba difícil discernirla en la oscuridad, pues la luz de las farolas no llegaba lo suficientemente lejos como para iluminar mucho más que la calzada en sí.


  Buscó dentro del bolsillo de su chaqueta, pensando en lo extraño que era que tuviese que llevar chaqueta en agosto, pero el viento de verano durante las noches hacía que la temperatura bajara demasiado como para llevar nada más que una camiseta. Palpó hasta que la mano aferró la caja rectangular. Sacó un cigarillo, se lo puso entre los labios y lo encendió. Hizo una inhalación profunda, larga y miró  a lo lejos, viendo luces del otro lado del lago y preguntándose qué podrían ser.


  Revisó la calzada y se preguntó si podría ser que pasara algún auto. Quizá los otros se habían dado cuenta de que él se había ido y salieron a buscarlo


  No era probable, se recordó a sí mismo: los demás estaban clavados en el espectáculo, para el momento en que se fue durante un intermedio. Era probable que hubieran terminado la última actuación sin él. No es que Todd hubiera sido esencial de todos modos. Probablemente Rick se hizo cargo con la guitarra rítmica y se las arregló sin la melódica. Quizá Jeff simplemente copió sus ostinatos en el bajo eléctrico, mientras Rick hacía sus solos


  De cualquier forma, habrían seguido adelante sin él, como si nunca lo hubieran necesitado. 


  Al igual que todo el resto de la gente en la vida de Todd. 


  Sus padres. Su hermano. Su esposa. Sus hijos. Todos ellos siguiendo adelante sin él, recordándole que era más un estorbo y que todos ellos estarían mejor si Todd no existiera.


  Hasta hacía algunas horas pensaba que su música era todo lo que le quedaba. Pero ya ni siquiera tenía eso. Realmente no. Pensaba que se podría satisfacer pasando el resto de su vida tocando en bares de mierda para veinte personas que opinaban que la música no era más que ruido de fondo, demasiado alto como para permitirles mantener una conversación pasable. A las mujeres les molestaba que no podían oír el chismorreo por sobre la banda. Los tipos se enojaban porque las mujeres que estaban tratando de seducir no podían oír el inteligente verso que les hacían.


  Todd sabía que sus canciones valían mucho más que eso.


  Las canciones que escribía eran tan parte de él como la sangre que le corría por las venas. Si se tomara cada una de las canciones que escribía y se leía la letra, comenzando por las primeras y terminando por las más recientes, se recitaría toda la triste y lamentable vida de Todd. Pero a nadie le importaba eso. Le había tomado demasiados años comprenderlo, pero finalmente lo había hecho y ahora hasta sus sueños le habían sido arrancados y no veía motivo alguno para seguir adelante.


  Había una cierta libertad en el conocimiento de que su dolor habría terminado pronto. La carga que se había acumulad en el transcurso de treinta y cinco años se estaba levantando y Todd se sintió infinitamente mejor.


  Era ahora o nunca. Si esperaba demasiado tiempo podría perder el coraje. Dio una última pitada al cigarrillo y lo lanzó lejos con rápido movimiento de los dedos, mirando el resplandor rojo intenso mientras caía hasta desaparecer en la oscuridad de abajo. Se paró sobre la pared de cemento dejando que las espinillas se apoyen contra la barandilla, mientras extendía los brazos. Cerró los ojos, dejando que el viento soplara contra él una última vez.


  Todd relajó el cuerpo y se inclinó hacia adelante, esperando hasta que pudo sentir que el peso de la parte superior de su cuerpo lo arrastraba. ¿Qué pasa si esto no es lo suficientemente alto como para que me mate? pensó. ¿Qué pasa si simplemente termino lastimándome tan mal que quedo inmóvil preso del dolor y sin alguien que me ayude? Expulsó de su cabeza ese pensamiento, descartándolo como no otra cosa que su instinto de supervivencia que se hacía notar. Siguió cayendo hacia adelante, esperando hasta que no hubiera cosa alguna bajo sus pies.


  —¡Yo no haría eso si fuera usted!


  La voz llegó no supo de dónde, sobresaltándolo y haciendo que casi cayera a plomo, pero se las arregló para aferrarse., se estabilizó sobre la pared y buscó alrededor de sí para hallar la fuente de la voz.


  Tanto como podia saber estaba solo. No había movimiento en la calzada. En el instante mismo en que decidió que la voz estaba en su cabeza, la volvió a oír:


  —¡Créame, duele como la puta madre!


  Alzó la mirada hacia el cielo: ¿acababa de oír la voz de Dios? ¿Era el Señor interviniendo en el último segundo porque tenía un propósito divino para la vida de Todd? ¿Entonces todo lo que esos fanáticos religiosos le habían dicho durante años era verdad? ¿Jesús lo amaba lo suficiente como para terciar y evitar que se quitara la vida? ¿Usaba Él palabras como “puta madre”?


  —¡Acá abajo, idiota!


  Todd miró hacia abajo: apenas pudo divisor la forma de un hombre que yacía sobre los rieles.


  Miró con fijeza, tratando de decidir si lo que estaba viendo era real o si su mente había inventado esa imagen como una manera de distraerlo de su propósito, como si su inconsciente estuviera intentando decirle que no siguiera adelante con lo que se proponía hacer.


  —¡Oiga, mientras trata de resolver si da la zambullida o no la da, ¿le importaría bajar acá y hacerme un poco de compañía?! Me siento un poco solitario.


  Más por curiosidad morbosa que por la voluntad de ayudar a un ser humano que  lo necesitaba, Todd volvió sobre sus pasos a la colina, trepó sobre la barandilla e inició el descenso corriendo, pero nada más que porque la empinada pendiente lo impulsaba hacia adelante.


  Las vías estaban resguardadas por una valla, pero la trepó con facilidad, aun con la falta de luz, merced a años de práctica durante su juventud. Una vez que estuvo del otro lado encontró al hombre con relativa facilidad, aunque le resultó difícil creer que alguien en la condición de esa persona pudiera hablar y, mucho menos, gritar con el volumen que se necesitaba para que se lo oyera en el paso elevado.


  El pronóstico no era bueno. Al hombre no parecía quedarle mucha vida. El que aún estuviera vivo era un milagro en sí mismo-


  Todd se inclinó sobre él. Había suficiente luz como para que viera que el hombre llevaba traje...o lo que quedaba de traje por lo menos: se había desgarrado considerablemente cuando el hombre cayó y sobre la camisa blanca había varias manchas de sangre. Era probable que en la chaqueta y en los pantalones también, pero eso era más difícil de saber porque eran negros.


  El hombre yacía de espaldas, uno de los brazos por encima de la cabeza; el otro cruzado sobre el pecho. Una de las piernas estaba doblada de un modo en el que no debería haberse podido doblar y, dado que los pantalones del hombre estaban hechos jirones, Todd pudo ver parte del hueso empujando a través de la carne. El cuadro lo hizo sentir deseos de vomitar, pero logró contenerse, aunque le tomó bastante recuperar la compostura y hablar:


  —¿Qué demonios le pasó?—preguntó, aunque estaba más que seguro de conocer la respuesta.


  �—Lo mismo que estaba a punto de ocurrirle a usted—. La voz sonaba con mucha mayor intensidad que la que debió haber tenido, dadas las circunstancias. Ni que hablar de que el hombre seguramente estaría padeciendo un dolor terrible, aunque ni siquiera parecía darse cuenta de eso.


  —¿Saltó?


  El hombre asintió con la cabeza, pero hacer eso fue un tremendo esfuerzo para él.


  —¿Por qué hizo algo tan estúpido como eso?”


  El desconocido dejó salir una carcajada:


  —Miren quién habla. Estoy completamente seguro de que usted no estaba ahí arriba admirando el paisaje.


  Todd nada dijo.¿Qué podría decir? El tipo tenía razón aunque, en ese momento, los problemas propios no estaban en la vanguardia de su mente: su curiosidad prevaleció y estuvo más interesado en descubrir cómo alguien podía haber sobrevivido la caída y no tener dolor alguno.a


  —¡Oiga, don!—le gritó Todd—Mire su pierna. ¿Cómo es que en estos momentos no está aullando de dolor?


  El hombre volvió a lanzar una risa ahogada. Buscó en su bolsillo con lentitud y sacó una bolsa de polvo grisáceo.


  —Esta mierda—dijo—, es mejor que cualquier analgésico que le hubieran dado jamás en un hospital, permítame que le diga. Lo estuve esnifando sin parar desde que estuve aquí abajo.—Esta vez la risa fue más sonora, casi estruendosa.—Me siento malditamente bien.


  Le extendió la bolsa a Todd:


  —¿Quiere un poco?


  Todd negó con un movimiento de cabeza: no iba a tirar a la basura todo un año libre de drogas a cambio de esta cosa, no importaba lo maravillosamente bien que según afirmaba este tipo lo haría sentir.


  —¿Qué tiene de malo? No me parece que usted planeara vivir mucho más tiempo de todos modos. Bien podría irse sintiéndose en la gloria.


  —¿Qué es? ¿Cocaína?


  —La cocaína no tiene nada ver con esto, amigo mío: esto es ceniza.


  —Nunca la oí nombrar.


  —Tampoco yo aunque, para ser honesto, no soy exactamente parte de la cultura de la droga: simplemente estaba buscando algo que me diera el coraje para dar el salto. Cuando finalmente ubiqué un traficante, esto es lo que me ofreció. Me costó una burrada pero, hombre, ¡sí que me siento bien!


  —Paso. Gracias de todos modos.


  —Como quiera—dijo el tipo, hundiendo el dedo en la bolsa y metiéndoselo, ahora lleno con el polvo gris, dentro de la nariz y haciendo una gran esnifada.—Dios, que bueno que es esto.


  Todd había olvidado su plan de suicidarse y cuando la mente se lo recordó con delicadeza, lo hizo a un lado por el momento: tenía cosas más importantes para atender.


  —Tenemos que conseguirle ayuda, don. Aguarde.


  Todd sacó el teléfono cellular del bolsillo de su chaqueta. Abrió la tapa y empezó a marcar.


  —¿Qué demonios?—dijo cuando nada ocurrió. Apretó unos botones más, pero la pantalla permanecía apagada—.Maldita sea. Debe de haberse muerto.


  —Supongo que esto solamente agrega algo más a un día que ya es de mierda.


  —Vida de mierda—corrigió Todd.


  El hombre sonrió:


  —Bueno, miremos el lado positivo: las cosas no pueden empeorar.


  —Sabe, el hecho de que usted esté tendido ahí hablándome cuando debería estar muerto, realmente me aterra hasta cagarme.


  —Lo siento. Trataré de ser menos aterrador.—El hombre sonrió.


  Todd, a pesar de la gravedad de la situación, sonrió también. Resultaba difícil no gustar de alguien que conservaba el sentido del humor en la más desesperada de las circunstancias... aunque lo hacía preguntarse qué podría haber ocurrido para llevar a una persona a saltar desde un puente. Los problemas de este tipo debían de hacer que los de Todd fueran meras minucias.


  —Vamos—dijo Todd.


  —¿Adónde?


  —Tengo que llevarlo a un hospital.


  —No. Hospital, no.


  —¿Qué? ¿Simplemente se va a quedar tendido ahí hasta que finalmente muera?


  —Ése era el plan.


  —Lo digo en serio: necesita un medico.


  —Sí, ésa es una buena idea. Tengo suficientes drogas dentro de mí como para matar un animal pequeño. Lo primero que hará ese médico será llamar a la Policía y no bien yo esté mejor, iré a compartir una celda con un tipo grandote llamado Bubba. Creo que probaré suerte acá fuera, muchísimas gracias.


  Todd suspiró. De haber sido una persona más fuerte, habría sopesado la idea de cargárselo al hombre y llevarlo a un hospital pero, al ser el tipo alto y esmirriado que era, sabía que eso no iba a ocurrir. Aún no había resuelto con precisión cómo iba a llevar al hombre al hospital de todos modos, al ver que no tenía auto y si no tenía modo de llamar una ambulancia, era absolutamente cierto que no podía llamar un taxi.


  —Así que le dan por la cabeza con un cargo por posesión. No le harían cumplir tanto tiempo; si es un primer delito sera aún menos. Eso es major que padecer una muerta lenta y atrozmente dolorosa.


  Pero el hombre negó con un movimiento de cabeza:


  —Tengo lo suficiente conmigo como para que me levanten cargos por tentativa de tráfico de drogas—. Señaló el portafolio que tenía cerca y del que Todd no se había percatado.


  —Pues entonces dejemos el portafolio acá. ¿Cuál es el problema?


  El desconocido suspiró:


  —Mire, los cargos por drogas son el menor de mis problemas en este mismo instante. Créame: ir al hospital no es una opción válida.


  —¿Por qué? ¿Qué más hizo usted?


  —No se preocupe por eso. En estos momentos no es importante. Simplemente, nada de hospital, ¿está claro?


  Todd pensó unos minutos:


  —¿Tiene teléfono?


  —¿Por qué? ¿A quién planea llamar?


  —A mi hermano: es medico.


  El desconocido lo miró, vacilante.


  —Puede confiar en él—.Aunque Todd no estaba tan seguro de sus propias palabras, eso fue todo lo que se le ocurrió que podía hacer.


  El hombre vaciló:


  —Ni siquiera sé si puedo confiar en usted.


  —En estos momentos, ¿tiene otra alternativa? Es decir: ese portafolio está fuera de su alcance, así que, ¿qué pasará cuando se le termine lo que hay en la bolsa? Me da la impresión de que usted está declinando. Apuesto a que tendrá unos dolores terribles cuando esa sustancia se le acabe.


  —Creo que eso que acaba de decir tiene sentido.


  —Tenga presente que dado que no podemos ir a un hospital, mi hermano estará limitado a lo que pudiera hacer. Pero eso es mejor que nada.


  —Hay un teléfono en mi chaqueta de deporte.


  Todd se inclinó sobre el hombre y buscó en el bolsillo, extrayendo varios pedazos de un Blackberry.


  —Creo que no funciona—dijo riendo, más por frustración que por humor.


  El hombre más joven, aún inclinado sobre el desconocido, aferró las solapas de la chaqueta del traje y jaló hasta poner al hombre en posición sedente


  —¿Qué cree que está haciendo?


  —Bueno, no puedo llamar con ninguno de nuestros teléfonos: tendremos que buscar un teléfono público, así puedo llamar a mi hermano. Quizá nos venga a buscar, ya que estoy barruntando que usted tampoco quiere que yo llame un taxi. Tampoco lo puedo pagar: la casa de mi hermano está demasiado lejos como para que podamos ir caminando, aun conmigo sosteniéndolo a usted. Pero debe de haber un teléfono público cerca de aquí.


  —Sabe, simplemente me podría dejar acá para que yo espere a que su hermano aparezca.


  Todd negó con la cabeza:


  —No lo voy a perder de vista: ¿quién sabe lo que podría intentar una vez que me hubiera ido?


  —Está bien. Terminemos con esto de una buena vez.


  Todd tomó uno de los brazos del desconocido y se lo puso sobre el hombro; después se paró, dejando que el hombre dejara caer sobre él todo su peso. Todd se desplazaba con lentitud, la pierna rota del hombre arrastrándose tras ellos. El joven se preguntaba cuánto tiempo podría mantener la marcha. Esperaba que por el camino encontraran un banco donde pudiera detenerse para descansar. Dudaba de que pudiera continuar más que diez o quince minutos, y ni siquiera ese tiempo, sin hacer una pausa.


  Cuando llegaron a la valla Todd se dio cuenta de la falla de su plan.


  —¿Y ahora qué, sabelotodo?—preguntó el hombre mayor.


  —Deme un segundo. Estoy pensando.


  —Piense con más rapidez.


  —No oigo que usted proponga algún plan grandioso.


  —Tenía un plan grandioso: yacer en las vías y morir. Con el tiempo vendría un tren que pondría fin a mis pesares.


  —Sí. Plan grandioso.


  Todd miró la mano que tenía sobre el hombro, y advirtió el anillo de matrimonio:


  —Estoy seguro de que a su esposa le encantaría eso.


  —Deje a mi esposa fuera de esto, por favor.


  La luz que había en los ojos del hombre desapareció; cualquier vestigio de esperanza que pudiera haber existido en ellos, ido para siempre. Parecía estar perdido en sus pensamientos. Todd podría haberse equivocado, pero creyó haber visto un dejo de arrepentimiento en la cara del tipo.


  —Bueno, caminemos un poco a lo largo de la valla y veamos si en alguna parte podemos encontrar un agujero.


  —¿Y si no lo encontramos?


  —Cruzaremos esa valla cuando lleguemos a ella.


  —Qué gracioso.


  —Así lo creí.


  Como si el hombre hubiera sido una especie de profeta, no se veía abertura alguna en la valla...por lo menos, alguna que Todd pudiera ver.


  —¿Alguna otra idea brillante?


  Todd pensó unos momentos:


  —En realidad, sí la tengo.


  —¿Le molestaría esclarecerme?


  —Un segundo. Acá, agarre un momento la parte de arriba de la valla.


  El hombre obedeció. Todd sintió alivio por haberse sacado el peso del cuerpo, aunque más no fuera durante unos minutos.


  —¿Ya pasó el efecto de esas drogas?


  —No ¿Por qué? 


  Sin responder, Todd se puso debajo del hombre, empleando el hombro para levantarle el cuerpo y empujarlo suavemente por sobre la valla. El hombre cayó del otro lado con ruido sordo. Todd rápidamente saltó la valla después de él.


  —¡Usted es un reverendísimo hijo de puta!—aulló el hombre.


  —Mejor eso que dejarlo atrás—dijo Todd, mientras volvía a levantar el hombre para continuar la búsqueda de un teléfono público


  Cuando lograron llegar a la carretera Lakeside, habiendo demorado mucho más que lo que hubieran debido, Todd aún no veía señales de actividad, lo que resultaba un alivio pero, aun si alguien los hubiera visto, lo más probable es que hubiera pensado que estaba ayudando a que su amigo ebrio llegara a la casa. Ése era uno de los motives por los que era bueno vivir en un pueblo como este: si se estaba en la calle durante las altas horas de la madrugada, todo el mundo suponía que era porque se había salido a beber.


  El hombre mayor no había hablado mucho durante la caminata. Todd supuso que eso quería decir que las drogas estaban dejando de hacer efecto y que el hombre estaba empezando a sentir el dolor. Eso no era necesariamente algo bueno, pero Todd tenía la esperanza de hallar pronto un teléfono público. Desde que hubo tenido un teléfono celular varios años atrás y no necesitado más uno público, ni siquiera les había vuelto a prestar atención; casi había olvidado que existieran siquiera. Ahora, cuando necesitaba uno, no parecía haberlo en parte alguna, aunque su memoria le dijo que solía haber uno en casi todas las esquinas de las partes con más actividad del pueblo.


  —¿Cuánto...más...hay que...caminar?—Había pasado casi media hora desde que el viejo hubiera hablado. Todd supuso que el habla entrecortada significaba que tenía mucho dolor, aunque sus expresión facial y lenguaje corporal no indicaban que estuviera sufriendo.


  —¿Qué le pasa?”


  —Nada...Estoy...de maravillas


  —Sí, claro. Eso es convincente.


  Todd levantó la vista:


  —Vamos. Creo que veo un teléfono más allá.


  La idea de de que casi hubieran alkcanzado su objetivo impulsó a Todd a moverse con mucha mayor rapidez, aun con el peso adicional sumado del hombre mayor. Apenas si lo notaba ya. Llegaron al teléfono y apoyó al hombre contra el poste del cual colgaba el aparato. Hurgó en los bolsillos; primero en los de sus vaqueros; después, en los de la chaqueta, y gimió.


  —Por favor, dígame que tiene cambio—le dijo al hombre.


  —Billetera...—el hombre alcanzó a decir, aunque con aún más dificultad que antes.


  Todd tuvo que inclinarlo al tipo hacia adelante, tratando de sostenerlo con su propio cuerpo mientras metía la mano en el bolsillo trasero de los pantalones del hombre. Agradecido por haber hallado la billetera en el primer intento, la sacó, dejó que el hombre se volviera a desplomar a su posición contra el poste y la abrió.


  Revisó la licencia de conductor: se enteró de que el nombre de su nuevo amigo era Walter Francis. La metió en el bolsillo y después hurgó en el compartimiento para cambio de la billetera, extrayendo un par de monedas de veinticinco centavos de dólar.


  El teléfono sonó varias veces. No bien Todd oía la leve interrupción que le decía que su llamada estaba por pasar a correo de voz, colgaba, volvía a meter las monedas en la ranura del teléfono y lo dejaba sonar de nuevo.


  Después de hacer esta rutina dos veces más, una voz adormilada respondió:


  —¿Sí?


  —Mitch, es Todd.


  —¿Todd?


  —Sí, Todd. Ya sabes, tu hermano.,


  —¿Tienes idea de qué hora es?


  —En realidad, no. no tengo reloj y mi celular está muerto.


  —Es la una y media de la mañana. Mejor que lo que tengas que decir valga la pena.


  —Mira, Mitch, no te estaría llamando tan tarde si no fuera importante. Tengo un tipo acá, está realmente muy mal. Necesita un médico. Ahora.


  —Entonces llévalo al hospital. Ahora, si no te molesta...


  —No lo puedo llevar al hospital. Vamos, hombre: tienes que ayudarme.


  —¿No lo puedes llevar a un hospital? ¿Por qué demonios no?


  —Simplemente no puedo.


  —¡Por Dios Santo, Todd! ¿En qué mierda te metiste esta vez? ¿Estás en la droga de nuevo? Ese tipo no tiene sobredosis, ¿no?


  —No tiene nada que ver con drogas—. Una mentira que hizo que Todd se sintiera culpable, pero sabía que su hermano no lo iba a ayudar si le hubiera contado la verdad—. Mira, es complicado. Por favor, ¿puedes ayudar?


  Hubo una larga pausa. Todd casi podía oír los engranajes en la cabeza del hermano funcionando, mientras éste sopesaba los pros y los contras de alejarse de otro enredo más. Hubo un prolongado suspiro en el oído de Todd: era el mismo que siempre emitía su hermano cuando se ablandaba y estaba por aceptar darle ayuda, a pesar de que su sentido común le decía que era una idea horrible.


  —¿Dónde están?


  Todd miró en derredor en busca de un cartel indicador:


  —Esquina de Lakeside y Montrose.


  —Esperen ahí. Llegaré lo más pronto que pueda.


  Todd colgó el auricular, aliviado.


  —Oiga, Walter, todo va a estar bien. Mi hermano está en camino.


  Walter no se molestó en responder. Todd advirtió que la vida se le había ido por completo de los ojos, aunque los débiles gemidos le dijeron que el hombre aún estaba vivo. Apenas, a juzgar por el sonido.


  A Todd se le ocurrió que Walter no le había dicho con exactitud cuánto tiempo había estado yaciendo sobre los rieles, pero había indicado que fue  durante bastante tiempo. Imaginó que la esposa del hombre debía de estar volviéndose loca por la preocupación.


  Rebuscó en la billetera que aún tenía, en busca de algo que le pudiera decir el número de teléfono de Walter. No se sorprendió cuando no encontró nada: a menudo la gente no necesita llevar consigo su propio número de teléfono.


  Por fortuna había logrado tropezar con uno de los pocos teléfonos públicos que todavía tenía una guía telefónica unida a él.


  La hojeó y se sintió aliviado cuando descubrió que había registrado un solo Walter Francis. Marcó el número.


  Ninguna contestadora automática interrumpió, así que Todd simplemente dejó que el teléfono sonara varios minutos antes de finalmente rendirse.


  Bueno, pensó, o la mujer tiene el sueño pesado o no está en casa. Todd recordó que antes había sacado a colación la esposa de Walter y el tema pareció ser doloroso para el hombre. Quizá lo había dejado hacía poco, lo que explicaría la reacción que tuvo el hombre cuando tan sólo se la hubiera mencionado.


  Por lo menos eso quería decir que era probable que la esposa no se hubiera enterado de que Walter no había vuelto a casa aún, lo que significaba que no estaría preocupada. Gracias a Dios por los pequeños favores.


  —¡Eh, Walter!—Los ojos del hombre mayor se habían cerrado y Todd temió estar perdiéndolo. Se inclinó y dio suaves cachetadas en la cara del hombre hasta que los ojos se abrieron:


  —Quédese conmigo, hombre. Ya viene la ayuda. Tan sólo necesito que resista un poquito más.


  Walter seguía sin decir algo, pero estaba haciendo otra vez los ruidos de quejido:


  —Vamos, amigo, solamente no se rinda.


  El sonido de algo  que se rozaba contra el piso desde el otro lado de la calle desvió la atención de Todd. Miró hacia allá y vio una persona sola que venía por la calle arrastrando los pies. Caminaba en forma vacilante y le resultaba difícil mantener el equilibrio. Algunas veces Todd dio por seguro que el hombre estaba a punto de caerse. Sin embargo se mantuvo erguido.


  Borrachos estúpidos, pensó y entonces recordó de inmediato haberlo sido no mucho tiempo atrás. Aunque no se había emborrachado desde que hubo  dejado las drogas, si bebía aún el trago ocasional. En silencio se regañó a sí mismo por haber sido tan hipercrítico: hasta donde sabía, aquel tipo había salido para tener una de sus escasas noches de diversión y bebido un poco mucho sin siquiera darse cuenta. Era probable que tuviera un empleo y se pasara la mayor parte de su vida sobrio.


  Walter, que aparentemente empeoraba de un segundo a otro, se desplomó y cayó a los pies de Todd.


  —¡Maldición!—gritó Todd, lamentando de inmediato haberlo hecho porque había atraído la atención del borracho.vio que el hombre se detenía y miraba hacia Todd y Walter; después empezó a cruzar la calle, dirigiéndose rectamente hacia ellos. Los juicios de Todd sobre los borrachos volvieron velozmente a él, pues supuso que el hombre estaba buscando una limosna o iniciar una pelea. Cualquiera hubiera sido el caso, no era algo con lo que quería habérselas en esos momentos, ya que tenía de sobra con ayudar a Walter.


  Su primer pensamiento fue alejarse, pero sabía que nunca llegaría muy lejos porque no lo podía dejar a Walter solo, por no hablar de que si se iba, Mitch nunca sabría dónde encontrarlos y entonces Walter iba a ser cadáver sin la menor duda. Las cosas no se veían bien para Todd ahora.


  Habida cuenta de la situación, pensó que lo mejor que podia hacer era enfrentar al idiota borracho y esperar que su hermano apareciera pronto.


  El hombre seguía manteniendo el curso desde el otro lado de la calle, caminando con la suficiente lentitud como para dar la impresión de que estaba herido. Justamente eso era lo que le faltaba a Todd: otra persona gravemente herida a la que cuidar. Todo lo que había querido era morir. Cómo había terminado en la situación de tener que salvar vidas estaba más allá de su comprensión.


  Cuando el hombre se acercó rengueando, Todd advirtió en sus ojos la misma mirada sin vida de Walter; hasta se encontraba en peor forma que el hombre mayor. La única diferencia es que podía caminar... en cierto modo.


  —¿Se siente bien?—le preguntó Todd mientras ayudaba a Walter a volver a la posición sedente. El desconocido no contestó. Simplemente continuó acercándose, lo que hizo que Todd se sintiera más incómodo a medida que se reducía la distancia entre ambos.


  —¡Oiga! Le estoy hablando a usted.


  El hombre seguía acercándose de a poco. Despedía un olor horrible, como si no se hubiera bañado desde hacía semanas. Quizá no lo había hecho: tanto como sabía Todd, el tipo podría haber sido alguien sin techo.


  Y podría estar drogado también, y Todd no tenía la menor idea de con qué; podría haber sido con cocaína, heroína, metadona, fenciclidina. Esto volvía la situación potencialmente peligrosa, como bien sabía por estar familiarizado con las diferentes reacciones que la gente tenía a las diferentes drogas. Lo había visto harto frecuentemente. La fenciclidina era una de las peores: había visto gente de lo más amable y delicada volverse completamente loca con esa mierda.


  —¡Oiga, ya se acercó bastante!


  Sus palabras cayeron en oídos sordos: el desconocido ahora estaba tan cerca que Todd tuvo que retroceder algunos centímetros para mantenerse a distancia segura, en caso de que necesitara tiempo para reaccionar.


  Also las manos de manera no amenazadora, para indicar que no estaba buscando problemas. Una de las cosas que había aprendido era que si alguien quería algo de él, lo mejor era dárselo: nunca se sabía cuán peligrosa podía ser una persona. Se le da lo que quiere y después se deja que los policías se encarguen del tipo después:


  —¿Quiere dinero? Puede quedarse con mi billetera, hombre. Es suya. No quiero problemas.


  Seguía sin haber respuesta. Todd había pasado de sentir cautela a tener miedo, mientras seguía retrocediendo. El desconocido no daba señales de detener su avance. Todd estaba empezando a darse cuenta de que el tipo no estaba buscando otra cosa sino problemas. Esto no se trataba de un simple atraco. La comprensión de lo que estaba ocurriendo se le volvió clarísima: estaba siendo atacado.


  El desconocido avanzó hasta que Todd, que no había estado prestando atención a dónde estaba retrocediendo, se encontró arrinconado contra la pared de un edificio.


  Sin lugar alguno al que ir y con el hombre a nada más que unos centímetros, Todd slzó los brazos, aferrando al atacante por los hombros. Era en momentos como este cuando tener brazos largos resultaba útil: pudo mantener al hombre a raya, mientras el desconocido seguía haciendo presión contra los brazos de Todd y tratando de acercarse, la boca abierta, los dientes expuestos como si fuera a morder. El aliento pútrido del agresor hizo que Todd basqueara y tosiera, y casi lo distrajera lo suficiente como para que soltara su agarre.


  —¿Qué mierda le pasa a usted?—gritó Todd mientras miraba frenéticamente en derredor con la esperanza de que otro transeúnte pudiera venir en su auxilio. La mayoría de los clientes de los bares seguiría estando ahí. La última llamada no tendría lugar sino hasta dentro de otra media hora. Las probabilidades de que apareciera alguien, además de Mitch, eran prácticamente nulas. Pero aún no se veía faros a lo lejos y Walter era tan inútil como un acondicionador de aire en Alaska. Todd estaba librado a sí mismo y sólo podía esperar que se le mantuvieran las fuerzas hasta que llegara ayuda.


  Eso no era muy probable por el momento: todavía estaba cansado por la distancia que tuvo que recorrer sosteniéndolo a Walter todo el tiempo. Estaba física y emocionalmente exhausto.


  Ni siquiera estaba seguro de por qué le importaba tanto. Hasta hacía muy poco, lo único en lo que podía pensar era en poner fin a su propia vida. Ahora estaba en pugna por salvarla. La ironía no le pasó inadvertida y se habría reído de la situación, de no haber estado tan aterrorizado.


  Quizá fue un instinto animal que se puso en acción, quizá fue miedo por Walter o, quizá, fue una especie de orgullo por el hecho de que quería ser él quien pusiera fin a su propia vida; cualquiera hubiere sido la razón, Todd se encontró poniendo todas las fuerzas que le quedaban en lograr su supervivencia... pero no quedaban muchas fuerzas: sentía que los brazos se doblaban, cediendo al peso de ese hombre...no, de ese ser... cuya boca, aún completamente abierta, se acercaba más, ansiosa por conseguir su cena.


  Todd no estaba a punto de rendirse, pero estaba empezando a pensar que no le correspondía a él la elección. Los brazos comenzaban a sentirse como si hubieran sido de goma. La boca de esa cosa estaba tan cercana que pudo sentirle el aliento caliente en la cara. Lanzó violentamente la pierna, conectándola con la entrepierna del atacante. No había sido una acción varonil, lo sabía bien; no estaba orgulloso de ese golpe bajo, pero no tuvo opción si lo que buscaba era sobrevivir el enfrentamiento.


  Esperaba que el peso que sentía sobre los brazos desapareciera, pero la patada no lo había afectado en absoluto: el desconocido simplemente siguió avanzando sobre él, empujando aún más los brazos de Todd.


  Con el rabillo del ojo, Todd vio faros de auto que se acercaban. Esto le dio una última esperanza: encontró fuerzas sepultadas en alguna parte dentro de él y empezó a empujar al atacante hacia atrás, a la calzada. Aun mientras retrocedía, el monstruo continuaba tratando de avanzar, decidido a hundir los dientes en su presa.


  Pero Todd seguía empujándolo hacia atrás, paso a paso, hasta que el tacón de sus zapatos alcanzó el bordillo de la acera. En ese momento, con un poderoso empellón, empujó al agresor a la calzada, justo a tiempo para que conectara con el Lancer plateado, que lo lanzó volando por el aire y lo hizo aterrizar a unos metros del auto.


  Todd lanzó un suspiro de alivio, hasta que su hermano salió del auto:


  —¿Qué demonios acaba de ocurrir?


  —Aparentemente acabamos de matar a alguien—.Todd echó un vistazo al cuerpo que yacía hecho un ovillo—. Lo merecía empero.


  Mitch no vio dónde estaba lo gracioso:


  —Sabes, si Deanna se despierta va a ser muy difícil explicar por qué no estoy en casa en este preciso momento. Ahora también voy a tener que explicar la abolladura. ¿Qué demonios se supone que le voy a decir?


  —Creo que explicar la verdad es impensable.


  —Pues sí que tienes razón: esa explicación es impensable. Algunos de nosotros aún estamos casados y planeamos seguir estándolo. Sé que el concepto de responsabilidad es extraño para ti, pero hasta que desentrañemos este lío, ¿podrías, por lo menos, fingir que además de ti alguien más te importa una mierda?


  Todd asintió con la cabeza, avergonzado.


  —Bien. Ahora agarra a tu amigo y métanse enseguida en el auto.


  



CAPÍTULO DOS

Todd se las arregló para meterlo a Walter en el asiento trasero sin ayuda de su hermano, lo que estaba bien porque Mitch había dejado en claro que nadie se la daba a él. Subió al asiento del acompañante y antes de que pudiera cerrar la portezuela, Mitch pisó a fondo el acelerador y el auto dio un salto hacia adelante.

Los dos hermanos viajaban en silencio. Todd se descubrió a sí mismo con los ojos clavados en la ventanilla del acompañante para evitar mirarlo al hermano, observando los edificios pasar como exhalación mientras Mitch corría por la ciudad.

Revisó el bolsillo de su chaqueta, asegurándose de que la bolsa de plástico hubiera estado oculta a la vista de manera segura: si había algo que no necesitaba era que su hermano la viera y supusiera que Todd había recaído en antiguos hábitos.

—Entonces, ¿me quieres decir qué pasó allá exactamente?—Mitch rompió el silencio, sin molestarse en quitar los ojos del camino el tiempo suficiente como para darle un vistazo a Todd.

—No estoy exactamente seguro: ese tipo me atacó. Debe de haber estado borracho o drogado o algo así.

—Tú sabrías cómo estaba—. Aun cuando molesto por el comentario hiriente de su hermano, Todd consideró que era mejor permanecer en silencio. Mitch movió el pugar señalándolo a Walter:

—¿Y cómo te mezclaste con este tipo?

—Lo encontré. Estaba caminando y lo vi tirado. No podía dejarlo así como así para que muriera, ¿no?

Mitch suspiró:

—No, imagino que no, pero pudiste haber llamado una ambulancia: necesita ir a un hospital.

—Hospital...no—dijo una voz desde detrás de ellos. Los hermanos echaron una rápida mirada hacia el asiento trasero, pero Walter simplemente yacía ahí, los ojos cerrados como si durmiera.

—Eso es más que un poco escalofriante—dijo Mitch. Todd creyó haber visto el atisbo de una sonrisa.

—Lo digo en serio. Pero fue él quien dijo eso, ¿no es así?

—No. fue el fantasma que habita en mi auto.

—Bueno, pensé que quizás estabas tratando de jugar con mi cabeza o algo así. Sí te gustaba hacer eso siempre.

—Sí, claro, pero ya no somos niños—.No se molestó en profundizar la explicación sino que se limitó a seguir manejando.

—Bueno—dijo Todd—, suena como si estuviera peor: su voz tenía mayor intensidad cuando lo hallé. No creo que vaya a durar mucho más.

—Sea como fuere ¿qué demonios estabas haciendo ahí a esa hora de la noche?

Todd titubeó pensando en una excusa: no quería que su hermano supiera la verdad. 

—Estaba volviendo a casa después de una actuación.

—Mentira. Te conozco, Todd. Nunca vuelves a tu casa después de que toca tu banda: siempre terminas en una fiesta privada. Hay algo que no me estás diciendo.

Una vez más, la voz proveniente del asiento trasero se dejó oír:

—Iba... a suicidarse.

Esta vez Mitch sí giró la cabeza para mirar a su hermano, quitando la vista del camino durante un tiempo un tanto demasiado largo para el nivel de comodidad de Todd:

—¿Es eso cierto?

Todd no dijo cosa alguna. No quería admitir la verdad ante Mitch, pero no pudo inventar con suficiente rapidez una mentira que apaciguara la mente de su hermano.

—¡Por Dios Santo, Todd! ¿Qué demonios pasa contigo? ¿Tienes idea de lo que esto le hará a mama?

El hecho de que no mencionara al padre no pasó inadvertido para Todd ni lo sorprendió: la muerte de Todd probablemente sería un alivio para el padre y ambos hermanos lo sabían.

—No creo que realmente le hubiera importado a ella.

—¿De veras eres tan egocentrico? ¡Vuelve en tí!

—¿Podríamos concentrarnos nada más que en conseguirle ayuda a Walter? Me puedes sermonear más tarde. Incluso iré a cenar dentro de unos días y podrás pasar todo el tiempo sermoneándome si quieres, pero no en este preciso momento, ¿te parece bien? Creo que tenemos cosas más importantes por las que preocuparnos.

Mitch dejó escaper un largo suspiro de frustración. No dijo palabra, dejando que Todd supiera que su desea se había concedido. El resto del viaje transcurrió en silencio.

Al final terminaron en una comunidad suburbana, una en la que, aun cuando Todd había vivido en la ciudad toda su vida, nunca había estado. Principalmente porque nunca había tenido motivo para estar ahí. Ésta era una de las secciones de la ciudad donde vivía la gente más rica. Todd nunca lo había sido ni tenido amigos que lo fueran.

Mitch detuvo el auto en la calle privada de una casa de dos pisos que Todd habría llamado “castillo de dos pisos”: para sus ojos, la casa era inmensa.

—¿Ésta es tu casa?-preguntó mirando el sitio fijamente con los ojos muy abiertos.

—No. Simplemente se me ocurrió que dejáramos a tu amigo en el umbral de la casa de algún desconocido. Sería una linda broma pesada, ¿no lo crees?.

No esperó a que su hermano menor respondiera: en vez de eso abrió la portezuela y empezó a salir. Todd lo imitó.

—Bien: tú lo sacas del auto: yo voy adentro y me aseguro de que Deanna siga durmiendo. Quédate acá hasta que te diga que puedes entrar. ¿Entiendes?

—No sé. Ese plan es un poco demasiado complicado. ¿Quieres repetírmelo una vez más?

—No es ahora el momento de ser arrogante. Me agrada muchísimo la idea de volver a la cama y dejar a los dos acá fuera, para que resuelvan las cosas por ustedes mismos.

Dicho eso abrió la puerta del modo más silencioso possible y empezó a entrar en la casa a hurtadillas, presumiblemente para evitar que la esposa se despertara.

Una vez que la puerta se cerrara, Todd se mantuvo ocupado con la tarea de sacar a Walter del auto. Abrió la puerta trasera de un tirón, aferró al hombre mayor por debajo de las axilas y con lentitud lo sacó, dejando que sus pies golpearan contra el pavimento después un último tirón. Todd se sintió mal por eso, pero sabía que no se pudo evitar pues no había alguien para sostenerle las piernas. Empezó a arrastrar el hombre por la calle privada, sosteniéndolo aún por las axilas. Cuando hubo recorrido la mitad aproximadamente se detuvo: no tenía mucho sentido ir más lejos hasta no saber con seguridad que no había peligro.

Se paró en mitad de la calle privada, a sabiendas de que probablemente eso no era muy inteligente en el caso de que sucediera que algún vehículo pasara por ahí, aunque no creía que eso fuera muy probable tan temprano en la mañana. Su principal preocupación era que sospechaba que la Policía posiblemente patrullaba mucho esta zona de noche para desanimar los delincuentes, ya que este vecindario habría sido un blanco excelente para los ladrones de casas. Durante un instante consideró esconderse tras un arbusto cercano, pero no quiso emplear más esfuerzo que el que necesitaba por el momento, además de que daba por sentado que a Mitch no le iba a tomar demasiado tiempo verificar nada más que si su esposa aún dormía.

Quedó parado ahí, h.acienda lo major que podia para seguir sosteniéndolo a Walter, aunque el viejo estaba empezando a  pesar mucho. Para esos momentos había perdido el conocimiento por completo y era peso muerto, así que Todd luchaba para evitar que se le cayera.

Al no poder mirar el reloj, Todd se preguntaba desde hacía cuánto tiempo su hermano había estado dentro de la casa. No había manera de asegurarse, pero ya tenía que haber sido, como mínimo, cinco minutos, aunque parecía haber sido desde hacía mucho más tiempo. Podía sentirlo a Walter deslizándose por entre sus dedos y tuvo que tomrarse las manos entre sí sobre el pecho del hombre, para tener un mejor agarre del cuerpo.

Giró la cabeza para echarle otra mirada a la casa de su hermano. Fue recién en ese momento que cayó en cuenta de que nunca había estado acá, aun cuando Mitch y Deanna habían estado viviendo ahí desde hacía dos o tres años por lo menos. Nunca se lo había invitado a cenar o a tomar una cerveza y él nunca tuvo a bien caer de visita.

Eso lo hizo darse cuenta de cuánto se habían ido apartando él y su hermano en el curso de los años. Cuando niños pudieron no haberse llevado bien siempre, pero pasaban tiempo juntos. Todd aún podia recorder a su hermano enseñándole a construir un fuerte a partir de las sillas de la sala de estar y, cuando adolescentes, se juntaban de vez en cuando. Para su decimotercer cumpleaños, Mitch lo había llevado a Todd al cine para ver el nuevo Batman.

Los recuerdos lo hicieron sonreír un instante, pero desaparecieron con rapidez cuando recuerdos más recientes expulsaron los más antiguos. Pesimista como siempre, la mente de Todd prontamente fue hacia Mitch rechazándolo como consecuencia de las elecciones de vida que había hecho Todd. Al considerarlo una causa perdida, la familia de Todd optó por ignorarlo, en vez de hacer el intento de conseguirle ayuda. No es que los culpara por eso: no había sido exactamente la mejor persona para tener cerca una vez que había empezado a usar drogas. La única persona que alguna vez intentó ayudarlo fue su esposa, pero eso solamente llegó hasta cierto punto e incluso ella se dio por vencida.

Todd estaba solo y únicamente se podia culpar a sí mismo.

Sus pensamientos se vieron interrumpidos por la puerta que se abrió y los susurros de Mitch:

—Ven. Terminemos con esto de una buena vez.

Todd arrastró a Walter el resto del camino hasta la puerta de calle, todavía sin ayuda. Como la puerta permaneció abierta por sí misma, ni siquiera se tuvo que molestar manteniéndola abierta. Tuvo un poco de dificultad cuando los pies de Walter se trabaron en el escalón de la entrada, pero algo de maniobras creativas finalmente resolvió el problema y logró meter el hombre en la casa.

Una vez en el interior echo un vistazo en derredor para descubrir dónde llevar a Walter exactamente. Mitch hizo señas hacia una puerta bajo la escalera:

—Lleva al sótano—susurró. Todd empezó a arrastrar a Walter hacia la puerta, pero Mitch alzó la mano en gesto de detención.

—¿Qué pasa?

—Aguarda un segundo.

Mitch se inclinó hacia los pies de Walter para sacarle los zapatos.

—¿Te estás burlando de mí?

—No, no quiero barro en el piso: Deanna tendrá un arrebato de furia cuando despierte.

—Entonces lo limpiaré cuando hayamos terminado.

"No, no lo harás. Esto tardará un minuto. En realidad, ahora que lo pienso, quítate los tuyos también.

—Bueno, apúrate, ¿quieres? Este tipo no se está volviendo más liviano—. Todd se quitó los zapatos de una patada mientras hablaba.

Mitch terminó de quitar el segundo zapato de Walter y lo puso sobre el felpudo que había al lado de la puerta. —Eso es. Ahora lo puedes llevar abajo.

—Huy, gracias.

Sin zapatos era más fácil ir en silencio mientras se lo arrastraba a Walter por el piso de baldosas. Fue menos fácil cuando se lo llevaba bajando la escalera, porque en cada paso los pies del hombre mayor golpeaban los escalones.

—¿No puedes tratar, por lo menos, de ir en silencio?

—Resultaría mucho más fácil si le levantaras los pies.

Pero Mitch no lo hizo: se limitó a quedarse parado en lo alto de la escalera sacudiendo la cabeza en gesto de negación hacia su hermano menor. No se movió hasta que Todd hubo llegado al fondo.

El sótano no estaba terminado: el piso era de hormigón desnudo y había soportes dispuestos para levantar paredes, pero a ninguna la habían erigido realmente. De una de las paredes colgaban herramientas sobre una mesa de trabajo. También había herramientas más grandes colocadas en las proximidades: una sierra de mesa, una garlopa y algo más de lo que Todd no tenía la menor idea de qué era, pero se veía grande y costoso.

—Ponlo sobre esa mesa que acondicioné— indicó Mitch.

Con gran dificultad, Todd pudo levanter a Walter lo suficiente como para sentarlo sobre la mesa y después tenderlo sobre ella. Mitch fue hacia la mesa de trabajo y tomó el maletín negro de médico.

Fue hacia donde estaba Walter, puso el maletín sobre la mesa y tomó la muñeca del hombre mayor para tomarle el pulso. Hubo una mirada de confusion durante un breve momento, que prontamente se convirtió en una de frustración. Después dejó caer la mano de Waltert de vuelta al costado de su cuerpo y le puso los dedos sobre el cuello, tratando de tomarle el pulso ahí en vez de en la muñeza.

Aparentemente tuvo la misma suerte ahí, pues se dio por vencido al cabo de nada  más que unos segundos. Abrió el maletín y sacó un estetoscopio que se puso sobre las orejas; después lanzó el aliento sobre el diafragma para entibiarlo antes de levantar la camisa de Walter y ponérselo sobre el pecho. Una vez más, esto duró nada más que un segundo o dos antes de que se sacara de un tirón los auriculares y lanzara el estetoscopio de vuelta en el maletín, antes de cerrar este último y ponerlo otra vez sobre la mesa de trabajo.

—Bueno—, suspiró—eso fue sencillo.

—¿Terminaste?

—Claro que sí.

—Entonces, ¿qué hacemos ahora?

—Pues te dire lo que tú vas a hacer: vas a sacar este hombre de mi casa. Después buscarás el modo de encontrar una ferretería que esté abierta las veinticuatro horas, siempre y cuando algo así exista en este pueblo, y comprarás una pala. Después buscarás un camino de tierra en alguna parte. Vas a llevar tu pala y tu amigo tan profundo dentro del monte como puedas. Por último vas a cavar un agujero y a enterrar el cadáver.

—¿Cadáver? ¿Está muerto?

—Sí, está muerto.

—No puede estar muerto. Acabo de traerlo adentro. Mis manos estaban entrelazadas sobre el pecho: estoy seguro de que sehtí latir el corazón.

—¿Estás seguro?

—´Sí... por lo menos es lo que creo.

—Bueno, pues ahora está muerto.

Todd, abatido, no se movió durante un instante. Contempló el cuerpo que yacía sobre la mesa, preguntándose qué demonios iba a hacer. Mitch había dejado bien en claro que no iba a ayudar más y Todd no tenía el menor deseo de deshacerse del cuerpo del modo en que Mitch había indicado. Habría preferido llamar a la Policía y dejar que ella se encargara del asunto, aunque no iba a poder hacerlo desde la casa de Mitch: estaba seguro de que su hermano no se lo iba a permitir.

Se le cayó el alma a los pies cuando se dio cuenta de que no tenía manera de salir de esta situación. Deseó haber estado de vuelta sobre el puente, así pudo haber saltado tal como lo había planeado en un principio.

Mientras contemplaba el cadaver no pudo evitar preguntarse por qué se había molestado siquiera en el intento por ayudar a ese hombre. Quizá pensó que hacer una buena acción le habría dado sentido a su vida, le habría dado ese empujón que necesitaba para hacer que si vida diera un giro. Debió haber sabido que nada bueno iba a salir de eso. Debió saber que caería de bruces como siempre le pasaba.

—¿Te importaría sacar de acá a tu amigo? Me gustaría hacer el intento de ver si puedo dormir un poco esta noche.

Todd empezó a caminar hacia Walter, diciendo entre dientes “Imbécil” mientras caminaba. Aparentemente lo dijo en tono más fuerte que lo que pretendía porque Mitch respondió con:

—¿Qué fue eso?

—Nada.

—¿Quién crees que eres? Me desvié de mi camino para ayudarte y muestras tu gratitud llamándome “!imbécil? Pues entonces, vete a la mierda. Ya verás si alguna vez te vuelvo a hacer un favor.

—¿Favor? ¿A dejarme varado con un muerto lo llamas “favor”? ¡Por Dios! No moviste un dedo desde que apareciste. Sí, es cierto, nos trajiste acá y dedicaste unos diez segundos a un examen medico pero, además de eso, no hiciste una mierda, con la excepción de criticarme porque realmente traté de hacer algo bien por una vez en la vida. Aunque más no fuera una sola vez me habría gustado oír: “Oye, eso que hiciste fue algo bueno. Estoy orgulloso de ti”.

—Te dire que estoy orgulloso de ti cuando haya algo que me haga sentir orgulloso.

—Todo lo que hice fue tratar de ayudar a alguien y me has estado tratando como a un delincuente. Pues bien. ¿sabes qué? Vete tú a la mierda. Estoy harto de tus idioteces elevadas y poderosas.

—¡Pero, qué mierda...!

—¿Qué mierda te pasa ahora?

Mitch señalaba algo tras Todd:

—Hummm... Puede ser que hubiera diagnosticado mal a tu amigo.

—¿Y eso qué quiere decir?—Mientras hablaba, Todd se volvió para mirar a sus espaldas: vio a Walter sentándose en la mesa y esforzándose por ponerse de pie.

—¿Qué diablos? ¿Walter?

Pero Walter no habló: en vez de eso se limitó a caminar hacia Todd con la misma mirada perdida que la del borracho que lo había atacado en la calle.

—¿Pero qué...? ¿Qué diantres esta pasando acá?

Walter seguía avanzando. Todd siguió retrocediendo hasta que estuvo contra una pared y no tuvo sitio alguno para ir. Walter casi estaba sobre él, la mano extendida como si hubiera querido estrangularlo y la boca abierta, buscando devorar cualquier carne que pudiera encontrar.

Todd se aprontó para pelear, seguro de que su hermano no iba a intervenir para atudarlo, cuando retumbó un fuerte estampido. Antes de que la mente de Todd pudiera descifrar lo que acababa de suceder, la cabeza de Walter explotó. En vez de la sangre y de los pedazos de cerebro que se esperaba que salpicaran por todas partes, sobre él llovió una nube de polvo gris.

—¿Qué diablos es esto?

Mitch no contest enseguida: estaba inclinado sobre el banco de trabajo hurgando en una gaveta. Finalmente se volvió para mirarlo a Todd, sosteniendo dos máscaras descartables de carpintero:

—Ten—dijo, alcanzándole una a Todd—, ponte esto.

—¿Para qué?

—No tenemos la menor idea de qué es esta mierda. No creo que debamos inhalarla.

Al reconocer la lógica de las palabras de su hermano se puso la mascara. No bien lo hubo hecho oyó el sonido de la puerta del sótano que se abría y pasos que descendían por la escalera de madera.

—Maldición—dijo Mitch.

—¿Qué está pasando acá?—Todd reconoció la voz, por lo normal amable pero esta vez con más que un dejo de enfado, antes de verla siquiera a Deanna. Cuando apareció a la vista, Todd vio que estaba embarazada de cinco o seis meses como mínimo. Lo conmocionó que nadie se lo hubiera dicho: tan sólo otra indicación de cuán distante de toda la familia se había vuelto. No tuvo el menor indicio de que estaba a punto de ser tío.

—Creí oír un...—Quedó congelada en el instante en que vio el cuerpo sin cabeza de Walter en el piso, cubierto con ceniza.

—Deanna, te lo puedo explicar.

—Voy a llamar a la Policía—dijo y se volvió para ascender las escaleras corriendo.

—¡La puta madre!—aulló Mitch por la frustración y la siguió por la escalera, tratando de conseguir que ella por lo menos le dejara explicar qué estaba pasando antes de que hiciera algo

Todd esperó en el sótano, contemplando el polvo gris que había en el piso y que hacía que pareciera que una horripilante tormenta de nieve se hubiera abatido sobre el sótano de su hermano. Trató de encontrarle sentido a la situación, pero no lo consiguió.

Sabía que cuando se le hace estallar la cabeza a alguien lo que se debe encontrar es sangre, pedazos de cerebro y fragmentos de cráneo esparcidos por todas partes. No polvo. Todd sacó la bolsa de plastic de su bolsillo y lo contempló: parecía tener la misma consistencia, pero eso estaba lejísimo de explicar qué demonios estaba pasando.

Volvió a oír pisadas en la escalera y se metió con premura la bolsa en el bolsillo antes de que tanto marido y mujer bajaran. Todd se dio cuenta de que Deanna había estado llorando: tenía la cara roja y los ojos, hinchados.

—Está bien. Tenemos que resolver qué vamos a hacer acá—dijo Mitch, tratando de ser quien actuara de manera racional, pero Todd pudo oír que la voz temblaba. Era la primera vez que hubiera sabido que su hermano estaba aturdido.

—Voto por cortar el cuerpo en pedacitos y encontrar un lugar donde nos deshagamos de él—propuso Todd.

Nadie rió.

—Sigo creyendo que deberíamos llamar a la Policía—Deanna entró en la conversación, aunque con gran dificultad porque estaba tratando de enmascarar el hecho de que se voz se estaba quebrando por el llanto.

Mitch negó con la cabeza:

—No creo que sea una buena idea: ¿qué le diríamos?

—Que ustedes dos trajeron acá a este tipo para tratar de ayudarlo y se volvió loco y lo atacó a Todd y tú debiste dispararle.

—Nos preguntarán por qué simplemente no llamamos una ambulancia o lo llevamos al hospital nosotros mismos.

—Y bien, ¿por qué no lo hicieron?

Ambos lo miraron a Todd como si esperaran una respuesta.

—Walter dijo que no quería ir a un hospital, aunque nunca dijo el porqué.

—Quizás ésa debió ser tu primera pista de que algo andaba mal con este tipo. Cualquier persona que tuviera medio cerebro sabría que un hospital es lo mejor para alguien en su estado...a menos, claro, que hubiera tenido algo que esconder—. El autocontrol de Mitch había vuelto y su voz no estaba tan temblorosa como lo había estado antes: en apariencia, la estupidez de su hermano le había devuelto la confianza.

—Estaba drogado.

—Repite eso.

—Había estado tomando alguna droga. Dijo que era nueva; alguna porquería llamada ceniza. Era por eso que no tenía el menor dolor, a pesar de lo lesionado que estaba su cuerpo.

—Infiero que no es una droga legal.

Todd negó con la cabeza y sacó la bolsa de plástico del bolsillo, entregándosela a Mitch.

—Sencillamente precioso—dijo Mitch, sacudiendo la cabeza.—Creí que dijiste que ya no estabas más en la droga.

—Y no lo estoy, lo juro: tome esto de Walter.

—¿Por qué? ¿Para que pudieras esnifar cuando él no te mirara?

—No, para evitar que siguiera inhalando más. Estaba tratando de ayudarlo al tipo, no de robarle su falopa.

Era evidente que Mitch no le creía, pero dejó la cuestión a un lado por el momento, dado que había asuntos más importantes para atender. Pero Todd sabía que esta discussion no había terminado.

—Sabes, quizás éste sea un mal momento para mencionar eso, pero Deanna no está usando mascara como nosotros. Podría estar inhalando esta mierda. Es probable que eso no sea bueno, tomando en cuenta su estado—. Todd hizo un ademán hacia la panza sobresaliente de ella.

—Demonios. Tiene razón, amor. Es major que vayas attiba mientras resolvemos esto.

—Sí, estoy cansada de todos modos pero, por favor, no tardes mucho—. Empezó a subir la escalera, se detuvo casi a mitad de camino y se volvió hacia ellos:

—Y, Mitch...

—¿Sí?

—No seas duro con tu hermano: está poniendo lo major de sí—. Se giró otra vez y desapareció del lugar.

—Está bien—dijo Mitch a través de un suspiro—. Pongamos mano a la obra ¿Por qué no agarras una escoba y empiezas a quitar esta cosa, mientras trato de resolver qué haremos con nuestro amigo.

—Qué extraño—murmuró Todd.

—¿De qué hablas?

—Pues que antes esta cosa estaba por todas partes. Ahora parece estar reuniéndose en ese único punto al lado de la pared.

—Tienes razón. Eso sí que es extraño. 

—¿Hay una corriente de aire aquí? ¿La podría estar empujando en esa dirección?"

Mitch negó con la cabeza:

—No lo creo.

—Aun si el piso estuviera desnivelado creo que realmente tendría que serlo de manera visible para desplazar todo este polvo con tanta rapidez. Así que si no es una corriente de aire la que lo está haciendo...— Su voz se fue apagando, lo que dejó que las palabras quedaran sin ser dichas. Los hermanos se miraron uno a otro, horrorizados:

—Eso únicamente puede significar una sola cosa—Mitch completó la oración por Todd—: se está moviendo por sí misma.

—Lo que—añadió Toddo—, solamente puede significar que esta cosa está viva. ¡Qué bien! Recuérdame no volver a ayudar a alguien jamás—.Se calló un instante para considerar la situación—...si es que alguna vez vuelvo a tener la oportunidad de ayudar a alguien.

—Bueno—dijo Mitch—, creo que esto por lo menos nos ayuda a comprender cuál será nuestro siguiente paso.

—¿Y cuál es? ¿Hacer que se limpie el cuerpo y deshacernos de él en alguna parte?

—No, eso sera más tarde. Por ahora nos limitamos a dejar todo acá. Iremos al hospital: creo que es prudente suponer que esa mierda que había estado esnifando es lo que se le desbordó de la cabeza, así que necesitamos averiguar que es esta cosa. Ese tipo que te atacó en la calle pudo haber estado tomando eso también, lo que quiere decir que es probable que haya más afectados. Por eso necesitamos entender qué es esto; después necesitamos advertirle a la gente y resolver el modo de detenerlo.

—Estoy completamente de acuerdo con lo que dijiste pero ¿crees que simplemente deberíamos dejar esto desparramado por el piso, cuando tu esposa está precisamente arriba?

—Es polvo, Todd.

—Sí, me doy cuenta de eso.

—Quizá también te des cuenta de que no tiene patas.

—También me doy cuenta de eso.

—Si no tiene patas no puede subir escaleras. Creo que Deanna estará bien. Tan sólo le haré saber qué está pasando y después nos podemos ir.

—Suena bien—dijo Todd. Ponía lo major de sí para que su voz sonara calmada, pero la verdad era que jamás había estado más asustado en toda su vida.





  CAPÍTULO TRES


  Los hermanos se mantuvieron en silencio durante el viaje. Todd podia sentir el enojo del hermano y estaba demasiado asustado como para decir algo. Aun después de que Mitch hubiera estacionado el auto cerca de la entrada de la sala de emergencias, Todd se aseguró de caminar unos pasos detrás, con la esperanza de escapar de la ira del hermano. Si había algo que no necesitaba era que se le dijera lo estúpido e irresponsable que era: lo había oído lo suficiente de sus padres con demasiada regularidad.


  Por supuesto, el silencio de Mitch lo decía de todos modos. Sabía que su hermano se rehusaba a hablar con él porque lo acusaba de haberlo arrastrado a esta situación, aun cuando había estado tratando de hacer lo correcto para variar.


  Todd vaciló antes de pasar por las puertas corredizas automáticas: odiaba los hospitales; éste en especial. Más de una vez se había encontrado siendo paciente bajo vigilancia por riesgo de suicidio, nada más que para que después se lo volviera a escupir a la calle después de haberle dado alguna forma u otra de tratamiento. Ninguno lo ayudaba. La mayoría lo hacía sentirse peor y no pasaba mucho tiempo antes de que se encontrara de vuelta otra vez, también dopado con otra receta inútil más.


  La sala de emergencias estaba atestada. Todos los asientos estaban ocupados y varios pacientes tenían que estar de pie. La mayoría parecía como si hubiera estado atendiendo heridas graves en diversas partes del cuerpo. Uno de ellos se quitó del antebrazo la toalla el tiempo suficiente como para ajustarla y Todd, que alcanzó a ver eso brevemente, podría haber jurado que faltaba un pedazo grande de carne.


  Gemidos de dolor llenaron los oídos de Todd hasta el punto de querer tapárselos con las manos para bloquear el ruido.


  Las enfermeras se veían exasperadas, no acostumbradas al volumen de pacientes que estaban recibiendo y cada una de ellas parecía confundida respecto de qué causaba la sobrecarga de heridas.


  Una de las enfermeras dio un rápido asentimiento con la cabeza a Mitch, cuando él pasó una tarjeta para ganar acceso a la parte de atrás. Todd fue para seguirlo, pero la enfermera se paró para detenerlo, hasta que Mitch lo apuntó con el pulgar y habló por primera vez desde que hubieran salido de su casa:


  —Viene conmigo.


  Eso fue suficientemente bueno para la mujer y los hermanos se abrieron camino por los pasillos hasta que llegaron a una puerta con el cartel “Técnico de Laboratorio”. El mayor de los hermanos golpeó y una voz le indicó que entrara. Antes de abrir la puerta, Mitch se volvió hacia su hermano y dijo:


  —Déjame hablar a mí.


  Todd nada dijo, pero sintió resentimiento por el desdén en la voz de Mitch.


  El laboratorio estaba lleno con las cosas que cabría esperar ahí: microscopio, ampollas llenas con diversos líquidos, una computadora. El hombre que estaba dentro parecía ser algo mayor que Mitch. Tanto la barba como el cabello castaño tenían un leve tinte gris. El guardapolvo indicaba que era, en verdad, el técnico del laboratorio. Su placa de identificación anunciaba que su nombre era Lance.


  —¿Estás acá para ayuar en Emergencias?—preguntó el técnico a Mitch—. Estoy seguro de que una mano me vendría bien.


  —Sí, ya me di cuenta de lo atareados que están ahí fuera. ¿Qué está pasando?


  El técnico se encogió de hombres:


  —Ni idea. Por lo que pude oír, algunos de los del pueblo se volvieron locos.


  —¿Locos? ¿Qué quieres decir?


  —No te lo podría decir. Estuve encerrado en esta sala desde que empezó mi turno. Todo lo que sé es lo que alcancé a oír que decían algunas de las enfermeras.


  Ni Mitch ni Todd dijeron palabra.


  Lance hizo un ademán hacia Todd:


  —¿Quién es?


  —Mi hermano—. Lo dijo como si no hubiera querido admitirlo pero no se le hubiera ocurrido decir otra cosa.


  —Entonces—continuo Lance—, si no estás acá para ayudar, ¿qué puedo hacer por ti?


  —Necesito un pequeño favor—dijo Mitch, extrayendo del bolsillo la bolsa de polvo.


  —¿Cuán pequeño?—La voz de Lance revelaba cautela, como si supusiera que se lo estaba engañando para meterlo en una inmensa situación difícil.


  Mitch le alcanzó la bolsa:


  —Necesito saber qué es esto.


  —¿Tiene que ser ahora mismo? Lo que quiero decir es que estamos saturados y el único motivo por el que estoy tan tarde es porque no había alguien más. En este mismo momento estoy haciendo horas extraordinarias.


  —Lance, sabes que no te lo estaría pidiendo si no fuera importante.


  —¿Cuánto de importante?


  Mitch vaciló. Todd supuso que estaba tratando de encontrar el modo de explicar todo sin que lo tomaran por paciente de un manicomio. Al final se limitó a describer los acontecimientos tal y como ocurrieron desde el momento en que los recogió a Todd y Walter y terminó con el polvo explotando de la cabeza de Walter.


  Lance miró la bolsa que Mitch aún le estaba alcanzando:


  —¿Y esto es lo que salió de la cabeza de ese hombre?


  Ambos hermanos asintieron con la cabeza.


  —Eso es lo que creemos—aclaró Mitch—. El tipo tenía esto consigo cuando Todd lo encontró.


  —No inhalaron esto, ¿no?


  —No: usamos mascaras.


  —Eso está bien. Quién sabe lo que es esto. Podría ser prácticamente cualquier cosa. ¿Y estás seguro de que es lo que le salió de la cabeza?


  —Estoy seguro.


  —No hubo material cerebral? ¿Sangre? ¿Nada como eso?


  —Nada más que el polvo.


  —¿Y no me estás embromando?”


  —Me conoces bien y sabes que no haría eso, Lance.


  El técnico asintió con la cabeza:


  —Tuve que preguntar. Lo que quiero decir es que hay que confiar mucho en alguien para creer un relato como ese. Es bastante difícil de digerir.


  Mitch rio entre dientes, un sonido que Todd no estaba acostumbrado a oír.


  —¿Cómo crees que me siento al tener que decírtelo? Si esta situación se escapa de las manos y termino teniendo que hablar con la Policía, no sé qué le voy a decir porque si explico de la misma manera que lo acabo de hacer, me encierran en el loquero.


  —Está bien. Una vez que le echemos un vistazo veremos si nos sale una explicación plausible para lo que sucedió.


  —Entonces ¿nos vas a ayudar?


  Lance dejó escaper un prolongado suspiro:


  Sí. Déjalo sobre la mesa y veré qué puedo hacer', pero no prometo nada: habida cuenta de cuánto trabajo tengo acá podría tardar algunas horas...si no es que más.


  Mitch asintió con la cabeza:


  —Esta bien. Quizá pueda descansar un poco mientras tanto.


  Los hermanos dejaron el hospital, otra vez manteniendo silencio. Cuando volvieron a pasar por Emergencias, Todd observó que había llegado más gente aún. Hasta niños había ahí con heridas, los padres aterrorizados como si pensaran que existía la posibilidad de que su hijo pudiera no recuperarse. Todd no pudo dejar de preguntarse si la situación con Walter y el misterioso polvo gris tenían algo que ver con esto.


  —Has estado anormalmente callado—comentó Mitch una vez que estuvieron en el estacionamiento.


  —Simplemente pensaba.


  —¿Algo importante?


  Todd se detuvo:


  —No lo sé. Quizá.


  Los hermanos se miraron un rato largo, cada uno esperando a que el otro dijera algo. 


  —¿Y bien?—Mitch rompió el silencio—¿Te importaría compartir?


  —Podría ser nada, pero ver a toda ese gente ahí me hizo recordar algo que Walter había dicho al principio.


  —¿Por qué? ¿Qué dijo?


  —Cuando me habló por primera vez sobre la droga mencionó que era flamante en el mercado, pero que mucha gente ya la estaba usando.


  —¿Y?


  —Mitch, tú viste cómo vino en pos de mí cuando se levantó de la mesa, como si hubiera estado tratando de morderme. Lo mismo ocurrió con el tipo que golpeaste con el auto.


  —Tengo la sensación de que esto lleva a alguna parte, pero no estoy seguro de adónde me llevas tú.


  —¿No viste toda ese gente ahí dentro? Parecía como si tuvieran heridas por mordeduras ¿Qué tal si ahí fuera hay más de esos adictos atacando gente?


  La comprensión finalmente lo iluminó a Mitch:


  —¡A la mierda! ¿Así que podría haber un montón de esas cosas vagando por la ciudad, mordiendo gente?


  Todd asintió con la cabeza.


  —Lo único que nos falta. Vamos. Mejor que nos vayamos.


  —¿Adónde?


  —Mi casa: neesito asegurarme de que Deanna esté bien. Después nos aseguraremos de que todo esté cerrado con llave y descansaremos hasta que oigamos de Lance. No creo que haya mucho más que podamos hacer por el momento.


  —¿Qué te parece llamar a la Policía?


  —¿Y decirle qué?


  Todd no tenía la respuesta. Cada vez que la repetía en su mente sonaba como los desvaríos de un lunático.


  —Una vez que oigamos de Lance y tenga una explicación razonable y lógica para todo esto iremos a la Policía. Por lo menos, entonces escucharán lo que les tenemos que decir.


  Todd no pudo refutar a su hermano: Mitch tenía razón. No podían hacer cosa alguna en estos momentos, salvo esperar. Entraron en el auto y Mitch salió hacia atrás y se dirigió hacia su casa.


  A Todd le tomó unos minutos darse cuenta de la ruta que estaba tomando Mitch: 


  —¿Adónde vas?


  —A casa. Creí que ya habíamos establecido eso.


  —Sí, pero te estás dirigiendo hacia el centro comercial de la ciudad.


  —Es el camino más rápido.


  —Lo sé, pero si por ahí hay más de esas cosas como Walter, lo más probable es que sean adictos.


  Mitch se encogió de hombros:


  —Tiene sentido, ya que hicieron publicidad de esta cosas como que fuera una droga.


  —¿Y dónde se junta la mayoría de los adictos de esta ciudad?


  —En el centro de actividad comercial.


  —Nos podríamos estar dirigiendo hacia toda una multitud de esos tipos, en función de cuán popular se hubiera vuelto esta droga.


  El auto empezó a reducir la velocidad.


  —¿Qué estás haciendo?


  —Yendo a encontrar un modo de dar la vuelta. Tomaremos la ruta panorámica.


  El estacionamiento del centro commercial apareció ante ellos y Mitch se detuvo. Todd esperaba que diera una vuelta en U y retrocediera para salir, pero algo saltó delante del auto, forzando a Mitch a apretar los frenos a fondo. El auto se sacudió y la cabeza de Todd fue hacia adelante. Todo su cuerpo la habría seguido, de no haber sido por el cinturón de seguridad que se trabó y lo mantuvo a Todd en su sitio.


  —¿Qué demonios ocurrió?—preguntó, la voz en tono alto, pero no por el enojo sino por la confusión.


  —¿Viste eso?


  —¿Ver qué?”


  —Algo saltó delante de mí.


  —No sé. Todo ocurrió con tanta rapidez. Realmente no vi cosa alguna. ¿Qué era? ¿Un perro?”


  —No lo sé—. La preocupación en la voz de Mitch le dijo a Todd que no era un perro. Se pudo dar cuenta de que Mitch pensaba que era algo más grande. Como un ser humano.


  —Voy a ver qué era—. Pero Todd extendió la mano, deteniéndolo.


  —No lo hagas—le dijo a su hermano.


  —¿Por qué no?


  —Podría ser uno de esos monstruos.


  —Y podría no serlo. Voy a averiguarlo—. Sacó el arma y abrió la portezuela—. Espérame acá.


  Todd no quiso esperar solo en el auto, así que salió también.


  —¿Nunca escuchas?—rezongó Mitch.


  —Donde va el arma voy yo. Me siento más seguro.


  Mitch no habló. Se limitó a sacudir la cabeza y Todd tomó eso como señal de que su hermano se estaba ablandando. Los dos miraron en derredor del estacionamiento, que parecía estar vacío.


  —¿Estás seguro de que había algo? Quizá lo imaginaste.


  —No lo imaginé.


  —Pues lo que fuere que es, creo que desapareció.


  Mitch se mantuvo en su sitio, como si escuchara:


  —No lo creo—dijo.


  Todd empezó a hablar, pero Mitch lo hizo callar:


  —Escucha.


  Todd lo hizo: al principio nada oyó, pero después percibió un débil ruido de succión, como el de alguien comiendo. Le era difícil distinguir de dónde venía, pero Mitch ya se estaba dirigiendo hacia un bosquecillo cercano, el arma lista para lo que fuere que pudiera haber ahí.


  Apartó los arbustos y miró con sumo cuidado, reculando de inmediato por el asco:


  —¡Por Dios!—gritó, mientras caminaba hacia atrás con la mano sobre la cara.


  Todd fue y miró: encontró dos hombres. Uno lo estaba comiendo al otro. Cuando miró la victima, se le habían arrancado enormes trozos de carne y músculo; en brazos y piernas eran visibles los huesos. El otro alzó la vista hacia Todd, sangre saliendo a raudales de su boca.


  —¡La puta madre! ¡Mitch, dispárale!


  Pero no creía que Mitch lo hubiera oído: estaba demasiado ocupado agachado al lado del auto, teniendo arcadas.


  Muy remilgado para ser médico, pensó Todd. Corrió hacia su hermano en un intento por atraer su atención:


  —¡Mitch! ¡La pistola! ¡Dispárale!


  Mitch, recuperando su autocontrol, negó con la cabeza:


  —No puedo. Si lo hago la mierda saldrá a raudales de su cabeza, al igual que con el otro tipo. No creo que alguno de nosotros quiera inhalarla.


  —¿No puedes, al menos, darle en las piernas o algo así?: viene directamente por nosotros.


  Cuando miraron en la dirección del bosquecillo, el hombre en verdad se estaba desplazando hacia ellos, lenta, decididamente. Los quería a ellos también.


  Mitch apuntó y apretó el gatillo: hizo un buen disparo y la bala dio en la rótula. Todd esperó oír un alarido de dolor, pero ese ente no emitió sonido alguno. Tropezó y cayó sobre una de las rodillas. Mitch, ágil de pensamiento, apuntó e hirió ésa también: el hombre cayó de bruces, golpeando el pavimento con ruido sordo.


  —Vamos—, dijo Mitch—.Tenemos que largarnos de aquí: si alguien oyó esos disparos, la Policía estará acá de un momento a otro.


  —¿Y qué hay con el otro tipo? No podemos dejarlo así como así.


  —¿Lo viste? No hay la menor posibilidad de que siga vivo.


  —Por lo menos podemos verificarlo.


  Todd empezó a caminar hacia el bosquecillo antes de que Mitch pudiera protestar más. Miraron y, al principio, Todd creyó que su hermano tenía razón: no había manera de que el tipo pudiera seguir estando vivo. Debía de haber perdido una tonelada de sangre y apenas si quedaba algo de él. Hasta le faltaba parte de la cara, lo que dejaba expuesta su maxilar.


  Pero el pecho del hombre subía y bajaba, lo que indicaba que aún quedaba algo de vida en él.


  —Dios mío, tenemos que ayudarlo.


  Mitch negó con la cabeza:


  —No hay nada que podamos hacer por él.


  —¿No podemos, al menos, llevarlo al hospital? ¿O llamar una ambulancia?


  —Míralo, Todd. Estará muerto antes de que podamos llegar al hospital. Le quedan unos minutos...si es que le quedan.


  —¿Entonces qué hacemos? ¿Simplemente lo dejamos aquí?


  El hombre alzó la vista hacia Todd, sus ojos suplicando, mendigando, ayuda.


  —No—, le dijo Mitch—. No vamos a dejarlo acá simplemente.


  Alzó el arma y apuntó a la cabeza del hombre con mano temblorosa.


  Todd puso la mano sobre la de su hermano, forzándolo a bajar la pistola:


  —Mitch, no. Tiene que haber algo más que podamos hacer.


  Pero Mitch negó con la cabeza:


  —Está muerto de todos modos. Muy bien podríamos poner fin a sus penas—. Volvió a levantar el arma, la mano algo más firme esta vez. Apretó el gatillo y una nube de ceniza explotó fuera de la cabeza del hombre.


  Los hermanos se cubrieron la boca y corrieron hacia el auto, cerrando violentamente las portezuelas y asegurándose de que las ventanillas hubieran quedado levantadas. Mitch embragó el auto y salió lo más rápido que pudo, esperando que ninguno de ellos hubiera tenido tiempo de ingerir algo de la ceniza.


  —¿Qué demonios?—gritó Mitch una vez que volvieron a estar en la calzada—¿Qué demonios está pasando?


  —No lo sé. Quiero decir que es demasiado aterrador. Es casi como si fuera un zom...


  —No la digas—lo interrumpió Mitch..


  —¿Diga qué?


  —Esa palabra.


  —Entonces ¿cómo lo llamarías? Para mí esa cosa se parecía mucho a un zombi.


  —Los zombis no son reales. En la realidad la gente muerta no vuelve a la vida. Hay una explicación científica razonable para todo esto.


  —Espero que tengas razón.


  Se corrió en el asiento y sintió que algo se le clavaba en el muslo derecho. Todd buscó en el bolsillo para ver qué era y extrajo la licencia de conductor de Walter. Había olvidado que la había guardado en el bolsillo cuando revisó la billetera.


  —¡Eh, antes de que vayas a casa, ¿podrías dejarme en alguna parte? Acabo de recordar que tengo que hacer algo.


  —¿Que te deje dónde?


  Todd le leyó la dirección a su hermano, que asintió con la cabeza:


  —No es lejos de mi casa. ¿Qué necesitas hacer ahí?


  —Darle a alguien una mala noticia.


  Mitch parecía confundido, pero no hizo más preguntas. Cuando se detuvo en la entrada para autos, Todd quedó impresionado: lo que fuera que Walter hubiera hecho para ganarse la vida, aparentemente lo había hecho muy bien. La casa era más grande que la de Mitch. El BMW estacionado delante del Lancer de Mitch también era impresionante.


  Las luces estaban encendidas, así que supuso que eso quería decir que alguien había en la casa.


  —¿Quién vive acá?—preguntó Mitch. Por el tono de la voz, Todd se dio cuenta de que hasta su hermano estaba impresionado.


  —Vivía Walter—dijo Todd con voz solemne, como si se preparara para ingresar en una casa embrujada. Salió del auto, sorprendido de que su hermano lo siguiera:


  —¿Tú también vienes?


  —Soy el que apretó el gatillo. Lo menos que puedo hacer es aceptar la responsabilidad.


  —Tenía la esperanza de evitar esa parte.


  —¿Cómo planeas hacerlo?


  Todd se encogió de hombros:


  —Voy a improvisar.


  Fueron hasta la puerta y tocaron el timbre. Todd oyó a su hermano gemir cuando repicó con el comienzo de Mangas Verdes.


  La mujer que respondió a la puerta no parecía en absoluto tan vieja como Walter. El hombre había parecido ser, como mínimo, quincuagenario avanzado o, sino, sexagenario reciente. Según la licencia se trataba de lo primero, pero estaba en el límite. La mujer, una rubia con cabello largo hasta los hombres, no podia haber tenido más que cuarenta y cinco años. Era alta y delgada. Su cara no mostraba señales de arrugas, pero la rojez bajo los ojos traicionaba el hecho de que había estado llorando. A pesar de eso Todd pensó que la mujer tenía  la cara más hermosa que hubiera visto en muchísimo tiempo. Lo atrayente de la mujer lo distrajo hasta el punto de que cuando estudió a los dos hombres y dijo “¿Sí”, él tartamudeó, incapaz de hacer que salieran las palabras, hasta que su hermano le dio un empujoncito:


  —¿Señora Francis?


  —Sí, soy Linda Francis. ¿Qué puedo hacer por ustedes, señores?


  —Mi nombre es Todd Wright. Éste es mi hermano, Mitch.


  —Doctor Wright—. Lo corrigió Mitch.


  —Conocí a su marido—continuó Todd, sin inmutarse por la interrupción del hermano.


  —¿Walter?


  Todd asintió con la cabeza:


  —¿Podemos entrar?


  La mujer pareció vacilar pero finalmente se hizo a un lado, permitiendo que los hombres entraran en la casa. La casa se veía aún más grande por dentro que lo que parecía cuando se la miraba desde el frente. Fotos de familia colgaban en las paredes, a duras penas dejando algo de espacio. Adornos y chucherías decoraban cualquier espacio que hubiera en repisas. Había estatuas colocadas en los rincones. Era evidente que  Linda disfrutaba de la decoración como pasatiempo o que contrataba a alguien muy costoso.


  Se los condujo a la sala de estar. Todd observó que no había televisor. La sala contenía un sofa, dos sillones, una biblioteca que cubría toda una pared. Y más adornos, chucherías y estatuas. Había altoparlantes empotrados en el cielorraso, que emitían una suave melodía instrumental.


  La mujer les hizo un gesto para que se sentaran en el sofá, y lo hicieron. Ella tomó asiento en el sillón, frente a ellos.


  —Lamento molestarla tan tarde—empezó Todd—, pero creí que esto realmente no podía esperar.


  —Estaba levantada de todos modos—dijo. Cuando ninguno de los hermanos dijo algo más, volvió a hablar:


  —¿Así que son amigos de Walter?


  —Er...no. No amigos, exactamente: recién nos conocimos la noche de hoy.


  —¿Oh? ¿Cómo se conocieron?—No había acusación en su tono: tenía sincera curiosidad, pero Todd no estaba listo para llegar a esa parte del relato.


  Vaciló y tartamudeó un poco, tratando de hallar la major manera de decirle a la mujer lo que le tenía que decir.


  —Mire—dijo ella—, eso no importa. Todo lo que deseo saber es si mi esposo está bien.


  Todd movió la cabeza en gesto de negación:


  —Lamento tener que decirle esto, pero...


  —Oh, Dios. Lo sabía—lo interrumpió la mujer, estallando en llanto. Todd se sintió incómodo y no supo si debía consolarla o simplemente dejar que se calmara. Siguió la guía de su hermano y no hizo nada.


  —Dejó una nota donde me decía lo que había planeado—. Sacudió la cabeza en gesto de incredulidad—. Sabía que estaba teniendo problemas con el trabajo y que estaba estresado, pero nunca pensé que iba a hacer algo como esto.


  Las palabras se ahogaron entre las lágrimas. Hizo una pausa para recuperar el aliento; después siguió hablando:


  —Llamé a la Policía no bien leí la nota. Me dijeron que estarían atentos por él, pero que la mayoría de sus hombres estaba ocupada con otra cosa, así que no podían hacer promesas. ¡Bastardos! ¿Qué podría ser más importante que la vida de un hombre?


  Todd and Mitch intercambiaron una mirada de complicidad: tenían la sensación de que sabían qué era tan importante, pero ninguno de ellos dijo palabra.


  —Señora Francis...


  —Por favor, llámeme Linda.


  —Bien, Linda, hay algo que necesito decirle respecto de la muerte de Walter.


  Mitch lo pateó en el tobillo. Todd casi gritó por la sorpresa, pero logró suprimirlo.


  —Lo que mi hermano está tratando de decir—le dijo Mitch a Linda—es que nos topamos con Walter inmediatamente antes de que fuera a saltar. Estábamos viajando sobre el paso elevado y lo vimos ahí, parado sobre la barandilla. Nos detuvimos para ver qué estaba pasando, para tratar de disuadirlo, pero no pudimos convencerlo. Lo siento. Hicimos todo lo que pudimos.


  —¿Así que ustedes estuvieron con él cuando...?


  —Sí—dijo Mitch—. Estuvimos.


  —Lamento que tuvieran que ver eso. No debe de haber sido fácil para ustedes.


  —Solamente lamento que hubiéramos fracasado. Parecía ser un buen tipo.


  Esto la hizo llorar con más intensidad. Linda estaba sollozando en sus manos y los hermanos esperaron a que recuperara la compostura.


  Linda resolló:


  —Perdón. Estoy siendo grosera. ¿Querría alguno de ustedes algo para beber?


  "No—, dijo Mitch—. Necesitamos irnos. Simplemente creímos que usted debía oír de nosotros sobre Walter. Por lo menos, de este modo no queda con la duda. Nos disculpamos por haberla molestado a hora tan avanzada.


  —No es molestia. Les estoy agradecida a ambos por haber intentado ayudarlo por lo menos. Gracias a los dos.


  Los hermanos se pararon y se dirigieron hacia la puerta principal. Linda los siguió aferrando un pañuelo descartable y secándose los ojos con él mientras caminaba


  Mitch y Todd se despidieron y salieron. Ninguno habló hasta que estuvieron en el auto:


  —Te hice quedar bastante bien ahí dentro, ¿no?


  —Yo nos hice quedar bien y créeme, contigo no es tarea fácil—. No había la menor traza de humor en la voz de Mitch—.Además, ella ya sabía que se iba a matar. ¿Habrías preferido decirle que el marido murió, despertó y le disparamos?


  Mitch gitó la llave de encendido y el auto volvió a la vida. Lo hizo regresar hasta la entrada para autos.


  —¿No querrás decir que tú le disparaste?


  Mitch lo miró con frialdad:


  —Sabes bien lo que quiero decir.


  —Sí, pero..."


  Los interrumpió el teléfono celular de Mitch, que colgaba en el salpicadero del auto. Mitch respondió y lo puso en modalidad altavoz, así podía seguir conduciendo mientras hablaba.


  —¡Mitch? Soy Lance. Es major que regreses al hospital. Vas a querer ver esto.


  —Averiguaste qué esta pasando?


  —Eso creo. Necesito que vengas para acá.


  —Eso fue rápido. Dijiste algunas horas.


  —No importa eso. Tan sólo ven para acá lo más rápidamente que puedas.


  —¿Por qué? ¿De qué se trata?


  —No puedo explicarlo por teléfono. Necesito mostrártelo.


  —Bien. Nos dirigimos hacia allá.


  Apretó FIN en el teléfono.. 


  —Se lo oía desesperado. Espero que esté bien—dijo Todd.


  —Estoy seguro de que se halla bien, pero espero que tenga una explicación para todo esto.


  —Yo también—dijo Todd mientras el auto se dirigía hacia el hospital.


  



CAPÍTULO CUATRO

No había posibilidad de error: algo había ocurrido en el hospital durante el breve lapso que se fueron. Todd se dio cuenta no bien pasó por las puertas de entrada e ingresó en Emergencias: otrora un hervidero de actividad y lleno más allá de su capacidad, el lugar se había vaciado con mucha rapidez. Ni siquiera una enfermera seguía merodeando por el edficio desierto.

Los hermanos se detuvieron y miraron en derredor, sorprendidos por este giro de los acontecimientos. Cuando reanudaron la marcha lo hicieron con cautela, de modo de no resbalar: charcos de sangre cubrían lo suficiente del piso como que pareciera que había más rojo que blanco. Hasta las sillas estaban cubiertas y su color original era casi irreconocible.

Todd miraba con fijeza, preguntándose que pudo haber causado toda esa sangre. No era experto, pero estaba bastante seguro de que se habría necesitado mucha gente para producir tanta cantidad.

—No me gusta esto—dijo Mitch mientras iba hacia la puerta por la que habían entrado la primera vez que estuvieron ahí—. Definitivamente, algo no anda bien acá.

—¿No me digas?—Todd se aseguró de permanecer bien detrás de su hermano. Sabía que había algo en las cercanías y no estaba dispuesto a enfrentarlo por sí mismo. Incluso el hecho de que los dos hombres estuvieran juntos no le brindaba demasiado consuelo.

Mitch estaba a punto de pasar su tarjeta para abrir la puerta, cuando Todd le agarró el brazo:

—Aguarda—dijo.

—¿Qué?

—No sabemos qué hay del otro lado de esa puerta.

—Y no lo sabremos hasta que la abramos.

Todd hizo un gesto señalando la sangre que cubría la sala:

—¿Qué pasa si la causa de esto se encuentra del otro lado?

Su hermano asintió con la cabeza, concordando con eso y sacó el arma. Todd sabía que no le podían quedar muchas balas, pero eso era major que nada. Mitch pasó la tarjeta por la lectora. La falta de ruido hizo que el pitido que alertaba que la puerta estaba destrabada pareciera mucho más intenso. Empujó la puerta para abrirla y atisbó en el puesto de las enfermeras.

Ningún signo de alguna.

Se desplazaron por los pasillos tratando de no hacer ruido, pero sus pisadas resonaban por los corredores. De vez en cuando Mitch, que iba delante, se detenía y le gesticulaba a Todd para que hiciera lo mismo. Escuchaba unos instantes, descartaba y seguía caminando.

Todd echaba vistazos en cada puerta por la que pasaban, preguntándose si alguna de las salas contenía drogas. Los hospitales debían de tener a mano narcóticos de calidad, pero no tenía la menor idea de dónde los podrían tener. Probablemente en una habitación con llave y estaba seguro de que Mitch no lo iba a ayudar a entrar, pero no le habría venido mal usar algo que lo ayudara a olvidar la noche de mierda que estaba teniendo. Aun cuando había estado limpio desde hacía bastante, una toma lo calmaría ahora mismo. Ni siquiera le importaba lo que hubiera sido. Cualquier puerto en una tormenta.

Era una marcha lenta. Cuando no habían tardado más que unos pocos minutos en llegar al laboratorio técnico la primera vez, ahora parecía que tardaban diez veces más por lo menos, ya que no querían alertar de su presencia a cualesquiera enemigos potenciales.

Una vez más, Mitch se detuvo; lo mismo hizo Todd. El mayor de los dos miró cuidadosamente qué había a la vuelta de la esquina, en el otro vestíbulo. Se quedó contemplando largo tiempo, el suficiente como para que Todd se pusiera impaciente:

—¿Hay algo ahí?

Mitch lo hizo callar con enojo, lo que quería decir que había algo ahí y no era amistoso.

Todd trató de ver más allá de su hermano, pero Mitch le empujó la cabeza hacia atrás, en un intento claro por evitar que delatara la posición de ellos, así que Todd no insistió y esperó.

Mediante señales con las manos, Mitch le indicó a Todd que cruzara la intersección, cosa que el joven hizo. Mientras pasaba vislumbó un grupo de gente que se alejaba de ellos arrastrando los pies. Su desplazamiento era idéntico a los de Walter, lo que llevó a Todd a tener la convicción de que no eran amigables. Logró llegar al otro lado sin que se lo hubiera visto y dejó escapar un suspiro. Mitch se le unió segundos después.

Los hermanos se dieron un mutuo gesto de asentimiento con la cabeza y siguieron su camino, esperando que ése hubiera sido el único desacuerdo antes de que llegaran al laboratorio.

—¿Ya casi estamos ahí?—Aun cuando habían estado antes, Todd no podia recordar del todo el camino.

—Justamente a la vuelta de la esquina—Mitch estaba tratando de hablar en la voz más baja posible y Todd se tuvo que esforzar para oírlo.

—Entonces, ¿por qué no seguimos?

—Hay un montón de esas cosas que viene para acá.

—Define “montón”.

—No lo sé. ¿Diez? ¿Quizá quince?

—Eso no es gracioso.

—No estoy bromeando.

—¿Entonces qué hacemos?

—No lo sé. No creo que haya algo que podamos hacer. Están bloqueando todo el pasillo, así que ni siquiera podríamos pasarlos corriendo y tener la esperanza de que sean demasiado lentos como para atraparnos—. Echó un vistazo al arma que llevaba en la mano:—Decididamente no tengo suficientes balas como para liquidarlos a todos.

—Quizá si te encargas de dos o tres, eso asuste a los demás.

Mitch le lanzó una mirada que decía que era la idea más estúpida que hubiera oído jamás.

Todd se encogió de hombros:

—No era más que una sugerencia.

—Aun si eso funcionara, lo que no sería así, liquidar a cualquiera de esos monstruos simplemente haría que lanzara desde la cabeza más de esa mierda. Creo que estamos jodidos.

—¿Podemos escondernos en algún sitio y esperar a que pasen?

—Es un vestibule vacío. ¿Dónde sugieres que nos ocultemos?

Hay puertas: a lo major podemos escondernos en una de las salas.

Mitch negó con la cabeza:

—No tengo acceso a esas salas.

Al mirar una de las paredes, Todd advirtió algo de lo que no se había percatado antes:

—Tengo una idea.

Se pudo dar cuenta de que Mitch estaba por preguntarle cuál era, pero Todd no iba a darle la oportunidad de echarle abajo esta idea también. Antes de que su hermano tuviera la oportunidad de detenerlo, Todd corrió a la pared y agarró el hacha para incendios que colgaba sobre un par de ganchos. Sin detenerse, preocupado porque Mitch pudiera disuadirlo, corrió hacia el otro vestíbulo blandiendo su arma como un maniático.

Logró tomar la delantera en el cuello, cortándolo de un solo hachazo y la cabeza del monstruo se estrelló contra el piso. Todd se aprontó, esperando que la cabeza se rompiera y eso causara una nube del polvo gris, pero eso no ocurrió: la cabeza rodó por el piso y golpeó una pared antes de detenerse por completo.

Se dio vuelta para ver si Mitch había comprendido el plan. Esperó que su hermano hubiera estado esperando hasta que Todd abriera paso hasta la puerta, para entonces correr hacia ella antes de que más de esas cosas tuvieran la oportunidad de atraparlo.

Una mano aferró a Todd por el hombro; se dio vuelto justo a tiempo para ver uno de ellos, la boca completamente abierta, que se inclinaba para arrancarle de un mordisco un trozo enorme de carne. Estaba demasiado cerca como para que Todd pudiera lograr una buena oscilación, así que usó el extremo más grueso del mango del hacha y con él golpeó la cabeza del atacante, enviándolo algunos pasos hacia atrás. Todd blandió el hacha contra él, cortándole la cabeza tal como había hecho con el primero.

Estaban lo suficientemente separados como para darle tiempo de recuperar la posición del arma y aplicarle un hachazo a cada uno. Cinco más fueron decapitados y Todd se encontró más allá de la puerta que daba al laboratorio técnico. Una vez más echó un vistazo hacia atrás, esta vez con un poco más de rapidez para que otro no tuviera la oportunidad de acercársele en forma sigilosa. Mitch estaba corriendo en pos de la puerta. Satisfecho, Todd volvió a prestar atención a los atacantes: había aún más que venían hacia él, lentos pero decididos.

Mientras degollaba a otro lo oyó a Mitch golpeando fuertemente sobre la puerta sin obtener respuesta:

—¿Lance? ¿Estás ahí? Soy Mitch. Abre.

Todd seguía blandiendo el hacha y cabezas seguían rodando por el vestíbulo, pero todavía había más que seguían viniendo y él no sabía cuánto tiempo más resistirían sus fuerzas.

Oyó un débil chasquido y su hermano desapareció dentro del laboratorio. Con una oscilación final se encargó del atacante más cercano y después corrió a través de la puerta, cerrándola violentamente tras él. Los hermanos lanzaron un suspiro de alivio antes de trabar la puerta una vez más.

—Entiendo que las cosas no se calmaron ahí fuera..

—Y que lo digas—dijo Mitch, evidentemente ansioso por ir al grano—. Entonces, ¿qué es lo que descubriste?

La oportunidad de hablar sobre sus hallazgos pareció excitar al técnico de laboratorio e hizo un ademán señalando una mesa en la esquina de la habitación. Los tres hombres fueron hacia ella y Todd observó que la mesa estaba vacía, con la excepción de una jaula de vidrio.

—Parece una rata—dijo Mitch poco impresionado—¿Para qué tienes ratas aquí? No eres científico, eres un técnico.

Todd estuvo casi contento de que su hermano pudiera ser tan condescendiente con otras personas, en vez de solamente con él. La sonrisa de Lance no se perdió:

—Mantengo unas cuantas para diversos exámenes. Nunca se sabe cuándo podrían resultar útiles... como ahora, por ejemplo.

—De acuerdo. Entonces, ¿cuál es la importancia de la rata?

—No es nada más que una rata.

Mitch se estaba poniendo impaciente. Para Todd era obvio que quería que Lance fuera al grano, pero el otro parecía estar tan orgulloso de lo que fuere que hubiera descubierto que quería saborear el momento:

—¿Qué tiene que la hace tan especial?

—Es una rata muerta.

Los hermanos observaron cómo el roedor se desplazaba por la jaula, exactamente igual que como lo haría cualquier rata, sólo que con más lentitud.

—Para mí parece esar viva.

—Lo sé. Notable, ¿no?

—Me confundiste—le dijo Mitch.

—Al mirarla creerías que estaba viva... pero no tiene signos vitales. No hay latidos, nada. Si miras de cerca verás que ni siquiera está respirando.

Mitch se inclinó para mirar más de cerca. Estudió el animal unos instantes y después se irguió otra vez:

—Tienes razón—dijo, la voz plena de asombro—. ¿Qué le pasó entonces?

—Bueno—Lance todavía sonreía de oreja a oreja, orgulloso de ser quien tuviera que explicar la situación—, puse la rata en la jaula con un poco de ese polvo que me diste. El animal lo inhaló bastante rápido. Al principio seguía actuando de modo normal.

—¿Y?—Todd podia oír la impaciencia en la voz de su hermano. Lance estaba disfrutando ser el centro de la atención y en lo que a Mitch concernía, el técnico estaba consumiendo segundos preciosos al tomarse su tiempo.

—Al cabo de alrededor de diez o quince minutes, el animal cayó muerto. Así como así—.Hizo tronar los dedos para dar énfasis.

—¿Estás seguro de que estaba muerta? Pudo haber estado dormida—. Mitch siempre era escéptico, en tanto que Todd no tenía motivos para dudar de la palabra de Lance.

—La revisé para asegurarme: sin latidos, sin respiración. No respondía a cosa alguna. Di por sentado que había tenido una sobredosis de lo que fuere que esa droga es. Estaba a punto de recogerla y tirarla a la basura, cuando sus ojos se abrieron de golpe y el animal se lanzó a fondo contra mi mano, tratando de morderla.

Los hermanos asintieron con la cabeza, al sonar verdadero el relato sobre la base de la experiencia que antes habían tenido con Walter.

—Ahora miren esto—continuó Lance. Tomó un pedazo de queso y lo puso dentro de la jaula.

—¿Qué estamos mirando?—preguntó Mitch—No está hacienda cosa alguna.

—Exactamente—dijo Lance, como si se supusiera que Mitch entendía la importancia—: cualquier otra rata habría mostrado, como mínimo, algo de interés por el queso, oliéndolo y, de estar con hambre, comiéndolo. Ésta no lo reconoce como alimento.

—¿Alguna idea del porqué?— preguntó Todd, que sentía que se lo estaba dejando fuera de la conversación. No había tenido la oportunidad de hablar mucho y sentía que tenía que hacer que los otros dos supieran que él aún estaba ahí.

—Sé exactamente el porqué—.Lance fue hasta un armario y sacó otra rata, que puso en la jaula con la primera—. Ahora miren.

La primera rata se desplazó hacia la segunda, lentamente. La otra la contempló cuando se aproximaba, insegura respecto de cómo interpretar la situación. No bien el primer roedor estuvo suficientemente cerca, se lanzó hacia adelante, la boca completamente abierta, arrancando un gran pedazo de piel y carne de su víctima, del cuerpo de la cual se derramó sangre a una velocidad alarmante. Pero la atacante aún no estaba satisfecha: arrancó más pedazos de carne de la rata moribunda, tragando piel y carne hasta que no quedó cosa alguna para que tomara.

—Es repugnante. Ese polvo la convirtió en caníbal—. Mitch se cubrió la boca como si hubiera estado a punto de vomitar.

Lance alzó una mano:

—Esperen. Hay más.

—¿Más? ¿Qué más podría haber?

La primera rata, una ver terminada su cena, regresó a su esquina. La segunda simplemente yacía ahí, evidentemente muerta, pero Lance la contemplaba como si hubiera estado esperando que hiciera algo. Todd se estaba poniendo tan impaciente como su hermano. Miraron durante cinco minutos sin que ocurriera algo que fuera remotamente interesante.

Entonces, el cadaver empezó a sacudirse. Fue apenas perceptible al principio, pero después empezó a tener más convulsiones. Todd creyó que era una especie de reacción que estaba teniendo el cadáver. Había oído relatos sobre esta clase de cosas. Una vez hasta había oído que un cuerpo muerto se había alzado como resorte hasta alcanzar una posición sedente. Supuso que esto era la misma clase de fenómeno.

Pero la rata se paró y empezó a caminar por la jaula.

—¿Qué diablos...?—dijeron los hermanos al unísono.

—Lo sé—dijo Lance, la sonrisa volviéndose más amplia—¿No es asombroso?

—Es aterrador, eso es lo que es—dijo Mitch—¿Cómo demonios regresó a la vida? No hay modo de que esa cosa estuviera caminando por ahí de esa manera.

—Es un zombi—dijo Todd hablando para sí mismo, sin darse cuenta de que ´había pronunciado las palabras en voz alta hasta que vio que los otros dos hombres lo contemplaban como si hubiera acabado de decir la cosa más estúpida posible.

—Pensarías eso, ¿no?.—dijo Lance. Todd estaba seguro de que era más amable que lo que habría dicho Mitch si el ténico no se le hubiera adelantado—Ésa fue mi primera reacción también.

—Pero eso ni siquiera es posible—dijo Mitch—. Las cosas muertas no vuelven a la vida así como así.

—En circunstancias normales tendrías razón, pero éstas no son circunstancias normales precisamente—. Hizo un ademán señalando su escritorio, que contenía varios equipos—: si ustedes, señores, tienen la gentileza de seguirme.

Lo hicieron y Lance señaló un microscopio:

—Echen un vistazo.

Mitch se sentó en el taburete y observó con cuidado. Al principio no dijo cosa alguna; simplemente se sentó contemplando. Lance aguardaba expectante su reacción. Su sonrisa se hizo aún más amplia, cosa que Todd no creyó que fuera posible.

—¿Qué diablos estoy mirando?—dijo Mitch después de lo que pareció un cantidad interminable de tiempo—. Parece un montón de bichos.

—Básicamente eso es lo que estás mirando—le dijo Lance—: diminutos bichos microscópicos.

—¿Qué tienen que ver con todo esto?

—Lo que estás mirando es el polvo gris que dejasta acá antes.

—¿Qué?

—No es una droga como pensabas. Es un grupo de pequeños bichos grises. Tan diminutos, de hecho, que no podrías ver uno de ellos por sí mismo. Pon juntos suficientes de ellos y se asemejan a un polvo gris.

—¿Es esto lo que aquel tipo, Walter, estaba inhalando?

—Eso es lo que parecería.

Todd quería echar una mirada por sí mismo a través del microscopio, para ver qué era la gran cosa, pero su hermano no parecía estar presto a abandonarlo. Típico: evidentemente su hermano no creía que importaba si Todd conseguía ver estos bichos o si no lo conseguía.

Al final, Mitch se alejó del microscopio pero permaneció sobre el taburete,  con lo que siguió evitando que su hermano menor tuviera su turno.

—Sigo sin entender. ¿Qué tienen que ver estos bichos con que esa rata hubiera vuelto a la vida?

—Bueno, habrá que efectuar más pruebas. Estoy bastante limitado con lo que puedo hacer acá—. Lance hizo un ademán mostrando todo el laboratorio, para demostrar la falta de equipo. Todd no tenía conocimiento alguno de lo que era la mitad de las cosas que había en el laboratorio y tampoco tenía idea de cuán suficientes, o no, lo eran para los fines deLance—. Pero tanto como puedo decir, esos seres son alguna clase de parásito. La gente los inhala, con lo que permite que entren en su sistema. Los bichos encuentran el camino hasta el cerebro del hospedante y empiezan a comerlo. Una vez que desapareció suficiente cerebro, el hospedante se encuentra en una especie de estupor que emite una sensación de euforia, lo que explicaría por qué a la sustancia se la confundió con alguna clase de droga. Después, los bichos asumen el control del sistema nervioso y tienen la capacidad de hacer que el cuerpo del hospedante se mueva y de conseguir que ese cuerpo haga cualquier cosa que ellos quieran.

—Como atacar gente— propuso Todd.

—Exactamente.

—Entonces—dijo Mitch—. ¿qué hacemos respecto de estas cosas? Quiero decir que ni siquiera sabemos cuánta gente hay infectada ya. Podrían ser unos poco o podrían ser mil para estos momentos.

—Debería ser fácil reconocer quiénes están infectados—explicó Lance—: son los que estarían arrastrando los pies al caminar y en un estado parecido al de zombis.

—Tardan un tiempo para llegar a ese punto—dijo Todd—: cuando lo encontré a Walter parecía estar bien, con la salvedad de haber saltado de un puente, claro. Estaba coherente y todo.

Lance asintió con la cabeza:

—Es probable que los bichos no hubieran comido mucho de ese cerebro en aquel momento. Pero apuesto que gradualmente se volvió menos coherente con el paso del tiempo hasta que, al final, todo su sistema dejó de funcionar y esas cosas asumieron el mando.

Todd pensó en eso y se dio cuenta de que el hombre tenía razón. Eso explicaría por qué Walter había yacido ahí durante unos minutos, antes de levantarse de la mesa para atacar.

Mitch miró a Todd:

—Creo que ahora podemos llamar a la Policía. 

Extrajo su celular y lo abrió: —Maldita sea: no hay servicio. 

Miró a Lance: —¿Tienes un teléfono que pueda usar?

El técnico señaló el que estaba sobre el escritorio, que Mitch podría haber visto si hubiera estado prestando atención:

—Marca nueve para conseguir línea hacia fuera.

Mitch levantó el teléfono y marcó:

—¡Dios Santo: 911 me acaba de poner en espera!

—¿Realmente van a quedarse simplemente sentados y esperar?—Todd estaba ansioso por ponerse en marcha. Habían estado sin hacer algo durante demasiado tiempo, tal como estaban las cosas, y sencillamente quería irse, pero no tenía la menor idea de adónde, si se tenía en cuenta dónde podría ser seguro. Quizá no su apartamento: vivía en un vecindario violento y la mayoría de la gente de su edificio era de drogadictos: ¿qué pasaba si alguno de ellos hubiera puesto las manos en esta nueva “droga” y hubiera logrado infectar a otros?

—¿Qué más vamos a hacer? No creo que podamos salir de esta habitación ahora mismo. ¿Quién sabe cuántas más de esos monstruos podrían estar deambulando por los pasillos?

Todd recordó la gente que estaba en Emergencias cuando llegaron la primera vez. Recordó haber pensado cómo algunas de esas personas parecían haber sido mordidas, que probablemente es el modo en que la infección se esparció con tanta rapidez por el hospital.

—Sí, querría informar...—Los pensamientos de Todd se vieron interrumpidos por Mitch, que finalmente se había comunicado con alguien. En apariencia, la persona que estaba del otro lado de la línea había cortado:

—Sí, pero...

—No, usted no...

—Creo que sabemos por qué...

Miró el receptor:

—¡Hijo de puta!

—¿Qué fue todo eso?—preguntó Todd.

—Me preguntó si yo estaba llamando para denunciar gente que deambulaba actuando como zombis y atacando gente. Cuando le dije que sí contestó que ya tenían a toda la fuerza dedicada a esa cuestión y que sería resuelto pronto. Después el imbécil me cortó la comunicación.

—Entonces, ¿qué hacemos ahora?

Mitch dejó escapar un largo suspiro de frustración:

—No tengo la más remota idea. Nada que podamos hacer, supongo: tan sólo aguardar y tener la esperanza de que los policías tengan todo bajo control.

—¿Estás bromeando?

—¿Por qué? ¿Qué hay de malo con eso?

—Mitch, medítalo un segundo: si los policías terminan en medio de una turbamulta de esas cosas van a ser atacados.

—¿Y qué hay con eso? Pueden manejarlo. Tendrán que...—sus palabras se fueron apagando, pero Todd sabía que iba a terminar la oración con la palabra armas antes de que cayera en cuenta de la magnitud de la situación.

—Exactamente. Empezarán a dispararle a esas cosas y los bichos, o lo que fueren, entrarán en el aire. Entonces tendremos un problema mayor entre manos.

Incluso Lance vio lo catastrófico que eso podría ser:

—Debemos hallar una manera de detenerlos.

—Pero ¿cómo?—preguntó Todd. Dio por sentado que el intento por llamar otra vez iba a ser una pérdida de tiempo.

—No lo sé, pero es mejor que nos pongamos en marcha.

Lance buscó en una gaveta y sacó tres máscaras quirúrgicas, entregando dos a cada uno de los hermanos:

—Pónganselas... por las dudas.

Todd, que todo el tiempo había estado sosteniendo el hacha al costado del cuerpo, la alzó, utilizando la otra mano para agarrarla cerca de la cabeza:

—Muy bien. Vamos. 

—Mejor dame ese hacha—le dijo Mitch, extendiendo la mano.

—Vete a la mierda—dijo Todd—: el hacha fue mi idea en primer lugar y creo que la usé bastante bien para haber sido primerizo. Nunca habríamos entrado en esta sala de no haber sido por mí, de modo que si no crees que me puedo dar maña usándola, vete a la mierda. Estoy cansado de que pienses que eres mejor que yo y que soy completamente inútil. Me la quedo. ¿Quieres un hacha? Ve y encuentra la tuya.

Mitch abrió la boca para responder, pero se contuvo. Todd tuvo la esperanza de que su hermana hubiera empezado a darse cuenta de que lo había estado tratando mal, pero iba a tener que esperar sentado.

—Bien—dijo Mitch sacudiendo la cabeza—. Quédatela.

Se volvió hacia Lance y dijo:

—Vamos.

El técnico abrió la puerta. Los cadáveres aún estaban desparramados por el piso, pero los tres hombres advirtieron movimiento en los vestíbulos: una sustancia gris, pulverulenta se desplazaba hacia ellos.

—¿De dónde vinieron todas esas cosas?—dijo Mitch, pensando en voz alta.

Todd se encogió de hombros, pero Lance señaló los cuerpos:

—Mi inferencia es que de esos cadáveres: deben de haberlos desocupado una vez que perdieron el control de sus hospedantes.

—¿Alguien te dijo alguna vez que hablas como un científico?

—¿Y en qué crees que me especialicé?

Los hombres se pusieron las mascarillas y avanzaron por el pasillo, teniendo cuidado de no pisar en algún sitio cercano a los bichos que se estaban dirigiendo hacia ellos.

—¿Pueden ingresar en nuestro sistema de alguna otra manera además de cuando se los inhala?

—Sobre la base de la segunda rata que se infectó cuando se la mordió, diría que pueden entrar en el torrente sanguíneo de esa manera. Aparte de eso, ni siquiera podría adivinar—. Echó una rápida mirada a la ola de polvo que se dirigía hacia ellos—. Prefiero no descubrirlo de ese modo empero.

Mitch asintió con la cabeza y los tres hombres se movieron con rapidez, abriéndose paso hacia la entrada principal, al tiempo que seguían manteniendo la cautela. Sabían que aún había más de los infectados en alguna parte del edificio, pero lograron salir del hospital sin ulteriores incidentes. Unas pocas veces tuvieron que ocultarse con rapidez fuera del sitio y esperar a que pasara un grupo de infectados, pero no hubo más ataques.

Entraron corriendo en el estacionamiento y los tres hombres se amontonaron dentro del auto de Mitch. Todd terminó sentado atrás, lo que no era una sorpresa: estaba empezando a habituarse a que se lo dejara fuera. En el preciso instante en que Mitch giró la llave y embragó el auto, Lance expresó lo que pensaba:

—¿Adónde vamos, sea cuál fuere?

Mitch puso el auto de vuelta en el estacionamiento y pensó unos minutos. Se encogió de hombros:

—A la comisaría, supongo. ¿Qué más podemos hacer

—Si no te escucharon por teléfono, ¿qué te hace pensar que te escucharán en persona?—dijo Todd.

—No lo sé—admitió Mitch—, pero acá se me están acabando las ideas. No puedo simplemente recostarme en el asiento y hacer nada sabiendo lo que sé, pero tenemos que confiar en los policás. Ésta no es una película de acción. Nosotros tres no podemos irrumpir así como así en el medio de esas cosas y empezar a patear culos.

—Por mi parte—anunció Lance—ni siquiera lo intentaría. Estoy por completo de acuerdo en dejar que la Policía se haga cargo de esto.

Todd se acomodó en su asiento y decidió no decir cosa alguna, ya que él mismo no tenía una idea mejor. Mitch salió del estacionamiento y el auto se desplazó por la calzada, los tres hombres en silencio, pensando en su próximo paso.




CAPÍTULO 5

La comisaría estaba situada cerca del corazón del centro de actividad comercial, así que Mitch no tuvo más alternativa que conducir a través de la ciudad. Ninguno de ellos podía creer el caos que había tenido lugar en las últimas horas. Autos habían chocado contra edificios, la sangre formaba charcos en calzadas y aceras, gente que arrastraba los pies formaba multitudes en busca de nuevas víctimas. Todd miraba la matanza, preguntándose en qué se convertiría la ciudad. De él y su hermano, por no hablar de su familia. De la familia de él.

Pero ya no tenía familia, ¿no era así? Su esposa lo había abandonado debido a la adicción a las drogas de él. Se había vuelto a casar y los hijos de él llamaban padre a otro hombre.

Su mente volvió a proyectar los recuerdos felices que tenía de sus hijos. El día que Sophie nació. La madre de él que venía de visita al hospital y sostenía su primera nieta. Llevándola a casa y Todd despertándose cada hora preguntándose por qué la bebé no estaba llorando toda la noche, como otros padres le habían advertido. Y Danny. Era nada más que un bebé cuando a Todd lo desalojaron de su vida, pero Todd recordaba la sensación de orgullo que tuvo cuando se le había anunciado que era el padre de un hermoso varoncito.

—¡Mierda!—gritó Todd. Su hermano se dio vuelta y lo miró:

—¿Qué pasa?

—Tenemos que ir a lo de Michelle.

—¿De qué estás hablando? ¿Por qué tendríamos que ir allá?

—Necesito asegurarme de que Sophie y Danny están bien.

—¡Por Dios Santo, Todd. No has visto esos niños desde hace más de dos años ¿y ahora quieres empezar a ser un padre para ellos? ¿Qué? ¿Crees que vas a entrar lo más campante y salvar la situación y Michelle simplemente va a dejarlo a Will y regresar a ti? Mueve un poco el seso.

Todd odiaba esa expresión: era una de las favoritas de su padre y Mitch la había adoptado como una que usaba con demasiada frecuencia. En especial con Todd.

—¿Es algo tan malo querer asegurarse de que mis hijos están bien? Dadas las circunstancias creo que es una solicitud bastante razonable. Si es demasiado problema llevarme, pueden dejar que me baje acá y caminaré.

Mitch negó con la cabeza:

—Ni lo pienses. No me voy a detener. Mira cuántas de esas bestias hay ahí fuera. Ni siquiera con ese hacha lograrías llegar a la manzana siguiente.

Mitch tenía razón, por supuesto, pero algo dentro de Todd le decía que sus hijos lo necesitaban. Quizás era una corazonada, quizá era instinto parental, pero algo andaba mal y necesitaba descubrir qué.

—Mitch, si hay alguien que debe entender la necesidad de proteger la familia eres tú.

—Ya no son más tu familia, Todd. La perdiste, ¿recuerdas? Las drogas, las mentiras, el gasto de dinero que no te podías permitir. Casi dejaste a tu esposa y tus hijos en la calle porque no podías conseguir el alquiler. Es por eso que Michelle te echó.

Ésa fue la única vez que Todd no se ofendió con su hermano por hablarle con tanta rudeza. Mitch tenía razón. Le había fallado a su familia y Michelle tuvo que abandonarlo para mantener seguris a sus hijos. No había sido físicamente violento con ninguno de ellos, pero tampoco había sido un verdadero padre y marido. Había antepuesto sus adicciones y ahora estaba pagando el precio.

—Bueno, quizá necesite darle a ella una compensación. A los niños. O quizá tan sólo necesite asegurarme de que mis hijos resistan todo esto. Aun si no me perdonan, y Dios sabe que no tienen por qué, sigo necesitando asegurarme de que todavía están vivos.

—Vamos, Mitch—se manifestó Lance—, si estuvieras en su lugar querrías hacer lo mismo.

—Está bien—dijo Mitch a través de un suspiro y empezó a buscar un sitio para virar—. Creo que la Policía puede esperar unos minutos.

La casa de Michelle no estaba lejos del centro comercial de la ciudad, así que llegar solamente les tomó unos minutos. No había autos en el camino de entrada y todas las luces estaban apagadas.

—Parece que no hay nadie en casa—dijo Mitch.

Todd no estaba convencido:

—Algo no anda bien—dijo. Saltó fuera del auto antes de que alguno de sus compañeros pudiera protestar; llevándose el hacha consigo.

Fue hasta la puerta principal y golpeó, aunque sin la esperanza de que viniera alguien. Más que nada estaba anunciando su presencia, de modo no sobresaltar a quien pudiera estar en la casa. Al probar la puerta la encontró sin llave: eso no estaba bien. Michelle era muy cuidadosa para asegurarse de que la casa quedara cerrada a piedra y lodo, antes de ir a alguna parte.

Empujó la puerta hasta abrirla y entró, echando un vistazo hacia atrás para ver si Mitch y Lance iban a seguirlo: no se movieron del auto.

Todd penetró más en la casa, escuchando en busca de algún ruido que le dijera que ahí había alguien más, pero no lo oyó. Franqueó la puerta principal y entró en la sala de estar. No había sitio donde alguien se hubiera podido esconder, pero se le vino el alma a los pies cuando vio el lugar en desorden. Daba la impresión de que hubiera habido lucha. En el piso había lámparas derribadas y hechas pedazos; pilas de libros y de películas arrancadas de sus respectivas cajas, esparcidas, una silla dada vuelta. Nada de esto le dio a Todd esperanzas de que su familia hubiera estado bien.

Ya no son más tu familia, se recordó. Ahora son la familia de otro. A a pesar de esto entró en la cocina, donde revisó la despensa y los armarios suficientemente grandes como para que un niño se hubiera podido esconder... pero no encontró otra cosa que los objetos usuales que se encontraría en un armario de cocina.

Advirtió la ménsula de cuchillos: uno de ellos, el más grande, faltaba. Una vez más, esto no presagiaba algo bueno y lo sabía.

Oyó un golpeteo que venía de arriba. Aferrando el hacha con ambas manos y armándose de valor, Todd caminó cautelosamente hacia la escalera y empezó un ascenso lento, poniendo todo de sí para hacerlo en silencio, en el caso de que los sonidos hubieran sido hechos por un intruso.

Siguió el ruido hasta el dormitorio principal. Con la espalda contra la pared, Todd hizo una inhalación profunda preparándose para lo que fuere que pudiera encontrar del otro lado de la puerta. Ahora o nunca, pensó e irrumpió en la habitación con el hacha en ristre: un hombre, evidentemente uno de los infectados, estaba dando golpes sobre la puerta del armario empotrado, gruñendo de ira. Todd lo observó unos segundos, preguntándose cuánto tardaría en darse cuenta de su presencia. El armario estaba en el otro lado de la habitación y Todd se encontraba mirando la espalda del atacante.

¡Eh!—gritó Todd y el infectado se giró para enfrentarlo. Como Todd era una cena más fácil que lo que fuere que había en el armario, empezó a avanzar hacia él: era Will, el marido de Michelle. Cruzó la habitación con más rapidez que la que esperaba Todd que, presa del pánico, blandió ciegamente el hecha y alcanzó a Will en el abdomen. El arma se alojó dentro del monstruo y cuando el hombre infectado se tambaleó hacia atrás, el hacha se zafó del agarre de Todd y lo siguió a Will cuando trastabilló.

El adversario de Todd retrocedió unos tres metros antes de recuperar el equilibrio. Bajó la vista al hacha y después miró con furia a Todd antes de lanzarse a un segundo ataque. Todd retrocedió tanto como pudo, con la esperanza de que la puerta hubiera estado exactamente tras él y le permitiera escapar, pero había calculado mal y se encontró contra la pared, cuando menos a un metro de la puerta.

No le quedaba tiempo para tratar de lograrlo: Will estaba sobre él con los brazos extendidos y la boca completamente abierta, acercándose para matarlo. Todd extendió sus propios brazos, empujando los hombros de Will en un intento por mantenerlo atrás, pero el infectado estaba empleando todo su peso contra Todd, que sentía que los brazos estaban a punto de ceder. Vio el hacha y se preguntó si tendría suficiente tiempo como para bajar los brazos y sacarla del cuerpo de Will, antes de que el monstruo le hincara los dientes. Si se tenía en cuenta cómo el hacha le había sido arrancado de las manos, debía de estar muy bien alojada.

Sin pensar, Todd, las manos aún en los hombros de Will, dejó de empujar contra él y lo atrajo con fuerza, haciendo que se doblara por la cintura y levantando su rodilla al mismo tiempo: conectó con la cara de Will y este fue para atrás una vez más. Al no querer que se perdiera la fuerza impulsora, Todd lo siguió, levantando la rodilla y golpeándolo en el pecho. El monstruo siguió desplazándose hacia atrás, incapaz de recuperar el equilibrio. Un tercer rodillazo hizo que cayera de espaldas y Todd le puso el pie en el pecho, ese punto de apoyo permitiéndole desclavar el hacha. Cuando liberó el arma del abdomen de Will se oyó un sonido de succión de aire. Sin vacilación la hizo caer sobre Will, separándole la cabeza del cuerpo y su oponente dejó de luchar, mientras  su cuerpo quedaba laxo. 

Todd quedó inmóvil un instante, doblado sobre sí mismo mientras trataba de recuperar el aire. Después, llevado por la frustración, pateó el cuerpo. Después lo volvió a patear.

—Estuve esperando hacer esto desde hacía mucho, pedazo de imbécil pomposo—le dijo a Will antes de dirigir otra vez la atención hacia el armario, preguntándose qué era lo que estaba persiguiendo el monstruo.

La puerta había estado completamente cerrada cuando entró por primera vez en la habitación; ahora advertía que se había abierto una hendija, a través de la cual una cabecita estaba atisbando.

—¿Papi?—dijo una voz desde el otro lado de la puerta.

Por la femineidad de la voz, Todd supo que se trataba de Sophie, pero no podía estar seguro que se hubiera estado refiriendo a él o al cadáver que yacía a sus pies.

La puerta se abrió por completo y Sophie salió corriendo, poniendo los brazos en torno de la cintura de Todd:

—Sabía que vendrías. Le dije a mama que lo harías, pero no me creyó.

Todd miró dentro del armario: Michelle y Danny estaban apretujados en su interior, todavía dudando de si era seguro salir.

—¡Mamá! ¡Mamá! Will está muerto—, gritó Sophie, en apariencia casi contenta por eso.

—Ya lo veo—le dijo Michelle. Con lentitud se puso de pie, Danny aún en sus brazos, y salió. Miró a Todd largo rato: parecía que se estaba tratando de convencer de que realmente era él quien estaba ahí de pie, sosteniendo un hacha.

—¿Todd?

—¿Sí?

Lo bajó a Danny y el niño fue hacia su padrastro y lo contempló, estudiando cada aspecto del cadaver.

—¡Danny, aléjate de eso—lo retó Michelle.

Danny alzó la vista hacia su madre, como si hubiera estado a punto de llorar.

—Danny, tu madre tiene razón. No es bueno que estés cerca de eso.

El niño pareció dares cuenta de Todd por primera vez:

—¿Quién es usted?—preguntó.

—Es papito, estúpido—le dijo Sophie.

—¡Sophie! No le digas “estúpido” a tu hermano.

—Perdón, mama.

Michelle lo miró a Todd:

—¿Qué estás haciendo acá?”

—Vine para ver cómo estaban los niños.

—¿Por qué ahora? No los viste durante dos años. Diablos, si Danny ni siquiera te reconoce. ¿De pronto decides que quieres ser padre?

—Vine debido a esto—. Le dio a Will otra patada. Principalmente para su propia diversión—¿Crees que Will es el único que se volvió loco? Hay centenares de estas bestias ahí fuera. Quise asegurarme de que los niños hubieran estado bien y a juzgar por cómo se ven las cosas, diría que lo que hice fue algo malditamente bueno.

Michelle dejó escaper un resoplido, demostrando su desprecio:

—¿Y con eso qué? ¿Se supone que esto te convierta en el padre del año? ¿Crees que tus hijos van a olvidar que no estuviste para ellos? ¿Qué automáticamente van a comenzar a amarte?

—Mamá, no le grites a papá: nos salvó—Para hacer hincapié en lo que dijo, Sophie, de seis años de edad, volvió a abrazar con fuerza a Todd por la cintura—. Gracias, papito.

Todd le dirigió a su ex esposa una sonrisa sarcástica:

—Por lo menos alguien me aprecia acá.

—Como fuere. Simplemente no te hagas la idea de que esto significa que volveremos a estar juntos.

—Olvídalo, Michelle. Vine aquí por los niños, no por ti—. Durante un instante fantaseó con la idea de hundir el hacha en el cráneo de Michelle, para sentirse un poquito mejor.

—Com fuere, ¿qué pasó acá?

Michelle se contrajo de hombros:

—No lo sé. Había gente en el jardín del frente. Will salió para decirles que se fueran y lo atacaron. Logró escaparse y volvió a la casa. No lo pude llevar al hospital de inmediato porque esa gente seguía estando ahí y Will estaba en muy mala condición; apenas si se podía mover, a lo que se agregaba que el auto estaba en el taller. En el ínterin se acostó en el sofá después de que lo vendé lo mejor que pude y después se durmió.

Todd sabía que no se había quedado dormido: había muerto.

—Antes de eso actuó de manera realmente extraña: hablaba de lo bien que se sentía. Después simplemente se desmayó. De buenas a primeras, los niños chillaron y él los estaba atacando. Logré agarrarlos y escapar. Nos escondimos en el armario. Estuvimos ahí nada más que media hora o algo así, antes de que aparecieras—.  Michelle lloraba mientras hacía su relato y Todd casi sintió pena por ella.

Casi.

Compadecía a los niños, empero: era evidente que estaban conmovidos y confusos respecto de por qué su padrastro, que los había tratad tan bien en los últimos años, se había vuelto contra ellos sin advertencia ni explicación.

—No tengo la menor idea de qué está ocurriendo—, continuó Michelle.

—Yo sí—le dijo Todd. Estaba por empezar una regurgitación de la explicación que Lance había dado en el hospital, pero lo distrajo algo que vio eon el rabillo del ojo: miró la cabeza de Will y advirtió algo gris que se escurría desde el cuello vacío.

Maldita sea, pensó Todd. Los bichos están saliendo.

—Salgan de la casa—, gritó, y lo lamentó de inmediato ya que eso únicamente sirvió para crear pánico en todos.

—¿No me vas a decir qué está pasando?

—Más tarde. Explicaré todo afuera. Por el momento, salgan de la casa.

Michelle empezó a protestar otra vez, pero Todd la cortó en seco:

—Escucha, ¿me harías el favor de confiar en mí tan sólo por esta vez? Es por el bien de todos que salgamos de acá ahora.

Michelle obedeció y ella y Todd sacaron los niños afuera, donde Mitch y Lance seguían esperando en el auto. 

—¿Por qué tardaste tanto?—dijo Mitch sin molestarse en ocultar su irritación.

—Estuve ocupado sacando las castañas del fuego.

—¿Y eso qué quiere decir?

Todd le dio el resumen de los sucesos dentro de la casa. Su hermano no se molestó en hacer observaciones sobre ellos una vez que Todd hubo terminado. Lo único que encontró mínimamente interesante fue la parte relativa a los bichos que escapaban de la  cabeza de Will a través de su cuello:

—Así que la decapitación no es tan buena idea después de todo—. Mitch parecía deleitarse en el hecho de que la idea de su hermano menor no había sido tan buena como él había creído el principio, pero Todd se mordió la lengua.

Tal como prometiera, Todd le dio a Michelle los detalles de los sucesos que condujeron a que él le hubiera dado muerte al marido. Cada vez que Todd hacía una pausa para recuperar el aliento, ella respondía con un “Oh. Mi Dios”, en el mismo tono de voz que se emplea con los secuestrados por ovni.

—¿Podemos ponernos en marcha, por favor?—Mitch estaba empezando a quejarse.

—Necesito resolver qué se hace con Michelle y los niños. Todos no cabemos en el auto y es evidente que no pueden volver a la casa.

—Michelle y los niños caben en el asiento trasero—, ofreció Mitch.

—¿Y qué hay de mí?—preguntó Todd.

Mitch hizo un ademán hacia la parte trasera del auto:

—Te sorprendería lo grande que es el maletero. Mucho espacio.

—Debes de estar bromeando—Todd apuntó com el pulgar a su ex esposa— ¿Por qué no puede ir ella en el maletero?

—Te gustaría eso, ¿no?

Me gustaría cerrar violentamente la tapa sobre tu cabeza mientras estás ahí dentro, pensó Todd, pero mantuvo la boca cerrada.

Mitch sonrió:

—La conducta caballerosa sería meterse en el maletero para que la dama se pueda sentar en el auto.

—Bueno, cuando aparezca una dama estaré más que feliz de dejarle mi asiento en el auto—. Pero Todd ya se estaba encaminando hacia la parte de atrás del auto. Después de que trepara e hiciera la mejor posible por ponerse cómodo, Michelle bajó la tapa. Todd podría haber jurado que captó el rápido destello de una sonrisa maligna antes de que la tapa se cerrara de golpe.





  CAPÍTULO SEIS


  Mientras era lanzado repetidamente  de un lado a otro del maletero, Todd estaba seguro de que Mitch pasaba a propósito sobre cada piedra y cada bache del camino. Se lo podía imaginar a su hermano riéndose a carjadas con regocijo al hacerlo y a su ex esposa, que probablemente también lo estaba  disfrutando. Más que unas pocas veces, la cabeza golpeó la tapa del maletero, haciendo que Todd aullara de dolor. No había duda de que los demás podían oírlo cuando eso ocurría, porque él podía oírlos a ellos cuando hablaban a través de la delgada pared entre él y el habitáculo.


  El viaje pareció ser eterno, pero el auto finalmente se detuvo. Todd esperó unos minutos, creyendo que se trataba de otro semáfoto, pero cuando oyó las portezuelas abririse y cerrarse otra vez, supuso que debían de haber logrado llegar a la comisaría. Percibió el sonido de voces amortiguadas que no pudo discernir, pero sonaban como Mitch y Lance. Esperó a que alguien viniera a liberarlo del maletero, pero nadie lo hizo; no, por lo menos, hasta que maniobró hasta ponerse de espalda y empezó a patear la tapa del maletero. Mitch lo abrió, el aspect de su cara demostraba que no estaba impresionado.


  —¿Qué te pasa? Hay una tonelada de policías acá fuera: van a pensar que te secuestramos.


  Todd se bajó, estirando piernas y espalda:


  —No me importa. Quería salir de ahí lo más pronto possible, pero tú te tomabas tu placentero tiempo.


  —¡Por Dios, sí que eres impaciente!


  —Y tú, un imbecil.


  Mitch llevó el puño hacia atrás y Todd creyó que le iba a pegar. Por experiencia sabía que su hermano podia golpear con mucha dureza.


  —¿Realmente me vas a dar un puñetazo delante de todos estos policías?


  Mitch vaciló y después bajó el puño, pero Todd no se hacía ilusiones: sabía que su hermano cumpliría su amenaza cuando no hubiera tantos testigos alrededor.


  Todd miró en derredor. Reconoció dónde estaban y no era la comisaría: estaban en Main Street, el corazón comercial de Aspen Falls. El bar donde Todd había estado tocando apenas un puñado de horas atrás estaba a nada más que unas calles más arriba.


  —Creí que íbamos a la comisaría—dijo.


  Su hermano se contrajo de hombres:


  —Íbamos. No tenía mucho sentido, empero. Parece que toda la fuerza policial está aquí.


  Todd tuvo que admitir que su hermano tenía razón: autos de la Policía formaban una barricada en la calzada, lo que impidió que el de Mitch pudiera ir más allá. Por el aspecto de la situación había otras barricadas en cada intersección durante varias calles; cada auto patrullero tenía las luces destellando y los policías corrían de un lado al otro, confundidos y asustados.


  —¿Y ahora qué hacemos?—preguntó Todd.


  Mitch fue quien contestó. Lance estaba demasiado distraído contemplando la acción como para darse cuenta siquiera de que le estaban hablando.


  —Buscamos la persona que esté al mando y vemos si podemos conseguir que escuche lo que tenemos que decir.


  Sin esperar para ver si Todd coincidía con su plan o no, Mitch empezó a caminar hacia el grupo de policías. El hermano más joven lo seguía, al igual que Lance, una vez que se dio cuenta de que se lo estaba dejando solo, pues Michelle y los niños permanecíean en el auto, donde había más seguridad.


  Encontraron un hombre con uniforme que ladraba órdenes a algunos de los demás. El nombre de su placa identificatoria rezaba Capitán Patterson.


  —¿Usted está a cargo acá?—preguntó Mitch, el tono de voz enérgico, como si demandara una respuesta.


  —Sí, lo estoy, y ustedes no deberían estar acá: estamos poniendo esta zona en cuarentena.


  —Nos iremos dentro de unos minutes—le aseguró Mitch—, pero primero necesito hablar con usted.


  —¿No ve que estoy ocupado? Toda la ciudad es presa del pánico y no tengo los recursos humanos para lidiar con este caos. ¿Por qué no se van corriendo y encuentran algún lugar seguro para esconderse?


  Mitch no se tomó la molestia de ocultar su impaciencia:


  —Mire, tengo información importante para usted. Por lo menos escuche lo que tengo que decirle. Una vez que termine desapareceré de su vista para siempre.


  Los dos hombres se clavaron la mirada, una competencia para ver cuál retrocedía primero. Ninguno iba a ganarla en ese momento.


  —¿Y se puede saber quién es usted?—preguntó Patterson.


  —Soy el doctor Mitchell Wright.


  Todd se sobresaltó ante el sonido del nombre completo de su hermano. No había oído a persona alguna llamar a su hermano “Mitchell” desde que fueron niños y, aun entonces, solamente cuando su madre estaba enojada con él.


  Patterson pareció cambiar un poco su tono cuando oyó el título de Mitch. Dejó escapar un suspiro, lo que demostraba que estaba molesto, pero que seguía manteniendo una mentalidad abierta:


  —¿Qué puedo hacer por usted, doctor?


  Mitch explicó todo lo que sabían sobre la situación. Patterson mantuvo el gesto impávido todo el tiempo, ni por una vez dando la impresión de creer que Mitch pudo haber estado adornando la situación: esa noche había visto muchas cosas extrañas que carecían de explicación.


  —Tremendo relato el de usted—fue todo lo que dijo el policía cuando Mitch terminó.


  —¿Acaso no me cree?


  —Ah, pero claro que le creo. ¿Por qué piensa que tengo acá a todo policía disponible? Tenemos todo un montón de esas cosas, lo que fuere que sean, acorralado. Hace un ratito cometimos el error de disparale a algunas de ellas. Ahora estamos tratando de que se nos ocurra una idea mejor. Mientras tanto estamos intentando mantenerlas en cuarentena.


  —¿Cómo hacen eso?


  —Las tenemos encenrradas en ese edificio—. Patterson señaló un complejo de apartamentos que estaba comprimido entre dos tiendas locales. Era un lugar en ruinas del que Todd siempre había sospechado que únicamente albergaba traficantes y adictos.


  —¿Hay alguien más ahí dentro?—preguntó Lance, en un tono que traicionaba su preocupación.


  Patterson negó con la cabeza:


  —No lo creo. Hice que algunos hombres lo revisaran con rapidez antes de que acorraláramos esas cosas ahí dentro. Dijeron que no pudieron hallar a nadie.


  —¿Cuán a fondo buscaron?—preguntó Mitch.


  El capitán se encogió de hombres:


  —Les dije que fueran golpeando en las puertas y que gritaran, preguntando si había alguien dentro. Imagino que eso es lo que hicieron.


  —¿Quiere decir que no entraron en apartamento alguno?


  El gesto de Patterson se agrió:


  —¿Cuánto tiempo cree que tuvimos? Debíamos encontrar un sitio para poner esos monstruos hasta que pudiéramos resolver nuestro próximo movimiento. No es que hubiéramos tenido todo el día para conseguir órdenes judiciales que nos permitieran ir a buscar en todos y cada uno de los apartamentos.


  Nadie respondió: no podían discutir con la lógica. Aunque algo seguía sin encajar bien para Todd.


  Mitch no parecía tener la misma sensación o, si la tenía, la pasó por alto y siguió haciendo preguntas:


  —¿Y cuál es su próximo movimiento?


  Patterson suspiró:


  —No lo sé. Hemos hablado sobre prender fuego al lugar; dejar que se queme hasta los cimientos con esas cosas dentro, pero no sabemos si sería tan peligroso como dispararles. Odio admitirlo pero, en estos momentos, no sé qué hacer.


  Lance estaba sumido en sus pensamientos. Todd se dio cuenta porque se estaba acariciando la barba:


  —Podrían estar en lo correcto—le dijo a Patterson—: quemarlos podría funcionar realmente.


  El gesto amistoso del policía regresó:


  —¿Así lo cree?


  —No veo por qué no, pero antes me gustaría hacer algunas pruebas para que estemos seguros.


  —¿Y quién es usted, exactamente?—le preguntó Patterson.


  —Es la persona que descubrió los parásitos—le dijo Mitch—. Es el motivo por que sepamos qué hacer.


  Patterson asintió con la cabeza, para después concentrar la atención en Todd:


  —¿Qué hay respecto de él?


  —Soy el guitarrista—. Todd realmente no estaba tratando de hacer una broma: simplemente estaba desprevenido. Su comentario mereció una mirada de perplejidad de Patterson y otra de irritación de su hermano.


  —¿Qué se supone que quiera decir eso?—preguntó el policía, pero la mirada de Mitch le dijo a Todd que mantuviera la boca cerrada.


  —Éste es mi hermano, Todd. Fue él quien trajo la situación a mi atención.


  —Entiendo—dijo Patterson, pero su escepticismo era evidente. Volvió otra vez su atención hacia Lance:


  —Entonces, ¿cuánto tiempo cree usted que necesita para realizar esas pruebas de que habla?


  Lance se encogió de hombros:


  —No mucho. Tan solo quiero ver cómo reaccionan al fuego esos monstruos. No debería tomar mucho tiempo. El único problema es que la muestra que yo tenía sigue en el laboratorio. No pensé en tomarla cuando nos íbamos, así que necesitaré una nueva.


  Patterson abrió la boca para responder, pero lo interrumpió el sonido de un bebé que lloraba. Provenía del edificio de apartamentos y lo siguió el chillido de una mujer que pedía ayuda desde una ventana en el quinto piso.


  —¡Maldición!—dijo Patterson. Después miró a los tres recién llegados, mientras la cara se le ponía roja.


  —¿Vacío, eh?—dijo Todd, pero prontamente fue llamado a silencio por su hermano.


  —Usted no está ayudando.


  Patterson se volvió hacia Mitch:


  —Escucho sugerencias.


  —¿Tiene algo sobre lo cual la mujer pueda saltar?


  —No, pero esa ventana no es demasiado alta. Podría romperse un hueso, o dos, pero sobreviviría a la caída.


  —Pero el bebé, no—señaló Mitch—. Debe de haber algo más que podamos...—Se interrumpió cuando lo vio a Todd corriendo hacia la entrada principal del edificio:


  —¿Qué demonios crees que estás haciendo?—Aferró el brazo de Todd cuando el hermano menor pasó frente a él a la carrera, pero Todd sacudió el brazo hasta liberarse y siguió avanzando.


  —Alguien tiene que hacer algo—gritó como respuesta.


  —Muchacho, ahí dentro debe de haber, como mínimo, cincuenta de esas cosas: vuelve acá de inmediato.


  Pero Todd ya estaba abriendo la puerta principal de un empujón y corriendo hacia el interior. Por fortuna no era un edificio con seguridad, así que pudo llegar al vestíbulo principal sin problemas.


  Hasta ese momento no había persona alguna a la vista, viva o de cualquier clase. Miró con rapidez lo que lo rodeaba, en busca de un cartel que le dijera hacia dónde estaban las escaleras. No creía que un edificio en ruinas como este hubiera tenido ascensor.


  Con nada para guiarlo, conjeturó y fue hacia la derecha, con la esperanza de haber hecho una sabia elección. Había un par de cadavers moviéndose por ahí, pero fueron lo suficientemente lentos como para que los esquivara y siguiera adelante. La falta de ellos lo asustaba un poco: estaba muy seguro de que Patterson había dicho que había cincuenta como mínimo, lo que quería decir que si no estaban en la planta baja estaban más arriba... lo que quería decir que podían subir escaleras. Esto era un nuevo descubrimiento.


  Halló la escalera al final del pasillo. Tal como había esperado, había varios de esos seres subiendo por ella, probablemente siguiendo el sonido.


  Antes de que advirtieran su presencia, Todd se ocultó bajo la escalera, esperando a que el último de ellos lograra llegar al quinto piso. O que, por lo menos, desapareciera de la vista, de modo que él pudiera subir después.


  Cuando llegó ahí los encontró congregados ante una puerta que daba a uno de los apartamentos. Supuso que pertenecía al apartamento donde estaban la madre y su bebé. Los monstruos estaban dando golpes en la puerta, haciendo su mejor esfuerzo para romperla, pero hasta ese momento sin suerte: la puerta aún resistía.


  Todd sabía que su único recurso era hacer que se alejaran de la puerta, pero no tenía idea de hacia adónde: si los llevaba a la entrada principal, la mujer no podría huir por la puerta de calle y, con un bebé, realmente era la única manera segura de sacar a ambos. Saltar por la ventana no era una opción tampoco. Todd no vio una entrada trasera o una de emergencia, así que no quiso confiar en eso.


  Necesitaba pensar en algo más.


  —¡Oigan!—gritó, saltando y agitando los brazos—¡Acá estoy!


  Los monstruos dejaron de golpera la puerta y empezaron a caminar hacia Todd arrastrando los pies, el plato más fácil tentándolos a alejarse de la presa prevista. Todd se mantuvo donde estaba, en la boca del pozo de la escalera, asegurándose de que lo pudieran ver y seguir.


  Cuando se cercioró de que todos se habían apartado de la puerta y se desplazaban hacia él, entró en el pozo de la escalera. Tuvo cuidado de no avanzar con rapidez porque si lo perdían de vista podrían perder interés y regresar al apartamento.


  Bajó la escalera, demorándose unos segundos con cada paso para asegurarse de que los cazadores pudieran seguirle el ritmo de marcha. Le tomó casi diez minutos llegar al tercer piso, que era su destino. Los condujo hacia el corredor y corrió hacia la puerta que estaba exactamente dos pisos bajo el apartamento que albergaba a la joven madre y su hijo. Giró la perilla, con la esperanza de que hubiera estado sin llave. Pero no tuvo esa suerte. Consideró la posibilidad de correr por el pasillo y probar con las demás puertas, pero la multitud de no-muertos que caminaba hacia él lo hizo pensarlo dos veces.


  En vez de eso embistió la puerta con el hombro, con la esperanza de romperla. El edificio era antiguo y no tenía aspecto de que se lo hubiera mantenido, así que supuso que no encontraría demasiada resistencia. La puerta cedió un poco, pero el mayor éxito que tuvo Todd fue el de lastimarse.


  Echó otro vistazo a los monstruos que venían hacia él. Ahora estaban mucho más próximos y eso le dio el estímulo que necesitaba para seguir intentando con la puerta. Había demasiados de ellos como para que pensara siquiera en el intento de repelerlos.


  Lanzó su peso contra la puerta otra vez. Y una tercera vez.


  En el quinto o el sexto intento sintió que la puerta cedía y corrió hacia adentro, tratando de cerrar y echar llave a la puerta que tenía detrás, pero se dio cuenta de que eso no servía: la había dañado demasiado y no había manera de mantenerla cerrada.


  Exploró visualmente la sala de estar y encontró un sillón que rápidamente empujó contra la puerta. Lo hizo justo a tiempo, pues oyó los monstruos golpeando con fuerza contra el mueble no bien lo hubo atorado contra la puerta. Sabía que el sillón los iba a detener un poco, pero no durante mucho tiempo. Se tenía que mover deprisa.


  Todd corrió hacia la ventana y pudo oír la mujer chillando. El bebé seguía llorando. Miró hacia abajo para juzgar la distancia entre la ventana y el suelo: un poco más que lo que le habría gustado, pero menos que la distancia que había planeado saltar antes.


  Miró hacia arriba:


  —¡Eh!—Le gritó a la mujer—: váyase abajo, hasta la entrada del edificio, pero trate de que su bebé se mantenga en silencio.


  —Pero... pero esas cosas—gritó la mujer en respuesta, sus palabras apenas comprensibles entre los sollozos.


  —Por ahora se fueron. Puede haber unos pocos rezagados, pero usted debería de poder sortearlos si se mueve con rapidez. Tan solo trate de callar el bebé para que no los atraiga otra vez.


  La mujer se alejó de la ventana y Todd tuvo la esperanza de que siguiera las instrucciones. Volvió a echar un vistazo a la puerta: los monstruos todavía golpeaban con fuerza contra ella y Todd advirtió que el sillón se había desplazada hacia adelante unos centímetros, lo que permitía que la puerta se abriera una hendija y vio dedos que trataban de entrar para empujar la puerta y abrirla aún más.


  Pero mantuvo la vista en el suelo, abajo. Mitch, Lance y una multitud de policías lo observaba, tratando de descifrar qué se proponía hacer.


  Permaneció ahí hasta que vio la mujer, el bebé en los brazos, salir corriendo por la puerta principal y hacia la seguridad. Lanzó un suspiro de alivio, después salió por la ventana. Se aferró al alféizar, dejando que los pies quedaran colgando mientras reunía el coraje para dejarse ir.


  Todd oyó la puerta abrirse de golpe y ésa fue toda la motivación que necesitó. Se dejó ir, sintiendo el cuerpo caer por el aire y una fracción de segundo después estuvo rodando sobre el pavimento, un ramalazo de dolor recorriéndole todo el cuerpo.


  Gritó cuando cayó y estuvo tendido ahí unos instantes después de que dejó de rodar.


  Mitch fue el primero en llegar a él. Todd pudo haber jurado que oyó a su hermano gritar su nombre mientras caía, pero no estaba seguro. Ahora no había dudas de que su hermano lo estaba llamando y se lo oía preocupado:


  —¿Estás bien?—preguntó Mitch cuando llegó ahí—¡Te puedes parar?


  —Eso creo—. Todd gimió, pero descubrió que se podia poner de pie con ayuda de Mitch. Nada parecía estar roto, pero sí tenía algunos cortes y moretones.


  Una vez que se estabilizó, Mitch lo golpeó en la coronilla. Fue un coscorrón, pero se lo dio a su hermano con toda la fuerza que pudo juntar:


  —¡Ay! ¿A qué demonios se debió eso?


  —Eso que hiciste fue una estupidez. ¿Qué estabas pensando?


  —Estaba pensando que alguien necesitaba ayudar a esa muchacha y su niño. Dado que nadie más parecía estar haciendo algo al respecto, supuse que yo debería hacerlo.


  —Te pudiste haber matado.


  Todd echo un vistazo a la muchacha, que estaba siendo atendida por los paramédicos. Todavía sostenía el bebé en los brazos y lo miró a Todd con gratitud.


  —Habría valido la pena—le dijo a Mitch y regresó al auto, así podía descansar unos minutos.


  Michelle no le dijo cosa alguna cuando Todd se sentó en el asiento del acompañante. Los niños seguían haciéndole preguntas respecto de qué acababa de ocurrir; en su mayoría sobre por qué su padre había saltado por una ventana, pero Todd le quitó importancia a la situación, en especial a su propio papel en ella.


  —Alguien necesitaba ayuda—fue todo lo que les dijo y dejó librada a la joven mente de los niños la reflexión sobre cómo alguien podría ayudar a otra persona cayendo desde la ventana de un tercer piso


  Al cabo de unos minutos de silencio, alguien tamborileó sobre la ventanilla del auto. Todd alzó la mirada para descubrir que la mujer lo miraba con fijeza. Era la primera vez que la podía mirar bien.


  Se la veía muy mal y no solamente porque había pasado una aterradora experiencia: Todd pudo reconocer con facilidad las señales de una drogata, al haberlo sido él mismo, y esta mujer encajaba en el perfil, pero Todd pudo ver más allá de las cicatrices de pinchaduras, de los ojos inyectados en sangre, del tono grisáceo de la piel, del modo asustadizo, y del aspecto descuidado y antihigiénico, y vio belleza en la mujer. Aun en esa sonrisa triste y agradecida, Todd vio que otrora había sido hermosa pero que había tomado algunas decisiones malas en su vida.


  Todd podia verse reflejado.


  Se bajó del auto, asegurándose de cerrar la portezuela tras de sí. No estaba seguro de lo que quería la muchacha, pero no le gustaba la idea de que Michelle oyera la conversación...aunque no tenía la menor idea de por qué eso debía de molestarlo.


  —Gracias—dijo la mujer—. No sé que habría hecho si usted no hubiera conseguido alejar esas...cosas... de mi puerta—. Empezó a llorar, lo que le hizo difícil decir algo más.


  —No hice gran cosa—dijo Todd, pero se miró la cara y los brazos y vio que estaba sangrando y era probable que tuviera mucho dolor.


  —Soy Katelyn—dijo; después hizo un gesto hacia su bebé—: y ésta es Ariel.


  —"Todd.


  Elle le sonrió, una de esas sonrisas tímidas que la protagonist le brinda al héroe cuando se enamoran después de que la salvó. Todd sabía que eso no iba a ocurrir, no esa noche: esto era la vida real, no una película cursi.


  —Katelyn, me gustaría que me hiciera un favor.


  —Lo quie quiera—prometió.


  —Consígase ayuda, no solamente por usted sino por Ariel. Lo más pronto que pueda.


  La mujer asintió con la cabeza, entendiéndolo que él lequiso decir.


  —Lo hare—. Y se fue hacia uno de los coches patrulla; los policías la ayudaron a ubicarse en el asiento de atrás. Cuando el auto se puso en marcha, Todd se preguntó si la mujer seguiría su consejo o si sus palabras habrían caído en oídos sordos.


  



CAPÍTULO SIETE

—¿Por qué hizo eso?—Lo sobresaltó oír a alguien que le hablaba. Se giró para encontrarlo a Patterson parado ahí.

—¿Hacer qué?

—Conoce la reputación de este edificio tan bien como yo. Todo el mundo la conoce: nada más que la basura de la Tierra. Adictos y narcotraficantes. ¿Por qué se molestó en arriesgar su vida por la de ella?

Todd quiso asestarle un golpe: la declaración del policía le hizo darse cuenta de que a Patterson no le había importado que hubiera gente dentro. Quizá mintió respecto de haber hecho que al edificio se lo revisara de antemano. Diablos, ¡quizá tuvo la esperanza de que esos monstruos hubieran ayudado a deshacerse de unos cuantos de aquellos desechos humanos!

—Está bromeando, ¿no es así? Por Dios, Patterson, usted es policía. Servir y proteger: ¿eso significa algo para usted? ¿O se ha desilusionado de tal modo que ya todo le importa una mierda?

Pero Patterson no reculó:

—¿Servir y proteger? Claro que sí pero ¿qué sentido tiene proteger a alguien como ella? ¿Sabe qué le va a pasar? Va a seguir usando. Eso es lo que hacen todos ellos. Después a esa bebé se la van a quitar y poner en un hogar adoptante. Irá de una casa a otra hasta que tenga dieciocho; después se la dejará librada a sí misma y terminará exactamente como la madre. Habría sido mejor para ambos que se los hubiera dejado ahí arriba.

Las manos de Todd se apretaron hasta convertirse en puños y el joven tuvo que emplear mucha fuerza de voluntad para abstenerse de golpear al policía, pero logró contenerse. En vez de eso se giró para alejarse y mientras lo hacía dijo:

—Todos merecen una segunda oportunidad.

Los encontró a Mitch y Lance hablando, planeando lo que iban a hacer. Lance quería que se lo llevara a su casa para que pudiera realizar las pruebas que había planeado. Aparte de eso, no tenían la menor idea de lo que iban a hacer. Todavía tenían  que pensar en Michelle y los niños: necesitaban llevarlos a algún lugar seguro y no estaban seguros de dónde estaría ese lugar.

Todd se sentía seguro teniendo a todos esos policías alrededor, aunque no estaba seguro del porqué: no había mucho que pudieran hacer si los monstruos decidían atacar. Todd supuso que la mayoría de los policías iba a ser inútil si no podían usar sus armas y solamente se podía detener unos cuantos de esos seres.

—Aún no estamos seguros de lo que estos monstruos son capaces de hacer—dijo Mitch, sacudiendo la cabeza en gesto de negación. Desde hacía tanto como Todd podía recordar, Mitch siempre tenía la respuesta para cada problema, pero ahora estaba desconcertado y eso lo estaba carcomiendo por dentro.

—Pueden subir escaleras—señaló Todd—. No sé si eso significa  que también pueden abrir puertas, pero es posible supongo.

—Así que necesitamos hallar algún lugar donde podamos cerrar la puerta con llave y asegurarnos de que no puedan forzar la entrada a través de las ventanas. Escucho sugerencias.

—¿La cárcel de la ciudad?—Todd lo dijo medio en broma, pero su hermano no se percató.

—¿Quieres que te encierren con un montón de delincuentes?

—Realmente, no. simplemente estoy tirando ideas.

—Pues entonces tira alguna que pueda ser útil.

—No veo que tú estés aportando algo. Por lo menos yo estoy tratando.

Mitch estaba a punto de decir algo, pero lo interrumpió una voz tras él. Era Patterson:

—Si se me permite dar una sugerencia—dijo—, sucede que sé que hay algunas personas que se están refugiando en la escuela St. Mary’s.

—¿De veras?—Mitch pareció olvidar todo sobre la discusión que estaba a punto de hacer erupción entre él y su hermano.

—Están acampando en el gimnasio. Pasamos por ahí más temprano y vimos algunos de ellos vigilando las puertas, como vigías.

Todd miró a su hermano, contrayendo los hombres como si dijera:

—Eso es mejor que nada.

Mitch negó con la cabeza, suspirando:

—¿Es a eso a lo que hemos sido reducidos? ¿A escondernos como niños asustados?

—¿Qué más vamos a hacer?—dijo Todd—Tanto como puedo ver no hay cosa alguna que podamos hacer hasta que Lance descubra si a estas cosas las podemos quemar o no. Mientras tanto, lo más importante es mantener a todos a salvo.

Mitch asintió con la cabeza:

— De acuerdo. Hagámoslo pues pero, primero, tenemos que hacer una pasada por casa y recogerla a Deanna. Lance, en vez de regresar a tu casa, creo que deberías permanecer con nosotros: la cantidad brinda seguridad.

—Si es por mí está bien. De todos modos, es probable que la escuela tenga un laboratorio aceptable que yo pueda usar, pero sigo necesitando una muestra de los parásitos para estudiarlos.

Todd miró hacia la puerta de entrada del edificio de apartamentos:

—Déjame eso a mí.

—No hagas una estupidez—le advirtió Mitch.

—No te preocupes. Tengo esto. El único problema es que vamos a necesitar un vehículo diferente: tal como es, tu auto apenas si contiene la gente que tenemos y, para ser sincero, no aguardo con ansia otro viaje en tu maletero.

—¿Quieres que deje mi auto acá?

—¡Por Dios, Mitch, puedes volver por él más tarde!

—¿Y qué pasa si lo destrozan?

—Puedes conseguir uno nuevo. Es probable que ése sea anticuado de todos modos. ¿Cuánto tiene, seis meses de antigüedad? Te mereces uno mejor.

—Qué diablos... 

—En vez de quedarte ahí discutiendo, ¿por qué no empiezas a trabajar para conseguirnos un vehículo, mientras yo lo hago para coneguirle una muestra a Lance.

Mitch pensó un instante:

—Bien. Te encontraremos de vuelta acá.

—Parece que es un plan—. Todd se volvió hacia uno de los policías que estaba parado cerca—. Oiga, ¿me presta esas esposas?

El policía dio la impression de que estaba a punto de protestar.

—Vamos—dijo Todd—, ¿para que cree que las va a necesitar? Estoy plenamente seguro de que se quedará clavado acá toda la noche y tengo muy serias dudas de que planee esposar a alguno de esos monstruos.

Aparentemente el policía vio la lógica de estas palabras y le arrojó las esposas a Todd:

—¿Qué va a hacer con ellas?

—Conseguirme un zombie—. Corrió hacia el edificio antes de que el policía pudiera decir otra palabra.

Todd esperaba que los monstrous del tercer piso no hubieran regresado aún a la planta baja. La última vez que había estado ahí solamente había dos, lo que le permitiría hacer lo que necesitaba hacer.

Por fortuna seguía viendo nada más que dos, xada uno en extremos opuestos del vestíbulo, lo que era perfecto: le daría el tiempo que necesitaba para lograr lo que se proponía, antes de que el otro zombi pudiera llegar a él.

Todd corrió por pasillo hacia el monstruo, que se volvió para verlo venir. Todd mantuvo las esposas en la mano, sosteniéndolas por la cadena en el medio, de modo tal que estuvieran listas cuando las necesitara. El zombi arrastró los pies en dirección de Todd, aun cuando el ritmo de marcha del joven estaba acortando con rapidez la distancia entre ellos.

La expectación de Todd aumentaba con cada paso que daba. No estaba seguro de que podría sacar eso con bien, pero sentía que debía intentarlo.

No bien estuvo lo suficientemente cerca, el zombie extendió los brazos para atraparlo, la boca completamente abierta esperando darle una mordida a su presa. Caminaba por el centro del pasillo sin dar mucho lugar para que se lo pudiera rodear. Todd estaba listo. Se zambulló por debajo de los brazos del ente, colocándose detrás de él. El monstruo se había detenido, confundido por el giro que habían tenido los acontecimientos. Todd estaba seguro de que aún no había descubierto dónde estaba la presa, pero eso le dio a Todd suficiente tiempo como para aferrar el monstruo y lanzarlo contra la pared. Aullaba mientras pugnaba por liberarse, pero Todd le había metido una rodilla en la espalda para ayudar a mantenerlo inmóvil, mientras tiraba con fuerza de uno de sus brazos para llevarlo detrás del cuerpo y cerrarle las esposas en torno de la muñeca. Después hizo lo mismo con el otro brazo.

Todd descubrió que al aferrar el monstruo por la parte de atrás de su cabello rizado podía mantener el control de la cabeza, de manera de no ser mordido. Mientras guiaba al monstruo para pasar por la puerta principal vio al otro que seguía avanzando sin prisa por el pasillo, tratando de agarrar a Todd pero aún estaba demasiado lejos como para siquiera acercarse y llegar al joven a tiempo.

Guió al ente hacia la calle, donde Mitch y el resto de ellos esperaban en una camioneta grande de cabina doble.

—¿Qué demonios es eso?—preguntó Mitch.

—La muestra de Lance. ¿Dónde conseguiste el camión?

—Lo encontré. Las llaves estaban aún en la ignición.

—¿Eso no es robar?

—Dudo de que quienquiera lo poseyera vaya a necesitarlo pronto. Tanto como sabemos, el dueño podría ser uno de ellos.

—Concuerdo con lo que dices.

—Suban. Tú viajas en la plataforma de carga junto con tu amigo.

—Qué alegría—. Todd guió al monstruo, siempre reteniéndolo por la parte de atrás de la cabeza, hacia la puerta de la plataforma, la abrió tirando de ella y subió a la plataforma, manteniendo al monstruo mirando en dirección opuesta a él. Estiró la mano, agarró el cinturón del ente y subió al camión con él. Todd descubrió que no podia cerrar la puerta sin soltar su cautivo, así que lo dejó tendido y se sentó en el costado de la plataforma, asegurándose de tener un agarre firme de su nueva mascota.

El camion empezó a avanzar y Todd se sintió feliz de no estar de vuelta en el maletero; aun él no tenía alguien que le hiciera compañía. Lance ocupaba el asiento del acompañante y Michelle y los niños estaban en el de atrás. El monstruo no conversaba en absoluto, así que Todd puso lo mejor de sí para disfrutar del silencio.

Pareció haber sido un largo viaje de regreso a la casa de Mitch, pero no pudo haber tomado más que veinte minutos, aun al tener que conducir rodeando vehículos abandonados. En las pocas horas que transcurrieron desde que todo esto había comenzado, cuando Todd lo encontró a Walter cerca del paso elevado, la ciudad parecía haber caído en un pánico generalizado.

Pero nadie se habría dado cuenta de eso al viajar por el vecindario de Mitch: todo estaba en silencio. Todd no podia distinguir si la gente lo había evacuado o si seguían en la seguridad de sus hogares, ajenos al desastre que golpeaba la ciudad.

Entraron en el camino para autos y Mitch salió, dirigiéndose hacia la puerta de entrada. Entonces se detuvo de golpe. Giró sobre sí y regresó al camion, donde habló con Lance en un susurro. Ambos hombres fueron hacia la plataforma del camión y Lance trepó.

—¿Qué pasa?—preguntó Todd.

—Lance hará de niñera en tu lugar—le dijo Mitch.

—¿Por qué?

—Porque entrarás conmigo.

—¿Me necesitas a mí para que te ayude a traer a tu esposa?—Todd rio ante lo absurdo de la situación, pero Mitch no veía dónde estaba lo gracioso.

—Ven para acá ahora—.  Dijo con severidad, pero mantuvo la voz baja para que nadie más pudiera oír. Esto lo puso nervioso a Todd. No había duda de que algo estaba pasando. Caminó hacia Mitch cuando bajó del camión.

—¿Pasa algo?

—La dejamos a Deanna sola en la casa.

—Lo sé. Es por eso que hemos regresado.

—Esos parásitos todavía están en el sótano.

Todd pensó unos instants, tratando de recordar qué había ocurrido la última vez que estuvo aquí:

—Ella se iba a acostar. Está en el piso de arriba. No hay manera de que esas cosas pudieran alcanzarla. No hay motivo para preocuparse.

Mitch asinstió con la cabeza sin prestar atención:

—Sí. No obstante, me sentiría mejor si vienes conmigo.

—Después de ti, hermanito.

—No me llames así.

Entraron por la puerta principal escuchando: no había sonidos en la casa. Mitch fue hacia la escalera y empezó a subir.

—Esperaré por ti acá—le aseguró Todd, principalmente porque no se sentía cómodo por subir, en caso de que su cuñada no hubiera estado presentable. Estaba seguro de que Mitch opinaba lo mismo.

Pero cuando Mitch descendió unos minutes después, lo hizo solo.

—No puede encontrarla en parte alguna—dijo.

—¿Revisaste todo el piso de arriba?

Mitch asintió con la cabeza.

Los dos hermanos miraron a la puerta que llevaba al sótano. Ninguno quería poner en palabras lo que estaba pensando, pero cada uno sabía lo que el otro pensaba de todos modos.

Permanecieron ahí largo rato, cada uno desafiando al otro para que fuera primero o esperando que hubiera una mejor explicación para el motivo por el que Deanna pudo haberse ido.

A ninguno de ellos se le ocurría una explicación.

—Ve tú primero—dijo Todd.

—¿Por qué yo?

—Porque es tu esposa...y porque tienes el arma—Mitch sacó la pistola como si hubiera olvidado de que la tenía en primer lugar. La aferró, manteniendo el cañón apuntando hacia arriba y abrió la puerta.

—¿Aún tienes la mascarilla de carpintero?

Todd la extrajo del bolsillo. Estaba un poco machacada, pero todavía debía de cumplir su function. Mitch sacó la suya y ambos se las pusieron antes de aventurarse a bajar al sótano..

Los hermanos bajaron la escalera en silencio, prestando atención a cualquier sonido que hubiera posido indicar que había alguien abajo. Todd creyó haber oído pisadas, pero pudo haber sido su propia mente que le hacía jugarretas.

Todd mantenía los ojos en los escalones. El sótano no estaba muy bien iluminado y quería evitar un tropiezo. Al mirar levemente por delante de sus propios pies para ver dónde pisaba, vio dos manos que salían desde debajo de los escalones y agarraban a Mitch por los talones. El hermano mayor cayó hacia adelante, desplomándose sobre el piso de cemento; el arma se deslizó hacia el otro lado de la habitación y se estrelló contra la pared.

—¿Qué mierda fue eso?—aulló Mitch, volviendo a ponerse de pie. Pero su pregunta recibió respuesta cuando Deanna se hizo visible. Mitch ni siquiera se molestó en llamarla por el nombre y decirle que era su marido. No tenía sentido: Deanna ya no era ella; todo lo que quedaba era una cáscara ocupada por parásitos que ahora tenían pleno control del cuerpo de la mujer. Avanzó sobre Mitch y Todd pudo ver que su hermano echaba una rápida mirada hacia el arma, tratando de estimar si podría llegar a ella antes de que Deanna pudiera llegar a él.

Caminaba con tanta lentitud como los otros, aun cuando su cuerpo no parecía haber tenido mucho tiempo para descomponerse. Debía de haberse convertido hacía poco. Mitch se zambulló hacia la pistola y le apuntó a Deanna. Todd, aún en la escalera, observaba con ansiedad, esperando el fuerte estampido cuando el arma se disparara. 

El estampido nunca llegó.

Mitch seguía apuntando a su esposa con manos temblorosas y lágrimas que corrían por su cara, pero no estaba apretando el gatillo.

—¡Dispárale!—Le gritó Todd, pero Mitch negó con un movimiento de la cabeza.

—No puedo: esas cosas simplemente saldrán a raudales de su cabeza.

—Es por eso que llevas la mascarilla—. Pero sabía que eso no importaba: Mitch estaba demorando su acción. No podía hacerse a la idea de matar a la mujer que amaba.

Todd siempre se había preguntado si su hermano tenía la capacidad de sentir amor. Nunca había visto crecer ese amor. No podia recordar haberlo oído alguna vez a su hermano decir las palabras a alguien más, incluidos sus padres. Todo el mundo sencillamente daba por sentado que las pronunciaba. Todo el mundo con la salvedad de Todd.

Pero ahora lo vio. Vio el amor y el dolor que se habían producido cuando Mitch se dio cuenta de que su esposa había desaparecido y con ella el niño que llevaba en su interior y, debido a ese amor, no podía hallar en sí mismo la capacidad de dañarlos, aun si ya no estaban más allí.

Mitch empezó a bajar el arma, entregándose sin defenderse. Todd permanecía mirando desde la escalera, incapaz de creer lo que estaba viendo: Mitch iba a dejar que ella lo matara. Si no podía vivir con ella, directamente no viviría.

Pero Todd no iba a permitir que eso ocurriera. Corrió hacia su hermano y le arrebató el arma de la mano. Eso sucedió con tanta rapidez que Mitch no tuvo tiempo para protestar. Todd alzó el arma. Para estos momentos Deanna estaba tan cerca que no necesitó molestarse en apuntar. Apretó el gatillo y la cabeza de Deanna explotó, lanzando el polvo gris que tenía dentro en forma de nube, antes de que la mujer cayera al piso.

Mitch se desplomó en el suelo sollozando. Todd bajó el arma, aun conmocionado por haber tomado la vida de otro ser humano...si es que a eso se lo podía llamar tomar una vida.

Se volvió hacia su hermano, poniéndole una mano en el hombro en un pobre intento por brindarle consuelo. ¿Qué se dice en una situación como esta? ¿Cómo se pide perdón por haberle disparado a la esposa de alguien? Todd sabía que el hecho de que Deanna hubiera muerto mucho antes de que le hubiera disparado era escaso o nulo consuelo.

Mitch se sacudió la mano de sobre su hombre, queriendo que se lo dejara solo, así que Todd fue a la escalera y se sentó, esperando a que su hermano recuperara el control de sí mismo.

—Mitch, tuve que hacerlo. Sabes que es así.

Al principio, la única respuesta que obtuvo fue los sollozos de su hermano. Pasó todo un minute antes de que Mitch pudiera escupir el 

—Vete a la mierda, ¿quieres? Simplemente... déjame solo.

Todd se paró y empezó a subir la escalera. Le parecía extraño no sentir cosa alguna, aunque eso no lo debió haber sorprendido. No esperaba sentir remordimiento alguno por matarla a Deanna porque sabía que no había sido a ella. No en verdad: tan solo a su cascara y Todd no veía esto como un obstáculo en cuanto a la relación con su hermano, pues no existía una relación que se pudiera considerar como tal. Así que las cosas estaban prácticamente igual que como hasta ahora.

Todd se volvió para echarle una última mirada al hermano antes de salir a la calle. Los sollozos habían cesado y la cara de Mitch estaba crispada, mostrando su terror.

—Oh, Dios mío—articuló su boca. Pudo haberlo susurrado, pero Todd estaba demasiado lejos como para oír.

Al principio Todd no tuvo la menor idea de por qué su hermano estaba tan asustado. El cuerpo de Deanna seguía tendido ahí, sin señales de vida...con la salvedad de que su abdomen se estaba moviendo, la piel formando ondas como si dedos hubieran estado empujándola desde dentro.

—¿Qué demonios...?—dijo Todd, más por curiosidad que por miedo. Descendió la escalera teniendo cuidado de no acercarse demasiado. Las ondas en la piel se estaban volviendo cada vez más grandes hasta que se empezó a desgarrar y un dedo diminuto emergió, al que siguió el resto de la mano. Después, otro.

La piel se partió y el bebé que había dentro se arrastró fuera del útero de su madre. Los hermanos miraban horrorizados como el bebé, libre ahora, empezaba a arrastrarse por el frío hormigón, desnudando sus colmillos.

El pequeño monstruo se arrastró hacia Mitch. Todd no podia estar seguro de si estos seres actuaban con  intención o sin ella pero, si el nonato la tenía, parecía empeñado en matarlo a Mitch.

El hermano mayor se escabulló hacia atrás, aún sin haber alcanzado la posición completamente erecta, hasta que se encontró de espaldas contra la pared. El bebé seguía yendo hacia él, lenta y amenazadoramente.

—¡Dispárale!—Mitch le dijo a Todd, que había olvidado que todavía sostenía la pistola en la mano.

—Ni lo sueñes: no le puedo disparar a un bebé.

—Puedes matar a mi esposa, ¿pero no puedes matar a mi hijo? ¿Qué demonios pasa contigo?

—Es tu hijo. Tú mátalo—. Todd deslizó el arma por el piso. Golpeó la pierna de Mitch, pero este no hizo movimiento alguno por levantarla: seguía hipnotizado por el niño, su niño, que se desplazaba hacia él.

Había cubierto casi la mitad de la distancia entre ellos y Mitch aún parecía no tener apuro por hacer algo al respecto. Todd lamentó haberle dado la pistola: ahora sabía que su hermano era tan capaz de usarla como lo había sido con Deanna.

—Mierda—dijo Todd entre dientes y rápidamente recorrió la habitación con la mirada en busca de algo que pudiera usar como arma. El bebé estaba demasiado cerca de Mitch ahora y Todd no creía que pudiera lograrlo a tiempo.

Al no quedarle opciones agarró una escoba y corrió tan cerca como necesitaba. Usó el mango para dar vuelta al monstruo y ponerlo de espaldas: dado que no parecía capaz de usar las piernas de manera adecuada. Todd esperó que esto fuera suficiente como para ganar algo de tiempo.

El bebé quedó indefenso. Sus brazos y piernas se agitaban mientras pugnaba por enderezarse, pero era inútil. No podía encontrar la manera de volver a quedar sobre el abdomen.

Todd le ofreció la mano a Mitch, que la tomó y se permitió que lo ayudara a pararse.

—¿Estás bien?—preguntó Todd.

—Ni de lejos.

Todd señaló el bebé:

—¿Qué hacemos respecto de eso? ¿Lo dejamos así como así?

Mitch negó con la cabeza. Se inclinó para levantar la pistola. Apuntó a la cabeza del niño y cerró los ojos. Lo siguiente que oyó Todd fueron las palabras “Que Dios me perdone”, a lo que siguió el estampido más fuerte que hubiera oído jamás.

Y entonces nevó.




CAPÍTULO OCHO

Todd salió de la casa, dejando a su hermano a solas unos minutos. O el tiempo que le tomara hasta sentirse listo para continuar. No le iba a echar la bronca por eso. Había padecido lo suficiente durante la media hora pasada y Todd no tenía intención alguna de agravar eso haciéndose el puntilloso por alguna cuestión insignificante.

Antes de abandonar el sótano, Mitch seguía sosteniendo el arma, temblando. Tenía esa mirada de “No jodan conmigo” y Todd pensó que lo mejor era esperar fuera, aunque en parte había esperado oír otro disparo una vez que estuvo fuera del sótano. Pero la casa permaneció en silencio y esperó que Mitch simplemente necesitara algo de tiempo para recuperar el autocontrol, en vez de hacer lo que Todd pensaba que iba a hacer. Se dio cuenta muy tarde de que se debió haber llevado el arma, pero si su hermano se quería quitar la vida, en el sótano había un montón de objetos que lo ayudarían a cumplir su própósito, así que aliviarlo de uno de ellos no iba a servir de mucho de todos modos.

Todd musitó una plegaria en silencio, la primera desde que fuera un niño y sus padres lo hubieran hecho decir una plegaria todas las noches antes de ir a dormir, pidiendo que su hermano volviera a salir intacto.

Todo seguía estando en silencio, como si el vecindario entero hubiera permanecido sin haber sido tocado pot la epidemia que acosaba el resto de la ciudad. Y como si la escena que había ocurrido en el sótano hacía poco tiempo nada más nunca hubiera tenido lugar. Era como si la gente de las casas cercanas hiciera oídos sordos a los disparos efectuados. Todd supuso que querían esconderse en sus casas y fingir que todo estaba bien. En tanto los monstruos no los molestaran a ellos, todo estaba bien.

Los demás pasajeros lo observaron cuando caminó hacia el camión, pero nadie le dijo palabra alguna. Su aspecto decía lo suficiente como para que tuvieran un indicio. Todos menos Lance: seguía sentado en la parte de atrás del camión, reteniendo al monstruo por la parte de atrás de la camisa. El cadáver seguía tratando de morderlo, pero Lance era lo suficientemente fuerte como para mantenerlo a raya.

—¿Dónde está Mitch?—preguntó Lance cuando Todd se subió a la parte trasera del camión y se sentó enfrente.

Todd no quiso entrar en los detalles sangrientos de lo que acaba de suceder dentro de la casa, así que respondió con:

—Saldrá dentro de un ratito.

—¿Dentro de un ratito?—Lance había pasado de estar levemente irritado a ponerse enojado por completo, en menos de un segundo:

—Hemos estado sentados aca como patos en una galeria de tiro mientras ustedes dos estaban dentro de la casa, sanos y salvos y haciendo sólo Dios sabe qué, y ahora quieres que simplemente permanezcamos sentados acá mientras Mitch y...—se interrumpió solo—:Esperar... ¿a él? ¿Qué hay con Deanna? ¿Ella no viene?

Todd sacudió la cabeza, sorprendido porque Lance no hubiera sumado dos más dos: debió de haber oído los disparos desde el interior de la casa, pero Lance no daba indicación de que así hubiera sido. Todd esperaba que el gesto de su cara le dijera al técnico de laboratorio todo lo que necesitaba saber.

—¿Qué demonios ocurrió allá dentro?

Todd miró hacia arriba, tratando de pensar en un modo de evitar la respuesta. Lo salvó el sonido de la puerta de entrada de la casa que se cerraba con violencia. Miraron en esa dirección para verlo a Mitch que venía con algo en sus manos. Todd daba gracias por la distracción y esperaba que hiciera que Lance olvidara su pregunta, pero era evidente que Mitch no estaba de buen talante. Y no era que Todd lo hubiera podido culpar por ello.

Caminó hacia la parte trasera del camión y alzó la vista hacia su hermano:

—¿Tienes fuego?—preguntó. Mitch nunca había fumado. De hecho, cada vez que Todd había tenido la mala fortuna de verlo en el transcurso de los años, Mitch había aprovechado cualquiera oportunidad para incordiarlo por su hábito de fumar, pero Todd sabía que no tenía sentido discutir. Sacó de su bolsillo el encendedor y se lo lanzó a su hermano, que lo atrapó con la mano libre.

No fue sino hasta el momento en que Mitch trepó a la plataforma del camión, que Todd vio lo que su hermano llevaba en la otra mano: era una lata de laca para el cabello.

Sin decir palabra fue hacia el monstruo, al que arrancó violentamente de la sujeción de Lance. Después lo agarró por el cuello de la camisa y lo arrastró fuera del camión, dejando que golpeara el pavimento con ruido sordo. Continuó arrastrándolo hasta sacarlo de la calle para autos, sus zapatos produciendo sonidos de raspado cada vez que tironeaba del cuerpo.

Una vez libre y alejado de cualquier cosa inflammable, Mitch sacó del bolsillo de su pantalón de vaquero el encendedor que Todd le había dado y usó le laca para cabello para transformarla en un lanzallamas. El siseo de la llama sobresaltó a Todd cuando su hermano incendió el cuerpo, sin detenerse hasta que cada centímetro de él hubiera quedado carbonizado.

Aun por sobre el rugido de las llamas, Todd pudo oír un chillido muy agudo: el sonido combinado de centenares de parásitos que gritaban presa del dolor.

Cuando hubo terminado (o se le hubo acabado la laca, Todd no sabía cuál de las posibilidades), Mitch contempló varios minutos el cadáver quemado, asegurándose de que ni uno solo de los bichos hubiera escapado. Una vez satisfecho de que todos estaban muertos regresó al camión y alzó la vista hacia Lance:

—¿Te parece que fue  suficiente análisis?

Lance asintió con la capaz, incapaz de hablar porque todavía estaba conmocionado por lo que su amigo acababa de hacer.

Después. Mitch se volvió hacia su hermano:

—Éste es el plan—dijo—: vamos a ir a lo de mamá y papá para asegurarnos de que estén bien. Si lo están los llevamos con nosotros y a ellos y los niños hacia un sitio seguro. Tu ex también, ya que estoy seguro de que no quieres pasar la noche paseando con ella. Una vez que los llevamos a la escuela de la que hablaba aquel policía, ideamos un plan para deshacernos de esos entes de una vez por todas—. Hizo una pausa para ver si alguien iba a discutir con él: nadie se atrevió.

Entró en el camion y cerró la portezuela con tanta fuerza que Lance dio un salto y Todd se sorprendió por que permaneciera en sus bisagras. El camión se sacudió cuando empezó a retroceder y Lance se volvió hacia Todd:

—¿Qué diablos le dio? ¿Qué está pasando?

—Deanna está muerta—dijo Todd, odiando tener que pronunciar esas palabras.

—¿Qué? Por Dios, ¿qué pasó?

Todd le contó lo ocurrido de la manera más sucinta que pudo, pero con la suficiente longitud como para que Lance entendiera la gravedad de la situación. Los ojos del técnico se iban abriendo cada vez más con cada palabra que Todd decía; en especial cuando le contó lo ocurrido con el hijo nonato.

—Con razón está tan molesto—dijo Lance una vez que terminó el relato—¿Cómo diablos sigue caminando? Yo pensaría que Mitch estaría aún en el sótano, enrollado en posición fetal y llorando con desesperación—se encogió de hombros—. Por lo menos eso es lo que habría estado haciendo yo.

—No sé—admitió Todd—, pero estoy pensando que cuando lleguemos a la escuela deberíamos dejarlo allí y hacernos cargo de este asunto nosotros mismos. No creo que esté en forma como para hacer algo bien ahora y está tan lleno de ira que en su mente no tiene otra cosa que venganza, así que dudo de que vaya a pensar con claridad. Eso no nos hará bien en absoluto.

Lance asintió con la cabeza, pero no dijo palabra. Todd supuso que estaban pensando lo mismo. No había modo en que cualquiera de ellos dos fuese a conseguir que Mitch se quedara atrás. No ahora.

Se tardó mucho tiempo para llegar al hogar de los padres de Todd y Mitch. Las calles estaban obstruidas con vehículos abandonados, monstruos solitarios deambulando sin rumbo fijo por las calles en busca de su próxima comida, y una variedad de objetos diversos: Todd supuso que se los había usado como proyectiles que tenían el propósito de matarlos a distancia. Para el momento en que Mitch logró maniobrar el camión alrededor de los obstáculos, el tiempo usual que debía de haber tomado llegar ahí se había multiplicado por tres.

Cuando el camión se estacionó en la entrada para autos, el sol estaba empezando  a aparecer y Todd ahí se dio cuenta de cuánto tiempo habían estado lidiando con la situación. Había tenido la ilusión de que la aparición del sol le hubiera dado esperanzas, más o menos como cuando se es niño y todas las cosas aterradoras que lo habían asustado en la oscuridad no parecían ni por asomo ser tan espeluznantes cuando se las veía con luz.. No hubo suerte: la situación parecía seguir siendo igual de desesperada, independientemente de la hora.

El camion estuvo detenido ahí unos minnutos y nadie efectuó el menor movimiento para hacer algo:

—¡Eh, Todd! ¿Entras o qué?

—¿Por qué yo?

—¿Por qué no tú?

—¿No puedes hacerlo tú?

No bien las palabras estuvieron fuera de su boca, Todd se dio cuenta de su error. Su hermano no estaba rehuyendo la cuestión: la casa estaba en silencio. No había indicios de movimiento en el interior y Mitch no iba a estar en condiciones de soportar que más seres queridos estuvieran muertos o, peor aún, que pudiera tener que matar a sus padres también. Antes de que Mitch pudiera responderle la pregunta, Todd se encontró bajando del camión e iniciando la marcha hacia la puerta, sintiéndose vulnerable sin un arma en las manos pero, ¿qué podría llevar? El fuego era lo único de lo que sabían que podía herir a esos parásitos y no creía que el encendedor, por sí mismo, hubiera de tener algún efecto. Además, su hermano nunca lo había devuelto.

Caminó hacia la casa teniendo cuidado de no tropezarse con algo, pues resultaba difícil ver: la luz del porche estaba apagada y la casa estaba demasiado atrás como para que las farolas cambiaran en algo las cosas.

Tal como sospechaba, la puerta principal estaba cerrada con llave, pero probó a abrirla de todos modos, por si acaso tuviera suerte por primera vez desde que comenzó el desastre. Pensó en golpear, para después darse cuenta de lo estúpido de esa idea: si había monstruos en la casa, el ruido solamente iba a servir para atraerlos hacia la puerta, y ni hablar de a la presencia de Todd, lo que le haría imposible colarse inadvertido. 

Por fortuna, Todd no había sido el dechado que había sido su hermano y había transcurrido noches colándose dentro y fuera de la casa cuando fue adolescente, de modo que sabía cómo meterse adentro.

Dio la vuelta y fue hacia la parte de atrás de la casa. El pasador de su antiguo dormitorio estaba roto, fruto de sus propias acciones de cuando vivía en la casa. Lo había hecho para asegurarse de no quedar accidentalmente encerrado fuera, lo que lo habría forzado a ingresar por la puerta principal y a quedar atrapado. Al conocerlo a su padre, Todd sospechaba que al pasador nunca se lo había reparado. Al conocer a su madre, el pasador permaneció sin reparar a pesar de cantidades ingentes de latosas repeticiones.

La ventana  se deslizó y abrió con muy poco esfuerzo. Todd puso las manos sobre el alféizar y uno de los pies sobre la pared, elevándose lo suficiente como para meter la cabeza adentro. La ventana era pequeña y le demandó algo de maniobras conseguir que los hombros pasaran, pero lo logró y pudo levantarse y meterse hasta la cintura, momento en que se relajó unos instantes antes de seguir tirando del cuerpo hacia el interior. Antes de que hubiera podido hacer eso, empero, dos cosas ocurrieron de inmediato: oyó algo que sonó como vidrio, o una sustancia similar, que se rompía y dolor que corrió a través de su cabeza. Era tan intenso que todo su cuerpo quedó sin fuerzas y se desplomó dentro de la habitación con ruido sordo.

Se tomó la cabeza, con la esperanza de no estar sangrando, pero agradecido por que el golpe no lo hubiera dejado inconsciente. Vagamente se dio cuenta de que había voces y no pudo distinguir si eran reales o si resonaban en su cabeza. Al principio no pudo discernir lo que decían, pero sí se dio cuenta de que estaban sosteniendo una acalorada discusión: 

—Podría tener conmoción cerebral—dijo una de las voces, de mujer—¿Por qué mo miraste antes de golpearlo?

—Quizá lo hice—dijo la voz de hombre.

—Eso no es gracioso—. La irritación era evidente en ambas voces y Todd supo que tenían que ser sus padres. Alzó la vista para verlos a ambos parados por encima de él, ninguno de ellos molestándose por ayudarlo a pararse.

Se paró con esfuerzo, la cabeza aún mareada por lo que fuere que su padre hubiera usado para pegarle. Se sacó la mano de la cabeza el tiempo suficiente como para echarle un vistazo y vio sangre: Dios, pensó, justo lo que necesitaba.

—¿Por qué me pegaste?—le preguntó al padre, que se encogió de hombros.

—¿Qué hacías trepando por la ventana?

—La puerta estaba cerrada con llave.

—¿Sabías que se puede llamar golpeando en la puerta?

Todd fulminó a su padre con la mirada, preguntándose si el hombre había pensado en lo que había preguntado.

—Traeré algo para tu cabeza— terció la madre y salió de la habitación con prisa.

—¿Qué estaban haciendo ustedes dos en mi habitación?—preguntó Todd. No bien las palabras salieron de su boca advirtió que su padre solamente llevaba calzoncillos, lo que explicaba con toda claridad lo que sus padres habían estado haciendo.

—¡Por Dios! ¿No pueden usar su propia habitación?

—Nos gusta agregar interés a las cosas—dijo su padre sin pizca de vergüenza o de bochorno—. Además, en realidad ya no es más tu habitación, ¿no?

Todd tuvo que admitir que su padre tenía razón ahí, si se tiene en cuenta que se había mudado varios años atrás pero, cuando lo hizo, la madre le prometió que ésta siempre sería su casa y, por consiguiente, ésta su habitación. Por no mencionar que se la veía exactamente como la había dejado el día que se mudó.

—Lo que tú digas—le dijo Todd a su papa—. Vayan a vestirse. Tenemos que irnos.

—¿Irnos? ¿Adónde? No voy a parte alguna.

—Mitch está fuera, esperando. Estamos acá para llevarlo a ustedes a un sitio seguro.

—¿Qué diablos estás,,,?—Su padre no llegó a finalizar la oración, pues su esposa entró bruscamente en la habitación llevando una bata de baño. Todd estaba seguro de que no la tenía puesta cuando él entró la primera vez. Agradecía, empero, que ella se hubiera tomado el tiempo para ponérsela.

—Realmente lamento esto, Todd— dijo trayendo vendajes y una botella de Tylenol a la habitación—: tu padre pensó que eras un ladrón.

—Bueno, estaba trepando por la maldita ventana. ¿Qué se supone que debí haber pensado?

—¿Tuviste que pegarle en la cabeza con una lámpara, James?

—¿No empieces con eso otra vez, Lise. Fue la cosa más cercana que pude agarrar.

—¿Por qué tuviste que pegarle en primer lugar?

—¿Por qué crees? Alguien estaba irrumpiendo en nuestra casa. ¿Habrías preferido que le mostrara dónde guardas tus joyas?

—¡Termínenla!—dijo Todd y ambos lo miraron. Haber gritado estaba haciendo que la cabeza la doliera aún más—¿Podemos concentrarnos? Tenemos que irnos.

—¿Adónde vamos?—preguntó Lise. 

—A algún lugar seguro—le dijo Todd.

—Creo que estamos perfectamente a salvo acá. Por lo menos ahora que sabemos que no hay nadie que trate de irrumpir.

—Por lo menos, nadie que no conozcamos—refunfuñó James.

—Ustedes dos no tienen la menor idea de lo que está pasando. ¿no?

—No veo cómo nos pudimos haber enterado de algo. Se cortó la luz cuando despertamos, así que no hay TV ni radio. ¿Por qué? ¿Qué está pasando?

Todd puso lo mejor de sí para explicar la situación sin dar la impresión de que se había vuelto loco o de que había empezado a usar drogas otra vez. Sus padres lo miraban con fijeza, evidentemente tratando de descubrir si el hijo les estaba haciendo alguna especie de broma.

—Oh, amor—dijo Lise cuando Todd terminó—. Creo que podrías estar exagerando un poco.

—¿Por qué no le preguntan a Mitch? Está ahí fuera.

—Ok, ¿Mitch está aquí? ¿Por qué no lo dijiste? Invítalo a desayunar ¿Está Deanna con él? 

Por el momento, Todd convenientemente había omitdo esa parte del relato: no veía motivo alguno para amargar a sus padres más que lo necesario.

—¿Desayuno? ¿Estás bromeando? Necesitamos irnos y no es un chiste.

—Todd, no es necesario que alces la voz—La madre había empezado a examinarle la cabeza, explorando la lesión—.No se ve tan mal. No obstante deberías hacer que te la revise un médico. Podrías tener conmoción cerebral.

—No creo que vaya a ir a un hospital en un future cercano.

—¿Por qué no?

—¿No estuvieron escuchando lo que dije? ¡Toda la ciudad está hecha mierda!

—No uses ese lenguaje conmigo, Todd. James, ¿oíste el modo en que tu hijo me acaba de hablar?

—¿Eh?—James alzó la vista: era evidente que no había estado prestando atención a la conversación.

Lise suspiró:

—No importa.

—Entonces, ¿vienen o no?

—No veo razón para que vayamos a alguna parte. Como puedes ver, tu padre y yo estamos bien. No hay motivo para que cunda el pánico.

—Bien. Quédense acá. En verdad ya no me interesa más. Necesito irme. Todos están esperando en el camion.

Todd salió de la casa, esta vez usando la puerta de entrada y haciendo que se cerrara con mucho ruido tras él. Salió a la carga hacia el camion y pasó junto a su hermano, que parecía estar esperando que le dijera qué pasaba.

—Vamos—dijo Todd una vez que estuvo en la parte de atrás. Golpeó suavemente en el costado del vehículo para alentarlo a Mitch para que lo hiciera avanzar.

—¿Mamá y papá no vienen?—gritó hacia atrás.

—Nop. Quieren permanecer acá, así que pongámonos en marcha. Estamos desperdiciando tiempo.

Mitch dejó escapar un suspiro fuerte antes de bajarse de la cabina del camion y caminar hacia la casa, permitiéndose entrar sin molestarse en golpear primero. Instantes después emergió seguido por sus padres.

Cuando James y Lise se unieron a Todd y Lance en la parte de atrás, el hijo menor los miró boquiabierto:

—¿Qué diablos..? ¿Qué los hizo cambiar de opinion respecto de venir?

Fue Lise la que habló:

—Mitch dijo que creía que no estábamos seguros acá debido a todo lo que está ocurriendo en la ciudad. Creía que debíamos ir a alguna otra parte hasta que esta situación quedara resuelta.

—Eso es lo que yo dije—le contestó Todd, pero ninguno de sus padres le prestaba la menor atención. No se sintió sorprendido: así es cómo había sido desde tanto tiempo atrás como podia recordar. No importaba lo que Todd dijera, cuánto podría haber sabido sobre un tema en particular, sus padres no lo aeptarían como verdadero hasta que se lo oyeran decir al hermano. A veces Todd se preguntaba por qué se molestaba en desperdiciar el aliento.

Por supuesto, ya no lo hacía más. Había transcurrido mucho tiempo desde que hubo hablado con los padres, principalmente porque eso le generaba un estrés que no necesitaba.

El camión se desplazaba con lentitud por las calles de la ciudad. Lise miraba la matanza que los rodeaba; su boca estaba abierta en una “o” constante de conmoción. Aparentemente ella y el marido en verdad no tenían idea de todo lo que había sucedido en las últimas horas.

Se mantuvieron en silencio durante la mayor parte del viaje. Todd no tenía la menor idea sobre qué decirles a sus padres y supuso que ellos se sentían del mismo modo. Nunca se pudo relacionar con alguien de la familia. Siempre se sintió un bicho raro, que no tenía algo en común con alguno de ellos. Su padre siempre había estado más cerca de Mitch, ya que había sido el más exitoso de los dos y tenían afinidad. A Todd se lo había considerado una decepción, principalmente debido a la trayectoria de vida que había elegido: drogas, divorcio, música. Ninguno de sus padres pero, en especial, James, le habían perdonado jamás sus errores.

James estaba sentado en silencio, lo que era usual para él, y así también lo estaba Lise, lo que no lo era: no era frecuente que se guardara sus opiniones para sí y Todd supuso que al estar en el mismo vehículo su ex esposa y sus hijos, eso le brindaría mucha munición con la que disparar a su hijo menor respecto de cómo se había arruinado la vida.

A menos que aún no los hubiera advertido...lo que siempre era una posibilidad.

Fue Lance el que quebró el silencio después de lo que parecieron ser horas:

—¿Alguien más se siente en situación incómoda o sólo me está pasando a mí?

Todd le lanzó una mirada de furia: sabía que el técnico solamente estaba tratando de aliviar el estado de ánimo general, pero habría preferido que el hombre no hubiera atraído la atención hacia la tensión que Todd estaba seguro que todos sentían.

—.No eres solamente tú—dijo Todd.

Nadie más hizo comentarios. Al silencio solamente lo quebraban el sonido de disparos que se oían de vez en cuando y las alarmas de autos que gemían a lo lejos.

Cuando la escuela apareció ante ellos, Todd lanzó un suspiro de alivio. Habían traído a sus hijos a la seguridad y se desharía de sus padres. El pensamiento lo hizo sentir culpable, pero no lo podía negar: era la verdad. Lo preocupaba más estar lejos de ellos que estar seguro de que permanecieran vivos.

Mitch se detuvo en un espacio en el estacionamiento y salió del camión.

—Bien, ya llegamos—anunció. Michelle, Sophie y Danny salieron también.

—No me gusta esto—dijo Michelle, estudiando los alrededores—. Está demasiado silencioso. Parece un tanto... espeluznante.

—Pues supongo que quienquiera que esté acá querría asegurarse de que no está haciendo publicidad sobre su presencia. Imagino que eso es el propósito principal de ocultarse, ¿no?—Este comentario le ganó a Todd una desagradable mirada de furia de su ex:

—No es necesario que te hagas el sarcástico conmigo, Todd.

—No pretendía serlo—. Aun mientras decía las palabras sabía que no era la verdad: a menudo Todd era incapaz de hablar con Michelle en otro tono que no fuera el sarcástico. Esa mujer hacía aflorar lo peor de él.

Sophie fue hacia Todd y le agarró la mano. Eso lo tomó por sorpresa, pero lo hizo sentirse bien de todos modos. Le hacía sentir como si la niña confiara en él. Le sonrió y se esforzó para asegurarle que todo iba a estar bien ahora.

—No parece que hubiera alguien ahí dentro—dijo Lise—. ¿Están seguros de que éste es el lugar correcto?

—El cartel dice Escuela Primaria St. Mary’s. Éste es el lugar del que nos habló el policía.

—Quizá se refería a la otra St. Mary’s—dijo Lance.

Todd lo miró con incredulidad:

—¿Hay otra St. Mary’s?

—Sí, la secundaria. Es decir, él dijo simplemente St. Mary’s, pero no especificó si era la escuela primaria o la escuela secundaria.

Las esperanzas de Todd se desplomaron hasta lo más profundo: habían venido hasta acá nada más que para descubrir que pudo haber sido para nada.

—Debes de estar bromeando—dijo a nadie en particular. Fue entonces que advirtió la sonrisa de falsa modestia que había en la cara de Lance:

—¡Maldita sea! Éste no es el momento para bromas.

—Sin embargo te lo tragaste, ¿no?

—Dejen de tontear ustedes dos y terminemos con esto de una buena vez.

—No fui yo, fue...—

Pero Mitch interrumpió a su hermano:

—No me interesa. Simplemente movámonos.

—Tan solo estaba tratando de levantar un poco el ánimo. ¡Pero vaya, todos están tan serios—.Todd tuvo la impresión de que Lance estaba haciendo pucheros. Durante un breve segundo pareció un niño grandote.

—¿Cómo se supone que vamos a entrar?—preguntó Todd, volviendo su atención a la escuela.

—Patterson dijo algo sobre gente que cuidaba la puerta—señaló Mitch—. Supongo que debemos esperar a que nos dejen entrar.

El grupo caminó hasta la entrada principal, tratando de atisbar a través de puertas con ventana, pero las ventanas estaban tapadas con tablas. Con el puño, Mitch golpeó en la puerta, y lo hizo lo suficientemente fuerte como para que lo pudiera oír cualquier monstruo que estuviera en las cercanías.

La puerta se abrió una hendija que ni siquiera era suficiente para ver quién estaba del otro lado. El cañón de una escopeta se asomó y una voz exigió saber quién estaba ahí.

—Nada más que gente en busca de refugio—dijo Mitch, alzando las manos en gesto de paz. 

La puerta se abrió más y el hombre con la escopeta les hizo un gesto para que se apuraran a entrar. Lo hicieron y la puerta se cerró tras ellos.

—Todos están en el gimnasio—dijo el desconocido, señalando con la cabeza la dirección en la que debían ir, que era por un corredor largo—.Los llevaría, pero tengo que estar junto a la puerta... por si acaso.

Todd estuvo a punto de preguntar “por si acaso” de qué, pero después se dio cuenta de que el hombre acababa de demostrar su propósito al permitirles entrar. Imaginó que ésa era la cuestión: si cerraban la puerta con llave, eso mantendría fuera a los monstruos, pero también a cualesquiera otros sobrevivientes que pudieran venir en busca de santuario.

Mitch estaba mirando en derredor, como si hubiera estado revisando para ver si este sitio era en verdad tan seguro como se les había inducido a creer. El desconocido pareció darse cuenta de eso:

—Esas cosas no llegarán al gimnasio—les aseguró—: solamente hay dos entradas, la que está lejos del vestíbulo y una salida de emergencia, que fue bloqueada. No hay ventanas. Acá dentro ustedes están lo más seguros que se pudiera estar.

Mitch asintió con la cabeza, en gesto de aprobación:

—Suena bien.

—Supusimos que es el major lugar para esconderse hasta que la ayuda llegue hasta acá.

El grupo caminó por el pasillo. Todd se demoró detrás del resto, sumido en sus pensamientos. Mantuvo esos pensamientos para sí empero. El hombre había parecido tener muchas esperanzas cuando habló de que iba a llegar ayuda. Todd no quiso desmoralizarlo diciéndole que estaba más que seguro de que la ayuda no iba a llegar. Que estaban librados a sí mismos.




CAPÍTULO NUEVE

Todd imaginó que habría un puñado de sobrevivientes ocultándose en la escuela, pero descubrió que se había equivocado cuando llegaron al pequeño gimnasio: el lugar estaba atestado, cuando menos unos centenares, y había mesas dispuestas con comida, café, té, agua. No se diferenciaba mucho de una reunión social.

Los sobrevivientes habían formado grupos pequeños y hablaban entre ellos como si hubieran estado en una fiesta, en vez de un escondite. Era obvio que veían la escuela como fortaleza impenetrable, en vez de lo que era en realidad. El ruido era suficientemente intenso como para que cualquiera del otro lado de la salida de emergencia, humano o lo que fuere, hubiera estado en condiciones de oírlos.

El grupo se paró en el portal de entrada unos instantes. Los niños, demasiado tímidos como para entrar por sí mismos; los adultos, evaluando la situación o buscando gente a la que pudieran conocer.

—Entonces, ¿qué piensan?—preguntó Mitch sin dirigirse a alguien en particular.

—Bueno, es mejar que quedarse en casa—suspiró Michelle, pero no parecía demasiado convencida de que estaba más segura acá que en alguna otra parte—. La seguridad está en la cantidad, supongo.

Todd estaba impaciente:

—Bien, necesitamos resolver lo que haremos. Nos tenemos que ir.

—¿No te quedas?—preguntó Michelle. Sophie no parecía muy complacida con esa perspective. Tampoco Danny.

—No te vayas, papi—dijo la niñita.

Todd hizo un gesto de negación con la cabeza:

—Tengo que hacerlo, amorcito. Tenemos que encontrar una manera de detener estos monstruos.

Sophie le aferró la mano en un intento por convencerlo de que se quede. Eso destrozó el corazón de Todd, pero él  no le iba a hacer bien a nadie si se mantenía en un gimnasio con un montón de desconocidos. No estaba seguro de que le iba a hacer bien a alguien tratando de combatir los monstruos, pero había una mejor oportunidad de de que eso ocurriera allá fuera:

—Quédense con mami—le dijo a su hija—: los mantendrá a salvo.

Sophie no pareció estar muy convencida, pero le soltó la mano y Todd se volvió hacia su hermano y Lance:

—¿Ustedes dos están listos?

—¿Tenemos un plan?—preguntó Lance.

Mitch se encogió de hombres:

—Digo que volvamos donde Patterson y le digamos lo que sabemos. Quizá podría usar la información para lidiar con la situación.

Los otros dos hombres se encogieron de hombres: era un plan mejor que cualquiera otra cosa en la que hubieran podido pensar, así que eso se decidió.

—Tú ten cuidado—le dijo Lise a Mitch.

—Lo hare—prometió.

—Y gracias, Mitch, por venir a buscarnos—. La mujer abrazó fuertemente a su hijo mayor y Todd no dejó de observar que la contribución de él había pasado inadvertida.

—Sí, gracias, Mitch—. James estiró la mano. Nunca había sido partidario de los abrazos fuertes. Mitch estrechó la mano de su padre y miró a sus dos compañeros:

—Muy bien, vámonos.

En el preciso instante en que Todd se daba vuelta para partir oyó detrás de sí la voz de su ex esposa:

—¿Así que simplemente los vas a dejar?

—Creí que ya habíamos aclarado que era eso lo que estamos haciendo.

—¿Y qué hay respecto de tus hijos? ¿Nuestros hijos? 

—¿Qué pasa con ellos?

—¿No te das cuenta, Todd? Te necesitan en este preciso momento y simplemente vas a abandonarlos. Otra vez.

—¿Te estás burlando? ¿Vas a sacar esa mierda justamente ahora? ¿No puedes esperar, por lo menos, hasta que el apocalipsis zombi termine, antes de empezar a fastidiarme de nuevo?

Todo el matrimonio de Todd había sido para él una serie de situaciones sin salida: no importara lo que hiciera, estaba equivocado. En apariencia esto no era diferente. Si permanecía con sus hijos se exponía a que la información que tenían nunca se pusiera en práctica y que nunca se resolviera lo de los monstruos. Seguramente Mitch y Lance lo harían pero ¿qué pasaba si no lo lograban? ¿Qué pasaba si Todd terminaba siendo el único que podia dar vuelta las cosas? Esto no era completamente ridículo, pensó al recordar el hacha del hospital.

Si se iba era un padre terrible.

—Tengo que hacer esto—le dijo a su ex esposa—. Si me vas a odiar por eso, no importa. No es que ya no me odies—. Esta última réplica la dijo en el momento en que salió corriendo hacia la puerta, con Mitch y Lance siguiéndolo de cerca.

Cuando llegaron a la puerta, el desconocido con la escopeta seguía ahí.

—¿Adónde creen que van?—preguntó, la escopeta en ristre pero sin apuntar a alguien.

—Tenemos que salir.

—¿Ahí afuera? ¿Con todas esas bestias? ¿Están locos?

Todd pensó que era una pregunta justa, pero no estaba de ánimo para enzarzarse en una discusión sobre salud mental con alguien que llevaba un arma.

—No es que queramos—dijo Mitch—: simplemente vinimos para traer a nuestros seres queridos a un sitio seguro. Ahora vamos a ver qué podemos hacer respecto de esos monstruos de ahí fuera.

El hombre expresó su aprobación con un movimiento de cabeza:

—Me parece bien—. Se hizo a un lado para dejarlos pasar.

Inmediatamente antes de salir, Mitch se volvió hacia el hombre y dijo:

—Si en verdad llega a ver alguno de esos seres cerca de aquí, no aconsejaría que use la escopeta—. Salió corriendo por la puerta, dejándolo al desconocido con un gesto de confusión en la cara.

A Todd lo alegraba poder sentarse dentro del camion, aun cuando sí terminó en el asiento de atrás. Era mucho más cómodo que sentarse en la plataforma y hacía que el viaje fuera más soportable y, en consecuencia, mucho más corto.

Los encontraron a Patterson y al resto de la fuerza policial exactamente donde los habían dejado, como si el tiempo se hubiera congelado durante la ausencia de los hermanos. Todd no pudo evitar preguntarse por qué habían elegido este punto específico para instalarse, cuando el caos se había difundido por toda la ciudad. No había duda de que era una fuerza policial pequeña y que no era una ciudad grande, así que quizá pensaron que podían cumplir mejor en la ubicación más central.

—¿Ya de vuelta?—preguntó Patterson, hablando como si hubieran sido viejos amigos.

—Quemarlos funciona—dijo Mitch sin responder el saludo del policía.

—Sí, ¿eh?—consideró Patterson—. Es buena información, pero no estoy seguro de cómo la podemos emplear: hay demasiados. No podemos simplemente quemar la ciudad—. Hizo una pausa para pensar unos instants. Todd tuvo la impresión de que estaba sopesando hacer precisamente eso.

—Tiene que haber algo que podamos hacer—dijo Lance—¿No puede llamar pidiendo ayuda o algo así??"

Patterson dejó salir una risa desprovista de humor:

—¿Llamar a quién? Todos están ocupados. Este asunto no está restringido a un lugar, ¿sabe?

Eso lo golpeó a Todd como un golpe a traición en las tripas: supuso  que era algo local; nunca había considerado la idea de que esto podría estar ocurriendo en algún otro lugar, pero ahora que Patterson lo sacaba a colación tenía pleno sentido.

—Toronto está sumido en el caos—continuo Patterson—. Intentamos llamar a la Policía Provincial de Ontario pidiendo refuerzos, pero cada hombre que tienen está dedicado a esta mierda. Acá estamos librados a nosotros mismos.

—Así y todo—dijo Mitch—, debe de haber algo que podamos hacer. Es decir, no puede ser que simplemente nos rindamos.

—Escucho sugerencias—le dijo el policía sacudiendo la cabeza en gesto de abatimiento—. Tenemos arrinconados a estos en el edificio, ¿pero qué pasa con el resto de la ciudad?

Todd nunca había visto antes un policía con aspecto de tanto desamparo. Siempre parecían estar tan seguros de sí mismos. Por supuesto, solamente los había visto reaccionando ante situaciones de rutina. Ésta salía un poco de lo común y era más que probable que no hubiera sido parte del adiestramiento.

—No creo que tengan lanzallamas como parte de su arsenal.

Los otros tres lo miraron a Lance con desdén, aun cuando sabían que estaba bromeando. Ninguno veía humor alguno en la situación.

—Ni siquiera tenemos un equipo de armas y tácticas especiales. A esta altura de las cosas, apoyo plenamente la idea de reunir a cada sobreviviente que podamos y simplemente quememos la ciudad hasta los cimientos.

—Esperemos que no se llegue a eso—dijo Mitch, aunque Todd sentía que su hermano estaba sopesando eso como una opción viable.

—¿Qué más podemos hacer?

Mitch meditó unos instantes:

—Pero si quemamos la ciudad, ¿adónde vamos después? Tal como usted dijo, esto se está extendiendo por todas partes. No tendremos sitio alguno al que ir.

—Podemos reconstruir.

—¿Con qué?

El policía levantó las manos como si se defendiera:

—¡Eh, simplemente estoy tirando ideas! Si usted tiene otras mejores, soy todo oídos.

Todd abrió la boca:

—¿Por qué no podemos, sencillamente, agarrar toda persona que esté en condiciones, la armamos con lo que fuere que podamos usar para quemar esos monstruos y exploramos de arriba abajo la ciudad, matando a cada uno que encontremos?

Mitch y Patterson se miraron:

—No es una mala idea—dijo el policía.

—Si no fuera porque si se nos escapa uno solo corremos el riesgo de que todo esto vuelva a empezar.

—Aun así—dijo Patterson—es major que cualquier otra cosa que tengamos en este momento.

—Tiene sentido—concedió Mitch—.Supongo que empezamos saqueando tiendas departamentales y ferreterías, agarrando tolo que podamos emplear como arma—. Miró al edificio de apartamentos—: después empezamos con este sitio. Eso deberá de liberar sus hombres, así pueden ayudar.

Patterson no parecía impresionado porque Mitch diera órdenes a sus oficiales, sino que se encogió de hombros en gesto de resignación, al darse cuenta de que no tenía muchas opciones en esta cuestión.

—Mientras ustedes parten en busca de suministros podemos quemar todo este sitio hasta los cimientos—dijo. Estoy seguro de que no hay más gente en el interior. 

—Eso es lo que dijo la última vez—dijo Todd—. ¿Cómo puede estar tan seguro ahora?

El policía le sonrió:

—Confíe en mí.

Todd no tenía intención de confiar en él, pero tampoco tenía tiempo para discutir. Los tres hombres subieron al camion y partieron en busca de los suministros que iban a necesitar.

El Wal-Mart local parecía ser el major lugar, así que para ahí es adonde fueron primero.

Naturalmente, el sitio estaba cerrado a piedra y lodo, y no había una sola persona a la vista. Todd estaba sorprendido de que el lugar aún estuviera intact. Supuso que ellos no habían sido los primeros que tuvieron la idea de empezar el saqueo de cualquier tienda que tuviera suministros. En las películas eso es lo primero que hacía la gente cuando se desencadenaba un desastre pero, tanto como sabía, todos los que todavía estaban vivos estaban, o bien refugiados en la escuela o bien encerrados en su casa. Quizá no era tan improbable que alguien no hubiera estado aquí aún: todo el mundo estaba demasiado asustado como para abandonar los lugares en los que se sentían seguros.

—¿Y bien, cómo entramos?—preguntó Todd.

Mitch hizo un ademán hacia un bote de basura metálico que estaba precisamente fuera de la entrada principal:

—¿Cómo crees?

—¿Pero eso no disparará la alarma?

—Escucha: puedes oír que hay alarmas sonando por toda la ciudad. ¿Crees que alguien advertirá una más?

Todd tuvo que admitir que su hermano estaba en lo cierto.

—Además—continuo Mitch—, no es que la Policía no sabe lo que estamos haciendo. Ahora dame una mano con esto.

Con Todd en uno de los extremos y Mitch en el otro, alzaron el bote. Era pesado y aun con los dos hombres fue una lucha levantarlo hasta la altura adecuada. Lanzaron el bote a través de la ventana del frente. Rompió el vidrio con un estruendo satisfactorio. Los tres hombres se cubrieron la cara para protegerse de los fragmentos de vidrio que salieron volando. Una vez que estuvieron fuera de peligro, Mitch usó el zapato para eliminar el vidrio que quedaba y trepó dentro de la tienda. Lo siguieron Todd y Lance.

—Bien—dijo Mitch—, que cada uno tome un carrito de compras. Lance, ve y encuentra tanta laca para cabello como puedas, o cualquier cosa inflamable, si es por eso. Todd, ve si encuentras latas para gasolina. Necesitaremos conseguir gasolina cuando hayamos terminado acá.

—¿Qué vas a hacer?—Todd preguntó a su hermano.

—Voy a buscar otras cosas que podamos usar: sopletes, tanques de propano... lo que fuere que podamos emplear contras esos monstruos.

El plan tenía sentido para Todd, así que fueron en distintas direcciones. Al no haber tenido jamás que comprar una lata de gasoline, Todd no tenía la menor idea de qué departamento podría tenerlas, así que anduvo deambulando hasta que encontró muchas de todos los tamaños imaginables, que ocupaban dos góndolas completas. Empezó a cargar tantas como podía en su carrito: encontró diversas maneras para hacer que todas cupieran. Aún quedaba un montón, así que resolvió llevar su carga al camión y regresar en busca de más. No estaba seguro de cuántas iban a necesitar, pero supuso que todas.

Naturalmente, no pudo pasar el carrito por la ventana rota debido a la pared de sesenta centímetros sobre la que se asentaba la ventana, así que lo dejó y empezó la tarea de transportar tantas latas como pudo al camión, hasta que el carrito estuvo vacío.

Fue cuando estaba regresando para una segunda carga, justamente cuando estaba pensando en lo extraño que era estar dentro de un Wal-Mart que estaba tan oscuro y vacío, que oyó los alaridos. No pudo reconocer quién era, pero supuso que debía de ser Mitach o Lance.

Corrió en la dirección desde la que venían y cuando llegó ahí encontró a Lance en el suelo, tres de los monstruos sobre él y luchando entre ellos para tener la oportunidad de morderlo

Lance hacía lo major que podia para rechazarlos con patadas, pero estaba perdiendo la batalla. Todd pudo ver que de su cuello se le había arrancado un trozo grande de carne, así como varios más de los brazos. Mitch dobló la esquina a la carrera, deteniéndose bruscamente cuando vio la escena.

—¡Por Dios, Todd! ¿Por qué te quedas parado ahí?—Corrió hacia el carrito que Lance había cargado con tubos de laca para cabello y agarró una. Extrajo el encendedor de Todd, que aún tenía en el bolsillo y apuntó el arma improvisada.

—¡Le darás a Lance!—aulló Todd, tratando de que se lo oyera por sobre los chillidos del técnico de laboratorio.

—Míralo: ya es cadáver de todos modos.

Todd abrió la boca para proferir otra protesta, pero se dio cuenta de que su hermano tenía razón. Se dio vuelta para no presenciar el suceso.

Oyó el sonido combinado del soplido de la llama y de los seres que estaban dentro de los cadáveres chillando de dolor. En el interior del supermercado, los gritos agudos parecían sonar con más intensidad, casi ensordecedora. Lance empezó a aullar con más intensidad cuando su cuerpo se quemaba. La carne carbonizada hedía, lo que hizo que Todd quisiera vomitar. No se dio vuelta hasta que todo volvió a estar en silencio. Cuando se giró lo vio a Mitch mirando con fijeza la matanza que tenía frente a él: cuatro cuerpos quemados yacían ahí en una pila inerte. Resultaba difícil creer que se habían estado moviendo nada más que unos instantes antes.

Ninguno de los hermanos dijo palabra. Todd no lo había conocido a Lance sino hasta la noche pasada, pero Mitch sí lo había conocido; habían sido amigos o, por lo menos, Todd tuvo la impresión de que lo fueron. Los hermanos permanecieron de pie ante el cuerpo de Lance unos instantes más, en silencio, hasta que Todd preguntó:

—¿Deberíamos decir algo?

—¿Cómo qué?"

—No sé, una plegaria o algo así.

—No lo va a traer de vuelta. Además tenemos trabajo para hacer. Toma el carrito de Lance.

Todd hizo lo que le dijo, conmocionado por la evidente falta de sentimientos de su hermano. No sólo por Lance sino que ya ni siquiera parecía estar apenado por la muerte de Deanna. Había tenido unos minutos de duelo y eso fue todo. Por supuesto, en verdad no había tenido mucho tiempo para llorar esa muerte: estaban demasiado ocupados tratando de mantenerse vivos y de enfrentar la situación que tenían entre manos.

Mitch agarró el carrito que había estado llenando con diversos artículos:

—Necesitamos terminar de abastecernos con suministros—estaba diciendo el hermano mayor—, pero no creo que debamos separarnos otra vez. Estaremos má seguros si nos mantenemos juntos.

Todd no estaba seguro sobre la lógica de este plan. Si estaban juntos, ambos serían atacados en forma simultánea sin alguien que viniera para ayudar. Pero no le gustaba la idea de estar solo sabiendo que podría haber más depredadores en el edificio, así que mantuvo sus preocupaciones para sí mismo.

Avanzaron lo más rápidamente que pudieron, recorriendo la mayoría de los pasillos de la tienda y agarrando todo lo que pensaban que podrían usar, llenando los carritos más allá de su capacidad. Cargaron todo en el camion, teniendo que hacer varios viajes desde el camión de regreso hacia donde tenían que dejar los carritos debido a la falta de acceso. No era demasiado lejos, ya que Mitch había tenido el sentido común de estacionar lo más cerca del edificio que fue posible y la utilización del sistema de línea de ensamblaje hizo que el trabajo se hiciera con mucha mayor rapidez.

Los hermanos descubrieron que la ausencia de Lance fue beneficiosa, pues había liberado el asiento trasero para permitir más espacio de almacenamiento, pero ninguno señaló esto por miedo de parecer poco compasivo.

En el camino de regreso al centro de actividad comercial de la ciudad se detuvieron en la primera estación de servicio que encontraron. Una vez más estaba vacía. Comenzaron la tediosa tarea de llenar las latas de gasoline y de ponerlas en la parte trasera del camión. Llenar cada lata pareció tardar una eternidad, aun cuando solamente demoró un minuto o algo así.

Ambos se mantenían alerta ante cualquier señal de peligro mientras llevaban a cabo su tarea, pero lograron completar el trabajo sin incidentes.

No les resultó difícil encontrar el camino de regreso: una nube de humo se elevaba del edificio de apartamentos y Todd se dio cuenta de que Patterson había dicho en serio lo de quemar el edificio hasta los cimientos. Cuando bajó del camion creyó que los policías habían activado una alarma, porque todo lo que oía era el sonido ensordecedor, estridente y agudo que ahogaba cualquier otro. No fue sino hasta unos segundos después que se dio cuenta de que era el sonido combinado de miles-quizá millones-de parásitos que chillaban presa del dolor. En la cara, Patterson tenía un gesto de comodidad, orgulloso de sí mismo por la parte que había desempeñado en la masacre.

Miró el camion con gesto de aprobación:

—Parece que consiguieron mucho material—.Tuvo que aullar para que se lo oyera por sobre el estruendo, así que ninguno de los hermanos se molestó en responder: asintieron con la cabeza.

Patterson asintió a su vez con la suya; después volvió para admirar su labor, mientras las llamas envolvían el edificio.

Transcurrió mucho tiempo antes de que las llamas y los chillidos empezaran a aquietarse. Todd estaba impaciente. Quería ponerse en movimiento, pero también sabía que Patterson no iba a permitir que sus hombres se fueran hasta haberse asegurado de que ya no se los iba a necesitar ahí.

Se habían reclutado una autobomba y un par de bomberos para ayudar a que las llamas se mantuvieran confinadas a un solo edificio y no se extendieran. Si había algo que no necesitaban era quemar todo el núcleo del centro de actividad de la ciudad.

Los chillidos de los parasites se habían extinguido lo suficiente como para que ya no se necesitara gritar para ser oído.

—Entonces, ¿cuál es el plan?—le preguntó Patterson a Mitch. Todd creyó percibir un tono sarcástico en la voz del hombre.

—Bueno, necesitaremos regresar a la escuela: allá hay mucha gente que podemos reclutar para que ayude. Necesitaremos todo cuerpo disponible que podamos conseguir.

Patterson asintió con la cabeza.

—¿Sabe de otros sitios en los que podría haber gente refugiada?

—Ése es el único del que sé. Estoy seguro de que hay otros, pero tendríamos que revisarlos para saber con seguridad.

Mitch negó con la cabeza:

—Eso haría consumir demasiado tiempo y sería peligroso. No sabemos si más de esos monstrous podrían estar ahí. Tendremos que conformarnos con lo que tenemos.

—Muy bien. Bueno, parece que las cosas están bajo control acá: mis hombres están a su disposición.

—Como dijo usted, son sus hombres: usted debería ser quien dé las órdenes—dijo Mitch.

Todd sabía que éste era el lado diplomático de su hermano que se estaba mostrando. Patterson era un buen aliado y Mitch no quería herir su sensibilidad y correr el riesgo de perderlo.

Patterson reunion a sus hombres, que formaron un círculo alrededor de él. Los hermanos se mantuvieron atrás, esperando. Pudieron oír la voz de Patterson ladrando órdenes, pero no pudieron discernir con exactitud lo que les estaba diciendo.

Como tenían unos minutes, Todd se volvió hacia Mitch:

—Entonces, ¿qué hacemos ahora?

—Exactlamente lo que habíamos planeado. Volvemos a la escuela y tomamos cada persona que esté dispuesta a venir con nosotros y revisamos cada centímetro de esta ciudad hasta que nos deshagamos del último de esos hijos de puta—. Había tales decisión y confianza en la voz de Mitch que Todd no pudo evitar admirarlo por eso. Durante todo este desastre, Mitch había demostrado ser un verdadero líder, que nunca pareció, ni siquiera una vez, perdido o desvalido. Ése era uno de los pocos rasgos de su hermano que Todd admiraba.

Los policías empezaron a caminar hacia el camion y a tomar suministros, todo lo que podían. A Todd lo preocupaba que no quedara algo para el momento en que hubieran terminado, pero su preocupación era infundada: todavía les quedó mucho para el momento en que los policías hubieron terminado.

Mitch fue de vuelta hacia Patterson:

—Supongo que les dio instrucciones claras respecto de adónde han de ir.

—Supone correctamente.

—Bien. ¿Puede repasarlo conmigo? Quiero estar seguro de que no ataquemos los mismos lugares.

Todd esperó mientras Patterson le daba a Mitch un informe detallado de adónde iban a ir los policías: se los había organizado en grupos de dos, cada uno de los cuales se ocupaba de una sección pequeña de la ciudad. Todd supuso que Mitch haría lo mismo, quizás aumentando la cantidad a tres o cuatro personas por grupo, ya que iba a utilizar gente sin adiestramiento.

—Listo, entonces—estaba diciendo Mitch mientras se alejaba de Patterson—.Creo que eso es todo. Pongámonos en marcha.

Los hermanos subieron al camion. Mitch parecía más alegre a pesar de todo lo que había ocurrido. Todd pudo ver la esperanza en los ojos de su hermano: la posibilidad de que esto hubiera terminado por completo pronto. Habría deseado compartir el optimismo de su hermano, pero en la boca del estómago tenía el presentimiento de que esto distaba mucho de haber terminado.




CAPÍTULO DIEZ

Llegaron a la escuela lo más rápidamente que pudieron. Antes de salir, Mitch y Todd recorrieron visualmente la zona, asegurándose de tener un sendero libre hasta la entrada. Ninguno estaba de humor para encontrarse con algo por el camino

Una vez que se cercioraron de que era seguro, fueron caminando con indiferencia hacia las puertas. Mitch golpeó sonoramente como antes, esperando que el guardián la abriera.

Al cabo de varios segundos de espera sin resultado, volvió a intentar.

Nada aún.

Todd no precisó señalar que algo no estaba bien. Ese hecho era claramente obvio y sabía que Mitch estaba tan preocupado como él por la situación. Trató una tercera vez, golpeando con tanta fuerza que se lastimó la mano, y aún así nadie respondió. Por capricho, Todd tiró de la puerta y se abrió sin resistencia.

—¿Qué demonios...?

Entraron en el vestibule principal, ambos caminando con lentitud y cautela, listos para cualquier cosa.

Al guardián no se lo encontraba por parte alguna. Todo el lugar estaba en silencio, con la excepción de alguien que golpeaba en una puerta en alguna parte de la escuela. Debido al eco resultaba difícil darse cuenta de qué parte venía el ruido.

Todd eligió un corredor y empezó a caminar por él, alejándose del gimnasio y deteniéndose cada vez que llegaba a un punto donde no podía ver a la vuelta de la esquina, asegurándose de que nada venía. Mitch no lo había estado siguiendo. Supuso que su hermano había encontrado algo en lo que ocupar su atención y siguió avanzando.

Cuando llegó a los baños oyó otro sonido, éste mucho más suave que los golpes intensos que había oído en el momento de entrar en la escuela, pero cuando apoyó la oreja contra la puerta, el sonido fue inconfundible: alguien estaba dentro del baño de varones, llorando.

Abrió la puerta, metiendo la cabeza antes de entrar, intentando ver si había algo que pudiera presentar un peligro. Se lo veía vacío, con la salvedad del guardián que estaba sentado en el suelo, meciendo la escopeta en el regazo.

Al suponer que el camino por el que vino seguía siendo seguro, trotó de vuelta hacia el vestíbulo para buscarlo a Mitch: el hermano estaba inspeccionando la oficina principal, tratando de atisbar a través de una ventana para ver si había alguien en el interior.

—Lo encontré.

—¿A quién?

—El guardián.

Mitch dejó que Todd encabezara el camino de vuelta al baño. El guardián no se había movido. Alzó la vista cuando se dio cuenta de los hermanos que lo contemplaban de pie. Tenía los ojos inyectados en sangre por el llanto.

—¿Qué diablos está pasando aquí?—le preguntó Mitch, pero no en tono imperioso. Tan sólo de curiosidad.

El hombre no dijo nada al principio. Los seguía mirando; todo su cuerpo se sacudía. Estaba tratando de reprimir las lágrimas-eso era obvio-en un intento por recuperar la compostura de manera de poder hablar. Los hermanos esperaron, sabedores de que no tenía sentido forzarlo a hablar en este momento: a esta altura gimotearía tonterías incomprensibles.

—Lo... lo lamento...tanto—dijo por entre sus lágrimas, a duras penas liberando las palabras—.No...lo sabía.

—¿Sabía qué?—La voz de Mitch sonaba comprensiva, llena de compasión. Todd no estaba acostumbrado a ella, pero supuso que así debía de ser como hablaba con los pacientes.

—Usted...dijo que no...no usara el arma... pero...nunca dijo...por qué...No sabía

—Oh, mierda—. La compasión desapareció con tanta rapidez de la voz de Mitch que Todd no estuvo seguro de que alguna vez hubiera estado ahí.—¿Qué hizo? ¿Qué demonios hizo?

—Alguien...en el gimnasio...infectado... así que yo...—la voz se le fue apagando. Miró la escopeta que tenía en el regazo: no necesitó decir más. El significado estaba claro.

—¡La puta madre!—aulló Mitch preparando el puño para golpear, pero Todd le aferró el brazo antes de que pudiera hacer algo:

—Cálmate, Mitch—dijo Todd tratando de mantener calma su propia voz—. Relájate, hombre. Él no sabía.

—¡Me cago en que no sabía! Se lo dije. Inmediatamente antes de que nos fuéramos le dije que no usara la escopeta.

—Está bien, retrocede un minuto—. Empujó al hermano hacia la pared, tratando de distanciarlo del otro hombre—. Bien, deja que por el momento yo me encargue de esto.

Se dio vuelta para hablar con el hombre. Entonces se dio cuenta de algo. Se giró hacia Mitch con la mano extendida:

—Dame la pistola.

—¿Qué? Ni lo sueñes.

—Mitch, no confío en ti cuando estás así. En este preciso momento estás demasiado emotivo. Le habrías pegado al tipo hasta dejarlo sin sentido, si te lo hubiera permitido. Ahora, dame la pistola.

Mitch extrajo el arma de la cintura de sus vaqueros y la entregó. Todd se la metió en la pretina de sus propios pantalones, pues no quería que el hombre creyera que estaba usando el arma en un intento por intimidarlo. Eso únicamente podría hacer que las cosas dieran un giro para peor.

Mientras volvía otra vez su atención al guardián, Todd se puso en cuclillas para ponerse en el nivel del hombre y habló, manteniendo la voz tan amable como pudo:

—¿Me puede decir qué ocurrió? ¿Dónde están todos?

—Todavía...en el...gimnasio—le dijo el guardian. Fue ahí cuando Todd cayó en la cuenta de qué eran los golpes fuertes que oyeron cuando llegaron al principio. No fue difícil armar las piezas: después de que el guardián le disparó a la persona infectada, los parásitos debieron de elevarse en una nube de ceniza y los inhalaron todos los que estaban en aquella sala. El sonido de golpeteo era hecho por aquellos monstruos que trataban de salir del gimnasio. Por lo menos eso significaba que aún estaban contenidos... por lo menos por el momento.

—¿Así que todos están infectados?

El hombre negó enfáticamente con la cabeza, aferrándose a cualquiera cosa que pudiera encontrar para su defensa:

—No todos. Algunos salieron—. Su voz estaba más controlada ahora. Se secó las lágrimas de los ojos, pero todavía no intentó ponerse de pie.

—¿Qué pasó con mis hijos? ¿Recuerda la gente con la que vinimos? ¿Los vio salir?

Nuevamente el hombre negó con la cabeza:

—Todo ocurrió demasiado rápido. No puedo recorder quién logró salir y quién no.

—Mierda—dijo, no por enojo contra el guardián sino por frustración. No tenía idea de si sus hijos estaban a salvo o si ya se habían convertido en esos monstruos. Aun si hubieran logrado salir, Todd no tenía la menor idea sobre dónde buscarlos. No iban a volver a su casa: ya sabían que no era segura.

—¿Por lo menos sabe cuánta gente salió? ¿Una estimación grosera?

—No.

Mitch habló más fuerte:

—Así que no tenemos la menor idea de cuántas de esas cosas están en el gimnsio tratando de salir. Por añadidura no sabemos si alguien escapó después de haber inhalado esos parásitos, por lo que podría haber aún más gente infectada corriendo por la ciudad. Esto es grandioso.

Algo le vino a la mente a Todd en ese momento:

—Espere un minuto. ¿Qué está manteniendo esos monstrous ahí dentro en este instante?

—Tranqué...la puerta—dijo el hombre, aún pugnando por hablar, según parecía—.No van a ir a parte alguna. No por un tiempo, por lo menos.

—Bueno, ahí va cualquier ayuda que pudimos haber tenido para deshacernos de esos monstruos. ¿Qué demonios hacemos ahora?—Todd miró a su hermano en busca de consejo, pero Mitch se limitó a encogerse de hombros: él tampoco tenía la menor idea respecto de qué hacer ahora.

—Bien—dijo Todd—, miremos esto en forma racional. Mis hijos podrían estar en el gimnasio con esos monstruos, lo que significaría que ellos mismos se convirtieron en monstruos. O podrían estar en alguna parte de la ciudad, librados a ellos mismos, asustados a más no poder. Lo que significa que Michelle es uno de esos entes y está encerrada en el gimnasio. O los niños están en algún lugar de la ciudad con Michelle, posiblemente infectados. Posiblemente, no. Sea como fuere, en este preciso momento la situación no parece ser la mejor.

—Pues eso no nos llevó más lejos que lo que estábamos hace dos minutos. Todavía no tenemos idea de qué vamos a hacer.

—Tú has lo que malditamente quieras. Yo voy a ver si puedo encontrar mis hijos.

—¿Oh? ¿Planeas entrar en el gimnasio y hacer un recuento de la cantidad de gente?

—No, planeo mantenerme optimista y suponer que salieron. Vieron lo que le ocurrió a Will. Estoy dispuesto a apostar que no bien este gatillo fácil—hizo un gesto hacia el guardián—voló la cabeza de quien hubiera sido y los parásitos salieron volando de esa cabeza, Michelle agarró los niños y salió como una bala de ahí, antes de que cualquiera de ellos hubiera podido inhalar esa mierda.

—Entonces, ¿por dónde planeas empezar la búsqueda?

Todd ya se estaba dirigiendo hacia la puerta:

—No tengo la menor idea, pero a nadie le voy a ser útil si me quedo parado acá.

Estaba a mitad de camino a través del estacionamiento, cuando Mitch lo alcanzó:

—No me vas a convencer de que no haga esto—le advirtió Todd—, así que ni siquiera te molestes en intentarlo.

—No lo haré: voy contigo.

Todd se detuvo para enfrentar a su hermano:

—¿Vendrás?

—Por qué otra cosa puedo pelear? No tenemos idea de dónde están mama y papá o si aún están vivos. Sé que Deanna ya no se cuenta entre los seres vivos. Expusiste muy bien los argumentos a favor de que Michelle y los niños hubieran escapado, así que creo que nuestra mejor apuesta es suponer que tienes razón y tratar de descubrir dónde podrían estar.

—Pues entonces pongamos manos a la obra.

—Pero aún no tenemos la menor idea de dónde empezamos a mirar.

—Quizá debimos haber preguntado “Amigo, ¿hace cuánto ocurrió todo esto?: por lo menos nos habría dado alguna idea de cuán lejos pudieron haber llegado.

Mitch sonrió. Era la primera vez que Todd lo veía sonreír desde que se volvieron a reunir la noche anterior:

—Hice eso antes de venir tras de ti. El guardián no estaba seguro, pero creía que pudo haber sido hace algunas  horas.

—No pudieron haber ido demasiado lejos. Una mujer sola con dos niños pequeños probablemente habrían ido tan lejos como hasta el refugio más cercano y escondido ahí.

—¿Cuál es un sitio seguro en las cercanías? ¿Habrían ido a una de las casas del vecindario?

—Lo dudo. No podrían saber si era seguro. Quiero decir que Michelle puede no ser mi persona favorita del mundo, pero sé que no llevaría a los niños a parte alguna a menos que supiera con seguridad que no había peligro.

Mitch pensó unos instantes; después preguntó:

—¿Tiene teléfono celular?

—Pues, sí pero, ¿funcionarían?

—No veo por qué no: nada le ocurrió a las antenas repetidoras de telefonía. Todo debería estar funcionando perfectamente—. Mitch sacó del bolsillo su propio teléfono y lo revisó: carga completa.

—No lo entiendo—dijo Todd—.: la energía se cortó en la mayor parte de la ciudad, ¿pero los teléfonos celulares todavía funcionan?

Mitch se encogió de hombros:

—No tengo idea. Sé tanto como tú. ¿Cuál es el número de Michelle?

—Aguarda un segundo. Se me ocurrió algo: ¿qué pasa si se están ocultando y algunos de esos monstruos andan cerca. Si ella dejara encendido el timbre atraería la atención hacia ella y los pondría a ella y los niños en peligro. ¿Estamos dispuestos a correr ese riesgo?

—Si no llamamos puede ser que nunca los encontremos a ella o a tus hijos y algo podría atraparlos de todos modos. ¿Estás dispuesto a correr ese riesgo?

—Buen punto.

Tomó el teléfono de la mano de Mitch y antes de que su hermano pudiera protestar, ya estaba marcando el número. El teléfono siguió llamando hasta que finalmente pasó al correo de voz de Michelle.

—¡Mierda!—dijo, cerrando bruscamente la tapa del teléfono.

—¿No quisiste dejar un mensaje?

Todd miró el teléfono que tenía en la mano, mientras caía en la cuenta de que había metido la pata:

—¡ Maldición! Bueno, por lo menos verá que alguien llamó. Quizá llame de vuelta para ver quién era.

—Esperemos que así sea. Mientras tanto necesitamos resolver qué haremos. No me gusta estar al descubierto de este modo durante demasiado tiempo.

Todd tuvo que coincidir, pero hasta que no tuviera alguna idea sobre dónde estaban Michelle y los niños, no se le ocurría qué hacer. Podrían continuar con su plan original de ayudar a la Policía a limpiar minuciosamente la ciudad y quemar cualesquiera monstruos que encontraran, pero sin más recursos humanos cumplir la tarea podría demorar días. Mientras tanto, los monstruos que no habían destruido estarían haciendo más monstruos y no estaba seguro de que podrían mantener el ritmo de destrucción.

Parecía una causa perdida.

Un ruido en los arbustos cercanos los sobresaltó. Al principio Todd creyó que era alguna clase de animal, pero no podía estar seguro. Extendió un brazo dentro del camión para tomar una lata de laca para cabello y le hizo un gesto a Mitch para que le lanzara el encendedor. El hermano se lo arrojó y Todd lo agarró con la mano libre.

Fue hacia los arbustos, encendedor y laca para cabello prontos para la acción. Cuando atisbó en los arbustos no pudo ver cosa alguna y el ruido había cesado. Se acercó más, esforzándose  por ser cuidadoso.

—Todd, larguémonos de acá sin más.

Todd levantó una mano para silenciar a su hermano. Estaba decidido a descubrir que había en los arbustos, pero no sabía el porqué. Se dijo a sí mismo que podría ser alguien que necesitara ayuda pero, en realidad, estaba bastante seguro de que era curiosidad morbosa.

Dio unos pocos pasos más y se inclinó de modo que su cara quedó inmediatamente al lado del arbusto. Todavía sostenía la lata y el encendedor en alto, preparado para cualquier cosa.

Nada se agitó, pero Todd no estaba convencido. ¿Debería bajar la guardia el tiempo suficiente como para hacer a un costado algunas de las hojas? Lo dudaba, pero era la única manera en que podría tener una mejor vision. Pero, en vez de la mano, levantó el pie, luchando por mantener el equilibrio, y lo usó para intentar correr del camino algo de los arbustos, de manera de ver dentro. Solamente tardó unos segundos en darse cuenta del error.

Dos manos se dispararon desde los arbustos y le agarraron el pie. En rápido movimiento, las manos tiraron y Todd se sintió caer hacia atrás, lata y encendedor volando de sus manos y cayendo en alguna parte, fuera de alcance.

La parte de atrás de su cabeza golpeó fuertemente el suelo y eso, combinado con la otra herida en la cabeza, hizo que el dolor fuera insoportable.

Todd fue sorprendido con la guardia baja y vulnerable, y su atacante vio la oportunidad. Una figura se abalanzó desde los arbustos y cayó plenamente encima de él. Todd trató de levanter las manos para defenderse, pero la mujer fue más rápida y empleó sus uñas, largas como garras, para buscar arañarlo en los ojos. La joven era feroz, salvaje casi y él sintió las uñas desgarrando la piel de sus mejillas. Era demasiado rápida para él y aun cuando alzó las manos para cubrirse la cara, ella las empujó a un lado y siguió atacándolo. Inclusive cuando Todd la agarró por las muñecas, la mujer logró liberarlas con una torsión violenta y continuó la arremetida.

Todd trató de sacársela de encima corcoveando, pero cualquier movimiento que hacía la alentaba para que lo atacara con aún mayor ferocidad, lo que lo obligó a olvidarse de quitarla de encima y concentrarse en el intento por mantener la cara cubierta.

¿Dónde diablos estaba Mitch mientras estaba sucediendo esto? ¿Por qué no estaba haciendo algo? Ni siquiera podia girar la cabeza para buscar al hermano: no se atrevía a quitar la atención de esta muchacha.

Giró el cuerpo hacia un lado, tratando de rodar por completo para así intentar alejarse gateando, pero fue inútil: su atacante era delgada, no pudo haber pesado mucho, pero tampoco Todd y cualquiera fuere el peso que ella tuviera, todo estaba haciendo presión sobre Todd, impidiéndole moverse.

Estaba atrapado debajo de ella.

La pistola, todavía metida en la pretina, se le hundía en la espalda. Hizo varios intentos por alcanzarla, pero no había manera de llegar, no con la mujer encima de él.

Gritaba de dolor con cadabofetada que le daba la mujer, alternando las manos. Todd pudo ver sangre en las manos de ella y supo que no era de ella, aun cuando el aspecto de la mujer era como si ella misma hubiera estado en el infierno: la ropa estaba desgarrada; el cabello, lleno de suciedad y manchas de sangre le cubrían la mayor parte del cuerpo.

En algún lugar de las cercanías, un bebé empezó a llorar y de pronto Todd cayó en la cuenta: era la muchacha que había salvado del edificio. No sabía por qué no la había reconocido antes, aparte de porque estaba distraído.

Intentó llamarla por su nombre para hacerle saber quién era él, pero la muchacha seguía arañándole la cara y Todd no pudo emitir sonido alguno, con la excepción de gritos de dolor.

La cara de la mujer se oscureció, lo que la hacía parecer mucho más amenazadora, hasta que Todd se dio cuenta de que era una sombre que cruzaba su cara. Una sombra humana.

La joven advirtió que algo no estaba bien y cesó lo que estaba haciendo, alzando la vista más allá de Todd, que estaba tratando de doblar el cuello para ver qué pasaba, pero no pudo obtener una buena visión.

—Deja de joderlo o te quemaré hasta dejarte irreconocible—. Eso no le sonó muy amenazador a Todd, pero tuvo el efecto buscado: la joven se alejó gateando hacia atrás, lo que le permitió a Todd apoyarse en manos y pies para erguirse. Sacó violentamente la pistola de la pretina y la puso delante de la cara de la muchacha:

—¿Qué mierda...?—fue todo lo que se le ocurrió decir. La mujer no respondió, así que lo dijo otra vez.

Todd echo un vistazo a su hermano, que había agarrado la laca para cabello y el encendedor y los había estado apuntando hacia la mujer.

—¿No pudiste tardar un poco más? Por Dios, ¿qué estabas haciendo?

—Cuando te caíste, el encendedor voló bastante lejos: tuve que ir a buscarlo

—¿No pudiste simplemente arrancármela de encima?

—Pues sí, pude haberlo hecho, pero estaba demasiado ocupado riéndome por cómo una muchacha te estaba rompiendo el culo a golpes—. Mitch sonrió por segunda vez.

—Muy gracioso, imbecil.

—Entonces, ¿qué te parece esto?: si te la arrancaba de encima sencillamente habría empezado a atacarme a mí y no habríamos estado mejor. Pensé que una estrategia más enérgica era una solución mejor.

Todd abrió la boca para retrucar, pero no se molestó en hacerlo: vio la lógica en las palabras del hermano:

—Está bien—dijo— ¿Qué hacemos con ella?

—Dejarla aquí, supongo.

Las palabras de Mitch hicieron que los ojos de la joven se abrieran mucho por el miedo:

—¡No!—chilló—. No me pueden dejar acá.

—Pues no tenemos la menor duda de que no te llevamos con nosotros, puta psicótica—dijo Todd, frotándose la cara—.Tuve suficiente de ti para todo el resto de mi vida.

La muchacha se alejó apresuradamente, buscando entre los arbustos. Fue entonces que Todd se dio cuenta de que había dejado de advertir el bebé que lloraba. La joven sacó el bebé y meció a Ariel, mientras la cantaba una canción de cuna susurrada,

Todd aún sostenía el arma apuntando a la mujer, pero experimentó más que un dejo de remordimiento por hacer eso, ahora que ella sostenía el bebé en los brazos.

—Maldición, Todd, dame el arma—. Era Mitch hablando.

Todd negó con la cabeza. Bajó la pistola pero no estaba tan dispuesto a entregarla. La volvió a meter en su pretina y pasó por alto las protestas de su hermano, dirigiendo la atención de vuelta a Katelyn que, aunque concentrada en Ariel, parecía estar, por lo menos, levemente avergonzada.

—¿Me quieres decir de qué se trató todo eso?

—Lo lamento—, dijo Katelyn—. No me di cuenta de que eras tú; quiero decir ,¿qué probablidad hay de que nos volviéramos a tropezar el uno con el otro?

—¿Así que decidiste atacar a un perfecto desconocido?

—No, no es así.

A Todd le resultaba muy difícil prestar atención porque la joven daba saltitos mientras hablaba, tratando de mantener al bebé calmado, y eso distraía mucho.

Se produjo un silencio prolongado que le hizo evidente a Todd que a la mujer no la entusiasmaba compartir su relato. Si se había tratado de algo como lo que le había ocurrido a él mismo, no la podía culpar: estaba sola con un bebé en un mundo que se había vuelto ompletamente loco. Todd no tenía idea de qué se sentiría pero, por lo menos, sabía que no podía ser fácil.

—Aquellos policías—dijo Katelyn, lágrimas empezando a formarse alrededor de los ojos—. Nos... nos llevaron a un punto aislado y ellos... ellos...

Todd alzó la mano, haciéndola callar. Tenía la sensación de saber hacia dónde iba todo eso y no quiso oír más. Lo más triste es que le creía. A pesar de que se suponía que los policías debían servir y proteger, Todd no tenía dudas de que había manzanas podridas que harían exactamente lo que la joven estaba insinuando.

—Nos abandonaron. Sencillamente nos abandonaron, dando por sentado que nunca íbamos a pasar por esos... monstruos.

—¿Cómo terminaron acá?

—Oí que había gente que se escondía por acá. Supuse que íbamos a estar más seguros en una muchedumbre, así que vine. Eso tomó mucho tiempo. Me tuve que ocultar cada vez que aparecían esos monstrous. Llegué aquí y la gente corría presa del pánico, así que supe que no estaba a salvo. No tenía adónde ir, por lo que me escondí hasta que pudiera resolver qué hacer.

—Y ahí fue cuando llegamos nosotros.

La joven asintió con la cabeza:

—Sí. Lamento haberte atacado, pero después de lo que hicieron esos policías... bueno, digamos simplemente que en estos momentos no es confianza lo que más siento..

Todd entendió, pero se abstuvo de decirle que se podia identificar con ella. Ambos sabían que él no podía y que tan sólo se habría dicho para decir algo.

Mitch se había mantenido en espera todo el tiempo que Katelyn habló, escuchando con atención o planeando el siguiente movimiento que iban a hacer. Todd no estaba seguro sobre cuál de las posibilidades, pero estaba contento por el silencio, incómodo como eso era. Cuando habló, Todd deseó que se hubiera mentenido callado:

—Entonces creo que eso arregla todo.

Tanto Todd como Katelyn lo miraron atónitos:

—¿Arregla qué?—dijeron casi al unísono.

—Arregla el hecho de que ella viene con nosotros.

—Oh, ¿así que simplemente vamos a recoger cada persona con la que nos topemos?—No bien las palabras salieron de su boca, Todd se dio cuanta de cuán insesnibles sonaron.

—¿Preferirías dejarlos acá simplemente? ¿Qué mierda estás pensando, Todd? Si algo les ocurre a ellos, ¿podrás vivir contigo mismo?

Las palabras de Mitch trajeron de vuelta el recuerdo de lo que Todd había estado a punto de hacer antes de que todo esto empezara. Con todo lo que ocurría se había olvidado por complete de eso pero, de pronto, cada motivo que tenía, todas las sensaciones de futilidad, las ofensas constantes de los miembros de la familia y de los amigos, la comprensión de que sus sueños de convertirse en músico nunca se harían realidad, volvieron de manera abrumadora y Todd deseó estar de vuelta en ese puente para así lanzarse al vacío, en vez de haberse permitido que se lo distrajera.

—Mira quién habla—replicó Todd—: ni siquiera pestañeaste cuando golpeaste anoche a ese tipo con tu auto.

—¿Te estás burlando de mí? ¿Es que no ves la enorme diferencia con esto?: aquel tipo te estaba atacando.

—También lo estaba hacienda ella.

—Por un buen motivo, creo. Por Dios, Todd, es simple: viene con nosotros hasta que podamos encontrar un sitio seguro al que pueda ir.

—¿Van a seguir ustedes dos hablando sobre mí como si ni siquiera estuviera acá?—La suave voz de Katelyn interrumpió la discusión—¿O siquiera preguntar si quiero ir con ustedes?

Los hermanos, avergonzados, se volvieron hacia ella:

—Perdón—, dijeron ambos de a uno por vez; después se quedaron en silencio esperando a que ella dijera algo.

—¿Y bien?—dijo Mitch, quebrando el prolongado silencio.

—¿”Y bien", qué?—dijo Katelyn y Todd supuso que ella debía de estar bromeando: realmente no podía ser tan lerda.

—¿Vas a venir con nosotros?

Katelyn se quedó ahí, aparentemente sopesando sus opciones. Para Todd era evidente que no estaba segura de si debía confiar en ellos, especialmente después de su experiencia con los policías. Pero ¿qué persona, y ni que hablar de una madre joven, querría quedarse ahí fuera, máxime con un bebé? Era un milagro que hubieran sobrevivido tanto tiempo.

—Bueno, ¿adónde iríamos? Es decir, ¿existe algún lugar que realmente sea seguro?

Mitch tuvo que meditar esa pregunta. Lo mismo hizo Todd. Ésa era la pregunta precisa para la que ninguno de los tenía respuesta. Habían creído que lo sería la escuela. Demonios, todo el mundo había pensado que lo sería la escuela y ya se había visto cuál fue el resultado.

—Pues...puede que haya un solo lugar—dijo Mitch, pensativo.

—¿Y dónde podría estar?—preguntó Todd, casi sin poder creer que en alguna parte pudiera existir un refugio seguro.

—La comisaría tiene celdas, ¿no es así?—. La pregunta iba dirigida a Todd—. Para que a los ebrios que recogen se les pase la borrachera durante la noche.

—Ah... sí.

—¿Cuántas hay?

—¿Cómo diantres se supone que yo lo sepa?

—¿Vas a fingir que nunca te llevaron los policías por estar ebrio en público? ¿O por diversas cosas más?

Todd suspiró:

—Cinco, creo. No me molesté en contarlas—. Todd vio adónde iba Mitch con todo esto y no le gustaba.

—Entonces esas celdas serían seguras. Nadie podría llegar hasta una persona que estuviera tras esos barrotes... no sin un arma, así que esos monstruos decididamente no podrían.

—¿Quieres ponerlos a Katelyn y su bebé en una celda?

Miraron a la muchacha, esperando que ella diera su opinión sobre este asunto:

—Lo que fuera que mantenga segura a Ariel—dijo.

—Perfecto—dijo Mitch y todos subieron al camión. Todd se acomodó en el asiento del acompañante y Katelyn sostenía a Ariel en el de atrás. Todd seguía sin estar feliz por este nuevo plan, pero era mejor que cualquier cosa que se le hubiera podido ocurrir...que era nada en absoluto.




CAPÍTULO ONCE

Katelyn demostró ser una compañía irritante durante el largo viaje hasta la comisaría. Todd reconoció los síntomas tempranos de la abstinencia y se compadeció por la mujer, pero eso no hacía que fuera menos inaguantable.

Había notado la sudoración la primera vez que la vieron fuera, pero eso se pudo haber explicado con facilidad por el calor o por el hecho de que tratar de arrancarle los ojos a Todd había sido una tarea físicamente agotadora. Lo que resultaba mucho más difícil de explicar eran los temblores que Todd podía sentir desde detrás de él. Claro que sí, quizás estaba asustada. Todos lo estaban, pero los cambios de humor y la charla incesante eran otros indicadores más.

Todd estaba seguro de que la muchacha estaba ansiando su siguiente dosis y pensó que quizás era una buena idea que se la fuera a encerrar en un celda durante un ratito. Ya sería sudicientemente difícil encontrar hoy en día cualquier clase de drogas en la ciudad, con la excepción de la ceniza a lo mejor, pero iba a ser doblemente más difícil si a la muchacha se la encerraba y no podía ir a buscarla si la quería. Era menos entusiasta respecto de la bebé. No era la mejor de las ideas que un adicto en abstinencia cuidara de un bebé: sería equivalente a permitir que un epiléptico sostuviera nuestro hijo mientras estaba en medio de un ataque. Todd sabía que tendrían que hacer arreglos alternativos para la niña, pero decidió hablar al respecto con Mitch cuando pudiera estar a solas con él unos minutos. Supuso que no era éste el momento de darle la mala noticia a Katelyn. Y ni que hablar de que había otra amenaza persistente de la que Todd no estaba seguro que su hermano se hubiera dado cuenta; si lo había hecho no daba indicación alguna pero, una vez más, ésa era una cuestión a discutirse cuando estuvieran a solas.

Por ahora, los hermanos toleraban el incesante parloteo de la mujer, de vez en cuando compartiendo ojos en blanco de hartazgo y se mantuvieron en silencio la mayor parte del viaje. Alguna que otra vez Todd echaba un vistazo por el espejo, tratando de que no fuera evidente que la estaba controlando. La muchacha parecía estar demasiado resuelta a dominar las temblorosas manos mientras la sostenía a Ariel, como para ocuparse de lo que hacía Todd. 

Hicieron una parada para saquear otra tienda por departamentos, esta vez concentrándose exclusivamente en artículos que habrían de necesitar para Ariel: pañales, toallitas, ropita y todo aquello que encontraban que la niña iba a precisar. Agarraron todo lo que pudieron cargar en un solo viaje y después continuaron hacia la comisaría.

El estacionamiento estaba desierto. Todd no estaba excesivamente sorprendido: sabía que todos los policías estaban fuera, lidiando con la situación que tenían entre manos, pero esperaba que algunos autos del personal de apoyo estuvieran ahí. Era posible que hubieran salido a toda prisa cuando se desencadenó el infierno, pero eso lo hizo sentirse un tanto intranquilo.

—Quizá deba ir primero para revisar—dijo Mitch, poniendo una mano sobre la manija de la portezuela para abrirla—. Nada más que para asegurarme de que es segura.

Pero Todd abrió su portezuela primero y salió, diciendo:

—Yo lo haré.

Fue con prisa hacia las puertas, sin hacer caso de cualesquiera protestas de su hermano. Sus actos tenían que ver menos con la bravura y más con no querer soportarla a Katelyn él solo.

El edificio parecía vacío. Por lo menos el vestibulo del frente lo estaba, pero Todd estaba empezando a aprender por experiencia que eso no quería decir nada: esos monstruos podrían estar acechando en prácticamente cualquier parte, así que tenía que mantenerse en guardia.

Sabía dónde hallar las celdas, pues Mitch tenía razón en cuanto a que en lo pasado a Todd lo habían llevado por ebriedad en público. Habían pasado pocos años, pero todavía recordaba cómo encontrarlas.

Primero hizo una rápida recorrida por el piso principal, comprobando toda puerta sin llave que pudo encontrar para asegurarse de que ahí no hubiera alguien más.

Satisfecho bajó los escalones que llevaban al sótano. Por lo menos, el corte de corriente no había afectado la comisaría...o eso o el lugar tenía un generador. Como fuere, lo alegró que las luces funcionaran.

No bien llegó al pie de la escalera lo sobresaltó el sonido de pisadas en algún lugar en el otro extremo del corredor. Quedó inmóvil, esperando para ver si alguno de esos seres había salido a dar una vuelta. Se aprontó para dar vuelta y correr si era así, pero los pasos parecían estar acercándose para después alejarse, como si hubieran estado yendo y viniendo. Entonces oyó voces.

¿Qué demonios...? pensó Todd, pero empezó a desplazarse hacia el sonido, pues si había gente hablando lo más probable es fuera seguro. Al principio pensó que podría haber sido algún ebrio al que habían olvidado cuando se convocó a todos los policías, que había quedado solo, librado a sí mismo y a morirse de hambre si nadie lo hallaba, pero resultó que había varias personas dentro de las celdas, las puertas de las cuales estaban abiertas de par en par.

Se había equivocado con el número: eran cuatro, no cinco. Cada celda contenía cinco o seis personas, todas sentadas contra la pared o midiendo a pasos la longitud de las pequeñas habitaciones. Por lo que se veía, los hermanos no habían sido los únicos que pensaron que éste sería un sitio seguro para ocultarse.

Todos parecieron levantar la vista al unísono cuando Todd hizo su aparición. Sabía que lo estaban observando con cautela, para cerciorarse de que no representaba un peligro inmediato para ellos.

Al cabo de varios segundos de silencio, uno de ellos habló, no para saludarlo a Todd sino para dar órdenes a los demás:

—Revísenlo—dijo el hombre. Era un hombre más joven, que llevaba el cabello muy corto—. Asegúrense de que no fue mordido.

Los demás no perdieron tiempo en empujar a Todd contra la pared y tres hombres le exploraron el cuerpo, buscando cualquier señal de que los monstruos pudieran haberlo alcanzado.

—Está limpio—dijo uno de los hombres y se lo liberó.

—Lo siento—dijo el hombre que había dado la orden—, pero después de un incidente que tuvimos antes, ninguna precaución es poca.

—¿Incidente?—dijo Todd—. No estarán hablando del que ocurrió en la escuela, ¿no? ¿En St. Mary’s?

El hombre asintió con la cabeza: —¿Está usted al tanto de eso?

—Sí. Aparecimos por ahí después del hecho.

—¿Aparecimos?

—Yo y mi hermano—. Fue en ese momento que se dio cuenta de que Mitch y Katelyn aún estaban fuera, esperando a que él regresara para informar, pero éste era un giro de los acontecimientos que no podía pasar por alto—. Estamos buscando unas personas. Una mujer. Michelle. Debía de tener dos niños con ella. Un niño y una niña llamados Sophie y Danny. ¿Estaban con ustedes cuando ustedes dejaron la escuela?

—¿Papi?—la voz era suave y débil. Todd apenas si la oyó, pero cuando echó un vistazo, la cabeza de su hija asomó fuera de la celda que estaba al final del pasillo.

Corrió y agarró a su hija en un fuerte abrazo. Ella lo contuvo, hundiendo la cara en el pecho de él.

—Creí que los había perdido, chicos—dijo Todd, mirando sobre el hombre de Sophie para verlos a Danny y Michelle que lo miraban, ambos sin poder creer en la coincidencia, tal como le pasaba a Todd.

—No volviste, así que creímos que esas cosas te habían agarrado—le dijo Sophie— . No creímos que fueras a volver alguna vez.

Todd la abrazó con más fuerza. Cuando finalmente la dejó ir fue a abrazarlo a Danny, pero su hijo menor aún parecía no estar seguro de él. Todd no lo podia culpar: Danny era demasiado pequeño como para recorder realmente que sus padres hubieran estado juntos y, como Todd no había sido parte de la vida de sus hijos, era probable que el niño ni siquiera supiera quién era este hombre.

Miró a Michelle, que se limitó a permanecer de pie sin saber qué decir.

—¿Qué pasó en la escuela?—preguntó Todd.

Michelle se encogió de hombres:

—No lo sé en realidad. Sucedió con tanta rapidez. Simplemente oí que alguien gritaba algo sobre que alguien estaba infectado. El tipo que guardaba la puerta corrió con su arma y disparó. No bien vi esa cosa gris que volaba en al aire sentí pánico. Recordé lo que había pasado con Will y por eso ni siquiera pensé: simplemente contuve el aliento y saqué los niños afuera con toda prisa. No supe qué más hacer.

Todd asintió con la cabeza:

—Actuaste bien.

—Los demás vinieron con nosotros. Fue Kyle quien sugirió que viniéramos acá—. Todd dio por descontado que Kyle fue quien ordenó a los otros hombres que lo revisaran, pero no se molestó por conseguir confirmación—: Kyle es policía y dijo saber dónde estaba la llave para las celdas, asi que vinimos acá con la suposición de que los barrotes nos mantendrían a salvo, si sucedía que esos monstruos lograban entrar.

Todd asintió con la cabeza. Habían tenido la misma idea que él y Mitch. Miró en derredor, con la esperanza de vislumbrar a su mamá o su papá:

—Mis padres—le dijo a Michelle—, ¿también salieron?

Michelle negó con la cabeza, con gesto triste.

Todd sintió que se le venía el alma a los pies. Sus padres habían estado envejeciendo y él se había preparado para el día en que ya no habrían de estar más. Sabía que era probable que eso ocurriera más pronto que tarde. Al tomar en cuenta que siempre se había sentido maltratado por los miembros de su familia supuso que no habría mucho duelo de su parte una vez que sus padres sí pasaran a la siguiente vida pero, independientemente de sus suposiciones, se encontró luchando por impedir las lágrimas y conteniendo el impulso por deshacer a golpes el objeto inanimado más cercano. O el animado. No iba a discriminar.

Antes de que pudiera decir algo, Todd oyó el sonido de pies que se arrastraban: Mitch y Katelyn, todavía aa Ariel, aparecieron dando vuelta la esquina:

—¿Ibas a venir pronto a buscarnos? Estuvimos esperándote ahí fuera.

—¡Tío Mitch—gritó Sophie y corrió hacia él, abrazándolo con fuerza alrededor de la pierna. Pero Mitch no pareció darse cuenta: estaba demasiado ocupado clavándole la mirada a Todd, esperando una respuesta.

—Estaba en camino, pero entre ser lanzado contra la pared y el descubrimiento de que mis hijos aún están vivos, estuve un tanto ocupado.

—¿Lanzado contra la pared?—pero aun antes de que Todd lo pudiera explicar, Kyle habá dado la misma orden y a Mitch se lo sometió al mismo proceso. Como Katelyn lo sostenía a Ariel fueron un poco más delicados con ella, pero igual de concienzudos.

Una vez que hubieron finalizado tenían que pensar en qué hacer con Katelyn: cada minuto que pasaba se la veía peor y Todd supo que solamente era cuestión de tiempo para que los síntomas de la muchacha empeoraran. No falataba mucho para que empezara a vomitar y se volviera cada vez más violenta contra cualquiera que tuviera cerca.

Se volvió hacia Kyle:

—¿Tiene la llave de las celdas?

El policía se palpó el bolsillo, indicando que las tenía.

—Está bien. Necesito hablar con usted. Mitch, contigo también.

Condujo a los otros dos hombres lejos de las celdas, a la distancia suficiente como para estar fuera del alcance auditivo del resto del grupo.

—Necesitamos vaciar un de las celdas y ponerla en ella a Katelyn.

—¿Por qué diablos habría que darle su celda propia? Tenemos tanta gente acá que necesitamos separarlos tanto como sea posible.

—Es drogadicta y está padeciendo abstinencia—dijo Mitch en voz baja—, así que me doy cuenta de dónde viene Todd, pero también creo que no se la debe dejar sola. Va a necesitar tanto apoyo como podamos brindarle. Éste no es el momento de separarla del grupo.

Kyle asintió con la cabeza, pero no ofreció opinion en ese preciso momento: en vez de eso miró a Todd, para ver si él tenía algo para decir.

—Por lo normal coincidiría con usted, pero si tomamos en cuenta cómo empezó todo este lío y que no tenemos la menor idea de qué drogas estuvo consumiendo esta mujer, en este momento no creo en modo alguno que deba estar cerca de los demás. Pienso que debemos encerrarla en una de las celdas hasta que sepamos que está bien.

—Oiga, si hay peligro al estar ella acá, yo digo que la arrojemos afuera de inmediato y acabemos con todo esto—dijo Kyle, cruzando los brazos sobre el pecho para indicar que su decisión era definitiva.

—¿Y entonces, qué?—dijo Todd con tono enardecido, pero aún tratando de evitar que lo oyeran Katelyn o cualquiera de los demás—: ¿simplemente arroja una madre y su hija a la muerte sin saber con seguridad si están infectados siquiera? ¿En verdad es tan desalmado?

—¿Quién dijo algo sobre la niña? Ella se puede quedar.

Todd quería darle un puñetazo, pero ni se molestó en hacerlo: sabía que no tenía la menor posibilidad de golpearlo y menos aún de que su golpe surtiera algún efecto. Trató de mantener su ira bajo control y de razonar con el policía en cambio, pero tenía sus dudas de que eso sirviera para algo. Lo miró a Mitch, para ver si su hermano lo iba a respaldar.

—No creo que debamos hacer algo impulsivo en este momento. Quizá Todd tenga razón. Quizá debamos separarla del resto del grupo. Si aún está bien a la mañana creo que es seguro suponer que no es una amenaza.

Kyle pareció que estaba contemplando la idea, pero Todd tenía la impresión de que todo era puro teatro: quería aparentar que, por lo menos, era un ser humano razonable, antes de tomar la decisión de sacar a Katelyn afuera de una patada en el culo.

—Está bien—dijo—. Ella se puede quedar, pero si pasa algo, los expulso de acá a los tres.

Todd sintió antipatía instánea por ese hombre: era obvio que se las daba de jefecito y le gustaba hacerse el pesado. Era probable que los demás lo escucharan nada más que porque le tenían miedo. Kyle era un hombre grande, musculoso e intimidante.

Se unieron al resto del grupo y Kyle fue de inmediato a la última celda al final del corredor y a los ocupantes les hizo señales de que salieran. Obedecieron, todos ellos mostrando su confusion. Después fue hacia Katelyn y antes de que la muchacha pudiera reaccionar, le sacó de los brazos a Ariel y se la entregó a Todd.

—Oiga, ¿qué está...?—pero no se le dio la oportunidad de terminar. Kyle la había levantado y llevado al interior de la celda, dejando ahí a la muchacha y cerrando la puerta con un ruido metálico tan intenso que casi sacudió todo el edificio.

—¿Qué pasa?—preguntó Katelyn mirándolo a Todd con mirada suplicante.

—Lo siento—le dijo él—, pero no podemos corer riesgos: eres adicta. No sabemos qué drogas estuviste tomando.

—¿Qué tiene que ver eso con todo esto?

Todd se sentía como un idiota. Había supuesto que para estos momentos todos sabían qué estaba pasando pero, en apariencia, Katelyn no tenía la menor idea de lo que había causado la epidemia en primer lugar. Todd trató de explicárselo al tiempo que mecía delicadamente a Ariel, en un intento por calmarla. El ruido retumbante de la puerta de celda había asustado a la bebé y Todd no podía conseguir que dejara de llorar.

—Tráela acá—dijo Michelle sacándole la niña a Todd—. Nunca fuiste bueno con los bebés.

Todd quiso contestarle algo, pero resistió el impulso: sus hijos estaban a nada más que centímetros de distancia y solamente se podía imaginar lo asustados que estaban. Si había algo que no necesitaban ahora era que sus padres empezaran a pelear.

Katelyn no reaccionó a la explicación que le dio Todd sobre su reclusión. No tenía que hacerlo: el aspecto de su cara lo decía todo. Se sentía traicionada y Todd no podia sentirse peor al respecto, pero también sabía que en este momento no podían correr riesgos, si es que iban a sobrevivir esta dura prueba.

En lugar de eso se volvió hacia Kyle:

—¿Y ahora, qué?

—¿Qué quiere decir?—preguntó el hombretón, al tomar la pregunta como un desafío a su autoridad.

—Pues, estamos acá abajo. ¿Y ahora, qué? ¿Cuánto tiempo nos quedamos acá? ¿Tenemos víveres para que la gente pueda comer? ¿Hay algún plan para largarnos de acá?

—Aguardamos unos días. Esto no puede durar para siempre.

El comentario hizo que Todd se preguntara cuán inteligente había sido para elegir su líder. Kyle no parecía estar al tanto de demasiadas cosas que estaban ocurriendo.

—¿Usted cree que está habrá terminado dentro de unos días? Por Dios, ¿tiene idea de cuán lejos ha llegado este asunto? Patterson dijo que ya se había difundido por todo el país; quizá por todo el continente, por todo lo que sabemos. Esto sencillamente seguirá poniéndose peor. Estamos atrapados. Si no hacemos algo, simplemente vamos a morir acá abajo.

—Entonces, ¿qué sugiere?— Era evidente que el policía lo estaba desafiando, no pidiéndole consejo.

Mitch, en un intento por evitar que a su hermano lo aporrearan, informó el plan que ya habían puesto en práctica con Patterson. Kyle escuchaba con interés ostensiblemente fingido but Todd se estaba esperanzando cada vez más respecto de que el hombre estuviera de acuerdo en permitir que cualquiera del grupo se fuera, para poner el plan en acción.

Cuando Mitch terminó, Kyle dijo:

—¿Ustedes quieren que salgamos allá afuera y que empecemo a buscar esos monstruos, con la esperanza de lograr matarlos antes de que ellos nos liquiden a nosotros? Es lo más estúpido que he oído en mi vida.

—Claro y quedarnos sentados acá esperando a morir de hambre es un plan mucho mejor.

—Si lo desea puedo hacer que la muerte de ustedes sea más rápida.—El policía dio un paso hacia Todd para demostrar que no estaba fingiendo. Todd puso la mano sobre la pistola que aún tenía metida en la pretina. No la extrajo empero. No tenía intención de hacerlo a menos que fuera absolutamente necesario, pero quería estar listo por las dudas.

Mitch se metió entre ambos y alzó las manos, una hacia Todd y la otra hacia Kyle:

—Vamos, señores. Pelear no nos llevará a ninguna parte. Estamos cansados. No sé en cuanto a usted, pero Todd y yo no hemos dormido desde hace mucho. Nos vendría bien un descanso.

Kyle asintió lentamente con la cabeza:

—Sí, creo que todos estamos bastante cansados.

Giró sobre sí para alejarse y Todd soltó el agarre de su arma, vigilando al policía para asegurarse de que no hiciera algún movimiento súbito una vez que Todd hubiera bajado la guardia.

—¿Qué hay de la beba?—preguntó Michelle—: necesita comer.

—Tenemos leche maternizada y biberones en el camion—dijo Todd.

—¿Dónde la puedo preparar?

—Hay una cocina en el piso de arriba—le dijo Kyle—. Le mostraré dónde está mientras él saca las cosas del camión.

Mitch se unió a Todd cuando fueron a buscar lo que necesitaban. Salieron del edificio con cuidado, por si en la zona aún había alguno de esos monstruos..

—No confío en ese tipo, Kyle—dijo Todd una vez que estuvieron fuera—.Algo no parece estar bien respecto de él.

—¿Quieres decir además del hecho de que es un matón?

—Sí. Michelle dijo que es policía. Si lo es, ¿por qué no está en servicio con el resto de la fuerza?

—¿Quizá tenía franco del servicio?

—No creo que eso hubiera importado. Estoy bastante seguro de que se los convocó a todos, aun a aquellos que estaban fuera de servicio en ese momento.

—Quizá la presentación era voluntaria.

Todd dirigió a su hermano una mirada adusta.

—Oye, tan sólo estoy tratando de darle al tipo el beneficio de la duda. Si empezamos a ponernos suspicaces y paranoicos, simplemente vamos a empeorar las cosas. No necesitamos peleas internas: eso únicamente va a conseguir que todos muramos.

Todd tuvo que coincidir con su hermano y no dijo otra palabra más sobre la cuestión. Él y Mitch estaban tan cerca de llevarse bien como lo habían estado desde que fueran niños y Todd no quería echar eso a perder. Cada uno agarró un brazado de suministros para Ariel y regresaron al interior.

Todd los encontró a Michelle y Kyle en la cocina y le dio a ella la leche maternizada y los biberones. Todd salió para regresar al sótano. El policía se ofreció para permanecer con Michelle “por las dudas” había dicho. A Todd no le gustó dejarla con el hombretón, pero estaba poniendo lo mejor de sí para no suponer lo peor nada más que porque el tipo no le gustaba. Kyle parecía resuelto a lograr la supervivencia de todos, así que Todd tenía que creer que no iba a lastimar a alguno de ellos sin un buen motivo.

Una vez que estuvo al pie de la escalera oyó sollozos. No necesitó ir hacia donde se los oía para descubrir quién era. Ya lo sabía: era Katelyn. Sola, padeciendo dolores, con necesidad de consuelo y sin alguien capaz de brindárselo aún.

Sentía lástima por ella. Todd sabía lo que era sentirse solo. Diablos, así era cómo se sentía prácticamente todo el tiempo, pero cuando se estaba encerrada en una jaula física, en vez de una metafórica, esa soledad probablemente parecía aún más real.

—Papá, ¿por qué está llorando esa nena?—Era la primera vez que podia recordar que Danny lo hubiera llamado “papá” alguna vez y lo hizo sentirse bien oír que la palabra salía de la boca del niño. Bajó la vista hacia su hijo, que aún no parecía estar seguro de Todd, pero que también sentía que necesitaba confiar en ese hombre porque se le había dicho que es su padre.

—Porque está triste—dijo Todd..

—Pero, ¿por qué?

Todd se sentó en el piso del corredor, la espalda contra la pared:

—Ven aquí—le dijo al niño, al tiempo que se daba una palmadita sobre la pierna.

Danny se acercó y sentó sobre el muslo de Todd:

—A veces la gente pasa por momentos difíciles. Como ahora. La mayoría de nosotros no tiene la menor idea de qué está pasando y todos estamos asustados.

—No creía que los adultos se asustaban.

—Todo el mundo se asusta.

—¿También mamá?

Los ojos del niño estaban muy abiertos por la sorpresa y a Todd lo maravilló cómo los niños veían a sus padres: ellos eran los fuertes, los que lo sabían todo y podían enfrentar cualquier situación que se presentara. Si tan sólo supieran que la mitad del tiempo los padres estaban tan asustados como los hijos y que la mayor parte de las decisiones que tomaban se basaban sobre conjeturas y sobre hacer lo que sus propios padres habían hecho ante situaciones similares.

—También tu mamá—le dijo Tom—, en especial tu mamá. Lo que quiero decir es que ella se está esforzando mucho para mantenerlos a ustedes a salvo y estoy seguro de que la aterroriza que algo les pudiera ocurrir a ustedes.

Danny parecía dubitativo, pero no dijo nada. Se paró y fue a buscar a su hermana, dejando que Todd se preguntara si había manejado esta situación de la manera adecuada o si había hecho lío tal como hacía siempre.

Michelle y Kyle volvieron a bajar, Ariel aparentemente alimentada. A Kyle se lo veía pálido y más débil que lo que había estado nada más que instantes antes, como si se hubiera estado enfermando:

—¿Se siente bien?—le preguntó Todd—No tiene muy buen aspecto.

Kyle asintió con la cabeza:

—Nada más que cansado, eso es todo. Han sido unos días muy largos.

Todd lo observó con suspicacia, pero nada dijo. Su propia fatiga finalmente lo estaba venciendo, ahora que la excitación se extinguía. Cuando se paró le dolía todo el cuerpo y se sentía mareado hasta el punto de trastabillar una vez que estuvo de pie, y tuvo que poner una mano sobre la pared para sostenerse y no caer.

Algunos de los demás ya se habían quedado dormidos y Todd los envidió. Fue hacia una de las celdas, evitando adrede la que contenía a Kyle, Michelle y los niños. Lo hizo, principalmente, porque no quería estar para nada cerca del policía o de su ex esposa. Se sintió culpable por no estar con sus hijos, pero tenía la esperanza de que después no lo retaran por haberlo hecho.

Estaba en la segunda a última celda, al lado de la de Katelyn. No pasó mucho para que todos los demás que estaban con él se hubieran dormido. Todd estaba boca abajo, ya que el arma seguía metida en la parte trasera de los pantalones, y trató de dormir pero no pudo. No sabía cómo podían hacerlo los otros. Los gritos de Katelyn pidiendo que alguien la ayudara, sus arcadas, hacían que a Todd le fuera imposible hacer otra cosa que no fuera escucharla.

Quiso.ir y decirle que se callara. Hasta tuvo la fantasia de dispararle, de modo que él pudiera conseguir algo de paz y silencio, pero lamentó el pensamiento de inmediato: los recuerdos de sus propios períodos de abstinencia no tanto tiempo atrás lo hicieron entender lo que sentía la joven y sabía que era temporario. Puso lo mejor de sí para no prestarle atención y lograr algo de descanso.

Pero el sueño nunca  llegó. Finalmente, ya no pudo culpar por su desasosiego a la adicta que estaba en la celda de al lado: eran sus propios pensamientos los que le impedían encontrar la paz. Pensamientos sobre sus hijoa y cuánto habían crecido desde que los viera por última vez. Pensaba en todas las cosas que había perdido debido a las estúpidas decisiones que tomó en lo pasado. En cómo un extraño tuvo que hacer su aparición para ayudar en la crianza de los niños, porque Todd había sido demasiado egoísta e inmaduro como para desempeñar sus deberes de padre. Pensaba en toda la gente que había herido como consecuencia  de esas decisiones: sus padres, su hermano, su esposa, sus hijos. Todo lo que hizo había dado por resultado que alguien más resultara lastimado. No había que sorprenderse, entonces por que ninguno de ellosquisiera saber nada con él... Bueno, quizá con la excepción de Sophie, pero ella aún estaba en la edad en que confiaba en Todd por la sencilla razón de que portaba el título de padre.

Se puso de pie y fue hacia el otro extremo del pasillo. Se secaba las lágrimas  mientras caminaba, sin molestarse en mirar atrás. Su mente estaba fijada en una idea y no quería darse a sí mismo una razón para cambiar de opinión.

Subió la escalera y se encontró en el vestíbulo, donde supuso que estaba suficientemente alejado. Quería estar seguro de no estar en un lugar donde los niños pudieran verlo.

Se detuvo, la espalda contra la pared, sosteniendo la pistola en la mano. Dejó que el cuerpo se le hundiera hasta la piso para quedar en posición sedente, las rodillas contra el pecho. Se puso el arma bajo el mentón, cerró fuertemente los ojos y se aprontó para el impacto, sin tener la menor idea de qué podía esperar.

¿Iba a sentir algo o la muerte sería lo suficientemente rápida como para que no hubiera dolor?

Sintió el dedo apretando el gatillo lentamente, vacilante.

Entonces, en el instante en que debió haber oído la detonación, hubo nada: la mano estaba vacía y pudo oír el arma golpear el piso y deslizarse por él, deteniéndose en alguna parte lejos de su alcance.

Miró rápidamente y vio el arma en medio de la habitación, sin representar más un peligro para alguien. Estaba perplejo por cómo había llegado ahí. ¿La había arrojado? No recordaba haberlo hecho. De lo último que tenía memoria era de haber estado apretando el gatillo, listo para aceptar su destino y no ser más un lastre para aquellos que le importaban.

Todd alzó la vista, para ver a su hermano que lo miraba con fijeza, la cara de Mitch roja de ira:

—¿Qué demonios estás pensando?—aulló, sin importarle si alguien lo oía.

—Yo... yo... tan sólo...

—Ni te molestes—dijo Mitch—¿En verdad eres tan estúpido? ¿Tan egoísta?

La pregunta confundió a Todd. Por supuesto que era egoísta. Era por eso que había terminado en esta situación en primer lugar. Era todo el motivo por el que estaba aquí arriba con la pistola. Pero no se molestó en señalar eso. Supuso que la pregunta de su hermano era meramente retórica.

—¿Qué mierda haces, Todd? Tus hijos están precisamente abajo. ¿Cómo crees que esto los habría de afectar? ¿Pensaste en ellos siquiera? Dios mío, creía que ya habíamos dejado esto atrás.

Pero no había sido así. Nada había cambiado desde que Todd se subiera al puente, listo para arrojarse. Simplemente se lo había demorado.

—Esos niños te  necesitan, Todd. Quizá no te das cuenta, pero es así. Siempre te han necesitado. Tenía la esperanza de que ahora sería el momento en que asumieras tus responsabilidades y estuvieras para ellos. Más vale tarde que nunca... pero creo que me equivoqué—. Mitch sacudió la cabeza, contemplando a su hermano con itndignación. Continuó, su voz en tono más bajo, pero el desprecio seguía siendo evidente—Sabes que perdí a mi esposa y mi hijo. Eso ocurrió hace nada más que unas horas. Yo tuve que apretar el gatillo. ¿Tienes alguna idea de lo que fue hacer eso? ¿La más mínima idea?

Todd estuvo a punto de comentar que su hermano parecía estar tomando todo el asunto bastante bien y que sospechaba que a Mitch realmente no le importaba, pero se guardó el comentario.

—Si alguien debería estar pegándose un tiro, pienso que ese alguien soy yo. Pero no me ves regodeándome en la autocompasión. No me ves poniéndome un arma contra la cabeza, ¿no? Hay gente que nos necesita. Gente que depende de nosotros.

—No. Hay gente que necesita de ti—replicó Todd—. Nadie me necesita a mí. ¿Qué diantres hice desde que comenzó todo esto?  Cagadas. Eso es todo. Lo mismo que hice toda mi vida. No puedo cuidar de mis hijos. Ni siquiera puedo cuidarme a mí mismo, así que por qué diablos me molesto en intentarlo siquiera? Muy bien podría hacer mutis y acabar con esto. Entonces el resto de ustedes pueden seguir adelante con su vida.

—¿Qué diablos están hacienda ustedes dos?—Kyle había subido, aparentemente despertado por el griterío. Se desplazaba con lentitud y tenía un aspect todavía peor que el de antes, como si a duras penas pudiera mantenerse de pie. Todd observó que estaba usando la pared como apoyo.

Kyle miró el arma en el piso y asintió con la cabeza, comprendiendo lo que había pasado:

—Cuando terminen acá necesitamos hablar—. El policía volvió a  bajar la escalera. Ambos hermanos lo observaban y después se cruzaron una mirada.

Todd fue a tomar el arma, pero Mitch lo retuvo por el hombro:

—No lo creo—. El mayor de los dos se inclinó y recogió el arma. Después ambos lo siguieron a Kyle mientras bajaba los escalones: el policía avanzaba a razón de un escalón por vez, tomándose de la barandilla como si fuera a caer si no lo hacía.

Para Todd había algo familiar en el modo en que estaba actuando Kyle, aunque no podía ubicarlo del todo. Algo en su movimiento y en el modo en que la voz se le iba debilitando.

Cuando llegaron al pie de la escalera, Kyle se volvió para mirarlos:

—A lo mejor ustedes...tienen...razón—dijo, apenas pudiendo decir las palabras—.Quiero decir...para...ayudar a los policías a encontrar y matar esos...seres.

Mitch y Todd no dijeron nada; se limitaron a asentir con la cabeza y esperaron a que Kyle continuara su tren de pensamientos:

—Después...de que...descansemos más, vamos a ayudar...Pero en este momento...cansado...necesito dormir—.Renqueó de vuelta a la celda y se tendió. Los hermanos hicieron lo mismo. Esta vez Todd logró dormir...por lo menos por un ratito.





  CAPÍTULO DOCE


  Despertó por el sonido de gritos que retumbaban por el corredor. Al principio supuso que era Katelyn que todavía estaba en la agonía de su abstinencia y suplicaba que alguien la ayudara a aliviar su malestar y Todd puso todo su esfuerzo por no oír el sonido y volver a dormir. Pero una vez que se dio cuenta de que era más que una persona las que gritaban, salió disparado y corrió por el corredor hacia la conmoción.


  Un grupo de personas se apiñaba alrededor del cuerpo de alguien que estaba curvado sobre sí mismo en el piso.


  —Está muerto—gritó una mujer, pero Todd no podia ver de quién estaba hablando.


  —¿Cómo ocurrió estro?—alguien más, un hombre, preguntó. Nadie ofreció una respuesta.


  Mientras el gentío arrastraba los pies yendo de un lado a otro, confuso, Todd logró echar un vistazo al cadáver: era Kyle.


  Todd armó el rompecabezas y se dio cuenta de inmediato qué había ocurrido. Mitch, que acababa de unirse a ellos, también convocado por la conmoción, pareció comprender también. Todd había pensado que la voz debilitada, la piel pálida y los movimientos de Kyle le  eran familiares. Finalmenre recordó el porqué: había estado actuando tal y como lo había hecho Walter cuando encontró el hombre al principio.


  —¡Todos, salgan!—aulló Todd, presa del pánico. Pero nadie pareció oírlo: estaban demasiado ocupados tratando de resolver qué debían hacer ahora que su líder estaba muerto..


  Todd se desplazó para sacar a empellones a la gente fuera del camino, de modo que él pudiera cerrar la puerta y encerrar dentro al policía: pero era demasiado tarde: Todd vio una de las mujeres caer al piso, la mano de Kyle alrededor del tobillo y arrastrándola para acercarla. Estaba sobre ella, la boca completamente abierta y los dientes acercándosele, buscando arrancarle un trozo de carne con un mordisco.


  Fue Mitch el que reaccionó primero. Cuando el resto del grupo salió corriendo de la celda, Mitch se abrió paso a través de la gente y lo agarró a Kyle desde atrás, en lo que a Todd le pareció que era la llave de desvanecimiento que había visto usar a los luchadores de la TV.


  Los dos hombres luchaban con intensidad, uno tratando de escapar y el otro tratando de mantener la llave.


  Todd aferró la muchacha y tiró de ella hacia la seguridad, para después regresar a la celda a la carrera, tratando de pensar en un modo de ayudar al hermano, pero no había mucho que pudiera hacer: no tenía armas y era inútil en el combate cuerpo a cuerpo, al no haber estado nunca antes en una pelea real.


  Kyle era el más fuerte de los dos hombres. Su cuerpo, aún fresco y sin haber entrado en descomposición, seguía conservando la mayor parte de su fuerza. Todd se daba cuenta de que Mitch estaba luchando a brazo partido para mantenerse agarrado, mientras Kyle lo hacía oscilar de un lado a otro en un intento por sacudírselo de encima.


  Mitch podia agarrarse, pero a Todd le daba la impresión de que podría ser arrojado en cualquier momento, lo que estaba bien: siempre y cuando los hermanos pudieran escapar de la celda antes que Kyle, lo pudieran encerrar y quedara atrapado. Era por eso que Todd no podia comprender por qué Mitch simplemente no se soltaba y corría hacia la puerta.


  Pero Mitch ni siquiera intentaba huir. Seguía peleando, colgándose de la espalda de Kyle mientras el monstruo continuaba sacudiéndolo dentro de la celda. Mitch, cuando sus piernas pasaron oscilando por la pared trasera de la celda, logró colocar los pies en la pared y usarla para tener un punto de apoyo. Las piernas empujaron contra el cemento, forzándolo a Kyle a doblarse por la cintura y haciendo que le fuera más difícil seguir tratando de sacudírselo de encima a Mitch, que así logró un agarre más fuerte del cuello. Con el brazo libre envolvió la frente del monstruo, usando el antebrazo para intentar quebrarlo. Todd sabía con exactitud lo que su hermano estaba tratando de hacer y se crispó, esperando por el inevitable crujido que sobrevendría si Mitch tenía éxito.


  El monstruo, todo razonamiento perdido ahora que el cerebro ya no funcionaba, tanto como podía seguía agitando los brazos en forma salvaje.


  El brazo de Mitch resbaló, cayendo cerca de la boca del monstruo. Fue rápido, pero el ente, si bien privado de pensamiento claro, aprovechó la oportunidad y mordió. Mitch aulló de dolor, y tiró de su brazo, tratando de liberarlo. Lo logró, pero un trozo de carne permaneció en la boca de Kyle, de la que goteaba sangre.


  Todd quiso vomitar al ver la piel de su hermano entre los dientes del monstruo, que parecía estar sonriéndole, permitiendo que se vea bien la sangre de Mitch que le goteaba de la boca. La mente de Todd le seguía diciendo que fuera a ayudarlo a Mitch, pero estaba congelado por la conmoción, completamente inútil para cualquiera de quienes lo rodeaban. Además, ahora era demasiado tarde para Mitch: su brazo había estado dentro de la boca del monstruo el tiempo suficiente como para que los parásitos se le transfirieran. Todd se podia representar a los animalejos apresurándose para pasar de Kyle al torrente sanguínea de Mitch, para después viajar hasta el cerebro de su hermano donde los aguardaba el bufé. No faltaba mucho para que su hermano se convirtiera en un monstruo descerebrado igual que el resto de ellos.


  Aún con control de sus facultades por el momento, Mitch puso el brazo otra vez en la cabeza de Kyle, su ira brindándole la fuerza adicional que necesitaba. Dio una torsion violenta y Todd oyó quebrarse el cuello del monstruo mientras se desplomaba en el piso, Mitch cayendo sobre él con un quejido.


  El hermano mayor se puso de pie y examin{o su herida, mientras la sangre fluía, rojo oscuro, tiñendo el piso.


  —¿Tienes una curita?—preguntó riéndose entre dientes. Pero Todd no veía lo humorístico.


  —¿Por qué lo hiciste=—preguntó—¿Por qué no te limitaste a salir y dejarlo encerrado?


  Mitch miró el cuerpo tremulante que yacía a sus pies: era como si los parásitos que aún estaban dentro de Kyle hubieran estado, o bien tratando de comprender por qué habían perdido el control, o bien dándose cuenta de que ahora estaban atrapados en el cuerpo sin vida y buscaban con desesperación una manera de salir. Cualquiera fuese el caso, el cadaver seguía sacudiéndose con violencia, mientras Mitch buscaba en el bolsillo del policía y sacaba un juego de llaves. Al tiempo que se las arrojaba a Todd pronunció una sola palabra:


  —Katelyn.


  Fue ahí que Todd se dio cuenta de que su hermano se acababa de sacrificar nada más que por la muchacha, brindándole otra oportunidad en la vida.


  Todd salió corriendo de la celda con la llave en la mano, esperando que su hermano lo siguiera, pero lo que oyó en cambio fue el sonido de la puerta de la celda retumbando al cerrarse, con Mitch aún del otro lado.


  —Dios mío, ¿qué estás haciendo?


  —Dentro de muy poco voy a ser una de esas cosas—. Echó un vistazo a la herida—: no sé cuánto ha de tardar, pero va a suceder. Ninguno de ustedes está a salvo alrededor de mí. Saca a las mujeres y los niños de acá. Encuentra algún sitio seguro.


  —¿Seguro? ¿Dónde diablos vamos a ir que sea seguro? ¿Adónde podríamos ir? Mitch, esos monstruos están por todas partes.


  Pero Mitch ya precía estar perdiéndose. Todd no podia establecer si era porque esos seres ya estaban atacando su cerebro y asumiendo el control o si se le estaba haciendo patente la comprensión de que su vida había terminado, pero Mitch súbitamente pareció incapaz de hablar, con la excepción de dos palabras:


  —Veranos...niños.


  —¿Qué diablos quiere decir eso?


  Pero Mitch no respondió: en vez de eso dejó que su cuerpo se desplomara hasta llegar al piso en posición sedente, esperando a que la muerte lo llevara.


  —Mitch. Por Dios, Mitch. Ven. Sal de ahí. No es el momento de rendirse, Mitch. No sabes si esto es el fin. Podría haber una manera de derrotar esos seres—. Todd estaba glpeando los barrotes con el puño, tratando de llamar la atención de su hermano— ¡Maldita sea! ¡No te atrevas a rendirte ahora. No puedo hacer esto solo! Sabes que no puedo, Mitch. Maldito, no te rindas.


  Las lágrimas se derramaban de sus ojos. No podía recorder la última vez que había llorado y nadie estaba más conmocionado que él por estar llorando ahora por su hermano. El hombre que lo había tratado toda la vida como a alguien inferior, el hombre que lo había denigrado cada vez que tenía oportunidad. El hombre que le había hecho sentir que cada decisión que tomó había sido movida por su egoísmo... pero así y todo era su hermano. Su único hermano. El hombre que había estado a su lado durante toda esta dura prueba, trabajando junto con él en el intento por encontrar una solución.


  Todd cayó al piso, sollozando mientras Mitch rehusaba responder. Se dobló sobre sí mismo en posición fetal, sin importarle lo que pudiera pensar quienquiera que estuviese cerca:


  —Vete a la mierda, Mitch. Vete a la mierda. No te me puedes morir. No ahora. No cuando más te necesito. Vete a la mierda—. Gritó las palabras lo más alto que pudo, ligeramente consciente de que sus hijos seguían parados ahí observando desarrollarse la escena, pero incapaces de controlar lo que estaba diciendo su padre. Las palabras parecían brotar de su boca sin un pensamiento que las guiara.


  Las llaves cayeron de su mano. Michelle, sosteniendo aún a Ariel, las levantó con la mano libre y se las arregló para destrabar la celda de Katelyn. La puerta se deslizó a un lado y la joven, que aún no tenía buen aspecto pero estaba viva y consciente, salió de ella.


  —Vamos, niños. Dejemos a su papá a solas—. Tocó el hombro de Todd—. Estaremos arriba cuando estés listo.


  Todd no se movió. Oyó las pisadas desaparecer a la distancia y permaneció donde estaba. En cuestión de horas había perdido a sus padres, su cuñada, su sobrina o sobrino y ahora su hermano. Danny y Sophie eran todo lo que le quedaba. No tenía amigos, nadie a quien él le importara verdaderamente. Nada más que los dos niños, a los que importaba porque se sentían obligados puesto que él era su padre.


  Se obligó a sentarse, apoyando la espalda contra la pared. Contempló a su hermano, preguntándose qué estaba pasando por la cabeza de Mitch.


  —¿Recuerdas cuando éramos niños?—dijo—¿Cuán molesto te ponías al obligarte mamá a llevarme cuando salías en bicicleta con tus amigos?—Dejó escapar una risa triste entre dientes por el recuerdo—. Te enfurecías conmigo porque decías que los retrasaba, pero siempre te detenías para esperar a que yo los alcanzara. Probablemente porque sabías que te meterías en problemas si me abandonabas. O ¿qué me dices de cuando me despertabas todos los sábados a la mañana para mirar dibujos animados? O en Navidad: me despertabas y después papá se levantaba. A cada uno nos permitía abrir un solo regalo; después nos decía que teníamos que esperar a que mamá despertara antes de que pudiéramos abrir los demás, así que abríamos ese único regalo y después hacíamos tanto ruido como podíamos sin dar la impresión de que lo estábamos haciendo adrede.


  El cuerpo de su hermano se sacudía. La cabeza de Mitch estaba baja, pero Todd se pudo dar cuenta de que estaba llorando.


  Todd se puso de pie:


  —Sé que tuvimos nuestras diferencias y que en verdad nunca me tuviste en gran estima, pero cuando las cosas se ponían feas, estabas ahí para ayudarme. Gracias, Mitch. Te voy a extrañar.


  Empezó a alejarse del lugar, pero ni siquiera había llegado a la escalera cuando oyó la voz de su hermano que lo llamaba. Cuando regresó, Mitch estaba parado ante los barrotes, mirando hacia afuera:


  —Tan sólo quería decir que estoy orgulloo de ti, Todd.


  —¿Qué?


  —Mira, sé que cometiste muchos errors, pero en los últimos años te esforzaste a lo máximo para corregirlos. Superar tu adicción: eso no pudo haber sido fácil, pero lo lograste. Lo sigues logrando. Y estos últimos días estuviste ahí por los niños. No retrocediste, no importaba lo que sucediera. Tuviste un momento de debilidad, pero no puedo decir que no lo tuve yo después de lo que pasó con Deanna. Pero, Todd, demostraste que vales más que lo que yo jamás creí de ti. Lo siento. Debí haber sido mejor hermano para ti—. Bajó la cabeza, dejando que se apoyara contra los barrotes—. Te amo, Todd. No lo demostré muy bien. Diablos, no lo demostré en absoluto, pero eres mi hermano y te amo.


  A Todd no se le ocurría qué decir. No quería dejarlo a Mitch solo para que muriera, pero sabía que los demás lo estaban esperando. Se sentía desgarrado: ir y llevar sus hijos hacia la seguridad-si es que eso era posible siquiera-o permanecer con Mitch y hacerle compañía hasta que exhalara el último suspiro.


  —Mejor te pones en marcha—dijo Mitch—: no te gustará estar acá para esto.


  —No te quiero abandoner. No deberías estar solo en estos momentos.


  Mitch sacó el arma de su pretina. Todd había olvidado que la había tomado antes:


  —Sí, debería.


  —Por Dios, Mitch ¿en verdad quieres hacer eso?


  —No, pero tampoco me quiero convertir es uno de esos monstruos. Éste es el menor de dos males. Ahora lárgate. No quiero que veas esto.


  Todd subió corriendo la escalera, las lágrimas aún corriendo por sus mejillas e intentando mantener sus emociones bajo control. Tenía que hacerlo, por el bien de cada una de las personas que confiaba en él.


  No bien llegó a la parte superior de la escalera y dobló la esquina hacia el vestíbulo donde el resto del grupo aguardaba, oyó el estampido. Todos dieron un respingo y Ariel empezó a llorar.


  —¿Qué fue eso?—preguntó Michelle, pero Todd sacudió la cabeza en gesto de negación.


  —¿Va estar bien tío Mitch?—preguntó Sophie alzando la vista hacia Todd, con ojos muy abiertos por la preocupación.


  —Estará bien, amor. Perfectamente bien.


  Fue entonces que Todd advirtió que solamente quedaban los niños y Katelyn y Michelle. Nadie más del grupo estaba ahí.


  —¿Dónde están todos?


  —Todos se dispersaron cuando Kyle atacó esa mujer. Hasta ella se fue después de que la arrastraras fuera de la celda.


  —Así que supongo que los únicos que quedamos somos nosotros entonces.


  —Eso creo—dijo Michelle, dedicándole una sonrisa irónica—¿Y ahora, qué?


  —No tengo la más minima idea. No se me ocurre un solo lugar al que podamos ir y que esté a salvo de estos monstruos. Están por todas partes—. Sacudió la cabeza—. Pero, ¿cuál es la otra opción? ¿Permanecer acá y esperar hasta que nos quedemos sin víveres y muramos de inanición?


  —Prefiero que no—dijo Michelle y Katelyn estuvo de acuerdo.


  —Pues entonces creo que el primer paso salir de acá como alma que lleva el diablo. Podemos tomar el camión y...—Se congeló en mitad de la oración—. Puta madre.


  —¿Qué pasa?


  —Mitch tenía las llaves del camion. ¿Cómo diablos haremos para conseguir un vehículo?


  —Del mismo modo en que Mitch consiguió el camión, supongo.


  —Así que simplemente buscamos en cada auto hasta hallar uno que aún tenga las llaves, ¿no?


  —A menos que tengas un plan major.


  Todd no lo tenía:


  —Muy bien pues. Quizás ustedes dberían permanecer acá mientras voy a buscar un vehículo.


  —¿Quieres que nos sentemos acá y espereamos, preguntándonos si alguna vez vas a regresar? No estoy de acuerdo: vamos todos.


  —No los puedo exponer a esa clase de peligro.


  —Estamos en peligro de todos modos. Tú mismo lo dijiste: no hay lugar alguno que sea seguro. Acá dentro o ahí fuera, estamos en peligro, así que, si es por eso, estemos juntos.


  Todd no estaba de ánimo para discutir, pero la idea seguía sin gustarle:


  —Como sea. Vamos, salgamos.


  Salieron a la calle, donde los saludaron el sonido de alarmas de autos que resonaban y el olor de una quemazón, aunque Todd no podía ver humo y no tenía idea de qué se estaba incendiando.


  Probablemente todo, pensó.


  Se preguntaba cuántos de esos monstruos los policías habrían logrado quemar. O cuántos policías habrían muerto en el proceso. ¿Estaba Patterson preguntándose que habría pasado con la promesa que le habían hecho de conseguir más gente para ayudar? ¿Pensaba que habrían preferido actuar con cobardía y huir? ¿Estaba Patterson vivo siquiera?


  Todd no tenía idea de si en la ciudad quedaban seres humanos, además de su pequeño grupo ¿Acaso importaba eso?


  No se le ocurría en qué direction ir, así que eligió una al azar y empezó a caminar, yendo con la mayor cautela posible. No estaba seguro de lo que iba a hacer si se topaban con un grupo de monstruos. Ninguno de los de la partida serviría de algo en ese caso y si sucedía que quedaban rodeados por alguna razón, todos iban a ser cadáver.


  Recorrieron la calle, revisando autos sobre la marcha. La mayoría estaba abierta, pero o no tenían las llaves dentro o no tenían suficiente combustible como para ir muy lejos. Todd no quería correr el riesgo de detenerse en una estación de servicio. Tan sólo quería conseguir que llegaran lo más lejos posible.


  Hablaban lo menos posible. De todos modos, Katelyn no parecía estar con ánimo de conversar. Seguía sosteniéndose el estómago como si hubiera estado esperando vaciar su contenido de un momento a otro. Era probable que lo hiciera. Posiblemente la abstinencia estaba empeorando, lo que explicaba por qué Michelle seguía llevando a Ariel mientras caminaban.


  Los niños hablaban de vez en cuando, por lo común para mencionar lo asustados que estaban, pero prontamente los hacía callar la madre. Todd estaba demasiado ocupado revisando vehículos como para darse cuenta.


  Ni se molestó en mirar los sedanes: por la cantidad de gente necesitaban una camioneta, así que ésas eran las que Todd buscaba, pero cada una de las que había hallado no funcionaba.


  —Esto es imposible—dijo por fin—: nunca encontraremos una camioneta que podamos usar,


  —¿Y qué con eso?—dijo Michelle—¿Simplemente te quieres rendir?


  —No dije eso.


  —No fue necesario.


  —Por Dios Santo, Michelle, ¿qué quieres de mí?


  —Tan solo que lo sigas intentando. Por tu familia.


  —No tengo familia. Ya no más. Arruiné eso hace mucho tiempo.


  —Tienes a tus hijos: ellos son tu familia.


  —Er... amigos...—dijo Katelyn señalando con el dedo a lo lejos.


  —Pero Todd y Michelle no parecían oírla:


  —Mira, puedo seguir revisando estas camionetas todo el día, pero no podemos evitar para siempre toparnos con esos monstruos: con el tiempo vamos a chocar con ellos. ¿Qué hacemos entonces?


  —Lo que fuere que tengamos que hacer.


  —¡Amigos!—La voz de Katelyn ahora era frenetic. Los demás finalmente miraron para ver qué estaba señalando: un grupo de monstruos estaba aarastrando los pies hacie ellos, con lentitud pero habían logrado acercarse bastante mientras Todd y Michelle hablaban.


  —Corran—aulló Todd y los demás no necesitaron más incentivos. Salieron a la carrera, pero Danny tropezó aun antes de haber podido dar algunos pasos. Todd no lo advirtió al principio. Cuando miró hacia atreás, su hijo estaba en el suelo tratando de ponerse de pie. Uno de los monstruos, una mujer, lo estaba inspeccionando, lista para dar el golpe mortal.


  —¡Danny!—gritó Todd, maldiciéndose por no haberle prestado más atención cuando empezaron a correr. Debió haber sabido que el niño no podría correr bien y lo tuvo que haber cargado.


  Corrió hacia su hijo, rogándole a un Dios en el que nunca había creído que le permitiera llegar a timpo. La bestia estaba encima de Danny, con la boca desmesuradamente abierta. Todd no pudo ver si ya lo había mordido. Danny no tenía una plegaria para repelerla. Estaba sobre el abdomen y aun así un niño de su edad no tendría la fuerza.


  Todd había extendido el brazo delante de sí mucho antes de llegar a ellos. Cuando estuvo suficientemente cerca, agarró al monstruo por el cabello y siguió corriendo, con lo que hizo que su impulso lo empujara fuera del niño. Lo dejó caer en el suelo y después corrió. Se detuvo el tiempo suficiente como para recogerlo a Danny en su brazo, dejando que el niño le apoyara la cabeza en el hombro. Danny estaba llorando, pero no había heridas que fueran inmediatamente visibles. Todd tomó eso como una buena señal y siguió corriendo.


  —¿Está bien?—preguntó Michelle.


  —No lo sé—dijo Todd, pero no se detuvo para revisar. Siguió corriendo y los demás lo siguieron. Se aseguró de mantener su marcha lo suficientemente lenta como para equipararse a la de Sophie. La niña no podia correr ni por asomo con la rapidez de los adultos y Todd no quería exponerse a que su otra hija se quedara atrás. También se tenía que asegurar de tener un ojo sobre Katelyn: ella no corría tanto como que iba a los tropezones. Michelle, con la beba en los brazos, tampoco podia correr con mucha rapidez. Así estaba bien, pensó Todd: en tanto pudieran dejar atrás a sus perseguidores, eso era todo lo que importaba.


  Una camioneta les bloqueaba el camino cuando dieron vuelta a la esquina. Estaba estacionada en diagonal, obstruyendo la mayor parte de la calle. Todd maldijo tener que rodearla, lo que los demoraría, pero fue entonces que se dio cuenta de que el vehículo aún estaba en marcha. Aumentó la velocidad de marcha y llegó al vehículo antes que todos los demás. Miró en el interior: estaba vacía. Nadie a la vista. La portezuela del conductor, completamente abierta.


  Deslizó la puerta trasera abriéndola y lo metió a Danny en el asiento y le puso el cinturón de seguridad. Los demás no se molestaron en esperar instrucciones: todos subieron, Katelyn en la parte de atrás con los niños y Michelle se ubicó en el asiento del acompañante, para gran molestia de Todd: ya era suficientemente malo que hubiera tenido que pasar tanto tiempo con su ex esposa como lo había hecho. No quería tener que sentarse al lado de ella durante no importaba cuánto tiempo mientras viajaban, pero no era ahora el momento de discutir...o de mencionar el hecho de que no tenía su licencia de conductor. Sea como fuere era muy improbable que los detuviera algún policía. Ocupó su lugar tras el volante y puso la camioneta en cambio, pisó el acelerador y dejó a los monstruos muy atrás.


  Se volvieron a detener en la comisaría el tiempo suficiente para que Todd transfiriera los víveres remanentes del camion a la camioneta. Las cosas para Ariel, más algunas de las latas para gasolina que aún había ahí juntamente con los encendedores y la laca para cabello, por las dudas.


  Todd volvió a la camioneta y quedó sentado, dudando respecto de qué hacer después.


  —¿Nos vamos?—preguntó Michelle, la impaciencia evidente en la voz. Seguía mirando en derredor para asegurarse de que no hubiera otros monstruos que vinieran hacia ellos.


  —¿Ir adónde? Aún no hemos establecido un sitio seguro.


  —Cualquier lugar es mejor que aquí. Tan solo conduce.


  Todd negó con la cabeza:


  —No. no quiero que viajemos sin rumbo, desperdiciando combustible. Necesitamos resolver adónde.


  Pero no se podia concentrar. Los pensamientos sobre su hermano seguían cerniéndose en su mente. El disparo que oyó, el conocimiento de lo que su hermano había hecho para evitar convertirse en uno de esos monstruos lo hizo querer gritar.


  Se quedó mirando con fijeza el volante; la camioneta estaba en silencio, pues todos se preguntaban que estaba haciendo Todd.


  —Debí haber sido yo—dijo finalmente.


  —¿Qué?—preguntó Michelle—¿De qué estás hablando?


  —Debí haber sido yo. En la comisaría. Yo debí ser el que yaciera muerto en esa celda, no Mitch.


  —Todd, éste no es el momento. Si quieres sentir lástima por ti mismo hazlo cuando estemos fuera de aquí. En este preciso instante están tus hijos, que es en los que debes pensar, por no hablar de Katelyn y Ariel.


  Por supuesto que ella tenía razón. Todd lo sabía, pero le estaba resultando muy difícil hacer que su cerebro aceptara la idea.


  Seguía quejándose de que lo arruinaba todo y de que era demasiado egoísta como para estar para su familia cuando ella lo necesitaba más. Pues bien, ahora era su oportunidad de modificar eso. Ahora era su oportunidad de hacer algo.


  Las palabras de Mitch corrieron por su mente:


  —Veranos...niños.


  Pero no tenía la menor idea de que se suponía que significara eso. Sabía que su hermano estaba tratando de aconsejarlo respecto de adónde ir. ¿Veranos? La familia pasaba los veranos en una cabaña que poseían sus padres. James and Lise seguían yendo allí en forma regular desde que se hubieran jubilado. Bueno, solían ir hasta que...Todd no se permitió completar el pensamiento.


  Fue entonces que cayó en cuenta. Eso era lo que su hermano estaba tratando de decirle: ir adonde pasaban los veranos cuando eran niños. ¿Qué podría ser más seguro que una cabaña en medio de la nada? Sus padres habían comprador esa tierra y construido sobre ella específicamente porque no había alguien más en los alrededores. Por lo menos, no en ese lado del lago. Era distante y si no había más gente en la cercanía, eso significaba que tampoco habría alguno de esos monstruos en las cercanías.


  Embragó la camioneta y empezó a avanzar.


  —¿Adónde vamos?—preguntó Michelle.


  —A algún sitio seguro.


  Tomó mucho tiempo salir de la ciudad, pero una vez que llegaron a la carretera la marcha fue mucho más fácil. Aún quedaban autos en el camino, pero la distancia que había entre ellos hacía que fuera sencillo maniobrar y rodearlos.


  Todd condujo y no se detuvo hasta que llegaron a la cabaña sanos y salvos.


  



EPÍLOGO

Caminaba con dificultad por el bosque llevando la canasta llena con ropa sucia. La niñita que la seguía ponía su mejor esfuerzo por mantener el paso. El lago no estaba lejos pero, con tres años de edad, la niña tenía dificultades para abrirse camino alrededor de los árboles.

Al principio odió lavar la ropa en el lago. Hacerlo le parecía más una tarea desagradable que la utilización de máquinas como las que había estado acostumbrada a emplear, pero no pasó mucho tiempo hasta que se habituó a la nueva manera de lavar ropa. Al fin de cuentas, todo se había vuelto más una tarea desagradable. Hasta la cena se tenía que cazar o cultivar. No era más que una de las muchas adaptaciones que hubo que hacer.

—¿Puedo ayudarte esta vez, mamita?

La mujer rio por lo bajo: los niños siempre parecían tan ansiosos por ayudar con las tareas molestas cuando eran demasiado jóvenes  para hacerlas. Cuando se volvían mayores, ese entusiasmo desaparecía.

—Eres un poquito demasiado pequeña—, le dijo a la niña, que respondió con una mirada de decepción. Pero pronto la olvidó cuando llegaron al lago. A la niña le encantaba jugar en el agua, aun cuando no se le permitía ir más allá de donde los tobillos le quedaban sumergidos. A veces olvidaba la regla, pero su madre mantenía un ojo vigilante mientras trabajaba y era rápida para recordársela.

La mujer bajó la canasta con ropa al lado del agua y comenzó la tarea tediosa de lavar las prendas de a una. El agua estaba fría. El otoño ya les estaba llegando y no pasaría mucho tiempo para que la nieve empezara a volar. Era entonces cuando los tiempos difíciles realmente comenzaban.

No había creído que sobrevivirían aquel primer invierno. Los inviernos del Norte de Ontario eran crueles e implacables y ella había estado segura de que morirían congelados pero, de algún modo, lograron pasarlo y supo que harían lo mismo la próxima vez, pero no ansiaba que llegara.

—Corazón, no vayas demasiado lejos—advirtió a su hija, que miraba con fijeza algo que había en el agua. La cabeza de la niña se movió con lo que probablemente era un pez, siguiendo la trayectoria del animal. La madre no podía comprender cómo la niñita lograba mantenerse en el agua, teniendo en cuenta la temperatura, pero el frío lago no parecía molestarla en lo más mínimo.

La madre retorció una camisa, dejando que el agua volviera a gotear en el lago. El jabón gorgoteó en el agua y se extendió cerca de metro y medio de la orilla, volviendo el agua blanca.

Se había vuelto muy buena lavando ropa. Al principio, cuando empezó tardaba la mayor parte del día; ahora podía hacerlo en una hora, si no se permitía distraerse.

—Mamita, ven a mirar el pez.

—No puedo ahora, amor. Estoy ocupada.

Aun cuando el agua estaba fría se la sentía refrescante. Casi quería ir a nadar. Quizás eso la ayudaría a relajarse. Sólo Dios sabía lo bien que le vendría algo de relajamiento estos días. No es que en su vida hubiera mucho estrés: tan sólo mucho trabajo.

—Mami, ven a ver el pez—insistió la niña.

—Estoy ocupada dije—. Trató de no permitir que su frustación se hiciera evidente, pero cada vez le estaba resultando más difícil. Sabía que su hija solo tenía tres años, pero algunos días tenía que armarse con toda su paciencia para evitar gritarle.

Cuando la últim de las ropas estuvo lavada y retorcida levantó la canasta, ahora el doble de pesada, por lo menos, debido a la ropa empapada:

—Vamos, es hora de regresar a la casa.

—Oh—fue la respuesta, pero la orden se obedeció sin necesidad de más indicaciones.

Caminó de vuelta por el sendero, la niña siguiéndola de atrás a los saltitos mientras caminaba, deteniéndose para observar cada insecto que descubría por el camino.

Eso era una de las cosas que tenía vivir fuera de la ciudad: su hija no se había convertido en una típica niña estrereotipada, temerosa de cualquier cosa que se arrastrara. Aunque la fascinación de la madre era rayana con la obsesión, seguía diciéndose que no era más que la curiosidad de una niña y que con el tiempo la iba a dejar atrás.

Una brisa agitó las pocas hojas que quedaban en los árboles. Las que ya habían caído crujían bajo sus pies a medida que caminaba. El olor de hojas muertas era lo único del otoño que ella odiaba. La temperatura era perfecta, empero; no abiertamente cálida como en verano y no había peligro de hipotermia como en invierno.

—¿Te puedes apurar?—le dijo en voz muy clara a su hija, sin molestarse por mirar hacia atrás. Cuando no hubo respuesta se volvió para mirar y la niña estaba inmóvil en su lugar, estudiando algo con mucha atención.

—Vamos. Quiero volver a la casa. Tengo que colgar esta ropa para que se seque.

—Pero, mami, hay alguien en el bosque.

La madre estaba poniéndose impaciente ahora y empezó a caminar hacia la niña llevando la canasta bajo un brazo, de modo de poder tomar a su hija por la mano y llevarla caminando. Tiró con un poco de demasiada rudeza y la niña lanzó un grito.

—No digas tonterías—regañó a la hija—: sabes muy bien que no hay nadie ahí fuera.  No hay nadie más que nosotros. Como siempre ha ocurrido.

La niña quitó su mano con brusquedad, lo que enojó aún más a la madre:

—Pero vi a alguien. Un hombre.

—¿Y qué estaba haciendo el hombre?—No le creía a la hija, pero la niña caminaba mientras hablaba, así que si seguía caminando suficiente tiempo podrían regresar a la casa sin más demoras.

—Caminaba.

—¿Nada más que caminar?

—Sí. Estaba caminando hacia mí.

Entonces oyó el crujido de hojas cerca. Se detuvo para escuchar, asegurándose de que no fuera solamente su imaginación. Lo volvió a oír, pero esta vez parecía provenir de varios centímetros desde donde lo oyó por primera vez. Después, otra vez desde un punto diferente.

Nuevamente agarró a la niña por la mano y empezó a llevarla por el sendero, avanzando a paso vivo. Consideró correr, pero no quiso alarmar a la niña hasta estar segura de sus sospechas.

—Mami, ¿qué pasa? ¿Por qué estás tirando de mí con tanta fuerza?

—Tan solo sigue caminando, amor. Todo va a estar bien.

Empezó a moverse con aún mayor rapidez, aunque en momento alguno la idea de dejar caer la canasta de ropa le pasó por la cabeza siquiera: la retuvo fuertemente apretada contra la cintura, caminando con tanta celeridad como el peso y la niña le permitían.

Por fin la casa apareció a la vista. Esto la acicateó para avanzar con más rapidez. Pero la sensación de seguridad no llegó hasta que estuvieron en el porche. Bajó la canasta y se giró para mirar los árboles, esperando para estar segura de que tenía razón. Todavía quedaba la posibilidad de que el sonido pudiera haber provenido de animales. Ya se había equivocado antes.

Un hombre salió a los tropezones de entre los árboles. Después, otro. Una mujer salió también. Varios más vinieron desde diferentes partes del bosque, todos ellos abriéndose paso hacia la casa. No necesitó más pruebas. Irrumpió a través de la puerta principal, respirando con pesadez debido al paso vivo con el que había recorrido el sendero.

Nadie estaba a la vista, pero pudo oír sonidos provenientes de la cocina. Ahí los hallo a Todd y Michelle, ambos picando verduras para la cena.

—Pero vamos, si parece que hubieras visto un fantasma—rió Todd cuando la vio a Katelyn—¿Está todo bien?

Katelyn negó sacudiendo la cabeza, tratando de encontrar las palabras que explicaran la situación. Siempre habían sabido que este día iba a llegar y ella estaba sorprendida porque no lo había hecho hasta ahora, pero así y todo estaba sintiendo pánico.

—No un fantasma—dijo, las palabras saliendo en un susurro ronco—: los monstruos...están...de vuelta.

El gesto jovial de Todd se volvió solemne. No se necesitaba decir más: éste era el día para el que se habían estado preparando.

Todd salió y vio las figuras avanzando hacia la casa. Aún se hallaban a buena distancia, pero Todd se movió con rapidez: fue a la cochera, donde se había almacenado varias latas de gasolina. Todd había pasado mucho tiempo viajando de ida a la ciudad y de vuelta de ella, asegurándose de que hubiera muchas de esas latas.

Danny y Sophie salieron de la casa a la carrera. No necesitaron molestarse en preguntar si podían ayudar. Directamente se pusieron a trabajar. Michelle también. Incluso Katelyn salió, después de asegurarse de que Ariel estaba a salvo dentro de la casa.

Cada uno tomó una lata de gasolina. Empezaron a lanzar el combustible hacia las figuras que se acercaban, acertando a las que estaban en la vanguardia. Los seres ni siquiera parecían advertir lo que estaba ocurriendo. Cuando Todd sintió que la lata se volvía liviana y se dio cuenta de que estaba casi vacía, dejó que un reguero goteara cerca de sus pies. Lanzó a un lado la lata y esperó un poco más, permitiendo que los que estaban más lejos se acercaran: quería asegurarse de que no hubiera sobrevivientes. 

Sacó del bolsillo la caja de fósforos de madera y extrajo uno. Lo raspó contra el costado de la caja. Nada. Una segunda vez con el mismo resultado. La tercera vez se encendió. Lo sostuvo durante un instante, revisó para comprobar que todos estaban a distancia segura; entonces dejó caer el fósforo.

Vio la llama encender el reguero de gasolina que había hecho y después, uno por uno, los monstruos se incendiaron, chillando y retorciéndose de dolor.

Los olores del otoño que Katelyn odiaba tanto quedaron enmascarados por el de carne abrasada y el sonido de pájaros graznando fueron ahogados por el chillido agudo de parásitos torturados. El otrora paraíso de silencio era una cacofonía de alaridos. Danny y Sopkie se cubrieron los oídos, encogiéndose como si el ruido les causara dolor.

Finalmente se acabó. La amenaza había desaparecido y podían regresar a su vida. Danny usó el matafuego para asegurarse que no hubiera peligro de incendio forestal. Todd miraba a su hijo trabajar, mientras escuchaba para cerciorarse de que no hubiera más sonidos provenientes del bosque.

En ese momento le vino una idea a la mente: ¿cuánto tiempo habían estado viajando esos monstruos a través del bosque, antes de que hallaran el camino hacia la cabaña? ¿Horas? ¿Días? ¿Semanas? ¿Cuántos animales habían encontrado por el camino?

La única pregunta que nunca se le había ocurrido durante la dura experiencia en la ciudad hacía tres años, fue si la vida silvestre se podía ver afectada.

Pensó en eso ahora y no pudo oponer una sola razón por la que eso no podría suceder. De hecho sabía que podía suceder: recordó la rata. La rata de Lance.

Un cuervo graznó por sobre ellos.

¿Y qué pasaba con los pájaros? ¿Podrían ser afectados?

Todd no estaba seguro de que le fuera a gustar la respuesta. Echó un vistazo alrededor del bosque, esta vez más asustado que lo que lo había estado desde hacía mucho.

Creía que había terminado. Creía haber cubierto todas las posibilidades.

Guió su familia de vuelta al interior de la casa, preguntándose cómo les iba a decir que sus problemas apenas estaban comenzando.




FIN




Tus comentarios y recomendaciones son fundamentales

Los comentarios y recomendaciones son cruciales para que cualquier autor pueda alcanzar el éxito. Si has disfrutado de este libro, por favor deja un comentario, aunque solo sea una línea o dos, y házselo saber a tus amigos y conocidos. Ayudará a que el autor pueda traerte nuevos libros y permitirá que otros disfruten del libro.

¡Muchas gracias por tu apoyo!
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