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PRÓLOGO



Una web de Internet y un periodista en paro son los protagonistas de esta aventura. "Buena suerte en MundoClon.com" es una novela con tintes autobigráficos ambientada en el año 2010 por la exigencia de contar con unos avances tecnológicos que actualmente todavía no se encuentran. Asimismo, la historia está narrada desde la perspectiva del año 2020... Y hasta aquí puedo leer. No hay más pistas para el lector. Sólo una invitación a dejarse llevar y preparar la imaginación como requisito indispensable para esta lectura.

Pero al margen de lo anterior, este libro es algo más: un reto personal, un pasatiempo, un borrador... una maqueta. Y como tal debe entenderse. Por este motivo, el resto del prólogo está dedicado a aclarar algunos aspectos importantes antes de dar paso a la historia.

En primer lugar, como autor de esta novela, me veo obligado a señalar que sólo mi carácter testarudo la ha llevado a adquirir el formato de libro. Con esto quiero decir que hay varios originales en las estanterías de diez o doce editoriales esperando a que alguien los lea y decida —o no— acoger el libro bajo su marca. Mientras, yo he apostado por sacarlo a la luz por iniciativa propia.

En segundo lugar, cabría mencionar algunas peculiaridades propias de un libro autoeditado. La primera de todas tiene relación con un concepto tan malsonante como elemental para la publicación de cualquier texto. Se trata de la "corrección ortotipográfica", un paso al que debe someterse todo libro que pretenda unas mínimas garantías de aceptación. Pues bien. Esta "maqueta" ha pasado por encima —o más bien por debajo— de tal requerimiento, un salto calificable como "a la torera", aunque con algunos matices. Entre otros, mi condición de periodista, de la cual puede esperarse un cierto nivel de corrección al escribir. Por otro lado, el hecho de no haber pasado por una editorial implica que detrás de este libro no ha habido un equipo de entregados correctores dedicados a pulirlo, página por página, hasta el último detalle: ortografía, gramática, sintaxis, hilo argumentativo, tipografía, anotaciones a pie de página... Básicamente lo que revisaría cualquier editorial antes de publicar nada.

Como profesional del periodismo, debo reconocer que no es fácil asumir la publicación de un libro uno mismo, con el riesgo añadido de que el resultado no sea del agrado del público al que pueda llegar. Pero yo espero que sí, que este borrador hecho libro llegue a gustar. En este sentido, en cuanto a la consideración de "borrador" que doy a esta novela, he tenido siempre presente las maquetas de uno de mis grupos musicales preferidos, Estopa, las cuales disfruto más oyendo que las propias versiones comerciales de sus discos.

Quiero, también, hacer algún apunte sobre a quién va dirigida esta historia. Obviamente, por las limitaciones de la autoedición, es más que probable que su difusión no supere mi círculo de amistades —mi barrio, todo lo más—. Sin embargo, hablando estrictamente del 'target', este libro tiene unas miras más amplias. Por su temática —Internet—, podría pensarse que "Buena suerte en MundoClon.com" se limita a un lector internauta, aunque no haya sido esa, exactamente, mi intención. Es más, podría ser incluso la contraria —sin despreciar, claro está, a quienes reúnan estas condiciones—. La razón radica en la manera en que está escrito, intentando utilizar un lenguaje llano, sin demasiados tecnicismos (propios de una materia como la informática) y con anotaciones a pie de página para los pocos que hayan aparecido. La idea es hacer digerible a todo tipo de lector una historia que, en principio, podría parecer dirigida a un público más juvenil o simplemente iniciado en Internet.

Por otro lado, el propósito de esta novela es llegar a interesar —también— a un público nuevo, quizá "no lector". Y es que, a mi juicio, en el mercado editorial existe un vacío en algunos temas de interés actual, como Internet mismo o como los profundos cambios en la sociedad que, de hecho, ya están provocando tanto ésta como otras herramientas de la tecnología de la comunicación. De ello sabemos bastante la gente de a pie, más incluso de lo que pueda suponerse, por lo que entiendo que ya va siendo hora de contar nuevas historias, en forma de novela, que atraigan a nuevos lectores. Quizá sea un poco precipitado, pero quién sabe. Es probable que no tardemos en ver en el mercado un buen libro escrito en el lenguaje de los SMSs (mensajes de móviles). Éste no es el caso, pero prefiero advertir al lector de que en "Buena suerte en MundoClon.com" no hay, por ejemplo, descripciones pesadas de leer —para mí ha sido una opción de escritura más moderna—, aunque sí es cierto que he tomado otros riesgos como puedan ser un ritmo de trama muy alto o la excesiva carga de contenido en las frases, lo cual hace trabajar bastante la imaginación.

Por último, me gustaría transmitir mis dos máximas aspiraciones con este libro: que agrade y que motive a cada lector a encontrar a alguien a quien, sinceramente, piense en decir: "A ti te gustaría este libro". Por lo demás, sólo agradecer la comprensión en cuanto al nivel de corrección esgrimido en el libro y convidar a todo el mundo a darme su parecer sobre esta historia: ¿Os gustaría entrar en MUNDOCLON? (emails: mundoclon@terra.es y mundoclon@lycos.es).


BUENA SUERTE EN MUNDOCLON.COM



Es lunes, 17 de febrero de 2020. Un día cualquiera para casi todo el mundo. Mi nombre es Pedro, soy un periodista de 39 años y he vivido siempre en Barcelona. Como podréis comprobar en adelante, puedo considerarme un hombre afortunado donde los haya. Mi vida ha tenido muchos altibajos, supongo que como la de todos, pero lo que hoy quiero contaros es un breve lapso de tiempo en el que la suerte me sonrió. Ahora soy un hombre feliz, feliz y rico, aunque no olvido la relativa humildad en la que crecí. Algunos heredaron fortunas que allanaron su camino desde buen principio; otros supieron rentabilizar dones de la naturaleza hasta situarse cómodamente en este mundo. Pero en mi caso, todo se limita a una carambola del destino, apenas unas semanas después de un tiempo en el paro, que marcaron el rumbo de mi vida. Hoy, diez años después, he decidido contar mi historia.


ENTRANDO EN MUNDOCLON.COM



Una de las llamadas que hice en busca del juego salvador fue a Josep, otro ex compañero de Noticias.com también en el paro. No olvidaré nunca aquella mañana, un miércoles de febrero de 2010. Mi amigo me recibió al teléfono con más entusiasmo del que yo esperaba, lo cual me extrañó por no estar pasando ninguno de los dos por un buen momento. Tras saludarnos y reafirmar alegremente nuestra condición de lacra social, entré en materia preguntándole por el preciado juego. En este punto su entusiasmo aumentó todavía más, pues dijo tener la solución a mi problema de pasatiempo. Me explicó que había encontrado el juego ideal para los parados como él y como yo. Sin embargo, no quiso darme ningún detalle de su descubrimiento por teléfono y me citó en un bar cerca de su casa para tomar algo antes de comer y hablar del tema.

Cogí el coche y fui hasta el barrio donde vivía Josep, todavía en el domicilio de sus padres. Cuando aparecí en el lugar de encuentro, mi amigo me esperaba con una peculiar sonrisa, como si tramara algo. En principio no le di mayor importancia. Después de saludarnos, entramos en el bar, donde nos tomamos un par de cervezas charlando sobre cómo matábamos las horas libres. Al rato, no obstante, me di cuenta de que Josep evitaba hablar de la cuestión que nos había llevado a vernos. Impaciente por desvelar el misterio, fui claro y le pregunté por el juego. Después de un estira y afloja para arrancarle lo que parecía ser un secreto, finalmente adoptó la postura de quien va a susurrar algo al oído y empezó a contarme.

Me dijo que llevaba una semana conectándose a una web de Internet1 que sería la revolución en un tiempo, algo que deberíamos aprovechar. Él era un informático recién licenciado que había entrado en el periódico poco antes de que cerrara, así que el comentario, mojado por el alcohol de un par de medianas, me hizo bastante gracia, sobre todo por lo de reincidir en el tema de los negocios fantásticos. Sin embargo, como en más de una ocasión me había sorprendido con direcciones de Internet curiosas —y algunas hasta útiles—, le pedí que me explicara de qué iba esa nueva web. La página en cuestión era MUNDOCLON.COM, un nombre sugerente que prometía casi tanto como la mirada de Josep, impaciente por transmitirme su hallazgo.

Durante el siguiente cuarto de hora, mi amigo narró con extrema discreción algunas de las experiencias que había vivido en aquella web. Hizo cuanto pudo por intentar describirme muy por encima sus contenidos2. Según dijo, no quería estropearme ninguna de las sorpresas que me esperaban. Habló de realidad virtual, de cibers, de clones y de llamarnos algún día para intercambiar opiniones. Poco más contó. Quería que entendiera las inmensas posibilidades de la página, pero su relato, tan alborotado como intenso, apenas me permitió hacerme una radiografía del sitio donde me enviaba.

No era un día para alargar mucho la conversación ni tampoco para un vermut copioso como en otras ocasiones, por lo que evitamos de mutuo acuerdo iniciar un debate sobre la misteriosa web. No obstante, quise confirmarle la curiosidad que había despertado en mí y le aseguré que esa misma noche me conectaría. —La situación se asemejaba a anteriores en las que nos habíamos pasado juegos de ordenador, de aquellos únicos, de los que sólo un amigo, por coincidencia de gustos, sabe acertar—. Antes de despedirnos, como si hubiera asimilado perfectamente cuanto me había contado, Josep me advirtió que tuviera cuidado con los informáticos, así que intenté encajar el consejo en la idea que me había hecho de la página. "Nos vemos, Josep... Y ¡gracias!" Al irme, me quedé con el gusanillo en el estómago —nadando en cerveza— por probar la nueva golosina.

Después de la cita puse rumbo a mi casa, a mi habitación, donde me esperaría mi flamante PC dispuesto a saciar la curiosidad despertada por la nueva web. De camino, sin embargo, me tropecé con Carlos, mi alma melliza, un amigo desde la infancia cuya trayectoria se parece bastante a la mía. La cerveza fue inevitable, con lo que ya serían tres antes de comer. A falta de noticias más interesantes por ambas partes, la conversación giró en torno a la página que traía bajo el brazo. Fueron cinco minutos escasos en los que intenté explicarle en qué consistía la web que me había descubierto Josep. Pero lo cierto es que Carlos no acogió con demasiado entusiasmo la buena nueva. Él tenía trabajo en esos momentos. Además, su ordenador era más bien una cafetera y no tenía GDSL, así que no podría conectarse a una web de aquellas características. Me quedé algo decepcionado por su indiferencia, aunque con el consuelo de pensar que los ocupados laboralmente viven en otra galaxia. Después de dar el último trago a la cerveza, volvimos cada uno a lo nuestro: él iba con retraso en su trayecto casa-trabajo-casa y yo tenía ganas de entrar en MUNDOCLON.COM.

Al llegar a casa mi madre tenía la comida preparada. La visita a la web podía esperar —me dije—, así que opté por sentarme a la mesa nada más llegar. En cuanto acabé de comer, una cabezadita de tres cuartos de hora, acompañada por una buena sesión de documentales, me ayudaron a digerir comida y cervezas; también un poco, por qué no, la euforia provocada por estas últimas. Tanto es así que, cuando desperté, a eso de las cinco, se me había pasado bastante el aliciente de la nueva web. Al fin y al cabo —pensé—, no era más que otra propuesta potencialmente interesante que, como tantas otras, bien podría resultar ser un fiasco.

La pereza por ponerme a hacer cualquier cosa me duró hasta la noche. Harto de tragar los soporíferos programas de TV en horario de tarde me levanté del sofá y puse en marcha el ordenador. Eran las ocho y media. Intenté animarme yo sólo frotándome las manos mientras mi Pentium VIII calentaba motores. La línea GDSL me ofrecía todo su ancho de banda3 para mí sólo. Una vez todo a punto, tecleé www.mundoclon.com, pulsé 'Enter'4... "et... voilà":
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Debo reconocer que la presentación de la web me produjo cierta desconfianza, como si el simple hecho de entrar allí pusiera en juego más de lo que yo imaginaba. Sólo fueron unas décimas de segundo de nada. Ni que decir tiene que pulsé en 'Aceptar'.

Lo siguiente en aparecer fue un formulario tan extenso como descorazonador a simple vista. —Siempre he odiado estos apartados, dondequiera que me los encuentre, pero no tuve más remedio que seguir el procedimiento—. No obstante, a medida que iba rellenando las casillas fui convenciéndome del acierto y la necesidad del mismo: algunos datos personales, información sobre mi ordenador, el ancho de banda del que disponía, etc. Los rellené lo mejor que pude, aunque quedándome con las ganas de incluir una fotografía mía escaneada. La web reclamaba este requisito para poder elaborar un perfil de mi muñeco lo más acertado posible, un verdadero clon. Al carecer de la fotografía —por no disponer de escáner— tuve que aportar infinidad de detalles sobre mi aspecto.

El formulario también me interrogaba sobre gustos y aficiones, así como debía entregar un número de cuenta bancaria y realizar una transacción a una nueva cuenta que se abriría automáticamente en CityBank —el banco con el que operaba la web—. De ese dinero, una parte a indicar sería para un 'Monedero'. —Este punto no lo entendí muy bien al principio, pues no contaba con tener que gastar ni un euro, pero me quedó claro al leer un poco más abajo—. Además, se me descontarían 150 euros sólo por entrar. "Hasta aquí hemos llegado" —me dije—. Al instante dejé el ordenador para buscar el móvil y llamar a Josep con intención de decirle cuatro cosas. Me pareció un cruel engaño por su parte el no advertírmelo, más cuando él era consciente de que parte del poco dinero que tenía ahorrado lo había gastado en el ordenador.

Por suerte o por desgracia, su teléfono estuvo fuera de servicio durante los veinte minutos que pasé intentando localizarle. El muy... seguro que lo habría desconectado para no tener que oírme —me dije—. Mientras, en el ordenador seguía esperándome el formulario a medio rellenar. No podía seguir con aquello —me repetí una y otra vez recorriendo mi habitación de lado a lado—. Por aquella época, en 2010, 150 euros no era mucho dinero, pero podría comprarme unos pantalones, llenar por primera vez en meses el depósito de gasolina o, tal vez, pasar la noche en un hotel con Nora —que dicho sea de paso, falta nos iba haciendo, sobre todo por mi culpa—. Lo cierto es que estuve un rato dándole vueltas a la cabeza: que si sí, que si no, que da lo mismo, que vaya la que me va a caer... Hasta que al final cedí. Josep no podía quererme tan mal. Si me había dado aquella dirección era porque realmente valía la pena gastarse ese dinero —resolví para convencerme—. Eso sí —pensé—, tenía una charla pendiente con mi amigo y consejero.

Así pues, como disponía de una cuenta especial para realizar compras en Internet —siempre con el dinero justo y algo más— realicé la transferencia a la nueva cuenta de CityBank, pagué el precio por entrar y puse 100 euros en el 'Monedero'. Cuando se consumó la operación bancaria recibí un mensaje en el móvil con el número de la cuenta y otro secreto para acceder a ella. Además, se incluía otro número exclusivo —también con contraseña— para poder conectarse a MUNDOCLON.COM desde cualquier ordenador. Guardé el mensaje pensando en que necesitaría aquella información más adelante y seguí con el formulario.

Una casilla informativa en la que indicaba 'Uso de la tarjeta' cerraba el apartado de contenido económico. —Con el disgusto por el dinero gastado aún sin saber en qué, sentí que ya tenía suficiente de ese tema—. Lo pasé por alto. En otra ocasión —pensé—, si de verdad fuera necesario, ya encontraría la manera de retornar a él.

Por último en aquel formulario, tuve que responder un breve cuestionario sobre lo que esperaba de mi entrada en la web. Me llamó la atención un apartado en el que debía seleccionar el tipo de experiencia que me gustaría vivir en MUNDOCLON.COM. Algunas de las opciones eran: una relación sentimental, una aventura completa, una vivencia paranormal, mística, educativa, etc. Escogí la más imprevisible de entre todas las posibilidades, la "aventura completa", imaginando que debía ser algo así como lo vivido por Arnold Schwarzenegger en "Desafío total" —película del milenio pasado donde éste acude a una empresa de sueños a la carta—. Aunque también se me ocurrió que podía esperarme algo similar al juego de Michael Douglas en "The game" —otro film un poco más reciente.

De nuevo tuve que pasar página. Apareció entonces el retórico reglamento de la web, más largo incluso de lo habitual. Un "IMPRESCINDIBLE SU LECTURA EXHAUSTIVA" encabezaba el texto. —No tenía ganas de leerlo, así que, con un acto reflejo, situé el puntero del ratón en la barra lateral de la pantalla y pasé el reglamento de una sola vez abreviando en busca de la opción 'Entrar'—. Al llegar al final, antes de pasar página me propuse adivinar lo que me esperaba al otro lado, aunque ya en el primer intento me di cuenta de que estaba un poco espeso. No se me ocurrió nada más allá de lo que me había contado Josep. Sólo volvieron a mi cabeza los 150 euros pagados por darme de alta en un sitio del que no era capaz ni de imaginar un ápice.

Pulsé en 'Entrar' sin más dilación. El ordenador empezó entonces a descargar un archivo5 de medio Nano mientras en una ventana6 de la pantalla se informaba de que se produciría una actualización continua de éste conforme se realizaran cambios en la web. Estimé que el proceso tardaría más o menos media hora, tiempo suficiente para prepararme los cascos, equipados con auriculares y micrófono, cuyo uso sí había incluido Josep en el relato de su experiencia. Como hacía habitualmente cuando alguna operación en el ordenador requería paciencia, di unas vueltas por la habitación encestando una pelota de trapo en una canasta ficticia.

De vez en cuando, entre salto y salto a lo Shaquille O'Neil, me aseguraba de que el proceso continuaba correctamente.

Pasaron veinticinco largos minutos. Luego, de repente, ¡zas!, la página empezó a cargarse. Dejé correr la pelota en el suelo y tomé asiento en el escritorio. En mi pantalla había aparecido un muñeco desaliñado que me miraba fijamente, como esperando alguna instrucción. No tardé en poner las manos sobre el teclado pensando que las flechas7 servirían para moverlo. Pero pronto comprobé que no respondían, por lo que me dispuse a contemplar al individuo esperando a que hiciera algo.

El formulario había cumplido parte de su misión —me dije—, pues el elemento reunía algunas de las características principales de mi fisonomía: pelo castaño, nariz chata, ojos grandes y cejas bien pobladas. También era bastante alto y algo más delgado que yo. Sin embargo, su aspecto no era exactamente lo que esperaba —o sea, un clon—. Me recordaba a Shaggy, el compañero humano de Escoby Doo, algo enclenque y con el pelo mucho más largo de lo que me hubiera gustado. Vestía una camiseta blanca por fuera del pantalón y lucía un collar de cuerda negra y colgante rojo ajustado al cuello a modo de gargantilla. La pose pachanga, con los hombros caídos y las manos en los bolsillos de unos tejanos azules, quedaba realzada por un tupé exagerado que a su vez interrumpía el hilo de humo de un cigarro pegado en su labio inferior.

En los márgenes de la pantalla había un variado menú de opciones: 'Plano', 'Controles', 'Correo', 'Volumen',... Al fijarme en este último, me puse de inmediato los cascos que había preparado y activé los altavoces. Una voz en 'off8 rezaba una serie de instrucciones que apenas pude entender por haber reaccionado tarde con el audio. A los pies del personaje, no obstante, una casilla indicaba que aquello era un archivo de sonido. Así pues, decidí pararlo y darle al 'PLAY' para escucharlo todo desde el principio. Al hacerlo, la voz reinició el discurso. Se presentó como mi instructor en la web, una ayuda interactiva que me acompañaría en mis primeros pasos en MUNDOCLON.COM. Una vez dados, su consulta dejaría de ser gratuita, por lo que debería de tener en cuenta los precios estipulados en el reglamento que no leí. Las tres primeras, de un máximo de cinco minutos, no se pagaban; en adelante, la ayuda se transformaría en un servicio que me pondría en contacto con un usuario, cada vez distinto, empleado de la web. Su coste variaría en función del tiempo que durara la consulta.

El tema no me hizo mucha gracia —por lo de tener que pagar de nuevo— pero pensé que evitaría utilizar esa opción. Por otro lado, me preocupó pensar en cuánta información más de aquel tipo me habría perdido al esquivar el reglamento. Tendría que leerlo en otra ocasión —me dije.

Entretanto, la voz me presentó a mí mismo, a mi imagen en MUNDOCLON.COM, ese muñeco pachorra que me esperaba en la pantalla. Se trataba de mi ciberclón, nombre común con el que se conocía a esos personajes virtuales. Al hilo de las explicaciones del audio, el sujeto sacó del bolsillo una 'Tarjeta de identificación' —según podía leerse en el margen superior de la ventana que se abrió en mi pantalla—. En ella constaban algunos de mis datos personales: nombre y apellidos, edad, profesión, una dirección de mail de MUNDOCLON.COM9, un número de diez cifras que coincidía con el recibido al darme de alta y un espacio para insertar una fotografía. Debía enseñar la tarjeta —explicaba la voz— cuando me fuera requerida por los controladores de la web o simplemente cuando quisiera mostrar mis datos a otro usuario. Para hacerlo, sólo era necesario pulsar la tecla 'T'. —Previendo que en adelante me encontraría multitud de combinaciones en el teclado para utilizar el ciberclón, saqué una libreta del escritorio y apunté esta primera orden—. Le siguieron unas escuetas instrucciones sobre el manejo del muñeco y algunos detalles de cómo moverme por la web, sin concretar demasiado. Toda la información la tenía a mi disposición en el menú de la pantalla para consultarla siempre que quisiera. —En ese punto, me planteé si no podrían haber confeccionado una introducción con imágenes que ejemplificara mejor cuanto se enunciaba. Parecía como si se repitiera la discreción que ya mantuvo Josep al describirme la página, como si, en primera instancia, fuera la propia web la que propiciara el secretismo respecto de sus contenidos.

Por último, la voz me invitó a fundirme con mi personaje para iniciar la aventura. "A ver qué me ha preparado esta gente" —me dije frotándome de nuevo las manos emocionado por la intriga—. Fue entonces cuando el muñeco se giró por completo para darme la espalda. Un 'zoom' de la pantalla hacia la cabeza simuló la fusión, hasta que dejé de verle la nuca. Mi mirada se acopló en su campo visual, haciéndome sentir dentro de él. Moví el ratón a derecha e izquierda buscando algún rastro de aquel muñeco y, de paso, para asegurarme de que era yo quien estaba dentro de él. Cuando miré hacia abajo, fue reconfortante verme primero los pies y las piernas y después las manos y los brazos. Del mismo modo, imaginé que no volvería a ver mi propia cara en adelante.

Mientras, en la pantalla había el mismo silencio que en mi habitación. Además, no podía ver nada a mi alrededor, sólo oscuridad. Por un momento experimenté una sensación extraña, como de total abandono a mi suerte: allí estaba yo, o él, solo, con 150 euros menos en la cuenta. Eso sí, sentía muchas ganas de apretar las teclas y empezar a moverme.

Era tarde. Las diez de la noche o así. Mi estómago empezó a reclamarme la cena. Instintivamente, dejé los auriculares encima de la mesa del escritorio y me levanté de la silla para ir a la cocina a prepararme algo de comer. Sin embargo, a sólo unos pasos del ordenador noté que mis dedos estaban impacientes por dirigir aquel títere, así que no pude evitar volver un momento y apretar la tecla que debía desplazarme hacia delante. Al hacerlo, no conseguí avanzar, pero en mi pantalla apareció el brazo estirado del muñeco. Lentamente, la mano se acercó hasta donde se suponía que estaba mi boca, cogió el cigarro aún humeante que había visto antes de fundirme con el ciberclón y lo lanzó al suelo. Por instinto, desplacé el ratón para dirigir la mirada hacia a bajo y vi como se levantaba algo de polvo cuando el muñeco apagaba la colilla con el pie. En los auriculares, a medio metro de mis oídos, sobre la mesa, se escuchaba lejano el sonido producido por aquella extremidad virtual que removía la tierra. "No se podrá fumar aquí" —pensé contemplando la escena y recordando que había incluido mi condición de fumador entre los datos personales aportados en el formulario de alta—. Después, sin volver a tocar ninguna tecla, avancé en la pantalla un par de pasos —como si el muñeco hubiera respondido entonces a la orden anterior—. De nuevo aparecieron los brazos, esta vez arqueados como insinuando que empezaría a trepar por un obstáculo vertical. Ahí se detuvo el muñeco —o sea yo—, en la oscuridad, frente a algo así como un montículo de tierra. Sin embargo, en contra de lo previsto, volví a presionar la tecla para avanzar y pude ascender por una cuesta bastante empinada que no tardé en coronar. Ya podía ir a la cocina —me dije observando atónito lo que me esperaba—. Creo que en ese momento, tan pronto, asumí mi rol de ciberclón.


LA PRIMERA SESIÓN



Sobre la encimera había una punta larga de pan y un trozo de salchichón. "Una cena rápida" —me dije buscando ya algún refresco en la nevera—. Lo cierto es que me sentía excitado, ansioso por volver cuanto antes al ordenador. Las explicaciones de Josep, lo que había visto y algo de intuición prometían mayor distracción de la que había imaginado. Quizá había encontrado el juego perfecto en la primera tentativa —pensé—. Después de decidirme por una limonada, cerré la puerta de la nevera y le di un primer trago a la lata. Mientras bebía, con la mirada anclada en el sofá del comedor, pensaba que ese día no iba a sucumbir a la rutina triangular que, con ese mueble acolchado, formaban la televisión y el frigorífico. En parte, intuía que el circuito de aburrimiento habitual, junto al maldito paro y sus remordimientos, deberían esperarme todavía un rato. Disponía de una nueva arma para combatirlos, aunque sólo fuera por unas horas.

Deseoso de empezar la aventura, corrí de vuelta a la habitación, donde retomé la visión a través de mi ciberclón. Me hallaba en la cima de una colina. Enfrente se divisaba una pequeña ciudad con un iluminado núcleo en forma de calles reticuladas —algo así como el centro de Barcelona, concretamente el barrio del Eixample—. En total, no sumarían más de seis o siete calles, cruzadas por otras tantas en perpendicular. La altura de los edificios, quizá de dos o tres pisos en los márgenes del núcleo, aumentaba conforme se acercaban al centro de éste. Mientras, en la periferia quedaban desperdigadas todo tipo de construcciones de distintas dimensiones, unas más fáciles de reconocer que otras, pero sobre todo abundaban espacios abiertos entre ellas, despejados o llenos de vegetación. En la zona más alejada del núcleo no había calles sino caprichosos senderos, de pobre y asimétrica iluminación,

que parecían desafiar el orden céntrico hasta morir en las laderas de las montañas que rodeaban la ciudad. En su conjunto, era como si el núcleo de aquella urbe estuviera desintegrándose poco a poco o, por el contrario, fuera éste el que doblegara la rebeldía de los caminos vecinos, absorbiéndolos y sometiéndolos a esa disciplina reticular. El resto de la pantalla lo ocupaba un cielo oscuro, escasamente estrellado, que cedía protagonismo a un láser verde procedente de un edificio del mismo centro. Aquella luz se adentraba en el firmamento hasta morir en los destellos, de igual color, de la única estrella digna de mención en aquella noche.

Entre los muchos detalles que se podían apreciar, destacaban también algunos borrosos carteles publicitarios con luces dinámicas que invitaban a acercarse sin más tardar. Y decidí hacerlo, aunque antes estuve un rato recreándome con el panorama y dejando volar tanto la imaginación que, por un momento, intenté en vano inspirar el aire frío y limpio que atribuí a aquel mirador.

Absorto por la visión de MUNDOCLON me pasó desapercibido un camino de tierra que se iniciaba a mis pies. La hierba alta a ambos lados lo hacía serpentear en dirección a la ciudad, aunque perdiéndolo antes en un pequeño bosque. "Venga Pedro" —me dije animado por la intriga—. Decidido a iniciar el juego, anduve por él a paso ligero —el único que permitía el muñeco— hasta que me adentré en la espesa arboleda. Allí me detuve varias veces a contemplar la excelente definición de los decorados. La web no coincidía exactamente con lo poco que Josep me había descrito, al menos en cuanto a lo que

yo entendía por 'realidad virtual', pero sí era cierto que uno podía sentirse dentro de aquel mundo en tres dimensiones.

En cuanto dejé atrás los últimos árboles apareció ante mí una rambla casi desierta. En ella se intercalaban bancos y moreras deshojadas —o eso me parecieron— que conducían de pleno al corazón de la ciudad. Dispuesto a mezclarme con el paisaje urbano, avancé en línea recta sin intención de entretenerme más, aunque recuerdo haber visto en uno de los bancos a una pareja de muñecos besándose apasionados. Me hizo gracia sentir cierto pudor. Hasta llegué a tapar con la mano el auricular por no molestar con mi respiración. Quise ser discreto. No sabía si aquellos chicos podían percatarse de mi presencia. No obstante, unos pasos más adelante, no pude evitar un vistazo furtivo atrás: seguían besándose.

Sin desearlo, la curiosidad me había obligado a girarme por completo, andando de espaldas unos metros. Cuando volví la mirada al frente el panorama era grotesco. La zona rebosaba de vida en forma de estrambóticos peatones multicolor, unos saltando y riendo a carcajadas, algunos en grupo y otros, como un muñeco de aspecto parecido al mío, apoyados en las paredes y escaparates de lo que simulaban ser comercios. Empezaba allí una calle con construcciones de un máximo de dos plantas a ambos lados de la calzada. —Se diría que el creador de aquel decorado se había inspirado en la entrada de cualquier pueblo del 'Far West' cinematográfico—. No había vehículos de ningún tipo, por lo que poco sentido —me pareció— tenían allí las aceras. Mientras, en mis auriculares se oía el bullicio propio de un mercado al aire libre, aunque sin escucharse palabra alguna.

Poniendo un poco más de atención, pude distinguir a unos 'skins' charlando en círculo frente a un supuesto 'Salón recreativo'. Una pequeña jirafa, algo mayor que yo, paseaba por el centro de la calle acompañada por varios 'Drag Queens' mientras, a unos metros, una rubia despampanante —al estilo de la doble animada de Kim Basinger en 'Cool World'— se contorneaba para deleite de un par de fornidos militares de aspecto yanqui. Otros, como algunos personajes de la serie DragonBall Z, tres hermanos Dalton y un hombre con gabardina y sombrero oscuros, también calaron en mi retina por pasar demasiado cerca de mi campo visual. Creí que intentaban asustarme, o quizá sólo burlarse del recién llegado, porque estuvieron un rato rondándome. Por si acaso, me quedé inmóvil observándolos, pero me llamó la atención ver que todos ellos llevaban el mismo collar que yo, aunque su colgante era de color verde.

Cuando dejaron de dar vueltas a mi alrededor, pensé que la primera impresión de la web, no sólo había sido sorprendente, sino también algo preocupante. "¿Dónde me he metido? ¡Y ciento cincuenta euros...!" —volví a recriminarme por el gasto—. Aquello parecía una simbiosis entre el carnaval de Río y una callejuela del Bronx inusualmente transitada. Con todo, después de autoconvencerme de que esa no podía ser la tónica de la web, me dirigí a la acera de mi derecha buscando alejarme de aquella zona. Suponía que adentrándome en el centro de la ciudad encontraría mejores perspectivas.

Empecé a andar en línea recta, sin distraerme para observar los aparadores de todo tipo de comercios que pasaban fugazmente a mi lado. Sin embargo, no pude evitar extrañarme al ver un 'Sexshop' al lado de una comisaría. Una morena escultural de cómic, vigilada por un policía, parecía invitar a algunos usuarios a curiosear en la tienda. Tras detener la marcha un instante, seguí andando más animado con la imagen de unos pechos de escándalo en mente. Mi intención era llegar pronto al centro, pero atrás dejaba una zona a la que —estaba seguro— debería volver para escudriñar palmo a palmo.

Justo antes de cruzar la última calle de aquel gueto, donde todo parecía cambiar a una composición más civilizada, apareció un pequeño sobre en una esquina de mi pantalla.

Instintivamente, hice doble clic10 en él y surgió el siguiente mensaje: "Alex solicita su permiso para conversar". Debajo había cuatro opciones de respuesta: 'Sí', 'No', 'Siempre sí' y 'Siempre no'. Sin decidirme por ninguna de ellas, me giré en busca de alguien que estuviera mirándome. A mi alrededor había varios personajes curiosos: una pareja de aspecto 'hippy' charlando, una chica con la cara llena de 'piercings' que sujetaba una correa con un perro inmenso al otro lado y un joven que lucía por cabeza una imagen real de su cara. Este último parecía mirarme a los ojos mientras repetía un par de muecas de sonrisa y pena bastante simples. Pensé que quizá fuera él quien había solicitado el permiso, así que me acerqué para ver qué podía hacer. Sin embargo, mientras aquel chico empezaba a alejarse, el mensaje se puso a parpadear en tono rojizo. "Ya estamos con las prisas" —me dije—. Descartando que fuera él, ni ninguno de los muñecos de mi alrededor, me apresuré a pulsar en la opción 'Sí'. Al instante, una voz de chico joven se dirigió a mí en tono jocoso:

—¡Estoy aquí, a tus pies...! Marca el 2 con la flechita hacia abajo... en el teclado... o arrastra el ratón hacia ti.

Cuando dirigí la mirada hacia el suelo no me lo podía creer. Una rata de ojos saltones y nariz de botón se hallaba sentada en sus patas traseras, allí, en la acera, como un perrillo esperando a que le tiren algo de comer. Me miraba fijamente exhibiendo una amplia sonrisa.

—¿Eres tú? —le pregunté.

—Pues sí... ¿Y tú? Eres nuevo, ¿no? —contestó la rata. —Sí.

Respondí con un monosílabo, aunque en realidad pensaba "joder, una rata...". A media reflexión del "pues sí que empezamos bien", el chico —o sea, la rata— alzó una pata de donde se abrió una pequeña ventana con su 'Tarjeta de identificación': Alex García Merino, 20 años, informático instructor, un mail —que no leí— y una fotografía suya tipo carnet. El recuadro se cerró y la rata empezó a gesticular con la boca a la vez que hablaba:

—Me llamo Alex. Soy instructor de la web, sólo que ahora no estoy trabajando...

¿Y tú?

Apreté la tecla 'T' para mostrarle mi tarjeta.

—Yo Pedro —me presenté. Luego, sin darle tiempo al silencio quise mostrarle mi asombro por cuanto estaba viendo—. Oye. ¡Esto es alucinante! —exclamé mientras lo miraba como parte importante de aquella alucinación.

—¡Pues no te queda nada! —contestó él riendo, y siguió—: Tengo un rato. Si quieres podemos tomar algo.

—Vale.

Se me escapó entonces comentarle la advertencia que me había hecho Josep:

—Una cosa. Me han dicho que no me fíe mucho de los informáticos...

—Je je. ¡Y no lo hagas! Pero con los instructores no pasa nada —volvió a reír—. Por cierto. El sitio donde te llevo es gratis...

Dicho esto, se giró y empezó a andar a cuatro patas.

En lugar de dirigirnos hacia el centro, como yo hubiera querido, torcimos en la esquina de la derecha, por la calle que anteriormente iba a cruzar. Mientras le seguía, aproveché para hacer algunas pruebas con el teclado. El ciberclón era bastante fácil de controlar, aunque no descubrí ningún movimiento nuevo a parte de desplazarme en todas direcciones con las flechas del teclado y con el ratón. —Se trataba de combinar ambas opciones simultáneamente, un sistema habitual en juegos de PC como el propio Esvastic o el Unreal Tournement III, otro juego al que yo había estado viciado años atrás—. Cuando dejé de ensayar los movimientos, Alex había desaparecido entrando en un establecimiento —tipo pub— con un gran ventanal que permitía ver la iluminación azulada de su interior.

Antes de entrar —sin embargo— quise detenerme a reflexionar unos segundos. No tenía nada claro lo que iba a hacer. En aquel local me esperaba una rata para charlar conmigo, un chico al que no conocía de nada y que me había invitado a seguirle. Eso —me dije— en el mundo real no pasaba, pero aun así, yo había aceptado... y mentiría si dijera que no me apetecía entrar allí. Es más —pensé—, tenía que entrar.

Al cruzar la puerta, la imagen de mi pantalla se congeló durante un par de segundos, como si estuviera descargando un archivo. Después, la música empezó a sonar y pasé al interior. El local estaba abarrotado de gente, aunque no me costó localizar a Alex atravesando una pista de baile entre las piernas de varios ciberclones de aspecto 'New Age', todos vestidos de negro por completo y despeinados con gomina. —No podía decirse que ninguno de ellos estuviera bailando—.

Según me adentraba en la pista, el volumen de la música aumentaba hasta resultar ensordecedora. Suerte tuve de alcanzar pronto a la rata y dirigirnos hacia una mesa situada en la pared del fondo, donde el audio medio enmudecía. Una vez allí, ante mi asombro, Alex dio un salto y se sentó en el sofá que bordeaba una mesa. Yo me acerqué al lado opuesto y tomé asiento automáticamente.

—¡Va solo esto! —exclamé para iniciar la charla. Aunque mi sorpresa no fue tanta, pues en todos los juegos de PC los muñecos realizan funciones por sí solos que se activan al aproximarse a un objeto.

Alex obvió cualquier comentario al respecto.

—¿Te gusta este sitio? —me preguntó.

Me había fijado en algunos detalles del local, pero aun así eché un vistazo. Al fondo, tras la muchedumbre en la pista, descubrí una pantalla de vídeo con imágenes reales de un grupo musical.

—No está mal... —respondí al verlo—. ¡Es increíble!

El instructor sonrió a través de la rata, sin audio, una sonrisa formal. Yo hice lo mismo desde mi habitación.

Mientras observaba a Alex esperando a que hablara, imaginé que en el poco tiempo que llevábamos juntos se habría hecho una idea de mi perfil: periodista treintañero, conectado un miércoles a Internet, novato en MUNDOCLON.COM y, probablemente, algo desconfiado. No me pareció una descripción muy halagüeña, aunque fuera yo mismo quien la propusiera, pero tampoco tuve tiempo para criticarme. Medio minuto de silenciosa conversación —que interpreté para disfrutar de la música— y el instructor empezó a hacer su trabajo —horas extras—:

—¿Qué sabes de todo esto? —me preguntó.

—Casi nada —respondí encogiéndome de hombros frente al ordenador.

—Venga. Te explico un poco por encima y luego vas probando cosas —señaló Alex a modo de introducción. Mientras, yo miraba atentamente a la rata esperando que sus instrucciones me permitieran salir pronto de allí y lanzarme a probar esas cosas—. Es importante que mires todas las opciones de la pantalla antes de empezar. También todos los movimientos que puedes hacer con tu ciberclón. Para caminar por aquí te vale con las flechas y el ratón, pero si quieres jugar en la 'Sala de máquinas', en el 'Castillo' o ir de compras tendrás que aprender otros movimientos. En la opción 'Controles' del menú de la pantalla podrás encontrar todas las teclas y configurarlas a tu gusto. Cuando lo hagas puedes ir a la 'Sala de prácticas' que hay en Shawn Fanning 32 y...

—¿Shawn Fanning? —le interrumpí.

—Sí. Cada calle tiene un nombre. ¿No te has fijado? Seguro que ni has mirado la opción 'Plano' del menú de la pantalla —me echó en cara.

—Pues no —le dije mientras en la habitación me llevaba la mano a la cabeza reconociendo las pocas molestias que me había tomado para preparar el juego.

—Bueno. Tienes que consultarlo y localizar la sala. Está en la calle donde nos hemos conocido, a dos manzanas de aquí, justo después de pasar la Plaza Napster. Hace esquina con la calle Berners-Lee. Dentro podrás practicar todo lo que quieras. Hay una pista americana para aprender a controlar los movimientos y, si quieres, también puedes luchar contra un cibertotal.

—Un cibertotal... —repetí para interrumpirle de nuevo.

—Los cibertotales no son usuarios. Son "bots"11. Es como cuando peleas contra la consola de videojuegos. Realizan funciones sencillas y mecánicas como vender entradas, servir copas, adivinar el futuro... Un poco de todo. Muchos están de relleno, casi como decorado. Pero con algunos hasta puedes hablar con frases cortas y muy concretas.

—¿Hablar?

—Sí. Bueno. Ya me entiendes...: "Quiero ver la película tal", para el cibertotal que esté en la taquilla, o... "¿para darse de alta aquí?" o... lo que sea. Los que hablan incorporan un programa de reconocimiento de voz que les permite entender algunas frases, pero no pueden conversar ni pensar ni nada de eso. Quizá en un futuro lo hagan.

—Bueno. Ya los irás viendo... Pero recuerda: puedes reconocerlos porque no llevan

collar.

—Ajá —asentí sin reflejar mi verdadero entusiasmo—. Así que no llevan collar...

—Exacto —afirmó Alex tajante.

Eso de los cibertotales no me lo esperaba. Cuando me recuperé, pensé que sería interesante hablar con alguno, más incluso que visitar la 'Sala de prácticas', a la cual, si acudía, sería por puro trámite. Sin embargo, lo siguiente que me explicó me animó más a pasar primero por Shawn Fanning 32.

—Hay otro apartado en el que puedes practicar con el dinero. Todo en la sala es gratuito, así que lo que allí gastes no vale. ¡Fíate, que no pasa nada! Puedes comprarte lo que quieras en una pequeña tienda de cosmética que han instalado a modo de prueba. Si fuera real, como lo son el resto de las tiendas de MUNDOCLON, lo que decidas comprar deberían traértelo a casa. Pero este no es el caso... Podrás pagar con el 'Monedero' y con la 'Tarjeta de crédito'. Otra cosa. Verás como todos los dependientes de la sala son cibertotales. Te servirá para practicar... —Alex interrumpió un momento las explicaciones para entonar un trozo de la canción que estaba sonando y luego volvió a reclamar mi atención—. Por cierto. Un consejo. Antes has visto que tenías que pulsar 'Sí', 'No', 'Siempre sí' o 'Siempre no' cuando te he llamado. Yo de ti lo dejaría en 'Siempre sí'. No pasa nada y, si lo quieres cambiar, siempre estás a tiempo. El colgante del collar se pondrá en verde y así, quien quiera, podrá hablar contigo sólo acercándose. Si no, cada vez hay que pedir permiso tocando al usuario.

—Bufff... Me parece que voy de cabeza a la sala —le dije abrumado por la cantidad de información que me había trasladado. Al menos, pensé que me había aclarado la función de aquella luz verde que llevaban todos los usuarios, aunque no me decidí a cambiar mi modo de conversación.

Instantes después, se nos acercó una joven vestida con uniforme militar y dos estrellas en cada hombro. Empezó a hablar con Alex, pero yo no podía oír nada más allá de la música, por lo que me dediqué a contemplar la escena a la espera de poder despedirme y enfilar hacia la 'Sala de prácticas'. En unos segundos Alex volvió la mirada hacia mí:

—Me voy con ella. Ya nos veremos... —señaló a modo de despedida.

—Gracias Alex.

La rata se dispuso a bajar del sofá, pero antes de hacerlo se detuvo, como si hubiera olvidado decirme algo.

—Sólo una cosa más. ¿Sabes cuántos usuarios hay conectados en este momento? —No me dio tiempo a aventurar una cifra—. Once mil trescientos veinte —respondió él mismo.

Supuse que Alex, como instructor, tendría acceso a esa información. Entonces, la rata dio un salto y se alejó con la teniente perdiéndose en la pista.

Un poco confundido por cuanto me había contado Alex, me quedé allí un rato, sentado junto a la mesa del pub —a la par que en la silla de mi escritorio— pensando en los 11.318 usuarios que todavía me quedaban por conocer en aquella ciudad. El instructor parecía ser un chico enrollado —me dije—, pero su edad hacía presuponer que la media en la web estaría entorno a los 20 años. Sin entenderlo como un problema, creí que tal vez este factor acabaría por desanimarme. Además, la conversación me había dejado pendientes una serie de deberes imprevistos que, con no apetecerme resolver, me hacían sentir algo ridículo. Sólo unos minutos de charla y en mi cabeza se agolpaban mil instrucciones, mil dudas y mil trámites antes de empezar a husmear por la web. Instintivamente, mientras reflexionaba sobre todo aquello, me levanté del sofá virtual desplazándome con las flechas del teclado. Mi muñeco quedó enfocado hacia la pista, con la salida a un lado. No tuve más que esquivar a un par de usuarios y salir por la puerta.

Una vez fuera me planteé qué iba a hacer entonces. Desde el otro lado de la pantalla se me antojaba parar un poco, descansar para asimilarlo todo y decidir el siguiente paso. A través de la mirada de mi ciberclón, busqué la manera de cortar, de desconectar por un rato. Yo ya lo había hecho, pero debía descubrir cómo transmitírselo a mi otro yo. En el menú de la pantalla pulsé la casilla 'Salir', pudiendo escoger después entre hacerlo por completo o seleccionar 'Otras opciones'. Tenía curiosidad por la segunda alternativa, pero estaba cansado. Apagué el ordenador.

Con la habitación en completo silencio recliné todo el cuerpo en la silla del escritorio. Mis ojos apuntaban vacíos al reloj de la pared. Pasé un par de minutos extasiado, hasta que fijé la vista: la una y media.

Esa noche me costó dormirme más de lo habitual. La larga siesta y la ansiedad propia de estar en el paro se confabularon con la excitación de la experiencia Online para no dejarme conciliar el sueño. Estuve dándole vueltas a la web y a la cama más de una hora. Pensaba en la cantidad de sorpresas que me esperaban en esa página, en los usuarios, como Alex, que conocería con el tiempo y en las oportunidades que podría brindarme ese mundo cibernético para esconderme del paro. Por la mañana —me dije—, sin obligación alguna que atender, volvería a conectarme.


SEGUNDO DÍA EN LA WEB



Me levanté a cosa de las 12:00. Como cada día, aquel jueves bajé al bar de mi calle a tomar un café con leche y dar el repaso de rigor a la actualidad. En la portada del periódico, para mi desgracia, no había ninguna noticia realmente interesante. Mientras ojeaba las páginas interiores confirmando este hecho, pensaba que ese día tendría que volver incluso antes a mi casa, donde seguiría el ritual diario viendo a mi madre atareada y sentándome en el sofá para contaminar el aire del comedor con un cigarro. En esa ocasión, sin embargo, noté que al pasar la última página del periódico no me asaltó la realidad de mi situación. De nuevo era una sensación extraña, puesto que después de tanto tiempo en el paro me había acostumbrado a terminar el desayuno y despertar a un nuevo día con el remordimiento de no tener nada más que hacer al salir del bar. ¿Qué había cambiado? —me pregunté—. Buscando la respuesta recordé entonces el juego, la web milagrosa que el día anterior me había levantado el ánimo tan sutilmente. Esa mañana, conectarme a MUNDOCLON se perfilaba como mi único plan para todo el día.

Cuando llegué a casa, de mejor humor de lo que ya era costumbre, le di un beso a mi madre intentando contagiarle mi inusual alegría. Ella me miró sorprendida, aunque yo también me quedé algo parado porque hacía tiempo que no lo hacía. Luego, cigarro hubo, pero en la habitación, donde puse en marcha el PC.

Al entrar en la web me chocó el hecho de ver a mi ciberclón esperándome. Se suponía que yo debía ver a través de sus ojos, estar integrado en él. Pero antes de que empezara a buscar en el menú la manera de fundirme de nuevo con mi personaje, la imagen de mi pantalla se fue enfocando hacia la nuca hasta que se consumó otra vez la unión —como ocurrió la primera vez que entré en la web—. Ya dentro del muñeco, observé la claridad con que se veía todo en la ciudad. Era de día en MUNDOCLON. El lugar donde apareció mi ciberclón, frente a la salida del pub, no se parecía en nada a la zona de ambiente que había conocido la noche anterior. De entrada, eso me desanimó, pero aun así opté por consultar el plano y localizar la 'Sala de prácticas'.

La ciudad, a escala del plano, ocupaba casi toda la pantalla, quedando en el centro el pequeño núcleo. Estuve leyendo algunos nombres de calles en busca de la que me interesaba —Shawn Fanning—, pero ya de buen principio noté que se me iba la vista hacia otros nombres, los de los locales de toda la web. Después de leer un par de ellos pensé que era frustrante descubrir de aquel modo los secretos que me aguardaban en MUNDOCLON, así que decidí concentrarme en la búsqueda de la sala y salir cuanto antes del plano.

Allí estaba —la 'Sala de prácticas'—, detrás de una plaza, a dos calles del pub donde me encontraba. En cuanto memoricé el camino, cerré el plano de inmediato recordando a Josep. Me pareció haber entendido el porqué de tanta discreción al presentarme la web. Quería que descubriera por mí mismo todos los contenidos, todas las sorpresas. Que disfrutara de los imprevistos como parte del juego.

Emprendí la marcha pensando que la sala no estaba lejos. A sólo unos pasos, doblando la esquina, observé el gran cambio que sufría el centro de la ciudad bañado por la luz de un sol radiante. Se perfilaban las sombras de todo cuanto allí había, incluso las de los usuarios que circulaban por la calle. Aquello me hizo preguntarme sobre quién sería el responsable de seleccionar el clima de cada día en la web. "Algún empleado —me dije— tendrá ese poder", aunque tuve claro que, si de mí dependiera, escogería a diario el mismo tiempo que hiciera en Barcelona y alargaría los días en verano y las noches en invierno, para hacerlo más real. Sin embargo, me quedó la duda de si podría llover en MUNDOCLON.

Seguí andando. A mi derecha, el primer local de la zona que identifiqué como "centro" era una sucursal bancaria de CityBank. Ocupaba el espacio de tres comercios "normales" y, a través de las cristaleras, podía verse a algunos ciberclones en su interior. Valoré la posibilidad de entrar, lo cierto es que me falló el ánimo para enfrentarme a quien fuera que me encontrara, más sin haber pasado antes por la 'Sala de prácticas'.

No obstante, topar con aquel banco me hizo pensar en la seriedad del mundo en el que había aparecido. Con la mirada fuera de la pantalla, perdida en un póster de mi habitación, reaccioné haciendo algunas cuentas de memoria. En mi tarjeta de crédito —la que utilizaba habitualmente— debía tener unos 8.000 euros ahorrados. El finiquito del último empleo había ascendido a 6.000 euros que, añadidos a otros 6.000 de los cuatro meses de paro percibidos hasta entonces, sumaban 12.000. Restando los 2.500 euros del ordenador, 200 de la línea GDSL y algunos gastos personales por aquí y por allí... total —me dije—, seguro que no llegaría ni a los 8.000 euros... y eso que apenas salía de casa. Por otro lado, de la cuenta especial para Internet tenía que descontar los 150 euros del alta en la web y los 100 euros cargados en el 'Monedero' de la cuenta de CityBank, con lo que deberían quedar otros 100 como mucho.

Al acabar el repaso, me dio verdadera lástima reconocer mi situación financiera. Por aquel entonces —en 2010—, con 29 años, aquello era una miseria. Cuando retomé la visión a través de mi ciberclón me sentí bastante desilusionado. En unos segundos me había cambiado el humor. La inestabilidad emocional propia del paro llegaba a ese extremo, lo cual me comía por dentro al saberme un joven con bastante autocontrol en circunstancias normales. Pensé en dejar la sesión. Además, el día, aunque soleado en MUNDOCLON, no me motivaba a seguir. Siempre había sostenido que la informática, o más bien Internet, era un placer taciturno que se convertía en herramienta de trabajo el resto del día. Así pues, al final decidí aplazar el asalto a la 'Sala de prácticas' para la tarde y apagué el ordenador.

Después de un poco de 'zapping' desde el sofá y dos visitas a la nevera llegaron mi padre y mi hermano. Eran ya las dos y media. Durante la comida, el tema de conversación entre ellos giró en torno a una noticia que habían oído por la radio. Se trataba de una iniciativa internacional excepcional. Varios países, entre los que no figuraba España, habían propuesto firmar un pacto para comprometerse a desestimar la guerra como opción en la solución de conflictos internacionales. Al parecer, el convenio sólo permitiría tal recurso en el caso de que uno de los países rompiera el acuerdo, de lo que se derivaría un complot militar por parte de los demás firmantes.

Mi hermano, además de exponer la cuestión, se posicionó a favor de la entrada de España en el pacto, argumentando que apenas teníamos ejército. Mi padre, por su parte, apoyaba lo que supondría un paso hacia la desaparición del concepto tradicional de guerra.

Sin embargo, era partidario de que los países implicados en el acuerdo se reforzaran militarmente a tal fin.

Como si de un partido de tenis se tratara, yo miraba a uno y a otro simultáneamente. No me veía capaz de entrar en la discusión. El periódico que había leído por la mañana no recogió esa noticia, privándome de cualquier información que me hubiera permitido sustentar alguna valoración. Tampoco me atreví a improvisar ninguna, puesto que ya hacía varios meses que mi opinión no era tomada demasiado en cuenta en las conversaciones de la comida. Por una parte, en mi casa existía un derecho —no escrito— a debatir del que sólo disfrutaban aquellos que lo merecieran, es decir, los que se hubieran ganado el pan del día. Por otra, ese vacío que aísla a los parados como si fuera una burbuja de cristal, me impedía inmiscuirme en una rutina —la de desfogarse a mediodía— que no era la mía. A diferencia de lo que pudiera parecer, siempre pensé que tal anonimato involuntario era lo que tocaba en aquel tiempo, aunque es cierto que incrementaba el cúmulo de penosas sensaciones que ya arrastraba.

Después de comer volvimos a quedarnos solos mi madre y yo. El plan de estar los dos viendo la televisión en el comedor no me atrajo demasiado. En la primera ocasión huí a mi habitación y conecté el ordenador. Quería consultar el correo y, de paso, darle otra oportunidad al Esvastic. Sin embargo, tras un par de largas y aburridas partidas, abandoné el juego. No podía dejar de pensar en mi cobardía durante la comida. Tal fue el enfado conmigo mismo por haber perdido protagonismo en mi propia casa, que descargué toda la rabia en el Esvastic. Lo desinstalé del ordenador. "Nunca más" —me dije convencido de haberlo aborrecido.

El desánimo me duró hasta media tarde. A eso de las seis, salvo la posibilidad de conectarme a la web, no había ningún plan a la vista. Tras pasar un rato maquinando alguna excusa para salir a la calle, se me ocurrió quedar con Josep y contarle la visita a MUNDOCLON. Pero ni eso me apetecía hacer. Lo descarté pensando en que prefería esperar unos días para conocer mejor la página y así intercambiar opiniones con mayor criterio.

Harto de no saber cómo distraerme, finalmente opté por visitar a mi hermano, Alexis, quien estaría trabajando con mi padre en nuestro taller de muelles. —El oficio, duro y mal pagado, lo dejé años atrás para estudiar periodismo, heredando mi hermano la suerte de continuar retorciendo alambres—. Me planté allí de un golpe de volante. Alexis estaba solo, bastante atareado. Cogí una cerveza de la nevera y tomé asiento a un lado para no molestar. Mientras lo veía trabajar, pensaba que él nunca había atendido a cuestiones relacionadas con la informática, por lo que no valdría la pena contarle nada de mi hallazgo en Internet. Sin embargo, tras sufrir un par de cigarros haciéndonos compañía en demasiado silencio, le dejé caer lo de la nueva página web. De entrada no pareció apasionarle mucho el tema, pero a medida que le explicaba por encima en qué consistía fue haciendo algún que otro gesto de atención. Al final del monólogo, cuando ya pensaba que no se dignaría a hacer comentario alguno, me preguntó si se podían comprar cosas en aquella web y recibirlas en casa. No era momento de dudar —me dije— ya que una de mis intenciones con él había sido siempre presentarle funciones de Internet realmente útiles, para ver si se decidía a probar alguna vez. Así pues, con lo que me habían contado Josep y Alex y lo que yo sabía del funcionamiento de otras páginas, me aventuré a responderle:

—¡Claro! Todavía no hay muchas tiendas, pero en todas puedes comprar lo que quieras y te lo traen a casa. Unas tardan más que otras. Depende del 'plus' que pagues y del sistema de distribución que tengan. Los supermercados de la web —improvisé, puesto que yo no había visto todavía ninguno— están conectados con los del mundo real. Tú haces la compra y ellos se encargan de transmitirla al más cercano a tu casa. Entonces te la traen.

Alexis se quedó meditando un momento —imagino que por cortesía, ya que no le había descubierto nada del otro mundo—. Acto seguido, me preguntó si seguía buscando trabajo.

El cambio de tema me llevó a pensar que aquel plan improvisado había tocado a su fin. Con todo, quedé satisfecho de la conversación, reconociendo que mi hermano había mostrado más interés del habitual por un tema informático. Además, el hablar de todo aquello me animó a volver a casa para solucionar mi papeleta en la 'Sala de prácticas'. Eran ya las siete y media y volvía a tener mi agenda vacía. Seguro que el sol se habría puesto en MUNDOCLON.COM.



La 'Sala de prácticas



De vuelta a casa, mientras conducía, pensaba en ir directo al ordenador y trasladarme a la 'Sala de prácticas'. Aunque había planteado aquel paso como una mera formalidad, debo reconocer que el encuentro con mi hermano me había inspirado y hasta empezaba a sentir cierta curiosidad por saber cómo sería aquel lugar de entrenamiento. El optimismo, sin embargo, no evitó las más de 15.000 vueltas que tuve que dar para aparcar el coche. Acabé dejándolo a cuatro manzanas de mi calle.

Durante el paseíto hasta mi casa intenté imaginarme cómo sería aquella sala. Sabía que me esperaba una pista americana y también la posibilidad de luchar contra un cibertotal. Asimismo, a raíz de la conversación con Alexis, me intrigaba conocer todo lo relacionado con hacer compras en la web. Pensé que, una vez aprendiera a usar el sistema de pago, entraría a husmear en cuantos comercios pudiera para ver qué vendían. Incluso recordé haber encontrado algunos interesantes situados en la entrada de MUNDOCLON —como el 'Sexshop', sin ir más lejos— y otros que no pude evitar ver en el plano de la ciudad. Sentía curiosidad por saber cómo se desarrollaba el proceso de venta, en especial todo lo referido al contacto con los clientes. El funcionamiento básico —me dije— debía parecerse a lo que le expliqué a mi hermano. Alex, el instructor, había mencionado que en todas partes atendían cibertotales. De ser así, habría muchas limitaciones para entenderse —me dije— pero, en caso contrario, si atendían ciberclones, quería saber cómo despacharían a todos los usuarios dispuestos a comprar.

Con esta reflexión llegué hasta mi calle, donde el saludo a varios vecinos y la visión de un par de aparcamientos libres me devolvieron al mundo real. "Al menos —me consolé— he estirado un poco las piernas".

Ya en casa, en mi habitación, puse en marcha el ordenador y me apresuré a prepararlo todo para la sesión que me esperaba. En la libreta del escritorio sólo había apuntado "Letra T: Tarjeta de presentación". "Esto no vale para nada" —pensé, renunciando luego a seguir anotando instrucciones.

Mi ciberclón apareció frente a la sucursal de CityBank, cerrada a aquellas horas. Era de noche. Como un explorador preparado para adentrarse en un tramo de selva desconocido, emprendí el camino hacia mi primer destino. En mente tenía el trazado sobre el plano que debía seguir para llegar a la 'Sala de prácticas'.

A lo largo de la calle Shawn Fanning —la misma que daba entrada a MUNDOCLON.COM— fui observando por encima el decorado. Algunos edificios tenían tres y hasta cuatro pisos de altura, lo que daba un aire más acogedor a aquella zona de la ciudad. Pasé por delante de una 'Tienda de Mascotas (virtuales)', una 'Joyería', una 'Agencia de viajes' y un 'Casino', pero en ninguno me decidí a entrar. Así llegué hasta una esquina en la que había un 'Telepizza' cerrado. Estaba vacío, sin mobiliario, como si fuera un local a traspasar. Aunque era algo extraño, me llamó más la atención la tienda en sí. Aquel 'Telepizza' era el primer comercio de marca conocida que veía en MUNDOCLON, algo que confirmaba la explicación dada a mi hermano, pues sabía que aquel tipo de negocio mantenía una red de distribución a domicilio gestionado desde Internet mediante su web: www.telepizza.com. ¿Qué implicaciones tendría la presencia allí de ese tipo de restaurantes? —me pregunté—. Después de unos segundos cavilando la respuesta, decidí volver en otra ocasión —cuando estuviera abierto— y encargar una pizza. Luego reanudé la marcha.

Un poco más adelante había una discoteca. En la entrada se agolpaban multitud de ciberclones hablando unos con otros y haciendo cola para acceder al interior. Al alejarme unos metros de la acera, para tener mejor ángulo de visión, se alzó frente a mí un edificio de tres plantas con una gran cúpula de cristal en lo alto. Allí nacía el láser verde que pude divisar desde la colina situada en la entrada de MUNDOCLON. Sin embargo, a diferencia de aquella noche, un cielo abarrotado de estrellas ensombrecía la presencia de aquel haz de luz. "¡Vaya espectáculo!" —me dije disfrutando realmente del decorado—. Luego, al retirar la vista, me di cuenta de que no era el único ciberclón anclado en medio de la calle —a mi alrededor habría diez o doce usuarios más— con el cuello roto mirando al firmamento. Su postura, que entendí como la misma que debía adoptar yo para mirar hacia arriba, me animó a aproximarme al más cercano de ellos y hacerle algún comentario al respecto. Sin embargo, cuando ya casi tenía la palabra en la boca me eché atrás. Por qué negarlo: me dio corte.

En la discoteca entraban y salían todo tipo de esperpénticos ciberclones decididamente vestidos para la ocasión. De cualquier modo, aunque su aspecto era sorprendente, ninguno de ellos me llamó tanto la atención como un personaje que divisé varios metros más adelante, paseando por una gran plaza situada en el siguiente cruce de calles. Se trataba de la Plaza Napster, como ya me había indicado Alex. En cuanto al muñeco, era un ciberclón calcado a Boris Izaguirre, un 'showman' de éxito que en aquellos momentos presentaba "Saturno es sexy". Fui andando hasta él y de nuevo pensé en tomar yo la iniciativa —por primera vez— y establecer contacto con aquel supuesto fan de Boris. Pero de nuevo volvió a faltarme decisión. "Así no voy bien" —me dije decepcionado por mi cobardía—. Sabía que detrás de aquella plaza se encontraba la 'Sala de prácticas'. Quizá después de pasar por ella olvidara ese estúpido pudor —pensé—. Así pues, no me entretuve demasiado a observarlo y seguí andando. Allí, a unos pocos pasos, estaba el número 32 de la calle Shawn Fanning.

En la escalinata de entrada a la 'Sala de prácticas' hacían cola varios chicos y chicas de aspecto similar al mío. Me puse el último y aguardé mi turno, no sin sentirme por un momento como el más novato en la cola de los novatos. La puerta se abría para que entrara uno, se cerraba y al instante pasaba otro. Cuando me tocó a mí —pasado un minuto escaso— entré y la pantalla se quedó en negro. Tras unos segundos de espera para la descarga de un archivo, apareció un menú en una ventana con distintas opciones: 'Control del ciberclón', 'Lucha', 'Conversación', 'Uso de la tarjeta', 'Teletransporte' y 'Ayuda'. Este último apartado, aunque me constaba que debía ser gratuito al principio, lo descarté de inmediato y escogí la casilla 'Control del ciberclón'. Al pulsar, la oscuridad se diluyó poco a poco, conformándose el escenario que Alex me había anunciado: la pista americana.

El primer obstáculo era una piscina vacía de cinco por tres metros —más o menos a escala MUNDOCLON—. Le seguía lo que parecía ser la azotea de dos edificios situados uno frente a otro. En el más lejano a mí asomaban los balcones del ático. Un poco más adelante podía distinguirse una escalera con diez o doce peldaños sin piso al final, por lo que se suponía la caída en una colchoneta elástica —de esas de feria— al acabar los escalones. Mientras, al fondo, rodeado por unas dunas había un pequeño oasis con vegetación de todo tipo, así como otros escenarios menores que no me detuve a contemplar.

Inicié las pruebas avanzando unos pasos, a sabiendas de que caería en la piscina. Una vez dentro, después de cruzarla hasta llegar a la pared opuesta, una voz de timbre robótico me sugirió: "Control12 flecha de avance". Así lo hice en el teclado y mi ciberclón dio un salto para agarrarse al borde de la piscina y ascender. Una vez fuera, sin poder continuar, la voz indicó "Girar 180° y avanzar". Esto me llevó de nuevo al foso, de donde ya era inútil intentar salir. La impotencia de sentirme encerrado en aquella trampa me hizo pensar en seguir con la libreta de órdenes, pero al final lo desestimé y me propuse memorizar cualquier instrucción.

De pronto, de un lateral de la piscina salió disparado un chorro de agua a gran potencia. Impactó de pleno en mi campo visual, desplazándome unos pasos atrás y zarandeando mi pantalla hasta hacerme perder la orientación. Cuando se recuperó la calma la piscina había empezado a llenarse. El nivel del agua ascendió rápidamente hasta que pude comprobar cómo, de forma progresiva, me sumergía por completo. —Realmente parecía que la pantalla de mi ordenador se estuviera llenando de agua—. La voz me ordenó entonces pulsar la "Barra espaciadora". La presioné y empecé a bucear en todas direcciones. Podía ver los brazos de mi ciberclón nadando al estilo braza mientras daba un par de vueltas arriba y abajo... por practicar. Cuando finalmente decidí alcanzar la superficie, salí utilizando la combinación de teclas que ya había aprendido.

Superada la prueba de la piscina pude avanzar sin que nada me lo impidiera. En un momento me situé en la cornisa del primer terrado. Debajo había un vacío galáctico de vértigo y enfrente la otra cornisa. La voz se ocupó de recordarme cómo dirigir la mirada hacia cualquier lado, pero yo ya sabía hacerlo: moviendo el ratón. Añadió también que se saltaba al otro lado con el botón derecho de éste, lo que hice y de un salto pasé al otro lado, esquivando así una caída que me quedé sin probar.

Todo aquello —pensé— estaba resultando más divertido de lo que había imaginado. Como un crío abriendo un regalo me sentía ansioso por conocer el nuevo reto. Así, completé la ascensión por la escalera, dando después unos botes en la colchoneta y subiendo las resbaladizas dunas, no sin cierta dificultad. El oasis era un barrizal donde avanzar costaba más de lo normal. Luego, algunos ejercicios con conos para aprender a agacharse y otros en los que debía mirar a todos lados, coger objetos, utilizarlos, etc., pusieron fin a una sesión muy útil que me llevó más de veinte minutos. Tras ésta, se activó de nuevo el menú anterior, donde elegí la opción del 'Teletransporte'.

Aparecí en el interior de una habitación vacía, de grandes dimensiones. La misma voz en 'off explicaba que la opción 'Plano', en el menú de la pantalla, me permitía situarme al instante en cualquier punto de la ciudad, así como memorizar algunos que me fueran de utilidad. Marcando con el puntero del ratón y apretando 'Enter' se consumaba el televiaje. Decidí hacer algunas pruebas en un plano ficticio de la habitación, lo que me permitió comprobar que, en efecto, podía situarme al instante donde quisiera, apareciendo y desapareciendo en distintos puntos de la sala. Era muy sencillo. Además, me pareció una opción muy interesante, ya que recordé que el camino de entrada a la web, aunque ofrecía un paseo agradable, me había llevado un tiempo precioso. Ya entonces intuí que la velocidad del muñeco no permitiría desplazarse con agilidad por la ciudad. El teletransporte, pues, representaba la solución al problema.

Para finalizar, tuve que acercarme andando hasta la puerta de salida situada al fondo de la habitación. Esto activó de nuevo la ventana de opciones, donde seleccioné el apartado de 'Conversación'. La voz me sorprendió allí encarnándose en una cibertotal. Se trataba de una joven bastante estática y sin collar en el cuello, que empezó a repetirme lo mismo que me había contado Alex, aunque mostrando visualmente los pasos a seguir para conversar. —Seguí sus explicaciones atentamente, con la curiosidad de ver al primer cibertotal en acción. Pero lo cierto es que no me sorprendió en absoluto, ya que, en sí, aquello no era más que un robot virtual programado para exponer unas instrucciones. Eso eran los cibertotales—. No obstante, me descubrió que para charlar con otro usuario, o simplemente para escucharle, era necesario entrar en contacto con su 'círculo de conversación', el cual tenía un radio aproximado de tres pasos. Fuera de él era imposible entenderse con nadie. A modo de prueba —siguiendo las indicaciones de la chica—, tuve que acercarme progresivamente a un par de cibertotales que discutían acalorados. Hasta que no entré en su 'círculo de conversación' sólo se escuchaba un murmullo altisonante. Luego, ya delante de ellos, pude oír cómo criticaban la invasión de ciberclones que había sufrido su mundo.

Una vez terminado el apartado de 'Conversación', pensé que, de momento, estaba todo bajo control. Luego apareció de nuevo el panel, donde decidí eludir la opción de lucha —creyendo tener cierta destreza adquirida en los juegos de PC— y escogí el apartado 'Uso de la tarjeta'. El decorado anterior desapareció entonces y la pantalla se oscureció hasta quedarse en negro.

Antes de volver a ver ninguna imagen, en unos minutos, la voz me aleccionó sobre varias cuestiones. Había dos sistemas de pago: la 'Tarjeta monedero' y la 'Tarjeta de crédito' —ambos dependientes de la cuenta de CityBank—. El tope a ingresar en el 'Monedero' era de 1.000 euros, así como el desembolso máximo de una vez no podía superar los 100. La 'Tarjeta de crédito', sin embargo, se requería para operaciones mayores, permitiendo la recarga de dinero en el 'Monedero' con una limitación de 500 euros diarios —siempre que no se excedieran los 1.000 euros—. La idea era fomentar el uso del 'Monedero' para todas las operaciones menores que, aunque seguras, por numerosas y difíciles de controlar, entrañaban un riesgo mayor para el usuario. Había que tener en cuenta que los ciberclones podían intercambiar dinero entre ellos sin que, a diferencia de los pagos en comercios y demás negocios, fuera necesario un recibo.

Dicho esto, la oscuridad se desvaneció de nuevo y la voz me invitó a entrar en una sala donde me esperaba un cibertotal con el mismo aspecto de novato que yo. Mientras observaba su cuello libre del collar, el muñeco me ordenó que pulsara en mi 'Monedero'. Al momento se abrió una casilla en la que se solicitaba mi autorización para llevar a cabo una transferencia de cinco euros a mi favor. Acepté sin dudarlo y mi saldo —reflejado en la casilla— aumentó al instante. Acto seguido, el cibertotal me pidió que realizara la operación contraria para devolverle su dinero. —Por un momento pensé en si habría alguna manera de no hacerlo, pero recordé que Alex me había avisado de la inutilidad de las operaciones en la 'Sala de prácticas'—. Seguí el proceso a la inversa y los cinco euros desaparecieron. Después, el cibertotal me indicó el camino hacia la puerta. Allí debía leer un cartel antes de salir. En él se informaba de que en los casi cuatro años de existencia de la web no constaba ningún robo por sustracción de datos personales. Por el contrario, sí se habían recibido algunas denuncias por estafas o timos menores. "Aquí es donde hay que vigilar" —me dije, aunque, por otro lado, pensé que los 100 euros que yo tenía en mi 'Monedero' serían poca tentación para nadie.

El siguiente apartado, dentro de la opción 'Uso de la tarjeta', era la reproducción de una pequeña tienda de cosmética donde efectuar algunas compras ficticias. Antes de poder hacer nada, la voz en 'off me explicó el proceso para adquirir un producto. Únicamente había que seleccionarlo, siendo necesario situarse frente a la estantería o mostrador de turno y pulsar la tecla "A". Aparecería entonces una especie de mira telescópica dirigible con las flechas y con opción de 'zoom' desde "+" y "-". Una vez enfocado el producto sólo habría que pulsar en 'Enter' y el ciberclón lo cogería. —Así lo hice, decidiéndome por lo que estaba más a mano: un bote de crema para afeitar—. El producto pasaría entonces a un primer plano, quedando aislado y girando en tres dimensiones —como sucedió—. La voz continuó explicando que cualquier información que llevara en las etiquetas saldría ampliada en el margen derecho de la pantalla, donde también había un menú con diversas opciones. Como excepción, se aclaraba que algunos de ellos permitían un uso virtual, lo que se especificaría en una casilla determinada. Las dos opciones de pago y una tecla para devolverlo completaban el menú. No había más alternativa que adquirir el producto, incluyéndolo en un carrito de compra, o retornarlo a su sitio.

Después de haber seguido todo el proceso, pensé que debía aprender a comprar si quería disfrutar al máximo de MUNDOCLON. Así pues, puse el bote en el carrito de compra y seguí el trámite para pagarlo con el 'Monedero'. Para mi sorpresa, me fue imposible quedármelo, ya que la tienda, a través de un pequeño mensaje, me exigía un gasto mínimo de 30 euros para el servicio a domicilio. La voz indicó entonces que cada comercio era libre de aplicar unos límites mínimos para llevar la compra a casa o enviarla por correo, lo cual podía suponer un coste añadido o ser gratuito. El plazo de entrega vendría determinado también por el negociante. Por último —continuó la voz—, en el caso de requerir información adicional, cabía la posibilidad de contactar con el responsable o dependiente del local. En la sala éste era un cibertotal, pero en muchos negocios podría encontrarme ciberclones despachando.

Yo quería realizar la compra a toda costa, así que opté por llenar el carro con más productos hasta alcanzar la cantidad reclamada. Eso me permitió efectuar el encargo. Al pagar, apareció un recibo por el importe, el cual podía guardarse o ser eliminado. —Yo opté por guardarlo—. Cuando se confirmó la operación, la tienda desapareció para dar paso de nuevo a la ventana de opciones de la sala, donde me quedaban por consultar las opciones de 'Lucha' y 'Ayuda'. Ninguna de las dos me atraía, por lo que decidí dar por terminada mi instrucción. Estaba convencido de haber aprendido lo suficiente para manejarme en la ciudad. Además, cuando pulsé en la casilla de salida para abandonar aquel lugar, pensé satisfecho en el acierto de lo expuesto a mi hermano sobre cómo efectuar una compra.



Sara dulce



La visita a la sala de prácticas me llevó dos horas. Salí un momento de la habitación para poner a calentar un trozo de pizza en el microondas y, de paso, saludar a mi padre y a mi hermano, que habían vuelto del trabajo. Mientras, desde la cocina mi madre empezó a renegar por la cena improvisada que estaba preparando, pero el "cling" del horno me salvó. Corrí a recoger la cena haciendo caso omiso de sus consejos dietéticos y volví a la habitación pensando en que me perdería la charla de la cena. "Toda para ellos" —me dije de entrada, sentándome ya en la silla del escritorio—. No obstante, no tardé en arrepentirme de este reniego. Frente a la pantalla del ordenador, recapacité diciéndome que ellos —mi padre y mi hermano— no tenían la culpa de mis incomodidades a la hora de debatir. En la próxima ocasión —me dije—, intentaría cambiar mi absurda postura durante las comidas.

La visión de mi ciberclón, situado en la salida de la 'Sala de prácticas', zanjó la cuestión. Una vez preparado para afrontar cualquier reto —gracias a la sesión de entrenamiento— tuve que plantearme qué dirección tomar en MUNDOCLON. Antes de hacer nada, quise dar un vistazo a mi alrededor por si había algún objetivo interesante. Se me ocurrió entonces que la plaza donde me había cruzado con el fan de Boris, a escasos metros de donde me encontraba, sería un buen punto de partida. Sin embargo, justo después de decidirlo, cuando emprendía ya la marcha, se acercó a mí una joven con intención de conversar. Esa vez, sin dudarlo, acepté la propuesta:

—Hola.

—Hola. Qué hay...

—Eres nuevo aquí, ¿no?

—Sí. Se nota, ¿verdad?

La chica rió el tono humilde que puse en mi respuesta.

—Te he visto salir de la 'Sala de prácticas'.

—Ya. Y además debo llevar la lucecita roja ¿no? —comenté viendo su colgante

verde.

—Pues sí. Sólo la llevan los autistas y los novatos —ironizó ella riéndose sólo a través del audio—. Pero no me hagas caso. Tú ya debes de ser todo un experto después de pasar por la 'Sala de prácticas...

Tras este comentario volvió a reír. Empecé entonces a fijarme en aquella chica. Era una ciberclón preciosa: rubia, pelo liso, cara aniñada, 'tipito'... Me recordaba a alguna modelo nórdica de esos anuncios de champú, donde la chica corre por un prado a cámara lenta mientras el viento acaricia su melena. Del mismo modo, al tener el pelo más corto se parecía a un personaje de DragonBall Z, una androide llamada A16. Caí entonces en la cuenta de que, durante el tiempo que llevaba en MUNDOCLON había visto algún que otro personaje de esos dibujos animados. Estaba claro que había impactado en más de una generación —me dije—, pues por el 2010 sería la quinta o sexta reposición de la serie. No obstante, la indumentaria de aquella chica era más corriente. Vestía unos tejanos azul marino y un plumón negro. Debajo se adivinaba un jersey de cuello alto color crema. Una monada —en todos los sentidos—, además, con la voz muy dulce.

Mi falta de decisión a conversar debió cortarla, pues balbuceó un par de palabras antes de presentarse:

—Bueno... A ver. Me llamo Sara ¿Y tú?

—Yo Pedro.

Un acto reflejo me impulsó a presionar la tecla "T". Al leer mi tarjeta, Sara rió nuevamente por el audio y comentó en el mismo tono:

—Así que periodista ¿eh?

—Ya ves. Pero estoy en el paro... ¿Y tú eres...? —Sin ella decir nada apareció en mi pantalla su tarjeta: Sara, 24 años, estudiante de informática, el mail, el número y la foto de su ciberclón—. ¡Otro informático! —pensé, reproduciendo luego estas palabras en voz alta.

La chica rió de nuevo y luego me interrogó sobre si era mi primera conversación en la web, a lo que respondí explicándole el cómico encuentro con Alex. Al terminar, aproveché para mencionarle la prudencia que me había recomendado Josep para con los informáticos... y mis palabras volvieron a parecerle graciosas. Aquella chica inspiraba confianza —me dije ante tan repetida muestra de simpatía—, aunque no tanta para que, sin mediar más palabra, y con la misma falta de pudor que se tiene a través de un telechat, me invitara a seguirla:

—Venga, vamos, que te enseñaré algo.

La guapa ciberclón se giró y empezó a andar en dirección a la Plaza Napster. No me dio tiempo a decir nada. Empezó a alejarse mientras yo buscaba alguna frase para rechazar la invitación y continuar con mi camino. "No puedo irme con esta chica a la primera de cambio" —pensaba—. Sin embargo, no sólo no se me ocurrió nada, sino que en un instante me sobrevino tal caos mental que no me vi con fuerzas de afrontarlo. No sabía si debía seguirla o no. Finalmente, la cuestión se resolvió por sí sola. No pude evitar distraerme un momento observando su aspecto de espaldas. La visión de unas cibernalgas de escándalo me atrajo como un imán a un pedazo de hierro. Aquel sugerente movimiento de caderas me hipnotizó tanto que me dejé llevar y la seguí.

Mientras caminábamos —yo detrás, a unos metros— me planteé algunas cuestiones "morales". Yo tenía novia ¿Qué estaba haciendo? ¿Ligando quizá? El fantasma de la infidelidad apareció de repente reflejado en su trasero. No era normal lo que estaba haciendo —me dije—. Siempre había huido de chats y otras formas de contacto por Internet por parecerme frías y engañosas, pero en esa ocasión había aceptado la invitación de una rubia de ensueño, de magnética sonrisa y voz angelical, sin apenas poner resistencia. "Punto. Se acabó" —me dije pensando en que era un tema muy simple para preocuparme tanto—. "Hasta el más desconfiado sentiría cierta atracción por ella". Decidí resolverlo por la vía rápida, de la mejor manera: la acompaño, charlamos y me despido.

Al llegar al otro extremo de la plaza, Sara se dirigió hacia un bar repleto de ciberclones. Parecía una cafetería de esas modernas, céntricas, donde abundan la madera, los tonos pastel y clientes no habituales. No obstante, los que allí se encontraban consumían —en su mayoría— bebidas que asemejaban cócteles servidos en todo tipo de variopintas jarras. De fondo se escuchaba música disco, aunque era más intenso el murmullo propio del local.

En unos segundos, mientras intentaba adivinar qué sentido tenía aquel bar, Sara se dirigió a mí para proponerme sentarnos con unos amigos suyos. Rehusé la invitación excusándome en no ser ya muy devoto de estas propuestas en el mundo real. El rechazo no le molestó y nos dirigimos a la barra.

—¿Qué quieres tomar? —dijo Sara.

—Je je. Tú dirás... —le respondí con ironía.

—Espera. —Giró entonces su cuerpo en dirección a la barra y ordenó a un ciberclón camarero—: ¡Un par de cervezas!

La elección me extrañó bastante, pues las opciones en un panel detrás de la barra incluían infinidad de nombres extraños acordes con cualquier tipo de cóctel... pero no con cervezas. Sin embargo, al instante aparecieron dos jarras de líquido ámbar que estimé de medio litro. Luego, Sara respondió al camarero un breve "junto", por lo que imaginé que su intención era pagar, así que quise aprovechar el momento para hacerlo yo, al lado de alguien instruido. Cuando me ofrecí a liquidar la cuenta, ella aceptó mi ofrecimiento a regañadientes, pero me sugirió —explicándome cómo hacerlo— que cambiara el modo de conversación a 'Sí siempre'.

—¿Cuánto es? —pregunté sin más, una vez desconfigurado el autismo.

La voz del camarero, ronca pero juvenil, me reclamó cinco euros. Sólo tuve que pulsar en el 'Monedero', marcar 5 euros y ¡zas! Volaron. La pantalla mostró el recibo —que opté por guardar— y de forma automática las cervezas se acercaron a nosotros. Sara me dijo entonces que sólo debía mantener la "B" pulsada cada vez que quisiera beber y dejar de hacerlo para parar.

—Me gusta más al natural —comenté original después de dar el primer trago.

La chica asintió riendo por el audio y luego me advirtió de que la cerveza llevaba sorpresa.

—Cuando nos las acabemos entraremos en una sala que hay en la parte de atrás. Sólo se puede pasar si has consumido. —Bebió un poco de cerveza y continuó al ver que yo no decía nada—. El tiempo de permanencia varía según la bebida y su precio. Esto es lo más barato.

—Vale.

Lo cierto es que no entendí nada más allá de lo que dijo, aunque sí que aquello no iba a acabar allí.

Mientras esperaba alguna instrucción de parte de Sara, desvié la mirada por un instante hacia una mesa ocupada por varios críos. Tenían apariencia de niños traviesos, con exageradas pecas en la cara, y bebían al mismo tiempo de una inmensa jarra de cerveza de la que salían cuatro pajitas. Al verlos, me animé a pulsar la "B" hasta agotar la mía. La jarra se esfumó y Sara hizo lo propio, sucediendo lo mismo. Luego, no me dio tiempo a preguntar qué era lo siguiente. Ya sin nada que beber, Sara me invitó a seguirla hasta una puerta giratoria situada en un extremo de la barra. En esa ocasión no dudé. Fui tras ella. Me picaba la curiosidad y, además, acepté que lo estaba pasando bien con aquella chica.

Nos situamos delante de la entrada de la sala. Cuando Sara avanzó, la puerta se tornó un remolino que la hizo desaparecer. Después entré yo. Mi pantalla simuló dar vueltas a gran velocidad, lanzándome despedido a una habitación bastante oscura y llena de extraños ciberclones flotantes. Caí cerca de la pared del fondo, donde la imagen se veía muy distorsionada. Por un momento pensé que mi ordenador se había bloqueado. Sin saber qué hacer, di unos pasos en dirección a la esquina mientras veía a unos y a otros dando saltos a cámara lenta, andando por las paredes, rebotando contra el techo ondulante y navegando. Aquello parecía una sala de ingravidez donde los cuerpos de todos los ciberclones variaban sin cesar sus formas y tamaños al tiempo que salían impulsados por las paredes. Era divertido. Parecía como si estuviera borracho.

Antes de llegar a la esquina se presentó Sara andando. Sólo me dijo: "Utiliza la barra espaciadora". Lo hice en el acto, dando un salto que me ascendió lentamente hasta el techo. Allí reboté con brusquedad, hasta el punto de chocar contra el suelo y nuevamente el techo varias veces. Supuse que se trataba de eso.

Me costó algo al principio, pero le fui cogiendo el truco poco a poco. Descubrí que era mejor impulsarme con las paredes para luego surcar el espacio de la sala a media altura. Aun así, era inevitable chocar de vez en cuando con alguno de los ciberclones flotantes. Por otro lado, tras dar varias vueltas y conseguir ubicarme, me fijé en que la sala debía tener las dimensiones de una piscina olímpica. Habría unos cincuenta colgados como yo pululando por todas partes. El murmullo era intenso, pero cada vez que confluían las zonas imaginarias de conversación de otro ciberclón y mía, daba tiempo a escuchar algún breve comentario: ¡Novato! ¡Tío bueno! ¡Imbécil!... Un poco de todo. "¡No veas con la cerveza!" —pensé viviendo ya de pleno aquella paranoia.

Unos minutos más tarde, mientras navegaba por aquella habitación, reboté de nuevo con la pared del fondo. Salí despedido quedando otra vez a merced de la inercia. A mitad del recinto, cuando empezaba a disfrutar de un mayor control de la situación, vi acercarse de frente a Sara, por lo que corregí un poco la trayectoria con el ratón para darme con ella. Sara hizo lo mismo, siendo la colisión inevitable. Sin embargo, a unos centímetros escasos del impacto sucedió algo inesperado. Pensaba que rebotaríamos, como había ocurrido al chocar con otros muñecos. Pero no. La desdibujada cara de Sara quedó aplastada en mi pantalla: un primerísimo primer plano. Su cabeza ladeada y los ojos cerrados me hicieron temer lo peor. Estábamos en el centro de la nave, suspendidos en el aire. Mis teclas de dirección no respondían. En mi habitación, sentí cierto pudor. En efecto —me dije seguro contemplando la escena—: nos estábamos besando.

La cosa no duró más que un par de segundos, pero a mí se me hicieron eternos. Casi sin darme cuenta, tomamos tierra lentamente, separándonos y quedando el uno frente al otro. Sara esbozaba una amplia sonrisa mirándome a los ojos. Busqué la frase adecuada para el momento —esperando también que la encontrara ella antes—, pero no fue necesario.

Sin haber mediado palabra tras el beso, un remolino similar al de la puerta se la llevó de delante mío, para lo mismo hacer conmigo al instante.

Aparecimos de nuevo en el bar, esta vez saliendo por el otro extremo de la barra. ¡Menuda experiencia! —pensé antes de que Sara me interrogara al respecto:

—¿Qué te ha parecido?

¿Preguntaba por la sala o por el beso?

—Increíble —respondí únicamente.

Daba lo mismo. Ambas experiencias lo habían sido.

Me di cuenta entonces de que su imagen volvía a ser la misma de antes, la de una ciberclón preciosa, sin distorsiones. Observándola, su confortable voz sonó de nuevo en mis auriculares:

—Bueno. Yo me voy a dormir... que ya es tarde. Si quieres podemos vernos otro día... ¡periodista!

No supe qué decir. Por un momento, aunque fuera minúsculo, noté que algo estaba sucediendo entre aquella chica y yo. Además, su tono de voz parecía traslucir el mismo sentir de su parte.

—Bufff... Bueno yo... —susurré ocurrente dando muestras de mi don profesional de la palabra.

—Yo voy a la biblioteca por las tardes... casi cada día... ¡Chao!

Sara se desintegró ante mis ojos con una sonrisa. Yo me quedé allí, en el bar, intentando asimilar aquel encuentro.

El reloj de mi habitación marcaba las once y veinticinco. ¡Cómo había pasado el tiempo! Tenía que llamar a Nora. Apagué el ordenador pensando a la vez en mi novia y en la chica que acababa de conocer. ¿Eran incompatibles? Tal vez —me planteé de camino a la cocina.

Mientras calentaba otro trozo de pizza en el microondas, me paré a pensar qué le diría a Nora. El primer bocado, con la mirada perdida en la ventana de la galería, me ayudó a calmar la excitación. Aquello era un juego y nada más —me repetí varias veces hasta conseguir despreocuparme—. Finalmente decidí llamar a Nora al día siguiente para contárselo todo... todo menos lo del beso.



La visita al 'Estadio'



La mañana del viernes no prometía grandes cambios en la rutina diaria. Después de cumplir con algunos encargos de mi madre que me distrajeron hasta mediodía, llamé a mi novia y quedamos para comer en un bar cercano a su trabajo. Como tenía pensado, a la hora del café empecé a contarle mi visita a la web. Era consciente de que no sería capaz de animarla a participar en mi nuevo pasatiempo, pero aun así intenté presentarle la página de la forma más atractiva que pude, aunque con una descripción cuidadosamente perfilada para eludir el encuentro con Sara y los 150 euros del alta. Para Nora, Internet, los chats y todas esas historias eran sólo guaridas de locos, depravados y "lagartas" —como había descrito en alguna ocasión—, por lo que se mostró algo reticente a compartir mi entusiasmo. No obstante, conseguí arrancarle cierto compromiso para acompañarme, más adelante, en una sesión en la que ella utilizaría mi ciberclón a su antojo —a modo de prueba—, por si algún día se decidía a crear el suyo propio. Eso fue todo. En parte, me sentí aliviado por su escaso interés, ya que me permitía campar a mis anchas por aquel mundo. Además, la idea me indujo a imaginarme, por primera vez, cómo sería encontrarme con Nora en

MUNDOCLON, cada uno desde su ordenador y con su muñeco. Sin embargo, apenas pudimos comentar algunos detalles relativos a la futura apariencia de su ciberclón cuando llegó la hora de pagar y seguir cada uno con lo nuestro. Ella volvió al trabajo y yo... a no tener nada que hacer.

Al poco de llegar a casa la habitación empezó de nuevo a tornarse una jaula. Tenía toda la tarde por delante, pero ningún plan salvo conectarme a Internet y entrar en MUNDOCLON. Anduve un rato por el comedor, por el pasillo y de nuevo por la habitación. Después de dar varias vueltas pensando en cómo distraerme, contemplé otra vez la posibilidad de llamar a Josep. Habían pasado un par de días desde que me diera la dirección de la web. Ya tenía algo que contarle —me dije— y quizá él a mí también. Así pues, cogí el móvil y le llamé.

Josep respondió al teléfono como quien parece estar muy ocupado trabajando. En aquel momento mantenía una conversación paralela con algún amigo a través del telechat, por lo que advirtió a la otra parte de que debía atender una llamada. Tras saludarnos e intercambiar algunas risas, Josep pasó a explicarme que esa misma mañana había estado jugando un partido de fútbol en el 'Estadio de MUNDOCLON.COM'. El relato de su experiencia deportiva me cautivó. Yo no había estado todavía en el estadio, así que le comenté que daría un vistazo en cuanto pudiera. Luego, supongo que preocupado por no hacer esperar a su amigo, en lugar de extenderse contándome más cosas de MUNDOCLON, me propuso vernos por la noche en la web y visitar el estadio juntos. "¡Qué buena idea!" —pensé—. Habría estado bien que fúera Nora la primera persona conocida con la que me encontrara en la MUNDOCLON, pero Josep me parecía una alternativa estupenda—. Así pues, le hice una pequeña descripción de mi ciberclón —para que pudiera encontrarme— y decidimos cortar rápido la comunicación quedando a las nueve en punto en la puerta del estadio.

La llamada a Josep sirvió para tener, al menos, un plan a medio plazo en el largo día. Sin embargo, hasta la noche no tenía nada previsto para matar las horas. Así, después de descartar varias iniciativas absurdas, me vi obligado a ceder a mi último recurso en casos de desesperación por agobio. Pasé la tarde redactando un artículo para una revista de nuevas tecnologías en la que colaboraba de manera altruista —un verdadero sacrificio para mí, pues nada me apetecía menos, por aquel entonces, que concentrarme para vérmelas con un documento de Word13 en blanco.

Recuerdo que aquel día, buscando información por Internet para llevar a cabo la tarea, me aparecieron en más de una ocasión algunos artículos firmados por mí, de la época en que trabajé en Noticias.com. La tarde pasó volando mientras releía alguno que otro curioso. Cuando terminé de redactar el que tenía entre manos, descubrí que podían percibirse muchas diferencias con los ya viejos. Aunque estos últimos tenían incorrecciones por todos lados, propias del ritmo al que se trabaja en un periódico, rezumaban el optimismo y la pasión por informar del que carecía el nuevo. Sólo pude razonarlo de una manera: otra consecuencia del paro.

Por fin el reloj marcó las 20:50. Tenía diez minutos para encontrar el 'Estadio de MUNDOCLON.COM' y encontrarme con Josep. Me apresuré a prepararlo todo. Una vez dentro de la web, seleccioné la opción 'Plano' y encontré el estadio en una esquina de la pantalla, junto al 'Circuito de carreras'. Sus dimensiones, a escala MUNDOCLON, eran mayores de lo que había imaginado. Pensé que la prudencia por no querer estropearme las sorpresas de la web me había impedido localizarlo a primera vista en la anterior consulta del plano. Sin embargo, lo cierto es que la ciudad, salvo su núcleo, era lo suficientemente grande como para que el estadio no destacara demasiado. Además, confirmé la presencia de abundantes espacios vacíos o llenos de vegetación que ya observé en mi primera incursión en la web. Pero, en el plano, tampoco había aclaración alguna de a qué correspondían: "Terrenos sin edificar" —me dije.

Mi ciberclón estaba congelado en el bar de la borrachera a la espera de instrucciones. Tuve que cerrar el plano para fundirme con él y luego volver a abrirlo para situar la zona del estadio. Luego marqué un punto en la entrada de éste y pulsé 'Enter' para poner en práctica el teletransporte. Mi campo visual se descompuso y compuso en un par de segundos, apareciendo exactamente frente al estadio.

Mientras esperaba a que Josep me localizara, contemplé la entrada y el recinto en su conjunto. Era una construcción mediana dentro de las de su estilo, cubierto y con un aforo de 20.000 plazas, según podía leerse en un panel sobre el pórtico. En él también se mostraba la infinidad de deportes que se podían practicar: fútbol, rugby, jockey en todas sus modalidades, tenis, baloncesto, voleibol, golf, polo y otros que no acerté a adivinar. Tanto el golf como el polo me hicieron dudar de su viabilidad en el estadio, uno por las dimensiones de espacio que requería y otro por el requisito de montar a caballo, pero imaginé que sería cosa de ir cambiando los escenarios virtuales.

Divagando sobre las opciones deportivas oí la voz de Josep:

—¡Qué! ¿Alucinado?

—¡Qué hay, Josep! ¡Poco ejercicio se hace aquí! —respondí riéndome al percatarme de su curiosa estampa.

Mi amigo era un sucedáneo de John Travolta en 'Grease', vestido con una chaqueta de cuero negra y unos pantalones ajustados del mismo color que le hacían las piernas enclenques.

—Venga, ¿entramos? —me propuso.

—Venga.

El acceso al estadio era gratuito. Después de subir por unas escaleras que llevaban a la parte superior del recinto, empezamos a dar una vuelta completa por el último rellano de entre gradas. Mientras paseábamos, Josep me informaba de las posibilidades de juego con escenarios cambiantes. En ese momento se estaban disputando dos partidos de fútbol sala y otro de voleibol en tres pistas dispuestas de manera transversal al rectángulo de juego. En una cuarta pista, a modo de campo de baloncesto con varias canastas, unos chicos practicaban 'mates' cada uno por su lado.

Ver a aquellos chavales nos animó a imaginar un nuevo encuentro en el que haríamos un poco de deporte virtual como aquellos chavales. Josep recordó entonces el partido disputado por la mañana. Sin más, empezó a escenificar alguna jugada conmigo como contrincante. Correteó a mi alrededor mientras me explicaba algunas cuestiones relacionadas con el estadio, como que, para algunos deportes, era imprescindible salir del ciberclón, es decir, modificar una opción del menú para visualizar el muñeco desde un ángulo superior. Me pareció una alternativa lógica, sobre todo para jugar un partido de fútbol. Pero, sin embargo, en ese momento me llamó más la atención otro detalle. Observé que Josep utilizaba opciones del ciberclón como la sonrisa y la carcajada para acompañar las explicaciones.

—¡Ya veo que controlas! —le dije—. ¿Cómo lo haces para reírte?

—U, sonrisa; ALT U, carcajada —respondió escueto.

Lo probé varias veces en el teclado, aunque sin posibilidad de verme a mí mismo haciendo aquellos gestos. Mientras, Josep empezó a imitarme, pero me extrañó que

ensayara con demasiado ahínco —sólo a través del audio— la carcajada, como si se estuviera mofando de mí.

—¿De qué te ríes? —le pregunté.

Mi amigo interrumpió la burla y dio una vuelta a mi alrededor.

—¿Pero tú has visto la pinta que llevas?

—¿Qué pasa? —contesté casi ofendido pensando que yo no había querido decirle nada de la suya.

—Este ciberclón te lo dan casi por defecto. Sólo cambian algunas características.

—¿Y...?

—Pues que tienes que cambiarlo desde el menú de la pantalla. Hay más de 500 opciones de indumentaria y también puedes modelar todo el cuerpo... y la cara y el pelo...

—No lo sabía —reconocí—, pero a mí me gusta.

—¡Que no! ¡Que así eres un novato! —me recriminó—. Cámbiatelo y, si quieres, pasa luego por un centro de estética. ¡Vas a alucinar!

No le hice mucho caso, pero entendí su consejo como una alternativa interesante para más adelante. Eso del 'Centro de estética' —me dije— sonaba bien.

Estuvimos conversando hasta casi medianoche: que cómo está éste, que qué hace aquel otro... —todos del mundo real, claro—. De vez en cuando nos deteníamos a observar un decorado digno de atención o para leer algunas instrucciones sobre el uso de las instalaciones. Una de las veces, charlando sobre las posibilidades de la web para hacer amistades, le conté lo sucedido con Sara. En contra de lo esperado, Josep quitó hierro al tema argumentando que eso de los besos virtuales era algo habitual. "ALT asterisco para el beso en los labios, ALT dos veces asterisco para los dos besos y ALT O para el abrazo14" —me explicó—. Probé dos de ellos con él, pero le negué el beso más romántico aludiendo a la crítica por mi imagen —además de por otras razones.

Entre las risas provocadas por tan cómica situación, nos despedimos. Josep se desintegró dejándome en el punto donde iniciamos la vuelta al estadio. Luego, estuve un rato mirando los 'mates' que hacían aquellos chicos y pensando en el siguiente paso a dar en MUNDOCLON. Eran las doce y cuarto, demasiado pronto para irme a la cama —me dije—. Además, no había cenado, así que abandoné el ordenador para prepararme unos 'bikinis' y volver más tarde a probar eso del cambio de imagen. La noche prometía.



El 'Centro de estética'



En el comedor no había nadie. Lo más probable era que mi madre estuviera en la cama con mi padre. Él y mi hermano —pensé— habrían cenado tranquilamente mientras yo había permanecido absorto en el ordenador. Luego, Alexis, como hacía algunas veces, quizá hubiera quedado con los amigos para rematar el día. En silencio, preparé unas rebanadas de pan de molde, jamón dulce y queso. Tras unos minutos de espera, a fuego lento en la parrilla, los 'bikinis' quedaron en su punto y volví a la habitación.

Con la cena en una mano y el ratón en la otra busqué en el menú de la pantalla alguna opción para cambiar de imagen. —Mi ciberclón permanecía en el 'Estadio'—. Tras varias consultas fallidas, al fin encontré el apartado 'Nuevo look'. En él había dos secciones: una para el cuerpo y otra para la ropa. A su vez, éstas se dividían en subapartados de todo tipo que, a primera vista, permitían infinidad de combinaciones para confeccionar un ciberclón al gusto de cada uno. No esperé más y me puse manos a la obra empezando por el cuerpo y la cara.

Para el cuerpo escogí el de un joven alto y bien proporcionado. Sólo le añadí un poco de musculatura y un torso muy atlético, demasiado en comparación con el mío. —Pensé que nadie lo vería una vez vestido—. Sin embargo, para la cara apenas tuve que retocar una facción. Encontré una, casi perfecta, predefinida15 en la web: pelo castaño oscuro, rostro un poco alargado, nariz chata y boca mediana. Sólo le modifiqué las quijadas —como llamo yo a los maxilares—, de manera que quedara más favorecido. El ciberclón, desnudo, resultó muy realista en conjunto, lo cual yo prefería a elegir un 'playboy' de revista o un personaje de TV.

La elección de la ropa se complicó un poco más por ser buena parte de las opciones demasiado estrafalarias. Había, incluso, todo un apartado con complementos para vestirse de 'Drag Queen'. "Quién sabe" —me dije—. "Al igual un día me suelto y voy así vestido a la discoteca". Finalmente, escogí unos tejanos azul marino, un jersey de cuello alto negro y un plumón igualmente oscuro. "¿Por qué no?" —pensé dándome cuenta de la coincidencia de gustos—. "A Sara le lucía bien el conjunto".

Al acabar, decidí localizar el 'Centro de estética' —por si había algo interesante que añadir—. Sentía curiosidad por ver lo que hacían en aquel sitio y, además, quería liquidar el tema de la imagen cuanto antes. Así pues, de nuevo eché mano del teletransporte para abandonar el estadio, donde me esperaba mi nuevo ciberclón —aunque no pudiera verle por hallarme dentro de él.

Entre bocado y bocado del último 'bikini' me planté frente a mi nuevo destino, situado en la esquina entre la calle Shawn Fanning y la calle Berners-Lee, la siguiente a la de la 'Sala de prácticas'. El 'Centro de estética' ocupaba un edificio de dos plantas. En el interior se agolpaban gran cantidad de inquietos ciberclones haciendo sus compras y hablando con los dependientes y entre ellos. El alboroto que podía percibirse desde fuera contrastaba con la serenidad exhibida en las tiendas colindantes, muchas cerradas y otras escasamente concurridas. Aquel sitio parecía estar pensado para clientes noctámbulos —me dije animado al contemplar tanto dinamismo—. Cuando decidí entrar, de nuevo se congeló la imagen para la descarga de un archivo y luego pasé al interior.

La parte de abajo del local era una amplia superficie que profundizaba en el edificio hasta llegar a una escalera situada al fondo. Las paredes estaban repletas de disfraces, de caras, de cuerpos, de prendas de todo tipo y complementos. Parecía haber varias secciones, quedando los artículos agrupados de tal modo que la tienda ofrecía una imagen distinta según la parte adonde se dirigiera la mirada. Mientras, en los correspondientes mostradores de cada zona —extendidos por toda la planta— varios cibertotales atendían a los clientes.

Estuve dando una vuelta observando algunos de los productos que se ofrecían. En la primera sección había infinidad de trajes y disfraces expuestos. Todos tenían su gracia, pero pensé que a mí de poco me servirían. Tenía suficiente con las opciones del menú. Sin embargo, me di cuenta de que uno de los trajes de muestra parecía atraer especialmente la atención de un corrillo de chicas. —La mía también, así que quise conocer más detalles del mismo—. Cuando me acerqué para verlo, descubrí que se trataba de un traje de 'hombre invisible'. Sólo podía distinguirse de la propia pared por los reflejos que se apreciaban según el ángulo de visión que se tomara. En un cartel, debajo de la prenda, se indicaba que no era una opción de total invisibilidad. Aun con la transparencia que proporcionaba sobre el fondo —según podía leer—, la imagen del ciberclón que lo vistiera resultaría ser una fina pantalla de agua que adoptaría la silueta del muñeco. De este modo, el resto de usuarios de la web podría apreciar levemente la presencia de un ciberclón invisible. El precio era de 10 euros, pero aquella vestimenta tenía fecha de caducidad. Pasadas dos horas, el 'shareware'16 se borraría, volviendo a la visibilidad al ciberclón. Además, el cartel aclaraba que no podía usarse en según qué zonas, teniendo los comercios y demás locales de la ciudad el derecho a permitir o no el uso de esa indumentaria en sus instalaciones. Por último, se advertía que el usuario del traje no podía hablar ni escuchar a otro ciberclón sin el consentimiento expreso de éste, aun estando activadas las opciones de conversación 'Siempre sí' en ambos.

Aunque no acostumbro a ser de los que se lanzan a los probadores de las tiendas reales sin pensárselo, aquel traje decidí ponérmelo. Lo cogí sin que esto hiciera desaparecer el de muestra y fui hasta a un probador. Al entrar, en el espejo se reflejaba mi silueta, vacía y distorsionada, a modo de un pedazo de la cortina ondulante que tenía a mi espalda. Después de dar un par de pasos a derecha e izquierda para ver qué tal me sentaba, intenté imaginar las posibilidades del traje en ese mundo virtual. Obviamente, pensé en algo relacionado con el espionaje de otros usuarios. Sin embargo, después de contemplar varias opciones, creí no haber acertado con ninguna realmente interesante. Si no se podía escuchar a nadie, y en según que lugares no servía, ¿para qué podría valer? "Quizá lo pruebe algún día en el 'Sexshop'" —me dije, aunque dudé de que allí permitieran su uso.

Cuando salí del probador, el traje se desintegró. Justo en ese instante el espejo me devolvió la imagen de mi nuevo ciberclón. "¡Míralo!" —me dije sorprendido al verme por primera vez con mi nuevo 'look', ya que con el traje no había podido ver más que mi estrenada silueta. Luego, me dediqué unos segundos más a darle un repaso coqueto a mi aspecto—. "No está mal" —pensé viéndome incluso atractivo.

Satisfecho después de probarme la prenda invisible, seguí para adentrarme en el 'Centro de estética'. A mi izquierda, unas jóvenes algo 'pijas' se acercaban a una tarima. Extendían allí sus manos, automáticamente, dejando que una cibertotal les pintara las uñas simulando mover un pincel de tapón. Mientras, a mi derecha, había expuesto un arsenal de pelucas con peinados de lo más variado. Era curioso ver al solitario dependiente —un cibertotal— apoyado con los dos brazos en un escaparate de cristal. Hacía gestos de desesperación, levantando de vez en cuando la cabeza para echar una ojeada en busca de algún cliente. Una de las veces, como habiendo localizado una presa, el cibertotal se fijó en mí. Sólo fue un instante. Antes de que pudiera increparle con un desafiante "¡¿qué miras?!" volvió a ponerse cabizbajo.

Un poco más adelante encontré la sección de 'piercings' y tatuajes. Tres chicos parecían disfrutar admirando el repertorio, así que decidí echar una ojeada a las vitrinas. Colándome entre sus cabezas, observé que no había demasiadas opciones. Además, los tatuajes no me atraían. Sin embargo, no tardé en localizar una pieza de mi gusto entre la muestra de 'piercings': un aro plateado. "Y ahora qué" —me dije—. "¿Lo hago?". Después de pensarlo un momento, resolví que valía la pena probar. —Siempre había querido ponerme un 'piercing', pero en el mundo real nunca acabé decidiéndome—. Así pues, repasé mentalmente los pasos que debería seguir para que me atendiera el dependiente —otro cibertotal— y me acerqué al mostrador decidido a improvisar lo que fuera:

—Hola. Quiero ponerme un 'piercing'.

Ante mi asombro, el cibertotal me respondió con coherencia.

—Seleccione uno.

Mi reacción fue instantánea. Utilicé el 'zoom' para enfocar el 'piercing' de aro. Acto seguido, se abrió en mi pantalla un recuadro con la imagen de un cuerpo desnudo en tres dimensiones. El dependiente habló de nuevo:

—Seleccione el punto de implante.

Así lo hice y el cibertotal, en cuestión de segundos, me implantó el 'piercing' en la ceja. Simplemente alzó sus brazos hasta mi cara simulando hacer algo. Luego, una ventana en mi pantalla me reclamó cinco euros, advirtiéndome de que debía realizar el pago de inmediato o el objeto desaparecería de mi cuerpo en cuanto me alejara del mostrador. Seguí el proceso para pagar. Una vez consumada la operación, guardé el recibo y me aparté de aquella zona. Debo reconocerlo: no tanto en mi habitación, como en la pantalla, me sentí ridículamente realizado.

Todavía me faltaban por visitar algunos mostradores hasta llegar al fondo del 'Centro de estética'. Por otro lado, los probadores de la tienda, donde me vi en el espejo, quedaban detrás. ¿Cómo habría cambiado mi imagen con el 'piercing'? —me pregunté—. Después de dudar un instante sobre si volver atrás, miré el reloj de la habitación: las 12:30. La curiosidad por el traje invisible y el proceso para comprar el 'piercing' me habían entretenido más de la cuenta —me dije—. Delante, en la esquina, tenía las escaleras que llevaban al piso superior. Me atraían... pero me podía más el sueño. "Por hoy —pensé— ya está bien".

Cuando desconecté el ordenador sentí que me encontraba a gusto en aquel otro mundo. Además, durante todo el día apenas había pensado en el paro. Milagrosamente, la ansiedad y los nervios se habían transformado en emoción e intriga. Había acertado con el juego —me dije—, aunque ya empezaba a entender que aquello de lúdico tenía menos de lo que había imaginado en un principio.

Ya en la cama, me dormí pensando en que las sesiones en la web habían estado bien hasta entonces. Sin embargo, algo me decía que era el momento de apostar más fuerte. Una sesión macro, quizá. La gran viciada.



Visiones de MUNDOCLON



Los sábados siempre tienen ese algo que los hace especiales: más color, más luz... más vida. En el tiempo que llevaba en el paro esta característica se mantuvo, aunque con bastantes matices. Era el día en que debía afrontar la realidad de mi situación con mayor aplomo. Las pocas relaciones sociales que mantenía a lo largo de la semana se concentraban en esas veinticuatro horas —una suerte o una desgracia, según se mire—. Charlar con la gente, tomar unas copas, llevar a cabo y hacer nuevos planes, unas risas aquí y allí... escuchar el pesado relato de la semana laboral de todas mis amistades, reafirmar la ausencia del mío, rebajar un par de grados mi amor propio, recordar que el lunes volvería a la monotonía,... el resto era todo "re".

Aun así, el sábado era un día que alegraba, y ese, en concreto, estaba dispuesto a disfrutarlo intensamente. Sabía que mi descubrimiento no iba a interesar demasiado a mis amigos, por lo que no pensaba aburrirlos con mis historias de Internet. Todos ellos eran internautas en mayor o menor medida, aunque la mayoría se limitaba a consultar el correo —algo que ya hacían desde sus móviles—, a visitar alguna web de humor o a descargar música y películas. Poca cosa más. Ninguno había encontrado en la Red17 nada que les apasionara realmente —a decir verdad, como había sido mi caso hasta entonces—. Los temas sobre Internet se liquidaban en dos minutos. Sólo servían para la curiosidad explicada en el vermut o para informar sobre si había algún servicio útil que permitiera ahorrarse trámites con la Administración. Por otro lado, yo intuía que si compartía con ellos mi experiencia en la web, quizá sintiera cierta vergüenza por haber sucumbido a los designios de ese mundo virtual. Lo mejor —pensé— sería callármelo: mi pequeño secreto.

Aproveché la mañana del sábado para lavar el coche. También visité a mi hermana menor, Noemí, siempre necesitada de un alma caritativa que la ayudara a colocar alguna estantería en el piso o a realizar algún trabajo de bricolaje. Por la tarde, Nora y yo fuimos al cine. Vimos una película de intriga que ayudó a estrechar el alejamiento de la semana. Como era de rigor, a la salida nos encontramos con algunos amigos en el bar habitual, el Quimet, donde esa noche también cenamos.

Éramos ocho: Carlos, mi mejor amigo; Mary y Ori, la mejor amiga de mi novia y su pareja; Alexis y Xenia, mi hermano y su novia; Noemí y nosotros dos. La conversación fue amena durante toda la cena porque esa semana les habían pasado cosas bastante divertidas a todos —excepto a Carlos, que renegaba como siempre de su trabajo—. Cuando llegó la hora de los cafés, Oriol empezó a contar los problemas que había tenido haciendo una instalación de gas en una casa de campo. Todos los presentes estuvimos riendo un buen rato, hasta que se acercó el final de la historia:

—... y ya me las había tenido antes con la mujer, porque el tubo no debía ir por allí. Pero bueno. Si ella lo quería así... Total, que voy a la parte de atrás de la casa para mirar por dónde pasarlo y, en cuanto llego a la ventana de la habitación, ¡zas! ¡Tres ratas como conejos mirándome de frente! ¡Casi me caigo del...

Aquello provocó de nuevo la risa de todos, pero la mía en especial. Por un momento imaginé a Alex —el instructor— por triplicado. Tres ratas acurrucadas con la sonrisa bajo la nariz de botón.

Oriol siguió contando ésta y otras historias. Los demás, observándole atentos, riendo a carcajadas. Yo, sin embargo, fui saliéndome del relato poco a poco, confundiéndolo, junto al coro de risas, con un murmullo parecido al que se oía en MUNDOCLON. Sin proponérmelo, empecé a mirarlos a todos con otros ojos y a preguntarme qué personajes escogerían ellos en la web. Seguro que Nora y Xenia optarían por algo discreto, realista, más en mi línea —me dije animado al imaginarlas caricaturizadas—. Seguí con Alexis. A él no podía vérsele frente a un ordenador mas que para consultar una cuenta de correo que, en su día, ni él mismo abrió. Quizá —pensé— se pondría su propia foto por cabeza, o tal vez se resignaría a aceptar su parecido con Tintín y adoptaría la imagen de éste en MUNDOCLON. Mi hermano sería peligroso con el traje de 'hombre invisible' —me dije recordando una historia que me había contado años atrás: en una ocasión, antes de empezar a salir con Xenia, él y unos amigos le gastaron una broma a un compañero del grupo y a su novia. Celebraban una fiesta en una casa particular. En un momento de la noche, como ya venía siendo costumbre, la pareja anunció que se retiraba a una de las habitaciones para "descansar" un rato. El ritual aguaba el ánimo de la fiesta, así que aquel día dejaron escondido un teléfono móvil, de esos con cámara de vídeo, al lado de la cama. En cuanto la pareja se dirigió a la habitación, Alexis hizo la llamada al móvil y la cámara empezó a funcionar. De escándalo. Bueno. Lo que pasó luego... ya os lo podéis imaginar.

Me resultó simpático recordar aquella historia. Esbocé una amplia sonrisa que, de paso, aproveché para dedicar a Oriol por la gracia de su relato. Después, pasé a transformar a Mary en ciberclón. El suyo fue un caso más complicado, pues ella era una chica muy modosa pero con un punto de locura que desconcertaba. Lo mismo —imaginé— se decantaría por el muñeco autorretrato que por alguna luchadora de videojuego compañera de su novio. Precisamente, a Oriol, el más metido en temas de Internet —y un adicto a los juegos de lucha en videoconsola— le atribuí un guerrero de última generación, de manera que hiciera buena pareja con Mary.

El siguiente fue Carlos. De mi amigo podía esperarse cualquier cosa. Tuve que entretenerme un rato hasta adjudicarle un personaje, aunque al final reduje las posibilidades a dos: un saltamontes del mismo tamaño que la rata instructora —la reencarnación de 'Flip', el saltamontes de "La abeja Maya"— o el mismo ciberclón que le asignara la web por defecto. La cuestión, en su caso, sería dar la nota.

Por último le llegó el turno a Noemí. Para mi hermana lo vi claro. Seguro que optaría por una ciberclón lo más atractiva posible y jugaría con ella como con una 'Barbie', cambiándose cada día de conjunto a cual más a la moda. La imaginé escogiendo una ciberclón tan atractiva como la misma Sara... cuya imagen me vino por un momento a la cabeza. En este punto, incómodo por haber recordado a aquella chica, decidí terminar el juego y no seguir con Nora. Eso sí, pensé que más adelante, cuando me decidiera a hablar de mi nuevo pasatiempo, les contaría a todos cómo les vi aquel día en el bar Quimet. En parte, me supo mal no compartir con ellos mis vivencias en la web pero, por otro lado, aún tenía algunas dudas sobre si revelar mi secreto. Sentía que si aquel mundo valía realmente la pena no tardaría en anunciárselo a todos a bombo y platillo. Sin embargo, si resultaba no ser más que un juego entretenido donde dejarse el dinero, me arriesgaba a quedar como un auténtico estúpido delante de ellos y hasta podría perder las ganas de seguir en la web. Pronto, quizá el próximo lunes —me dije—, pasaría el día entero en MUNDOCLON. Intuía que eso me permitiría aclarar las ideas.

La noche del sábado transcurrió entre un par de pubs y una partida de remigio en el local donde trabajaba mi padre. La tentación de 'virtualizar' la realidad me venció un par de veces más. Aunque gracioso, pensé que aquello podía estar convirtiéndose en una pequeña obsesión. Tal vez —me planteé— estuviera pasando por alto alguna influencia imprevista de la web. Pero toda sospecha quedó ahí. Después de sopesar los pros y los contras de mi entrada en aquel mundo, decidí no darle mayor importancia.

Tras despedirnos de todos en la puerta del taller, Nora y yo nos fuimos a un mirador perdido en una montaña de la sierra de Collserola. Los dos teníamos ganas de estar solos, así que fue llegar, dar un vistazo alrededor del coche para asegurarnos de que no había indicios de 'voyeurismo' —apenas una docena de vehículos aparcados en batería— y pasamos a la parte de atrás. Estuvimos charlando un rato mientras fumábamos el penúltimo cigarro de la noche. Ella se había desahogado contándome, durante todo el sábado, sus historias de la semana, por lo que me instó a que le explicara yo algo. ¿Qué iba a contarle? ¿Quizá que empezaba a verla con tejanos oscuros, plumón negro y jersey de cuello alto crema...? —pensé—. Obviamente, de tal paranoia no dije nada. Sin embargo, la visión de su ciberclón, con la mirada pícara que me estaba dirigiendo, supuso para mí un incremento de excitación —que bien supimos aprovechar—. Por otro lado, yo sabía que ella apreciaba algo especial en mis ojos desde hacía unos días... aunque seguro que no imaginaba lo preciosa que la estaba viendo en ese momento, pixelada18 por completo.

Aquella noche hizo revivir ese romanticismo latente y adormilado que hay en todas las parejas. Durante el resto del fin de semana, la habitación de su casa hizo las veces de trasero del coche... varias veces. Tanto es así que olvidé por completo la web hasta volver a mi casa el domingo, a la hora de cenar.

Cuando entré en la habitación, para ponerme el pijama, sentí que aquel fin de semana había sido distinto, mejor que los anteriores. Miré entonces el ordenador. Allí dentro estaba MUNDOCLON, la razón por la que en ese preciso instante —al contrario que cada domingo— no sentía miedo alguno ante la nueva semana que se iniciaba. Repasando los planes para el día siguiente —nada en especial— recordé que me había propuesto pasar el día entero en la web. No había inconveniente. Iba a hacerlo. MUNDOCLON lo merecía, aunque sólo fuera por haberme subido el ánimo. Además, ¿quién sabe? —me pregunté—. En sólo tres días me habían sucedido más cosas interesantes delante de la pantalla del ordenador que en mi aburrida vida cotidiana.

Antes de salir al comedor, para reunirme con el resto de la familia, pensé un momento en Sara. Ella formaba parte de aquel mundo fantástico. No debía olvidarla. Por otro lado, sentí que me apetecía conocerla, aunque pensé que debería tener cuidado si no quería que, de algún modo, su amistad perturbara mi relación con Nora.


LA GRAN VICIADA



Eran alrededor de las siete de la mañana del lunes. Estaba en la cama, desvelado, esperando a que llegaran las nueve como una hora razonable para levantarme. Sabía que aquel iba a ser un gran día. Doce, tal vez quince horas entregado por completo a mi nuevo pasatiempo. Sólo esa vez. Nunca más.

La satisfacción por tener un plan a la vista me permitió volver a caer en un sueño profundo y placentero del que no disfrutaba desde hacía tiempo. Cuando desperté —tres horas más tarde— sólo pensaba en la aventura que tenía por delante. Mientras me vestía, esperaba que aquella mañana no hubiera noticias interesantes en el periódico para así tomar el café con leche en dos minutos y volver a casa lo antes posible.

Ya en el bar, la portada del periódico me recordaba la derrota del Bar?a del domingo: 3-0 en casa del Murcia, un resultado que nos devolvía a la décima posición de la tabla. La noticia del día era que la presidenta de EEUU, Hillary Clinton, volvía a negar públicamente haber mantenido relaciones extra matrimoniales con un senador de opuesta ideología política. "Lo mejor del culebrón —pensé— está por llegar". Por lo demás, un acuerdo parlamentario para una propuesta no de ley que empezaría a regular el maltrato psicológico entre cónyuges y un grave accidente de autocar en Pamplona completaban los titulares de una portada inusualmente interesante. Quizá más tarde —me dije—, si hacía una parada a mediodía, profundizaría en la noticia del maltrato.

Al terminar el desayuno no quise perder más tiempo. Subí a casa pensando que aquel día, de las penas del paro, no tenía intención ni de acordarme. Después lo preparé todo para entrar en la web: un par de donuts del domingo, zumo de piña, tabaco y, en mente, aclararme un poco con el tema del dinero. Estaba dispuesto a hacer gasto si encontraba algo que valiera la pena. Era el momento de echar el resto. Sabía que eso de entregarme al vicio durante un día completo no iba a repetirse, por mis propios principios. Lo mejor —pensé— sería visitar el mayor número de comercios —y otros lugares desconocidos de la web— en el menor tiempo posible. Más adelante ya tendría ocasión para escudriñar cada rincón de la web y volver a los sitios que me parecieran más interesantes.



El 'CentroPsicológico'



Mi ciberclón esperaba en la puerta del 'Centro de estética'. El viernes me había desconectado en el interior, por lo que supuse que el cierre te trasladaba directamente fuera del local. Antes de hacer nada empecé a repasar al detalle todas las instrucciones de uso del 'Monedero' y de la 'Tarjeta de crédito'. Me llevó diez minutos aclararme con el proceso correcto para recargar el primero hasta el límite de 500 euros, que, con los 95 que ya tenía, sumarían una cantidad más que aceptable para dar por perdida. Quería moverme por la

ciudad a mi antojo, sin reparar en gastos ni permitir que los remordimientos me impidieran satisfacer —si se daba el caso— algún capricho.

Después de fundirme con el ciberclón, mi nuevo 'piercing' y yo nos pusimos en marcha sin rumbo claro. Por inercia, tomé la calle Shawn Fanning en dirección a la Plaza Napster, un camino que ya me sonaba por haberlo utilizado para ir a la 'Sala de prácticas' y también con Sara en dirección al bar. Mientras avanzaba, miré de derecha a izquierda, arriba y abajo, releyendo todos los carteles y parando en cada escaparate para descubrir los productos expuestos. Por otro lado, también me interesaban los muchos conciudadanos que circulaban por la calle, pero prefería dejar al azar el iniciar una conversación con cualquiera de ellos.

Tras unos minutos de andadura me detuve frente a un pequeño local, a cincuenta metros del 'Centro de estética'. En un cartel podía leerse: 'Centro psicológico'. Decidí entrar —no sin sentir cierto pudor— y ver qué ofrecían allí.

Cuando se descargó el correspondiente archivo aparecí en el interior de un pequeño local —no debería tener más de quince o veinte metros cuadrados—. Al fondo, a unos metros, un mostrador vacío ocupaba el ancho del establecimiento. No había ni un alma allí, por lo que me entretuve mirando unos paneles que colgaban de las paredes mientras esperaba a que alguien me atendiera. En unos segundos, sin embargo, como advertida por un chivato, de un marco de puerta tras el mostrador salió una ciberclón dependienta. La mujer aparentaba tener unos cuarenta años. Empezó a gesticular con la boca mientras yo la observaba, aliviado incluso, por la compañía. Luego me decidí a hablar:

—Sólo quería ver... —murmuré en voz baja.

Caí entonces en la cuenta de que si no me acercaba no podríamos comunicarnos.

—Buen día. ¿Qué puedo hacer por ti? —me recibió tras aproximarme, en un tono de formal amabilidad.

—Sólo quería ver un poco...

—¿Quieres que te explique cómo funciona el centro? —me interrumpió.

—Vale —respondí por compromiso, pensando que me interesaba más seguir con los carteles.

—Pues mira. Esto es un centro psicológico... je je ... de consultas con dos servicios básicos: las consultas rápidas y las sesiones de profundidad...

—Está bien... —comenté esperando que no se molestara a seguir.

—...Las primeras tienen una duración de 10 minutos y cuestan 30 euros. Las segundas tienen el mismo precio, proporcionalmente, pero sin límite de tiempo. —Empezaba a embalarse, aunque me mantuve callado—. Además, tienen otras ventajas como la confección de un cuadro psicológico del cliente, un diagnóstico certificado por el colegio de "no recuerdo dónde" y un tratamiento avalado por nuestro equipo de psicólogos y psiquiatras. El centro está abierto de martes a sábado incluidos, de nueve de la mañana a ocho de la tarde, pero está previsto que este horario se modifique a medio plazo para...

—¡Está bien! —dije elevando demasiado el tono. Tras el brusco corte me sentí obligado a permanecer mirándola unos segundos... por si seguía hablando. Al no decir nada, moderé un poco la voz—. Sólo quería echar un vistazo... Gracias.

Sin embargo, cuando me giré para salir volvió a hablar:

—Puede usted leer los paneles de la sala o recibir un folleto informativo que podemos mandarle por mail a la dirección que...

—¡Gracias! —casi le deletreé esta vez.

Luego di unos pasos en dirección a uno de los paneles situado a mi izquierda. —Era consciente de que así me alejaba de su 'círculo de conversación'—. Mientras lo ojeaba, pensaba que aquel trato no debía ser habitual. La mujer estaría aburrida —me dije.

Con un gesto impulsivo me giré 90° para ver si seguía en su sitio. Allí estaba. Aquella ciberclón debió escoger la opción "sonrisa perenne" —pensé— porque hasta al hablar mantenía la boca arqueada. Estuve unos segundos más disimulando y desfilé hacia la puerta. Volví a girarme —por cortesía— y salí de aquel lugar. "¡Imbécil!" —'fue lo primero que me vino a la cabeza—. "Seguro que cualquier otro habría entrado, dado un vistazo a los carteles y fuera". Sin embargo, el calentón me duró poco más. Enseguida pensé que a mí no me sería nada fácil evitar algunas formalidades del mundo real. Además, tampoco quería ser grosero.



El mendigo



Seguí andando por la zona que yo consideraba el "centro". Destacaba, entre todos los locales, una multisala de cine donde se anunciaban ocho estrenos en carteles luminosos. Una gran pancarta, situada encima, rezaba: "¡Más de 6.000 títulos a tu disposición!". La entrada —según pude leer en la ventanilla de pago, en la que despachaba un cibertotal— costaba entre 5 y 20 euros, variando el precio en función del film que se escogiera. Los grupos, de un máximo de diez, tenían algunos descuentos.

Pensé que quizá fuera una buena opción para la tarde. Me intrigaba saber cómo estaba todo montado, aunque, por otro lado, no me apetecía perder más de una hora allí habiendo todavía tantas sorpresas en la web. Finalmente, reafirmé la intención de no dedicar demasiado tiempo a ninguna visita y decidí seguir mi camino.

Aquella mañana parecía haber bastante gente en esa zona, aunque no tanta como durante las noches en que me había conectado. Una conejita Playboy, vestida a lo Abraham Lincoln con los colores de la bandera americana, me devolvió al mundo real por un momento: la noticia del día. Aquí debe de haber usuarios que hagan esto —me dije—, cambiar de indumentaria en función de la actualidad. Cuando dejé atrás a la chica, por fin llegué a la Plaza Napster. A un lado, a unos metros del bar al que fui con Sara, había unos edificios altos en dos esquinas opuestas, una frente a otra. Con cuatro pisos de altura, eran los mayores con los que me había topado hasta entonces. —No obstante, no tardé en recordar que había visto unos todavía más altos cuando entré por primera vez en la web. Estaban situados en la periferia de la ciudad—. Aquellos dos locales daban entrada a la calle Vinton Cerf —según indicaba una placa—, la cual, a primera vista, parecía estar mucho más transitada que la calle Shawn Fanning, como si esa fuera realmente la arteria principal de la web.

Antes de decidirme a entrar, extrañado por reconocer que aquella calle me había pasado desapercibida por dos veces, di una vuelta de 360° con mi ciberclón. Quería ver qué más me había perdido de aquel lugar. En el lado opuesto de la Plaza Napster continuaba la calle Vinton Cerf. Pero allí no había nadie. Todo era mucho más oscuro, como si la ciudad empezara a morir en dirección a la montaña. Me llamó la atención que en una de las aceras del callejón se alternaran pequeños comercios con espacios vacíos y oscuros, a modo de solares sin edificar. Hasta entonces había visto algunos locales con rótulos en blanco, todos muy similares —aunque de distintos tamaños— pero siempre cerrados, como aguardando la apertura de un nuevo negocio. Sin embargo, no me había cruzado con ninguno de esos espacios desocupados que ya había localizado en el plano y en la entrada de MUNDOCLON. Aquello me intrigó tanto que decidí dejar para más tarde adentrarme en la parte más atractiva de la calle Vinton Cerf.

Al cruzar la plaza, el primer local era uno de esos con el cartel en blanco. Le seguía un hueco en la acera, de unos seis metros de ancho, un terreno rectangular con el suelo de tierra removida y cubierto de maleza. De entrada, parecía estar abandonado. Sin embargo, enseguida descubrí un cartel de madera que indicaba quien era el propieterio: "Jóvenes de apoyo", y debajo: "ONG". Sorprendido al leerlo, empecé a cuestionarme las implicaciones del cartelito. ¿Se podía comprar un terreno en aquel mundo? ¿Cuánto costaría? ¿Cómo afectaría a la idea que tenía hasta entonces de MUNDOCLON.COM? ¿Dónde podría informarme? Y, sobre todo, ¿para qué? Todas estas preguntas y muchas más pasaron por mi mente en unos segundos. "Está bien" —me dije sin apenas abrir la boca—. "Ya tendré tiempo para investigar".

Un poco más adelante, después de una librería, había otro solar mucho más grande. Busqué instintivamente el cartel: "Iglesia de San Antoni Gaudí". Esta vez no susurré: "¡Lo último!". De inmediato, intenté imaginar cómo sería la futura iglesia virtual... aunque con poco acierto. El propósito fue en vano. Sólo pude visualizar la fachada principal de la Sagrada Familia ocupando aquel espacio. Aun así, debo reconocer que me estremecí por un momento detrás del ordenador. Me impresionó pensar en la notoriedad de lo que supuse un proyecto realmente trascendental.

Entretanto, distraído en mis pensamientos, observé que en el otro extremo del terreno había alguien sentado en el suelo. Tenía el brazo extendido, como si estuviera pidiendo limosna. "¿Hablo o no hablo con él?" —me dije—. Resultaba curioso que fuera a ser aquel mi primer contacto por iniciativa propia en la web. "Ahora o nunca" —pensé. Y sin darle más vueltas me planté delante de él.

Antes de decir nada quise fijarme un poco en su aspecto. Vestía únicamente una sábana blanca que le tapaba los bajos a modo de pañal, dejando su cuerpo esquelético al descubierto. Los ojos inmensos, aunque cerrados, se le salían de las cuencas mientras en su mano hueca tenía tejida una perfecta y cómica telaraña. Su estampa me recordó a la de un viejo hindú imaginado por Francisco Ibáñez19. Asimismo, el colgante, en modo de no aceptar conversación, no me detuvo, pero, tras solicitar su permiso para hablar, esperé unos segundos y no obtuve respuesta. Insistí y nada. Supuse entonces que tal vez hubiera alguna opción en la web para dejar el ciberclón en estado latente. Impaciente, volví a reclamar su permiso por última vez. Pero también fue inútil. Quizá lo intentara en otra ocasión —me dije.

Cuando ya me iba, a sólo unos pasos de haber desistido, oí una voz a mi espalda:

—¿Quieres darme dinero?

Me giré esperando encontrar a un joven de no más de veinte años que correspondiera a ese timbre de voz.

—Pues no sé —respondí. Lo cierto es que no había sentido compasión por aquel "pobre virtual", menos aún cuando le oí hablar—. ¿Por qué pides limosna? —le pregunté sin esperar que su respuesta me convenciera.

—No es limosna. Es dinero para gastar en MUNDOCLON.

Me pareció absurdo.

—¿Y cómo estás aquí si no tienes dinero?

—Tengo el ordenador y la línea GDSL, pero mis padres no me dan casi nada para gastar.

—Ya. ¿Y no trabajas?

—Estoy esperando a ver si me cogen de instructor en la web —respondió el chico.

—Así que instructor ¿no? —susurré sin decidirme a creerle. Sin embargo, por una parte supongo que se me ablandó el bolsillo y, por otra, pensé que, si iba a ser instructor, más valía tenerlo de mi lado—. Está bien... —dije mordiéndome la lengua—. Te daré cinco euros... pero con dos condiciones...

—¡Pues no pides nada por cinco euros! —me interrumpió él. Al oírle, me di la vuelta y avancé un par de pasos imprimiéndole un poco de teatro a la situación. La comedia funcionó—. ¿Cuáles? —reaccionó el mendigo viendo mi marcha.

Volví a girarme convencido de que nos pondríamos de acuerdo.

—...Que me digas en qué te los vas a gastar... y que pienses en que esto no está del todo bien, ¿no crees?

—Je je. Vale. —El mendigo aceptó sin reparos y me explicó sus planes—. Necesito diez euros para una partida en el 'Castillo'.

—¿Diez euros? —"Ni hablar", pensé— Yo sólo te doy cinco...

—Perfecto.

—A ver. Dime. ¿Cómo lo hago?

—Con el 'Monedero'. Hay una opción que...

—Ah sí, ya —le interrumpí seguro de encontrar el sistema.

Mientras acudía al menú para realizar la transferencia, pensé que eso de que me tocaran el 'Monedero' no me hacía mucha gracia, así que le hice otra propuesta:

—Mira. Lo he pensado mejor. Te daré los diez euros, pero prefiero pagarte la partida yo mismo en el 'Castillo'. ¿Qué te parece?

Sin darme tiempo a pensar si era posible esa operación —pagar por otro— asintió por el audio. Después, me dijo que la partida era por la noche, a las ocho. Lo hablamos un momento y decidimos quedar en la puerta diez minutos antes. Tras despedirnos, nos separamos y él volvió a sentarse en el mismo lugar donde lo encontré —esta vez cruzado de brazos—. Yo me dirigí hacia la calle Vinton Cerf.



La calle Vinton Cerf



De camino a la parte más concurrida de Vinton Cerf, me planteé que podía haberle pedido la tarjeta al mendigo —como mínimo para saber quién era—, aunque también se me pasó por la cabeza el papelón de padre que acababa de hacer. Con esta reflexión en mente llegué al otro lado de la plaza, en medio de los dos grandes locales.

En el edificio de la derecha, un cartel luminoso indicaba que aquello eran las 'Galerías de MUNDOCLON.COM'. —A primera vista parecía un gran almacén dedicado a la decoración—. Mientras, en el otro edificio, un letrero acompañado por una imagen de un obrero trabajando presentaba el 'Museo de MUNDOCLON.COM'. Se suponía que estaba en fase de construcción.

Me decidí primero por visitar las 'Galerías'. "Un vistazo rápido y fuera" —me dije pensando en dejar lo mejor, el 'Museo', para después—. Al cruzar la puerta se descargó el archivo necesario y aparecí en un centro comercial abarrotado de usuarios. Me sorprendió, de entrada, ver pocos ciberclones estrambóticos. La mayoría iban trajeados, de manera que apenas podía distinguirse a los dependientes de los clientes con los que hablaban o que curioseaban metidos por todas partes. La oferta de las 'Galerías', a simple vista, parecía ser muy amplia: muebles, camas, baños, cocinas, varios tipos de escaleras, muros y paredes, estatuas, fuentes, cuadros, etc., todo dispuesto en varias secciones, cada una con sus mostradores y estanterías, así como con espacios destinados a productos de gran tamaño. Era un poco caótico, ya que se mezclaban unos apartados con otros a la manera de un mercadillo de pueblo.

Después de dar una vuelta por la primera planta —para inspeccionarlo todo—, me di cuenta de que lo que allí hacían era programar decorados virtuales, desde la primera piedra hasta el último detalle ornamental. Como pude comprobar, en cada sección había diversos catálogos —de casas, de interiores, de jardines y de todos los decorados imaginables— y cada uno incorporaba un buscador20, muy útil para agilizar la consulta. Cualquiera que quisiera montar algo en MUNDOCLON.COM —deduje— sólo debería ir a esa tienda y solicitar lo necesario. Me pareció realmente un lugar interesante, aunque con poca utilidad para mí, un completo ignorante en el campo de la informática. Así pues, di por finalizada la visita. Sin embargo, buscaba ya la salida pensando en el 'Museo' cuando uno de los dependientes —un ciberclón— se acercó a saludarme:

—Hola. Buenos días. ¿En qué puedo servirle?

—No nada, nada. Sólo estaba... Bueno, ya sabe...

No supe qué decir. Sin más, el dependiente se alejó de mí para hablar con otro usuario despistado al que supuse que diría lo mismo. Mientras lo observaba hablando, me pregunté cuánta gente estaría trabajando un día cualquiera en esa web. Imaginé a muchos internautas conectados desde sus casas o desde alguna empresa atendiendo a los usuarios frente al ordenador. "Otro aspecto a analizar" —pensé sintiendo que empezaban a acumularse en mi cabeza multitud de interrogantes.

Como en el 'Centro de Estética', en el fondo de las 'Galerías' había unas escaleras —estas mecánicas— que invitaban a seguir curioseando. Pero yo ya había decidido volver en otra ocasión para estudiarlo todo con más detalle. Cuando salí del local, pensando en el acierto de aquel negocio, pronto olvidé la cuestión al ver la entrada del 'Museo'.

Un cartel más discreto que el del multicine informaba de que, en el futuro, podrían contemplarse hasta 10.000 obras en aquel recinto. La cantidad era una exageración para un museo en apariencia tan pequeño, aunque fuera uno de los mayores edificios que había visto en la ciudad. Dispuesto a resolver el dilema, me acerqué a una ventanilla donde un cibertotal dispensaba entradas a otros usuarios. Cuando llegó mi turno, me explicó —con voz robótica— que la primera visita al museo, de diez minutos, era gratuita. En adelante constaría en el registro, por lo que debería abonar 20 euros cada vez que volviera. "Perfecto" —me dije—. "Una visita rápida y fuera". Pasado el trámite, entré en un recibidor donde colgaban diez o doce cuadros de las paredes. Situándome en el centro de la sala, di una vuelta completa con la mirada para observar por encima los cuadros. No me atrajo ninguno en especial, sino que me llamó más la atención un panel informativo colocado al lado de una puerta que parecía ser la verdadera entrada al museo. Me acerqué para leerlo. En él se explicaba que un permiso especial de la web, exclusivo para iniciativas culturales, había permitido llevar a cabo lo que estaba a punto de contemplar.

Movido por la intriga, sin mayor interés por las obras del recibidor, di unos pasos para situarme delante de la puerta. Cuando se abrió, apareció frente a mí una sala de grandes dimensiones repleta de cuadros, esculturas y vitrinas a ambos lados. Debía tener una altura de unos diez metros, con las paredes y el techo de un blanco tan inmaculado que hacían percibir aquella sala aún más espaciosa. Con unos quince metros de ancho, lo más sorprendente era intentar fijar la vista al fondo. Era imposible ver el final... Tal vez hubiera 150 metros a escala MUNDOCLON. Y eso, precisamente, era lo que explicaba el cartel, que algo no cuadraba en las proporciones. El edificio se encontraba en la esquina, limitando con un comercio en la calle Shawn Fanning y con un local cerrado —según pude recordar— en Vinton Cerf, así que allí no podía tener cabida una sala tan grande. El permiso no sólo hacía referencia a las dimensiones del museo, sino que añadía que aquello era en realidad una reproducción a escala del Louvre, aún en fase de programación. Por el momento sólo se había construido aquella sala, pero el resto se iría ampliando progresivamente.

Asombrado por la visión del museo, pensé que al mismo tiempo me permitiría admirar las obras de los mejores artistas de la historia y dar un paseo por una joya arquitectónica. Una buena forma de aprovechar las ventajas de la realidad virtual —me dije dispuesto a iniciar la visita.

Una vez en el interior, a sólo unos pasos de la entrada, había otro panel con un plano. En él se indicaba el puesto en el que me hallaba, la parte del museo construida hasta la fecha y lo que quedaba por hacer. Aquella sala inmensa ocupaba sólo una pequeña franja del edificio proyectado.

Quise acercarme a contemplar el primer cuadro. En cuanto me situé en un radio de unos cinco metros apareció una ventana en la pantalla de mi ordenador con información sobre la obra y su autor: "La decapitación de San Cosme y San Damián", de Fra Angélico —bastante soso, por cierto—. Una casilla donde ponía "Otras obras" permitía acceder a un listado con más títulos del mismo pintor. Al pulsar en ellos, el cuadro expuesto en la sala cambiaba, pero se aclaraba —en el margen de la pantalla— que esta operación no afectaba a la obra que los demás visitantes apreciaban en el museo. De este modo, podían admirarse todas las obras de Fra Angélico en el mismo punto.

Lo mismo sucedió con el segundo y con el tercer cuadro de la sala, y también con varias esculturas que pude contemplar antes de que un mensaje parpadeara en mi pantalla advirtiéndome de que el tiempo se agotaba. Los diez minutos tocaban a su fin. Después de adentrarme unos metros más en línea recta, sin detenerme a mirar nada en concreto, me desintegré. Al instante, aparecí de nuevo en la entrada del museo rodeado por otros ciberclones que, como yo, fueron expulsados del interior.

La visita había valido la pena —me dije—. Era cuestión de encontrar otro destino de iguales condiciones, sobre todo por no apetecerme otras opciones más puramente lúdicas. Así pues, no tardé en buscar un nuevo objetivo a mi alrededor. La suerte me sonrió en seguida, pues a sólo unos metros del museo localicé una biblioteca de la "Fundación La Caixa". La mañana, por azar, estaba adquiriendo cierto aire cultural que supe valorar.

Una vez en la puerta de la biblioteca tuve que pagar diez euros para entrar. Además, había la posibilidad de hacerse socio y no abonar nada en adelante. —Obviamente me registré como socio después de aclararme con la cibertotal de turno—. Cuando pasé al interior, como no esperaba menos, la biblioteca volvía a ser un recinto colosal, imposible de emplazar en el edificio de medianas dimensiones que se veía desde fuera. Las paredes estaban conformadas por interminables estanterías situadas en tres alturas, pudiéndose acceder a ellas por una escalera de caracol. Ésta conducía, a su vez, a dos estrechos pasillos de madera que bordeaban toda la biblioteca.

Decidí adentrarme en la planta baja para ver qué encontraba. Frente a mí se formaba un corredor entre dos largas hileras de mesas. Llegaba hasta el fondo de la planta, donde la biblioteca parecía prolongarse hacia la izquierda. El silencio era absoluto. Además, salvo algún animalejo extraño, los ciberclones esparcidos alrededor de las mesas y a pie de las estanterías parecían guardar total sintonía con la imagen real de una biblioteca. Me recreé con la estampa de alguno de ellos, hasta que caí en la cuenta de que todos llevaban el colgante en rojo. Eso me hizo suponer que éste se activaría de forma automática al entrar.

Un poco más adelante quise acercarme a husmear en una estantería de mi derecha. —Todavía estaba en la letra C—. Estuve mirando algunos títulos —utilizando el 'zoom' para poder leerlos— y seguí la estantería deteniéndome de vez en cuando. Poco a poco, pequeñas avanzadillas me llevaron hasta el final de la sala. Allí, cuando doblé la esquina, pude apreciar la forma de "L" que, efectivamente, adoptaba la biblioteca. También me fijé en que en el otro extremo, al final del tercer nivel de estanterías, se distinguía claramente un cartel con la letra "T". "Puede ser una opción" —me dije pensando ya en un escritor de mi agrado—. Así pues, me dirigí hacia otra escalera de caracol situada a mitad de aquel ala.

A medio camino —sin embargo—, como si por un momento el ciberclón hubiera tomado el control de mis pensamientos, paré en secó. Sentí que algo me era familiar en aquella biblioteca. La forma de "L" del recinto coincidía con la distribución de la "Biblioteca de Catalunya" —aunque aquella sólo tuviera un piso—, la cual yo había frecuentado durante mi época de estudiante. Podía ser una coincidencia —me dije—, pero empecé a recapitular sobre una sensación a la que no di mayor importancia desde el principio. La imagen de la ciudad a lo lejos me había recordado ligeramente a la estampa de Barcelona. Además, la creación de la futura Iglesia de San Antoni Gaudí —el arquitecto catalán por excelencia— quizá no fuera una casualidad. Todo aquello —pensé— debía tener alguna explicación. Si yo fuera uno de los programadores de la web, podría diseñar cualquier tipo de ciudad, pero estaba seguro de que reproduciría —de forma consciente o inconsciente— detalles de la mía. Tal vez eso fuera lo que había sucedido allí —me dije emprendiendo de nuevo la marcha.

Cuando llegué a la escalera de caracol subí hasta el pasillo del tercer piso, donde perdí el interés por la cuestión y me concentré en la búsqueda del autor. "Te, ti, to... Torralba, Francesc Torralba. ¡Cómo no!" —exclamé satisfecho por localizarlo allí. Tuve la suerte de ser su alumno en el tercer año de carrera, así que me pareció simpático reencontrarme con su obra en MUNDOCLON—. De entre varios libros suyos opté por "Círculos Infernales", un ensayo sobre la obra de Nietzsche, premio Nadal en el 90, que había sido lectura obligatoria en la universidad. Cogí el libro y me lo llevé escaleras abajo recordando la pasión con que lo había leído.

Al acercarme a la primera mesa vacía que encontré, tomé asiento automáticamente en una esquina. Luego, inicié el proceso para releer algunas páginas. Igual que en el museo, se desplegaba un menú en una ventana. Éste permitía escoger entre la obra, la biografía y bibliografía del autor y algunos comentarios hechos por críticos. Asimismo, una advertencia en el margen de la ventana indicaba que no se podía copiar el documento ni tampoco llevárselo. —Obviamente no era mi intención—. Antes de pulsar en la opción 'Libro' quise dar un vistazo a mi alrededor, igual que si estuviera en una biblioteca normal y fuera a adentrarme en el texto. No obstante, para mi sorpresa, mi vista quedó anclada en una chica sentada a un par de mesas de donde yo estaba. "Rubia, media melena, jersey crema de cuello alto... pero sin el plumón. No puede ser Sara" —me dije después de describirla mentalmente—. Me había dicho que ella venía por las tardes. Tal vez fuera otra ciberclón de aspecto similar —resolví empezando a leer la introducción del libro—. Sin embargo, pronto me di cuenta de que la lectura había pasado a un segundo plano. Quería comprobar a toda costa si era Sara.

Me levanté y me acerqué a ella por la espalda, sin que se percatara de mi presencia. Supuestamente estaba leyendo, aunque yo sólo veía un libro en blanco sobre la mesa. Me hubiera gustado llamar su atención con alguna ironía respecto de aquel absurdo libro, pero tuve que solicitar permiso de conversación. Al hacerlo, Sara se giró, me miró de arriba a abajo y aceptó la charla:

—Dime.

—Un libro en blanco, ¿eh? Muy interesante.

La chica respondió desafiante a la burla.

—Tú no puedes leerlo, pero yo sí... listillo.

"Bufff... Es ella" —me dije al oírla—. De no acertar con la baza de conocerla, pensé que hubiera sido una situación bastante embarazosa.

—No lo sabía —respondí remarcando la voz para ver si así me reconocía tras el cambio de 'look'.

—¿Eres Pedro? —preguntó.

—¡Bingo! ¡Ya veo que te acuerdas de mí! —contesté complacido, aunque extrañado porque me llamara por mi nombre y no identificándome como el periodista.

—Nuevo 'look', ¿eh? —Sara me miró nuevamente de arriba a abajo—. Está bien... pero podrías haberte quitado el plumón para entrar aquí.

—¿El plumón? —Me pareció engorroso tener que acudir al menú para quitármelo, así que esquivé la sugerencia—. Luego me lo quito... Bueno ¿Qué haces tú aquí?

—Estoy enferma. He pasado de ir a la 'uni' —respondió entre suspiros, como ilustrando su estado.

—¿Qué te pasa?

—Gripe.

—Pues no tienes mal aspecto —ironicé.

—Si me vieras no dirías eso... —Sara pareció sentirse algo aliviada por la compañía, por lo que me hizo una propuesta—. Bueno, qué. ¿Quieres hacer algo? Estoy harta de estudiar.

—No sé. Tú dirás —respondí.

—¿Vamos a mi piso?

La invitación me cogió desprevenido —tanto delante como detrás del ordenador—. Tras unos segundos en los que me recreé descontextualizando la frase, pensé que sería una buena idea, aunque debería tener cuidado —me dije— si no quería confundirme más con ella. Con todo, supongo que debí prolongar demasiado la reflexión porque Sara se apresuró a llamarme la atención:

—¿Estás ahí?

—Sí, claro. ¿Así que tienes un piso?

—Sí. Un chalecito —dijo riéndose—. ¿Vamos?

Tragué un poco de saliva y respondí:

—Vamos.

Sara recogió el libro y éste desapareció. Aproveché el momento —entretenido mirándola— para preguntarle de dónde era ella. Sólo dijo "de Madrid", a lo que yo comenté igualmente sintético: "Pues yo de Barcelona". De inmediato se puso de pie frente a mí y me explicó cómo hacer el teletransporte en grupo. Dando consentimiento mutuo y compartiendo el espacio de conversación, Sara se ocupó del televiaje.

Aunque me hubiera gustado, apenas tuve tiempo para pensar en lo que estaba haciendo. Al instante aparecimos en un pasillo enmoquetado en rojo con infinidad de puertas simétricamente dispuestas a ambos lados —como las habitaciones de un hotel—. Delante nuestro estaba la 0925. Sara introdujo una llave en la cerradura preguntándome si estaba intrigado. En cuanto asentí, se abrió la puerta y pasamos al interior.

—Qué. ¿Qué te parece?

La primera reacción al verlo me salió del alma.

—Chalecito ¡eh! —dije burlándome.

—¿No te gusta? —me preguntó algo decepcionada.

Antes de responder quise mirar el piso con más detalle. Aquel apartamento era más bien un 'love', con cinco metros de ancho por siete de largo aproximadamente. A primera vista parecía estar casi vacío. En la mitad derecha del salón había un sofá de tres plazas y una mesa redonda de diseño con cuatro sillas a juego. También había un cuadro abstracto colgado de la pared y una puerta al fondo que llevaba a la única habitación del piso. Al otro lado, apenas una cómoda con un florero y un teléfono encima. Asimismo, en el hueco que dejaba la habitación en la izquierda había una cocina con varios armarios y una barra americana que delimitaba el salón. Por último, me fijé en una pequeña ventana —situada en la esquina— que traslucía la claridad del día.

Con intención de compensar la ironía del primer comentario, respondí más optimista:

—¡Esto es increíble! ¡Tienes un piso en MUNDOCLON...!

—Pues sí —dijo Sara—. ¿Por qué? No es nada caro y puedes hacer muchas cosas.

—¿Cosas? Cosas como qué —pregunté algo escéptico.

—Pues como traerte amigos, ver la televisión, guardar algunos objetos, consultar el correo, llamar por teléfono...

Por el tono de voz, y la variedad de opciones, sentí que se había molestado.

—Vale, vale —le interrumpí entre excusándome y mostrándome convencido. De entrada, es verdad que me pareció un poco inútil eso del piso, un capricho, pero ya veía que la cosa tenía sus ventajas—. No te enfades, mujer.

Haciendo borrón y cuenta nueva, Sara recuperó la amabilidad en su voz y se dispuso a explicarme con detalle lo que se podía hacer allí. —Esto me animó, pues, salvo el teléfono, seguía sin ver la funcionalidad de todo aquello.

—A ver... —Sara se situó delante de la cómoda—... el teléfono. Sirve tanto para llamar a la gente en MUNDOCLON como al mundo real. Las llamadas dentro de la web son gratuitas y puedes hablar hasta con tres usuarios a la vez, o sea, entre cuatro. También puedes dejar mensajes en el contestador. —Abrió entonces uno de los cinco cajones de la cómoda—. Aquí se pueden guardar libros, juegos, una caja fuerte, cintas de música y de vídeo, una tarjeta de memoria para lo que quieras... Bueno —rió—, eso es lo que tengo yo... El florero es sólo de decoración, como ese cuadro de la pared.

Mientras señalaba el lienzo con la mano nos acercamos hasta él. Era una pintura abstracta de tonos azulados, fácil de adjudicar a Picasso.

—Hay varias pinturas en el mismo —continuó Sara—. Yo los voy cambiando según el día. —Luego, dudó un momento mientras miraba a su alrededor—. Sigamos. A ver a ver... El sillón y el sofá están claros, ¿no? Para sentarse. Si venimos muchos no mola estar desperdigados. A veces jugamos en la mesa... ¡Soy un hacha en el pocker! —exclamó orgullosa dirigiéndose ya a la cocina—. La barra americana se parece a la que hay en mi casa. Queda muy bien... Y todo esto —volvió a señalar— es la cocina. Hay un programa que te enseña a cocinar platos paso a paso. Si te pasas un minuto del tiempo, o pones mal una cantidad, tienes que empezar de nuevo. ¡No creas, que es difícil...! Yo ya sé hacer la paella de marisco, pero la primera vez se me olvidó incluso poner el arroz —reconoció riendo su propia gracia.

Sara estaba embalada. Me contaba todo aquello con gran pasión mientras yo atendía mudo y asombrado a cada palabra. Disfrutaba escuchándola, no sólo por el entusiasmo que

ponía al explicarse, sino también por lo que contaba. Según ella lo presentaba, todo era un cúmulo de ideas geniales, más útiles realmente de lo que yo había imaginado.

—Qué más. A ver... Bueno. En los armarios de la cocina no hay nada, sólo el programa..., Y ahora... la habitación. —Abrió la puerta ante mi expectación—. ¡Tachán! ¡Aquí está!

—La cama ya te puedes imaginar para qué sirve. Además, mira la megapantalla de televisión que hay en el techo. —La visión de la cama me dejó tan perplejo que olvidé dirigir la mirada hacia arriba. Ella era un muñeco virtual, pero... no tan virtual—. Equivale a una de 30 pulgadas y la puedo poner en el salón, si quiero. Lo de encima de la cadena de música es un vídeo —se giró— y en este armario guardo algunas películas y otras cositas que me he bajado de Internet. Dentro también hay un escritorio desplegable con un PC para consultar el correo y con algo de memoria.

Todo sonaba estupendo. Sin embargo, yo no me quitaba de la cabeza aquella cama. ¿Cómo lo harían dos ciberclones? Debía ser algo así como una llamada a una línea erótica —me dije—. No obstante, estaba claro que me quedaría con las ganas de saberlo. En otra situación —pensé— le hubiera pedido hasta una demostración —a ser posible—, pero sólo pensarlo me hizo sentir algo incómodo.

Eran ya las dos y media. Tenía hambre. Después de mostrarme la habitación y otros detalles del piso, le propuse a Sara seguir conversando mientras comíamos algo. Ella parecía haber olvidado su gripe, así que accedió y nos despegamos por un momento de la pantalla para prepararnos algo de comer. Después, la conversación se prolongó por más de dos horas. Durante ese tiempo Sara me ayudó a entender la dimensión del mundo en el que me encontraba. Además, lo que sucedió en aquella charla sería el principio de mi nueva vida.



La charla con Sara



Empezó a llover en Barcelona. En la cocina se oía como la claraboya de la galería soportaba algo menos que un chaparrón. Mi madre, atareada como siempre, empezaba a estar un poco harta ya de la cantidad de horas que llevaba aquella mañana en el ordenador. Además, eso de prepararme un 'sandwich' para volver corriendo al PC no era muy de su agrado:

—¡Toda el día jugando en el ordenador... horas y horas! —me recriminó una de las

veces.

—Ya, mama... ya.

—¿Y con quién hablas?

—Con nadie —respondí sin pensar.

Me dejó caer la pregunta justo cuando iba a cerrar la puerta de la habitación, con la comida en la mano. No se me había ocurrido que mi madre pudiera oírme conversar con el ordenador. Preocupado, hice un rápido repaso a todo lo que había dicho hasta entonces en la web. "Nada grave" —en seguida pensé, aunque no estaba muy seguro de cómo habría sonado todo lo relacionado con Sara.

—¡Tú no escuches, mama! —grité cerrando la puerta de mi habitación más confiado tras la rogativa.

Volví a situarme delante de la pantalla del ordenador. Sara hizo lo propio mientras

tanto.

—¿Estás ahí? —pregunté después de ponerme los cascos.

—Sí, ya estoy.

—¿Qué te has preparado?

—Una taza de caldo, de esos de 'tetrabrik' —respondió Sara—. ¿Y tú?

—Un sándwich de jamón, queso, tomate, lechuga y mayonesa —contesté satisfecho de cada ingrediente.

—¡Cómo te cuidas, no!

—Ya ves.

Mientras saboreaba el primer bocado de la comida, pensé que aquella chica cada vez me caía mejor. Era natural y espontánea. Se hacía querer, en definitiva. No obstante, su conocimiento de la web también era atrayente para mí, así que quise aprovechar para seguir hablando de MUNDOCLON.

—Por cierto. ¿No sabes? ¡Esta mañana he tenido mi primer contacto hablando yo el primero! —le dije poniendo, quizá, demasiado énfasis en una cuestión tan trivial—. ¡Me he presentado a un pobre que pedía limosna!

—Espera —dijo Sara antes de responder. —Vamos a sentarnos en el sofá. Estaremos más a gusto...je je.

Así lo hicimos, y luego Sara reaccionó a mi comentario:

—¿Un pobre que pedía limosna? No, si lo que no pase aquí...

—Ha resultado ser un chico de 20 años sin dinero para jugar una partida en el 'Castillo'. Me ha dado pena —supongo que al fin y al cabo fue así— y he quedado esta tarde con él para pagarle la entrada.

—¡Sí hombre! —me reprochó Sara molesta—. ¡No te dejes engañar!

—No me importa. Sólo son diez euros y, a cambio, le pediré que me explique algunas cosas... A lo mejor hasta entro con él a echar un vicio21.

—Ya. Pues pregúntamelas a mí.

Su actitud, casi ofendida, me agradó.

—Me lo he encontrado delante de un terreno medio abandonado. Parece que está previsto edificar una iglesia.

—Ya sé dónde es —respondió—. Conozco esto casi palmo a palmo.

—¿Sí? ¿Cuánto llevas en la web?

—Bufff. Casi desde el principio, hará unos tres años. Cuando entré por primera vez apenas había nada. Eran todo terrenos como ese de la iglesia. Las calles estaban vacías... Sólo se veían construcciones sueltas, desperdigadas por toda la web.

—Pues sí que ha crecido en tres años...

—Bastante, aunque no creas. Lo que más se ha llenado es el centro... pero todavía hay muchos espacios vacíos.

—... —Permanecí callado esperando a que se lanzara a explicarme.

—Al principio, los creadores de la web empezaron a vender los terrenos para sacar algún dinero. Se ocupaban de programar los edificios y los negocios... pero no sé qué pasó el año pasado. Creo que se vieron desbordados de trabajo porque ahora, los que quieren poner una tienda, por ejemplo, se la pueden hacer ellos mismos o encargarla a otras empresas... Me parece que el 'Museo' se está haciendo así.

—Pues a mí me parece que voy haciéndome una idea de qué es esto —repliqué.

—Por ahora hay unos doscientos negocios en la web. No son muchos, pero hay una lista de otros tantos esperando para poder entrar.

—¿Una lista de espera para entrar? ¿Y qué esperan?

—Pues a tener acabados sus negocios y a que MUNDOCLON autorice su implantación. Imagínate. ¿Has visto alguna tienda de Telepizza?

—Sí. Una.

—Pues de momento hay tres. Todavía no funciona ninguna, pero el día que empiecen esto va a ser la locura.

—Ya me imagino —respondí haciéndome una idea. Luego, quise aportar un dato a la conversación—. Ayer me dijo Alex que había 15.000 usuarios conectados en el momento que estábamos en el pub.

—Puede ser. En total hay más del doble. De todos modos, cuando esto estalle no quiero ni pensarlo. Tengo entendido que, hoy por hoy, la web puede soportar hasta 100.000 usuarios, pero al ritmo que puede llegar a crecer creo que no será suficiente. Tendrán que ampliar recursos.

—¡Vaya! —respondí asombrado al oír las cifras.

Todo cuanto me explicaba Sara comenzaba a fascinarme. Cada vez entendía mejor lo que realmente era aquella web, así como lo que podía llegar a ser. No obstante, me costaba ponerle límites a su potencial. Era como si Internet se fundiera de golpe dando lugar a una ciudad fantástica donde empezaban a aunarse todos los servicios imaginables. Si aquella web tenía éxito —que al parecer lo estaba teniendo— supondría un cambio muy importante en la Red —me dije—. En cualquier caso, todo llevaba a pensar que MUNDOCLON todavía estaba naciendo. El número de usuarios no era demasiado alto para una página de aquellas características y, además, doscientos comercios era una cifra bastante pobre, sobre todo teniendo en cuenta que, salvo el Telepizza cerrado y el banco, no parecía haber negocios de gran alcance en el exterior.

Quería saber más cosas de aquel mundo, empezar a resolver dudas. Así pues, le pedí a Sara que volviera a contármelo todo desde el principio, hasta el más mínimo detalle de la evolución de la página. Sin embargo, no me hizo caso. Supongo que Sara creyó que por ese día se había acabado la lección de historia de la web y cambió de tema:

—¿Sabes? ¿Yo tengo un terreno?

—¿También? Tú no te privas de nada ¿no? —respondí realmente interesado por la cuestión.

—Lo compré al principio muy barato. Sólo me costó 350 euros.

—Mujer... Tanto como barato... —insinué dudando de lo económico del precio.

—Pues sí —respondió Sara.

La web, por lo que conocía hasta entonces, me parecía maravillosa, pero no dejaba de ser un mundo virtual. Con todo, preferí no desanimarla.

—Bueno. Una inversión, supongo... ¿Y para qué lo quieres?

—Tengo varias ideas en mente, pero no acabo de decidirme.

—Yo soy muy bueno dando ideas —repliqué sin mucha modestia.

—Ah ¿sí? Pues venga, dame una.

—Je je. En cuanto se me ocurra una buena te la digo. Ya puedes contar con ello.

—¡Nada de videojuegos ni casinos ni guarradas, eh! —se apresuró ella a puntualizar.

—¡Sí, claro! En eso estaba pensando... —comenté riendo—. Por cierto. No me has dicho cuánto te costó el piso.

Después de recriminarme no haber leído el reglamento, Sara me explicó que los pisos no eran de compra, sino de alquiler. Costaban 50 euros anuales. La web asignaba uno a cada nuevo usuario dado de alta. Luego, cada uno era libre de alquilarlo o no en un plazo máximo de una semana. Pasado éste, si no se había alquilado debía solicitarse un nuevo en la oficina de la 'Administración de la web'.

Cuando Sara terminó de darme algunos detalles del piso, pensé que yo todavía no había gastado nada en la web —salvo los 10 euros apalabrados con el mendigo y los 150 del alta—. Ese no era mi plan para aquel día, el cual yo pretendía hacer tan inolvidable como irrepetible. Dado que no llegaba a la semana, resolví que aún estaba a tiempo de coger el piso.

—Pues yo quiero alquilar el mío —le dije a Sara inconsciente de haber perdido la cordura.

—¡Ves como te vas animando! ¡Eso es dinero invertido y no lo del vagabundo ese! —respondió ella contenta por mi decisión.

—Je je. Supongo. Pero aun así —apuntillé—, a mí me gustaría comprármelo.

—¡Te he dicho que sólo son de alquiler...! Si quieres puedes hacerte una casita en las afueras. Allí los terrenos son muy baratos.

No era mala la idea —me dije al escuchar su ironía—. Luego, olvidando ya la posibilidad de compra, empecé a pensar en el piso.

—Si se enteran mis amigos no se lo van a creer. ¡A ver cuándo hago una fiesta de inauguración con todos ellos!

—¡Yo vengo! —pronunció Sara en tono musical.

Me explicó entonces cómo debía hacerlo para alquilar el piso. En un par de minutos, siguiendo atentamente sus instrucciones, ya lo tenía. La confirmación llegó en forma de mensaje en el menú de mi pantalla. La opción 'Correo' empezó a parpadear advirtiéndome de la entrada de un mail. Al abrirlo, pude leer la dirección "Avenida Lawrence Roberts, Bloque H, piso 8011". Se adjuntaban, también, dos contraseñas (12AG / pbHH35jZ) y un número de teléfono que, de paso, Sara me reclamó. Luego ella me dio el suyo.

La idea de tener un piso en aquella ciudad me motivó a seguir interesándome por la web. Aun a riesgo de importunarla, volví a reclamarle a Sara que continuara descubriéndome aquel mundo:

—Venga. Cuéntame más de MUNDOCLON, por favor.

—A ver qué te cuento. —Meditó unos segundos—. Bueno, si te interesa... La idea partió de unos estudiantes de informática de la Universidad de Barcelona...

—"Ahora lo entiendo" —susurré en la habitación sin que Sara percibiera el comentario por el audio.

—... Diseñaron toda la base de la web en Linux22: el esqueleto de la ciudad, el funcionamiento del menú, el 'Castillo', el 'Estadio'... Esto fue lo primero, aunque también crearon algunas tiendas de prueba como el 'Centro de Estética'... No sé si lo sabrás, pero todos los informáticos son unos viciosos del juego...

—Algo sé —respondí.

—Pues eso. En principio, la página estaba pensada para pasar buenos ratos en un mundo virtual donde abundaran escenarios de lucha, deportes y videojuegos de todo tipo. Sin embargo, los que se tomaron aquello más en serio quisieron potenciar las posibilidades del núcleo de la ciudad y se movieron para conseguir los primeros encargos y crear algunos negocios. La cosa no fue mal durante los primeros meses, pero pronto necesitaron más dinero para poder crecer. Fue entonces cuando llegaron a un acuerdo con CityBank, el único banco que mostró interés por el proyecto. Acabó adquiriendo un parte de MUNDOCLON... como empresa, claro. ¿No te has fijado en la cantidad de sucursales que hay?

—He visto una —respondí— pero me ha dado reparo entrar.

—Pues hay un montón. Bueno —rectificó Sara—, quizá no tantas. Pero seis o siete seguro... —Y siguió—. Una de las condiciones que puso el banco fue trasladar toda la web a Madrid, donde ellos tienen su sede. Tuvieron que hacerlo, aunque no creas que se dejaron pisar. Algunos se fueron a Madrid y siguieron estudiando y trabajando. Mientras, otros se quedaron en Barcelona, pero se mantuvieron ligados a la web de algún modo. Después todo fue a más. CityBank movió el tema y empezaron a llegar cada vez más y más negocios, hasta los doscientos que creo que hay hoy. Lo que sí sé seguro, respecto a CityBank, es que no tiene tanto poder como pueda parecer. No hay ningún contrato de exclusividad ni nada por el estilo.

Sara se estaba destapando —me dije—. Parecía saber mucho más de lo que había querido mostrar hasta entonces.

—Sabes mucho de MUNDOCLON, ¿no?

—Un poco. Uno de mis amigos, de aquellos que estaban en el bar el día en que nos conocimos —la invitación que rehusé—, es uno de los creadores de MUNDOCLON. Se está forrando de pasta con todo esto.

—Y que lo digas —contesté sin pararme a pensar demasiado en la cuestión monetaria.

—Ahora creo que quieren darle más bombo a la web. Piensan en anuncios de TV y todo eso. Lo que sucede es que sólo se han establecido negocios pequeños y servicios para la propia web. Pero esto tiene que cambiar a medio plazo. Miguel —supuse que era su amigo— me ha comentado que hay algún pez gordo con ganas de meter mucho dinero. De todos modos, dice que no van a dejar que nadie se adueñe de la página... —meditó un momento y se aventuró a dar un nombre— ...Yo creo que es Microsoft.

—No me extrañaría —respondí yo.

Tras el comentario se produjo un silencio, como si Sara estuviera repasando mentalmente qué más contarme. Aproveché el 'impasse' para animarla a hacerlo.

—¡Qué más, qué más! Cuenta...

—¡No sé qué más contarte! —exclamó ella.

Realmente se mostró desconcertada por tanto interés.

—Tienes razón. Soy un pesado.

—Qué va. No creas. A mí también me gusta hablar de esto. —Nuevamente se produjo otro silencio entre aquella chica y yo, difícil de interpretar—. A ver. Lo último... Hubo otras webs que intentaron hacer lo mismo, pero fracasaron. MUNDOCLON les propuso crear mundos paralelos que luego pudieran acoplarse a su ciudad y así seguir creciendo. Que yo sepa, por ahora no se ha juntado ninguno, pero no tardará en pasar. Serán como partes anexas, muy especializadas. ¡Imagínate! Una pequeña ciudad del videojuego... la réplica de una gran superficie comercial...¡Las Vegas de MUNDOCLON!... ¡Sería alucinante! ¿No crees?

—Ya me imagino, ya...

—También hay gente que pide una playa... y pistas de esquí, pero no sé si alguien lo estará haciendo.

—No, si está claro que aquí hay muchas oportunidades de negocio —le dije intentando imaginar alguno más allá de los que había visto hasta entonces y de los que ella enumeraba. Luego, se me ocurrió preguntarle por sus proyectos—. ¿Tú en qué habías pensado?

—Je je. ¿No eras tú el de las grandes ideas?

No supe muy bien cómo interpretar su pregunta. Por un lado, pensé que tal vez no quisiera decirme nada. Sin embargo, cabía la posibilidad de que fuera sincera y no tuviera nada pensado para su terreno.

—Quizá. —Decidí improvisar—. ¿Hay algún periódico en MUNDOCLON?

—No. ¿Para qué?

—No sé. ¿Cómo te enteras de las novedades en la web?

—Aquí funciona el boca a boca. Ya sabes... —Sara meditó un momento— Ummm... No está mal, periodista. Un boletín que contara las novedades...

—Eso mismo —respondí.

En adelante Sara se dejó llevar. La idea del periódico pareció gustarle. Como si los dos hubiéramos conectado nuestras mentes, compartiendo una misma fantasía, nos enfrascamos a hablar de suscriptores, de quioscos repartidos por todo MUNDOCLON, de prensa rosa, de noticias del mundo real, etc. Durante un rato —unos quince minutos— lo pasamos tan bien que acabamos visualizándonos como periodistas de éxito en TV, invitando a todo el mundo a conocer aquella maravillosa web. Luego, cuando dimos por finalizado el sueño, se produjo de nuevo un breve e intenso silencio. Estábamos a gusto charlando. Fue un momento en el que creo que ambos reconocimos el 'feeling' que había entre nosotros. No obstante, en esa ocasión ya no me preocupó demasiado. Sentí que estaba haciendo una nueva amistad, conociendo a una chica muy interesante con la prudencia que me otorgaba la distancia. Tras el silencio, supongo que inspirada por la conversación, y habiendo constatado con lo del mendigo y lo del piso que yo no tenía inconveniente en soltar dinero, Sara se atrevió a hacerme una nueva proposición:

—Oye. ¡Podríamos ser socios!

—¿Socios en qué? —pregunté riéndome.

—En lo que montemos, claro —respondió Sara en el mismo tono jocoso que ya habíamos adoptado desde el inicio de la fantasía.

Sin darle mayor relevancia, me imaginé por un momento en la redacción del periódico de MUNDOCLON, pudiendo sentir sentir, incluso, la avalancha de trabajo que supondría levantar tal negocio.

—¡MCNews! —exclamé liberando la propuesta de toda seriedad.

—Pues no suena mal —respondió Sara—, pero creo que ese nombre ya existe. Tendríamos problemas para registrarlo. Sería mejor... MClonNews.

El tono de su voz, de auténtico convencimiento, me inquietó. Pensé que Sara quizá estuviera imaginándose aquel delirio hecho realidad. Tanto es así que, en un instante, quise replantearme la charla recapitulando sobre lo que habíamos hablado hasta entonces.

—Bueno. ¿Qué me dices? ¿Te apuntas? —me apremió Sara a comprometerme.

—¿Apuntarme? A hacer qué. ¿Un periódico?

—Un periódico o lo que sea... ¡Una radio! Mira, tampoco sería mala idea, ¿no? ¡MCRadio! —bromeó pronunciando aquel nombre como lo haría un americano.

—No estaría mal —respondí—, aunque entonces debería ser MClonRadio.

La charla con Sara no podía ser más amena. Apenas hacía un día que la conocía y ya estábamos ideando un negocio de ensueño, como los de las tertulias de bar con mis amigos los parados. Poco a poco nos fuimos animando, dejándonos llevar por la emoción producida al pensar en todo aquello como en algo factible. Sin embargo, de pronto, como si lleváramos meses hablando de aquel proyecto, Sara me planteó una nueva y definitiva propuesta:

—¿Sabes? Podrías comprarme una parte de la parcela que tengo en MUNDOCLON...

—Sí, claro... ¡Ni que fuera millonario! —exclamé percibiendo que ella esperaba otra respuesta.

La oferta sonaba interesante. Además, yo estaba dispuesto a gastar algún dinero, aunque no precisamente en un terreno virtual ni tampoco según qué cantidad.

Finalmente, aunque a mi pesar, no tomé en serio su ofrecimiento, como tampoco había tomado en serio —siendo realista— lo del periódico. En cualquier caso, viendo que Sara no decía nada, pensé que no estaría de más seguirle la corriente:

—A ver. Cuánto podría costarme eso...

—Pues muy caro —respondió—. ¡Qué te crees! Es un terrenito en el centro de MUNDOCLON.

—Ya. Bueno. Dime. ¿Qué parte me venderías? —le pregunté siguiendo con aquella farsa.

—No sé. ¿Un 25%? —se apresuró a calcular.

—¿Y eso cuánto valdría? —insistí. Entre otras cosas, me intrigaba conocer los precios que se movían en la web.

—A ver. Déjame pensar... A mí me costó 350 euros, pero yo diría que el precio se ha multiplicado por cuatro o por cinco... ¡Y aún tiene que subir mucho más! —exclamó Sara. Luego susurró algunas cuentas—. Serían 3.500 euros entre dos... 1.750... redondeando al alza... pongamos que 2.000 euros. ¡Eso es lo que vale mi terreno! ¡2.000 euros!

—¡¿2.000 euros?! —grité adelantándome a la siguiente y última operación.

—¡Espera...! Así que una cuarta parte serían... 500 euros. —La cantidad no debió convencerle mucho porque al momento reaccionó casi arrepentida—. ¡Qué poco! ¡Si se enteran mis amigos me matan!

Quinientos euros era una cifra menos molesta al oído. Realmente había pensado que hablábamos de cantidades muy superiores. Sin embargo, el último comentario, acerca de sus amigos, me preocupó. Todo era divertido hasta ese punto, aunque yo seguía planteando la cuestión en clave de humor. Respondí decidido a desbaratar aquella comedia:

—Si fueran 500 euros te los daría ahora mismo.

—¡¿Sí?! ¡Pues ya está! —respondió Sara al órdago removiéndose en el sofá—. ¿Cuándo cerramos el trato?

La decisión que imprimió a su respuesta, mostrándose tan entusiasmada, me dejó más que perplejo. Aquella chica no bromeaba —me dije sintiéndome acorralado—. Tanto es así que empecé a repasar las cuentas por si, dejándome llevar, acababa comprándole a Sara parte de su terreno. Por un momento, pensé en ponerme serio y aclarar de una vez por todas si me tomaba el pelo.

—A ver Sara. Todo esto es una broma ¿verdad? Nos estamos conociendo... ya sabes.

—¿Eso crees? ¿Que es una broma? —me preguntó ofendida tras la duda vertida sobre nuestro proyecto en común—. Pues yo hablaba en serio...

Al oír su reacción no supe qué decir. Sentí que había metido la pata fingiendo creerme la historia del periódico. Por otra parte, mi interés por la conversación con ella fue real desde el principio. "Menudo embrollo" —pensé—. Finalmente, con la confusión propia de tener que replantearme la cuestión, decidí dejar un poco de lado mi escepticismo y subir el ánimo de la charla.

—Bueno, mira. Quizá nos pongamos de acuerdo. Pero antes prefiero que te informes un poco. ¿Por qué no les preguntas a tus amigos qué les parece la idea y cuánto podría costar ese 25%? —le propuse empezando a negociar.

Sara renegó en ese aspecto de sus amigos. Estaba segura de que no le dejarían vender a ningún precio. Por otro lado, insistió en que la idea del periódico le había parecido interesante, más cuando ella misma era un auténtico boletín andante y yo un periodista en paro. Su intención —según empezó a contar— era que nos juntáramos y creáramos algún tipo de sociedad para desarrollar la idea en la web. Sin embargo, después de exponerme su planteamiento pareció sentirse algo molesta por la desconfianza que yo había mostrado. Aquel pequeño rencor, a posteriori, se materializó en lo que entendí como un ultimátum respecto a eso de ser socios:

—Quizá tengas razón. Lo que pasa es que tengo muchas ganas de hacer algo con el terreno y no veo el momento. —Meditó un instante—. De todos modos, que conste que a mí me ha gustado la idea del periódico y se lo voy a comentar a mis amigos. Luego no vengas llorando...

La convicción que mostró de nuevo, volvió a preocuparme. ¿Y si fuera posible hacer lo que ella decía? El precio que le había puesto a su terreno no era demasiado alto y yo tenía el dinero en el 'Monedero'—me dije—. Además, el paro tampoco me dejaba muchas opciones como para ir rechazando según qué ofertas. Así pues, reaccioné pidiéndole que detallara su plan.

—Vamos a ver, Sara. Cuéntame exactamente lo que tienes en mente.

—Pues nada. Eso. Que me ha gustado la idea del periódico. Ya estoy harta de tener el terreno y no hacer nada con él. Llegará el día en que todo esto empiece a funcionar de verdad y yo seguiré con mi parcela llena de hierbajos.

—Ya. ¿Y crees que podríamos hacer algo los dos juntos, tú desde Madrid y yo desde Barcelona? —le pregunté ansioso por oír su respuesta.

—Pues no lo sé. Pero podríamos probarlo. Si no quieres una parte del terreno da lo mismo, pero podrías ayudarme a hacer algo. Sería divertido, ¿no crees?

—Puede ser... Así que un 25%... —me repetí en voz alta.

—No sé. ¿Qué tal un 1%? —Sara pareció resolver a la baja para intentar convencerme—. Sería algo testimonial y sólo te costaría unos pocos euros.

Pensé que el arreglo me permitía, definitivamente, otorgarle credibilidad a la propuesta. Del mismo modo, disipaba el miedo a una estafa —o algo por estilo— que, sin poder evitarlo, había sentido desde el principio.

—Un 1%... Eso es muy poco —respondí con la boca pequeña.

Sara interpretó el cambio de postura como una burla y pareció molestarse:

—Bueno, mira. La oferta está ahí. Te lo piensas y mañana me dices algo.

Tras intentar calmarla de nuevo, Sara comentó que, si estaba dispuesto, prefería solucionar la cuestión lo antes posible. Lo primero sería acudir al día siguiente al notario de MUNDOCLON para efectuar la compra/venta de la parte que decidiera.

—No hay más que hablar —sentenció Sara.

Aunque más confiado de su buena fe, sus intenciones me parecieron muy precipitadas. Algo seguía diciéndome que no era normal lo que estaba sucediendo. Sara inspiraba confianza pero, por otro lado, yo todavía tenía en mente las palabras de Josep acerca de los informáticos. Todo había ido demasiado rápido —me dije—. Así pues, antes de dar por zanjada la conversación, le pedí explicaciones sobre el porqué de tanta prisa. Sin embargo, ella, segura de sí misma, me respondió recordándome el ultimátum que me había dado. Ante tal desafío, no tuve más remedio que ceder. Debía hacerlo si quería conocer el final de aquella historia. Luego, después de discutir sobre si formalizaríamos o no el trato, hice un último intento por salvar un poco la honrrilla. Le aseguré varias veces que no haría nada hasta que ella consultara con quien fuera pertinente. Pero de poco sirvió ya mi reparo. Aquella ciberclón era más testaruda que yo. Sin tener en cuenta mis reticencias, decidió que nos encontraríamos al día siguiente frente a la oficina de la 'Administración de la web' para de cerrar el trato. Cuando sucumbí a su voluntad, accediendo a la cita, Sara se atrevió incluso a hablar de encontrarnos fuera, en el mundo real, ya que era necesario validar el trámite ante un notario no virtual. En ese punto yo ya no tenía palabras. "Esta chica nunca tiene suficiente," —me dije reconociéndome impotente.

En adelante, Sara se vanaglorió de su victoria burlándose de mí repetidas veces. Coqueteaba con su agradable risa en mis auriculares mientras yo callaba. Según no cesaba de repetir, la idea le había gustado.

La charla quedó allí en suspenso. Ambos estábamos emocionados por aquel trato improvisado, aunque se notaba que necesitábamos reflexionarlo. A modo de despedida —ya fuera del piso—, Sara me adelantó que otro día me explicaría cómo funcionaba el 'programa de la cama', por si tenía novia y quería pasar un buen rato con ella. El comentario me violentó tanto que no tuve tiempo de improvisar alguna excusa por no haber mencionado antes mi condición de comprometido. Cuando asentí, por inercia, Sara se desvaneció dejándome sólo en el pasillo. Recordarme el 'programa de sexo' —como empecé a llamarlo— era la puntilla que faltaba a aquel encuentro —me dije quitándome los cascos—. Pensé entonces en la cita del día siguiente. No habíamos quedado a ninguna hora, aunque supuse que podría encontrarla por la tarde en la biblioteca.



El 'Cementerio'



Desde la silla de mi escritorio miré hacia la puerta de la habitación y luego al reloj. Eran las seis y cuarto de la tarde. Un rápido repaso mental me recordó que no tenía obligación alguna que atender. No me esperaba nada ni nadie al otro lado de la puerta. Cuando volví la mirada a la pantalla del ordenador pensé en la cita pendiente con el mendigo. Todavía quedaba lejos. Además —me dije—, la conversación con Sara había sido tan intensa que me había hecho perder parte del interés en hablar con él.

Tras unos instantes de indecisión, recuperé un poco el ánimo y resolví que debía aprovechar el día tal y como me había propuesto. No podía quejarme de falta de emociones, aunque quizá —pensé— todavía me aguardara alguna. Así pues, sin demasiadas alternativas, decidí que acudiría al encuentro con el mendigo —para pagarle la partida— y luego daría un vistazo por el "centro" para intentar encontrar el terreno de Sara. Pero todo eso sería más tarde —me dije—. En primer lugar, tenía que buscar un nuevo destino si quería hacer tiempo hasta las ocho menos diez, por lo que se me ocurrió mirar el plano e intentar localizar algo interesante. En el plano de la ciudad, después de descartar algunos locales comerciales, el objetivo estaba fijado: el 'Cementerio de MUNDOCLON'.

Antes de teletransportarme desde el piso de Sara, observé en el plano que el cementerio tenía dos entradas: A y B. No podía deducirse cuál de ellas era la principal, por lo que escogí la primera. Con el puntero situado en el lugar conveniente, sólo tuve que pulsar 'Enter' y se consumó el teletransporte.

Desde el exterior de la entrada A podía verse un amplio jardín cubierto de flores de vivos colores. Por el centro, partiéndolo en dos mitades, discurría un camino empedrado que conducía directamente a la puerta de una mansión. Ésta era una réplica de la Casa Blanca —según me pareció—, aunque mucho más pequeña. Anduve por el camino observando a ambos lados la belleza de las formas y dibujos con que el jardinero —en este caso el caprichoso programador— se había lucido para crear aquella magnífica entrada. No obstante, un cielo cada vez menos luminoso a esas horas me impidió disfrutar de algunos detalles que quedaban lejanos y oscuros.

Cuando llegué a la casa, crucé la puerta y pude acceder a la sala de recepción. Allí había una cibertotal, sentada tras una tarima a mi izquierda:

—Hola.

Mi saludo activó la voz de la cibertotal.

—Bienvenido al 'Cementerio de MUNDOCLON.COM'. ¿Desea realizar una visita o darse de alta? —me preguntó.

—Una visita —respondí pensando que era obvio que no quería darme de alta allí.

—Pase por la primera puerta de mi derecha —me ordenó la cibertotal al tiempo que ésta se abría.

Un largo y estrecho pasillo atravesaba la casa de punta a punta. Después de cruzarlo llegué a otra puerta en el otro extremo, la cual se abrió al aproximarme y aparecí en la parte trasera de la casa. A sólo unos metros, situado a un nivel inferior, había un jardín más pequeño que el de la entrada. Parecía un laberinto, donde los arbustos y los claros sin vegetación se intercalaban dejando enmarcadas algunas estatuas de inspiración griega. Di un primer vistazo por encima confirmando que allí no había nadie, hasta que decidí tomar un camino —esta vez de tierra— que cruzaba el jardín adentrándose más adelante en un prado. Allí podían distinguirse quince o veinte cruces blancas, así que, sin entretenerme más, avancé hasta llegar a ellas.

A los pies de cada una de las cruces había una tumba. Apenas sobresalían un palmo del suelo. Después de visitar las dos primeras, caí en la cuenta de que en ninguna de ellas estaba escrito el nombre del supuesto difunto ni tampoco los años en que vivió. Extrañado, me detuve a observar la tercera con mayor atención. En la lápida había dos fotografías. Una era de un ciberclón muy discreto, sin ningún rasgo característico más allá de la edad que aparentaba: unos cuarenta años. La otra era una imagen real del hombre, cuyo aspecto coincidía bastante con el del ciberclón. Debajo podía leerse un epitafio escrito en letras mayúsculas: "AQUÍ YACE UN DEVOTO DE MUNDOCLON". "Y que lo digas" —pensé—. Me pareció curioso que alguien quisiera ser enterrado allí, o más bien que enterraran a su ciberclón. No obstante, a medida que observaba el resto de las tumbas, sentí que estaba pasando algo por alto. Desde que entré en el cementerio no me había parado a pensar en la seriedad de aquel lugar. ¿Qué eran aquellas tumbas? ¿A quién pertenecían? ¿Qué sentido tenían? Empecé a plantearme estas cuestiones. Las fotografías de los usuarios hacían suponer que en realidad habían fallecido, pero eso de que faltaran sus nombres y las fechas de nacimiento y defunción restaba credibilidad a la hipótesis de un cementerio real. Recordé entonces que la cibertotal de recepción me había propuesto darme de alta. Quizá si seguía el proceso pondría algo de luz sobre el tema —me dije—. Sin saber muy bien qué pensar, decidí volver a la entrada para informarme un poco.

Al acercarme a la tarima, la cibertotal volvió a saludarme y a repetir la misma pregunta anterior.

—Darme de alta —respondí esa vez.

—Pase por la segunda puerta de mi derecha.

Así lo hice, apareciendo en un amplio salón donde había instalada una oficina. Tras algunas mesas, varios cibertotales atendían a unos pocos usuarios. Me dirigí a una que estaba libre.

—Buenas tardes —saludé a la cibertotal de turno.

—Bienvenido al 'Cementerio de MUNDOCLON.COM'. ¿Desea rellenar el formulario de alta?

—Sí —respondí.

Mientras reía tras el ordenador, imaginando el berenjenal en el que iba a meterme, apareció en mi pantalla una ventana con multitud de casillas vacías, distribuidas en varios apartados. El formulario, en primera instancia, me invitaba a seleccionar un modelo de tumba. Pulsando en una indicación para ver las opciones, se abrió en mi pantalla un catálogo con más de cincuenta modelos. Eran todas muy similares, con la cruz blanca y espacios vacíos destinados a las fotografías y el epitafio. Escogí una al azar para seguir con el trámite, aunque sin intención de terminarlo.

En el siguiente apartado, debía insertar las dos imágenes que aparecerían en la lápida —en el caso de consumar el alta— e introducir el epitafio. Como no disponía de ellas, me sería imposible —pensé— completar el formulario, lo cual se avenía a mis planes. Luego, intenté imaginar la frase que incluiría en mi tumba: "Haz el amor y no la guerra... Vive y deja vivir... La libertad y el amor fueron mis banderas... ¡Joder!". Lo cierto es que, después de varios intentos fallidos —confirmando la poca gracia que me quedaba como periodista— dejé el espacio en blanco y salté a otro apartado.

Una nueva casilla indicaba que la opción permitía incluir el vídeo que más tarde sería adjuntado a la tumba. "Un vídeo... No es mala idea" —me dije—. Sin embargo, aquel requisito —que obviamente tampoco cumplimenté— me hizo pensar en que quizá me habría pasado desapercibido algún sistema instalado en las tumbas para visionarlos. Con la duda en mente pasé al último apartado del formulario, donde se me pedía que hiciera efectivo el pago de 10 euros para activar el servicio. Como no había rellenado ninguna de las casillas, opté por cerrar la ventana. Fue entonces cuando la cibertotal me advirtió de que no sería tramitada el alta, comentario que le agradecí para salir luego del cementerio.

Una vez fuera, sentí que la visita no me había dejado satisfecho. Seguía teniendo muchas dudas acerca del servicio que ofrecían. El formulario no requería ni siquiera los datos personales, lo cual explicaría la ausencia de los nombres en las tumbas, pero no acababa de creerme que éstas fueran poco más que una broma de mal gusto. Tal vez algún usuario disfrutara viendo su propia tumba o mostrándosela a los demás —me dije—. Finalmente, pensé que lo mejor sería intentarlo por la otra entrada.

Todavía eran las siete en el reloj de mi habitación. Sin dudarlo, preparé el plano y me teletransporté a la puerta B del cementerio esperando encontrar respuestas. Aparecí delante de la entrada. Una verja de hierro de dos hojas, cubierta por el esqueleto de una hiedra seca, impedía ver con detalle la casa situada a unos treinta metros al fondo. A ambos lados de mi pantalla se extendía un largo muro de tres metros de alto donde asomaban las copas de algunos cipreses. Por un momento creí que no podría cruzar la verja para observar mejor la casa, ya que aquello parecía estar abandonado, como si fuera una reliquia del cementerio, una zona en la que estaría prohibido el acceso. Sin embargo, al acercarme a la puerta metálica, ésta se abrió de par en par, oyéndose un estridente chirriar de bisagras. Paradójicamente, aquel sonido incitaba a entrar.

Lo primero que pude observar —a mi izquierda— fue una fuente de jardín con un ángel arquero en el centro, medio decapitado, cuya presencia allí aumentaba la sensación de abandono de aquel lugar. Asimismo —mientras me acercaba a la casa—, delante de mí empezaron a formarse remolinos de viento y hojas secas, con tal su fuerza, que conseguían desplazarme ligeramente a un lado, obligándome a corregir la dirección de vez en cuando.

Ya a unos metros de la casa pude contemplar con más detalle su fachada blanca, muy deteriorada. En la parte baja había un porche con cuatro grandes columnas, una de las cuales estaba partida, quedando un trozo colgado del techo y otro volcado en la escalinata de entrada. En la penumbra interior se escondía una puerta de tablas de madera, rota por una esquina y por los bajos. Detrás sólo se adivinaba oscuridad.

Pensé en entrar de inmediato y averiguar qué servicio, distinto del del otro cementerio, daban allí, pero también me atraía saber qué habría en la parte de atrás de aquel caserón. Me decidí, finalmente, por bordear el edificio —una manera de actuar muy propia de los usuarios de videojuegos, dejando las opciones más obvias para el final y empezando por reconocer el terreno—. Rodeándolo por la izquierda, llegué a la parte trasera, donde la escasa claridad que ya tenía el día se transformó en noche. A un lado, los matorrales de un jardín abandonado habían engullido un grupo de estatuas dispuestas en semicírculo, todas mirando hacia unas cruces de madera apilonadas en el centro. Al otro lado —a mi izquierda—, se iniciaba un camino tenebroso con espesos cipreses alineados en los márgenes. Quise observar más de cerca el jardín, pero cuando me acerqué me di cuenta de que una pequeña valla impedía el acceso. No tuve más remedio que adentrarme, con rumbo incierto, en las tinieblas del camino.

Apenas inicié la marcha el viento paró en seco, enmudeciéndose un silbido que hasta entonces no había percibido. A cada paso que daba, mi pantalla se ennegrecía más y más, hasta el punto que llegué a perder de vista el suelo, los cipreses y cuanto hubiera podido tener delante. Perdido en la oscuridad, me giré buscando la claridad abandonada a mi espalda. Pero era demasiado tarde. Sólo había avanzado unos metros cuando todo desapareció a mi alrededor.

Cuando volví la mirada al frente, intentando encontrar un punto de referencia, pude observar —sin embargo— cómo una luz a lo lejos se acercaba hacia mí con lentitud. "Allá voy" —me dije dirigiéndome a ella sin prisa, para no precipitar el encuentro.

Poco a poco, mientras me acercaba cada vez más, la luz empezó a oscilar como un péndulo. De pronto, como si aquella señal hubiera avanzado cien metros en dos segundos, apareció la silueta de un hombre. No tardó en plantarse delante de mí, demasiado cerca. Era un cibertotal muy corpulento, de aspecto labriego, vestido con una camiseta caqui y un pantalón marrón desharapado. En una mano sujetaba una lámpara de pescador —cosas del programador — y en la otra una pala que apoyaba en el hombro.

—¿Vienes de visita o a darte de alta? —me preguntó antes de que yo pudiera decir nada.

—De visita —respondí esperando que me indicara el camino a seguir.

Sin intercambiar más palabras, vi en mi pantalla cómo el individuo me agarraba de un brazo. Acto seguido, empezó a correr entre la oscuridad y la luz oscilante de la lámpara, arrastrándome indefenso con él. Mi primera reacción fue intentar librarme de aquel secuestro. Aporreé el teclado del ordenador intentando dar con la orden correcta. Pero no funcionó. Las teclas no respondían. Para colmo, a sólo unos metros de iniciar la carrera, la luz de la lámpara se apagó de golpe. Seguimos corriendo a gran velocidad, en la más completa oscuridad, donde sólo se escuchaba la respiración acelerada del cibertotal y el crepitar de algunas ramas secas que se partían en mi pantalla.

La imagen permaneció en negro unos segundos, aunque no dejamos de correr. Sin embargo, al poco empecé a divisar cierta claridad en la dirección que habíamos tomado. Imaginé que cuando llegáramos me soltaría, pero no fue así. Empezamos a atravesar algo parecido a un cañaveral. Inútilmente, quise aprovechar el cambio de escenario para intentar escabullirme de aquel enterrador —o lo que fuera— que cada vez me zarandeaba más. Pero era imposible.

Cuando pasó aquella zona, de repente, nos detuvimos. Todavía virtualmente aturdido, me di cuenta de que aquel hombre había desaparecido dejándome frente a un viejo letrero. "Menuda la gracia —me dije pensando en el paseíto—. ¡A tomar viento!". Después del desquite, me dispuse a leer el cartel, aunque a duras penas podían entenderse algunas instrucciones para visitar el cementerio. Algún grafitero había escrito en negro algo ilegible encima. Sin mayor interés por el rótulo, me distancié un poco intentando situarme en el paisaje. Me hallaba en un pequeño claro de bosque rodeado por quince o veinte tumbas, muy distintas unas de otras, ordenadas en varias hileras. La calma allí era total. Tanto, que quise disfrutar unos segundos de la tranquilidad para reponerme tras la frenética carrera. Cuando recuperé el aliento virtual —unos segundos—, me acerqué a observar la primera tumba. Era un bloque de hormigón, con las aristas rotas, que sobresalía medio metro del suelo. Detrás había una cruz mal enclavada y Cuando me fijé en la lápida, observé de nuevo dos fotografías —éstas en blanco y negro—. Una pertenecía a un ciberclón con aspecto de motero —traje y casco incluidos— y la otra era de un joven sonriente de similar apariencia. Debajo podía leerse un curioso epitafio: "AQUÍ TE ESPERO COMIENDO UN HUEVO". Nada más leerlo me dije: "Este chico no está bien". Sin embargo, quise justificar el epitafio pensando que, probablemente, el chaval lo habría improvisado en el momento del alta.

Con intención de seguir con la visita, me acerqué a ver la tumba contigua. Era preciosa. Con las mismas dimensiones de la anterior, simulaba estar hecha de mármol blanco con perfectas cenefas bordeando la lápida y una cruz programada con tiralíneas detrás. Observándola más al detalle, descubrí en el lateral inferior una especie de interruptor. Estaba escondido por las hierbas altas que crecían a los pies de la cruz. Antes de pulsarlo, no obstante, quise ver al inquilino —nuevamente dejando lo mejor para el final—. Era una chica muy guapa, morena, de ojos rasgados, parecida a su ciberclón. En su caso el epitafio era una pregunta: "¿DÓNDE ESTOY?". "Bueno —me dije comparándolo con el del personaje anterior—. Este está más trabajado". Fijé entonces la mirada en el botón que había visto anteriormente. Al pulsarlo, como salido de ultratumba, se desplegó un recuadro en mi pantalla. Era la 'Tarjeta de presentación' de la chica, sólo que añadía un dato: "Causa de la muerte: accidente de moto". Además, en la parte baja del recuadro había un símbolo de 'PLAY' para activar un vídeo. Lo accioné expectante por lo que pudiera suceder y apareció la chica hablando:

—"¡Hola familia! ¡Si me estáis viendo es que tanto vosotros como yo estamos en MUNDOCLON! Sólo tengo unos minutos para deciros cuánto os he querido y lo mal que me sabe no haber estado más tiempo junto a todos vosotros. Yo ahora estoy en... bla bla bla...".

Además de aclarar su estado, la chica se despedía de todo el mundo diciendo que la vida era fantástica y el amor su clave para disfrutarla. Un mensaje tan empalagoso que pensé en cerrar la ventana. Sin embargo, después de soportar un par de minutos de charla, la grabación se puso más interesante. La ciberclón se giró y besó en los labios a un joven que me recordó al de la tumba anterior. Luego, el vídeo dio paso a una escena donde la chica agitaba el brazo —a modo de despedida— y se daba la vuelta para empezar a correr hacia un acantilado con una preciosa puesta de sol. La cámara le seguía en un plano cenital.

Después, salto, triple mortal haciendo el ángel y se acabó. El recuadro volvió a integrarse en la tumba, como si el alma de aquella joven quisiera seguir descansando.

Por lo que a mí respecta, la visión de aquel vídeo me hizo plantearme varias cuestiones. No sabía si otorgarle seriedad a un servicio de aquellas características en la web, ni tampoco tenía nada claro cual podía ser la diferencia entre los cementerios A y B. Con todo, no llegué a aclararme en mis pensamientos cuando divisé una tumba totalmente distinta al final de la primera hilera. Quizá encontrara allí alguna respuesta —me dije acercándome a ella—. A diferencia de las anteriores, y de cuantas había en el resto del cementerio, ésta quedaba a ras de suelo. Ya a unos metros pude distinguir la foto de un veinteañero rapado al cero. Su ciberclón era justo lo contrario —una mezcla entre un 'hippy' y un náufrago— mientras que el epitafio decía: "ESTOY EN LUGAR MEJOR, PAPAS". Leer aquella despedida de consuelo me impactó. La calvicie del chico, que carecía de cejas, no parecía ser ninguna moda sino más bien la de alguien sometido a quimioterapia. De no ser cierto que aquello era un cementerio —me dije—, realmente empezaba a ser algo macabro. Sin embargo, de serlo, la imagen del usuario que había bajo la lápida se me antojaba enternecedora. Quizá fuera un chaval alegre que distraía su mal pasando un buen rato con esta web, como yo lo estaba haciendo. Escoger una tumba allí le habría servido para dejar un mensaje a sus seres queridos —pensé—, un recuerdo. No pude más que felicitar a aquel chico por la elección: "¡Claro que sí!" —exclamé emocionado, aunque sin tener muy claro lo que estaba apoyando.

Luego visité algunas tumbas más al azar hasta que consideré que ya tenía suficiente. No me costó encontrar la salida, distinta del camino de ida. Sólo tuve que cruzar un arco situado en una esquina de aquel camposanto y fui teletransportado al exterior, de nuevo frente a la verja.

El reloj de mi habitación marcaba las siete y media. Todavía tenía tiempo —me dije— si quería entrar por la puerta de madera del cementerio B —la que dejé para el final—. Tras unos segundos de duda, decidí acercarme de nuevo a la casa para echar un vistazo en el interior.

La puerta se abrió automáticamente. Pasé a un recibidor vacío y oscuro como la noche dueña ya de MUNDOCLON. Después de andar a tientas unos pasos, descubrí en una esquina a un cibertotal sentado detrás de una mesita, junto a otra puerta. Vestía un traje negro y una camisa blanca desabrochada, como si acabara de quitarse la corbata. Por su postura, se diría que aparentaba estar muerto o borracho o, quizá, simplemente dormido. Hice varios movimientos de acercamiento para comprobar si hacía algo, e incluso intenté establecer contacto:

—¡Hola! ¿Es esto el cementerio?... ¡Perdone! Cementerio...

Nada, ni se movió. Al poco desistí. Preferí acercarme a la puerta de su lado para probar si se abría. Y lo hizo, dándome paso a una sala bien iluminada y repleta de ciberclones estáticos. Parecían haberse detenido sólo para mirarme, como si hubieran preparado una fiesta sorpresa y yo no fuera el homenajeado. Luego, cuando volvieron a sus asuntos, observé que había varias ventanillas en la sala. En ellas, cibertotales más parecidos a cajeros de bancos del antiguo oeste que a miembros de una funeraria, atendían a los presentes. Discretamente, me situé delante de una vacía esperando a que alguien me recibiera:

—Bienvenido al 'Cementerio de MUNDOCLON.COM'. ¿Desea realizar una visita o darse de alta? —me preguntó un cibertotal cuando llegó mi turno.

—Otra vez lo mismo —murmuré decepcionado.

El cibertotal repitió entonces la pregunta.

—¿Desea realizar una visita o darse de alta?

No sabía qué hacer. Pensé que ya había cumplido con la visita, pero aun así quería confirmar si aparecería el mismo formulario que en el otro cementerio.

—Darme de alta —respondí, finalmente, elevando el tono.

Al instante se desplegó en mi pantalla el mismo formulario anterior. No esperé más y lo cerré, intuyendo que el proceso sería exactamente el mismo. Luego me apresuré a localizar la salida, la cual me teletransportó de nuevo frente a la verja de entrada del cementerio. Miré entonces el reloj de mi habitación y vi que faltaban veinte minutos para encontrarme con el mendigo en el 'Castillo'. Quizá —me dije— él pudiera explicarme de qué iba todo aquello.

La visita al 'Cementerio' me dejó bastante confundido. No había entendido el objetivo de aquel servicio ni si realmente se trataba de un cementerio. Pensé que si tomaba un descanso podría aclarar un poco algunas ideas, por lo que dejé el ordenador.

Ya en el comedor, después de pasar un rato viendo la tele, decidí que era un buen momento para llamar a mi novia. Descolgué el teléfono mientras repasaba mentalmente qué le contaría a Nora de todo lo sucedido: el mendigo, el piso, la parcela de Sara, el proyecto de periódico... A decir verdad, fuera de la pantalla del ordenador me parecían todo bobadas —o al menos estaba seguro de que Nora lo entendería así—. "Es absurdo —me dije después de enumerar tan ridículas hazañas—. No van a interesarle".

Divagando sobre si debía o no compartir con ella aquellas experiencias, el servicio contestador me devolvió a la Tierra: "Le informamos de que no tiene mensajes en el buzón de voz". Me di cuenta entonces de que no me apetecía hablar con Nora de lo vivido en MUNDOCLON, menos aún sin tenerla delante. Cuando colgué el teléfono, pensando que ni a ella ni a nadie le importaría nada de todo aquello, sentí una sensación extraña, como si desconectar de la web me devolviera a la realidad, al aburrimiento de mi situación en el paro. Incluso, por un momento, vi acercarse la hora del bajón de ánimo. Sin embargo, no lo permití y pronto reaccioné. Aquel día no estaba dispuesto a dejarme vencer. Era mi gran día, mi partida, mi única oportunidad para asegurarme de tener —por mucho tiempo— un nuevo pasatiempo.

Sentado en el sofá del comedor, sin darme cuenta, empecé a anestesiar mi mente recordando la experiencia en el cementerio. En la televisión daban un programa de tarde.



La partida



El reloj del DVD me rescató perezoso a las 19:45. Mi madre estaba planchando en el salón. Escuchaba atenta —al contrario que yo— el avance de la programación de Tele6. Viendo el panorama, me levanté de golpe del sofá y fui casi corriendo a mi habitación para sentarme delante del ordenador. "A dónde irás..." —oí que preguntaba mi madre mientras me fundía ya con el ciberclón—. No le respondí. Tenía que darme prisa si no quería llegar tarde a la cita con el mendigo. No obstante, la destreza con el teletransporte me llevó a la puerta del 'Castillo' con tiempo de sobras.

La estampa de aquella fortaleza medieval resultaba imponente a escasos metros de la entrada. El castillo estaba protegido por una vasta muralla que apenas escondía una cuarta parte de su envergadura. Se trataba de una arquitectura de innumerables torres —unas de vigilancia y otras, más altas, a modo de antiguos calabozos— comunicadas entre sí por una red de pasillos que parecía delimitar un espacio vacío en el centro, como un patio interior.

Apenas podía percibirse nada más desde la entrada, salvo un puente levadizo sobre un foso semicubierto de agua. Replegado, impedía el acceso al otro lado de la muralla.

A mi alrededor, varios grupos de ciberclones charlaban en corrillos. Todos tenían aspecto de caballeros siderales de inspiración manga, vestidos con relucientes trajes de tela metálica y luciendo largas espadas en la cintura. Se agrupaban según el color de su indumentaria, roja o azul, aunque había algunos mezclados y otros vagando solitarios en busca de conversación.

Entretanto, se presentó el mendigo con su calzón blanco:

—¡Has venido! —me espetó.

—Yo cumplo, chaval —respondí riendo mi propia contestación, tan campechana—. ¿Y tú? ¿Vas pensando en dejar el 'rollo limosna'?

Con la pregunta recuperé el papel de padre, aunque esta vez en clave de humor. El mendigo asintió entre risas y acto seguido se transformó en uno de esos caballeros. Jugaría con el equipo azul.

—¿Tú vas a entrar? —me preguntó.

—No sé, no sé. Parece algo muy organizado ¿no? —le dije impresionado por ver a tanta gente allí citada.

—Aquí nos conocemos todos, pero siempre aparece gente nueva —comentó el mendigo en un tono decadente que no supe si interpretar como desánimo.

—Dime. ¿Hay que apuntarse con tiempo?

—No. Bueno. Esta es una partida programada, pero se dejan unas plazas por si algún novato quiere entrar. ¡Es la carnaza...!

El tono irónico y jocoso del último comentario sonó desafiante. "Entro o no entro" —me dije—. Esos juegos no se me daban mal, pero imaginaba que allí el nivel debía ser muy alto.

Mientras pensaba en qué hacer, quise amortizar los diez euros que iba a pagar:

—He estado en el 'Cementerio'.

—Ya. Y no te has enterado de nada ¿no? —acertó a insinuar el mendigo, ya convertido en guerrero.

—Pues no, la verdad —respondí sincero.

—Es un cementerio real. Vaya, que los fiambres son fiambres. Los que lo llevan están en contacto con las funerarias y todo eso. ¿Tú en cuál has entrado?

—En los dos, creo.

—La primera vez que vas tienes que escoger en cuál quieres darte de alta. Como nadie tiene todo lo que solicitan en el formulario, lo mejor es volver otro día con las fotos y el vídeo preparados. Luego pagas 10 euros, claro, y ya tienes tu trocito de cielo. El día que la palmes ellos recibirán el parte de defunción y tu tumba aparecerá entre las que has visto. Es un poco retorcido, pero al final todos lo hacemos. Ya hay más de treinta tumbas... —pronunció ahuecando la voz.

—¿Treinta tumbas? Pero, entonces, ¿ya han muerto treinta usuarios de MUNDOCLON?

—Sí, claro. Ya sé que es fuerte, pero es un servicio como otro cualquiera. Piénsalo. Al menos, tus hijos, tus nietos y tus tataranietos podrán verte un día despidiéndote de ellos o dejándoles un mensaje.

El mendigo había resuelto de un plumazo todas mis dudas —me dije—, excepto

una:

—¿Por qué hay dos cementerios?

—El B —siguió explicándome— fue el primero que se hizo. Cuando crearon el nuevo quisieron distinguirlos con las letras y le asignaron la B al más viejo, como si fuera un cementerio de segunda categoría. La verdad es que tiene algunos toques de humor, pero eso no parece gustarle a todo el mundo... Sólo a los más locos —susuró el mendigo como queriendo infundir miedo—. En el B, si quieres, puedes hacer que tu ciberclón se convierta en un cibertotal y salga de la tumba para recibir a los visitantes —comentó como recomendándome hacerlo—. ¿No te ha salido ninguno?

—Pues no, pero he visto un vídeo de una chica.

—Ah, ya sé. La que se lanza al vacío de cabeza ¿no?

—Sí, ese.

—Está bien, pero tienes que probarlas todas. Hay algunas en las que te asustas de verdad...

—¿Y el A? —pregunté para seguir informándome.

—El A... En realidad los dos cementerios son iguales, pero el A es mucho más serio, más normal. La mayoría estamos registrados en ese, aunque por ahora está más lleno el B. Los locos mueren antes... —volvió a aclarar, esta vez mostrando cierta satisfacción por el comentario—. Pero tú mismo. Si quieres algo muy formal te das de alta en el A. Y si quieres algo más retorcido, sin muchos complejos, lo haces en el B y pides que salgan fantasmas por todas partes... o un esqueleto que hable o... ¡Vete tú a saber! Hay muchas posibilidades.

Tras la lección, pensé que quizá algún día volvería al cementerio con el material necesario, pero para registrarme en el nuevo.

Ese día —me dije— me quedaba ya poco por hacer. Así pues, accedí a probar una sesión de lucha y, sin ánimo de complicar más el asunto, me ofrecí a liquidar la deuda con el mendigo guerrero.

—Bueno. ¿Cómo te llamas, por cierto?

—Javi, ¿y tú?

—Yo Pedro —contesté—. ¿Y de dónde eres?

—De Madrid.

—Bueno, pues Javi de Madrid ¿Cómo te pago los diez euros?

—Tú mismo. ¿No querías pagar por mí?

Él chico parecía ansioso por juntarse con sus amigos, así que aparqué la prudencia e hicimos la transacción desde los monederos.

—¿Tú vas a jugar o no? —me preguntó al terminar.

—Creo que sí.

Respondí intentando animarme, aunque no estaba demasiado convencido de lo que iba a hacer.

—Tienes que vestirte de guerrero Tipo 1. Es imprescindible para entrar en esta partida. Ve al menú a cambiar de indumentaria y, si escoges el color azul, iremos juntos.

No tardé mucho en seleccionar el traje, azulado, de Tipo 1. Los demás correspondían a otros guerreros de juegos distintos.

—¿Así está bien?

—Perfecto —respondió el mendigo—. A ver. Te explico un poco... Cada equipo defiende la imagen de una divinidad escondida en un punto del castillo. Hay que destruir diez veces al Dios del contrario en un máximo de una hora, y todos llevamos una espada y un cuchillo para luchar. La espada puede hacer un rasguño, que quita vida, o cortar en seco, pero se rompe si toca una pared o una columna. Según el corte, mueres o vas desangrándote poco a poco. El cuchillo es más sigiloso. Para matar por la espalda... y no se rompe. Después, si mueres, apareces en un calabozo y no puedes salir y volver a tu posición hasta pasados veinte segundos. Se trata de hacer emboscadas, de defender al Dios, atacar su imagen...

La cosa se complicaba —pensé—. Además, Javi interrumpió las explicaciones al darse cuenta de que unas gruesas cadenas hacían bajar el puente.

—Es la hora —me dijo nervioso—. Yo ya tengo mi grupo y no lo puedo cambiar. Habla con alguno de los azules que vaya sólo y pídele audio.

Era una alternativa para jugar en equipo.

—¿Cómo se hace eso? —tuve que apresurarme a preguntarle antes de que saliera de mi 'círculo de conversación'.

—Toca mi escudo —dijo volviendo a atenderme. Lo hice y éste se iluminó—. Ahora yo toco el tuyo y ya estamos conectados por audio. Podemos hablar desde todo el castillo, pero sólo entre nosotros. Ahora vuelve a tocarlo... —La luz se apagó—. Venga ¡Que vaya bien!

Al irse el mendigo, me sentí embarcado en una cruzada que no era la mía. Pero aun así —me dije—, no era momento de indecisiones, así que me dirigí al puente aparcando la vergüenza y abordé a un guerrero azul que iba solo:

—¡Oye! —Me detuve delante de él—. ¿Te parece si vamos juntos?

Era un novato carnaza, como yo.

—Vale. ¿Qué hay que hacer? —preguntó esperando alguna instrucción.

—Toca mi escudo y yo tocaré el tuyo. Así podremos comunicarnos por todo el

castillo.

Una vez cumplido el ritual, mi nuevo acompañante y yo pagamos los 10 euros en la entrada y pasamos al interior del castillo.

Aparecimos en una sala oscura. Las paredes eran de piedra —igual que el suelo adoquinado— y apenas podían reconocerse algunos objetos decorativos: varios escudos, un par de armaduras y un banco de madera. Poco más se distinguía en el decorado. Sin embargo, avanzando sólo unos pasos, observé las bases de unas columnas iluminadas por un débil reflejo de luz. Enseguida le comenté a mi compañero el detalle y decidimos tomar la dirección de la luz. Cuando ya nos acercábamos, de pronto, como aparecido de la nada, se plantó delante nuestro un guerrero vestido de rojo. De inmediato, mi compañero me miró pensando en tener tiempo para comentar la jugada por el audio:

—Aquí hay que espabil...

No le dio tiempo a decir nada más. Cayó al suelo partido en dos mitades. Desde luego, no imaginó que el enemigo fuera a atacar tan rápido. Como un rayo, aquel guerrero había alzado su espada y seccionado el cuerpo de mi compañero en diagonal.

Por mi parte, verle en el suelo me hizo reaccionar con torpeza pulsando los dos botones del ratón al mismo tiempo. Tenía que hacer algo si no quería ser el siguiente. Pero de poco sirvió. En mi mano sostenía el inútil cuchillo, con el que a duras penas podía acercarme a él. Impotente, intuyendo ya el final, pensaba que debía haber empuñado la espada al entrar en el castillo cuando mi contrincante me atravesó el cuerpo de lado a lado, a la altura de la cintura. Sentí como mi ciberclón se derrumbaba mientras la visión de mi pantalla rebotaba varias veces simulando el impacto de la cabeza con el piso. Pasados un par de segundos, salí del cuerpo del muñeco en un proceso inverso al de fusión. Sólo pude observar a mi ciberclón deshecho en medio de un charco de sangre. Pero, sin embargo, allí no había tiempo para lamentaciones. Aparecí en el calabozo, donde mi compañero esperaba ansioso a que se abriera la puerta. Rápidamente, intercambiamos dos palabras sobre estrategia y salimos decididos a plantar cara al enemigo, más escurridizo de lo que habíamos pensado.

El resto de la partida no fue mucho mejor. Los dos novatos nos movimos juntos recorriendo infinidad de pasillos, entrando en las distintas habitaciones y salas del castillo e, incluso, intentando alguna emboscada. Pero no puede decirse que lo hiciéramos muy bien. Cuando topábamos con un caballero de rojo, éste reaccionaba con furia cortándonos la cabeza o llamando a algunos compañeros para acabar con nosotros en un santiamén. Lo cierto es que pasamos la mayor parte del tiempo en el calabozo.

Al cuarto de hora de partida —la sensación era de llevar más tiempo allí metidos—, mientras volvía de la prisión, di con un par de enemigos que me esperaban escondidos tras una hilera de armaduras. En lugar de atacarme con rapidez se acercaron a mí poco a poco, sin prisa, como si quisieran disfrutar de la escabechina que se avecinaba. Llamé por el audio a mi compañero para que me echara una mano, pero éste parecía tener problemas. —En su voz se oía el eco propio del calabozo—. Sin esperar su ayuda hice mi mejor jugada. Tras esquivar un par de envites y simular una fuga desesperada, me giré de golpe y les cogí con la guardia baja. De un solo espadazo vi como las cabezas de mis dos enemigos resbalaban sobre sus hombros hasta caer rodando por el suelo. Sus cuerpos extendidos a mis pies, para mi particular disfrute. Tanta era la ira que había acumulado durante toda la partida que seguí dándoles con la espada durante unos segundos, hasta que desaparecieron.

Cuando levanté la cabeza, satisfecho por la jugada, apareció mi compañero. Quedó asombrado al ver allí los cadáveres.

—¡¿Te los has cargado?!

—¿Qué te parece? ¡Ya los mato de dos en dos! —le dije riendo—. Mira como han quedado los muy...

¡Zas! Fueron mis penúltimas palabras en vida —en esa vida—. Lo siguiente que vi fue como mi pantalla volvía a besar el suelo. Algún contrario había aprovechado mi vanidad para decapitarme antes de que pudiera acabar la frase.

La verdad es que los equipos estaban tan compenetrados como nosotros perdidos. No era una lucha de igual a igual. Harto de perder, decidí que el nivel era demasiado alto para pasar allí una hora sirviendo de caza a aquellos asesinos despiadados. Desde el calabozo, avisé a mi compañero de que abandonaba —cosa que no pareció afectarle mucho:

—Vale —respondió indiferente.

Al salir del juego, mi puesto fue ocupado por un cibertotal calcado a mi ciberclón. Pensé que, aunque torpemente, me había esforzado en hacerlo bien, en sintonizar con la estrategia de mi equipo, aunque éste se redujera a dos miembros. Al menos —me consolé— la partida en el 'Castillo' me había permitido quemar un poco de adrenalina.

Mientras bajaba un poco el volumen de los altavoces, intenté no pensar en la derrota. Para ello me fue bien recordar, por un momento, la conversación con Sara. Tenía pendiente echar una ojeada tanto a su terreno como a mi piso. Acomodándome en la silla de mi escritorio sentí que, hasta entonces, mi día entero en MUNDOCLON estaba siendo un éxito —al menos en cuanto a distracción se refiere—. Todos los lugares que había visitado me parecían realmente interesantes, como también lo eran los usuarios con los que había establecido contacto. Josep no tenía razón —me dije—. Tanto Alex como Sara como Javi tenían alguna relación con el mundo de la informática, pero a mí me parecían gente estupenda, con ganas de vivir a tope su experiencia en la web. En cuanto a mí, apenas estaba iniciando la mía en aquella comunidad fantástica. No obstante, después de recordar los nombres de los usuarios con los que había contactado por el momento, noté que algo fallaba, como si echara en falta topar con gente conocida. Pero sólo fue un instante de decepción. Pensé que todo cambiaría cuando entraran en la web mis amigos y mi novia. Además, tenerlos presentes me hizo cambiar de opinión. Tenía ganas de contárselo todo ya, de contagiarles mi entusiasmo. Tanto es así que decidí revelar mi secreto en cuanto terminara aquel día.



La visita al piso



Después de descartar el terreno como próximo objetivo, opté por visitar mi 'chalecito' en MUNDOCLON.COM. Quería aprovechar al máximo el tiempo que me quedaba en ese día dedicado por completo al "vicio". Así pues, me teletransporté hasta la zona de pisos: Avenida Lawrence Roberts.

MUNDOCLON seguía sumido en la noche. Apenas había un alma en la calle. Las farolas iluminaban sólo las aceras y el asfalto, quedando las fachadas de los bloques en la penumbra —a excepción de unas pocas ventanas con luz—. En aquella zona parecía como si la ciudad durmiera, como si el tiempo se hubiera detenido a propósito para aumentar todavía más la excitación que ya sentía en aquel momento.

Busqué entonces mi bloque: "F, G... ¡H!". Allí estaba. Al acercarme a mi portería, con intención de ver a través del cristal, se activó la solicitud de contraseña. La puse y pasé al interior para atravesar luego un pasillo que llevaba hasta tres grandes ascensores y una amplia escalera. El ascensor parecía más interesante —me dije—, así que entré en uno e instintivamente pulsé el botón 8. Mientras subía, pensaba en la absurda emoción que me invadía. ¿Qué diría mi gente de aquella emancipación tan ridícula y divertida al mismo tiempo? Lo cierto es que me daba lo mismo. Era mayor la curiosidad por saber qué me encontraría.

Una vez en la planta todo era igual que en el bloque de Sara. La moqueta roja me llevó hasta encontrar el piso 8011, donde, de nuevo, la puerta requería contraseña. Antes de introducir la última letra quise darle un poco de intriga al momento. Alcé el brazo —en mi habitación— y dejé caer un dedo sobre la tecla 'Z' acompañándolo con un redoble de tambores:

"Trrrrrrrrr. Tacháaannn " —exclamé al ver abrirse la puerta—. Supongo que esperaba como mínimo alguna novedad, pero no tardé en comprobar que, a primera vista, volvía a ser todo igual, exactamente igual al piso de Sara. No obstante, aquel era mío —me dije defendiéndolo—. Pensar en ese espacio de mi propiedad me producía una sensación de independencia tan ingenua como gratificante. Además, allí no había ningún florero y el teléfono tenía una luz que parpadeaba: "Ya son dos diferencias" —pensé.

Atraído por lo que parecía ser un mensaje en el contestador, toqué el teléfono antes de hacer nada y se desplegó un recuadro en mi pantalla. Era un panel con opciones telefónicas: números, botón de rellamada, contestador, agenda, guía telefónica y 'Otras opciones'. "Bienvenido a su piso en MUNDOCLON.COM" —decía el mensaje del contestador—. Al ver que el saludo llevaba adjuntado un archivo de vídeo, pulsé para verlo y se abrió una nueva ventana en mi pantalla: "A continuación, algunas nociones sobre el uso de los servicios a su disposición...".

El vídeo duró tres o cuatro minutos, durante los cuales se repetía lo que ya me había explicado Sara acerca del piso —aunque sin mencionar nada del 'programa de sexo'—. Cerré el recuadro antes incluso de que acabara, pero, al hacerlo, me di cuenta de que la luz del teléfono seguía parpadeando. Así pues, volví a pulsar el botón del contestador: "¡Espero que disfrutes de tu nuevo piso, periodista! ¡Nos vemos cuando quieras en la biblioteca! ¡Chao!". Era un mensaje de Sara: un detalle. Aquella chica empezaba a caerme demasiado bien —me dije sin tampoco darle mucha importancia—. Luego, aproveché mi ubicación en el piso para abrir los cajones de la cómoda. No había nada en ninguno de ellos. Pensé entonces que si algún día tenía invitados no estaría de más contar con algún juego, aunque en aquel momento no recordaba haber visto ningún sitio dónde comprarlos.

Después de observar por encima la mesa y el sofá, pasé a dar un vistazo rápido a la cocina. Los armarios, a excepción de uno en el que se hallaba el 'programa de recetas', estaban todos vacíos. Sin intención de liarme a preparar nada, empecé a toquetear los grifos del fregadero, la cocina, el horno y otros instrumentos dispuestos sobre la encimera. Nada

funcionaba, aunque lo justifiqué por no haber activado el programa. Eso sí, quise asomar la cabeza por la pequeña ventana antes de pasar a la habitación. Quería descubrir las vistas de mi chalecito. Éste daba a la parte de atrás del edificio, donde, por no haber, no había ni calles. Todo estaba oscuro, como si se hubiera acabado allí la programación de la ciudad. Casi ofendido por no darme un piso con vistas a la calle, pensé riendo en hacer mi primera reclamación formal a MUNDOCLON. "¡Como mínimo un cielo estrellado!" —me dije, aunque pronto tuve que acallar la crítica al ver un racimo de estrellas que me habían pasado por alto.

Había dejado la habitación para el final. Cuando pasé a reconocerla, ya en una primera impresión pude confirmar la clonación completa del piso: TV, vídeo, cadena de música, armarios y cama. Mi curiosidad, sin embargo, no hizo aparecer el 'programa de sexo' por ningún lado. Por un momento, mientras intentaba dar botes en la cama, pensé que tal vez no estuviera instalado, que tendría que comprarlo. Esto me llevó a recordar la zona de entrada a MUNDOCLON, la que bauticé como el "Bronx", donde había visto un 'Sexshop'. "Quizá debería ponerlo en la lista de la compra" —me dije antes de bajarme de la cama.

Merodeé un rato por el piso sin saber muy bien qué hacer. No me apetecía poner música, ni tampoco ver la televisión. Ya tendría tiempo para hacerlo —pensé—, pero antes de desconectar quería estar allí un rato, disfrutar un poco de aquel trocito de mundo exclusivamente mío. Y la verdad es que acerté quedándome. Poco imaginaba yo la llamada que iba a recibir.



La llamada de Sara



Después de sentarme en el sofá virtual y probar todas las sillas, me detuve a contemplar los distintos lienzos que permitía el cuadro del salón. El primero era un bodegón con piezas de caza —a mi juicio, demasiado clásico para combinar con el estilo moderno del piso—. El segundo lo atribuí a Kandinski —algo que luego pude confirmar pulsando en la reseña del cuadro: "Centro blanco. Kandinski (1921)"—. Esa podría ser una buena elección —pensé—. Al querer admirar el tercero, apareció en el cuadro la cara de mi ciberclón observándose a sí mismo, como en un espejo. Producía una sensación extraña verse allí. Con el primer muñeco —el de aspecto parecido a Shaggy— pude verme desde fuera el primer día que entré en la web —así como cada vez que reiniciaba una sesión—. Sin embargo, aquel era un ciberclón sin alma, vacío de mí. Luego, en el probador del 'Centro de estética' tuve ocasión de contemplar por primera vez mi nueva imagen, pero la verdad es que no puse demasiada atención a observar mi cara con detalle. Así pues, quise aprovechar la oportunidad que me brindaba el cuadro para recrearme viendo mi nuevo 'look' rebelde con el 'piercing' en la ceja. Después de reconocer mi atractivo como ciberclón, me fijé en que en el marco del cuadro había un icono con una pequeña cámara fotográfica. Lo pulsé sin dudarlo. La imagen, de gran calidad, quedó congelada a modo de autorretrato: "No estoy mal" —me dije admirando mi perfil.

Sin embargo, no tuve tiempo de recrearme en mi estampa. Mientras decidía si dejar la foto allí colgada sería un símbolo demasiado explícito de narcisismo, el ring del teléfono me reclamó. Reaccioné ansioso por responder a la inesperada llamada, tanto que tropecé con la mesa y con una de las sillas al intentar bordearla. No estaba dispuesto a perder aquel primer contacto telefónico. ¿Quién sería? —me pregunté antes de pulsar en el teléfono—. Tenía claro que sólo Sara disponía de mi número, aunque también podía ser una llamada de la propia web:

—¿Sí?

—¡Hola! ¿Qué tal?

—¡Hola Sara! —exclamé contento al reconocer su voz.

—Pensaba que no estarías...

—Pues ya ves... —respondí reconociendo que tenía razón. Realmente no había tardado demasiado en estrenar la vivienda. De cualquier modo, su llamada me alegró. Me apetecía charlar con ella—. ¿Sabes? —comenté animado—. Mi piso es igualito al tuyo...

—Ya me lo imaginaba. Sólo hay dos tipos de bloques... y de pisos, claro.

—Pero está bien. Me gusta.

Sara meditó un momento y retomó la palabra en un tono que indicaba cierta preocupación.

—Mira Pedro... Te llamo para darte una mala noticia.

—No me dejan venderte la parte del terreno. Mis amigos...

—¡No pasa nada, mujer! —le interrumpí creyendo entender el problema sin necesidad de escuchar ninguna justificación—. No te preocupes.

—Pues sí me preocupo. Me hacía ilusión...

Sara pareció sentirse realmente afectada.

—A mí también, pero da lo mismo. Además, apenas nos conocemos. Ya tendremos tiempo de hacer negocios más adelante —comenté intentando animarla—. Quién sabe. Quizá compre yo un terrenito y haga algo...

—Ya. Bueno. Oye, me voy que tengo prisa. He quedado para cenar con unos amigos.

Tan pronta despedida me sorprendió, aunque no quise poner ningún pero.

—Venga, Sara.

Sin embargo, al colgar el teléfono sentí que la conversación me había desanimado un poco. Además de por corta, la idea de hacernos socios y fundar un periódico era un sueño bonito que sobrepasaba de largo mis expectativas como periodista —más estando en el paro—. Con todo —me dije—, no había puesto muchas esperanzas en lo hablado con Sara en su piso, así que rápido encontré un alivio en mis propias palabras. Quizá comprara yo un terreno y pusiera en marcha un periódico.

Entre el desánimo y el consuelo pasaron unos minutos. Anduve deambulando por el piso sin saber muy bien qué hacer. De pronto, el teléfono volvió a sonar. "Llamada a tres", recogía la información de la pantalla:

—Diga.

—Hola Pedro. Soy Sara otra vez.

—Hola —saludé extrañado por recibir dos llamadas suyas en tan poco tiempo.

—Oye. Que me ha sabido mal lo de decirte que no antes...

Su disculpa me hizo gracia por el remordimiento de conciencia que implicaba.

—¡Será posible! ¡De verdad que no pasa nada! —exclamé casi mofándome—. Olvídalo, anda...

—Ya, pero...

—Pero qué... A ver, Sara —cambié el tono—. Te estoy muy agradecido por todo lo que me has ayudado desde que te conozco. —Era así mismo. Sara había sido hasta entonces una fuente de información constante, además de una interlocutora muy entretenida—. Dejamos el tema aquí, ¿vale? Una cosa —quise cambiar de tercio—. ¿Esto de la llamada a tres?

—Lo pone siempre, por defecto —respondió ella sin poner mucho interés.

—Ya veo... —susurré pensativo. Luego, viendo que no tenía nada más que decir, quise hacerme un poco el gracioso—. Así que tenías remordimientos de conciencia ¡eh!

—Pues sí.

—Ya me parecía a mí... —dije riendo.

Entonces, de improviso, Sara volvió de nuevo al tema.

—Le he contado a mis amigos lo del periódico... Me han dicho que era una buena idea.

—¿Ah sí? Ya te dije yo que era hombre de buenas ideas —respondí moderadamente orgulloso. Pero también quise ponerme algo más serio—. Bueno. Qué se le va a hacer. De todos modos, si os sirve, había pensado que se podría enviar un boletín a todos los usuarios de MUNDOCLON... A sus direcciones reales, me refiero.

Sara rió y después, por un momento, pareció que enmudeciera.

—¿Qué te parece? —pregunté intentando contrarrestar su mutismo.

No dijo nada. Silencio.

—Bueno, ya sé que no quieres hacer negocios conmigo pero... retirarme la palabra...

Nada, ni mu. Algo nervioso, comprobé que podía seguir hablando con ella mientras me desplazaba por el piso.

—¿Sara? ¿Allo?... ¿£a va bien?... ¡Señorita!

Una tercera voz entró entonces en línea.

—Pero saldría un poco caro imprimir los boletines ¿no?

Era la voz de un chico, quizá de mi edad. Pensé que Sara habría estado hablando con él mientras yo me peleaba con el teléfono.

—¿Quién eres? —pregunté en un acto reflejo.

—Un amigo de Sara.

—"Un amigo..." —repetí pensativo.

Justo antes de no decir yo nada inteligente, Sara le reprochó:

—Sólo un amigo ¿no?

La incursión de aquel chico en la conversación no me molestó en absoluto. Además, entendí que quizá valdría la pena hablar con él, aunque sólo fuera para corregirle el comentario. Por otro lado, por la contestación de Sara pensé que al igual podría echarle un capote interviniendo:

—Sólo con la publicidad ya se pagaría la imprenta. Y, de paso, también serviría para hacer publicidad de MUNDOCLON.

Tras unos instantes de más silencio, el chico volvió a hablar cambiando el tono a guasa:

—Así que tú eres el de las grandes ideas...

Respondí un poco desconcertado:

—La amiga Sara, que ya le vale.

Después de reír el comentario, el amigo de Sara, sin más, se despidió:

—Yo tengo que irme. Nos vemos pronto... Habla con él.

La llamada pasó a la modalidad de 'a dos' y caí entonces en la cuenta del engaño:

—Así que por defecto ¿no?

Sara volvió a reír.

—Es mi "noviete".

—¿Y eso? —pregunté por inercia.

Por otro lado, al relacionarlos, me vino a la mente la intrigante despedida del chico: "Nos vemos pronto... Habla con él...". ¿Qué habría querido decir?

—Ya te había hablado de él —comentó Sara haciéndome volver a la conversación—. Quería que te conociera. ¿No te habrá molestado?

—No —respondí convencido—. Parece enrollado... pero no recuerdo que le mencionaras.

—Sí hombre. Es Miguel, uno de los creadores de MUNDOCLON. El día que nos conocimos estaba en el bar, controlándonos.

—¿Ah sí? ¡Ostras! ¡Qué me dices! —exclamé pensando en lo sucedido en la sala de ingravidez.

—¿Y lo del beso? ¿Te molestó?

La pregunta me cogió desprevenido, tanto por directa como por haber recordado los dos a la vez ese momento. Sin embargo, pensé que me brindaba la oportunidad de resolver un tema —el de Sara y yo— de manera muy elegante:

—Pues alguna ilusión me había hecho —le dije entre fingiéndome afectado y bromeando.

—Bueno. Ahora ya sabes que lo del 'programa de la cama' era un farol...

—¡No me digas!

La noticia era decepcionante. Por un momento, sentí cómo se iba al traste un buen aliciente de aquella web. Sin embargo, Sara no tardó en matizar el comentario:

—A ver, existir existe... Pero ya tendrás tiempo de probarlo... —No me dio tiempo a celebrar la reaparición del programa cuando Sara pronunció la palabra mágica— ...con tu novia... Porque tienes novia, ¿no?

Nuevamente, la agudeza de Sara me dejó helado, pero aun así no tardé en responder con un secante: —Sí.

—No, si ya me parecía a mí... —dijo Sara convencida—. Nosotros apenas llevamos un mes juntos, aunque nos conocemos desde hace muchos años. Es un tío muy majo.

—Lo parece —respondí esquivando hablar de mi pareja. Me sentía incómodo.

Después, justo cuando pensaba preguntarle por la intrusión de Miguel en la conversación, Sara se adelantó:

—Bueno, escucha. Yo tengo que irme también. Si te va bien, quedamos mañana a las once en el notario. Está en la 'Administración de MUNDOCLON'.

Al oír la propuesta no di crédito a sus palabras. "Esta chica no escarmienta" —me dije tras la pantalla del ordenador.

—A ver, Sara. Lo que hemos hablado esta mañana estaba muy bien pero... ¿no crees que es ir un poco deprisa? Además, ¿qué te ha hecho cambiar de opinión?

—A ver, Pedro —me devolvió la entradita en tono burlón—. Si hay que hacer algo en esta web, ahora es el momento. Treinta mil usuarios no son nada en comparación con lo que puede llegar a ser. Se podría decir que hoy casi nadie conoce MUNDOCLON, pero dentro de un tiempo todo esto va a cambiar y nosotros podemos hacer algo para que sea así y nos beneficie.

—He hablado con Miguel y está de acuerdo en lo de hacer un periódico. Le he dicho que quería que te conociera para que tú también entraras en el proyecto... y ya has visto.

—¿Qué he visto? —le pregunté confundido.

—Pues que ha dicho que hable contigo para que empecemos a mover la cosa.

—Ya. —En ese momento creí haber acertado en mi intuición de que Sara había seguido hablando con su novio durante la llamada, aunque sin que yo me enterara. Preferí callármelo—. Pues no sé qué decir...

—Bueno. Otra cosa. —Sara pasó por alto mis dudas—. Prepara mil euros.

Me soltó la cifra como si yo hubiera asimilado de golpe la propuesta. Detrás del ordenador, reaccioné despegándome del respaldo de la silla, clavando la mirada en la pantalla del PC y preparándome para gritar:

—¡¿Mil euros?! ¡Tu estás loca! —exclamé.

—O lo tomas o lo dejas... —replicó ella exhibiendo un grado de confianza acorde con ese 'feeling' mutuo—. Si quieres puedes poner 500 y comprar el 12'5% de mi terreno... Tú mismo. Lo que está claro es que, si tenemos que ser socios, debes tener una parte.

—¡Mil euros! —repetí otra vez en voz alta antes de empezar a hacer algunos cálculos .

Ella misma lo había dicho. Apenas un puñado de gente conocía aquella web. Por otra parte, era obvio que más tarde, cuando empezara a funcionar de veras, sería mucho más difícil poner un pie allí. Con todo, lo que estaba claro era que debía plantearme ya la respuesta que iba a darle a Sara. Sin embargo, contemplar las posibilidades de un periódico en MUNDOCLON fue definitivo. "A ver qué pasa..." —me dije pensando en dejarme llevar un tiempo más en aquella historia—. Respondí sin ser muy consciente de lo que estaba haciendo.

—Allí estaré.

Cuando Sara y yo nos despedimos, apagué el ordenador y quise permanecer un rato en la habitación, meditando. En principio, valoré mi día completo en MUNDOCLON como mejor imposible —a la vez que imprevisible—, además, con la guinda del incierto acuerdo con Sara. Sin embargo, a medida que repasaba mentalmente la propuesta de mi nueva amiga, noté que crecía en mí cierta desconfianza. Qué fácil sería —me dije— que todo aquello sólo fuera una manera de sacarme la calderilla de mi cuenta, una auténtica estafa. Llegué, incluso, a pensar que todo aquello, en el mejor de los casos, podía no ser más que un lío en el que perder dinero y empeñar muchas horas de esfuerzo. La distancia entre Sara y yo me parecía insalvable, aun contando con Internet como enlace.

Sumido en la más absoluta confusión, de nuevo volvió a aparecer el fantasma del informático peligroso que me advirtió Josep. ¿Tendría razón mi amigo? "Podía ser" —me dije—. Sin embargo, no terminaron allí las reflexiones más pesimistas. Como si hubiera empezado demasiado tarde a ser precavido, intenté imaginar otras opciones que hicieran presagiar un desenlace fatal para mí. Entre otras, llegué a considerar que quizá se tratara de la aventura prometida por la web en el formulario de alta. De entrada sólo fue una alternativa más. Sin embargo, como si hubiera acertado a desentramar una gran mentira, empecé a tener en cuenta más seriamente esta última posibilidad. ¿Y si todo respondiera a la opción que escogí en el formulario de alta en la web? ¿Sería esto la 'aventura completa'? "No. No puede ser" —reaccioné al momento—. "Sería demasiado fuerte".

Finalmente, tras darle varias vueltas al tema, y sentirme hasta molesto por mi mala fe, decidí otorgarle un margen de confianza a Sara y su loco proyecto. ¿Qué podía perder? ¿Mil euros? De cualquier modo, en el caso de llevarlo todo adelante, lo mejor —pensé— sería asegurarme de que la operación tuviera un mínimo de garantías.

Por lo demás, sentí que aquel podía ser un momento dulce. Esa noche, después de incorporarme por un rato a la rutina de mi casa, di rienda suelta a mi imaginación. Tumbado en el sofá, esperando la cena, vi en el techo blanco del comedor un futuro con posibilidades: las del periódico, las de nuestro acuerdo sobre el terreno, las de MUNDOCLON... las mías.


Notas



1Web de Internet: Sinónimo de "página web" o "sitio de Internet". Del mismo modo, se utilizan las expresiones abreviadas "sitio", "web" o "página" entendiendo el mismo concepto, incluso aun sabiendo que una web está compuesta varias páginas.


[2]Contenidos: Se llama así a todos los servicios e informaciones que ofrece una web. El continente (palabra que no se utiliza en el argot informático) sería la propia web.


[3]Ancho de banda: Capacidad de la red. De ella depende, en buena parte, la rapidez de navegación por Internet.


[4]Enter: O Intro. Es la tecla mayor del teclado. Pulsarla equivale a la función de 'Aceptar'.<<



5Descargar un archivo: A menudo el ordenador requiere de información complementaria para llevar a cabo una tarea. La propia web puede facilitarla en forma de archivo, lo cual implica un proceso de transmisión e instalación del mismo desde Internet al PC.


[6]Ventana: Sinónimo de recuadro. Aparece en la pantalla como opción informativa o para realizar alguna función en un espacio a parte.


[7]Flechas: Presentes en todo teclado, permiten desplazarse en las direcciones de los cuatro puntos cardinales. Combinadas con el movimiento del ratón posibilitan el desplazamiento en todas direcciones.


[8]Voz en 'oíF: Es la reproducción del archivo de sonido.


[9]Dirección de mail: Es una dirección personal de correo electrónico, también llamada mail, a secas, o e-mail. Por ejemplo: pedrobarcelona@mundoclon.com.<<



10Doble clic: Algunos archivos requieren de dos pulsaciones rápidas en el ratón para abrirse. Un clic equivale a pulsar una vez.<<



11Bot: Personajes virtuales controlados por el ordenador, en este caso por la web. En MUNDOCLON se conocen como cibertotales.<<



12Control: Abreviado como 'Ctrl' se presenta en el teclado como una opción inútil por sí sola pero combinada con otras teclas posibilita gran cantidad de funciones imposibles de incluir en el teclado de otro modo.<<



13Documento de Word: Word es un programa de procesamiento de textos. Un documento de Word no es más que una página en blanco en el ordenador, donde poder escribir.


[14]ALT: Es una tecla como CTRL (Control). No tiene asignada ninguna función. Sólo sirve para combinar con otras teclas.


[15]Predefinida: Se entiende como una cara configurada por la propia página.


[16]Shareware: Programa informático de prueba. Desaparece del ordenador pasado un tiempo.


[17]Red: Escrito con mayúscula es sinónimo de Internet... la Red de redes.<<



18Pixelada: Un pixel es un punto en la pantalla. Cuantos más puntos contenga ésta mayor definición tiene, lo que repercute en la calidad de las imágenes. Cuando se dice que una imagen se ve pixelada, en principio significa que no es de mucha calidad. Sin embargo, en este caso se refiere simplemente a ver la imagen digitalizada.<<



19Francisco Ibáñez: Creador de Mortadelo y Filemón.


[20]Buscador: Muchas páginas de Internet incluyen una función para encontrar la información que se requiere. Su uso se limita a escribir una o más palabras en una casilla y pulsar 'Enter' para ejecutar la orden.<<



21Echar un vicio: Conectarse un rato a Internet o jugar una partida a cualquier juego, ya sea en el ordenador o en la consola.


[22]Linux: Un sistema operativo de código abierto.<<
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