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Mientras cogía un vaso lleno de agua, hizo una pausa y con aquella sonrisa egocéntrica que lo caracterizaba tomó un trago. Roberto Morrazo era feliz conversando con aquella extraordinaria mujer de carácter sensible y abierto. Hacía muchos años que vivía encerrado dentro de la soledad de aquellas celdas, conviviendo con los gemidos de los enfermos que resonaban de forma escalofriante entre las frías paredes del centro psiquiátrico. En aquellos momentos la doctora Andrea Agüero se disponía a escuchar una más de sus escalofriantes historias cargadas de situaciones enfermizas.  

En el exterior del edificio, las descargas eléctricas de una tormenta lejana amenazaban con lluvia. Temblándole la mano, acercó el vaso a sus labios y bebió un segundo trago antes de continuar con su desgarradora narración:

 

…Intento recordar cuándo ocurrió. Debió de ser en otoño —Roberto dudó unos segundos—. Sí, seguro que era otoño. Los árboles, alrededor del pequeño estanque de aguas profundas, vestían su triste desnudez, y el suelo, cubierto de una esponjosa alfombra de hojas inertes, dibujaba la melancolía del paisaje. Sí, ciertamente era otoño. Recuerdo que estaba sentado en uno de los bancos colocados de forma simétrica a lo largo del estrecho camino que rodeaba al estanque y que apenas podía distinguirse por el follaje de los árboles. Mis ojos contemplaban entristecidos la imagen de soledad reflejada en el entorno del extraño lugar. De repente, sin que yo apreciara por dónde había aparecido, un anciano haraposo, con un olor que castigaba los sentidos de forma insultante se sentó a mi lado, impasible y silencioso. 

Sorprendido, le dirigí un atisbo de desprecio invitándole a alejarse del lugar. En aquel breve instante de incertidumbre, la asombrosa luminosidad que desprendían sus ojos provocó una apacible y dulce sensación de bienestar  en mis sentidos. Aquella mirada diáfana parecía conocer todo cuanto contemplaba como si poseyera una fuerza sobrenatural. Al principio, de su boca fluían palabras ininteligibles que no podía comprendes, poco a poco comprendí que intentaba transmitir alguna especie de reflexión moral.

—Sí, es cierto, yo  nunca  miento, mucho  tiempo  antes de la memoria  humana, Tubal-Qayin vivió en un lugar  de la tierra suspendido en el tiempo. —De repente me miró de forma interrogante—. ¿Me estás escuchando? Intento explicarte la vida de un antepasado nuestro, pero parece que no te interesa mi historia.

Nuestras miradas dibujaron el recorrido de una línea horizontal convergiendo en una respuesta afirmativa. El anciano comprendió el mensaje de justificación que desprendía mi semblante, sonrió con sutileza y prosiguió su conversación, pero en esta ocasión dio un vuelco total a su mensaje. Por lo menos, así me lo pareció.

—Dicen que la gente mayor vive dentro de la oscuridad del olvido, en un estado alejado de la realidad. Viven perdidos en el tiempo. Parece como si un extraño éxodo se hiciera amo del cerebro destruyendo todos los acontecimientos pasados. No sabría que decir. Ni yo mismo reconozco la realidad o la ficción de mi historia. Puede ser que esté viajando por el camino de la demencia y empiece a falsear el orden de las cosas. A veces, sospecho que ando perdido dentro del espacio de los recuerdos, ligado a un tiempo que no recuerdo y que nunca ha formado parte de mi vida.

De repente, la mirada de aquel hombre quedó perdida sobre el agua del estanque que balanceaba suavemente empujada por el viento. Momento que aproveché para preguntarle:

—Y según usted. ¿Quién es el tal Tubal-Qayin?

—Tú no eres del Pla de l'Estany? Tu Acento…? Pero no, no respondas, nos alejaríamos de la conversación que hemos iniciado. Explícame los motivos que te han traído hasta este lugar. 

El anciano insistía en sorprenderme. Sospeché que quería seguir hablando de su personaje, pero a menudo se alejaba de ella y ahora exigía conocer las razones por las cuales estaba sentado en aquel aislado lugar, escondido del bullicio de la multitud, sumergido en la oscuridad más profunda de los pensamientos. Consideré oportuno, por segunda vez, reconducir la conversación y alejarla de preguntas embarazosas.  

—Los motivos que me han conducido hasta este lugar no tienen importancia. Dejemos de lado mi vida, hace tiempo que ha dejado de existir. Prefiero hablar de este tal… Tubal-Qayin 

— Tubal-Qayin nació en la inmensidad del tiempo, cuando la superficie de la Tierra estaba formada por un gigantesco jardín lleno de riachuelos de aguas transparentes. Por las noches, una inmensa esfera pincelada con el color cegador de la plata, iluminaba el jardín de sombras refulgentes creando un remanso de paz y armonía. Escrito está en los libros que fue forjador de toda herramienta de hierro y cobre.

Aquel mendigo volvió a interrumpir sus explicaciones. Fue entonces cuando empecé a sospechar de él, con la mirada preocupada recorrí los alrededores del lugar, podía tener un compinche escondido detrás de algún árbol observando mis movimientos, y si mis temores eran ciertos, mi vida estaba en peligro.

—Preocupado? —preguntó el anciano, al advertir mi gesto de ansiedad.

—No. Desconcertado sería la palabra correcta —mi respuesta se alejó de la verdad.  

—Mi presencia contribuye a tu desconcierto? —Parecía adivinar mis pensamientos—. Cuando he pronunciado la profesión de Tubal-Qayin, tu cara ha sufrido un cambio profundo. Estoy convencido que tus manos también han empleado el elemento hierro. 

—Disculpe, no entiendo nada de sus razonamientos ni las intenciones de sus estúpidas historias.

Mi mente enfurecida no dejaba de preguntarse. «¿De dónde habrá salido este loco nauseabundo?» En aquel instante de tensión, unas gotas de lluvia salpicaron nuestros cuerpos. 

—Piensas que soy un viejo repulsivo? Un ser despreciable por su aspecto? Tus ojos me contemplan como un loco escapado de algún centro psiquiátrico. No juzgues a las personas, ni a sus actos sólo por las apariencias. Yo no soy un loco nauseabundo, soy un viajero del tiempo en busca de pureza. Y tú, ¿tú quién eres? Yo mismo te respondo, un mentiroso. —Sus palabras fueron terminantes y ciertas—. Aunque de distinta forma que el protagonista de mi historia, tú también utilizaste el hierro. Acaso has olvidado que en el interior de uno de tus bolsillos escondes un artefacto de metal con capacidad suficiente para matar. 

No pude contenerme, bruscamente salté del banco donde estaba sentado. Otra vez la sospecha de la duda. Con un gesto mecánico volví a inspeccionar el lugar que, despacio, se iba cubriendo de una densa niebla. Nada, no había nadie en aquellos parajes, salvo el mendigo, la densa niebla que empezaba a cubrir el estanque y yo. 

Mi cuerpo ya no sufría escalofríos, ahora temblaba de miedo. Aquel misterioso personaje era capaz de penetrar en mente y de forma incomprensible, había descubierto la pistola que llevaba en el bolsillo de la gabardina…

 

Una voz vocinglera, procedente de la megafonía del centro psiquiátrico, interrumpió la historia de Roberto. Por los altavoces se anunciaba el inminente cierre del establecimiento, el tiempo de visita estaba a punto de terminar. Andrea Agüero miró hacia las ventanas del edifico, la lluvia salpicaba con fuerza los cristales y los relámpagos de la tormenta teñían de fuego la densa oscuridad.

—Vaya, parece que voy a mojarme —dijo con voz suave mientras se levantaba de la silla y recogía sus papeles—. Hasta dentro de tres días, espero que entonces puedas terminar tu narración y podamos sacar conclusiones para empezar a poner remedio a tus males. 

Roberto no respondió, se limitó a saludar con una amplia sonrisa mientras contemplaba la figura de Andrea que se alejó por la puerta de la biblioteca del centro psiquiátrico con la mente presa de sus pensamientos.
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En cualquier acto del ser humano existe un principio. El momento en el que el tiempo se pone en marcha, el punto de partida. La vida forma parte de una espiral que gira y cambia de rumbo según la vamos conociendo, pero en su danza imperfecta casi nadie presta atención al inquietante devenir de su existencia. 

La espiral de infortunios empezó cuando la mente de la eminente psicóloga Andrea Agüero gestó la idea  de exponer en un libro los estudios realizados sobre diferentes internos que, por causa de sus enfermedades mentales, cometieron delitos contra la sociedad y como consecuencia de sus desequilibradas conductas fueron condenados con penas privativas de libertad. 

Inició su trabajo entrevistando a los profesionales del Centro Psiquiátrico Penitenciario de Sevilla y a un número indeterminado de reclusos. La mayoría de los enfermos fueron escogidos por su historial altamente conflictivo. A todos les aplicó un protocolo de preguntas elaborado con el máximo rigor profesional. Quería conseguir el suficiente material para elaborar un excelente trabajo científico, pero en la medida que pasaba el tiempo, el desengaño fue mayúsculo. Las intervenciones de la mayor parte de los presidiarios revelaban una preocupante tergiversación de los hechos. Al fin y al cabo, poco podía esperar de aquellas mentes que andaban perdidas en la oscuridad de su demencia. 

La penúltima persona visitada fue un joven que vivía atormentado por la angustia de una vida difusa. En su expediente no constaba el lugar ni la fecha de nacimiento. Cuando los médicos forenses y los psiquiatras le preguntaron por su procedencia, dijo desconocerla. La guardia civil y la policía local fueron incapaces de aportar información sobre su pasado. Por extraño que pareciera, ni en el Ministerio del Interior  ni en las bases de datos de las policías internacionales, existían antecedentes de sus orígenes. 

El muchacho apareció una noche de Navidad, desplomado sobre el tapiz de nieve que cubría la empedrada plaza de San Isidoro de León. Se encontraba en estado de shock producido por un traumatismo craneal. La policía local jamás encontró indicios de su procedencia y nadie interpuso una denuncia reclamando su desaparición. Durante seis agitados días, el muchacho permaneció en el oscuro mundo del aturdimiento. Ninguno de los informes emitidos por los especialistas del equipo médico que le cuidaba auguraba una recuperación satisfactoria.

Ante el escepticismo de los médicos, al séptimo día de coma, el muchacho recuperó la conciencia de forma inesperada. Para analizar su estado físico el joven fue sometido a estrictas revisiones médicas en el hospital de León. En base a las exploraciones practicadas, los médicos dedujeron que el esquelético joven no sobrepasaba los dieciocho años de edad y que su estado físico era perfecto. El golpe sufrido, el frío de aquella gélida noche y el traumatismo craneal no habían afectado el metabolismo del muchacho. Por desgracia, era fácil predecir las consecuencias reales del shock, el problema apareció cuando efectuaron las pruebas psicotécnicas. Todas las respuestas del muchacho se mostraron confusas. Sus declaraciones fluían dentro de un desorden mental desmedido. Sólo pronunciaba su nombre con claridad manifiesta: «Jesús». El resto de sus explicaciones era un conjunto de disparatadas experiencias que no podían o no querían comprender. El joven Jesús parecía haber superado las lesiones físicas, pero los trastornos psicológicos habían causando un cuadro característico de demencia de curso progresivo y fatal.

Aquella mañana, siguiendo las instrucciones de la dirección del Hospital Psiquiátrico Penitenciario de Sevilla, Jesús entró por la puerta de la sala de visitas, tomó asiento enfrente de Andrea Agüero y dejó perder la mirada desordenada de sus ojos entre los rayos del sol que iluminaban la estancia. Estaban inflamados de sangre, y el iris parecía estar nublado por una imprecisa lágrima a punto de resbalar por su mejilla. A pesar de su juventud, se le notaba agotado, mantenía una cierta torpeza en sus movimientos y sus manos temblaban de forma constante. Podía afirmarse que la visita de la psiquiatra no era de su agrado.

—Hola, Jesús… mi nombre es Andrea, Andrea Agüero. 

El muchacho no respondió, seguía escondido en los laberintos de su mente, impasible al saludo de la joven doctora. 

—Soy una especialista en el tratamiento de los trastornos mentales y me gustaría que habláramos de tus problemas. Estoy aquí para ayudarte a esclarecer los temores que perturban tu vida —la doctora dejó de hablar para acariciar, levemente, el rostro del muchacho—. Si me ayudas, intentaré esclarecer tu pasado y juntos destruiremos las alucinaciones que trastornan tu mente.

Andrea hablaba en un tono consolador, reconfortante, intentando ganarse la confianza del muchacho. El pasado de Jesús estaba construido sobre una extravagante historia vinculada a la intensidad de las estrellas que surgen en el cielo durante las noches claras, y viajaba por un universo desconocido con poderes desplazados a través del tiempo y del espacio.

—¿Me oyes…? ¿Puedes hablarme de tu vida? —insistió la doctora desprendiendo amabilidad.

Jesús dirigió su mirada hacia los ojos de la psiquiatra. Sonrió con un aspecto enternecedor.  Súbitamente, su actitud retraída había cambiado y, en un instante de lucidez, el muchacho pareció regresar de un cosmos desconocido.

—Disculpe. ¿Cómo ha dicho que se llama? 

—Andrea —respondió la doctora—, Andrea Agüero. 

Antes de empezar a escuchar, lo que llegaría a ser una extensa y confusa narración, Andrea quedó abstraída por la apacible y dulce sensación de bienestar que desprendía la compañía de Jesús. Negó con la cabeza, como intentando expulsar de su mente, extraños y confusos pensamientos y prestó atención a sus palabras:

—No tengo mucho para contar, señorita Andrea, le puedo asegurar de que no padezco ningún desorden cerebral que sea capaz de modificar mi personalidad ni distorsionar mi raciocinio. Mi vida es muy corta. Hoy no poseo nada, simplemente huyo de un pasado desconocido y afronto una vida sin futuro, pero todo lo que le cuente, señorita Andrea, todo lo que le cuente es real. —Secó unas lágrimas, producto de su angustia, con un sucio pañuelo y siguió su conversación—. Aquella noche salí a la calle y miré al cielo. La línea tortuosa de mis pasos flotaba en una espesa bruma de alcohol. Suspendidas en el pasado quedaban infinidad de horas vividas entre delirios de borracheras. En aquel instante de flujo intemporal, la oscuridad de la noche, quebrada por unos copos de nieve, me envolvió en una odisea de ficción. Muy lejos, en el infinito inalcanzable del universo, brillaba la magia de una centelleante estrella. Alargué los brazos, y coros de espíritus celestes me elevaron en un carrusel de melodías. Pero la estrella seguía alejándose de mi mano. Tenía frío y cubrí mi cuerpo con el paño desgastado de un viejo abrigo. Entonces, el aire helado de invierno actuó de revulsivo. Entraba por mis pulmones y se extendía infiltrado por mis venas, disolviendo el abuso incontrolable del alcohol. En aquel preciso instante, los llantos desesperados de un niño me obligaron a retroceder hacia la pequeña balconada de un edificio de carácter religioso, parecía un convento de monjas. El edificio estaba adornado con ornamentaciones navideñas. Aquel lugar se encontraba aislado de ruidos. Ni coches. Ni personas. La soledad viajaba encadenada a la nieve en su apacible caída y mis pasos dejaban una inconfundible señal en el blanco mosaico del asfalto. El agua de la fuente estaba helada… —el muchacho detuvo su exposición y observó con un acto inquisitivo la mirada de la doctora para confirmar su atención.

—Continúa por favor, estoy atenta a tus explicaciones —respondió Andrea interpretando el gesto.

Durante un instante, las palabras de Jesús quedaron suspendidas en el silencio de sus cavilaciones. El enfermo dominaba de forma exagerada el arte de la oratoria y disfrutaba con su actitud grandilocuente. Hecho que no pasó desapercibido por la psiquiatra.

—Miré en el interior de la balconada sobre la que campeaba un viejo blasón, seguramente de una familia noble leonesa. En la base del arco, justo en su punto de contacto con el suelo, una insignificante luz reflejaba los colores del arco iris envolviendo en un suspiro de calor el cuerpo tembloroso de un recién nacido cubierto con un paño blanco. Al ver la infamia cometida, una desagradable sensación sobrecogió mi cuerpo con un acopio de sentimientos que viajaron desde la tristeza, pasando por el desprecio, hasta el odio. Odio al ser humano que en su innoble actitud dejaba al desamparo de la muerte al más indefenso de los seres de su propia especie. Abracé a la criatura con ternura. En aquel instante virtuoso desapareció el llanto y asomó la sonrisa. Lágrimas virtuosas resbalaron por mis enjutas mejillas convirtiéndose en tímidos besos de amor que acariciaban el agradecimiento de una inocente sonrisa dibujada en la placidez de la esperanza que ahora brillaba en los ojos del pequeño —Jesús repitió la pausa anterior y su rostro se ilumino con una nueva sonrisa. Su voz apenas parecía un susurro de pureza—. En aquel momento, mis oídos escucharon los sones de mil campanas que acompañaban melodiosas los cantos de un coro de querubines celestiales. La estrella descendió envuelta en un resplandor llameante y el hechizo de la divina ternura envolvió nuestros cuerpos en un abrazo confortable. Las dos almas desterradas levantamos el vuelo en un trineo de esperanza hacia el sugestivo viaje de la deslumbrante magia celestial. Desde el espacio infinito de los tiempos, donde se pierde la noción de la materia, contemplé mi cuerpo exánime, tendido sobre el blanco mosaico de la adoquinada plaza y sin poder asociar nada de lo que había ocurrido, desperté en la cama de un hospital… ¡Insólito! ¿Verdad? —Jesús no esperó respuesta a su pregunta y selló su narración con una severa afirmación—. Es horroroso, en una breve explicación puedo concentrar toda mi vida. No existe ni pasado ni presente. No existe destino, soy como una hoja seca dentro de una ráfaga de viento que revolotea sin control hasta desaparecer.

 

Durante los días que siguieron, Andrea no pudo clarificar nada de lo que Jesús le contó. La mente del muchacho estaba confundida y, sin duda, padecía una disociación de las funciones psíquicas caracterizada por la aparición de ideas delirantes y alucinaciones auditivas de carácter místico. Sin ninguna duda, podía confirmar que tenía gravemente alterada la conciencia de la realidad.

Después de varios meses de intenso trabajo, al analizar los apuntes recopilados, Andrea comprendió que no poseía nada especial para sacar conclusiones y mucho menos para publicar. Cuando estaba a punto de abandonar su trabajo, abatida y decepcionada por lo que definía como su primer fracaso profesional, Jesús le habló de Roberto Morrazo, un recluso que vivía aislado en el Hospital Psiquiátrico Penitenciario de Sevilla. Según la información que obtuvo, Roberto era un individuo de características muy especiales. Sobrevivía rodeado de experiencias sensoriales que se originaban en el interior de su cerebro. 

Roberto Morrazo sufría sorprendentes visitas de espectrales imágenes que recorrían los corredores inaccesibles de su mente. Por las noches, las extrañas visitas cruzaban la frontera entre los dos mundos y penetraban en la vida de Roberto transportándolo hacia los abismos de la desesperación. 

El encuentro fue lo más parecido a un pequeño milagro para ella. De alguna forma incomprensible, el historial de Roberto había pasado desapercibido en sus investigaciones iniciales. Gracias a la insistencia de Jesús, se produjo la primera entrevista y desde aquel día, todo empezó a cambiar en la vida de la eminente doctora Andrea Agüero.

Roberto actuaba sin prisas, con una tranquilidad pasmosa, seguro de su extravagante representación. Un acto provocador que caracterizaba su comportamiento envolviéndolo en un halo de misterio. Mientras avanzaban las conversaciones, el recluso, empezó a confiar en ella y de forma espontánea fue respondiendo todas sus preguntas. Por extraño que pareciera, Roberto era una persona distinta a los demás reclusos. La mayoría de los internos tenían dificultades para leer y escribir. Procedían de familias desestructuradas, con un nivel social muy bajo. Esta situación les había sumido en una vida de inadaptación social. Muchos de ellos habían cometido delitos dentro del propio seno de sus familias provocando un mayor desarraigo en la vinculación familiar. A todo ello, había que añadir la evolución destructiva de la enfermedad que incrementaba los problemas para solucionar sus trastornos mentales.

La fuerte personalidad de Roberto quedaba acentuada por su increíble sensibilidad hacia todas las cosas, incluso hacia las más insignificantes. Era, incomprensiblemente, una persona culta.   

Paso a paso, con una recargada minuciosidad, sus palabras fueron entrelazando una sorprendente historia. Era difícil distinguir entre la realidad y la ficción. Todos sus relatos quedaban recubiertos de un manto mágico que encandilaba los sentimientos con el poderoso señuelo de la imaginación y la  ambigüedad.

El director del hospital, don Augusto Pino, facilitó, con toda clase de atenciones, la posibilidad de entrevistar a  Roberto. Puso a disposición de Andrea la pequeña biblioteca del Centro para que las conversaciones transcurrieran con la máxima tranquilidad. Incluso, en una infortunada decisión, le permitió acceder en el interior de la celda del recluso.

Roberto no tenía  noción del tiempo. No entendía de minutos  ni de días ni de semanas, mucho menos de meses. Sólo los papeles oficiales de los registros penitenciarios por donde había transcurrido su vida podían dar una idea cabal de los más de veinte años que había sobrevivido privado de su libertad. De largo, la mitad de su vida.

Cuando Andrea conoció a Roberto, este tenía unos cuarenta y cinco años. No era un hombre muy alto, apenas un metro setenta. Su cuerpo mostraba una constitución robusta, pero su rostro reflejaba un envejecimiento prematuro a causa de la miseria, de los medicamentos y probablemente del dolor acumulado. 

Al terminar el juicio por sus últimos delitos, el juez lo eximió de sus responsabilidades penales debido a su estado de esquizofrenia paranoide en el momento de transgredir la ley. Enrollado en su muñeca derecha siempre llevaba un viejo rosario. Decía que creía en Dios, único testigo de su vida, único juez de su comportamiento en la Tierra. Proclamaba en arrebatos espeluznantes que todos los seres humanos somos templos de Dios y que el espíritu de Dios habitará en nosotros hasta la eternidad, porque Dios es el Alfa y la Omega, es el todopoderoso, la gloria y la sabiduría. El primero y el último, el principio y el fin. 

Para comprender su compulsiva y dramatizada fe hacia Jehová era necesario conocer su pasado y explorar  con mucho cuidado la parte más imperfecta de su vida. 

Sobre la roñosa mesa de la pequeña celda donde transcurría su vida, tenía abierta, los trescientos sesenta y cinco días del año, una diminuta Biblia que había envejecido con el paso del tiempo y por el exagerado uso al que había sido sometida.  

La extravagancia más acusada de su carácter, era la de recitar con amenazas apocalípticas un determinado párrafo sagrado: «Dichosos los que lavan sus vestidos para tener derecho al árbol de la vida. Temed a Dios y dadle gloria porque ha llegado la hora de su juicio, sus juicios son justos y veraces. Adorad al que hizo el cielo y la tierra y el mar y los manantiales de agua».
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El celador abrió la pesada puerta de metal. La falta de mantenimiento se tradujo en un molesto chirriar de bisagras. La celda era un rincón muy pequeño, seguro que no alcanzaba los cuatro metros cuadrados. Dentro de aquel espacio taciturno, las paredes roñosas se mostraban desnudas. Parecía que solo existía el vacío absoluto acompañado de la siniestra oscuridad. La única luz procedía de una pequeña abertura situada en lo más alto de la pared. Sobre el desaliñado suelo, descansaba algo parecido a una cama. En el rincón más sombrío de la celda, una mugrienta letrina era la causante del mal olor que se respiraba nada más entrar en la minúscula habitación.

Roberto estaba sentado en una silla, sus brazos sostenían el peso de la cabeza y se mantenían erguidos sobre la reducida mesa pegada a la pared. Al escuchar el rechinar de la puerta movió su cuerpo y descubrió la silueta de la doctora. Mientras contemplaba el ondulado balanceo de su atractiva figura sonrió complacido sin gesticular palabra. 

El centinela que daba seguridad a su visita desapareció un instante, el tiempo suficiente para traer una silla. Cuando Andrea se acomodó no pudo evitar una estremecedora sensación. Estaba sentada en el centro neurálgico de un hospital psiquiátrico penitenciario. Por los pasillos, deambulaban locos, psicópatas, esquizoides. Imágenes perfectas del abandono y de la miseria humana. Individuos retraídos que habían perdido su personalidad. Seres vencidos por la apatía que les causaba la medicación: tratamientos biológicos con antipsicóticos. Sueros intravenosos. Haloperidol. Clozapina. Por desgracia, el conjunto proporcionaba la sensación de un auténtico laboratorio de investigación humana.

Al contemplarlos desde un plano externo parecían personas sumisas, normales, adormecidas en su lento andar marchito. Pero existía una verdad que no podía ocultarse ni olvidarse; sus delitos fueron la causa que les había llevado hasta este lugar sombrío, alejado del calor humano: homicidios, agresiones, robos, violaciones… 

Por un momento, el inquietante escalofrío del miedo recorrió la columna vertebral de su delicado cuerpo. La presencia del celador, apoyado en el marco de la puerta hurgando las partes bajas de su cuerpo de forma compulsiva, devolvió un vestigio de tranquilidad a la doctora Agüero.

—Hola, Roberto.

El recluso acompañó su respuesta con una generosa sonrisa de satisfacción.  

—Buenos tardes, señorita Andrea. ¿Cómo está usted?

—Bien… —la voz tembló durante unos segundos—. Muy bien. Dispuesta a seguir escuchando tu enigmática historia.

Intentó recolocarse en la incómoda silla mientras sacaba del bolso una grabadora y sus notas de trabajo.

—Si no recuerdo mal, aparcamos la historia justo en el punto donde….

Roberto cortó con brusquedad las consideradas palabras de Andrea. Su voz insultante, amplificada con enormes vatios de potencia, plasmaba la sensación de ofensa.

—Recuerdo muy bien el punto en que tuvimos que detener mis explicaciones. Cuando usted quiera puedo empezar. Mi mente está muy clara, aunque los médicos me hayan diagnosticado trastornos sicóticos. Por cierto —suavizó el tono de voz para cambiar el sentido de la conversación—, está usted muy hermosa esta tarde. El color rojo del vestido refleja una luz especial sobre su rostro. Su belleza es misteriosa, señorita Andrea. Desborda la marea de los sentidos y dibuja caprichos en el cerebro.

No respondió, el trayecto hasta el hospital había sido propicio en piropos. Se limitó a asentir con la cabeza manteniendo una pequeña sonrisa mientras ponía en marcha su grabadora. Luego movió la cabeza de derecha a izquierda aireando la cola que enlazaba su pelo y observó a Roberto con una expresiva mirada.

 —Estoy preparada —manifestó la doctora.

—Antes de que se me olvide debo trasmitirle los saludos de mi compañero Jesús. ¿Recuerda a Jesús? —preguntó Roberto.

—Sí, cómo no voy a recordarlo, no ha pasado tanto tiempo para olvidarme de él. Es un muchacho que vive confundido por la pérdida de su pasado. Sufrió un traumatismo craneoencefálico… —Al darse cuenta que sus comentarios eran demasiado técnicos se limito a preguntar—. ¿Cómo se  encuentra?

—No puedo responderle con un tecnicismo médico. —Roberto parecía chotearse de los tecnicismos de la doctora—. Al principio de conocerle disfrutaba del deporte, del trabajo. Era un joven espontáneo, muy trabajador. Pasaba la mayor parte de las horas cuidando el jardín del centro. Un espacio abandonado hasta que llegó él. Pero hoy, vive distraído, totalmente desconcertado. Aunque en realidad, se puede decir que su conducta no es nada distinta a la del resto de los habitantes de este centro. Por si esto fuera poco, ahora padece problemas de movilidad. Hace días empezó a perder fuerzas en sus extremidades y en el transcurso de las dos últimas semanas, su pierna derecha, ha quedado paralizada. Ahora se ve obligado a moverse con una silla de ruedas. Esta situación resulta problemática para el hospital, el edificio hace años que fue construido y no está preparado para minusválidos —Roberto expresó con su cara un leve guiño—. Su esfuerzo es conmovedor, ahuyenta el sufrimiento que invade su alma ayudándome en todo lo que puede. En realidad, podría decirse que vive pegado a mi vida. Quiere consolarme en los momentos de desesperación ocasionados por mis  pesadillas destructivas. Se empeña en actuar como el redentor de mis pecados… Es un buen muchacho, algo misterioso… —pasó su mano por la cabeza ordenando los cabellos y puso fin a la conversación relacionada con su compañero—. Aparquemos este tema y sigamos con mi relato.

Roberto Morrazo modificó el tono de voz y utilizando su locución envolvente, profunda, prosiguió su narración desde el punto que, días atrás, había quedado interrumpida. 

 

 

Parecía imposible, pero aquel incógnito personaje había descubierto la pistola que llevaba escondida en mi chaqueta. Al darse cuenta de la inquietud que provocaron sus palabras en mi ánimo decaído, levantó la mano hacia el cielo y utilizando un tono apacible dijo: 

—Tranquilo, hoy no estoy aquí para  juzgar tus actos.

—¿Me pides tranquilidad? Cómo puedo estar tranquilo cuando aparece de la nada un ser repugnante con un olor nauseabundo que toma asiento a mi lado, y pretende juzgar mis actos. Y por si esto fuera poco, me llenas la cabeza con una historia de un individuo desconocido que sin duda esconde una moraleja que soy incapaz de entender.

Situado de pie frente al indigente, aguantaba el chaparrón que cada vez era más intenso. El agua fría resbalaba  por  mis  cabellos  y mojaba  mi rostro. Entonces, en un acto reflejo, protegí las manos en los bolsillos del viejo abrigo que empezaba a empapar las gotas de la lluvia como una esponja. Durante el movimiento, mi mano notó el frío metálico de la pistola que guardaba desde el trágico accidente. No sé si puede llamarse «trágico accidente». Todos los acontecimientos ocurrieron con una velocidad desesperante. Fue imposible controlar lo que sucedió aquella mañana, en tan breve espacio de tiempo.

Giré sobre mi cuerpo para observar cómo la lluvia dibujaba infinidad de burbujas sobre las onduladas aguas del estanque. Intentaba robar un poco de tranquilidad al paisaje. El anciano, sentado a mi espalda, guardaba un inquietante silencio. Seguía sin encontrar respuesta a las palabras del vagabundo. De alguna forma había descubierto la existencia de la pistola en mi bolsillo. Era ilógico que conociera los incidentes del día anterior. Los hechos acontecieron muy lejos de aquellas tierras y las noticias no viajaban a tanta velocidad, de modo que era imposible que el excéntrico indigente poseyera información sobre lo sucedido.

Trataba de ordenar mis pensamientos, pero las dudas me impedían concentrarme en la decisión que debía tomar. Si aquel hombre sabía algo, representaba un nuevo obstáculo mi errado camino. Desgraciadamente la cadena de infortunios parecía no terminar.

—Tranquilízate, aparta de ti los malos pensamientos —Las palabras del anciano incidían de nuevo en mi pensamiento, de alguna forma todo cuanto mi mente pensaba parecía llegar hasta sus oídos—. Estoy aquí para escucharte, habla sin temor, la única forma de aliviar la pesada carga que arrastras es conversando con migo. Para ti aún no han llegado los días en que el sol se oscurecerá y la luna no dará brillo y las estrellas junto a los astros se desquiciaran para caer del cielo.

—¿Quién eres? ¿Qué extraño poder tiene tu mente, capaz de leer mis pensamientos? ¿Tienes la capacidad de contemplar mi pasado? ¿O acaso, profetizar mi futuro? Quizá, mis conclusiones son precipitadas y tus palabras, extraídas de las sagradas escrituras, solamente viajan disfrazadas de pretextos y engaños.

—No importa quien sea ni lo que yo puedo hacer —respondió el anciano de forma expeditiva—. Tampoco importa mi nombre, ¿qué más da? Sólo soy un humilde viajero en el tiempo. De alguna forma la historia de Tubal-Qayin ha cambiado el rumbo de nuestra conversación. Ahora intentamos hablar de tus problemas. Puedes empezar describiéndome la angustia que oprime tus sentimientos o puedes alejarte de este lugar huyendo de tu cobardía. Mi consejo siempre será el mismo: acércate hasta la comisaría de policía más próxima, entrégate y declara tus fechorías. Sólo tú tienes el poder de elegir tu camino. Piensa y escoge correctamente. Si añades más errores a tu vida, jamás encontraras el camino de tu salvación.

El viejo mendigo hablaba con una sorprendente dignidad. Tranquilo, seguro de su lenguaje, de sus expresiones, con una maravillosa benevolencia. Por alguna razón desconocida, el anciano fue capaz de transmitirme un agradable sentimiento de paz. De forma incomprensible se desvanecieron todos los fantasmas que llenaban mi vida y se apagaron las voces que durante años torturaron mi cabeza. Guiado por un desconocido poder, fui tomando conciencia de la maldad de mis actos.

—Solo Dios sabe lo que ocurre en mi interior. —le dije con tranquilidad—. Los horrores que dominaban mi vida han desaparecido, ahora estoy tranquilo, preparado para enfrentarme a la justicia divina. 

De forma incomprensible, después de tanta discusión, me hallaba abrumado por una confortable serenidad y fue entonces cuando sentí la necesidad de abrir mi alma y explicarle al desconocido todos los hechos ocurridos el día anterior: 

—Todo empezó a primera hora de la mañana, un furgón blindado aparcó en doble fila, justo en enfrente de la sucursal bancaria de un pueblo muy lejano, no recuerdo su nombre. Habían planeado el asalto hasta el más mínimo detalle, nada se dejó a la improvisación. El atraco tenía que salir perfecto, pero…

Bruscamente, Roberto, interrumpió la narración que estaba relatando y con una rapidez aparatosa se levantó de la silla haciendo grandes aspavientos con sus brazos y gritando con insolencia.

—¿Qué miras? ¡Imbécil!

Una extraña sensación de temor invadió el  cuerpo de Andrea cuando dirigió su mirada en dirección a la puerta para averiguar a quién chillaba Roberto. El celador estaba inconsciente tumbado en el suelo. Apoyado en la entrada de la celda, un hombre robusto les observaba. Más de cien kilos de sebo despreciable por gordura repugnante. Sus ojos, inyectados de una dosis esquizofrénica de locura observaban las rodillas de la doctora. Su nariz tenía un aspecto raro, como si la hubieran roto de un puñetazo. La boca babeaba un espumante humor acuoso que resbalaba de forma repulsiva por su mentón. El olor apestoso que desprendía era el de las dentaduras corroídas por la caries. 

En aquel momento, Andrea Agüero maldijo la torpe idea de colarse hasta el interior de las celdas para visitar a Roberto. Aquel hombre, guiado por una idea delirante, parecía viajar hacia el interior de sus piernas. El terror se apoderó de Andrea. Sin duda, el individuo sufría una alteración repentina de la voluntad  y una crisis aguda  estaba adueñándose de su mente.

Empujada por un instinto irracional de protección, saltó de la silla para refugiarse detrás de Roberto. Este, con el brazo le indicó que se retirara hasta la pared de la minúscula habitación. El hombre, cojeando de la pierna izquierda, avanzó dos pasos hacia el interior de la celda. Sonreía, sin dejar de mirar a Andrea, con la perversión de la persona que pretende hacer daño. Su antebrazo derecho limpió con brusquedad la masa de babas espumosas que brotaban por su boca de forma grotesca. Los ojos centelleaban victoriosos como los de un reptil cuando acorrala a su víctima. Roberto Morrazo intentó detener el avance del enfermo mental, pero de un manotazo saltó despedido por los aires cayendo sin sentido sobre la mesa que se hacía añicos con el peso de su cuerpo. 

La única respuesta de Andrea hubiera sido gritar, gritar con todas sus fuerza. Pero todos los miembros de su cuerpo quedaron entumecidos sin poder moverse. Sólo una idea sacudía su cabeza: de no ocurrir algo, y pronto, por culpa de su torpeza, de su locura para llegar hasta el centro de la vida de un psicópata, acabaría siendo víctima de uno de aquellos enfermos mentales.
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Cuando Andrea Agüero se interesó por la vida de Roberto, creyó que debía empezar examinando los expedientes clínicos formulados por los equipos que lo habían evaluado y las actuaciones administrativas y judiciales redactadas por los tribunales de justicia durante los procesos instruidos contra él. No quería escuchar otras alegaciones distintas a las del propio Roberto, ni alejarse de los detalles expuestos en los documentos oficiales. Con toda seguridad, médicos, enfermeros e incluso compañeros de pabellón prejuzgarían los actos del recluso, intentando manipular las conclusiones que ella obtuviera. 

La historia contada por Roberto formaba parte de una extraña combinación de ficción y realidad propiciada por su estado mental. Velaba todo cuanto le había ocurrido en su vida, hasta el punto que resultaba imposible separar la verdad de la fantasía. Para agilizar su trabajo, Andrea decidió llevarse el expediente a casa y dedicar el máximo de horas posibles a desvelar la verdad de lo que ocurrió. 

Aquella mañana de abril hacía un frío intenso en Sevilla, algo anormal en las tierras del sur durante la estación primaveral. El sol brillaba  sin  apenas fuerza suficiente para calentar el pequeño jardín que rodeaba la casa de los padres de Andrea. Cubierta con una manta de cuadros escoceses, disfrutaba de la agradable sensación del frío y agradecía la templanza del sol cuando aún calienta.

El canto melodioso de unos jilgueros, revoloteando entre las ramas de un abeto plantado en el jardín, semejaba afinados violines orquestando: «Libiamo en lieti calici». Deliciosa compañía musical para agilizar la lectura  de Andrea. 

Aquella misma tarde tenía una cita con Roberto Morrazo en el interior de la propia celda donde vivía. Después de muchas vacilaciones, por el peligro que representaba, el director del hospital había autorizado la visita.

La doctora estaba satisfecha pero intranquila. Quería, necesitaba conocer de cerca la vida cotidiana del recluso. Pero sus sensaciones no podían presentir la tragedia que tendría lugar durante su visita. Sentada en una vieja silla de color verde leía conmovida las actas judiciales: 

 

 

…Roberto Morrazo era natural de Galicia, pero creció en Cataluña. Sus padres, siendo él muy pequeño, se trasladaron al pueblo de Horta de Sant Joan, situado en la provincia de Tarragona. No se conocen los motivos del traslado, pero bien pudieron ser por los trastornos de su padre.

Desde muy joven, el padre de Roberto, Xurxo Morrazo, padecía una enfermedad muy dolorosa que se extendía por los huesos de su cuerpo, y el extremo clima de Galicia, con sus lluvias permanentes y la humedad de su ambiente perjudicaban la curación del estropeado esqueleto de aquel hombre.

El padre de Roberto trabajaba en el campo, cultivando viñas y olivos. En el pueblo lo consideraban un hombre reservado, trabajador y poco hablador, insociable quizás. Siempre devoto con las obligaciones religiosas de la fe católica. Nunca sus superiores se quejaron de su trabajo, al que dedicaba todo su esfuerzo. Parecía integrado en aquella vida, pero siempre decía que echaba en falta el salobre aire de sus tierras gallegas. 

La madre de Roberto, Arabela Izquierdo, una gallega de carácter cerrado más bien irritable, que huía del trato de la gente, trabajaba durante las primeras horas del día en la limpieza del antiguo hospital del pueblo, hoy convertido en el museo Centro Picasso de Horta. Era la única forma que tenía la mujer para contribuir a mejorar la difícil y empobrecida economía doméstica.

El matrimonio y su único hijo vivían sus días encerrados en una pequeña casa a las afueras de Horta de Sant Joan. El vínculo que mantenían con el resto de los habitantes del pueblo era muy esporádico y casi siempre supeditado a los menesteres propios del aprovisionamiento de víveres, consultas medicas, tramites municipales…

La zona donde vivían, cercana al cementerio, era poco frecuentada por los lugareños. Durante el transcurso de la guerra civil, la atroz situación produjo episodios de odio y muerte entre los vecinos del pueblo, incluso en el seno de las familias. Transcurridas muchas décadas, aquellos actos repudiables aún producen sentimientos contradictorios entre todos los habitantes del pueblo…

 

 Andrea leyó algunas páginas del expediente con rapidez. En su mayoría, eran declaraciones dirigidas a comentar la relación que mantenía la familia con sus vecinos. Otras correspondían a opiniones sobre creencias y supersticiones basadas en viejas historias. Muchas de las personas que fueron interrogadas afirmaban haber escuchado, en aquellos parajes donde vivía la familia, extraños sonidos procedentes del mundo de los muertos, exclamaciones de las almas que vagan por la tierra. Según ellos, eran gritos que pertenecían a los cuerpos enterrados en aquellas tierras y sepultados en fosas comunes para ocultar la repugnante actuación de la venganza gestada por la execración  del ser humano y la guerra entre hermanos. 

Otros testimonios aseguraban que algunos vecinos del lugar, en sus interminables relatos de café, habían visto las almas vagabundas recorriendo los campos de olivos en busca de la paz del campo santo.

«Historias de pueblos», pensó Andrea que siguió avanzando entre los párrafos del expediente obviando contenidos que creyó poco interesantes y que no aportaban nada nuevo sobre la vida del recluso. Ojeando encontró una hoja marcada con un aspa de color rojo. Se detuvo para iniciar su lectura, en aquellas páginas una de las personas interrogadas explicaba un incidente que marcaría la vida de Roberto para siempre. 

 

 

…La infancia de Roberto transcurrió entre los muros de la vieja escuela del pueblo y el encierro obligado en su casa. Las relaciones que tenía con los muchachos de su edad se limitaban a jugar con ellos en el patio del colegio durante el recreo. La aspereza de su carácter, tímido, huraño, extremadamente reservado, le alejaba de sus compañeros encerrándole cada vez más en la  cárcel de su soledad.

En una ocasión, mientras el cura del pueblo impartía una de sus machaconas clases de religión, las cuales en la época de la posguerra los poderes fácticos exigían practicar para salvación de la patria y de las almas, observó una Biblia entre los libros de Roberto. Aquel día, el representante de la Iglesia no comentaba los pasajes bíblicos que acostumbraba repetir aburriendo hasta la desesperación a los pequeños escolares. Su discurso trataba sobre el deseo pecaminoso de ansiar los bienes ajenos. 

La envidia —decía el sacerdote— es uno de los Siete Pecados Capitales, cada uno de ellos refleja los vicios del comportamiento humano. El pecado de la envidia es un cambio experimentado por las personas que desean algo poseído por otros. La envidia ocasiona conductas desagradables entre parientes, hermanos o compañeros. Si uno de vosotros siente el deseo de poseer la bolsa de canicas de algún amigo porque es mejor que la propia, os aseguro que está dominado por el pecado de la envidia. En esta situación de pecado, la maldad dominará sus actos y utilizará la mentira, la traición e incluso la intriga para perjudicar a su compañero. Hijos míos, todos conocéis la historia de Caín y Abel.  Por envidia, un hermano mata al otro. Alejaos del espíritu de la envidia  —el cura gritó de forma exagerada— Alejaos de Satanás, origen de todos los pecados. Todos aquellos que caigan en sus manos serán arrojados al precipicio del pecado para sufrir eternamente el fuego que arde en las tinieblas del infierno. Satanás interfiere con habilidad en nuestros actos diarios. ¿Qué debemos hacer para evitarlo?

Sin abandonar su discurso sagrado, se acercó hasta la mesa de Roberto para observar las Sagradas Escrituras que se encontraban encima del viejo pupitre. En aquellas fechas el muchacho no había cumplido todavía los nueve años. La Biblia estaba abierta en una página concreta y en ella se había subrayado con el color negro del carboncillo unas palabras:

Eli, Eli, lema sabakhthami

 

El cura leyó el párrafo sagrado, pero impasible a la llamada de súplica que expresaba, se alejó de Roberto y prosiguió su discurso religioso. 

Al finalizar la clase, el cura, algo más sensibilizado se dirigió a Roberto y en la tranquilidad del aula vacía le preguntó por aquella Biblia. El religioso quería averiguar el significado de las palabras marcadas, no comprendía cómo un chaval de su edad podía sentirse desamparado por Dios. Roberto sólo sonrió, ofreciendo el silencio por respuesta. Aquel cura, perplejo por el absurdo comportamiento del pequeño, se dio la vuelta para alejarse de su presencia y olvidar el hecho ocurrido. Entonces Roberto pronunció unas palabras atípicas para un niño de su edad. Mientras hablaba, unas lágrimas asomaron por sus ojos.

 «Cuando tu ojo está sano, también todo tu cuerpo está iluminado, pero cuando está enfermo, también tu cuerpo queda en tinieblas».

El cura detuvo sus pasos, de espaldas al muchacho. Con su cuerpo erguido, escuchaba las hermosas palabras de Dios pronunciadas por el pequeño. No pensó, no dedujo nada. Fue incapaz de traducir el cruel dolor que estaba sufriendo Roberto. Para él, sólo era un párrafo de la Biblia que puesto en boca del chiquillo carecía de sentido. 

Quiso salir del aula. Adelantó unos pasos hacia la puerta entreabierta por donde asomaba tímidamente el sol. En aquel momento, una fuerza extraña, algo lejos del raciocinio humano, lo retuvo. Todavía de espaldas a Roberto Morrazo, hundió su enorme mano en el bolsillo de la negra sotana y extrajo un rosario.  Se dio la vuelta y retrocedió sobre sus pasos hasta llegar a la altura del muchacho; con una delicadeza no exenta de mimo e impropia de la severidad de su carácter, colgó alrededor del cuello del niño el relicario consagrado con agua bendita. Sin otra expresión que su sonrisa, y con una sensación de frío que helaba su cuerpo se alejó del lugar…

 

 

El sol de Sevilla parecía esconderse tras unas nubes que, de forma intempestiva, habían aparecido en el cielo. Andrea sintió frío. El escrito estaba repleto de situaciones desagradables. Oprimió la manta contra su cuerpo con un movimiento suficiente para abandonar la lectura. Levantó su cabeza y observó los nimbos que empañaban el espectacular color azulado del cielo. Aprovecho el momento para disfrutar de una bocanada de aire fresco, mientras lanzaba un suspiro de satisfacción. Ahora comprendía el porqué del rosario colgado de la mano de Roberto y, probablemente, alguna referencia sobre la Biblia abierta en la mesa de su celda de la cual no se separaba jamás. El frío no fue impedimento para proseguir con la reveladora lectura de otro apartado del expediente:

 

 

…Con la intención de esclarecer los rasgos personales de Arabela Izquierdo y su comportamiento familiar y social, se transcribe en este documento algunas de las declaraciones efectuadas por diferentes testigos durante el proceso de diligencias abierto contra Roberto Morrazo. Comportamientos que no dudamos en afirmar que afectaron negativamente en la evolución racional del desarrollo mental y espiritual de Roberto, produciendo en el muchacho, desde su infancia, un conjunto de actuaciones y conductas  desorientadas: 

La madre de Roberto Morrazo era de mayor que su marido, su aspecto envejecido lo evidenciaba  de una forma exagerada. Tenía ojos de arpía con una mirada horrorosa, su apariencia era espantosa. Era una mujer alta y huesuda. Un pañuelo negro cubría su desgreñado cabello para no caer sobre el sucio y miserable vestido que solía llevar.

Cuando se acercaba a la tienda a comprar comida, los niños del pueblo se burlaban de ella llamándola: «la bruixa».

En Horta de Sant Joan afirmaban que Arabela Izquierdo mantenía relaciones con el diablo. Practicaba la brujería. Algunos habitantes del pueblo atestiguaban, dentro del desconocimiento más absoluto de la realidad, haber sido espectadores ocultos de prácticas herejes, en las que la madre de Roberto pedía ayuda a los enemigos del alma para enviar maldiciones a todos aquellos que se burlaban de ella y reclamar deseos impíos, alejados de la fe y la caridad cristiana.  

Otros vecinos, más atrevidos en sus murmuraciones, comentaban haberla visto invocar al diablo mediante un rito satánico estudiado en sus formas y espeluznante en su contenido: dibujaba un círculo en el suelo de la cocina con la sangre de una gallina degollada mediante una caña procedente de los riachuelos, donde habitan los sapos y las serpientes, perfumada previamente con azufre y recogida cuando la noche aún pertenece a las almas negras y a las posesiones satánicas. En el centro del círculo colocaba a su hijo desnudo. El pequeño tenía las articulaciones de los pies y de las manos untadas con un ungüento verde viscoso, cuyo olor era tan grave y pesado que revelaba ser una combinación de hierbas como la cicuta, el solano y la mandrágora. Después, del interior de un cuenco engullía un extraño brebaje preparado con la sangre sobrante de la gallina y las heces del muchacho, revuelto todo esto con las  entrañas de sapos machacadas en un mortero de mármol rojo.  Entonces, enaltecida en un instante de gloria infernal, recitaba unas palabras misteriosas conducidas por las voces esotéricas que guiaban sus actos:

 

Lucifer. Hijo de Príncipe.

Sobrino de  Corer.

Dueño y Señor de las tinieblas.

Ven, ven, marido, cara de cabra.

Que vale más mi coño que tu barba.

Ven, ven, marido

Regocíjate en mi carne.

Y lo que te pidiere. Dámelo a entender

 

Roberto vivía en la confusión, sometido al miedo constante de la paranoia de su madre. Su padre nunca intervino para detener los actos infames de su esposa. Una combinación de ignorancia, miedo y temor al maléfico poder de su cónyuge contribuyó a alejarse de su mujer. Recogido en su trabajo y en la lectura de los poemas de Rosalía de Castro  —paisana suya— malvivía los míseros días de su vida. Atrás quedaban los dolores físicos del cuerpo, pero a cambio soportaba, resignado, el suplicio de la endiablada locura de su esposa.

Un mañana de invierno, cuando el rigor del frío pintaba de  blanco los campos de Horta de Sant Joan, Xurxo entregó una deteriorada Biblia a su hijo. Es probable que el acto contuviera más de un encargo, pero el muchacho en su tierna edad no lo comprendió. El hombre pretendía distraer la mente del chiquillo con la lectura. Quería que fuera el remedio para  alejarlo de las atrocidades causadas por su madre. Deseaba que conociera la bondad de Jesús a través de las Sagradas Escrituras, sendero de perdón, ejemplo de sacrificio, y olvidara así los endemoniados ritos de su madre.

El chiquillo, cuando entraba la noche, refugiaba su llanto en los brazos del padre. Era un vano intento de alcanzar la tranquilidad perdida entre tanta locura. De encontrar la ternura necesaria que cualquier niño de su edad tiene derecho a disfrutar al amparo amoroso de sus progenitores. Xurxo tenía dificultades para comunicarse con su hijo, no encontraba las palabras adecuadas para transmitirle la paz y la confianza necesarias que le ayudaran a crecer en un ambiente de tranquilidad. Durante largos minutos se miraban y sonreían en silencio. La sobria ternura de Xurxo Morrazo le ofrecía protección. Lo arropaba con su cuerpo y así, sentados en un maltrecho sillón formando un sólo cuerpo, padre e hijo unían sus tristezas en un desconsuelo de confusas lágrimas.

Muy suavemente abrazados frente al fuego restallante de la chimenea, casi acariciando con la voz los oídos de su hijo, Xurxo, musitaba una y otra vez, unos cortos poemas que más bien parecían premonición de infortunios en lugar de susurro de templanza: 

 

«Mayo longo, Mayo longo.

Todo cubierto de rosas.

Para algus telas de morte.

Para outros telas de bodas.

Para nos telas de morte»

 

 Una noche nevada de invierno, mientras los copos blancos caían sobre Horta de Sant Joan, varios agentes de la Benemérita, forzando la puerta principal de la vivienda, entraban en el domicilio de la familia Morraz. Los gritos de los agentes rompían el pavoroso silencio de la casa.

La cocina era un inmenso charco de plasma viscoso color rojo brillante. En el interior de un círculo formado por decenas de velas, Arabela Izquierdo, bañada en sangre, dormía el sueño de la muerte. 

Atravesando su delgada garganta, una caña de tallo hueco y puntiagudo seccionaba la vena yugular por donde seguía chorreando la sangre. Arrodillado en el suelo, con la cara salpicada de rojo oscuro, Roberto besaba la mano ensangrentada de su madre. Ni una lágrima, ni un grito. En boca del niño, sólo unas palabras que se repetían sin parar: «Eli, Eli, lema sabakhthami».

De pie, apoyado en el viejo fregadero de mármol negro, con el rostro desencajado por el cruel espectáculo que contemplaban sus ojos, Xurxo Morrazo apretaba la Biblia con su mano izquierda y repetía en voz baja: «Perdónanos Señor… Perdónanos Señor».
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Andrea Agüero estremeció horrorizada ante los hechos que acababa de leer y exclamó. «Una experiencia alucinante, imposible de superar por un niño de nueve años. Una crueldad conmovedora. Sin duda, los trágicos acontecimientos fueron el punto inicial de la esquizofrenia de Roberto». Dejó los documentos sobre la mesa del jardín y comprobó la hora en su reloj de pulsera, un Riva Sparkling, de Dior, opulento regalo de sus padres cuando se licenció en la especialidad de psiquiatría. El tiempo transcurría veloz y  a las cuatro tenía concertada una entrevista con Roberto. El director del hospital psiquiátrico penitenciario había autorizado una entrevista entre la doctora y el recluso, en su propia celda , espacio donde transcurría la mayor parte de su vida o, mejor sería decir, de su infierno. La joven doctora preveía que iba a tener sensaciones que nunca había experimentado en su carrera profesional, ni en sus épocas de estudiante cuando realizaba con sus compañeros los trabajos de campo más insólitos ni en sus largos estudios profesionales en diversos centros especializados del mundo. 

Andrea estaba muy satisfecha por el progreso de su carrera. Su trayectoria profesional había experimentado, en los últimos años, un avance espectacular: integrante del equipo de Psicoterapia del Hospital de Sevilla. Especialista reconocida en Neuropsiquiatría. Colaboradora de la Asociación Paz y Bien.  Miembro de reconocidas corporaciones  en el ámbito mundial, como AEN y World Psychiatric Association, entre otras. Componente del Departamento de Psiquiatría  de la Universidad de Sevilla. Ponente de congresos entre los que destacaban el de la World Congress of Psychiatry en Yokohama. Dos libros editados sobre estudios técnicos de esquizofrenia paranoide y un sinfín de artículos editados en revistas especializadas. 

Andrea era  una mujer de una extremada humildad y jamás soñó estar en la élite del mundo de la psiquiatría. Ni cuando inició sus estudios, con la fuerza y los sueños propios de la juventud, ni cuando estaba finalizando el máster en neuropsiquiatría, con una calificación de sobresaliente en la Universidad Estadounidense de Illinois.

En contraste, su vida sentimental era el polo opuesto al profesional. «No podemos conquistarlo todo en la vida», fraseaba de forma reiterada en su pensamiento, intentando justificar sus fracasos amorosos. Para recordarle esta pequeña imperfección, su madre actuaba como un martillo neumático levantando asfalto en plena avenida. Importunándola de forma exigente con la misma pregunta día tras día: «¿Cuándo te echarás novio?». No hacía falta que Andrea le contestara airada, pues inmediatamente intervenía su padre con tranquilidad «Déjala en paz mujer. Primero debe vivir su vida, desarrollar su carrera profesional. Ya tendrá tiempo para encontrar a su Adán».

Andrea es una mujer alta, de piel morena y pelo negro largo, recogido en un moño, por miedo a mostrar la notable sensualidad que desprende al voleo del viento. Tiene un rostro en donde se dibujan rasgos heredados de antiguos antepasados semíticos, conquistadores de tierras españolas. Su cuerpo no corresponde a los cánones de belleza más perfeccionistas, pero radia la suficiente magia para deslumbrar con el dulce duende de su movimiento. 

—Hija, se está haciendo tarde. 

Las palabras de la madre interrumpieron las reflexiones en las que, Andrea, estaba inmersa.

—Sí madre, tienes razón, acabo de mirar la hora.

—Come algo antes de marcharte —su voz entonó un tono de reproche—. No me gusta tanta obsesión por la vida de este enfermo mental.

—Puede que tengas razón, estoy demasiado involucrada en esta historia, pero es mi trabajo. —Levantó la mirada con una sonrisa en los labios para dar la respuesta correcta—. Disculpa madre, pero ahora no tengo hambre.

—Vamos dentro. Tienes que comer algo, trabajas demasiado y tu cuerpo necesita reponer fuerzas. ¿Quieres tomar algo bien caliente? El tiempo no acompaña.

Andrea se incorporó de la silla de color verde. Estaba vieja, pero desde niña había sido su preferida. En ella se sentaba su padre para contarle miles de historias repletas de aventuras. Agarrada del brazo de su madre y con un gesto cariñoso, buscando el refugio materno, descansó su cabeza sobre el hombro derecho de la mujer. Desde muy pequeña, la complicidad con su madre había sido perfecta. Las dos mujeres sonrieron y en silencio se dirigieron a la cocina.

—Caliéntame un poquito de consomé —susurró al oído de su madre—. No tengo hambre, pero algo caliente me quitará este frío que tengo en el cuerpo.

Cogidas del brazo, disfrutando del silencio que estimula el placer de los sentidos, observaban la llama azulada producida por el gas natural mientras el fuego calentaba un puchero repleto caldo.

Andrea rompió el silenció. 

—Tienes razón, madre. No debo angustiarme por  la vida de Roberto, pero presiento que estoy llegando al final de su historia y ahora no puedo dejarlo. Necesito conocer la verdad de Roberto y me gustaría resolver sus problemas.

Andrea cogió un tazón, lo llenó de caldo y bebió en pequeños sorbos, disfrutando del buen sabor.

La madre, apoyada en la encimera, observaba orgullosa a su hija y por un instante dejó que sus pensamientos inundaran su mente.  Andrea siempre había sido el eje central de su vida. Hija única. Idealista y disconforme, era una luchadora incansable. «Estos tiempos son distintos a los que me tocó  vivir en mi juventud. Ahora la mujer lucha por formar parte de la sociedad. Han pasado muchos años desde aquellas épocas. Mi época. Aquellos eran tiempos difíciles para la mujer. Tiempos en los que el billete de viaje sólo tenía una estación de destino: el matrimonio. Las mujeres, acicaladas de tristeza, caminábamos por la vía oscurecida de la vida. Expropiadas desde niñas y cargadas de llaves, actuábamos robadas de voluntad en la agonía de un naufragio no buscado. El respeto y la dependencia siempre subyugaban cualquier postura de vida opuesta al sistema. Pocas mujeres se atrevían a romper estructuras sociales anquilosadas en una organización dirigida por el hombre. Mejor dicho: pocas podían. Pero hoy, miro a mi hija…» 

—¿Preocupada, madre? —preguntó sorprendida por el aire despistado de su madre.

—No… pensaba en mi vida. En tu vida. En los años que me correspondió vivir. En la forma que tenéis los jóvenes de entender la vida. Valiente, atrevida. Te miro y no puedo dejar de pensar en aquella niña que lloraba en mis brazos cuando escondía sus miedos de infancia y buscaba refugio en las situaciones más difíciles.  —Mientras hablaba, secó con un pañuelo unas lágrimas que se deslizaban por las envejecidas mejillas—. Perdóname hija, son lágrimas de satisfacción, lágrimas de orgullo. Deben de haber cambiado muchísimo los hábitos en este país, para que tú, una chica de familia humilde, haya alcanzado tan alto nivel social y profesional. En mi época hubiera sido impensable que una mujer se hubiera inmiscuido en una profesión para hombres. 

—No lo crea, madre, es muy difícil cambiar las conductas de una sociedad machista… No recuerdo el nombre, pero alguien escribió: «El problema de la mujer siempre ha sido un problema de hombres». Dejemos este tema, entre mujeres jamás solucionaremos el conflicto. Voy a cambiarme de vestido, se hace tarde y si seguimos hablando llegaré tarde al hospital.

Andrea vivía con sus padres por comodidad. El trabajo y los interminables viajes profesionales, absorbían demasiado tiempo, y limitaban cualquier posibilidad para independizarse. Comprar un piso y empezar una nueva vida alejada de sus padres sería la conducta habitual en una mujer de su edad, pero era muy difícil renunciar a la tranquilidad de llegar a casa y encontrarlo todo preparado con el cariño y el mimo esmerado de su madre. 

Colocó un CD en el reproductor. La poderosa música de la Golden Symphonic Orchestra fluyó de los altavoces inundando con sus notas la habitación de Andrea. Acompañando la orquesta, Helmut Lotti, con su sugestiva voz, cantaba una romántica canción de amor:

 

«Tengo aquí la mar que danza y no hay nadie que lo pare.



Hoy de improviso usé una lágrima para poder recordarte».



 

El canturreo de la canción actuó de lanzadera transportando a Andrea en un breve viaje por el tiempo. Hacia un tiempo donde el amor llenaba sus sentimientos. Un tiempo que se perdió y que hoy sólo es pasado. Ni peor ni mejor que otros tiempos. En realidad, no desecharía casi nada de aquellos momento vividos, tan sólo borrar el final de una historia que no merecía ser ejemplo de amores cumplidos.

Abrió el segundo cajón de la mesita de noche, sólo había un sobre cerrado perdido en el fondo del rectángulo de madera. Con cuidado, extrajo un folio envejecido por el tiempo. Había leído esa carta un sinfín de veces.

 

Quería ser tu ángel guardián para proteger la luz que ilumina tu vida. Custodiar tus noches para que nadie lastimara el descanso de tu sueño. Encender la gloria de tu cuerpo con el fuego de la concupiscencia y en una estrella fugaz elevarte hasta la inmensa llanura del universo. Pero al contemplarte en la serenidad de la noche, aprendí con reproche que la gloria eres tú. Y comprendí que a tu lado yo no soy nada, junto a ti mi luz se apaga y mi vida deja de existir, desaparece en el anonimato.



Sé que te buscaré en cada amanecer de mi vida, que sin ti sufriré la soledad del alma perdida. Que caminaré por calles solitarias, buscando el tiempo suficiente para borrar todos tus recuerdos. Y sé que pensaré en ti cuando abra la ventana de la mañana y escuche el dulce canto de los pájaros.



 Aprendí con tus besos el calor de la pasión, pero los dos sabemos, que la llama del amor se disiparía con el tiempo. Nuestras vidas son muy distintas. Demasiado independientes para seguir unidas a lo largo del tiempo. Perdona mi cobardía, pero a tu lado quedaría atrapado en la condena del vacío. Prefiero recorrer mi propia vida con la libertad del aire y crear a mi estilo, la forma de vivir que prefiera en cada momento.  



Cuando pierda la mirada en la lejanía del tiempo, pensaré que el amor se hizo canción durmiendo a tu lado.



Adiós, mi vida.



 

Andrea suspiró, dobló la carta siguiendo los envejecidos pliegues y la guardó en el sobre. «Es difícil borrar por completo las historias que componen el concierto de la vida, no importa cuál sea su final. Yo también creo que fuiste una dulce melodía para mí», susurró mientras guardaba los recuerdos en el fondo del cajón. Durante unos minutos había sido engullida por el pasado.

Centrada de nuevo en su tarea, abrió de par en par las puertas del armario. Observó el vestuario. Una pregunta afloró en su cabeza. «¿Falda o pantalón?». La coquetería de Andrea estaba siempre presente: sus gestos, su expresión, la indumentaria del armario, sus prendas íntimas. «Las mujeres debemos conquistar el mundo sin perder nunca nuestra feminidad», se decía constantemente.

Seleccionó un traje chaqueta de tonos rojos. La falda se ajustaba a su cuerpo y quedaba alineada a la altura de las rodillas. Una blusa de color turquesa complementaba a la perfección, a la vez que jugaba con las transparencias y dejaba vislumbrar, con alegría, las puntillas del sostén  que ceñía y daba forma  a sus senos bien proporcionados.

La elegante seda de la media se deslizó por su larga pierna. Era de color oscura, con el trasluz suficiente para dejar entrever el color dorado de su piel. Para romper un poco la sensualidad de su figura, recogió en una cola, la larga melena que se mecía suave por su espalda. Estaba a punto de terminar. Solo faltaba perfilar el aspecto de su rostro. Los ojos, sombreados con tonos azulados, y los labios, perfilados sobre un delicado fondo rosa. 

Helmut Lotti entonaba notas de Giuseppe Verdi endulzando la agradable pincelada de vanidad femenina que exhibía la doctora. Contempló envanecida la figura reflejada en el espejo.  «Perfecto, nada adecuado para visitar un centro penitenciario, pero perfecto». La imagen se confundía entre una mezcla de la diosa griega Afrodita y la divinidad de la egipcia Anta. Un conjunto de belleza, atractivo sexual y espíritu luchador.

Abrió una de las puertas del antiguo bargueño cervantino comprado hacía pocos días en un conocido anticuario de Sevilla. Era una enamorada de los muebles antiguos y todo aquello que procedía de la antigüedad. Sin duda, coleccionar piezas vetustas era su afición preferida. Una ojeada por su habitación daba clara muestra de ello. De su interior sacó una minúscula grabadora y tomó una carpeta con apuntes de anteriores visitas. Antes de salir de la habitación contempló de forma fugaz su figura en el espejo. Sus ojos sonrieron complacidos.

—Me voy. Me voy, madre —gritó mientras bajaba por las escaleras.

La madre salió de la cocina. En realidad, aquella habitación era el reducido espacio donde transcurría la mayor parte de su existencia. Cuidar de su marido y de su hija habían sido los únicos objetivos de su vida. Algún paseo en calesa por las orillas del Guadalquivir, disfrutando el aroma del aire floreado al compás del galope que marcan los caballos. Unos pescaditos fritos acompañados con un fino en las casetas de la feria de abril al sonido de la juguetona sevillana. Alguna tarde de toros, ni con los dedos de una mano podía contarlas. La misa del domingo, adornada con su negra mantilla, bordada a mano por las monjas clarisas del Convento de Estepa. El dolor ensangrentado de Cristo crucificado, en el sentimiento cristiano de la Semana Santa Sevillana. ¿Y en qué más se había convertido su vida?

Las dos mujeres se observaron. Por un momento, sin ellas percibirlo, sus pensamientos cruzaron la misma línea paralela. Andrea reconoció, en aquel semblante, el abatimiento de su madre, el cansancio de los años perdidos en un camino repleto de fatigas. Y recordó una promesa incumplida. Llevar a su madre a la Basílica de Nuestra Señora del Pino, centro de devoción cristiana del Archipiélago Canario. Un deseo que vivía despierto en el corazón de su madre y sobre el que nadie había puesto el mínimo interés en convertirlo en realidad. Ni ella que tanto debía a su progenitora. Ni su padre, nombrado hijo predilecto del pueblo de Teror, tierra de peregrinaje y refugio de la Virgen del Pino. Al ver la expresión en la cara de su madre, sintió la culpabilidad de su falta y se propuso firmemente cumplir la promesa. «Cuando termine mi trabajo con Roberto, pospondré todas mis obligaciones y no iremos uno día de vacaciones, todo para que madre pueda disfrutar de su sueño a lo grande». Agarró con ternura las manos frías pero bien cuidadas de su madre.

—Te quiero, madre.

—Yo también, hija. Estás guapísima. ¿Pero… no tienes una visita con la cárcel? —satirizó la madre sonriendo.

—Sí, ¿por qué?

—No… por nada —respondió sonriente—. Parece que vas de invitada a una fiesta.

Andrea rió a carcajadas, sin disimulo.

—Eso mismo he pensado, pero me apetecía sentirme guapa. Demasiado mojigata voy por la vida. Creo que ha llegado la hora de cambiar.

—Me parece perfecto, eres una mujer muy hermosa —entonces apareció inoportuno el reproche cotidiano de su madre—. A ver si despiertas la pasión de alguno de estos sevillanos…

Andrea no dejó terminar la frase de su madre, con el dedo cerro su boca.

—¡Mamá…! Olvida este tema. No necesito ningún hombre en mi vida. Hace tiempo que aprendí que en el amor también existe el fracaso, el sufrimiento de perder una batalla. No quiero que nadie me vuelva a abandonar como lo hizo mi novio. ¡No, madre! No soportaría revivir el dolor de la separación. Con ella, el amor se funde entre las manos y no queda nada, se apaga el revoltoso duendecillo de la ilusión, muere el regocijo de la felicidad y la desdicha llena cada segundo de tu vida. Olvidemos para siempre esta perseverante obstinación. Te lo ruego, madre.

—Disculpa, hija, solo era un comentario sutil, no pretendía hacerte daño.

El rostro de Andrea sonrió aceptando las disculpas y se acercó a la madre para darle un beso de despedida. 

—Hasta luego, intentaré regresar temprano.

Abrió la puerta de la casa y el aire fresco acarició su cara. Nunca circulaba en coche por Sevilla. Para ella, era mucho más cómodo utilizar el transporte público. El entorno por donde se movía, su casa y los distintos centros donde ejercía su profesión, estaban bien conectados por las diversas líneas de autobuses de la compañía TUSSAM.

Cruzó la calle adornada con moreras del Japón, alineadas a ambos lados de la calzada. Llegó disfrutando del paseo hasta la parada del autobús situada en la Glorieta de Heliópolis. Mientras esperaba, sintió ser el centro de atención de unos albañiles, más predispuestos a piropear a las muchachas que en poner su esfuerzo en el trabajo asignado. Dos jóvenes muchachas, no más de trece años cada una, pasaron por su lado. En el plácido silencio de la calle, mudo de vehículos, pudo percibir el murmullo tranquilo de sus voces elogiando su belleza. «Qué chica más guapa».  

La puerta delantera del autobús se abrió con el suave ruido hidráulico para dejar paso a Andrea. Sonriendo, sacó el bonobús y se lo entrego al conductor.

—Buenas tardes, señorita Agüero —saludó el conductor con un tono  perspicaz y morboso—. Hoy está radiante de hermosura, me atrevería a decir que supera en creces la belleza de las flores que adornan el manto de la  Macarena.

—Usted siempre tan galante… don Felipe.

—Ya quisiera yo el título de  «Don».

—¿Para qué? La felicidad de las personas no tiene nada que ver con los títulos que tenga —Andrea observó el interior del vehículo y añadió—. Parece que hoy ha perdido toda la clientela.

—Cierto, señorita Agüero —dijo el conductor—. El día no es muy agradable y es muy temprano todavía, la gente debe de estar encerrada en su casa echando una siesta. 

—Con su permiso voy a sentarme.

—Lo que usted diga señorita Andrea.

Sentada cómodamente en la parte trasera del autobús, dejó transcurrir el tiempo hasta la Plaza de Armas lugar donde tenía que hacer trasbordo para llegar al Hospital Psiquiátrico Penitenciario.
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    Las persianas de las ventanas estaban cerradas e impedían que los rayos del sol iluminaran la oficina de Augusto Pino. Dentro de la habitación, la luz de una lámpara colocada sobre una mesa ovalada, dibujaba sombras esperpénticas en las paredes. Con el semblante desencajado, Augusto, descolgó el teléfono y marco el número de la policía.


    Al otro lado del teléfono respondió una voz tranquila, acomodada en el aburrimiento de la rutina.


    —Comisaría de policía, habla con el agente Juaneó del Valle, en qué puedo ayudarle.


    —Me llamo Augusto Pino, soy el director del Hospital Psiquiátrico Penitenciario, necesitamos ayuda urgente, los enfermos mentales se han amotinado.


    El agente, sobresaltado por la noticia tartamudeó al responder.


    —Un mo… momento, caballero, en unos segundos le paso con el señor comisario.


    La corta espera le pareció un agujero en el tiempo. Ni en las peores pesadillas de su vida había soñado algo tan irracional. Sin motivo aparente, los casi ciento veinte reclusos que en aquel momento albergaba el centro psiquiátrico se habían sublevado. Aquella acción estúpida atentaba contra la propiedad del Centro y ponía en peligro a las personas que estaban realizando su visita diaria.


    —¿Qué ocurre, Augusto? —por el trato utilizado se daba a entender que las dos personas eran conocidas.


    —Hola, Álvaro, necesito un grupo de especialistas. Con los funcionarios de seguridad que dispongo en este momento no puedo atajar el desorden que se ha producido en las dependencias del psiquiátrico, He intentado negociar con los presos, pero ha sido imposible dialogar con ellos.


    —¿Tan grave…? —el comisario no pudo terminar su pregunta. La excitación del director interrumpió sus palabras.


    —Mucho, las visitas se han quedado atrapadas en diferentes zonas del edificio y pueden sufrir daños irreparables. Estamos intentando llegar hasta ellos, pero con los guardias que dispongo en estos momentos es imposible. Estoy desesperado sin saber que hacer.


    —Tranquilízate, Augusto. Salimos enseguida para ayudarte. Varios grupos de fuerzas especiales quedarán bajo tu mando. Son personas muy  cualificadas para sofocar levantamientos de esta naturaleza. No tendrás ningún problema. Mientras informaré a las autoridades locales para que tomen cartas en el asunto.


    La conversación había terminado, ahora lo importante era pasar a la acción.


     


     


    Las sirenas del Hospital Penitenciario se escuchaban  en un radio  de dos kilómetros de distancia. La alarma se había disparado. La histeria colectiva, desatada en una furia incontrolada, estaba apoderándose de todos los reclusos. Las fuerzas de la policía nacional, armados con porras y debidamente organizados en grupos de choque con equipos antidisturbios, pretendían imponer el orden avanzando por sectores dentro del edificio. Aún estaban lejos de los sectores donde se iniciaron los disturbios, lejos de la celda de Roberto Morrazo. Hasta el momento, ni tan siquiera las partes comunes del edificio habían sido controladas en su totalidad: biblioteca, comedor, gimnasio. 


    Los pasillos que conducían a las celdas de los pabellones afectados seguían siendo las zonas más difíciles de recuperar. En esta parte del edificio, los enfermos mentales habían colocado numerosos obstáculos para impedir las acciones conjuntos de la policía y de los guardianes de la prisión. La actuación de los reclusos seguía una pauta ordenada. Divididos en grupos, se habían propagado por las dependencias del Psiquiátrico ocupando los puntos neurálgicos de las instalaciones. La madera de los muebles destruidos se amontonaba junto a los viejos colchones que habían sido prendidos con fuego. Una voz organizadora, confundida entre el griterío exasperado de los reclusos, pedía combustible. « Más madera, más madera».


    Muchos de los pacientes mentales, desorientados, se peleaban entre ellos, añadiendo mayor complicación al motín. El caos total se apoderaba del Hospital, algo aparentemente imposible de resolver.


    Andrea Agüero, agazapada en una de las esquinas de la celda, intentaba protegerse de la agresión. No tenía a Roberto para ayudarla, el golpe recibido le mantenía inconsciente, y por el desorden que adivinaba, nadie del exterior vendría a socorrerla. El fétido cuerpo del recluso, repleto de pringoso sudor, se abalanzó sobre ella. Sintió el líquido baboso, con el apestoso olor a dientes corroídos, resbalar por su cara mientras un sentimiento de repugnancia invadía su cuerpo. La  mano izquierda del hombre, con la fuerza de Hércules, la incrustó contra la pared y la levantó del suelo.  Por un momento creyó que el golpe rompía todo su espinazo. El grito de dolor llenó el pequeño espacio de la celda. Intentó reaccionar golpeando con sus brazos la enorme mole de grasa. Imposible, era como golpear un muñeco de goma. La fuerte presión que sufría en la garganta empezó a provocarle un intenso fuego. La respiración cada vez era más difícil. Sus pulmones empezaban a comprimirse por falta de aire. 


    Miró los ojos del agresor. El color blanco de la córnea había desaparecido por el rojo de la sangre. Intentó librarse de la enorme mano que la tenía sujeta, pero por más esfuerzo que hizo, le resulto imposible. 


    Con una fuerza brutal, la mano derecha desgarró por entero la blusa color turquesa de Andrea. La boca, que seguía segregando baba viscosa, se hundió entre los senos cubiertos por el sostén. El cuerpo de Andrea se estremeció y dejó de luchar rendida ante la potencia del violador. 


    El hombre buscaba enloquecido el centro de la mama: lamiendo, chupando, mordiendo. Para actuar con mayor facilidad soltó la garganta de Andrea, que sintió en sus pies descalzos el frío del suelo pringoso. Luego la empujó contra la pared y le propinó un rodillazo en el estomago. Andrea se dobló por la cintura, no podía soportar el dolor. Las dos manos del maniaco rompían de cuajo los restos de la blusa y el sostén de encajes, apartando de un sólo golpe todo lo que impedía acariciar con libido desbordado el pezón de Andrea. 


    Andrea creyó que conservaba la suficiente energía para golpear con fuerza la cabeza del presidiario. Era necesario realizar un último esfuerzo. Levantó el brazo y lo dejó caer con el puño cerrado, cargado de odio, de rabia enfurecida. En aquel preciso instante, los labios humedecidos por las babas, encontraban el placer que ansiosos habían buscado con desespero. Andrea sintió como si el pezón fuera succionado, arrancado inhumanamente. El golpe que intentó propiciar se perdió en el vacío, estaba extenuada por el intenso sufrimiento. Su frágil cuerpo se convulsionó de dolor, un grito agudo salió de su garganta y una galaxia de estrellas explosionó ante sus ojos perdiendo el conocimiento.


     


     


    Despacio pero con firmeza, los agentes especiales de la Policía restablecían el orden en las dependencias del centro penitenciario. Mientras, el equipo de enfermería intentaba calmar a los presos reducidos mediante la aplicación  de inyectables. Otros reclusos, heridos por la contundente actuación de los guardias, recibían tratamiento médico.


    La cadena de mando había establecido la central de operaciones en la oficina del director. Varios cargos de los cuerpos de seguridad del Estado y diversas autoridades civiles, se organizaban bajo el mando de Augusto Pino. Sobre la mesa ovalada de caoba color rojo oscuro se extendían los planos del edificio que mostraban la situación en la que se encontraban. En la parte derecha del plano, las copas vacías de brandy representaban los avances de las fuerzas especiales. Al otro lado del plano, las posiciones de los amotinados quedaban fijadas con vasos de agua. Las conclusiones obtenidas eran favorables: «Los amotinados estaban cediendo terreno». Mientras debatían sobre el siguiente movimiento que debían tomar, el responsable de las fuerzas especiales, situado en el punto más conflictivo del amotinamiento, solicitaba instrucciones utilizando el radio transmisor.


    —Soy el teniente Elio Campos, necesito hablar con la persona que está al mando.


    —Diga teniente, está hablando con del director del Centro. Mi nombre es Augusto Pino.


    —Señor Pino, intentaré resumir las últimas actuaciones de mi equipo. En estos momentos estamos controlando la situación de los pasillos de forma paulatina pero eficaz. La mayoría de los visitantes pudieron huir durante los primeros momentos de la confusión. Por desgracia, algunos siguen en el interior de las galerías. En este momento desconocemos su paradero y estado físico. Ahora el problema está localizado en la azotea. Un grupo de internos muy peligrosos está parapetado en el techo del penal y siguen provocando incendios que impiden el paso de mis hombres. Por suerte las únicas herramientas de defensa son palos, tuberías y piedras del propio edificio; incluso han llegado a tirar bolsas de plástico con orina y excreciones. Necesito autorización para actuar con mayor contundencia si llega el caso. 


    —Defina exactamente la palabra contundencia —el tono de voz de Augusto Pino era preocupante.


    —El lugar está muy oscuro, lleno de agua mezclada con sangre y componentes descompuestos. Es muy difícil llegar hasta la azotea porque las escaleras son muy estrechas. Creo que en algún momento del conflicto estalló una lucha entre los propios presos, esto justificaría la sangre que hay en el suelo y en las paredes de los retretes. En este momento, no puedo confirmar la existencia de heridos ni de muertos entre los amotinados.


    —Su informe parece correcto y preocupante, pero sigue sin definir que quiere decir con la palabra: contundencia —el tono del director era enérgico y autoritario.


    —Si entramos en una pelea cuerpo a cuerpo y percibimos que peligran nuestras vidas, deberemos disparar. Esto es lo que entiendo por contundencia.


    La respuesta se hizo esperar y al final fue algo imprecisa.


    —Haga su trabajo, pero no olvide que todos somos responsables de la integridad física de los presos y en este caso tratamos con personas que tienen disminuida su capacidad mental. Le ruego que sus hombres no pierdan los nervios.


     


     


    En el interior de la celda de Roberto, los problemas de Andrea estaban a punto de tomar un rumbo dramático. Las dificultades para avanzar mantenía a los agentes lejos del lugar y para mayor desgracia de la joven doctora, la prioridad del momento se centraba en la azotea. Por otro lado, Roberto seguía abatido en el suelo sin dar señales de mejoría. 


    El sebo de carne cogió entre sus brazos el cuerpo sin sentido de Andrea. Disfrutaba pensando en el orgasmo de placer que le proporcionaría su victoria. Descargó el peso de la muchacha bruscamente sobre la cama, el cuerpo rebotó como una pelota sobre el sucio colchón. La prisa había desaparecido. La suntuosidad del juego empezaba ahora y como cualquier persona que se aprecie de buen  jugador, la partida debería ser jugada con tranquilidad; era necesario aprovechar cada sorbo de placer que producen los movimientos ejecutados sobre el tapete.


    Con la pierna derecha, separó la pierna izquierda de Andrea. En el exterior de la celda el bullicio era inmenso, pero en la celda el violador había impuesto su orden y prolongaba su pasatiempo al extremo. 


    Con la pierna izquierda, muy despacio, acariciando la proximidad del triunfo, separó la pierna derecha. Era un profesional. 


    Los pechos de Andrea, desguarnecidos de ropa, se mantenían firmes.  Por el pezón izquierdo, un chorro de sangre resbala enardecido perdiéndose en la curva del seno, hasta disiparse entre  las sábanas. 


    La inmensa mole de carne cayó arrodillada entre las piernas de Andrea abiertas como alas. De su boca seguía manando la asquerosa baba verdosa maloliente. Introdujo sus manos frías por debajo del tejido rojo, acariciando la carne joven y suave de los muslos. El hombre empezó a sentir la voluptuosidad obscena mientras acariciaba los pelos rizados que cubrían el sexo de Andrea. Con una violenta sacudida  apartó  el minúsculo tanga de su cuerpo. Apasionado en sus actos, deslizó suave la falda roja por las largas piernas de Andrea quedando completamente al descubierto: los muslos, las caderas, el pubis… Obsesionado, contempló escondido entre los rizados hilos de oro, el sexo de la joven doctora. 


    El arte del presidiario era la violación y estaba a punto de ejecutar su obra maestra. En pie, deshizo el lazo de la cinta que aguantaba, sustituyendo algún cinturón requisado por los responsables del Psiquiátrico, el enorme pantalón pegado a su cintura. Rebotando en el aire, apareció una enorme barriga cubierta de bello sudoroso. Los pantalones viajaron hasta el pringoso suelo de la habitación. El pene, escondido entre las piernas, había emprendido el vuelo en una erección de fuego ardiente. Mojó la mano derecha con las babas espumosas de su boca y sintió en su cuerpo, lleno de lujuriosa pasión, el vuelo de las mareas en días de luna llena. Tras un prolongado espacio de sensual movimiento, juntó los dedos índice y corazón para hundirlos entre los muslos abiertos de Andrea. Lubricados por las salivas penetraron furiosos entre los labios de la vulva, para esconderse en la vagina y jugar de forma lasciva, con el clítoris de Andrea. 


    El grito de terror de Andrea traspasó los muros de la celda. Fuera de la habitación, junto a la puerta, un grupo de psicópatas espectadores sin censura,  vociferaban enloquecidos pidiendo turno. A sus pies, tendido en el suelo sin sentido, estaba el cuerpo del celador que había acompañado a Andrea hasta la celda. En el interior, Roberto permanecía desvanecido. Andrea había recuperado el conocimiento. Por segunda vez pretendió liberarse de la enorme masa de grasa que cubría su cuerpo. Golpeó con fuerza las lumbares del hombre, pero fue inútil; demasiado peso, demasiada carne. En su infructuosa lucha, sintió desesperada el desgarro de su sexo y una fuente de semen ardiente que se esparcía inundando su interior. El fuego del odio salpicó todo su ser, pero la impotencia superaba cualquier esfuerzo de lucha. Había perdido la partida. El baboso, aplastándola con su enorme cuerpo, suspiraba triunfante mientras levitaba suspendido de una nube de victoria. Su brutal actuación había terminado con la satisfacción del placer.


    Los gritos de Andrea actuaron de despertador. Lento como el fuego que consume una vela, el cuerpo inconsciente de Roberto Morrazo regresó de su aturdimiento. Incorporó con torpeza la columna vertebral, la visión era confusa, dirigió sus manos hacia la cabeza dolorida por el golpe. Sus dedos palparon un líquido viscoso que resbalaba por sus párpados. Observó su mano con la mirada borrosa. «¡Sangre!», exclamó. El golpe le había producido una herida por donde perdía sangre. Utilizó las mangas del uniforme para limpiar su cara. Entonces, con la visión limpia, advirtió la situación de Andrea. De rodillas, recuperó fuerzas y cogió uno de los maderos de la mesa rota por el peso de su propio cuerpo y con la brutalidad de la fuerza furibunda se lanzó sobre el violador. Furioso, sacudió su  cabeza una y otra vez. El delincuente, soportando los golpes, incorporó su cuerpo para defenderse del ataque. La sangre cubría todo su rostro. No tuvo tiempo para reaccionar, con la rapidez de un meteorito, una avalancha de agentes se abalanzó sobre el violador. Tras salvar infinidad de obstáculos, los agentes de seguridad habían llegado hasta la celda.


    Roberto, aprovechando el desorden cubrió con las sábanas ensangrentadas el cuerpo desnudo de Andrea.  Otro agente, enfurecido por la situación vivida, dejaba caer el peso de su porra golpeando violentamente la cabeza  de  Roberto, no distinguiendo en  la confusión, culpables  de  inocentes.  


    La brutal violación había terminado. El corto espacio de tiempo que representan unos minutos, se convirtió en el instante más dramático de la vida de Andrea.


    Mientras Andrea se alejaba escoltada por dos funcionarios de seguridad en dirección a la enfermería, contempló el cuerpo de Roberto tumbado en el suelo sin sentido. Su único defensor había sido golpeado hasta perder el conocimiento. Lo absurdo acababa de alcanzar su máxima torpeza.


    El violador, ensangrentado por los golpes de Roberto, reía en un extremo de locura. Reducido por los policías, desnudo en el suelo de la celda, seguía recibiendo porrazos y puntapiés sin piedad.


    —Muérete, hijo de puta… cabronazo de mierda  —gritó Andrea desde lejos con voz altiva, cargada de cólera y desprecio. 


    En la mugrienta superficie de la celda reposaba el cuerpo del celador. Un tenedor, clavado en la vertical de su corazón, con golpe certero y duro, había  abierto un agujero por donde brotaban las últimas gotas de sangre.   


    El destino había reservado un insensato final para aquel hombre. La muerte se burló de la vida y penetró en el desaguisado desbarajuste para robar, sin permiso ni perdón, veinte años de vida. Todo por el absurdo placer sexual de un lunático psicópata en medio de un desconcertante motín. 


    Las fuerzas de seguridad habían normalizado la situación, los fuegos de los pasillos estaban apagados, los reclusos, encerrados en sus celdas y la azotea, libre de amotinados. El balance efectuado por los jefes de la operación, no era muy positivo: un muerto y muchos heridos repartidos entre la enfermería y el comedor habilitado para atender a los accidentados por golpes y quemaduras. 


    Trasladada a la enfermería, Andrea fue atendida por el personal médico. Después de examinar las lesiones que tenía, los sanitarios decidieron llevarla al Hospital Universitario de Sevilla. Con mucho cuidado, recostaron su cuerpo sobre una camilla para que una ambulancia la trasladara hacia allí 


    Durante el trayecto, ajena al ruido de la sirena y a las dificultades del tránsito, intentó reflexionar sobre lo que había pasado. Aspiró una bocanada de aire con energía para calmar su estado de ánimo. «Ahora no me queda ninguna duda».  Tumbada en la camilla, negó firmemente sacudiendo la cabeza. «La cárcel, es un basurero donde se arroja a las personas que molestan a la sociedad».
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La tormenta de relámpagos desgarraba la profundidad de la noche y dibujaba tenebrosas figuras en los pasillos del Hospital Psiquiátrico Penitenciario de Sevilla. En la pequeña enfermería, Jesús y Roberto descansaban silenciosos al compás del sonido producido por el aguacero que caía con intensidad. Jesús estaba  incorporado en una de las camas leyendo un libro. La lucha que mantenía su mente para esclarecer un pasado confuso le impedía descansar, y la lectura le ayudaba a abstraerse de los pensamientos.

El psiquiátrico era un edificio antiguo. Formaba parte de la estructura arquitectónica del Centro Penitenciario de Sevilla. Un macro centro organizado por módulos que contenía varias unidades independientes. Sus instalaciones no estaban preparadas para las personas inválidas. En la época de su construcción los arquitectos fueron incapaces de pensar en las necesidades de las personas discapacitadas y mucho menos en la necesidad de recorrer el edificio en silla de ruedas. Las escaleras, los peldaños y los desniveles constantes en todo el edificio impedían la movilidad de cualquier carrito para inválidos. 

Para enmendar estos inconvenientes, Jesús fue trasladado a la pequeña enfermería del Centro, situada en la planta principal del edificio. Desde este punto era fácil acceder al resto de las dependencias comunes: comedor, biblioteca, gimnasio y sala de visita. La desgraciada eventualidad que afectó a Jesús aconteció de forma repentina, en solo unos días las piernas del muchacho quedaron inmóviles incapacitándole para una vida normal. Los médicos se limitaron a relacionarlo con el traumatismo craneal que había sufrido.

En una cama anexa a la de Jesús, dormía el cuerpo fatigado de Roberto. Indiferente al ruido producido por la tormenta, descansaba de sus molestias físicas y sus angustias psíquicas. Durante el enfrentamiento contra el psicópata violador, sufrió fuertes contusiones y múltiples heridas en el vientre. Al analizar su estado físico, los médicos decidieron trasladarle a la enfermería y aplicarle el tratamiento adecuado a sus heridas. Ahora los dos compañeros compartían su vida durante toda la inmensidad que contiene el tiempo. 

Jesús dejó la lectura y apagó la luz situada sobre el cabezal de su cama. La habitación quedó en penumbras. Los relámpagos de la tormenta se habían alejado y sólo el color rojizo de las luces de seguridad rompía la oscuridad de la pequeña enfermería. El muchacho buscó una posición adecuada para dormir revolviendo su cuerpo contra el desgastado colchón. Era difícil acomodarse, la rigidez de su cuerpo no le permitía una correcta postura. Cuando parecía que lo había logrado, unos gemidos confusos de Roberto le insinuaron que algo malo iba a pasar.  

—¿Ocurre algo, Roberto?  

El interrogado no respondió, solo se le oía gemir. Preocupado por el susurro de dolor, Jesús encendió la luz.

—¿Qué ocurre? —volvió a preguntar.

Roberto seguía tumbado en la cama gimoteando palabras confusas. Su rostro estaba dominado por el color pálido de la muerte. Despacio se incorporó para levantarse e intentar llegar hasta los servicios. 

—¿Te encuentras mal, Roberto? —preguntó Jesús asustado por la postura que adoptaba su compañero.

—La barriga —respondió Roberto intentando controlar las convulsiones que sufría—. Me duele mucho la barriga, como si cientos de  cuchillos agujereasen mi barriga. Necesito ir a los servicios.

—Lo siento —respondió Jesús—. No puedo ayudarte, mi situación me lo impide, si quieres llamo al enfermero de guardia.

—Tranquilo, voy a intentarlo solo. 

Con un enorme esfuerzo llegó renqueante hasta los lavabos. Entornó la puerta sin llegar a cerrarla. Los minutos pasaban gobernados por el silencio, ninguna palabra, ningún gemido. Jesús pensó que el dolor de su compañero había remitido. Pero estaba equivocado; de repente, un gemido conmovedor invadió el edificio. Los gritos de Roberto sonaron desesperados pidiendo auxilio. Jesús saltó de la cama sin vacilar, su cuerpo impedido golpeo contra el suelo. Resistió el dolor del violento encontronazo. No podía andar, pero su compañero lo necesitaba y estaba obligado a socorrerle. Con los brazos actuando de palanca se arrastró por el suelo con un esfuerzo infrahumano, luchaba para avanzar por el viejo terrazo de la enfermería. Necesitaba llegar hasta la puerta de los servicios y ayudar a Roberto. Aplicando un impulso sublime colocó su mano izquierda en la rendija entreabierta de la puerta y abrió lentamente intentando adivinar lo que estaba ocurriendo. Desde el suelo, levantó la mirada para contemplar el alucinante espectáculo. Roberto estaba de pie flexionando su cuerpo por el dolor; sus manos, llenas de sangre, apretaban el bajo vientre intentando calmar la tortura del sufrimiento. A lo largo de sus piernas, descubiertas de ropa, la sangre color rojo oscuro corría muy deprisa. Los gritos desgarrados de Roberto pedían ayuda en un lenguaje desconocido.

—¡Eli, Eli lema sabakhthami! ¡Dios mío, Dios mío! ¿Por qué me has abandonado?

Mientras Jesús llamaba a voces al enfermero de guardia pudo llegar hasta los pies de Roberto. En aquel instante, sus brazos quedaron confundidos con la sangre que llenaba el suelo del retrete.

—Tranquilo, Roberto, pronto vendrán a socorrerte. —En aquel instante, la paz se apoderó del rostro de Jesús y sus ojos brillaron con una luz intensa—. Te aseguro que para ti aún no han llegado los días en que el sol se oscurecerá y la luna no dará brillo y las estrellas junto a los astros se desquiciarán para caer del cielo.

Roberto quedó sorprendido por las palabras del muchacho, aquel mensaje era conocido para él. Hizo un esfuerzo para soportar el dolor y recordó aquella lejana mañana de otoño. Horas después del desafortunado atraco en el banco, sentado en el lago, el anciano indigente había utilizado el mismo léxico. Intentó reflexionar sobre lo que estaba ocurriendo, sobre las palabras pronunciadas por Jesús, pero no pudo resistir, justo en el momento que entraba el enfermero acompañado de varios celadores perdió la voluntad y se precipitó contra el suelo.

El sanitario examinó la situación de Roberto. «Esto no pinta nada bien», pensó mientras intentaba taponar la hemorragia con unas toallas. Aplicados los primeros auxilios, ordenó a los celadores que lo colocaran sobre una cama para que descansara y dio ordenes para que atendieran a Jesús.

 —Mientras intento cerrar la hemorragia de Roberto, mis compañeros te limpiaran. Estás pringoso, lleno de sangre —comentó el enfermero dirigiéndose a Jesús.

—Gracias, pero primero es Roberto, yo estoy bien.

—No te preocupes intentaré hacer lo imposible para que no le ocurra nada.

Pasaban los minutos y el pobre enfermero se veía incapaz de retener la hemorragia. El rostro desencajado del joven sanitario mostraba la preocupación de su ineficacia. Cogió el teléfono y marcó un número para solicitar una ambulancia. No se le ocurrió otra solución que trasladar a Roberto al Centro de Urgencias de Sevilla. 

El servicio de ambulancias fue veloz. En pocos minutos el vehículo aparcaba delante de la puerta del Penitenciario donde estaba esperando un guardia carcelario para ayudar a descargar una camilla y el material de primeros auxilios.

—Acompáñenme, por favor, estamos preocupados —dijo el vigilante—. El enfermo pierde mucha sangre y nuestro sanitario no puede atajar la hemorragia.

El grupo de profesionales no respondió, se limitó a recorrer la corta distancia que les separaba de la enfermería para atender  a  Roberto.

 —Este hombre ha perdido mucha sangre —exclamó el médico de la unidad móvil—. Colocad con cuidado el cuerpo sobre la camilla. Antes de trasladarle a urgencias debemos hacerle una transfusión de sangre, el flujo sanguíneo tisular está decayendo y la falta de oxígeno puede afectarle al cerebro. 

El médico observó a los presentes con una mirada inquietante y antes de seguir hablando dirigió una sonrisa a Jesús. 

—¿Usted, se encuentra bien?

—Sí, siga con su trabajo —respondió Jesús.

— De acuerdo. Primero intentaré evitar una conmoción. Nuestra unidad está preparada para aplicar primeros auxilios, pero necesito conocer el grupo sanguíneo de este hombre. ¿Comprenden lo que digo?

Mientras hablaba, cubrió el cuerpo de Roberto con una manta para mantenerle caliente. 

—Voy a comprobar su expediente clínico —dijo el enfermero del centro al tiempo que pulsaba las teclas del ordenador situado en una mesa del pequeño despacho—. ¡Es del grupo 0 positivo! —exclamó desde su posición.

La respuesta fue rápida, el médico colocó un torniquete alrededor del brazo de Roberto e insertó una aguja por una de las venas del antebrazo que acopló a un sistema de goteo conectado a una bolsa. En aquel momento la sangre empezó a fluir sin dificultad por el cuerpo inconsciente del enfermo. 

—Mantén la bolsa elevada —el responsable del equipo se dirigió a sus compañeros de ambulancia mientras empujaba la camilla y entregaba el envase lleno de sangre a uno de los camilleros—. Tenemos que darnos prisa. 

Los primeros auxilios habían terminado y Jesús comprendió que llevaban el enfermo fuera del Penitenciario. En un hábil movimiento dirigió su silla de ruedas hasta el enfermero de guardia.

—Déjeme acompañar al enfermo, quiero estar a su lado para confortarle en estos momentos de angustia.

El responsable de la enfermería se sorprendió por la extravagante petición.

—No puedo dejarte salir, estás retenido y sólo con la autorización expresa del director puedes salir a la calle. Lo siento, no es posible.

Jesús necesitaba estar junto a Roberto y siguió insistiendo en su petición.

—Le ruego por Dios que me deje acompañarlo, los guardias que le escoltarán pueden vigilarme y usted sabe que no puedo ir muy lejos con una silla de ruedas. 

El enfermero dudó, no estaba autorizado para asumir el riesgo que comportaba la salida del Centro de un enfermo mental, pero comprendía la súplica de Jesús, y el hecho no dejaba de ser un acto de humanidad reconfortante para Roberto en el momento que despertara de su aturdimiento. 

—Bien, confío en ti, nunca hemos tenido problemas contigo y espero que siga siendo así.  

Terminada la conversación con Jesús, se dirigió a los celadores.

—Dos de vosotros acompañareis al enfermo. Cuando se sepa el resultado de los servicios médicos me llamareis para recibir nuevas órdenes. Llevaos con vosotros al muchacho, quiere estar al lado del enfermo, no será ningún estorbo y puede ser útil a la hora de reanimar a Roberto.

 

La ambulancia rasgaba la cortina de agua que caía sobre las solitarias calles de Sevilla. En el interior del vehículo, Roberto Morrazo poco a poco recuperaba la conciencia en compañía de Jesús.

—Tranquilo, todo saldrá bien. Estás en el interior de una ambulancia camino de un hospital de Sevilla —las primeras palabras de Jesús intentaron calmar el sobresalto de Roberto.

—¿Qué ocurre? No tengo fuerzas, casi no puedo respirar y no puedo moverme —la voz de Roberto sonaba exaltada al comprobar su desagradable situación.

Uno de los enfermeros de la ambulancia secó el sudor que brotaba por la frente de Roberto y comprobó que la inyección intravenosa estaba bien colocada, tenía que sustituir la bolsa de sangre vacía por otra llena. 

Roberto se mantuvo en silencio mientras observaba la operación. 

—No te preocupes —dijo el enfermero—. Has perdido mucha sangre pero hemos llegado a tiempo. Ahora te colocaré una sábana enrollada debajo las pantorrillas de modo que los pies estén más elevados que la cabeza y la sangre fluya al cerebro fácilmente. Pronto llegaremos al hospital y te atenderán mejor.

La ambulancia entró veloz por los accesos de Urgencias del Hospital de las Cinco Llagas. El personal auxiliar, avisado con antelación, estaba esperando la llegada del enfermo y actuó con rapidez ingresando a Roberto en las dependencias terapéuticas de Urgencias para efectuarle un chequeo clínico. Siguiendo las órdenes del Hospital, los dos vigilantes, acompañados por Jesús, fueron trasladados a una sala de espera. La demora se hizo eterna, los minutos deambulaban intranquilos con la lentitud pasmosa de la desesperación, pero las órdenes recibidas por los agentes eran concluyentes: «Tienen que esperar  el diagnóstico de los médicos». La falta de respuestas hizo que Jesús perdiera la serenidad. Aprovechando un descuido de los centinelas se alejó de la sala de espera intentando encontrar a alguien que pudiera informarle de la situación de su compañero. Sin darse cuenta fue alejándose de su posición inicial y se introdujo dentro de un espacio excluido de los servicios sanitarios. Una zona en donde la soledad  y la falta de conservación llamaban la atención. La iluminación, limitada a unas lamparillas rojas, dejaba en penumbras el largo pasillo que tenía enfrente de él. En aquel momento Jesús advirtió una extraña sensación de soledad. Mediante un giro veloz y estudiado de la silla miró a su alrededor con intención de confirmar su turbadora sorpresa. Estaba solo, ni enfermeros ni médicos ni pacientes. Se hallaba perdido en algún lugar espeluznante del hospital. A su derecha se extendía una larga sucesión de ventanas que soportaban, con estrepitoso ruido, la intensidad del viento y de la lluvia. En el lado opuesto, una larga hilera de puertas, envejecidas por la falta de mantenimiento, permanecían cerradas. Entonces su propia pregunta confirmaba su situación: «¿Estoy perdido?».

La noche persistía en su oscuridad complicando los movimientos de Jesús. Necesitaba orientarse y encontrar alguna persona capaz de ubicarle y enviarle hasta la sala de espera o, lo que sería preferible, hasta  donde estaba Roberto. A través de los cristales se percató de que el edificio estaba formado por una planta baja sobre la que se levantaba un piso. En el exterior había una zona ajardinada en forma de claustro con pórticos construidos de ladrillos. El jardín estaba rodeado de olivos y otros árboles que no pudo distinguir por el vaho que empañaba los cristales. El piso superior parecía construido con la misma combinación de pórticos. Intentó encontrar el resplandor de alguna luz entre las ventanas del edificio que revelara la presencia de vida. Todo fue inútil, la falta de iluminación y  la espesa bruma provocada por la lluvia impedía cualquier observación. Desalentado por su infructuosa búsqueda, siguió empujando las ruedas de su silla para avanzar entre las negras sombras del largo pasillo. De repente, ante sus ojos apareció una enorme sala envuelta por la oscuridad. La insignificante luz rojiza de las bombillas le permitió distinguir una larga hilera de camas vacías situadas a ambos lados de la estancia. Jesús seguía sorprendido, sus compañeros del centro psiquiátrico nunca le habían hablado de aquel hospital, las dimensiones del edificio le parecieron exageradas y le sorprendía el estado de decadencia en que se hallaba. 

 

 

Según narran las crónicas,  el Hospital de las Cinco Llagas,  también conocido como el Hospital de la Sangre, fue construido en el año 1546, con capacidad para albergar a más de tres mil enfermos. Desde su inicio, el Centro Hospitalario fue gestionado y habitado por las monjas de la orden de la Caridad, que realizaron, admitiendo sus muchos fracasos médicos, una gran labor asistencial, específicamente en épocas de guerra y epidemias. Su edificación se debe a la generosidad de Catalina Rivera y su hijo Fabrique, primer marqués de Tarifa. Construido sobre unos planos iniciales presentados por el maestro Martín de Gainza, su estructura configura un magnífico edificio de planta rectangular de enormes dimensiones, en la que se cruzan dos naves que dan lugar a cuatro patios porticados. Antiguamente, el hospital estuvo dotado de condiciones higiénicas excepcionales, pero a lo largo de los años pasaron multitud de enfermos y moribundos que perdieron la vida entre gritos de dolor y lamentaciones. Aquellos fueron años de saturación, años de muerte. Durante la guerra civil española estuvo poblado de heridos. Soldados que aullaban de hambre como los perros y que veían llegar la muerte, con la simple esperanza de un beso en un crucifijo de una monja, derrotada por el cansancio y manchada con la sangre de otros compañeros muertos en la sala de quirófanos. No obstante, se podría a firmar que a principios del siglo XX se habían desarrollado en sus instalaciones las mejores acciones de la medicina en Sevilla. Pero el paso del tiempo y los avatares históricos y políticos fueron sumergiéndolo, desde el siglo XX, en una aguda crisis hasta llegar al pésimo estado de conservación que contemplaban los ojos de Jesús.

 

 

La tormenta intensificó de nuevo su fuerza. Jesús avanzó despacio entre las filas que formaban las camas desvestidas. Intentaba atravesar con su mirada la espesa oscuridad y analizar el espacio que le rodeaba. Se detuvo, el silencio se extendía por la sala con una actitud dramática. Intentó escuchar algún sonido conocido en medio de la tormenta. De repente, la luz de un relámpago iluminó la oscuridad de la noche y el estallido de un trueno hizo retumbar los cristales de las ventanas. Sobresaltado, Jesús se agarró a la silla de ruedas esperando un segundo fogonazo eléctrico. Precedido por un espeluznante silencio, el esperado relámpago resquebrajó el cielo. La intensidad de la luz fue suficiente para que Jesús distinguiera, al final de la sala, una bóveda de desproporcionadas dimensiones. Empujó la silla con toda la fuerza de sus brazos, para propulsar la máxima velocidad a las ruedas. La luz de un tercer relámpago, de mayores proporciones que los anteriores, penetró por las ventanas del edificio desprovistas de pórticos. La intensidad de la descarga eléctrica dejó a la vista el inmenso espacio circular donde se había detenido su silla. Se encontraba en el centro de la cruz que formaban las cuatro galerías interiores del edificio. La luz del relámpago se desvaneció y volvió de nuevo la oscuridad y el silencio. Giró sobre las ruedas 180 grados para contemplar las cuatro dependencias y sacar sus propias conclusiones: «Es posible que durante las épocas de esplendor, este lugar fuera el centro de control». En aquel momento un fuerte olor a desinfectante de enfermería detuvo los pensamientos de Jesús. Su rostro sonrió complacido. En realidad, era la señal que estaba esperando. Al final de una de las galerías desocupadas se escucharon los gemidos de un niño y la voz de una mujer sonó hueca entre los muros del edificio.

—¿Ha llegado la hora y vienes a buscarme?

El rostro de Jesús se transformó de golpe, pintó una sonrisa de satisfacción y sus ojos se llenaron de alegría. Con fuerza hizo girar la silla recreándose con el juego circular del movimiento y respondió con otra pregunta.

—¿Mujer, porqué llora tu hijo?  

Jesús detuvo el movimiento y quedo inmóvil a la espera de una respuesta. La apariencia de satisfacción desapareció para dejar paso a una actitud de exigencia. El resplandor de una nueva serie de relámpagos iluminó la inmensa cruz formada por el cruce de las decadentes salas del edificio. En el centro del aspa resplandeció la figura de Jesús que se levantó de la silla con la fuerza milagrosa de la divinidad y extendiendo sus brazos en cruz, avanzó unos pasos en silencio. La sombra de su cuerpo se proyectó de forma sobrecogedora a lo largo de la sala. Por delante de Jesús cruzó el espectro neblinoso de una mujer delgada cubierta con un viejo vestido manchado de sangre. Parecía flotar en el espacio electrizado de la estancia como una figura fosforescente. Truenos y relámpagos resquebrajaban el solemne silencio de las dependencias del hospital, irguiéndose insolentes contra las palabras de Jesús.

—No comprendo tu pregunta —respondió la mujer—. Quienes te conocen, aseguran que controlas todo lo que hace el ser humano. ¿Acaso estás perdiendo tus poderes? Mi hijo dejó de existir durante una noche de invierno perdida en el tiempo.

—Mujer, tus pasos rondan por caminos equivocados y tu respuesta sigue alejada de la verdad. Al principio intenté ayudarte, pero levantaste un muro de supersticiones alejándote de mí. Observo contrariado que nada ha cambiado desde nuestro primer encuentro. Aquel niño retraído, enfermizo, ha crecido hasta hacerse un hombre. Las contradicciones vividas le han llevado a una confusión permanente y ahora viaja perdido en el mundo de los hombres a la espera de que el cálido beso de tu voz le transmita la lucidez suficiente para comprender el desenlace de su vida. No existieron culpables en aquel acto de parricidio ocurrido durante aquella noche de invierno pintada de blanco en Horta de Sant Joan, solo hechos que condicionaron la vida y afectaron el perfil de las personas, trastornando la mente recién modelada del pequeño Roberto. Ahora está muy cerca de ti, intenta escuchar su voz y todo habrá terminado, acéptalo y se romperá el vínculo que te sujeta a este mundo que no te pertenece. El final del viaje está cerca, los ojos del señor están sobre los justos y sus oídos, atentos a sus súplicas. Abre tu alma a Dios y viaja conmigo hasta la paz de la eternidad.

La imagen fosforescente de la mujer se desvaneció en la oscuridad de la sala sin pronunciar respuesta. Jesús suspiró y se desplomó sin fuerza sobre la silla. Durante unos minutos permaneció inmóvil contemplando la cruz que dibujaban los relámpagos de la tormenta jugando con la estructura del edificio. Comprendió que había fracasado en su empeño y empujó las ruedas de la silla para seguir avanzando entre las camas solitarias del pabellón y alejarse de aquel lugar solitario. Su misión estaba a punto de terminar. 

Poco a poco, la luz volvió a iluminar los pasillos por donde avanzaba la silla de ruedas, y con esfuerzo llegó hasta una sala de despachos. Una enfermera, al verle aparecer por esa zona prohibida al público, se apresuró a ayudarle.

—¿Qué hace usted por estos mundos de Dios? —sonrió la enfermera amablemente—. ¿Se ha perdido, caballero? El hospital está a punto de cerrar definitivamente y en este enorme edificio existen muchas dependencias deshabilitadas. No es de extrañar que se haya extraviado. Ni yo misma conozco todas las zonas del edificio y hace años que trabajo aquí —se acercó al rostro de Jesús para susurrarle al oído—. En confianza, da miedo andar por estas salas, dicen que se oyen voces y lamentos.

El rostro de Jesús se iluminó y respondió de forma respetuosa.

—Tiene usted razón, este es un mundo de Dios y en él es fácil escuchar voces y susurros… incluso perderse en la oscuridad o descubrir la verdad en la luz de la fe.

La muchacha no prestó atención a las complejas palabras de Jesús, solo quería escuchar la respuesta a su pregunta.

—¿Necesita algo? —insistió en preguntar. 

—Sí, señorita, disculpe mis reflexiones. Hace un par de horas ingresó un hombre que venía del Hospital Psiquiátrico. ¿Pude decirme dónde está, si está bien... cualquier cosa relacionada con su estado?

La enfermera cogió un montón de hojas sueltas de encima de una vieja mesa. Mientras las ordenaba, sonrió al inválido que había aparecido de forma misteriosa entre las sombras oscuras del edificio. Cuando tuvo las hojas ordenadas, repasó cada una de ellas intentando encontrar la respuesta adecuada para la pregunta de Jesús.

—Sí, aquí está la respuesta a su pregunta —levantó una hoja escrita a mano, repasó sus líneas y se la mostró a Jesús—. Según este informe, Roberto Morrazo, la última persona que ha ingresado, está recuperándose en la cabina número cuatro, puede usted pasar y hablar con él, en unas horas podrá regresar a su casa —la enfermera rectificó sus últimas palabras—. Perdone, al centro  psiquiátrico.

El rostro de Jesús se iluminó, la noticia era maravillosa, rodó con tranquilidad hasta llegar al box número cuatro. Una cortina, roñosa y deteriorada por el paso del tiempo, cubría la entrada del compartimiento. Entró con precaución para no romper el reposo de su amigo. Sobre una cama de sábanas blancas, el cuerpo de Roberto respiraba sereno y tranquilo. Su rostro brillaba con la intensidad de la placidez. Había desaparecido el color ceniza de su piel y las palpitaciones marcaban, rítmicas, el buen funcionamiento de su corazón. Jesús procuró no romper su apacible sueño, se acercó con un leve  movimiento de su silla, y reposó su mano sobre la pierna de Roberto. Después empezó a hablar, lentamente, como si cada frase fuera un complaciente gesto de bondad. 

—Igual que el relámpago fulgurante brilla de un extremo a otro del horizonte, así brillará tu vida, Roberto.  Cuando uno camina de día, no tropieza, porque ve la luz de este mundo. Pero si uno camina de noche, tropieza porque no tiene luz. La maldad ha cegado tus ojos y ha endurecido tu corazón. Yo soy la luz y he venido al mundo para que todo el que crea en mí no viva en tinieblas. Bienaventurados aquellos cuyos delitos fueron perdonados y cuyos pecados fueron cubiertos; bienaventurado el varón a quien el Señor no tomará en cuenta su pecado.

 

 

—¿Qué está ocurriendo aquí? ¿Dónde está Jesús? ¡No saben mantenerse despiertos vigilando a los presos que les han sido asignados! 

El director del Centro Penitenciario entró en la sala de espera empujando una silla de ruedas en la que estaba sentado Roberto y gritaba enfurecido, reprochando la actuación de los celadores que, de forma incomprensible, se habían quedado dormidos en los sofás incumpliendo sus responsabilidades profesionales.

Uno de los celadores quedó rígido como una piedra. El otro hizo un pequeño gesto de encogerse de hombros intentando encontrar la respuesta correcta, pero la brusquedad de las palabras Augusto Pino le impidieron hablar.

—¡Joder!… Revuelvan todo el hospital, quiero que aparezca el muchacho, es imposible que un paralítico desaparezca sin que nadie se dé cuenta —el director siguió gritando al ver la pasividad de sus subordinados—.  Apresúrense y no se queden aquí pasmados. Son unos inútiles.

Roberto, recuperado de su hemorragia y sentado en la silla de ruedas, estaba perplejo por lo sucedido. Su compañero había aprovechado la situación para huir y nadie conocía su paradero.

—Y usted, señor Morrazo, ¿ha visto a Jesús? —preguntó Augusto, extendiendo los brazos en un gesto de desesperación.

—No, cuando llegamos me sedaron y no recuerdo nada. La última vez que hablamos estábamos sentados en la ambulancia, camino de este hospital. No puedo decirle nada más.

—Esto es inaudito —gritó el director—. Primero tenemos un motín y ahora perdemos a un recluso dentro de este sombrío hospital. No entiendo por qué lo han traído a este lugar inmundo. En Sevilla existen otros hospitales con mayores prestaciones médicas. ¿Conoce las historias espeluznantes que encierran estas paredes?

La respuesta de Roberto fue contundente.

—No, señor director, pero estoy convencido de que nuestros ojos son incapaces de distinguir la realidad de la  ficción. No le dé más vueltas a su cabeza y llame a los guardias de seguridad. Nunca encontrara a mi compañero. Quizá Jesús nunca existió. Hay que abrir la mente y aceptar que existen cosas sobrenaturales, la verdad no es siempre lo aparente. A lo mejor, Dios ha querido comunicarse con nosotros y no hemos querido escucharle.

El director quedó perplejo con las palabras del presidiario. Quiso responder pero no encontró la réplica adecuada. Sin embargo, le fue imposible evitar un pensamiento discriminatorio: «Este tío está como una cabra. Qué complicado es trabajar con locos».
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Roberto Morrazo abrió la puerta. La habitación del Hospital Universitario de Sevilla estaba en penumbras. Unas cortinas, color crema oscuro, suavizaban las luces del resplandeciente amanecer. Acostada en la cama, Andrea Agüero parecía estar saliendo del último sueño de la concluida noche. Roberto tomó una silla para sentarse cerca de la cama. Con la delicadeza que caracterizaba todos sus actos, cogió dulcemente la mano de la muchacha. Andrea se desemperezó y abrió tímidamente los ojos. Confundida, los párpados luchaban por separarse, reconoció entre la bruma matinal filtrada a través de los cortinajes de la habitación, la figura de Roberto. Al perfilar la borrosa imagen, un dulce gesto de agradecimiento floreció en ella.

Las dos voces se entrecruzaron coincidiendo con la misma pregunta.

—Buenos días señorita Andrea.  

—Buenos días Roberto. 

Sonrieron al unísono por la coincidencia de palabras y el recluso inicio de nuevo la conversación.

—¿Cómo se encuentra?

Roberto omitió cualquier pregunta sobre la violación.  La  forma de hablar de ambos daba a entender que existencia un código que les prohibía entablar conversación sobre el desafortunado incidente.

—Estoy mejor. Según las últimas noticias, el alta médica es cuestión de días. ¿Y tú? ¿Qué haces en este Hospital? —las preguntas reflejaban la sorpresa de Andrea.

Con toda naturalidad dejó de sujetar la mano de Andrea y movió la cabeza hacia atrás. Un mínimo gesto que Andrea supo interpretar. La muchacha incorporó su cuerpo y, soportando el dolor que le produjo el movimiento, fijó su mirada en dirección a la puerta. Semejantes a dos gigantescas columnas inmóviles en el espacio, un par de agentes de policía mantenían guardia en la entrada de la habitación

Sarcástica, Andrea saludó:  

—Buenos días caballeros.

Los dos agentes, sin interponer palabra, respondieron autómatas con un movimiento afirmativo de su rostro. Andrea descanso su cuerpo apoyándose en la almohada y dirigió la mirada hacia Roberto para seguir escuchando sus palabras.

—Prosigue por favor.

—Desde hace varios días tengo intensos dolores en la barriga. —señaló con su mano el bajo vientre—. Ayer por la noche, mientras estaba en el baño tuve una hemorragia. Como comprenderá me llevé un susto de muerte. Estaba aterrado y no reaccionaba con claridad. Mis gritos llegaron hasta los oídos de Jesús, que por suerte, luchando contra la dificultad de su parálisis se acercó a socorrerme. En los momentos difíciles siempre estuvo a mi lado. Es un personaje difícil de entender, siempre subordina sus necesidades a las de los demás. Sin duda es un muchacho admirable y sorprendente.

—¿Sorprendente? —preguntó Andrea interesada, desviando la conversación de la enfermedad de Roberto.

—Si sorprendente. Llámele como quiera. Los responsables del psiquiátrico, en un gesto de benevolencia, desconocida hasta entonces, le dejaron salir para hacerme compañía. Durante mi estancia en el Hospital de las Cinco Llagas tuve la extraña sensación de escuchar su voz reconfortándome, pero a partir de este momento desapareció sin dejar rastro.

—¡Desapareció! —exclamó mientras acomodaba su cuerpo entre las sabanas blancas para atenuar del dolor de la espalda—. Aunque no me extraña, el hospital está a punto de cerrarse. La gente de Sevilla cuenta miles de historias sobre fantasmas que vagan errantes entre los muros del edificio. Pero dejemos a Jesús y centrémonos en lo de tu hemorragia.

—Sí señorita Andrea… El responsable de la enfermería fue incapaz de parar la hemorragia y llamó a una ambulancia. Cagando leches. ¡Perdone la expresión! —exclamó sonriendo—. Me trajeron hasta la sección de urgencias del hospital que le he mencionado. ¡Ufff, si hubiera visto correr la ambulancia por la Ronda Norte electrizando las calles cubiertas de lluvia con su sirena acústica! Parecíamos de película —Roberto dejó de bromear, su júbilo se convirtió en angustia—. Hoy me hacen una exploración… ¿Cómo se llama? … una…

Andrea se adelantó a las vacilantes palabras de Roberto.

—Una resonancia magnética.

—Sí, eso mismo. No recordaba el nombre.

Andrea quedó desconcertada. Sabía que una resonancia magnética no se recetaba para analizar un simple dolor de estomago. Su prescripción, acompañada de la hemorragia era síntoma de alguna complicación patológica.

—¿Qué dijeron los doctores que te atendieron? 

—Nada señorita Andrea. Usted mejor que nadie conoce la situación de los reclusos. Somos pequeños laboratorios humanos. Excluidos y despreciados por todos. Muchos experimentos y pocas explicaciones. Pero dejemos mi caso y  hábleme de usted. ¿Qué tal está, como se encuentra?

—Cansada Roberto, cansada de estar aquí. Quiero irme a casa. Dormir en mi cama. Comer lo que me apetezca, cuando me apetezca. Beber un simple vaso de agua sin tener que pedir permiso. —Levantó los brazos extendiéndolos hacia el techo de la habitación para exclamar—. ¡Dios mío, quiero irme a casa!

—Comprendo perfectamente sus sentimientos señorita Andrea. Yo jamás he tenido una casa para vivir. El horror y la miseria han sido las constantes de mi vida. Con diez años recién cumplidos me encerraron en un Orfanato de Tarragona. Huérfano de madre, mi padre fue incapaz de cuidarme como era debido. Desde aquel día, fui perdiendo mi vida entre centros penitenciarios y  oscuros psiquiátricos. ¡El que juega a forjar destinos, la jodió con el mío!

La última frase no le gustó a Andrea y su respuesta sonó a reproche.

—Tuviste tus oportunidades y no las aprovechaste.

—¡Oportunidades! No me hable de oportunidades —el tono de voz de Roberto se descontroló—. Una madre enfermiza que negociaba con el diablo, desgraciando la infancia de su hijo… ¿a esto le llama oportunidades? Un orfanato dirigido por seres sin piedad, mejor dicho «animales», porque no son humanos aquellos que disfrutan propiciando el dolor a sus semejantes. Centros psiquiátricos que marcan a sus enfermos con latigazos y luego los encierran en celdas solitarias, oscuras, sin comida, tan pequeñas que el cuerpo aprende a dormir de pie. ¿Y las necesidades biológicas? ¿Quiere una respuesta? Las necesidades  te acompañan con su corrompido olor todos los días del encierro. A esto le llama usted oportunidades… Responda sin miedo señorita Andrea. ¿A esto podemos llamarle  oportunidades?

Enfurecido, con los nervios desequilibrados, se levantó del asiento, agarró la silla y la levantó del suelo para dejarla caer con fuerza. 

—De esto debe entender mucho. ¿Verdad? Todos ustedes disfrutan jugando a médicos. Claro, como los pacientes son idiotas, los pobres no se enteran. Que les den por el culo. Que se pudran en su repugnante miseria. Lo importante es avanzar, experimentar. Exponer en los congresos lo bien que funciona aquel medicamento y colocarse medallas por los triunfos logrados. Vosotros a vuestra bola y el resto que se joda. Es una ley muy simple, pero con los locos funciona.

Los dos agentes abandonaron sus posiciones para detener la violencia del  recluso, pero Andrea, con una impulsiva señal de su mano retuvo su intervención.

—Tranquilos caballeros. No pasa nada.

Roberto reaccionó. Tomó asiento y respiró profundo para calmar su estado de ánimo. Durante un instante había mostrado el espíritu violento que escondía su personalidad. Sentado de nuevo en la silla, inclinó su cabeza en señal de remordimiento por la torpe e innecesaria actuación.  

—Disculpe señorita Andrea. No he sido justo con mis palabras. Usted es una buena persona y una gran profesional. Demasiados problemas tiene usted para que venga yo y le falte al respeto con mis críticas absurdas.

Andrea cogió la mano sudorosa de Roberto. Sus miradas se cruzaron y la sonrisa  ilumino de nuevo sus rostros indicando el final de la disputa.

En aquel momento apareció una enfermera que se detuvo en el portal de la puerta rompiendo con sus palabras el silencio de reflexión creado tras la acalorada discusión.

—Su turno señor Morrazo. Si es tan amable de seguirme.

Roberto Morrazo se puso en pie. Con torpeza liberó la mano de Andrea alejándose de ella sin perder su mirada. El silencio fueron las mejores palabras en aquel momento del adiós. Los dos intuían que sus vidas jamás volverían a cruzarse ni en el  tiempo ni en el espacio material de la vida.

—Hasta siempre señorita Andrea. No he podido terminar mi relato, estoy convencido que sabrá buscar la información necesaria para descubrir lo que ocurrió con mi vida, hasta puede que algún día conozca a Jesús, incluso al vagabundo del lago.

Saludó con la mano levantada, imitando la despedida de un niño pequeño. Andrea fijó su mirada en el movimiento del brazo. De la muñeca del recluso, no colgaba el rosario que con tanto cariño cuidaba desde su infancia.

—¿El rosario? —preguntó Andrea sorprendida.

Roberto miró su muñeca. Desde la puerta, situado entre las dos columnas uniformadas. De espaldas a Andrea, respondió a la pregunta escondiendo unas lágrimas imposibles de reprimir que asomaron tímidas por sus ojos. 

—Dios no existe señorita Andrea, Dios no existe. Nosotros, sólo nosotros, con nuestra actitud y comportamiento forjamos nuestro destino.

Andrea incorporó su dolorido cuerpo, Roberto desaparecía por el pasillo del hospital escoltado entre dos funcionarios de prisiones  de la misma forma que lo había conocido. No pudo contener sus lágrimas. Aquel hombre, en los momentos más aparatosos de su vida había sido su único defensor. Sus últimas palabras, llenas de contrasentidos, habían dejado confundida la mente de Andrea. «¿Conoceré a Jesús… al vagabundo. Qué habrá querido decir con sus palabras. Acaso las dos personas son una  misma? ¿Cómo puede renunciar a Dios?» Reclinó su cuerpo sobre la cama y dejó perder su mirada en un punto perdido del infinito para luego exclamar en voz alta. 

—Lo siento Roberto, quien niega a Dios se niega a sí mismo, quien afirma a Dios  se afirma a sí mismo. Inconstante y voluble es la mente del ser humano, la mayoría de las veces vuela por donde le agrada, otras viaja por rumbos perdidos, pero es necesario no perder el control y tú nunca lo conseguiste.
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Los días viajan con la velocidad de las estaciones. La primavera deja paso al verano y los recuerdos, con el dolor de los sentimientos, se guardan en el desván de la memoria. Trabajos, proyectos, promesas, muchas cumplidas y otras arrinconadas hasta encontrar mejores momentos para convertirlas en realidad. 

El avión internacional de la línea aérea Air France, procedente Estados Unidos con escala en Paris; tras haber recibir las ordenes oportunas desde la torre de control, iniciaba, con algunos minutos de retraso, la maniobra de aterrizaje sobre la pista del aeropuerto San Pablo de la  capital hispalense.

Confundida entre la multitud aglomerada en el vestíbulo, la madre de Andrea esperaba impaciente su llegada. Durante tres semanas, la prestigiosa doctora estuvo presidiendo el Annual Meeting American Psychiatric Associstion de Philadelphia, los interesantes debates tuvieron lugar en la ciudad más importante del estado de Pennsylvania. La invitación era el reconocimiento de sus colegas por su magnífica trayectoria profesional.

Una vez recogidas las maletas y tras pasar el control de aduanas, los pasajeros más apresurados accedían al vestíbulo de llegadas del aeropuerto, probablemente, con la premura de ser los primeros en alquilar un coche o tomar un taxi. La madre de Andrea buscó con la mirada, intentando adivinar la silueta de su hija entre el tumultuoso grupo de recién llegados a la capital andaluza.

—¡Mamá… mamá… mamá! —gritó la doctora, con una sonrisa de alegría dibujada en su rostro. 

Andrea, con su belleza luminosa, con su elegancia refinada y sus espléndidos cabellos jugando con el aire de forma inusual, llamaba la atención de su madre agitando una revista con su mano derecha. Su brazo izquierdo arrastraba una maleta, era su único equipaje.

La madre, desde su lejana posición, identificó las señales de su hija. 

—¡Andrea, Andrea… hija…! —sus gritos quedaban ahogados por el ruido  escandaloso de las personas.

Las dos mujeres avanzaron torpemente entre la multitud bulliciosa para fundirse en un cálido abrazo.

—Hola madre. ¿Cómo estás? Tenía unos deseos locos de llegar. 

—Yo bien. ¿Y tú?  ¿Qué tal el viaje? 

—De todo un poco. —La madre recogió la maleta y empezaron a andar cogidas del brazo—. Las turbulencias del Atlántico destrozaron mi estómago. Te aseguro que el avión parecía una montaña rusa… arriba, abajo… Nunca había vomitado y hoy no he podido evitarlo, pero gracias a las azafatas, que me ayudaron, los problemas fueron mínimos.  El resto… Bien, todo tranquilo.

—Siento lo de los vómitos. ¿Y el congreso?

—Creo que dibujamos el arco iris —respondió Andrea mientras besaba la mejilla de su madre.

—¿Cómo? —pregunto sorprendida la madre, no comprendía las palabras de su hija.

—Una forma de definir la perfección.

Las dos mujeres sonrieron. Un segundo abrazo las detuvo importunando el paso de los viajeros que circulaban desorientados por el vestíbulo del aeropuerto.  Madre e hija eran felices y necesitaban exteriorizar la satisfacción de sus sentimientos. No les importaba en absoluto el tumulto creado a su alrededor ni las molestias ocasionadas.

—Ayer… —Andrea no dejó terminar la frase de su madre.

—Lo recuerdo perfectamente, son fechas que no se olvidan madre… Ayer fue el aniversario de la muerte de papa. ¡Cuatro años sin él! 

Un desagradable sentimiento de dolor hizo desaparecer la alegría del encuentro e hizo aparecer la tristeza de los recuerdos aflictivos.

—Sí hija. Sola… Sola durante cuatro años.

Las miradas perturbadas se cruzaron interrogantes. No eran reproches ni condenas, sólo pedían aclaraciones para aliviar la tensión del momento.

—Por favor madre, tus insinuaciones duelen. Da la sensación que tu hija no cuenta para nada. 

—No confundas mis palabras hija. Para mí, eres lo más importante de mi vida. Pero tu padre… Fueron cuarenta y siete años de convivencia. Cuarenta y siete años juntos.  Desde su muerte no dejo de preguntarme: ¿En qué se ha convertido mi vida? Cuarenta y siete —detuvo sus palabras para esbozar un suspiro de añoranza—. Cuarenta y siete son muchos años. En el transcurso de los años, se pierde la propia personalidad traspapelándola con la del compañero. Demasiadas noches quemándose con el fuego de su piel, el paralelismo se superpone para convertirse en una sola línea y sólo deseas vivir dentro de él. Es tan simple como el horizonte cuando se esconde en el último plano del día y te das cuenta que quieres perderte en el abismo de su belleza. Durante estos años de soledad, por las noches, se repiten los recuerdos en amargos insomnios y en estos días señalados, siento perder las fuerzas que me mantienen viva. Me parece que nada tiene sentido sin su compañía. Que el mundo ha cambiado por completo. Que todo se desploma a mi alrededor. Entonces, inconsciente, busco su calor entre la soledad de las sabanas… pero la realidad es cruel y rápidamente se convierte en llanto. El destino es injusto hija mía. Demasiado injusto.

Por tercera ocasión, madre e hija se apisonaron en un abrazo melancólico. Un pañuelo de papel secó unas lágrimas perdidas en el centro del vestíbulo. La memoria de los recuerdos convertía el instante de regocijo  en dolor.

 

 

El padre de Andrea, esforzado y prestigioso oncólogo de Sevilla, sufrió el ataque de la enfermedad en su aspecto más violento. Durante más de dos años su cuerpo fue un auténtico laboratorio de ensayos. El proceso se inició con la aparición de un tumor en la próstata. Rápidamente las células cancerosas viajaron a través del torrente sanguíneo, hasta quedar alojadas en la columna vertebral y las extremidades inferiores, destruyendo con su maligna acción parte de los huesos. El desarrollo de la enfermedad, siguiendo su línea de actuación inequívoca, desembocó en lesiones osteolíticas. Los dolores crecieron a medida  que los tratamientos se presentaban ineficaces ante la metástasis ósea. Los bisfosfonatos y la radioterapia aplicada para aliviar el sufrimiento y prevenir posibles fracturas de huesos dañados no impidió la debilitación de la médula ósea. 

Una mañana oscura, cuando el sol se escondía entre nubarrones que presagiaban infortunio, el aguijón del dolor golpeó repentinamente la parte central de la espalda del doctor. Fue imposible disminuir sus dolorosos efectos aplicando opiáceos y otros medicamentos. En una cascada de sufrimiento continuo se produjo súbitamente la ruptura de los huesos. El corazón del oncólogo no soportó el desenlace. La lucha que mantenía por sobrevivir se rindió, las fuerzas flaquearon y entonces el espíritu aceptó agradecido su nuevo destino. Sin temor, con resignación espiritual; el padre de Andrea era fiel creyente de Dios, detuvo las fuerzas de la vida y dejó entrar el último suspiro del ángel blanco. En aquel instante de armonía celestial, el padre de Andrea, iniciaba su viaje hacia la eternidad divina.

Al final de la luz, entre destellos de estrellas y bosques de laurisilva, espacio donde se extingue la vida y nace la inmortalidad, surgió la imagen mariana de la Virgen del Pino y alargando sus brazos, acogió el alma del devoto. El padre de Andrea había nacido en el municipio canario de Teror, hacía setenta y cinco años. Desde pequeño, influido por la cultura de sus mayores, guardaba ferviente devoción a la Virgen del Pino,  patrona de Gran Canaria.

 

 

Las personas fluían alrededor de las dos mujeres en su andar confuso, salvando el obstáculo que oponían a su tránsito. En el gran vestíbulo del aeropuerto nadie contemplaba a nadie. Todos formaban parte del gran viaje de la vida. El reloj de esfera blanca, colgado en la pared de la terminal, marcaba las doce cincuenta y cinco. Sevilla recibía a los viajeros del mundo con el abrazo de un sol ardiente, sofocante. Cuarenta grados a la sombra. Agosto no se deja vivir en la capital hispalense.

Las dos mujeres, agarradas del brazo, en un suspiro de aceptación, refugiadas bajo la escasa sombra de la marquesina, esperaban la llegada del autobús de la compañía TUSSAN que les trasladará hasta su hogar.
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Andrea abrió la puerta de la nevera. Miró en el interior: frutas, verduras, algún yogur. Todo muy dietético. En el fondo del habitáculo blanco, escondido detrás de un manojo de verdes acelgas, una botella de 200 c.c. encerraba chispeantes burbujas de Coca Cola. Le encantaba el desvergonzado chispazo de su sabor. Se preguntaba curiosa  sus preferencias  por el vidrio en lugar de la lata: «Manías o quizá higiene». 

En el exterior de la casa, el sol de Sevilla seguía derrochando su esfuerzo en un continuo martirio de calor. En el interior, la madre de Andrea descendió por las escaleras del piso y se acercó hasta la cocina para hablar con su hija.

—¿Cómo te encuentras? En tu estado esta Coca Cola puede hacerte daño. 

—Bien, cansada, animada, ilusionada, decaída… ¡No sé madre! —su voz subió de tono—. Todo es muy complicado… en mi situación no puedo esperar otra cosa, los médicos no dicen lo contrario

—Tranquila hija, sólo pretendía conocer tu estado de ánimo.

—Disculpa mi nerviosismo. Hay momentos que lo mandaría todo a la mierda.

—¿Y este vocabulario? —por las palabras utilizadas comprendió el mal humor de su hija, Andrea siempre era muy respetuosa con el lenguaje—. Te comprendo hija. Tu decisión ha sido muy dura.

—No, no me comprendes —respondió con brusquedad—. Es imposible comprenderme. Ni yo misma puedo expresar mi estado de ánimo. Desde hace tiempo vivo confundida entre el odio y la alegría. Los recuerdos permanecen intactos en mi mente y cuando despiertan, acumulo una inmensa cantidad de rabia. En ocasiones, una tormenta de dolor se adueña de mis sentimientos, en otras, la tranquilidad aparece de improviso y alivia mi dolor. Entonces la ilusión rompe mi sufrimiento.

—No puedo ponerme en tu piel, jamás podré. —respondió la madre comprensiva—. A mí nunca me han violado. Pero de impotencias he sufrido muchas en la vida. Intento comprenderte. No quiero interponerme en tus ideas, en tu forma de vivir la vida. Intento aceptar tus decisiones. Te quiero hija, tus sufrimientos forman parte de mi vida.  Cualquier camino que tomes lo aceptaré, debe ser muy difícil aceptar el fruto de una violación. 

Andrea depositó unos papeles sobre la mesa de la cocina. Cogió un vaso. Lo llenó del oscuro líquido hasta el borde, a punto de sobrepasar la fina línea de cristal. Estaba nerviosa, la palabra violación no estaba autorizada en su vocabulario. En un arrebato de indignación escupió  sangre por los ojos y  tiró con rabia la botella. Al golpear contra las baldosas rodó por el suelo de la cocina sin romperse gracias al grosor del vidrio.

—¡Mierda! Jodida vida. —mientras maldecía, recordó las viejas palabras de Roberto que pronunció con voz amenazadora—.  El que juega a forjar destinos, no puso mucho interés en el mío. ¿A qué se dedica Dios?  No respondas madre, te lo diré yo. ¡A joder la perdiz!  —gritó con fuerza—. Tu rosario de las tardes, tu misa del domingo… ¡hojarasca! Centenares de horas perdidas en el mundo de la ingenuidad. Cuantos muertos en nombre de cristo, cuanto odio engendrado por el mero hecho de defenderlo. Campos de exterminio injustificados con el beneplácito de su mirada. ¿Si quieres podemos hacer un repaso por la historia? A Dios le importamos muy poco.

—Calla insensata… No pronuncies el nombre de Dios en vano. Jesús habla a través de los evangelios y nos dice —la madre de Andrea recito un párrafo evangélico—. Si tu hermano peca contra ti siete veces al día, y siete veces vuelve hacia ti para decirte, me arrepiento; tú lo has de perdonar».

Andrea no pudo reprimir una carcajada irónica al responder.

—Madre, no sea ilusa, a mi no me jodió mi hermano, a mí me jodió el diablo disfrazado de demente mental.

—¡Santo Cristo de la Expiración! —La mujer se santiguó, dos, tres, cuatro veces—. Perdónanos Señor, Dios nuestro, no queremos ofenderte con nuestras palabras.

Andrea tomó asiento para tranquilizarse. Cerró su boca, no quería seguir lanzando improperios. Durante un largo espacio de tiempo el silencio fue el único habitante de la cocina. Las manos de las dos mujeres se juntaron en un extremo mutismo. Fluía amor por los nervios de sus dedos y fue entonces, cuando el escalofrío  de la reflexión se adueño de sus cuerpos. 

Madre e hija, con los corazones endurecidos por los designios del azar, no dejaron escapar lágrimas de sus ojos; las habían perdido con el paso del tiempo bajo la quimera del sufrimiento. Sólo encontraron, en el pozo de su condena, un soplo de esperanza que retenían por miedo a perderla. Las dos, habían aprendido que la prisión no es sólo para aquellos que viven encarcelados entre barrotes. También lo es para los corazones que sufren el odio de la amargura sin atreverse a liberarse de la condena de sus pesadillas y sin confiar en los nuevos amaneceres que les propone la vida.

Las manos de las dos mujeres se soltaron. Las personas nunca muestran la realidad de su carácter. Por extraño que parezca siempre esconden algún diseño de comportamiento desconocido, incluso para sus seres más queridos. El transcurso del tiempo pone al descubierto las debilidades de los seres humanos, no importa cuáles sean. 

Andrea recapacito, sus palabras habían sido duras. El tiempo había moldeado su personalidad endureciendo su carácter. Miró a su madre, los dos rostros reflejaron una agradable sonrisa. La calma era de nuevo su aliada.

—Disculpa madre,  ni yo misma me reconozco. 

—No tiene importancia. Te quiero hija —su voz se extinguió en un murmullo incierto—. Verás como Dios siempre estará con nosotras.

—Hará falta… mucha falta madre. Estoy perdiendo la esperanza y lo que es más importante.  Las fuerzas. 

Andrea se agachó para recoger la botella y colocarla sobre el mármol de la cocina.

—Que son estos papeles —preguntó la madre mientras señalaba la documentación que Andrea había dejado sobre la mesa de la cocina.

—Es el expediente de Roberto, quiero leerlo antes de devolverlo al hospital penitenciario, me gustaría conocer los motivos que le llevaron al psiquiátrico.

La madre no respondió, reprobaba aquella lectura pero no quería iniciar una segunda discusión. Andrea cogió la documentación y salió al jardín. Tomó asiento en la vieja silla de color verde. El sol de Sevilla viajaba sin prisa para esconderse detrás de los edificios, momento oportuno para disfrutar de unos minutos de frescura.

Antes de iniciar la lectura, acarició los brazos de la silla y sin motivo aparente, dejó que su mente viajara confusa a través de la nostálgica. Aquella silla formaba parte de su vida. Con el paso de los años los recuerdos se fueron desvaneciendo, pero en aquel momento, el contacto de la vieja silla le devolvió la memoria de su infancia y la de su padre. Aquellos fueron días felices para ella. Salía del colegio y corría acelerada en compañía de sus amigos con la maleta colgada a la espalda. Quizás huían de la dura atmósfera creada por las monjas en los colegios religiosos de la época. La escuela Española estaba basada en el patriotismo, la autoridad, el sentido jerárquico. Fundamentalmente era una escuela católica con las características del catolicismo Episcopal Español abanderado en la tarea de la cristianización de España. Una situación en donde los maestros tenían la estrecha obligación de propagar los deberes religiosos. Sin duda, aquel sistema educativo tuvo una importante influencia en su educación.

Durante los años de pubertad, jugaba al escondite entre los árboles de la calle Uruguay. Aquellos árboles convivieron con sus años mozos. Hoy, aun quedan señales de sus primeros suspiros amorosos dibujados en algún tronco en forma de corazón. Andrea no estaba familiarizada con las relaciones del sexo opuesto. La España caricaturesca de la posguerra creó institutos femeninos separados de los masculinos, en su mayoría eran instituciones privatizadas en manos clericales, esta forma de vivir provocaba una difícil y paradójica relación entre los jóvenes.

De pequeñita, al llegar la primavera, su padre la esperaba en el jardín florecido de su casa, sentado en la vieja silla, siempre dispuesto a sumergirla en la magia fabulosa de los cuentos. El hombre jugaba con la sensibilidad y la inocencia de su hija introduciendo nuevos personajes en sus narraciones para enseñarle de una forma amena y atractiva las diversas actitudes que puede presentar el comportamiento humano. Con el paso de los años, Andrea, empezó a adquirir conocimientos literarios, entonces comprendió que su padre disfrutaba transgrediendo la literatura universal mezclando los animales humanizados de las fábulas escritas por el griego Esopo con la gloria y la sordidez de los personajes utilizados por Shakespeare y Cervantes. La mezcla entre realidad y ficción, servía para argumentar las debilidades y virtudes del género humano. Su intención transitaba por una doble vertiente: por un lado quería despertar la imaginación de la pequeña y por otro, con sus moralejas, la introducía en el complejo mundo de las relaciones humanas.

Apoyada en el reposabrazos de la silla, Andrea, siguió retrocediendo en el sendero de su pasado, hasta que de repente, recordó aquella vieja pregunta.

—Padre, ¿si confundimos molinos con gigantes, estamos locos?

 Su padre nunca respondía, la contestación quedaba encerrada en su mente. «Difícil respuesta, si no cuidamos nuestra argumentación podemos transgredir la virtud de las personas que luchan por cambiar el mundo real en un mundo ideal, aportando su granito de fantasía». 

La lectura de los libros y aquella pregunta sin respuesta, había despertado la curiosidad de la pequeña por la mente humana. 

—Padre, quiero estudiar la mente humana —el hombre reía con las inocentes palabras de su hija.

—Lo que tú quieres es ser loquera —respondía él, abrazando a la pequeña con cariño.

—¿Qué es una loquera? —preguntaba la pequeña, muy perspicaz y siempre intrigada con las palabras de su padre.

—Una persona que se dedica al cuidado y custodia de los enfermos mentales.

—No padre, yo no quiero ser loquera, yo quiero estudiar el carácter de las personas, conocer las causas que hacen cambiar su comportamiento.

Desde aquellos lejanos recuerdos, los años han viajado en la dimensión del tiempo. Ahora no estaba su padre para responder las inquisitivas preguntas de aquella niña avanzada a su tiempo, pero en el estimulado equipaje de los recuerdos contemplaba el rostro feliz de aquel hombre sonriendo con sus melodiosas palabras. Aquellos instantes de felicidad habían quedado grabados en la mente de Andrea. Juntos, habían vivido horas deliciosas sentados en la vieja silla y con el paso del tiempo, padre e hija, habían luchado unidos para superar los momentos difíciles que forja la vida. Hoy, la constancia y el esfuerzo que fijaba en su trabajo, constituía un homenaje permanente a su padre. «Gracias padre por enseñarme a vivir, tu tolerancia y tu esfuerzo, esculpieron mi carácter. Te quiero…, te querré siempre padre». Exclamó la doctora mientas observaba el cielo rojizo del atardecer y acariciaba su barriga.

Con una agradable sensación de tranquilidad ordenó las hojas del expediente. Una, dos, tres… Leyó las primeras líneas: «Sumario del juicio… relación de los testigos interrogados… » Omitió la parte técnica. La prisa por conocer el desenlace de los acontecimientos agilizó la búsqueda. Página trece: «Exposición de las declaraciones orales efectuadas por los testigos sobre los hechos acontecidos durante la mañana del… ante el juez de instrucción Don…» Le pareció que andaba por el buen camino y repasó veloz la escritura, punteando con el dedo sobre el texto, hasta encontrar el fragmento deseado.

 

… Desde el interior de la sucursal bancaria abrieron la puerta, la imagen del hombre era desconocida. Últimamente, con la llegada de tantos emigrantes al pueblo, era difícil reconocer los clientes habituales del banco. En otras épocas, el servicio estaba sustentado en la amistad, actualmente quedaba expresado en un simple trato de frialdad y alejamiento. Estándar que  ofrecen los bancos a sus clientes. En realidad todas las entidades son iguales: Tipos de interés, planes de inversiones, regalos… El frío del rendimiento productivo por encima de las relaciones humanas. Disculpe señoría, mis reflexiones particulares sobre los bancos no deben importarle lo más mínimo. Seguiré con lo acontecido el día de los asesinatos. El hombre cruzó el espacio que separaba la puerta de las ventanillas de atención al cliente con una exagerada seguridad, alardeando una exquisita elegancia en su vestir. Abrigo de paño largo desabrochado color gris oscuro. Debajo llevaba un  traje azul con solapas cruzadas y una camisa de un color blanco impecable. La corbata con tonos brillantes rompía tanta seriedad. Era difícil acertar su edad. Corpulento, escondía en su complexión horas de gimnasio. Bien peinado, incluso mostraba algún tono de tinte en sus cabellos. El color era demasiado uniforme para ser natural. Se debe sorprender por la cantidad de detalles que recuerdo, pero es que hacía tiempo que no veía un personaje tan elegante y a la vez  extravagante. Pero sigo contando lo ocurrido…

Mientras Andrea leía las declaraciones, cada palabra de los textos empezó a cobrar vida propia y su mente simuló las situaciones que narraban los testigos, recreando a través de la lectura todo lo que ocurrió como una autentica novela de ficción:

 

 

…Las protestas de una joven mujer, sentada en una silla, cortó la entrada decidida del acusado, Roberto Morrazo.

—Disculpe caballero, por si no se ha percatado, yo soy la última de la cola.

Los ojos de Roberto buscaron la procedencia de la voz. En el interior del mostrador tres empleados atendían al público. Sentada a su espalda, una joven masticando chicle de forma descarada, esperaba respuesta. 

Roberto miró con atención. La muchacha estaba embarazada. Saludó mediante un movimiento afirmativo de la cabeza, acompañado de una agradable sonrisa. La muchacha respondió de forma semejante.

Un giro de ciento ochenta grados fue suficiente para  fotografiar  la situación del habitáculo. El local no tenía agente de seguridad.  Colgando del techo, un par de cámaras grababan los movimientos del pequeño vestíbulo. Gruesos vidrios protegían la posición de los trabajadores de la entidad financiera. Cinco personas esperaban turno en las ventanillas. 

Miró su reloj con gesto impaciente. Sin duda tenía información privilegiada y sabía que en unos minutos llegaría el furgón cargado con sacas de billetes destinados a una empresa internacional afincada en la zona. 

La reflexión de Roberto debió ser tajante. «Demasiado público para una función de un sólo actor». Su papel podría ser más complicado de lo previsto.  Por un momento le pareció que le habían metido un gol.

A la hora fijada, el furgón blindado aparcaba en doble fila frente al banco. Dos agentes uniformados con trajes grises cruzaron el vestíbulo transportando cuatro sacas de dinero. El director del banco, desde el interior de la zona acristalada, abrió la portezuela de la dependencia. Los tres individuos intercambiaron unas breves palabras de cortesía y a continuación se perdieron por una falsa puerta colocada en  la pared de madera que decoraba el interior de la oficina.  

Dentro del despacho, los agentes depositaron las sacas enfrente de una reducida caja fuerte preparada para recibir el cargamento.

—Sospecho que la caja no tendrá suficiente capacidad para almacenar tanto billete —dijo el director del banco tosiendo—. En esta oficina no estamos acostumbrados a estas cantidades…

No pudo terminar la frase, una cadena de estornudos se lo impidió. 

—Menudo resfriado. —dijo uno de los agentes mientras el director limpiaba su mucosidad con un pañuelo—¿Quiere que coloquemos el dinero dentro de la caja? 

—No gracias, agradezco muchísimo su ayuda, pero primero hemos de hacer recuento y luego, con paciencia,  intentaremos  colocar todos los billetes en la caja.

—¿Y a qué se debe…? 

El director interrumpió la frase del agente con una nueva cadena de estornudos.

—Disculpe mi maldito resfriado, los analgésicos todavía no han producido el efecto deseado. Kimaraki Internacional, una empresa japonesa ubicada en esta zona, cierra sus puertas. Un desastre para los habitantes de este pueblo. Si no recuerdo mal, su implantación en esta comarca sólo ha durado quince años. Dicen que es un problema de costes, los gastos superan a los ingresos. Al final, claro está, parece que se marchan fuera de España… Al este de Europa. No se puede esperar nada bueno de las inversiones extranjeras cuando no les interesa se largan, pagan cuatro cuartos euros a los infortunados trabajadores y aquí paz que no ha pasado nada.

—¿Sólo cuatro? —exclamó el agente, discrepando del comentario—. ¡Será algo más!  En estas sacas hay mucha pasta.

—Fácil objeción. Como siempre, a  los directivos  les toca la mayor tajada y el resto a fastidiarse. —respondió el director con los ojos humedecidos por la congestión.

—Mal rollo. En fin, nuestro trabajo ha terminado. Si es tan amable de firmarme el comprobante podremos marcharnos.

El responsable de la agencia bancaria cogió el impreso y en un recuadro estampó un sello y a continuación escribió un garabato con el bolígrafo.

—Tengan cuidado —comento el agente con tono sarcástico—, hay muchas personas desaprensivas capaces de hacer cualquier cosa por esta cantidad. 

—No me preocupa. En este pueblo nos conocemos todos y estamos preparados. Hace tiempo que conocíamos la llegada de estas sacas, el suficiente para organizarnos y planificar cualquier eventualidad. —la voz del director sonó sin convicción.

En el vestíbulo, dos de los clientes habían terminado sus gestiones y se despedían de los empleados dejando paso al resto de las personas que esperaban turno. Los dos agentes aprovecharon la situación para abandonar la sucursal. 

Roberto miró a través de los cristales que daban al exterior de la calle para comprobar que el furgón se alejaba por la avenida principal del pueblo. Era el momento de actuar, el éxito dependía de la rapidez que marcara en sus actos. Se acercó hasta la muchacha embarazada. Cogió su brazo derecho y la levanto de la silla con violencia. Del interior de su abrigo sacó una pistola y disparó varios proyectiles al techo del edificio para llamar la atención. En aquel momento, la mujer empezó a chillar enloquecida. Roberto no necesitó dar más órdenes. El resto de las personas, asustadas por los disparos, dejaron caer sus cuerpos en el frío suelo del vestíbulo. Durante la pequeña confusión creada por la actuación del asaltante, la chica, con un movimiento ágil se liberó de la presión del brazo y corrió desesperada hasta detenerse en el centro del vestíbulo. Durante unos segundos pensó que estaba lejos del peligro, pero cuando levantó la mirada para ratificar su pensamiento la respiración empezó a acelerarse y una fuerte presión ahogo su garganta. El cañón de la pistola apuntaba hacia su cabeza. Un instinto maternal le hizo cruzar las manos por delante de la barriga para de proteger a su bebé.

—¡Que nadie se mueva! —gritó Roberto enfurecido—. Si todos mantenemos la calma, incluidos los trabajadores del banco, no pasará nada. De lo contrario, no me hago  responsable de lo que pueda ocurrir en esta oficina  —el arma se movía peligrosamente en la mano de Roberto—.  ¡Los de detrás del cristal! Sacad el dinero con mucho cuidado. Si por vuestra menta ha pasado la funesta idea de llamar a la policía, entenderé que no queréis colaborar y mataré a todos los clientes. Las sacas debe sacarlas uno solo de vosotros. El resto tranquilitos en su puesto de trabajo con las manos colocadas donde yo pueda verlas. Y usted señorita —se dirigió a la muchacha embarazada apuntándola con la pistola—. No se mueva o le volaré la cabeza.

Por la falsa puerta de la pared de madera apareció el director de la oficina arrastrando una saca. Con aspecto apacible abrió la puerta de seguridad y avanzó por el vestíbulo hasta llegar al lado de la muchacha embarazada. 

—Tranquilo caballero —dijo el director del banco—. Aquí tiene la primera saca. Seguiremos sus instrucciones al pie de la letra. No queremos que se produzca ningún percance. ¿Dónde debo colocarla?

—Perfecto —gritó Roberto con voz arrogante y firme—. El responsable de la oficina dando ejemplo. Así me gusta. Y por encima de cualquier cosa quiero tranquilidad absoluta.

Roberto tiró unas llaves a los pies del director.

—Recoja las llaves sin hacer ningún gesto extraño. El coche está aparcado enfrente del banco. He madrugado mucho para coger esta posición. Recuerde… todos confían en usted… no se le ocurra decepcionarles, podría provocar una desagradable situación  —las palabras de Roberto sonaron amenazantes.   

El director, un hombre joven, recién ascendido en su cargo, afirmó con la cabeza. Se agachó con exagerada lentitud y cogió las llaves. Moderando sus movimientos desapareció tras la puerta del edificio con la saca colgando de su brazo derecho. A través de los cristales de la oficina, los rehenes, observaban impotentes sus movimientos. 

La espera se prolongó más de lo necesario. Roberto intuyó que el joven director alargaba su actuación para dar tiempo a la llegada de la policía. Conocía con certeza las instrucciones marcadas en cualquiera de los manuales de seguridad en caso de atraco: pulsar las alarmas dispuestas en los lugares de trabajo de cada empleado. Para Roberto había pasado desapercibido, pero estaba convencido que el aviso se había producido.

—Ya está —el director cerró la puerta de la agencia bancaria dando un soplo de tranquilidad a todas las personas que permanecían, en el interior, paralizados por el miedo.

—Usted me toma por imbécil —gritó Roberto exaltado.

—¿Perdón caballero, pero no le entiendo? He cumplido de forma diligente sus instrucciones.

—A esto le llama de forma diligente. Le he dicho que actuara con rapidez. No a pasos de tortuga.

El joven director no respondió, el miedo hacía latir su corazón a una velocidad desmedida. En silencio repitió la operación y sacó una segunda saca. Mientras cruzaba el vestíbulo para salir a  la calle, su mirada se enredó con la de Roberto y en un arranque de locura se enfrentó al atracador. Enfurecido por el trato que estaban recibiendo, tiró el pesado bulto por los suelos. En aquel instante, el cañón de la pistola dejó de apuntar a la muchacha y se dirigió a la cabeza del director

—¿Tío, eres imbécil? —Roberto interrogó amenazante—. ¿Quieres ver como te vuelo los sesos y se despachurran por el mármol? Quedaría muy apropiado el rojo de la sangre sobre el aburrido gris del mármol 

La joven embarazada intentó aprovechar el momento de confusión para  alejarse de su posición y resguardarse en una de las paredes del vestíbulo. 

—¡Quieta! —gritó Roberto—. Ni se te ocurra moverte. 

Durante unos segundos de indecisión, la pistola apuntó indistintamente a ambas personas. En aquel momento, el responsable de la oficina comprendió el riesgo que comportaba su alocada actuación y con serenidad, intentó rehacer la escena llevándola al punto inicial.

—Tranquilo… tranquilo caballero. —Extendió sus brazos levantándolos al aire en señal de disculpa—. Por favor, cálmese, no quise complicar las cosas. Estamos todos muy nerviosos y he perdido el control de mis actos.

Roberto miró a ambos lados de la sala, parecía que todo seguía controlado. Los tres clientes mantenían su posición en el suelo, inmóviles. Los empleados del banco conservaban su postura al otro lado del  vidrio de seguridad, no pudiendo evitar su mirada de terror. La joven embarazada, sobrecogida, permanecía en el centro del vestíbulo. Al observarla comprendió que los problemas podrían proceder del estado de la joven. El color de aquella muchacha había palidecido y todo su cuerpo temblaba. Roberto se dirigió a ella con el simple propósito de prevenir problemas. 

—Tú,  siéntate en el suelo y descansa —se acerco hasta su posición y colocó el cañón de la pistola a dos palmos de su cabeza para que cumpliera sus ordenes.

—Sí…Sí… —respondió la chica atemorizada.

—Y tú, héroe de pacotilla… rápido al coche con la saca.

El director abrió la puerta de la entidad bancaria con extremo cuidado. Antes de cerrar, saco un pañuelo y se limpió la mucosidad producida por el resfriado.  Era consciente que la policía estaba a punto de llegar y que los problemas podían resolverse o por lo contrario, crecer de forma exorbitante. Cruzó la acera hasta llegar al viejo Peugeot intentando encontrar algún indicio que le confirmara la existencia de los agentes de seguridad. No encontró ninguna señal, la plaza mayor estaba vacía. Abrió el maletero y colocó la saca en el interior del vehículo, ajustándola con la primera. Bajó muy despacio la puerta, su mirada permaneció distraída en el oscuro maletero. Aquel hombre intentaba asimilar todos los acontecimientos que tenían lugar aquella fría mañana de otoño. El maldito resfriado dificultaba su respiración y le machacaba la cabeza impidiéndole aclarar las ideas. Le parecía muy extraño que un hombre solo hubiera planeado el atraco y arriesgara tanto sin la ayuda de algún compañero. Intentaba sacar conclusiones cuando de forma inesperada tres vehículos rompieron, con sus exageradas sirenas, el silencio de la calle y se detuvieron mediante una frenada brusca en diagonal al banco bloqueando su salida. Los agentes de seguridad saltaron con rapidez tomando posiciones. El responsable del despliegue policial se dirigió al director de la sucursal bancaria que levantó los brazos para no ser confundido por uno de los atracadores.

—Identifíquese —gritó el agente desde su posición.

—Soy, soy —tartamudeó impresionado—. Soy Paco Ruiz… director de la sucursal. En el interior están esperando que regrese. Me utilizan como transportista. Estoy cargando las sacas del banco en este coche. Es una cantidad muy importante.

—Responda a mis preguntas de forma precisa y luego regrese al interior del edificio. ¿Número de asaltantes y rehenes?.

—Asaltantes sólo hay… 

No pudo terminar la frase. El silbido de una bala cruzó la plaza desde una procedencia desconocida. El golpe feroz del proyectil fue fulminante, el cuerpo del joven director cayó por el suelo golpeándose contra el asfalto de la calle. De su cabeza manaban borbotones de sangre que se esparcían por los sucios adoquines. La bala, de forma certera, había destrozado completamente su cráneo esparciendo sus sesos gelatinosos sobre la puerta del maletero.

—Todo el mundo al suelo, refúgiense detrás de los coches —gritó encolerizado el jefe de la operación policial—. Tengan cuidado, hay franco tiradores escondidos por los edificios. 

Los agentes de policía, en una rápida maniobra, aseguraron sus posiciones, resguardándose detrás de los coches. Por desgracia, nadie había verificado la procedencia del certero proyectil. Las miradas de los agentes se perdían por las azoteas de los pisos, por las ventanas, entre los árboles de la plaza mayor del pueblo. No había nadie a la vista.

  El único ruido que rompió el silencio creado después del disparo fue la radio de la policía.

—¿Teniente que ocurre? Informe a central… Teniente informe, estamos esperando sus noticias —la voz sobresaltada procedía de la comisaría.

El oficial al mando de la operación, resguardado entre los vehículo policiales, caminó a gatas hasta llegar a uno de ellos y con cuidado para no ser descubierto cogió el receptor.

—Teniente Pina informando a central. 

—Informe teniente.

—No tengo testimonio exacto de lo que está ocurriendo. En el interior del banco existe un número no identificado de rehenes. Los atracadores han colocado uno o varios franco tiradores en los edificios de la plaza, por el momento no podemos detectar su situación. Se ha producido un homicidio. En el instante que un hombre… joven, de unos treinta años, se identificaba como el director de la oficina, le han disparado agujereándole el cráneo. Seguiré informando cuando tenga más antecedentes. 

—Ok, de momento manténgase a la espera de recibir órdenes. No haga nada por su cuenta.

En el interior del banco, las caras de los ocupantes reflejaban sorpresa y desorientación. Inmóviles en el suelo, los tres clientes intentaban descifrar lo que estaba ocurriendo en el exterior. Todos, incluidos los trabajadores, identificaron el ruido del disparo pero nadie, excepto Roberto Morrazo, conocía lo sucedido.

—Creo que el pobre director ha dejado de sufrir… que día más triste ha escogido para despedirse de un resfriado —insinuó con inexorable sarcasmo la voz de Roberto.

Al percatarse de lo ocurrido, uno de los empleados golpeó varias veces el vidrio de seguridad enfurecido por la rabia. 

—Cabronazo de mierda. Cerdo asqueroso —gritó desde el interior.  

El resto de los rehenes, en silencio, soportó el dolor de la injusticia con la furia contenida ante la impotencia de no poder actuar.

—¡Tú…! —Roberto señaló al empleado que gritaba—. Sal con otra saca y cárgala  en el coche.

—¿Qué pasa facineroso? ¿Quieres jodernos a todos mamón de mierda? —gritando con violencia, el oficial del banco se plantó ante el atracador con los puños cerrados y los brazos en jarra intentando enfrentarse a él, entonces observó un objeto que colgaba de la mano de Roberto—. ¿De qué sirve el rosario que cuelga de tu mano? Si crees en Dios, si queda algo de dignidad humana en tu corazón; déjanos salir. Las cosas están empeorando por momentos, ahora tenemos un muerto y por lo que veo, esto puede terminar en una matanza descontrolada.

—Cállate cabrón de mierda… cállate… ¡Ah…! La cabeza, la cabeza… me duele la cabeza.  

Roberto se tambaleó por el dolor. Un fuerte pinchazo cruzó todo su cuerpo hasta llegar a la cabeza. El sufrimiento era tan fuerte que, en un momento de desesperación, golpeó su cráneo con la pistola, intentando alejar el repulsivo dolor de la cabeza. De repente una arcada de vomito acompañado de una apestosa masa gelatinosa de color verdoso, brotó de su boca y se extendió por el alisado mármol  del vestíbulo. Era la oportunidad que esperaban por los rehenes. Roberto había perdido el control de la situación y si aprovechaban el momento todos estarían a salvo. Todo ocurrió de forma muy rápida. Durante los minutos de indecisión, en medio de los espasmos y con la vista nublada, Roberto, disparó el arma dos veces seguidas.  Era la única forma de restablecer el orden entre los rehenes. 

La joven embarazada no hizo caso de las salvas de advertencia,  extendió el brazo para alcanzar el tirador de la puerta. Casi lo notaba en la yema de sus dedos. Sólo le faltaban unos milímetros, unos segundos para abrir la portezuela de la oficina y quedar libre de la maldita situación. Salvada de la pestilencia a muerte que salpicaba cada desafortunada actuación del asaltante. Pero aquellos segundos quedaron paralizo en un infinito incalculable. Un tercer disparo rompió los gritos alocados de la muchacha. En esta ocasión la bala no se perdió en el techo del vestíbulo; encontró destino para alojarse y matar. Alcanzó a la muchacha en pleno pecho y la hizo girar sobre si misma desplomándose sobre el piso. 

Roberto cayó de rodillas. Otra vez la sangre corría por el suelo. Despacio, arrastrándose sobre sus rodillas, se acercó hasta el cuerpo inmóvil de la muchacha. Aún no estaba muerta, convulsiones de vida estremecían su cuerpo obligándola a rebotar contra el suelo en un espasmo de dolor intenso. Estaba ejecutando su último esfuerzo contra la muerte. 

Roberto Morrazo se levantó despacio, sus ojos vagaban perdidos en un círculo esquizofrénico de trance.  En su boca quedaban restos de vómitos. Sacó un pañuelo del bolsillo de la americana para limpiarse la suciedad. Aspiró aire y llenó sus pulmones para serenar su estado de ánimo. Los tres clientes, en un vago intento de proteger sus vidas, se refugiaron contra las paredes del mostrador. No tenían nada que hacer, de repente, todos los asistentes de la sala se habían convertido en víctimas de un loco desquiciado en furia descontrolada. 

El empleado del banco, de forma atolondrada, intentó acudir en ayuda de la muchacha. Sus pisadas resbalaron con la sangre esparcida por el suelo y sin poder evitarlo perdió el equilibrio. Sintió el agudo dolor del golpe contra el mármol y su cuerpo se llenó del líquido rojizo, de angustia, de horror. No le importó la suciedad, con sus manos ensangrentadas sujetó la cabeza de la muchacha apretándola contra su pecho intentando aliviar el dolor. Las convulsiones no cesaban, el cuerpo rebotaba sobre un enorme charco de sangre al ritmo de las pequeñas sacudidas. Dentro de la sala sólo se escuchaba el llanto del empleado, el gemido doloroso de la muchacha y la voz severa de Roberto que levantaba su arma para terminar su ejecución mientras recitaba un párrafo de la Biblia

—Y sobre mis siervos y mis siervas, en aquellos días de oscuridad, derramaré mi espíritu. Y haré portentos arriba en el cielo, y señales abajo en la tierra. Sangre y fuego, y vapor de humo; el sol se convertirá en tinieblas y la luna en sangre. Y sucederá que todo el que invoque el nombre del Señor será salvo. Dichosos los que lavan sus vestidos para tener derecho al árbol de la vida. Temed a Dios y dadle gloria porque ha llegado la hora de su juicio. 

—¡Noooo!  —gritó el empleado horrorizado por el acto de ejecución que iba a tener lugar mientras soltaba el cuerpo moribundo de la muchacha.

Ante los ojos desequilibrados de Roberto, las imágenes se confundían. Un círculo de velas encendidas rodeaba el moribundo cuerpo de la joven. El dedo se posó suave sobre el gatillo y el proyectil salió veloz de la recamara en busca de su víctima. La embarazada sufrió la última convulsión y llegó el descanso. Unas gotas de sangre salpicaron la cara del empleado. Por un instante las lágrimas que resbalaban por sus mejillas le hicieron perder la visión. Desesperado, abrazó el cuerpo de la muchacha. Nunca había experimentado la brutalidad de la muerte en su faceta más cruel.

—¡Hijo puta, cabrón de mierda, eres un paranoico sanguinario…! ¡Hijo puta! ¡Hijo puta! —repitió desesperado el empleado entre sollozos de dolor mientras balanceaba su cuerpo pegado al de la muchacha y cerraba sus ojos con la mano temblorosa.

Roberto fue despiadado, inexpresivo en su comentario. De nuevo controlaba la situación de la oficina y esto le provocaba satisfacción.

—Te veré en la otra vida muchacha y tú, héroe de pacotilla, coge la saca y sal fuera, se ha terminado el espectáculo. Ahora pregúntate quien es el hijo de puta. Tu estupidez ha iniciado esta macabra danza de muerte.

El empleado obedeció sin responder. No pidió explicaciones, no existían explicaciones. En el semblante de Roberto no existía ni la más mínima señal de remordimiento. Pringoso de sangre, soltó el cuerpo de la muchacha con mimo, acariciándola con sus gestos. Agarró la saca despojado del valor arrogante que había mostrado minutos antes. El espectáculo era dantesco. En realidad, dos balas fueron suficientes para acabar con dos vidas: madre e hijo.

—Rápido listillo de mierda. Coloca la saca en el coche. Todavía quedan balas en la recámara para seguir matando a cualquiera de vosotros.

Abatido por los hechos, el empleado acató las órdenes y salió a la calle. Su cuerpo ensangrentado evidenciaba lo que estaba ocurriendo en el interior del banco. En la calle, los agentes de seguridad permanecían atentos a sus movimientos. El teniente de policía al observar el estado del funcionario pensó. «Joder, esto sé está descontrolando».

El empleado miró al cielo implorando la ayuda divina, pero aquel día; Dios no estaba. Situó la mirada sobre los edificios que rodeaban la plaza, en alguna azotea se escondía el franco tirador y él, podía ser el destino de una bala perdida. Muy despacio, sin prestar atención a los agentes de seguridad, colocó la tercera saca en el coche. Temeroso por lo que pudiera ocurrir, dejó abierta la puerta del maletero para utilizarla como escudo protector. Estaba desorientado y necesitaba tranquilizarse. Su mirada buscó al responsable de la policía. Un leve rumor facilito su localización. La voz, escondida entre los vehículos policiales, sonaba apagada. 

—Caballero, caballero… aquí —una mano levantada indicaba la procedencia de la voz—. Soy el teniente Pina. ¿Qué está ocurriendo en el interior del banco?

El cuerpo del empleado se deslizó por la chapa del coche hasta quedar sentado en el suelo. Estaba agotado. A unos pasos de distancia, su antiguo jefe, chorreaba por la cabeza las últimas gotas de sangre. Apoyó las manos en el pavimento de la calle sin apreciar que el líquido rojo corría por el asfalto. Sus extremidades se llenaron de sangre. No le importó, ¡Qué más daba! Todo su cuerpo estaba cubierto del fluido sanguíneo.

—En el banco, hay un loco esquizofrénico disparando sin sentido. Ha matado a una mujer embarazada —tomó aire para contener las lágrimas de dolor—. Veo que aquí las cosas no andan mejor.

—No se mueva de esta posición —respondió el Teniente.

—Debería regresar, el atracador se enfurecerá y puede que siga matando sin sentido. No puedo dejar solos a mis compañeros.

—Es duro decirlo, pero si permanece aquí su vida estará segura. Desconocemos las intenciones del asaltante,  estamos acercándonos al final del atraco. Ahora le toca mover ficha y el único movimiento posible es la salida. El dinero está cargado en el coche. No creo que tengamos más sorpresas.

La idea del teniente de policía difícilmente ganaría una medalla. Las sacas contenían millones de euros. Todo lo que estaba ocurriendo formaba parte de un plan previamente meditado con muchísima cautela. En aquel atraco, estaba implicada más de una persona. Un loco perturbado, era incapaz de planear, organizar y llevar a cabo un robo semejante. Por desgracia, los planes, por muy bien preparados que estén, siempre contienen errores y el punto débil de este, era la locura de Roberto Morrazo, hecho que al parecer pudiera haber pasado desapercibido por los organizadores del atraco. 

Sin previo aviso, desde la azotea de uno de los edificios, una lluvia de proyectiles cayó sobre los agentes  de policía. Las balas perforaron la plancha de los vehículos como si fueran papel destrozando todo lo que encontraban en su trayectoria.

—Al suelo, todos al suelo.

Las ordenes del teniente no tenían sentido. No existía lugar para esconderse, la avalancha de proyectiles alcanzaba cualquier objeto, cualquier cuerpo que se movía sobre el asfalto. De repente, ante la estupefacción de los policías y en medio del desconcierto producido por los disparos, el viejo Peugeot  arrancó veloz desapareciendo entre una nube de gases apestosos procedentes de la mala combustión del motor. Durante un largo espacio de tiempo todo quedó en silencio. Los disparos habían terminado, en la plaza sólo quedaba un montón de vehículos destrozados por la metralla y muchos policías heridos.

El teniente Pina se incorporó dolorido. Una bala había impactado en su brazo izquierdo produciéndole una leve herida. Sacó un pañuelo de su bolsillo y limpió la sangre mientras gritaba.

—Malditos bastardos, solo sois escoria. 

Sus compañeros no habían corrido mejor suerte, la avalancha de proyectiles produjo diferentes heridas en sus cuerpos. En aquel estado y con los vehículos destruidos, era imposible iniciar una persecución.

En el suelo de la calle, justo en la posición donde había estado aparcado el vehículo, un agujero de alcantarillado permanecía abierto. Unos metros más adelante, tendido en el asfalto, estaba el cadáver del empleado con dos impactos de bala en el tórax. La sangre rojiza brotaba fluida de su cuerpo y se perdía en el empedrado confundiéndose con la de su jefe.

Pina contemplo el espectáculo angustiado, sus hombres estaban heridos, en la calle tenía dos cadáveres y si el empleado fallecido había dicho la verdad, en el interior del edificio había más víctimas. Intentó reflexionar. «Espero que esto haya sido el final» 

Pero el hombre seguía sin acertar, el drama no había terminado. Del interior de la oficina apareció Roberto con dos clientes que utilizaba como rehenes. Su mano izquierda les apuntaba con la pistola, mientras que con la derecha arrastraba la última saca. Cuando llegó al centro de la acera detuvo sus pasos, dejó el bulto que arrastraba con dificultad y comunicó sus instrucciones.

—Vosotros, deteneros. —gritó a los rehenes—. Todo el mundo quieto en su sitio. —Señaló con la pistola a unos agentes de policía que intentaban coger posiciones para abalanzarse sobre él—. Quitecitos sin moverse de vuestras posiciones. Colaborad y evitaremos más incidentes desagradables.

—Por Dios, no te das cuenta que tus compañeros te han abandonado. Mira —la mano del teniente Pina señalaba el agujero del asfalto e intentaba explicarle como habían ocurrido los hechos—.  Un atracador salió por la alcantarilla y entró dentro del coche. Dejaste el vehículo aparcado en el lugar adecuado y por la noche, tus compañeros confeccionaron un agujero en la plancha que facilitó el paso desde el agujero de la alcantarilla. El aviso para entrar y arrancar el coche fue la lluvia de disparos. Aprovechando la confusión, el conducto debió recoger a sus compañeros en algún lugar pactado y ahora deben andar muy lejos de aquí. Pero te aseguro que cogeremos a todos estos cabrones.

Afectado por el dolor de la herida el teniente avanzó despacio hacia la posición de Roberto sin importarle el arma que apuntaba  a su cabeza.

—¡He dicho sin moverse!  —gritó Roberto enfurecido.

—Déjalo muchacho. —Pina avanzaba despacio hacia él—. No empeores más las cosas, tira el arma y entrégate. Todo ha terminado.

La mano de Roberto se elevó para ajustar su disparo. El dedo apretó el gatillo y la bala salió de la recámara para impactar en su destino. El teniente solo pudo escuchar el silbido de llegada. Con violencia, el proyectil perforó la garganta del oficial. Un manantial de sangre empapó el cuerpo del teniente que se desplomó de muerte. 

—Todos ustedes son unos estúpidos idiotas, espero que ahora hayan entendido lo que quiere decir ¡sin moverse! Tú —se dirigió a uno de los policías heridos—. Levántate y coloca la saca  en la parte trasera de aquel Golf azul —con el dedo señaló al vehículo—.  Deja  el motor en marcha y aléjate del vehículo.

Roberto tiró las llaves a los pies del agente. El coche de color azul estaba aparcado a unos metros del lugar donde estaban ocurriendo los altercados. Roberto no dejaba de ser una persona inteligente y había ideado un plan alternativo. No conocía a sus compinches y acertó al desconfiar de ellos desde el primer momento que planearon el atraco.

El agente cumplió las órdenes y dejó libre el asiento para que pudiera conducir el atracador. Roberto entró en el vehículo, pisó a fondo el pedal del gas y se alejó a toda velocidad mientras pensaba. «Al final no ha salido mal del todo, algún que otro percance, pero de algo debemos morir».
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Andrea miró al cielo, aun quedaban restos de luz dibujados entre hilos de oro. El aire flotaba a su alrededor de forma ideal para descansar después de un día de calor sofocante.

—¿Cómo va la lectura?

Giró la cabeza para encontrar la mirada intranquila de su madre detrás de ella, se levantó de la silla y estiró los brazos.

—Ufff… se ha hecho tarde —miró la hora en su reloj de pulsera

—¿Quieres cenar alguna cosa? —preguntó la madre.

—¿Tienes gazpacho fresquito?

—Miraré en la nevera, de lo contrario lo preparo en unos minutos.

—Gracias madre. Termino de leer  unas hojas y entro a cenar.

—¿Hay algo interesante —interrogó la madre atraída por la lectura de su hija—. Alguna conclusión importante para comentar en tu trabajo?

—Incidentes, comportamientos alterados. Gente enferma. Mucha injusticia. Tengo la sensación de que algunas personas llevan la desgracia escrita en su rostro desde el día que nacieron. Desconozco si existe un guión escrito de nuestras vidas. Quiero… Debo pensar que no, que las cosas suceden por si solas, sin intervención de ninguna mano divina ni nada parecido. El simple hecho de imaginar que alguien pueda proyectar tu vida me aterra —Andrea hizo una pausa para meditar sus palabras—. Pero es curioso, Roberto, nunca me habló de los homicidios.

—¡Homicidios! ¿Asesinatos? —preguntó la madre, exaltada por el contenido repulsivo de la palabra.

—Si madre, Roberto es un asesino. Nunca lo hubiera imaginado y me duele aceptarlo, pero es así. A los nueve años mató a su madre en unas circunstancias llenas de connotaciones malignas, ritos satánicos, influencias perversas… Esto le produjo un desequilibrio mental traumático que perjudicó su crecimiento emocional y afectó su capacidad de razonar. Es decir, su discernimiento sufre una ruptura que se presenta a nivel de su inteligencia, de su pensamiento, de su voluntad y sobre todo de la forma de percibir la realidad. La esquizofrenia es una alteración de la mente y los síntomas pueden ir desde las ideas delirantes a los comportamientos desorganizados o catatónicos. Roberto sufrió un vacío efectivo a una edad relativamente temprana, que le llevó a percibir algo o alguien desconocido sin que en realidad existiera. Personajes de carácter místico, voces que procedían del exterior marcando sus actuaciones. En definitiva, alucinaciones. A lo largo de los años, todo este conjunto de inestabilidades trastornó su personalidad causándole conductas profundamente desorientadas. Resumiendo madre: ideas delirantes, alucinaciones, crisis agudas…

—¡Muy bien! —la madre de Andrea interrumpió a su hija con aplausos—. No comprendo nada, pero tu discurso ha quedado bordado. Baja de tu pedestal y habla el lenguaje de los seres imperfectos.

Andrea sonrió y cumplió la orden de su madre, el vocablo utilizado era demasiado técnico para comprender la realidad de Roberto.

—¡Roberto está loco, madre!  —exclamo la muchacha con rigurosa seriedad.

—¡Roberto está loco! —se mofó la madre—. ¿Tanta palabrería para decir que está como una cabra? Qué esperabas, está en un manicomio.

—Sí es cierto, pero no es tan fácil como tú crees.

—Me voy a la cocina a prepararte el gazpacho. No quiero saber nada más de esta historia.

—Cuando esté listo llámame. Termino de leer las declaraciones de Roberto, quiero conocer la historia del vagabundo, puede que sólo fuera una simple alucinación. Un personaje creado en su mundo esquizofrénico.

La madre se alejó en dirección a la cocina sin darle mucha importancia a las palabras de su hija. No quería escuchar nada más, aquel hombre había llenado sus vidas de problemas. 

Con mimo, la oscuridad de la noche empezaba a acariciar la ciudad andaluza, una temperatura soportable se dejaba querer después de un día agotador de calor. El canto de unos pájaros endulzaba el momento. Andrea disfrutó de la tranquilidad, un pequeño placer para los sentidos. Las luces del día apenas iluminaban y la lectura era difícil. No le importaba, la información extraída era interesante y sólo quedaba por confirmar la historia del vagabundo. Seguro que en  la declaración de  Roberto existiría algún comentario al respecto.

Leyó entre líneas buscando una frase familiar para situarse de nuevo en la historia. Pasó rápido, cuatro, cinco, seis hojas. «¡Aquí!», exclamó. Al final había encontrado unas palabras que le eran conocidas:

 

…Aquel incógnito personaje, de forma enigmática, había sospechado la existencia de una pistola en mi bolsillo…

 

Roberto había declaró su encuentro con el indigente y estaba en el expediente. Siguió avanzando de forma rápida. La declaración era muy completa, no se identificaba el pueblo en donde se produjo el atraco ni el estanque del encuentro, pero Roberto contaba de forma detallada la historia vivida con el vagabundo. Andrea creyó escuchar la voz de Roberto resonando en su cerebro y narrando de nuevo su memorias:

 

 

…Insólito comportamiento el tuyo, en una mano un rosario y en el bolsillo de tu abrigo, una pistola.

Mire al cielo, las gotas de lluvia seguían mojando nuestros cuerpos, el color gris  borraba la imagen del paisaje. Hacía frío. Horas de kilómetros habían dañado mi cuerpo cansado. La tarde y la noche sirvieron para devorar carreteras sin sentido, hasta llegar al bosque del estanque, un lugar mágico con un personaje singular que no dejaba de hablar.

—¿Crees en Díos? —preguntó el anciano.

Nuestros ojos se cruzaron, pero no respondí. Todo en el vagabundo radiaba paz. Una inmensa sensación de tranquilidad. Algo extraño estaba ocurriendo, la lluvia dejó de molestarme, el frío había desaparecido. Los colores grises se convertían en resplandores divinos. Entonces mis palabras fluyeron con una facilidad desconocida, llenas de una abrumadora nostalgia y no exentas de dolor.

—Cada día, con las primeras luces del alba, intento descubrir el rojo del amanecer en el horizonte perdido de mi mirada. Pero no veo nada… Solo percibo amaneceres que no quieren despertar. Durante toda mi vida he andado en la oscuridad. Desde muy pequeño, las llamas del fuego eterno han quemado el complicado viaje de mi existencia. ¿Y tú me preguntas si creo en Dios? —seguí mirándole fijamente mientras mis palabras se relajaban en una oratoria dulcificante—. ¿Por qué preguntas? Tú eres el guardián de todas las respuestas. Tienes primacía sobre todos los seres del mundo, pues en ti reside la plenitud total. Cimentaste la tierra en el comienzo de la vida. Los campos dan frutos, el trigo florece, la aurora amanece y la oscuridad dibuja la luna. Ellos perecerán pero tú permaneces. Tú has convertido en viento a tus ángeles y a tus servidores como  llamas de fuego. Tú me preguntas si creo en Dios, tú que todo lo sabes.

Entonces el anciano levantó su mano derecha señalando al cielo y con la dulzura de la calma dijo: 

—Jesús permaneció retirado cuarenta días en el desierto, tentado tres veces por el diablo. A ti te pregunto, Roberto Morrazo,  tú que llevas toda una vida tentado por el rey de las tinieblas. ¿Lees los evangelios? 

La respuesta fue contundente y enigmática.

—¿Elí, Elí, lema sabakhthani?

—Nadie te abandona hijo mío, yo te aseguro que pronto estarás conmigo en el paraíso.

El vagabundo terminó sus palabras y en un acto de prodigiosa hermosura sus atuendos adquirieron una tonalidad deslumbrante. La lluvia, el frío, la niebla, todos las inclemencias del tiempo desaparecieron bajo un inmenso destello de luz. Junto al vagabundo, entre una cegadora luminiscencia, apareció el rostro iluminado de una anciana. Aquella enigmática mujer era mi madre, y mientras los dos hablaban, se formó una espesa nube a su alrededor que los ocultó por completo. En unos segundos, desaparecieron detrás de ella.

Mi corazón recibió el golpe rompedor del mazo. Temblando de frío, mi cuerpo se empapaba de lluvia que ahora mojaba con fuerza. De nuevo el horizonte quedaba dibujado por los colores grises de la tristeza. La incomprensión de las imágenes fijaba mis piernas al suelo. Mire los alrededores del extraño lugar. Estaba sólo, la soledad era la única testigo de mis actos. Pero la soledad no tiene mirada, carece de sentimientos, ¡qué triste es la soledad! Sólo contiene incertidumbres. Entonces sentí pena, pena de mi vida y una duda eterna invadió mis sentimientos. Había hundido mi vida en las tinieblas. Había jugado con la muerte y seguía vivo. Vivo después de haber robado otras vidas, después de tantas locuras seguía vivo.

 

 

La noche inundó Sevilla con la oscuridad cubierta de estrellas. La madre de Andrea había encendido las luces del jardín y como si su voz fuera un trueno inesperado, interrumpió la arrebatadora lectura de Andrea.

 —A cenar, hija.

—Vengo enseguida madre—. Respondió la doctora sin mucho interés. 

En unos minutos ordenó la documentación. El final de la historia aportaba una nueva la lectura y mucha más confusión a todas sus conclusiones. «¿Alucinación o verdad?» En estos momentos, la respuesta a su pregunta era intrascendente. Lo importante era que Roberto adoptaba un nuevo camino en el viaje de la vida. Al final huía del mal y entraba en el camino de la verdad. De una forma inesperada dibujaba el puente de su libertad. Así quiso entenderlo Andrea. 

De todo lo leído,  no aceptaba otra explicación que sus propias conclusiones. No existía otra explicación. No quería otra explicación. Solo admitía su perspectiva de los hechos: «En la vida existen miles de teorías alejadas del razonamiento científico de las personas. Teorías que aturden, desorientan y escapan a nuestra comprensión. Ningún misterio debería sorprendernos, las alucinaciones viven en la mente de las personas y no debemos despreciarlas por el solo hecho de no parecernos racionales.
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Un lazo de terciopelo rojo, con el cristo del gran poder bordado en hilos de oro, sostenía el ramo de rosas, crisantemos, algunas dalias y cuatro espigas de trigo. En la losa del mausoleo de mármol blanco estaba escrita una simple inscripción:

 

†

 

SEBASTIÁN Y LAURA

Aprendieron a dar

por el simple gozo de dar

Descansen en la paz eterna del Señor.

 

 

Al pie del mausoleo, rodeado por una reja de varales torneados rematados por esquemáticas antorchas cromadas en negro y oro,  una cruz de granito, huérfana de Cristo, se levantaba majestuosa más de tres metros por encima del suelo. En la base del mármol, cuatro lámparas de aceite, forjadas en hierro, iluminaban con su llama de vida el mundo oscuro y desconocido de la muerte. Simbolizan el resplandor de la fe que alumbra el sendero hacia el paraíso prometido. Compañeros íntimos del sepulcro, unos altivos cipreses alineados marcialmente, concedían serenidad a la muerte, y una palmera enfrentándose  a la suave brisa del atardecer, veneraba el triunfo solemne de la eternidad.

Andrea susurraba en el silencio del campo santo un murmullo de palabras. ¿Súplica o perdón? Quizá solo una oración dedicada a su madre. 

Aquella mujer, sacrificada esposa, sufridora madre; cansada de vivir dejó escapar su alma una noche clara de septiembre para esconderse entre los luceros del universo. Desde el último vagón, antes de penetrar en el túnel del ángel de la luz, donde el mundo deja  de ser un lugar físico, besó las manos de su hija y se despidió con una sonrisa en sus labios. De su último suspiro descendió un inmenso soplo de amor que llenó toda la existencia de Andrea. Hasta en la muerte, la sensibilidad de su madre fue su mayor atributo. 

El día en que la madre falleció. Andrea salió al patio y sentada en la vieja silla de los recuerdos, contempló las estrellas del firmamento, desde esta posición pidió a Dios una explicación. La vida se repite a sí misma como un círculo inacabado: al nacimiento le sigue la muerte, y llega el momento en que cada causa se transforma en efecto. La rueda de la vida mantiene un patrón, es el reencuentro con el destino. Dios, símbolo de la mano que hace girar la rueda, gobierna el eje del círculo. En aquella hora adversa la madre de Andrea se desplazaba hacia el centro del círculo tranquila y relajada.

Andrea secó las lágrimas que humedecían sus ojos con un pañuelo blanco, recuerdo de su madre. Su mano izquierda lo apretó con fuerza sobreponiéndose a la zozobra de la nostalgia. La derecha, sostenía una diminuta mano indefensa. Un chiquillo de cuatro años, audaz e inquieto, la contemplaba.

—No llores mamá, la abuela está durmiendo y tus lágrimas la despertaran —murmuro la voz del pequeño.

Andrea sonrió feliz. «A la muerte le sigue el nacimiento». El pequeño Alberto Agüero, con la fragilidad de su diminuta mano, protegía con fuerza la de su madre. Emocionada por el acto inclino el cuerpo para abrazar a su hijo.

—Eres un hombrecito. Envíale un beso a la abuela.

Procedente de la boca extendió el diminuto brazo lanzando un beso al aire que, probablemente, viajó entre la llama de la energía convertido en arco iris de luz. Más lejos del espació físico, queda la esperanza de una tradición remota convertida en incierta creencia: ¿Despertará aquel beso el  sueño de la abuela? De existir confirmación, ciertamente lo guardará en el alma, para proteger a la semilla mientras se convierte en flor.

Andrea contempló el paso del tiempo reflejado en las inscripciones de la piedra de mármol. Por donde fluye la memoria recordó la infancia, la juventud, las hazañas vividas llenas de angustia. El dolor sufrido. Aquel viaje no realizado a Teror para venerar a la Virgen del Pino. Promesa reafirmada en miles de ocasiones e incumplida otras miles. Aquel punto rotulaba insatisfacción en el sufrido corazón de Andrea. Ahora, ante la imposibilidad de cumplir el mayor deseo de su madre, sentimientos de culpabilidad se desbordaban insatisfechos por el corazón de la muchacha. Únicamente el perdón pacificaría su dolor. Pero hoy no existía respuesta, sólo el silencio y el canto del mirlo entre el ramaje de los cipreses del cementerio de San Fernando. 

—Hijo.  ¿Vamos a casa? —preguntó Andrea

—Si mamá, tengo frío —respondió el pequeño

El atardecer de aquel día cuatro de septiembre refrescaba de forma ilógica. El viento había surgido de su escondite y dejaba su señal entre los cipreses y las palmeras del Cementerio de Sevilla. 

En aquel instante de perturbación, la dramática sensación que produce pisar el campo santo recorrió los sentidos de Andrea. Un escalofrío viajó veloz por su columna y el malestar se instaló en su cuerpo. Fue incapaz de definir aquellas sensaciones, pero presintió que algo estaba a punto de ocurrir. 

—Tienes razón, salgamos del cementerio —dijo Andrea, mientras apretaba con fuerza la mano de su hijo—. Yo también tengo frío.

Empezaron andar en silenció. El chiquillo golpeaba piedrecillas con su pie izquierdo, lanzándolas unos metros por delante de sus diminutos pasos. Los ojos de Andrea de recrearon contemplando el campo de cipreses que se extendía delante de ella. Perfectamente alineados formaban un largo pasillo a ambos lados de los panteones y de los exuberantes mausoleos recargados de cruces, ángeles y vírgenes de mármol. Al final del camino, querubines esculpidos en piedra se erigían en guardianes del campanario de la vieja ermita del cementerio.  El edificio era fiel exponente del barroquismo y espectacularidad de las tradiciones andaluzas. Entre los arcos de las cuatro ventanas, de origen mudéjar, asomaban tímidas dos campanas que bamboleaban respetuosas seis campanadas. Andrea miro su reloj. «Son las seis de la tarde», se dijo a sí misma. Levantó la cabeza y dejó que su mirada se perdiera en el cielo, la brisa jugaba con su piel y una angustiosa sensación de escalofrío invadió su cuerpo por segunda vez; por primera vez en su vida sintió respeto al santo lugar. Madre e hijo detuvieron sus pasos. Andrea observó a su alrededor con un giro de ciento ochenta grados. El corazón le latía con fuerza. Aunque ante su aprensiva mirada, la panorámica del paisaje se presentaba vacía, tenía la sensación de que alguien les seguía. Todo permanecía inmóvil, cipreses, crucifijos, ángeles. Nadie colocaba flores al pie de las tumbas ni tan siquiera el agua cristalina de la fuente brotaba en hilo plateado. Nadie paseaba por los pasillos rodeados de árboles sombríos. La soledad permanecía como única compañera de los dos visitantes. El viento se había detenido en un suspiro de extraño presagio.

Dominada por la angustia del momento notó el cálido roce de una mano que se apoyaba en su hombro y una voz profunda, pegada a su oído, susurraba su nombre. «Andrea, tienes un hijo muy hermoso, el señor ha sido complaciente contigo». Su cuerpo quedó rígido. Sin atreverse siquiera a respirar. La sensación del calor que desprenden los cuerpos cercanos la paralizó de terror. Unos segundos antes no existía nada ni nadie a su alrededor y ahora sabía que alguien estaba junto a ella. Entonces, una inquietante pregunta asaltó la mente de Andrea. ¿Quién palpa mi hombro y pronuncia mi nombre? 

Miró a su hijo, seguía golpeando las piedras del camino con los zapatos, alejado de la pesadilla macabra que sufría su madre. Agarrotada por el pánico fue incapaz de mirar hacia atrás y desentrañar la angustiosa duda. Con la voz intranquila, preguntó a su hijo.

—¿Hijo, tenemos compañía? 

El niño miró a su madre con una dulce expresión de inocencia, soltó la mano de su progenitora y agachó su cuerpo para coger una piedra y lanzarla a lo largo del camino.

—Si madre, al fondo, junto a la puerta de la ermita, hay tres hombres. 

El pequeño, sin darle importancia a la pregunta, se apartó de su madre y siguió jugando con las piedras. Andrea intentó reaccionar expulsando el miedo que la agarrotaba. Su hijo tenía razón, no había nadie detrás de ella, solo los tres hombres que desaparecían detrás de la puerta de la ermita. Dos parecían jóvenes. El tercero, un anciano descuidado. La rapidez de los movimientos le impidió observar los rostros de aquellos personajes con la claridad suficiente para reconocerles. «Parece un indigente por la forma andrajosa de vestir». Su mente se enredó en complicadas deducciones, era imposible aceptar lo que veían sus ojos. «¡No puede ser! Es imposible, todo son imaginaciones mías», pensó alterada. Aquella visión era producto de sus pensamientos, no podía ser real. Le recordaba demasiado a las últimas palabras de Roberto. «Incluso, puede que algún día conozca a Jesús o incluso al vagabundo del lago».

—¡Roberto… Roberto…! —gritó Andrea, mientras se iluminaban todos sus sentidos. 

Quiso salir corriendo para identificar a los tres individuos, pero pensó en su hijo, en el lugar donde estaban. Le vino a la cabeza un verso de Unamuno: corral de muertos entre tapias hechas del mismo barro.

—No te muevas de aquí, mamá regresa en seguida 

Quizá sus palabras no fueron prudentes, quizá debería haber pensado más en su hijo y menos en Unamuno. El pequeño asintió con la cabeza y sin prestar atención a la pesadilla que estaba sufriendo su madre siguió jugando con las piedras del camino.

Andrea no estaba acostumbrada a correr, era una mujer de costumbres sedentarias. Llegó jadeando, sin fuerzas. Detuvo su carrera justo en la entrada por donde habían desaparecido los tres personajes. De forma misteriosa la puerta de madera se abrió de par en par. Entró temblando. Dentro el silencio era sepulcral, parecía que la oscuridad lo cubría todo. Solo las llamas de unas velas intentaban iluminar, casi sin conseguirlo, la sombría capilla. Dejó la puerta abierta y avanzó despacio, entre el pasillo que formaban unos  viejos bancos, hasta llegar delante de un pequeño altar coronado por un deteriorado crucifijo de madera. Atemorizada se santiguó y luego se persignó repetidas veces. Quieta, inmóvil como una estatua de piedra, miró de reojo a su alrededor. La sensación de una sombra merodeando por detrás del altar hizo que retrocediera unos pasos hasta tropezar con una de los asientos. Permaneció petrificada con las mandíbulas agarrotadas y el corazón acelerado. No podía creerlo, no podía estar ocurriendo. Pensó que todo eran figuraciones suyas. Intentó convencerse, seguro que las llamas filtrándose entre las columnas provocaban las malditas sombras. Aquellos hombres habían desaparecido. No existían Estaba sola. Negó con a la cabeza, quizás fueron alucinaciones creadas por su imaginación. Sin moverse, sin respirar por miedo a despertar no sabía que malditos misterios, contempló la estancia con temor. La ermita estaba vacía y Roberto, por ley, seguía internado en el hospital psiquiátrico. Luchaba para encontrar una explicación lógica, pero permanecía perdida en la oscuridad de sus pensamientos. No podía olvidar que su hijo también había visto a los tres individuos entrando en el templo. Asustada de su descabellada imaginación, decidió crear su propia realidad, la única creíble. Todos aquellos acontecimientos inesperados eran a una simple sucesión de imágenes confusas que jugaban con sus sentimientos desorientados. De repente pensó en su hijo, lo había dejado solo en medio de aquellos panteones, rodeado por místicas imágenes de santos y ángeles esculpidos en piedra. El temor a lo desconocido se desvaneció para dar paso a la preocupación. Salió corriendo y al llegar a la puerta, sin esperarlo, se cerró de un fuerte golpe. Andrea quedó paralizada, negaba constantemente con la cabeza, tenía que hacer esfuerzos para tragar la saliva. En la oscuridad de la ermita, solo se respiraba a muerte. Entonces, sacando fuerzas de flaqueza, gritó con rabia: 

—¡Roberto no juegues con migo y abre la puerta!

No podía creer lo que estaba ocurriendo. Lentamente la puerta se fue abriendo como si una mano misteriosa la empujara. Salió de la ermita sin mirar atrás y después de respirar el aire fresco, fue en busca de su hijo llamándole a gritos.

—¿Hijo, dónde estás? ¿Dónde te has metido?

El pequeño, sentado sobre el mármol de un mausoleo cercano a la ermita, levantó la mano al escuchar los gritos de su madre y respondió:

—Mamá, mamá, estoy aquí.

—Te he dicho que no te movieras del camino —exclamó Andrea mientras  se acercaba hasta su hijo—. ¿Tan difícil era entender mis órdenes? ¿No me he explicado bien? 

—Tenía miedo, mamá. —El pequeño agachó la cabeza—. Un señor me ha hecho compañía.

Andrea abrazó el frágil cuerpo de su hijo. El hijo engendrado en una expresión brutal de la irracionalidad humana. El hijo más querido, germinado en el silencio del sacrificio. Contrapuesto a las opiniones forzadas de las costumbres envejecidas de una sociedad inmovilista. 

—Tranquilo mi vida. Mamá te quiere con locura, no quería enojarse contigo, pero… —interrumpió sus palabras para contemplar al pequeño—. ¿Qué es esto que llevas en la mano? —las preguntas no habían terminado—. ¿De qué hombre me hablas?

El pequeño Alberto levantó la mano al mismo tiempo que su rostro se llenaba de una sonrisa expresiva. De su diminuta muñeca colgaba un viejo rosario que movía de forma pendular.

—¿Qué es eso? ¿De dónde lo has sacado? —Andrea había perdido los estribos y zarandeaba al pequeño que no entendía nada de lo que pasaba y mucho menos el comportamiento alocado de su madre. 

—Mamá me haces daño —gritó el niño intentando separarse de su madre. 

—Quítate el rosario, tíralo al suelo —insistió Andrea mientras forcejeaba con su hijo para arrancarle  el rosario de la muñeca.

Alberto no pudo soportar la presión. Sus rodillas temblaron y las lágrimas resbalaron por sus mejillas. Asustado se lanzó a los brazos de la madre que desconcertada por su compulsivo comportamiento lo abrazó con todas sus fuerzas.

—No llores hijo mío, la tristeza de este lugar ha puesto nerviosa a mamá. Todo está bien, no pasa nada. —Con la mano acarició dulcemente la cabeza de su hijo—. Ahora dame el rosario, yo lo guardaré. No alcanzo a comprender como ha podido llegar hasta tus manos. Tú ahora no lo entenderías, eres muy pequeño, pero este viejo rosario va muy unido a nuestras vidas, lo aceptemos o no.

El pequeño Alberto no respondió, tranquilo y con una sonrisa a los labios, dejó caer el rosario en la palma de su madre. La sensación que sintió Andrea fue de un fuego intenso quemando su piel. Con los ojos cerrados suspiró soportando la pena que oprimía su pecho. Más lejos de la propia razón, más allá de la realidad, una voz ahogada parecía repetir en su cerebro: «No regañes a tu hijo, él no tiene la culpa de nada.» El abrazo fue intenso, quería ahogar de amor a su hijo, quería alejar todos los miedos, los dolores que afligen el alma cuando el recuerdo amarga. Quería arrinconar las preguntas sin respuesta que se repetían machacantes una tras otra: ¿Si aquel hombre era Roberto, qué hacía libre? ¿Por qué solo había hablado con su hijo? ¿Quiénes eran sus acompañantes? Cogió la mano de su hijo y miró a su alrededor con descaro por si Roberto seguía escondido entre las figuras de los panteones. Todo aquello parecía sobrehumano, necesitaba salir de aquella espantosa situación. 

—Salgamos de este lugar y tomemos el autobús. Ya me lo explicarás todo lo ocurrido camino de casa. Si quieres nos paramos a comer unos churros con chocolate.

—Sí… sí —exclamó el pequeño satisfecho por la propuesta de su madre. 

El autobús no tardó en llegar. Sólo dos pasajeros viajaban camino de la gran ciudad. El pequeño, con la furia de la vida recién estrenada. La madre, con la pesadilla de los recuerdos y el rosario de Roberto en sus manos.










 

 

 


[image: ]











 

 

Las palabras son imperfectas, incompletas. Junto al cabezal de la cama sentado en  una silla de madera. Un hombre joven intenta comprender el lenguaje de Roberto. Por su apariencia no sobrepasa los treinta. Su forma de vestir es impecable: camisa gris, pantalón oscuro, alzacuello. La mano derecha sostiene un crucifijo enrollado con un rosario y la otra una Biblia.

—Hijo, confiesa tus pecados, arrepiéntete de tus culpas y Dios te perdonará. Escupe el diablo que habita en tu cuerpo, reencuéntrate con el Señor tu Dios. Él, en su divina bondad, ha dado a la iglesia el poder de perdonar. Sus palabras están escritas en los evangelios: venid a mí todos los que estáis rendidos y agobiados. Cargad con mi yugo y aprended de mí, porque soy manso y humilde de corazón y hallaréis descanso porque mi yugo es llevadero y mi carga ligera.

Tumbado en la cama donde descansaba su enfermedad, Roberto intento responder las palabras del capellán con dificultad.

—Padre, acérqueme el rosario —el capellán depositó la sarta de cuentas en la mano de Roberto—. Hace mucho tiempo… en mi niñez. Un hombre santo colgó un rosario en mi cuello. Desde aquel día aprendí a leer las sagradas escrituras pegado a él. Con el paso del tiempo, las respuestas fueron confusas e inútiles. Al final, el vagabundo me revelo la verdad. No padre, otorgar el perdón no es tan fácil. Matar, violar, robar —Roberto apretó con fuerza el rosario—. Los hombres son la parte mala de la creación. Hay individuos que exterminan a pueblos enteros con una simple orden. Otros crean holocaustos para consumar sus deseos de grandeza delirante. No padre, el hombre nunca tendrá el poder de perdonar o de castigar. Sería demasiado fácil, solo Dios puede trazar la línea entre el bien y el mal, solo Él puede juzgar, perdonar o castigar. Ningún ser humano se alzará por encima del Creador, porque sería vanidad, orgullo, presunción de poder. No padre, no es tan fácil perdonar. Mis actos cruzaron el límite y sólo Dios puede juzgarme. No los hombres de esta tierra que, al fin y al cabo, son todos pobres pecadores. Sólo el Divino Redentor tiene el poder de la salvación. El señor es quien me ayuda, nada temeré. ¿Qué podrá hacerme el hombre?

El sacerdote apretó con fuerza la mano que sostenía el rosario. Las palabras de Roberto complacieron sus sentimientos religiosos, no los eclesiásticos.

—Tus palabras me hacen pensar que crees en Dios.

—Sí padre, creo en Dios. Pero no acepto que el clero ostente la representación legítima de Dios en la tierra.

—Cristo ha confiado a su Iglesia la enseñanza de la fe y siguiendo su mandato manifestamos la llegada del Reino por medio de la vida cristiana. De nosotros depende el cuidado de la comunidad católica que es el auténtico cuerpo de Cristo.

—Puede ser, pero nunca aprovechándose del poder de convicción que tienen las palabras, muerte, salvación, infierno…. 

Roberto quiso incorporar su cuerpo para mantener una conversación más cercana con el religioso. Le fue imposible, sus fuerzas habían dejado de existir aquella noche de agosto, en la enfermería del Centro Penitenciario, al lado de Jesús, cuando una fuerte palpitación acompañada de unos intensos y prolongados dolores en el vientre le impidieron controlar su organismo. 

El sacerdote comprendió la grave situación del enfermo. Extendió su brazo para reposar la mano derecha sobre la cabeza de Roberto, intentando aliviar el afligido sufrimiento.

—Hijo, estas agotado… descansa, no hables, será mejor que termine mi trabajo. Estoy aquí para reconfortar tu alma. 

El sacerdote preparó en silencio la ceremonia de la unción de los enfermos. Mientras pronunciaba la liturgia de la palabra, ungió la frente y las manos de Roberto con aceite bendecido.

—Por esta santa unción y por su bondadosa misericordia te ayude el Señor con la gracia del Espíritu Santo, para que te libre de tus pecados, te conceda la salvación y te conforte en tu enfermedad. Amén.

Roberto Morrazo hundió su cuerpo en el duro colchón, las sabanas estaban mojadas por el sudor de su enfermedad. Entonces comprendió que había llegado el fin. Con enorme dificultad intentó articular sus últimas palabras que casi quedaron perdidas en la habitación.

—A los locos, por comodidad. No…, digamos mejor por seguridad, siempre se les da la razón. Usted no ha puesto ninguna objeción a mis quejas contra la iglesia.

El sacerdote siguió impasible con su trabajo. Su silencio reafirmaba las palabras del moribundo.

 —Con tu permiso, voy a administrarte la sagrada eucaristía, espero que tu alma esté abierta a la gracia de Dios y al Espíritu Santo, cualidad imprescindible para  alcanzar la misericordia divina. El voto de la comunión, es la fuerza sagrada que aleja las tentaciones del diablo y aporta el perdón de los pecados. 

El sacerdote levanto el pan eucarístico en señal de gracias y lo acompañó, con acentuado recogimiento, hasta los labios de Roberto que aceptó complacido. Sus dos manos apretaban el rosario con fuerza y mientras recibía el cuerpo de Cristo articuló unas palabras: 

—Ha llegado el momento de cumplirse tus deseos. Aquella fría mañana de otoño, en el lago, no quisiste enjuiciarme. Pronto estaré a tu lado, entonces tu presencia fortalecerá mi alma para aceptar tu castigo. Ayúdame a enfrentarme al mal que corroe mi cuerpo y salva mi espíritu.

La sombra imperceptible de la muerte, encerrada entre las blancas paredes de la habitación, esperaba impaciente el último suspiro de Roberto para arrebatarle el cuerpo. El sacerdote hizo una última reflexión.

—Los seres humanos somos espíritus imperfectos emanados de Dios. El alma pertenece a Dios, porque Dios gobierna sobre la eternidad. De barro moldeó al hombre y con su soplo le concedió la vida. El barro corresponde a la tierra, el alma regresará a Dios. 

En unos segundos la sangre de Roberto dejó de navegar por el río de las venas. El corazón, que hasta ahora había sido un trabajador incansable, sufrió una metamorfosis de descomposición.  El dolor crujió hasta las entrañas de Roberto. Fue algo parecido a un hierro incandescente que perforó la piel y penetró hasta sus órganos retorciéndose en el interior para arrancarle de cuajo pequeños pedazos de carne. Sin previo aviso, en un espasmo de dolor, Roberto vómito bocanadas de partículas putrefactas. Todo a su alrededor quedó salpicado de una verdosa bilis apestosa mezclada con sangre cuajada. La cara desencajada de Roberto, con los ojos hundidos en el negro de las cavernas imploraba el fin.

—Enfermero… Enfermero —gritó el sacerdote pidiendo ayuda al personal del hospital.

Entonces Roberto, de la misma forma que había hecho durante toda su vida, utilizó un pasaje bíblico para pronunciar sus últimas palabras.

—Dichosos los que lavan sus vestidos para tener derecho al árbol de la vida. Temed a Dios y dadle gloria porque ha llegado la hora de su juicio, sus juicios son justos y veraces. Adorad al que hizo el cielo y la tierra y el mar y los manantiales de agua. Adorad al salvador del mundo.

El equipo médico llegó con rapidez. Los instrumentos clínicos presentaban un electroencefalograma plano. El doctor se resistía a perder la vida de Roberto. Efectuó una última tentativa practicando un masaje cardiaco seguido de una desfibrilación. Pero el alma de Roberto estaba muy lejos de aquella habitación. Transportada por el corredor de la muerte, cruzó el túnel de la luz y viajó Mediterráneo arriba. Volaba entre las cumbres montañosas de Santa Bárbara y se detenía en el pequeño cementerio de Horta de San Joan, justo enfrente de la tumba de su madre. «Madre, ha llegado la hora, inclino mi cuerpo  ante ti y de rodillas suplico tu perdón. Quiero hablar contigo. Qué poco hemos hablado tú y yo. Perdimos las palabras y nos quedamos con el silencio. Tengo tanto por contarte. Madre… esta mañana, por primera vez en la vida, el aire fresco de la madrugada ha recorrido la piel quemada de mi cuerpo. Hoy el agua salada jugaba revoltosa entre mis pies y en el punto infinito donde se pierden los colores, el mar engullía los últimos reflejos del sol. Madre… ¿Me escuchas? Cuando la noche absorbía el último trago del día, he paseado por el firmamento de estrellas. Que inmenso se presentaba el Universo. ¿Madre, sabes si existe algo más grande que el universo? Imagino que no conoces la respuesta, ¿verdad? Es algo que tú nunca quisiste darme y yo te lo pedía en silencio cada día de mi vida. Sí madre, te aseguro que existe algo mucho mayor que el universo. Una mujer abnegada, luchadora, comprometida con la vida, madre como tú; me ha mostrado la respuesta. Es algo que ni tú ni yo conocimos y no lo comprendo, porque forma parte de todos los seres humanos. Pero este algo tiene miedo y huye de la oscuridad, de la maldad, de la insensatez, de la mentira. Solo vive de la palabra, de la renuncia, de la lucha, de la capacidad de recibir y de dar. ¿Sabes como se llama madre? Amor madre, se llama amor. Hoy, los ángeles de la luz me acompañan hasta ti. Hace tiempo, cuando ingresé en el hospital, distinguí tu cuerpo entre luces resplandecientes. Entonces hablabas con mi compañero Jesús y entre imágenes confusas intentabas acariciar la infancia desaprovechada de tu hijo. Madre, perdona a tu hijo. Llenemos nuestros corazones de amor y viajemos juntos hacia la paz eterna, hacia la felicidad perdida».

La mano levantada del sacerdote dibuja un crucifijo en el aire, Roberto Morrazo había sido liberado de sus miedos y regresaba a sus orígenes, más allá del tiempo y del espació etéreo, más allá de lo que existe antes de nacer y lo que será después de morir. Viajaba en compañía de a su madre, liberada de la penumbra del sufrimiento. Entre luces centelleantes su compañero del penitenciario, el vagabundo del lago, le abría los brazos en señal de bienvenida.

Uno de los enfermeros abrió la ventana, los malos olores se perdieron entre la brisa del atardecer de septiembre que refrescaba de forma ilógica. El doctor cubría con la sabana blanca el cuerpo de Roberto. El rostro del difunto reflejaba un sentimiento de calma y tranquilidad perfecta. 

En el silencio de la habitación del Hospital se escuchaba de lejos, el repicar de las campanas de la Macarena. Roberto abandonaba el mundo de los vivos justo a las seis de la tarde. Una hora mágica para los reencuentros en el espacio limítrofe de los planos confusos de la realidad y la imaginación.
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Andrea descolgó el interfono para atender la llamada que sonaba de forma persistente.

—¿Quién es? No hace falta insistir con tanta obstinación. 

Increpó con tono indignado por la deliberada insistencia del visitante. La respuesta metalizada sonó confusa al otro lado del interfono.

—Servicio de correos. Carta certificada para la señora Andrea Agüero. ¿Puede abrir?

Apretó el interruptor, la puerta principal del edificio se abrió para dejar paso a un chico joven uniformado con la indumentaria de los servicios de correos. El funcionario ascendió rápido por la espléndida escalera de mármol gris prescindiendo del ascensor. 

Desde la muerte de su madre, la casa de la calle Uruguay  había quedado demasiado grande para ser ocupada por dos personas. Después de una difícil y meditada elección, Andrea, decidió trasladarse a un ático situado en el barrio de Los Remedios. Cercano al centro neurálgico de su vida profesional. La nueva vivienda era muy luminosa por su orientación. Moderna y acogedora, extendía su mirada en balconada abierta hacía la espectacularidad del río Guadalquivir. La funcionalidad del edificio estaba adaptada a las exigencias que reclama el ajetreo continuo de la vida actual.

La casa grande estaba cerrada, había recibido varias ofertas de compra, pero la complejidad de los sentimientos, los recuerdos demasiado aferrados a su vida, le impedían realizar lo que probablemente sería una buena operación inmobiliaria.

El cartero llamó a la puerta con tres golpes de nudillo olvidando algo tan elemental  y  simplista como el timbre. Andrea, antes de abrir miró por la mirilla. Un acto de simple seguridad. Al otro lado de la puerta, un hombre, negligente en su vestir y con la descortesía de corretear un chicle por la boca mientras hablaba, saludo indiferente.

—Buen día señorita, si firma en este libro le entrego esta carta certificada. 

El funcionario abrió un desgastado libro de hojas cuadriculadas. En una de los recuadros figuraba escrito el nombre de Andrea Agüero. Con un bolígrafo de color negro, proporcionado por el empleado, estampó su firma en el diminuto espacio de papel y recogió el sobre sin prestar atención.

—¿Algo más?  —pregunto Andrea.

—Nada más.

El oficial de correos, empleando una desagradable educación, desapareció detrás de la puerta del ascensor con la misma expresión apática y aburrida que mantuvo durante su breve conversación. Paradójicamente, en esta ocasión, prescindió de las escaleras para bajar a la calle y prefirió utilizar la comodidad  del ascensor.

Apoyada en el marco de la puerta, Andrea levantó la misiva y leyó el nombre del remitente: 

Hospital Psiquiátrico Penitenciario de Sevilla.

Al leer la dirección quedó sorprendida y su corazón empezó a latir con más fuerza. Estaba convencida de que no era una buena noticia. Cerró la puerta y se dirigió preocupada hasta la habitación que tenía acomodada como sala de trabajo.  Dejó descansar su cuerpo sobre el cómodo butacón situado enfrente del escritorio. Ubicado en la parte central de la mesa, un ordenador portátil emitía tonos azulados producidos por el extraño dibujo geométrico del salva pantallas. La llegada del oficial de correos había interrumpido su trabajo, estaba preparando una ponencia para el VIII Congreso Mundial de Psiquiatría Biológica que pronto tendría lugar en la ciudad de Buenos Aires. Otra de sus múltiples salidas  profesionales.

Repitió la lectura del remitente antes de abrir la carta. El temor indujo a la duda: ¿Abrir la carta o romperla? ¿Recuperar los recuerdos olvidados o dejarlos perdidos en la indiferencia del tiempo? Fue valiente y tras la duda inicial, escogió la primera de las opciones. 

Utilizó un abre cartas para extraer la única hoja que contenía el sobre. El membrete oficializaba un escrito frío y exageradamente técnico:

 



HOSPITAL PSIQUIÁTRICO PENITENCIARIO DE SEVILLA



Apreciada Srta. Andrea Agüero,



Debido a las relaciones profesionales que hemos mantenido con usted. Ocasionadas por las exploraciones psiquiátricas realizadas a diferentes reclusos internados en nuestras dependencias. Poseído del más profundo pesar, nos vemos en la obligación de comunicarle el fallecimiento de nuestro recluso Roberto Morrazo que tuvo lugar el pasado día cuatro de septiembre a las seis de la tarde. 



Descanse su alma en la paz acogedora de la luz eterna del Señor.



Un atento saludo. 



Augusto Pino  



 



 

              Arrugó con furia el papel entre sus manos y en un instante de aflicción incontrolada concentro toda su rabia en golpear la mesa con el puño cerrado, una, dos, tres, cuatro veces. La pantalla del ordenador parpadeó con los golpes y se oscureció. En aquel momento los ojos de Andrea se empañaron de lágrimas que corrían sufridas por sus mejillas. «¡Roberto muerto! No puede ser».

En su mente resurgieron, como explosiones volcánicas, las últimas palabras del recluso pronunciadas en la habitación del Hospital, mientras ella se recuperaba de su convalecencia. «He sufrido una hemorragia… Hoy me hacen una… sí eso, una resonancia magnética.» Andrea pensó en el sufrimiento. En la desesperación que produce el dolor físico. En el dolor producido por la incapacidad de luchar contra la fuerza ciega y brutal de los designios marcados por naturaleza. Conocía de cerca estas situaciones, la desgracia había visitado su hogar poniendo a prueba su espíritu. Primero fue su padre y unos años después siguió su madre. Su desgraciada violación en el Penitenciario completaba el cupo de adversidades. Andrea pensó: «Seguramente la vida de Roberto se evaporó lentamente cargada de angustia. Todas las cosas del mundo tienen un destino y el ser humano vive esperanzado en la vida eterna. Pido a Dios, si existe, que Roberto alcance el camino de la eternidad».

De repente su corazón dio un vuelco. Una extraña coincidencia de fechas le hizo reflexionar. Necesitaba releer el escrito, necesitaba situar la fecha de la muerte de Roberto. Cogió el papel y lo alisó. Demasiadas concurrencias. Un escalofrío recorrió todo su cuerpo. El pensamiento viajó veloz hacia el pasado y se detuvo justo en el Cementerio de San Fernando. Aquel día de septiembre, cuando terminaba la visita al mausoleo familiar, para depositar unas flores en memoria de su madre; las campanas  de la pequeña ermita tocaban las seis de la tarde. La mente de Andrea trabajaba veloz para desvelar la cantidad enorme de convergencias coincidentes. En aquel momento una inquietante idea aterró el pensamiento de la doctora. «El día y la hora de la muerte de Roberto coinciden con la visita al cementerio. Los tres personajes desaparecidos en el interior de la ermita, el rosario de Roberto. Imposible. Del todo imposible, Roberto estaba muerto y los muertos no pasean su alma por las alamedas de los cementerios. Su camino es muy distinto. Viajan ausentes empujados por la fuerza ciega que destruye las esperanzas y rompe la vida».

Pero Andrea, durante el transcurso de estos últimos años, había aprendido una lección difícil de admitir.  No todo lo que contemplan nuestros ojos se ajusta a una realidad indiscutible. Y esa extraña realidad que subsiste escondida en la mente de las personas, eleva nuestro espíritu hacia planos desconocidos de nuestra propia existencia. Nuestra mente es incapaz de aceptar que podemos ser desplazados a través del tiempo y del espacio en un viaje por los poderes que van más allá de la mente. Poderes infinitamente más vastos y temibles que cualquier concepto humano conocido y aceptado.

De repente, una algarabía de repiques rompieron las reflexiones de Andrea. Todas las campanas de Sevilla tañían parejas la hora del Ángelus. El eco gigantesco de sus notas estallaba sobre las cúpulas de los campanarios y las palomas, en un revuelvo de colores blancos y grises, verdes y blancos; pintaban el cielo de cabriolas vivientes. Andrea intentó reconducir sus pensamientos. Dejó el sillón del escritorio y se acercó hasta la ventana para contemplar el paisaje. Abrió los ventanales y aspiró el aire para saborear el perfume de su tierra y dedicarle una sinfonía de palabras. «Que bella es Sevilla, Mujer romántica y apasionada; gitana cantaora, peregrina del mundo. Primavera florecida de rosas y azucenas; aromas de azahar, flor de los naranjos. Universo mágico de capricho mudéjar y elegancia califal».

Apoyada en la barandilla del balcón, Andrea, contempló la orilla del Guadalquivir. Un reflejo robado al sol iluminaba la Torre del Oro, bastión defensivo levantado durante 1220 en plena decadencia de los reinos de taifas. «Que bella es Sevilla, ciudad complacida por los regios caprichos de la fascinación. Y que bella es la vida; llenemos de gloria los momentos que percibimos placenteros y arrinconemos las adversidades en el baúl de los recuerdos. Dejemos que las penas surcan los cielos cromados de añil y se las lleve el aire de Andalucía, las evapore y las tire al rió en forma de lluvia para que las transporte entre sus aguas tranquilas y las ahogue en las profundidades del mar Mediterráneo —la mente de Andrea seguía desplegando sus particulares conclusiones—.  Los tiempos pasados no  regresan  jamás. Cada momento de nuestra vida forma parte de un viaje. En ocasiones la prisa impide disfrutar del paisaje y muchas estaciones quedan perdidas en la distancia. Construimos muros para negar los momentos perdidos; y olvidamos, encerrado entre paredes, infinidad de amaneceres pendientes de vivir».

La doctora estaba acostumbrada a trabajar acompañada de notas musicales. Desde pequeña, adoraba la música. Aquella mañana, antes de la llegada del oficial de correos había programado el reproductor para repetir un  fascinante CD del grupo Chambao. 

Con su acento andaluz, recitando una poesía de incomoda subsistencia, la solista del grupo «La Mari» ahuyentó la lucha de reflexiones que mantenía la mente de Andrea y la devolvió lentamente a su realidad vital.

Hizo un esfuerzo para prestar atención a la poesía cantada  por el conjunto musical y escapar de esta forma del sufrimiento producido por la desgraciada noticia. Jamás en su existencia, cuatro letras, fueron capaces de coaccionar las ideas más inteligibles de su mente. Ahora era preferible olvidar. Si existe un punto de encuentro entre el eje de la vida y la línea indómita de otro universo paralelo al nuestro, con unas coordenadas espacio-temporales distintas a las terrestres, probablemente se habían cruzado de forma intemporal, creando un conjunto de desafortunados acontecimientos que de forma enrarecida, desvelaron a Andrea los misterios de la vida, del más allá y quizás, la existencias de poderes sobrenaturales.

La canción recitada por el grupo parecía estar compuesta para la ocasión:

 

Instinto humano, instinto animal

La luz,  las tinieblas.

El aquí el más allá.

Como dos en uno, como uno en dos.

Que me absorbe, que me arrastra.

Y que me vuelve arrastrar.

Madrugada verde, código en el Sur….

 

«No hay límites Andrea. No hay límites. Que difícil es distinguir la imaginación de la realidad. Si acepto la historia de Roberto, acepto la existencia de un mundo paralelo al nuestro», pensó mientras tecleaba el ordenador para proseguir su trabajo de Psiquiatría Biológica, interrumpido con la visita del funcionario de correos. «Está visto que el ser humano no puede escapar a la sentencia de su destino».

La música de Chambao seguía sonando y sus estrofas se confundieron con los pensamientos de Andrea Agüero:

…decisión para subir otro escalón

vivir el presente hacia el futuro

guardar el pasado en el arcón…










NOTA DEL AUTOR

 

Los hechos contados en esta narración no corresponden a ninguna realidad cercana. Todo es ficticio, incluso aquellos personajes que se identifican por su cargo o título, como funcionarios públicos, policías, agentes de seguridad, etcétera. Algunas de las instituciones, ciudades y pueblos que aparecen, han sido utilizadas para centrar los hechos acontecidos, pero en ningún caso la ficción narrativa se ajusta a una realidad actual. La ubicación temporal de la historia ha sido manipulada en el tiempo y en el espacio.

En mi relación de agradecimientos, obligatoriamente, debo nombrar a mi hija Montserrat, sufridora correctora de mis devaneos literarios. A Juana Vera, desconocida para mí, pero gracias a su artículo en la página de Internet RollingStone.es del año 2000,  se forjo esta historia. Al personal de la compañía de autobuses TUSSAM de Sevilla, por atenderme con tanta amabilidad. A Fernando Díaz-Plaja por escribir su libro: La vida cotidiana en la España de la Inquisición, de cuya lectura nació el personaje de la madre de Roberto y gracias a Chambao por regalarnos su música.

Perdón por las constantes referencias a los escritos sagrados, siempre han sido tratados con el debido respeto. Perdón a Horta de Sant Joan, a Sevilla, a Teror y a otros lugares de la geografía Española por nombrarlos sin conocerlos con profundidad.
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