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    Para Fernanda, Lucila y Daniela, los tres tesoros que

    rescaté cuando se hundió mi matrimonio. Con amor

    y agradecimiento por tener la fortuna de haberlas visto crecer.


    DADO

  


  
    


    


    EL ABRAZO ROTO


    Espejo que ya no miro,


    Reflejo que nunca hallo,


    Insulto que creo no oigo,


    Y mi adiós que…


    Ni valiente, ni sincero,


    Ni lo oculto, ni lo callo.


    Con más rabia que vergüenza


    Implorando la sapiencia


    Que jamás recurrí antes


    Me despido, ya fui huido


    Arranco hacia cualquier lado


    Como miliciano ahogado.


    A quien no pudo entenderme


    Con quien tanto fingí tanto


    Si lograra evaporarme


    Aunque apagase mi llanto


    Pero ni siquiera eso,


    ¡Vida que me estás matando!


    Hasta aquí las ilusiones


    Apuesta todo al quebranto


    Pero no apuestes conmigo


    Se me agotaron los sones


    Tu melodía me deshizo


    Se apagó incluso mi canto.


    Desencanto no lo hay


    Rencor… mejor ignorarlo


    Simplemente, un “hasta siempre”


    Un “lo siento”, un “agotado”.


    Perdón te pido a ti, ¡Vida!


    Tú que siempre me das tanto


    Me aferro a ti en noche fría


    No es amor ni desencanto


    Es supervivencia pura


    En estado agonizando.


    Respirando acongojado


    Pido me cubra tu manto


    Y poder dar ese abrazo


    Que se rompió en este salto.


    RAMÓN SANTAELENA
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    PALABRAS INICIALES


    


    Querido Lector:


    Hace poco más de cinco años, mi matrimonio se rompió como terminan por quebrarse con los años las vigas que, a la intemperie, sostienen las tejas de una vieja casa. Después de 12 años de casado, en una tarde lluviosa de junio tomé la decisión definitiva de irme de casa y de concluir mi vida al lado de Ella. ¿La escena final? Nada que no hubiera sucedido antes. Yo estaba leyendo en la cama. Entretanto Ella, en el vestidor contiguo, azotaba los cajones de su armario, claramente malhumorada, mientras buscaba una chalina que le hiciera juego. Teníamos planeado ir a cenar con una pareja de amigos.


    Acostado, escuchaba cómo Ella se encargaba de destrozar la armonía en la que me encontraba. Por fin, tenso e irritado, le grité: “¡Para, por favor!”. Ella me ignoró y siguió azotando cajones, hasta que, alterado, me paré de la cama, entré al vestidor y la encaré: “¿Por qué no puedes ser ni un poco feliz? ¿Que no te das cuenta de lo cansado que es vivir con una mujer que está todo el tiempo enojada?”.


    Ya te imaginarás lo que sucedió. Ambos empezamos a subir el tono de voz y la agudeza de los reclamos. Esta vez ninguno de los dos paró. Solo recuerdo haber retrocedido ante sus gritos y verme sumido entre sus abrigos, mientras Ella, furiosa, me espetaba en la cara no solo el que yo le hubiera sido infiel sino que encima no podía tener hijos. Empecé a sentir que la sangre me hervía junto con una necesidad imperiosa de golpearla, de tirarla al suelo de una bofetada. Ella seguía gritándome y humillándome, diciéndome que si realmente fuera un hombre, tendría la capacidad de engendrar un hijo. Cerré los ojos, inhalé y solo la detuve de las muñecas, conteniendo el deseo de reventarle la boca. En voz muy baja, totalmente lleno de ira, le dije: “Ya no tienes que seguir lidiando conmigo. Te aviso que me iré de la casa”.


    Salí del vestidor. Jaira, la perra que yo había rescatado de la calle hacía año y medio, estaba acostada, temerosa, en su cama, junto a la nuestra, reactiva ante nuestros gritos. La llamé, la subí a mi coche y me salí a manejar sin rumbo. Tomé la carretera a Toluca y conduje a toda velocidad, como un loco, mientras lloraba de coraje y tristeza. Habían sido semanas muy duras pues, en efecto, el especialista en fertilidad nos había informado que yo era infértil y que los tratamientos con mi esperma estaban descartados. Teníamos dos opciones: un donador o la adopción. Yo no estaba preparado para aceptar un donador y ella no estaba dispuesta a una adopción. El tema nos rebasaba y estaba sacando la peor versión de cada uno de nosotros. Ahí, en el coche, junto a Jaira que me miraba fijamente desde el asiento del copiloto, me daba cuenta de que yo desconocía lo que me ocurría. Me sentía culpable, humillado, frustrado, decepcionado; sin embargo, tenía la certeza de que mi matrimonio había terminado ese día.


    Esa noche dormí en un hotel y metí a Jaira de contrabando. No quería regresar a casa. Al día siguiente hablamos y acordamos que Ella se iría de vacaciones, y entonces yo me saldría de la casa. Nos evitamos las siguientes dos semanas y prácticamente no volvimos a dirigirnos la palabra. En efecto, el primero de julio Ella se fue de vacaciones y yo me salí de la casa dos o tres días después. El acuerdo era que no hablaríamos ni tendríamos contacto en por lo menos los seis meses siguientes. Yo no lo sabía, pero mi proceso de divorcio ya había comenzado.


    No hay nada fácil en un divorcio. Para mí ha sido la experiencia más devastadora de mi historia. Era como si yo, distraído, hubiera estado al borde de un acantilado, disfrutando del paisaje, y de pronto una ráfaga de viento, poderosa y despiadada, me hubiera lanzado al vacío, golpeándome y raspándome con ramas, troncos y piedras, hasta dejarme herido, casi de muerte, a faldas de la gran montaña.


    Un divorcio es una experiencia al límite, en la que es difícil entender lo que sentimos, lo que pensamos y cómo nos comportamos. Nos vemos inmersos entre el fracaso del pasado y la incertidumbre del futuro. Quienes nos hemos divorciado pasamos horas, días y semanas reflexionando sobre nuestros errores y los de nuestra pareja, buscando entender lo que sucedió: ¿Qué fue tan poderoso para llevar a dos personas que se querían tanto a tratarse con desdén, enojo e indiferencia?


    En mi caso, aquel día lluvioso de junio representó la muerte de mi relación de pareja, la muerte de mis sueños de juventud y la muerte del futuro como hasta ese día lo había imaginado. Nunca sospeché que mi vida daría tantos giros ni que me llegaría a sentir tan perdido. Lo que yo creí que era el final fue solo el comienzo de un largo proceso de reconstrucción. Desde el momento en que confronté a Ella con mi decisión, la vida para ambos cambió por completo. Más que un parteaguas, fue como si para los dos la Tierra hubiera empezado a girar en dirección opuesta.


    En el instante en que le anuncias a tu pareja tu decisión de divorciarte (o bien cuando es tu pareja quien te lo comunica), los relojes de ambos se detienen y se reinician. La vida como la entendían hasta ese momento deja de existir y comienza el colapso de lo que hasta entonces habían construido. No importa si estás de acuerdo con la decisión, empezará una nueva etapa en la vida de ambos y en la de todos los que los rodeaban. Todos vivirán una ráfaga de cambios.


    La Real Academia Española explica que el matrimonio es la unión legal, religiosa o por ley de usos o costumbres, en la que se crea un vínculo conyugal y donde existe una relación socioafectiva y sexual exclusiva —idealmente para toda la vida— entre dos personas. No obstante, el dolor ante una ruptura poco tiene que ver con haber firmado un acta de matrimonio, o con haber vivido en unión libre. El matrimonio se relaciona íntimamente con la cotidianidad, con el vínculo conyugal, con las experiencias en común y con los proyectos. Así pues, poco importa si te casaste legalmente o no con la pareja con la que rompiste. El dolor es el mismo.


    Por ello, a lo largo de los capítulos, usaremos de forma indistinta matrimonio o relación de pareja para referirnos a la unión que tenías y disolviste, o que disolvió tu esposo, compañero o pareja. Respecto al duelo por la pérdida no existe ninguna diferencia. ¿Qué más da aclarar tu estado civil? El dolor es el mismo. Firmar un acta de divorcio es doloroso, pero quienes lo hemos hecho nos damos cuenta de que es poco representativo del dolor de la ruptura emocional, sexual y social que le sigue. Aun cuando por ley seas libre, entenderás que todavía queda dividir a los amigos y a las familias, las fotos y los recuerdos, los fines de semana con los hijos, los sueños rotos de un futuro que se trunca y las frustraciones de lo que nunca se llevó a cabo.


    El divorcio es la disolución legal, religiosa o emocional del vínculo matrimonial, así que en el libro se hablará del proceso de divorcio, aunque no hayas estado casado legalmente con la pareja de la cual te estás separando. Las etapas del duelo poco tienen que ver con las leyes impuestas por el hombre.


    Un duelo por la ruptura de una relación de pareja puede ser terriblemente doloroso, aunque la relación haya sido en silencio, a escondidas, entre las sombras y sin testigos de por medio. Hay amores que comienzan en silencio, se viven en silencio y mueren también en silencio. Esto les sucede a miles de personas que mantienen una relación amorosa con personas casadas y que deciden romper su relación de amantes después de meses o años de unión. Lo mismo sucede con muchas relaciones homosexuales donde uno o los dos miembros de la pareja no han hecho pública su orientación sexual. El que se viva una ruptura sin formalismos no significa que sea menos dolorosa o traumática.


    En 1980, durante una conferencia masiva en Menlo Park, California, Virginia Satir afirmó que el divorcio es una cirugía mayor que afecta todas las áreas de la vida de una persona. Satir asevera que todos los que empezamos una relación de pareja y nos comprometemos con ella esperamos que nuestra vida junto a esa persona sea mejor que la que teníamos. Un divorcio nos indica que no fue así y que fracasamos en ese proyecto, y la decepción de la ruptura dependerá en gran medida de las expectativas de felicidad y plenitud que habíamos depositado en nuestro matrimonio, así como en los planes que habíamos idealizado junto a nuestro cónyuge.


    Por eso una ruptura de pareja es una experiencia llena de fracturas que nos impide seguir adelante con nuestra vida y nos obliga a detenernos para sanar nuestras heridas y reconstruir nuestro corazón. Este período de sanación comúnmente implica sentimientos extremos de tristeza, enojo, desesperanza, decepción y depresión. Quienes nos enfrentamos a una experiencia de este tipo necesitamos desarrollar un nuevo proyecto de vida, mientras sufrimos y elaboramos el duelo por lo que habíamos soñado y que no sucederá jamás. No es tarea fácil. Sanar la ruptura de una relación amorosa no es algo que se dé a corto plazo. Implica todo un proceso, muy similar al duelo por la muerte de un ser querido. El duelo es un proceso y los procesos requieren tiempo. No hay sanaciones exprés.


    Este libro pretende acompañarte paso a paso por las diferentes etapas que atravesarás para ir reconstruyendo ese corazón que está totalmente fragmentado después de la ruptura. Los distintos capítulos están diseñados para que poco a poco, a tu ritmo, vayas comprendiendo y asimilando los sentimientos que se viven ante un divorcio, y que a la par vayas generando un nuevo proyecto de vida, realista, funcional y congruente con tu nueva realidad. El objetivo final es que llegues a la aceptación total de esta experiencia y que recuperes la paz y la alegría por la vida.


    El divorcio es un cisma en la vida de quien lo atraviesa, pero al mismo tiempo implica un volver a empezar. Es romper para reconstruirnos, aunque sea un proceso muy doloroso. En la mayoría de los casos representa pérdidas económicas para ambas partes, toneladas de ilusiones y sueños rotos, y por ende, aprender a vivir con un sentimiento que te acompaña casi todo el tiempo: la soledad. Una separación de esta magnitud siempre va acompañada de un sentimiento de fracaso. Nadie se enamora con el objetivo de sufrir. Nadie se ilusiona con una vida conyugal si tiene la certeza de que se romperá. Nadie entrega el corazón sabiendo que tendrá que recogerlo hecho trizas tras caer de la cima de una inmensa montaña. La ruptura de un amor siempre conlleva el sentimiento de fracaso y, por lo mismo, de tristeza, melancolía y depresión.


    Nadie decide romper su relación de pareja de un día para otro. Antes de que llegue el quiebre final del matrimonio, se atraviesa por un período de conflictos constantes; un estire y afloje en el que ambos buscan controlar y someter al otro a sus deseos y necesidades, hasta que llega un punto en el cual alguno termina por dejar de creer en lo que un día pareció la mejor de las sociedades, el más puro amor de pareja y el mejor proyecto de vida en común. En la mayoría de los casos, cuando llega la separación, ambos cónyuges están desgastados, desilusionados y desmotivados.


    Afortunadamente, las secuelas del divorcio son temporales. Aunque al principio creamos que el sentido de nuestra vida se perdió, es tan solo un proceso doloroso hacia la soltería y, por qué no, hacia una nueva experiencia en pareja.


    Los tiempos han cambiado y las estadísticas también. Es cada vez más frecuente que parejas establecidas rompan su compromiso y atraviesen por este difícil trance. Parecería que los votos de fidelidad y amor eterno ya no son viables en el mundo de hoy. Con una vida promedio de 80 años para los varones y 83 para las mujeres del México actual, la promesa de “juntos hasta que la muerte nos separe” parece ingenua y cada vez más difícil de cumplir. El índice de divorcios aumenta con cada generación. Se vuelve cada vez más complejo para las personas establecerse en una relación nutritiva, sana y satisfactoria a largo plazo.


    No obstante, que el divorcio sea cada vez más común, no significa que deje de ser doloroso. Yo pensé que después de aquella fatídica tarde de junio todo en mi vida sería más fácil. Creí que ya había hecho lo más difícil: tomar la decisión. ¡Qué ingenuo fui! Sin saberlo, me acercaba poco a poco a la etapa más complicada y triste que jamás había vivido.


    Cuando Ella se fue de viaje, y después de encontrar un lugar temporal para vivir, empaqué prácticamente toda mi ropa, algunos libros, mi computadora, la cama de Jaira, y me fui a dormir al departamento que acababa de alquilar. La Güera, mi hermana, estuvo conmigo aquel viernes en el que sentí que sacaba mis cosas de aquella casa como un ratero que saqueara sin el menor remordimiento las reliquias de una catedral medieval.


    Hoy entiendo que no estaba preparado para lo que venía. No existen manuales para aprender a dejar atrás el pasado y hacer desaparecer los sueños que se han construido a futuro. No se han inventado protocolos para dejar de extrañar ni para evitar que los recuerdos de una vida pasada te invadan en las noches de insomnio; no hay club alguno del Nuevo Divorciado para acogerte y darte ánimos en esta nueva etapa de tu vida.


    Al principio me sentía como en un sueño, como si alguien maliciosamente le hubiera puesto un alucinógeno a mi café. Mi mundo estaba totalmente de cabeza. Dos o tres semanas después de haberme separado, desperté un domingo en aquel horrible departamento al que me mudé, sin tener absolutamente nada en el refrigerador y con una sensación de soledad y vacío que nunca antes había experimentado. Sentí el deseo desesperado de despertar de la pesadilla, de tomar la poción mágica que revirtiera los efectos de lo que yo había decidido y regresar a nuestra casa con quien durante tantos años había sido mi compañera de vida. Sin embargo, no había marcha atrás. Esta era mi nueva realidad.


    Una semana después fue mi cumpleaños. Con meses de anticipación, Ella y yo habíamos comprado un viaje a Nueva York. Decidí no desperdiciar mi boleto ni el hotel que ya teníamos pagado. Le pedí a la Güera que se quedara con Jaira y me fui solo. De entrada, a mí Nueva York no me gusta. Siento que la ciudad se me viene encima, los ríos de gente me alteran, me angustia ver a todos correr con prisa y de malas, como si tuvieran que pagar el precio de vivir mecanizados y enajenados, todo por pertenecer a la gran manzana. Aun así, fui ahí a pasar mi cumpleaños, con la alianza de casado en el anular izquierdo, sintiéndome totalmente fuera de lugar.


    Creo que pocas veces me había sentido tan incómodo. Era un hotel grande y lujoso y estaba ahí, solo, esperando desesperadamente influir en el calendario para que la semana corriera lo más rápido posible. Subí al cuarto y cuando entré, sentí que el corazón se me encogía como algodón al que le hubieran echado litro y medio de jugo de limón. Recuerdo que estaba en el piso 16, una vista preciosa que permitía vislumbrar a un Nueva York que prendía sus luces porque la noche devoraba su atardecer. Y ahí, en la mesa, una botella de champagne con una nota que decía: HAPPY WEDDING!


    ¡Claro! Cuando hice la reservación había escrito que era nuestro aniversario de bodas. Mentí porque, aunque iríamos a festejar mi cumpleaños, el objetivo real era que el viaje se convirtiera en un reencuentro matrimonial para retomar nuestra vida de pareja después de los infernales tratamientos de fertilidad y de los ásperos años que habíamos vivido.


    ¿Te imaginas mi cara? Hoy me da gusto que las ventanas de los hoteles neoyorkinos no se puedan abrir porque, por un segundo, consideré aventarme al vacío con todo y nota de felicitación; sin embargo, ante la imposibilidad de arrojar mi miserable existencia, descorché la botella y me la tomé como si fuera agua mineral. ¡Otro momento de llanto desesperado! Bebía mientras observaba su copa vacía. Hablé al room service y pedí otra igual. Y estando ahí, en una de las ciudades más exóticas para la vida nocturna, me quedé dormido, vestido y absolutamente borracho, sobre los pétalos de rosa que decoraban la colcha de aquella elegante habitación.


    En el divorcio hay que contar con amigos y familiares muy cercanos. En verdad necesitarás una fuerte red de apoyo. Al abrir los ojos, me sentía miserable, con dolor de cabeza, de cuerpo y de alma. Así que le hablé a mi hermano que vive muy cerca de Nueva York. “¡Enano, ven por mí, por favor!”, le lloriqueé al teléfono. Estuvo conmigo los siguientes tres o cuatro días, escuchándome y tratando de distraerme.


    La cena de mi cumpleaños, ya con mi cuñada, quien también viajó a Nueva York, fue otro fiasco. Entre las lágrimas y la borrachera que me volví poner, la parranda terminó antes de medianoche conmigo de vuelta en el hotel hecho un trapo de cocina. Nada de ese viaje parecía estar saliendo bien. Yo me daba cuenta de que mi hermano y mi cuñada hacían su mejor esfuerzo para animarme; pero me sentía como perro sin dueño, perdido. No hacía más que extrañar a Ella y pensar en cómo demonios podía convencerla de volver a intentarlo.


    Finalmente regresé a México y mi vida siguió. Después de seis meses de separación, nos vimos en un restaurante. Coincidió con nuestro verdadero aniversario de bodas. Yo me había cortado el pelo y me había comprado un saco para el evento. Me bañé en loción y le llevé flores. Al acercarme a la mesa donde Ella se encontraba, sentí que el corazón se me salía del pecho. La miré y recordé las razones por las cuales me casé con ella. La vi nuevamente como la mujer más hermosa del planeta. Yo estaba dispuesto a hacer todo lo necesario para estar a su lado.


    Lo único que sabíamos los dos es que nos amábamos profundamente y que haríamos todo lo que estuviera en nuestras manos para salvar nuestra relación. Decidimos volver a intentarlo, aunque viviéramos en lugares diferentes. Acudimos a una terapia de pareja para poder comunicarnos sin herirnos y para encontrar un nuevo proyecto de vida, pues tener un hijo había pasado a segundo plano. Estábamos tres o cuatro noches juntos, y el resto de la semana cada uno lo pasaba en su casa. Viajábamos y hablábamos en las noches, como cuando éramos novios. Sin embargo, algo se había fracturado hasta la raíz.


    Yo sabía que el amor estaba ahí, lo sentía, pero algo se había roto. Ella no parecía estar convencida de que yo regresara a la casa y yo tampoco estaba seguro de volver. En el fondo yo sentía que esa casa ahora era de Ella, y no nuestra. Jaira parecía tratar a Ella como a una extraña y no se despegaba de mi lado cuando nos íbamos a pasar el fin de semana allá. Yo tenía miedo. Ya no quería sufrir más. Seguimos con la terapia de pareja, pero yo sentía que no estábamos avanzando adecuadamente porque Ella no podía dejar atrás que le hubiera sido infiel hacía tres años, ni el hecho de que yo fuera infértil. Yo estaba cansado de suplicarle perdón y de escucharla quejarse una y otra vez porque se sentía desdichada a causa de que la vida no era exactamente como ella se la había imaginado. Íbamos a terapia de pareja y salíamos más enojados, más distanciados. Yo quería suspender la terapia porque creía que la terapeuta no nos estaba encauzando adecuadamente para resolver nuestros conflictos. Entretanto, ella estaba segura de que la terapia era la única herramienta para salvar nuestro matrimonio. Parecía que ni siquiera en eso podíamos ponernos de acuerdo…


    La realidad es que los últimos años de matrimonio habían sido muy difíciles. Nuestros problemas de infertilidad, la tensión que vivimos en las visitas con el sinnúmero de especialistas que consultamos, la infidelidad y la incertidumbre sobre nuestro proyecto de vida parecieron romper nuestra intimidad.


    Ella no podía perdonar que yo me hubiera fijado en otra mujer. Tratar de reparar esa falta de todas las maneras posibles parecía no haber funcionado. Yo no estaba dispuesto a vivir con una mujer eternamente enojada. Ella se sentía rota ante la idea de no tener un hijo propio y yo no entendía su falta de disposición a adoptar un bebé si lo que realmente quería era formar una familia conmigo. La crisis que estábamos enfrentando era monumental. Aparentemente, todo lo que habíamos construido se estaba derrumbando… La fortaleza que habíamos conseguido a lo largo del tiempo se caía como si fuera un castillo de naipes.


    Ella me reclamaba que yo hubiera perdido mi espontaneidad, decía que ya no era detallista ni cariñoso. Yo la percibía molesta, distante. Todo parecía un caos.


    Seguimos adelante con nuestro intento por rescatar lo que evidentemente se había perdido hacía ya mucho. Pero después de un proceso terriblemente doloroso para ambos, firmamos el divorcio un año y medio después de nuestra separación en aquella tarde de junio.


    Sin duda ha sido la pérdida más fuerte que he experimentado y la sensación de fracaso más profundo que he vivido. Yo había encontrado al amor de mi vida y ahora había firmado un divorcio con el que terminaba esa relación. Había fracasado en el proyecto más importante de mi vida: el proyecto de vida al lado de la mujer que más he amado.


    Fue entonces cuando me di cuenta de que uno de mis procesos terapéuticos más valiosos estaba a punto de empezar. Me sentía roto, con las mismas sensaciones que me acompañaron en mi infancia. Me sentía “estúpido”, “insuficientemente bueno para ser feliz”, “poco hombre” y una “mala persona”. Yo siempre pensé que a mí no me pasaría, que yo nunca me separaría de Ella, que yo nunca me quitaría la alianza del anular izquierdo, que yo nunca sería DIVORCIADO.


    Recuerdo que en esa época sentía que no podía respirar. Que el pecho me iba a estallar. Empecé a padecer crisis de ansiedad y unas ganas incontrolables de llorar. Habían pasado más de 16 meses desde la separación y estaba peor que nunca. Seguí yendo a terapia y leí todos los libros de autoayuda que la vida me puso en el camino, pero a pesar de eso pasaba horas llorando, abrazado a Jaira, intentando que se me saliera toda la tristeza de un jalón… Y nada, nada parecía funcionar.


    Entendí que mi matrimonio estaba perdido y que era un golpe muy duro para mí. Pensé que no podría sobrevivir a tanto dolor, aunque después confirmé que de amor nadie se muere. La vida siguió para mí, como sigue para todos los que tienen una pena que superar.


    Este libro es un reflejo del proceso personal de entendimiento, sanación y aceptación de mi divorcio y las pérdidas que trajo consigo. Habla de las diferentes etapas por las que pasé para poder abrazar con alegría mi nueva realidad. Para ello necesité empezar por reconocer que el proceso de duelo de un matrimonio requiere tiempo y esfuerzo, y que nadie más que yo podía hacer el trabajo necesario.


    A pesar de hablar con sinceridad del dolor que implica una ruptura de pareja, el enfoque de este libro es de esperanza. Todos podemos enfrentar y aceptar la ruptura de un amor para reestablecernos en una nueva vida, en una nueva realidad. El divorcio es el éxito ante un mal matrimonio. De igual manera, la mayoría de los niños se adaptarán al cambio y podrán vivir en plenitud su realidad como hijos de padres divorciados.


    Ciertamente, una separación puede ser devastadora; pero es necesario afrontarla para saludar una nueva vida, plena y satisfactoria. Un divorcio siempre será traumático y sus heridas pueden durar muchos meses; no obstante, te permitirá establecer contacto con fortalezas, habilidades y talentos que jamás hubieran emergido de no haberte enfrentado a esa crisis.


    En términos emocionales, a mí me llevó varios años recuperarme del divorcio: un año de intentar salvar lo que ya estaba roto; dos años de total desestructura y caos, y año y medio de reconstrucción patrimonial, emocional, física y espiritual. A pesar de que pasé por momentos muy dolorosos y llenos de soledad, hoy puedo celebrar que concluí la tarea y me liberé del dolor de la ruptura de aquel matrimonio que tanto estimé. Ahora puedo verlo con nostalgia, como parte de mi historia de vida.


    Hay muchos coautores de este libro. Se presentan varios testimonios. Muchos pacientes me permitieron incluir parte de sus historias de vida. Algunos eligieron cambiar de nombre para proteger su identidad, pero muchos otros quisieron que su nombre verdadero fuera publicado. Sin su apoyo y confianza, este libro no tendría ningún valor.


    Te invito a que caminemos juntos por la vereda que muchos hemos tenido que andar. Sé que tienes miedo, que te sientes escéptico, perdido, solo, y que no sabes qué hacer. Este libro está escrito para ti. La única manera de fracasar en la tarea de sanar tu corazón es abandonar la búsqueda del camino hacia la cima, hacia tu libertad.


    Vamos a ir a tu paso, a tu ritmo. No hay prisa. El camino es largo.


    DADO
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    Y VIVIERON FELICES PARA SIEMPRE


    


    Llevo siete meses casada y descubrí que Toño me es infiel. Desde que me enteré no he dejado de llorar. Cuando lo descubrí no supe qué hacer. Le caché el típico mensajito del celular un jueves cuando regresó de ver el americano con sus amigos.


    Él le decía “mi amor” a una estúpida que tiene registrada como “Nelly Ventas” en sus contactos. No es que yo me ande metiendo en sus cosas. Lo que pasa es que otra vez regresó borracho y dejó su celular prendido, y en la madrugada empezó a recibir mensajes y a vibrar. No me podía dormir y tomé el celular para apagarlo. Ahí me di cuenta de que eran de una mujer que le reclamaba que solo se veían para tener sexo cuando se podía escapar de su “vieja”. Sentí horrible al saber que Toño se expresaba así de mí con otra mujer: “su vieja”.


    Entonces el cuento de hadas se rompió, y el príncipe se volvió un sapo gordo y horrendo. Estaba yo ahí, enfrente de la cama donde mi esposo roncaba, oliendo a ron y tabaco con la corbata en la mano, mientras recibía mensajes de su amante. Lo único que pude hacer fue aventar el teléfono al escusado e irme a dormir a un hotel. ¿Cómo iba a regresar a casa de mis papás? Así que ahí, parada, viéndome en el espejo del baño del primer hotel que encontré, me di cuenta de que el borracho que estaba roncando en mi departamento era un desconocido…


    Marina, diseñadora industrial de 29 años.


    


    Sobreviví al hecho de haber creído en los cuentos de hadas. Parecería que bromeo, pero no es así. Estoy hablando en serio. Durante años creí que lo importante para ser feliz era saber escoger a una pareja. Sí, siempre creí que si encontraba a la mujer correcta y me enamoraba perdidamente de ella, esa relación duraría por siempre, como sucede en los cuentos de hadas. ¡Ay, cuánto me equivoqué!


    Sin embargo, no soy ni el primero ni el único que ha errado al malentender el verdadero sentido del amor. En la juventud somos idealistas, y por ello construimos un futuro basado en sueños e ilusiones que rara vez se apegan a la realidad. ¿Y cómo no asumir que lo más importante en una historia de pareja es solo encontrarla si así terminan todos los cuentos de hadas con los que hemos crecido muchas generaciones de niños? Si regresas por unos momentos a tu niñez y recuerdas las películas infantiles, te acordarás de que tanto los príncipes como las princesas tenían que luchar contra villanas y dragones, contra hechizos y madrastras, contra fenómenos sobrenaturales y contra la muerte, pero al final, si realmente estaban enamorados, la historia terminaba con felicidad, un beso tierno el día de la boda y una leyenda que afirmaba “Y vivieron felices para siempre”.


    Hoy, a mis 43 años y a casi cuatro de haberme divorciado, todo se ve diferente. Ciertamente, los cuentos de hadas tienen algo de verdad. Los cuatro años de noviazgo y sobre todo mis primeros años de matrimonio fueron inolvidables. Realmente me sentí en las nubes. Descubrí lo que era la felicidad y el amor profundo en pareja. Creí que ambos seríamos eternamente felices solo por el hecho de habernos encontrado en la vida y por querernos sobre todas las cosas.


    Desde adolescente he sido romántico y hasta cursi. Escribía poemas y cartas de amor a la que fue mi primera novia, cuando apenas tenía 8 años de edad. Antes de la relación con Ella, me involucré con la mejor amiga de mi hermana. Durante casi nueve años fui su novio. ¡Imagínate! Empecé a los 15 y terminé con ella a los 24, solo para pasarle la estafeta a la que después sería mi mujer. Cuatro años después me casé. Puedo afirmarte que me casé enamorado hasta las cachas. Uno de los momentos más emotivos en mi vida fue cuando estaba en el altar y la marcha nupcial comenzó a sonar anunciando que la novia entraría a la iglesia. Cuando la miré y la vi vestida de novia, acercándose a mí, sentí tal emoción que las lágrimas me brotaron incontrolablemente. Cuando el que era mi suegro la colocó a mi lado, la abracé con fuerza y le dije: “Te amo. Estaremos juntos para toda la vida”. Ajá…


    No pretendo anestesiarte con mi fallida historia de amor; sin embargo, evidentemente algo sucedió a lo largo de los años (como quizás te pasó a ti), y lo que en un momento pareció un amor a prueba de todo, terminó en un divorcio con muchas heridas emocionales.


    Pero ¿qué fue lo que sucedió en mi matrimonio y posiblemente en el tuyo? Pues que encontrar a la persona indicada era solo el principio de un largo proceso de aprender a amar, y no el comienzo de la felicidad eterna. Dimos por sentado algo que implicaba un trabajo arduo y constante.


    ¿Recuerdas cuando viste por primera vez a esa persona de la cual te enamoraste? ¿Te acuerdas de cuando la besaste por primera vez? ¿Recuerdas cómo te latía el corazón? ¿Cómo tu cuerpo temblaba y sudaba? ¿Cómo se ruborizó tu rostro y sentiste mariposas en el estómago? ¿Te acuerdas del tartamudeo y la risita tonta? La razón de estos cambios corporales no es otra sino que habías conocido a una persona tan compatible contigo biológicamente como para ser flechado.1


    Yo recuerdo muy bien ese momento. Un viernes a la hora del descanso, en la universidad, vi a lo lejos a una chica con melena negra, bonita como ninguna otra. Estaba con sus amigas y yo no podía quitarle la vista de encima. Era preciosa. Se rio con ellas y yo sentí un calosfrío por todo el cuerpo. En ese momento supe que haría todo lo necesario para conocerla. “¿Cómo se llama esa chava, compadre, la de pelo negro?”, le pregunté a mi amigo. Me dijo su nombre con una sonrisa de oreja a oreja al ver mi interés. Cuando nos conocimos, pasamos horas hablando de nosotros y de psicología, y cuando empezamos a salir, yo estaba seguro de que vivía ya en el paraíso. Me sentía totalmente feliz. Recuerdo nuestro primer beso. Por alguna razón estábamos en una hacienda. Atardecía. Había muchos huele de noche, un árbol cuya flor solo huele cuando el sol se ha ido. Me acerqué y la besé. Ese beso duró casi una hora, y yo sentía que flotábamos.


    Las sensaciones que experimentamos cuando nos enamoramos tienen una explicación que va más allá del simple agrado por una cara bonita, una preciosa cabellera o una sonrisa coqueta. En realidad se trata de un proceso complejo que tiene su origen en nuestras experiencias y relaciones durante la infancia.


    Cuando le conté a Maite, mi mejor amiga, que estaba pensando escribir este libro, me regaló un libro viejo, de esos tesoros que te llegan a las manos y que claramente han pertenecido a más de dos generaciones. Lo compró en una tienda de segunda mano. El libro ya no se ha impreso en español en las últimas décadas, pero desde mi punto de vista está lleno de sabiduría pura. El autor es el italiano Francesco Alberoni. Lo devoré. En este libro, titulado Enamoramiento y amor, Alberoni compara el estado de enamoramiento que vivimos los seres humanos con el fanatismo que se experimenta dentro de un movimiento político, religioso o estudiantil. Alberoni define el enamoramiento como “Un estado naciente de un movimiento colectivo de dos”.2


    Lo interesante de su propuesta es que no define el enamoramiento como un fenómeno cotidiano, ni como la sublimación de la sexualidad ni como un capricho de la imaginación. Más bien lo compara con lo que sienten quienes pertenecen a un gran movimiento colectivo, como el protestante, el feminista o el islámico de Jomeini. Así, en el enamoramiento se experimentan fuerzas análogas a las de los movimientos citados: solidaridad, alegría de vivir, renovación, ímpetu, fuerza vital, valor ante la vida… La diferencia es que en los movimientos colectivos participan muchas personas, muchas mentes conscientes e inconscientes, mientras que en el enamoramiento, a pesar de ser un movimiento colectivo, solo participan dos.


    Así, podría decirse que los enamorados cometen el mismo error que quienes arriesgan su vida por un movimiento colectivo: atribuir la experiencia extraordinaria a las virtudes del ser amado. Pero Alberoni dice algo muy cierto: la persona amada no es diferente a las demás, ni tampoco nosotros lo somos. Es el tipo de relación que se establece entre nosotros y quienes amamos, la experiencia tan extraordinaria, lo que hace diferente y excepcional a la otra persona, lo que nos vuelve diferentes y extraordinarios a ambos.


    Por otro lado, pareciera que Helen Fisher en su Anatomía del amor continuara el libro de Alberoni, pues explica con claridad cómo funciona nuestro sistema nervioso cuando conocemos a una persona con la que somos compatibles y empieza este movimiento colectivo de dos. Retomando al sexólogo John Money, Fisher explica que antes de que una persona se fije conscientemente en otra ya ha construido un mapa mental, “un molde completo de circuitos cerebrales que determinan lo que le permitirá enamorarse de una persona y no de otra”.3


    Estos mapas mentales comienzan a construirse entre los 5 y 8 años de edad, a partir de las asociaciones con familiares y amigos, y de las experiencias agradables y los contactos interpersonales significativos con otros seres humanos. De esta manera, ciertos rasgos de personalidad, aquellos que asociamos con nuestros seres queridos, nos resultarán atractivos. Y así, “mucho antes de que el verdadero amor pase a nuestro lado […] uno ya ha elaborado los elementos esenciales de la persona ideal a quien amar”.4


    El enamoramiento es un sentimiento causado por un proceso que implica ciertas sustancias y estructuras cerebrales que algunos autores, entre ellos Fisher, han denominado química del amor, y que incluye sustancias químicas como la dopamina, la norepinefrina y la serotonina,5 por mencionar algunas. La complicada química del amor es, entonces, la causa de todos los cambios corporales, emocionales y conductuales que experimentamos durante el enamoramiento.


    Hace casi seis meses, una señora de 44 años habló pidiendo una cita para su hijo adolescente. En realidad ya casi no atiendo adolescentes, pero este caso parecía urgente. Abel, de 16 años, presentaba un cuadro crítico. Había bajado 6 kilos en los últimos dos meses, estaba reprobando el año escolar y parecía que su vida no tenía sentido. Le mencionó a su hermana menor que estaba considerando el suicidio, y fue entonces cuando sus padres decidieron pedir ayuda.


    Abel llegó puntual a su cita. Es un adolescente que aparenta más edad de la que tiene. Apenas se sentó, un mar de lágrimas corrió por sus mejillas. Antes de que yo le hubiera hecho la primera pregunta, me miró a los ojos y, como si de una confesión se tratara, me dijo: “Estoy enfermo del corazón… Mis padres no entienden que no tengo problemas. Mi vida se terminó cuando se llevaron a María a vivir a Suiza”.


    Abel había conocido a María siete meses atrás y vivió algo similar a lo que yo viví cuando estudiaba la maestría… Se quedó prendado de esa chica de 15 años a la que conoció en casa de la novia de su mejor amigo. Abel y María tuvieron una conexión mágica. Él me explicó que cuando se fue a la cama esa noche, supo que era la chica con la que quería estar los próximos sesenta años de su vida.


    Abel y María empezaron su relación de noviazgo y él me aseguró que todo iba de maravilla. Se sentían felices y hasta decidieron tener relaciones sexuales. Ambos eran vírgenes, por lo que Abel afirmaba que fue aún más especial. Sin embargo, la madre de María, muy conservadora y poco respetuosa, leyó el diario de su hija en el que ella describía su primera relación sexual. Montada en ira, consiguió que su hija se fuera del país para que estudiara en un internado en Suiza, y así la alejó de Abel.


    Así que mi paciente, cuando creía que estaba cómodamente instalado en el carro alegórico del amor, de la noche a la mañana, en un abrir de ojos, se dio cuenta de que lo habían empujado y el carro alegórico le había pasado por encima. Se sentía destrozado. Durante dos meses trató de ponerse en contacto por medio de redes sociales, pero ella las tenía prohibidas. Le mandó correos que no tuvieron respuesta, y hasta acudió a la vieja costumbre de escribir cartas y enviarlas por correo tradicional. “¿Y adónde las mandaste si no tenías su dirección?”, pregunté intrigado. “A Suiza… Supongo que por eso me las regresó el correo”, contestó desilusionado.


    En efecto, mi nuevo paciente había bajado de peso significativamente y presentaba serios problemas de ansiedad, insomnio y pérdida del sentido de vida. En términos clínicos, Abel llegó a mi consultorio como si estuviera viviendo el síndrome de abstinencia de alguna sustancia adictiva. En términos psicoanalíticos, había perdido su objeto de deseo más preciado y estaba viviendo el duelo más importante de su historia. Evidentemente estaba deprimido.


    La realidad es que no podemos amar lo que no conocemos. Aunque Abel insistiera en que había encontrado al amor de su vida, lo que estaba viviendo era una emoción muy intensa asociada al enamoramiento; no obstante, él creía conocer a María a la perfección.


    Se ha comprobado científicamente la relación entre nuestros procesos bioquímicos al estar frente a la persona de quien estamos enamorados y nuestras emociones, sentimientos y conductas.6 Asimismo, se han constatado diferencias entre ambos sexos en el enamoramiento: los hombres, al parecer, nos enamoramos con mayor facilidad. Quizás por eso Abel se sintió tan afectado por la pérdida.


    Finalmente, después de cuatro meses de su partida, María tuvo acceso a internet y le contestó a Abel. Para ella lo que había sido devastador fue dejar a sus amigas y su colegio, y haber “defraudado” a su mamá al dejar de ser virgen. Para cuando ella le contestó, ya se había reconciliado con su madre, se había adaptado al internado suizo y se sentía tranquila. Abel se sintió muy desconcertado. “Aquí su esclavo sufriendo, mientras ella va a esquiar y toma chocolate caliente todas las tardes”, se quejó enojado después de recibir el email de María. Abel tenía la fantasía de que María, durante todos esos meses, no había hecho nada más que extrañarlo y buscar la manera de que volvieran a estar juntos.


    Entonces, como por arte de magia, el enojo por descubrir que María no sufría por él como se lo había imaginado hizo efecto y lo ayudó a dejar la idealización atrás y a retomar su vida. Si María podía vivir sin él, Abel aprendería a vivir sin ella. Dos meses después me dijo con tristeza que María se quedaría a estudiar en Suiza toda la preparatoria, ya que había entrado al equipo de patinaje artístico regional, deporte que realizaba con éxito desde antes. Ella daba por terminada su relación.


    Abel se sintió frustrado y traicionado. Parecía que el gran amor que María le había prometido llegaba a su fin. ¿Y cómo culpar a María después de que habían pasado meses sin contacto y estaba adaptada a su nueva realidad? Ni Abel murió de amor ni siguió hablando de María por siempre, y poco a poco el contenido de las sesiones empezó a versar sobre la escuela y las fiestas, hasta que un buen día llegó Luciana a su vida. Entonces el carro alegórico del amor reapareció con bombos y platillos.


    ¿El enamoramiento siempre termina? La respuesta es SÍ. Fisher explica que el enamoramiento es causado por una molécula llamada feniletilamina, “sustancia localizada en el cerebro que provoca sensaciones de exaltación, alegría y euforia”. Esta, junto con las demás sustancias que participan en el enamoramiento, estimula el cerebro provocando que los enamorados se mantengan despiertos hasta altas horas de la noche, platicando y acariciándose, sin padecer los efectos del cansancio.7


    De igual manera, las hormonas desempeñan un importante papel en las conductas asociadas al apego. Nuestra capacidad para establecer relaciones duraderas depende de interacciones químicas que involucran la dopamina, la neropinerfrina y la oxitocina, entre otras.8 Y tampoco debemos olvidar el papel que desempeña la bioquímica en las relaciones sexuales de la pareja, durante las cuales se liberan hormonas y se experimentan cambios corporales importantes. Sin embargo, como señala Fisher, “los circuitos cerebrales del deseo no encienden necesariamente el fuego del amor”,9 y es probable que una relación basada solo en la atracción sexual tenga una duración de unos pocos meses. Una relación de pareja no puede estar sustentada únicamente en el deseo sexual ni solo en el enamoramiento, ya que este termina, y con él, la droga del amor.


    Por desgracia, el enamoramiento, que nos quita el sueño, el hambre y que nos hace desear estar con el otro todo el tiempo, termina. Cada ser humano es diferente, y esta etapa se puede alargar de entre cuatro meses hasta dos años, pero no más. Poco a poco, el efecto de las sustancias comienza a disminuir, y entonces vemos al otro ser humano como realmente es, con todos sus defectos y áreas oscuras. Es inevitable y es necesario. A esto es a lo que se refería Alberoni al afirmar que ni nosotros ni el otro somos especiales. Al paso del tiempo terminamos percibiendo la realidad tal y como es. Suenan las campanadas y la carroza se convierte en calabaza; los corceles, en ratones, y el vestido de tul y seda, en andrajos.


    Sin embargo, es esta la oportunidad para que nuestra experiencia amorosa pase a una segunda etapa, en la que el amor se experimenta de una forma más profunda y tranquila, dando lugar a sentimientos de “seguridad, comodidad, calma y unión con la pareja”.10 Me refiero a la ya mencionada etapa de apego.


    El fin de la primera etapa, en la que está muy presente la feniletilamina, trae consigo que las personas ya no se sientan tan enamoradas como al principio; sin embargo; si la pareja pudo construir una relación con bases sólidas, un proyecto mutuo, si se disfrutaron de momentos familiares, de amigos y de una vida recreativa, si aún existe la convicción de que el otro representa un buen compañero de vida, entonces la pareja podrá forjar un camino sólido. No obstante, si al fin del enamoramiento le sumamos las expectativas irracionales que se crearon por la bioquímica cerebral y la falta de disposición para construir un amor verdadero más allá de la vida sexual, si no creemos en el raciocinio del amor, entonces es muy probable que experimentemos insatisfacción, frustración, distanciamiento e incluso odio hacia el otro.


    Por eso es tan importante que cuando una persona llega a psicoterapia buscando “sentir lo mismo que antes” hacia su pareja, entienda que eso es imposible. Las etapas del amor son como las de la vida: necesitan vivirse intensamente para después dejarlas ir y adaptarnos a lo nuevo. Pretender seguir enamorados como en la primera etapa es como querer ser adolescentes eternamente.


    Solo generando formas efectivas de convivencia, compatibilidad intelectual y un día a día en sana coexistencia se puede conservar la relación con aquella pareja que nos hizo liberar una gran cantidad de sustancias químicas y que provocó que nos comportáramos y sintiéramos tan bien. El amor, a la larga, es un templo cuyos cimientos son las acciones y la voluntad, y no solo nuestros sentimientos por el otro.


    Después de analizar todo esto, entendí por qué los cuentos de hadas terminan con el día de la boda, y no con lo que sucede después: la relación con los suegros, la princesa regañando al príncipe por la ropa que deja tirada, los reclamos por los ronquidos y porque el príncipe no apaga la luz en las noches, pues le gusta leer antes de irse a dormir. O con la princesa haciéndose la dormida para evitar tener relaciones sexuales con su marido. Sí, parece que conforme avanzan los años en el matrimonio, los príncipes y las princesas nos vamos convirtiendo en sapos y ranas. La mezcla mágica de sustancias químicas deja de ayudar al proyecto de pareja inicial, y por eso tantas parejas rompen cerca de los dos años de relación.


    También entendí que, aunque me casé profundamente enamorado, nunca imaginé que ambos cambiaríamos tanto a lo largo de los años ni que los acuerdos y las dinámicas que funcionaron en nuestro noviazgo, cuando éramos muy jóvenes, dejarían de hacerlo al paso de los años. Lo que no comprendí en los mágicos primeros años de mi matrimonio es que las relaciones de pareja crecen, se modifican, y si no evolucionan, terminan por morir. No comprendí que una relación de pareja es un sistema vivo que no solo sobrevive a base de amor.


    En la mayoría de los casos, cuando nos enamoramos de una persona, poco caso hacemos de la compatibilidad intelectual o de la de los proyectos de vida, pues mucho en el amor tiene que ver con la bioquímica cerebral y con la mente inconsciente (que es pasional y funciona solo con emociones). Esto nos impide ver todos los rasgos de la persona, especialmente sus defectos. Así que después de la etapa de enamoramiento es cuando podemos conocer la realidad tal y como es, y somos capaces de determinar si podríamos ser compatibles con el otro. Muchas parejas toman decisiones radicales (como vivir juntos o tener un hijo) antes de que termine el proceso de enamoramiento, y por eso cuando el movimiento colectivo de dos termina, abren los ojos para descubrir que aquellas decisiones que parecían un acierto no fueron más que apuestas al azar.


    Al igual que Abel y que yo, la mayoría de la población mundial llega a conocer el idilio romántico que se vive al comienzo de una relación, esa sensación embriagadora de ilusión perfecta en la que el otro es el complemento ideal. Ese enamoramiento romántico, tan bien retratado por los actores y actrices de Hollywood, no está mal; es un período que está hecho para disfrutarse, sentirse a fondo, para jugar y reír, para pasarla bien y explorar a fondo la sexualidad. Pero, como todas las cosas en este mundo, termina para no volver.


    El sueño dorado de que no habrá problemas con el paso del tiempo es lo que experimentan las parejas que están próximas a casarse o vivir juntas. Sin embargo, la realidad es diferente a esta ilusión. Una vez casados o en convivencia diaria, nos damos cuenta de que no todo es miel sobre hojuelas y descubrimos que no era lo que esperábamos, pues en el trato diario salen a flote los rasgos de la personalidad que ocultamos en la etapa de enamoramiento. Es aquí cuando surgen los desencuentros y las crisis que, si no se aceptan, se enfrentan y se resuelven, llevan a una ruptura.


    Cuando el enamoramiento se cierra, cuando naturalmente el idilio se marchita, comienzan a aparecer las personas reales, con virtudes y defectos. Ante los ojos de ella el “príncipe azul” se desvanece, y ante los ojos de él se desmorona la “mujer perfecta”. Si los miembros de la pareja no son conscientes de que el enamoramiento es solo la primera fase de una relación, el término de esta fase puede ser muy traumático. El resultado de esta experiencia dependerá de nuestra madurez y capacidad para enfrentar las frustraciones.


    Para algunos, el desenamoramiento puede ser totalmente insoportable y frustrante, por lo que el vínculo se rompe y cada uno sale corriendo en busca de una nueva relación, en busca del hombre y la mujer “perfectos”. Tristemente, como esta primera etapa del amor siempre termina, quienes buscan mantenerla por siempre viven en un desengaño constante, buscando nuevos vínculos, haciendo y deshaciendo parejas, ninguna de ellas duradera. Quienes viven en esta dinámica suelen sentirse inmensamente frustrados y pueden caer en el error de culpar al otro de sus fracasos, sin asumir las responsabilidades personales que los llevan a repetir una y otra vez el mismo error: creer que el enamoramiento durará para siempre.


    Quienes viven así buscan seguir hipnotizados por el enamoramiento y van detrás del romance, como atraídos por un espejismo que una y otra vez los engaña y los azota, y nunca podrán llegar a hacer contacto con el otro real, con la pareja humana no idealizada, lo cual es el único camino para poder construir el verdadero amor.


    Volviendo al tema del sistema nervioso central, cuando una relación de pareja se empieza a romper, se involucran también ciertas sustancias químicas. El nivel de feniletilamina se derrumba y el cuerpo experimenta una especie de síndrome de abstinencia; es decir, resentimos esa baja y por lo mismo nos sentimos desmotivados, desdichados y hasta deprimidos. Es como la cruda del enamoramiento. Perder la droga del amor implica un desbalance químico. Abel, quien afirma que nunca en su vida la había pasado tan mal como cuando terminó con María, nos podría dar una cátedra sobre el asunto.


    Es necesario que muchas relaciones de pareja terminen, pues no están preparadas para la siguiente fase, ya que no están cimentadas más que en esa bioquímica embriagadora que, como ya vimos, no es lo mismo que el amor, el cual se construye y no solo se siente. Al final del día, el éxito o fracaso de una relación de pareja depende mucho más de la inteligencia emocional y de la madurez de las personas que de la atracción, la vida sexual y las emociones y los sentimientos que hay de por medio.


    Money explica que el punto máximo de divorcios, en téminos estadísticos, coincide con los cuatro años de convivencia. Es una de las crisis más importantes de la vida en pareja. De igual manera, explica que la ciencia nos dice que cuando la pasión se acaba es cuando se le puede dar paso al amor. Desde un punto de vista científico, la feniletilamina (producto de la pasión) debe dar paso a la endorfina (producto del amor). Es decir, hay que aprender a conducir la pasión hacia el amor, que suele ser más tierno, sosegado y racional, pero también más duradero.


    Si te fijas, la pareja, como cualquier otro sistema, pasa por diferentes etapas de desarrollo. Para poder comprender a una pareja es necesario tomar en cuenta a los individuos que la integran, pues sus historias de vida, las situaciones que han atravesado desde su infancia, su carácter y hasta su genética influirán en su forma de relacionarse. La primera etapa de toda pareja se caracteriza por la negociación y adaptación. Cada miembro intentará repetir los patrones aprendidos en su familia de origen. Inevitablemente, tendrán que ceder en algunos aspectos, mientras que lograrán imponerse en otros, y al final de este proceso de adaptación habrán construido su propio sistema familiar. Sin embargo, esta estabilidad se verá trastocada con la llegada de los hijos, por lo que se verán obligados a llevar a cabo nuevos ajustes que les permitan realizar su nueva función de padres, con todo lo que ello implica.11


    A pesar de todo lo que me dijeron mis amigas y mis hermanas, me fui a vivir con Memo. Él es un artista. Es un fotógrafo talentoso, un hombre atractivo, moreno, de pelo muy oscuro, ojos profundos aceitunados… pero adicto a la mariguana. Retrata sociales para revistas y cubre eventos. Su trabajo nunca ha sido muy estable, pues mientras que los demás trabajamos de lunes a viernes, él lo hace los fines de semana. Cada vez que regresaba de una boda, llegaba bastante tarde, con copas y mota encima. No me afectaba. La única regla que teníamos era que así yo no tendría sexo con él. Hace cerca de cuatro meses terminé con él después de vivir juntos por poco más de cuatro años. No quería salirse del departamento que rentábamos, pero como yo pago la renta, se tuvo que ir.


    ¡Qué razón tenía mi abuela cuando me dijo que mi vida nunca volvería a ser igual cuando naciera mi hijo! A nuestra vida llegó Marcelo, nuestro bebé. Tiene casi un año de nacido. En varias ocasiones Marcelo había regresado ebrio o drogado a la casa. Le dije que así no podríamos vivir juntos. Ese día, el día en que me separé, fue porque regresando de trabajar en una boda, en su borrachera decidió darle la leche a mi hijo, mientras él se tomaba otra cuba. No se dio cuenta de lo que hacía y puso ron en la mamila del niño. Cuando desperté, los encontré a los dos en el suelo, vomitados. Pensé que mi hijo había muerto. En el hospital le tuvieron que hacer un lavado de estómago y estuvo dos días internado por intoxicación etílica. Había sufrido una congestión alcohólica. Ese día, supe que tenía que terminar mi relación con Memo.


    Ana María, pedagoga de 31 años.


    


    Con la llegada de los hijos también aterriza toda una nueva dinámica de vida. Lo que estaba establecido como funcional a veces deja de serlo, y la pareja requiere cambios que en ocasiones es incapaz de realizar. Cuando los hijos comienzan a asistir a la escuela, la familia se enfrenta a nuevos retos que requieren adaptaciones para mantener la funcionalidad del sistema. El dinero adopta un papel central en la pareja, ya que hay muchos gastos que acompañan el desarrollo de los hijos, y es necesario implementar nuevos hábitos en función de las múltiples actividades propias de la vida estudiantil de los hijos. Parecería que la pareja necesita partirse en veinte para cumplir con todo lo que el sistema familiar necesita y aun así debe seguir alimentando y trabajando diariamente el amor mutuo; de lo contrario, lo que empezó siendo un amor de pareja terminará siendo solo una sociedad para educar a los hijos.


    Acabo de cumplir 44 años, y 16 de casado. Nuestros hijos se volvieron independientes, pues Iñaki cumplió 15, y Moni, 14. Yo sabía que algo no estaba bien. Invité a mi esposa a Europa por tres semanas para festejar aquel 15° aniversario que no habíamos celebrado. Estuvimos los dos en Madrid, Londres y París, sentados en lujosos restaurantes, con la escenografía perfecta y los vinos más espléndidos, sin tener nada que decirnos. Nada de qué hablar. Los dos pasábamos cenas enteras metidos en nuestros celulares, o bien hablando de los niños. En las tres semanas de viaje, no tuvimos sexo ni una sola vez. Entonces, aquello que no me había atrevido a enfrentar se hizo evidente: ya no éramos pareja, solo éramos los padres de Iñaki y de Moni. En el avión de regreso, le dije que me quería separar.


    Salvador, ingeniero civil de 44 años.


    


    De igual manera, cuando los hijos se convierten en adultos y han encontrado sus propios compromisos e intereses fuera del hogar, cuando ya tienen una profesión y hasta una pareja con la cual compartir su vida, la pareja que originó el sistema familiar se enfrenta a nuevos retos. Ya no hay hijos a quienes proteger o educar. Vuelve a existir tiempo libre para ellos y hay una sensación de que se ha regresado al estado inicial: la pareja sin hijos. A esta etapa del ciclo de la pareja se le conoce como el nido vacío, y necesariamente implica que ambos vuelvan la mirada hacia sí mismos y hacia la pareja. Los cónyuges necesitan favorecer el proceso de sana independencia de sus hijos y generar un camino hacia su reencuentro. Por lo mismo, necesitan elaborar nuevas pautas de apoyo y planes hacia el retiro y la vejez.


    Mis padres se separaron después de 35 años de casados. Parece que esperaron a que mi hermano menor se casara y después, a los dos años de la boda del Enano, terminaron divorciándose y peleándose hasta por las jarras y las copas de cristal. Entonces reflexioné que si algún día me divorciaba (me divorcié cinco años después), jamás lo haría de esa manera. En fin, lo importante es que mis padres, después de haber vivido la mitad de su vida juntos, decidieron, a los 60 años de edad, que literalmente no se soportaban ni un día más. El caso de mis padres ejemplifica muy bien el hecho de que formar una familia, criar a los hijos hasta que se casen y tener nietos no significa que el proyecto de pareja esté blindado. Nada está escrito para siempre en el amor…


    En la boda de mi tercera hija, la que todavía vivía con nosotros, me di cuenta de que me quería divorciar. Fue algo revelador, como un mensaje divino. La boda fue de ensueño y en la pista de baile, después de que mi hija bailara con su papá, siguiendo el protocolo, bailé con mi consuegro. Después me tocó bailar con mi marido. Me pisó tres veces el vestido. Me pisó otras cuatro los pies. No me miró a los ojos y solo veía lo que hacían los invitados. Entre pisotones y jaloneos, me di cuenta de que seguía utilizando la misma loción que me había molestado toda la vida. Durante la boda, al verlo con su cara de tonto “queda bien”, decidí que ya que venía el nido vacío, prefería quedarme sin nido antes que seguir con él. Duré 33 años, 7 meses y 21 días de casada. Mis hijas no lo entienden, y me importa poco. Di todo por ellas, ahora me toca a mí. Debí haberme separado por lo menos veinte años antes.


    Pilar, historiadora del arte de 57 años.


    


    Jay Haley, en su libro Terapia para resolver problemas, explica que “el objetivo de la terapia es hacer que la gente se comporte de manera diferente”.12 Así pues, cuando existe una fuerte resistencia al cambio, los procesos terapéuticos no darán frutos. En el caso de las parejas, Haley explica que una de las dificultades más importantes que pueden enfrentar es la falta de flexibilidad, es decir, la incapacidad para adaptarse a los cambios.13 Cuando la pareja mantiene patrones y dinámicas que se han mostrado dañinos o poco funcionales, es imposible que los conflictos se resuelvan. No obstante, a veces la resistencia al cambio es tal que los miembros de la pareja prefieren negar y evadir sus problemas, hasta que la situación es ya insostenible.


    Ahora bien, como señala Haley, es inevitable que la pareja atraviese por una crisis en algún momento, y es común que sus miembros desarrollen diversos síntomas físicos y emocionales, pues el síntoma no es sino la cristalización de las dificultades que experimenta la pareja.14 Entre los síntomas más comunes se encuentran depresión, ansiedad, insomnio, neurodermatitis, abuso de sustancias, dolores de cabeza, etcétera. Al final, son solo manifestaciones que intentan llamar nuestra atención sobre la necesidad de llevar a cabo algunos cambios. Y es en este estado cuando se busca cualquier tipo de apoyo, desde terapias hasta libros de autoayuda.


    Cuando en las parejas no existe verdadera intimidad, entrega y aceptación, es usual que uno o ambos miembros desarrollen síntomas como los mencionados. Y si bien es cierto que los síntomas desempeñan una función, también es verdad que nos impiden vivir plenamente. Por ello te invito a que, sin invalidar tus síntomas, nos enfoquemos también en tu compromiso para comprender las dinámicas tóxicas de la relación que has mantenido, dinámicas que te han ido desgastando a lo largo de los años. Para lograrlo, necesitaremos revisar cómo se fue desgastando tu proyecto de pareja hasta generar tanto sufrimiento, pero también vamos a emprender el camino para que puedas aceptar que te has aferrado a lo conocido por miedo a que la verdadera felicidad toque a tu puerta.


    Así que ahí estás, con el corazón hecho pedazos, sin saber cómo empezar a repararlo. Ahora sientes que tu vida pende de un alfiler. ¿Cómo reparar un corazón roto? Empecemos por el principio…


    La primera vez que fui a terapia tenía 18 años y me habían roto el corazón. Llegué deprimido y muy ansioso. Me quedé en terapia muchos meses, entendiendo mi historia, mi sensibilidad y dejando atrás a aquella chava que decidió no seguir conmigo. Soy uno de esos hombres que se entrega al 100% o no se entrega para nada. Aprendí y seguí adelante.


    Hace cuatro años volví a terapia porque otra vez estaba terminando una relación. Yo me aferraba a ella y estaba dispuesto a todo para que no me terminara. Yo estaba enamorado y la chava con la que andaba no había cerrado bien el ciclo con su exnovio, se veían, se buscaban, se escribían, y yo me moría de celos. Yo estaba ahí para ella y ella no estaba al 100% para mí. Me la pasé muy mal. Me deprimí mucho y todo el tiempo estaba ansioso. Llegué a tener ataques de pánico. Finalmente, después de mucho, pude dejar esa relación.


    Hoy tengo 33 años. Vivo solo y afortunadamente me va muy bien. Aunque soy arquitecto, dirijo una compañía de turismo. Otra vez volví a terapia. En esta ocasión nadie me rompió el corazón. Volví porque me empecé a sentir ansioso, obsesivo y con muchos miedos. No entendía por qué. Así que volví a buscar a Dado, para encontrarnos ahora más grandes los dos.


    Hoy en día es muy fácil tener sexo. Hay tantas chavas disponibles para ello que solo es cuestión de querer. Hay aplicaciones para ello. Sales y a veces solo es cuestión de ligar en un bar para que puedas llevártelas a la cama. Soy de los pocos amigos que quedan solteros, por lo que tener sexo es aún más fácil. Salgo con mis amigos solteros y vamos a ligar. Los casados se reúnen en sus casas, en cenas y reuniones, mientras que los solteros vamos a ver qué cazamos. Así funciona.


    Llevo cuatro años teniendo sexo muy seguido. No es que me sienta el más galán ni un artista de cine, pero hoy en día hay tantas maneras de conseguir a alguien con quien acostarse que solo es cuestión de proponértelo. Llevo cuatro años sin sentir nada por nadie. Yo creía que vivir así estaba bien.


    Fui a Nueva York por trabajo y vi a una amiga que vive allá. Yo quería acostarme con ella. Fuimos a un bar, la pasamos bien y después nos acostamos en su departamento. Yo nunca uso condón. Mis amigos me dicen que soy un suicida en potencia, pero la verdad es que nunca me ha preocupado mucho el tema. Sé que es baja la posibilidad de infectarte de algo y lo que hago es que no termino dentro, siempre me espero y termino afuera. Durante cuatro años no me había pasado nada. Ese día en Nueva York, como siempre, tuve sexo sin protección y terminé fuera de la chava. Nada nuevo, nada diferente. Pero en el avión de regreso a México me empecé a sentir angustiado, temeroso y muy incómodo.


    Algo pasó en mí que, al regresar a México, empecé con una ansiedad que no me dejaba en paz. Me empecé a imaginar que esta chava se había embarazado, que me avisaría en unos meses que estaba esperando un bebé mío, o que me hablaría para decirme que había descubierto que tenía una enfermedad venérea y que me lo comunicaba pues, seguramente, yo también ya la tenía. Me llené de obsesiones. Me puse tan mal que busqué a Dado otra vez. Llegué temblando a su consultorio. No entendía por qué me sentía así si esta vez no tenía el corazón roto, sino pensamientos obsesivos que no me dejaban en paz. No podía dormir, no podía trabajar, no dejaba de pensar en la chava de Nueva York y en cómo se me había ocurrido tener sexo con ella si, además de todo, me parecía muy superficial.


    En el consultorio entendí qué era lo que me estaba pasando. Mi ansiedad iba más allá de haberme acostado con alguien sin protección. Estaba totalmente vacío. Tanto sexo me había vaciado el alma. Ahora no tenía que ir a que me ayudaran a dejar de sufrir porque me habían roto el corazón; ahora necesitaba que me ayudaran a dejar de sufrir porque estaba vacío y solo, viviendo una vida vacía y superficial. Tal vez por eso me molestó tanto la chava de Nueva York y su vida banal… Yo estaba viviendo igual.


    Otra vez, todo o nada. Llevo cuatro años usando a las chavas. No siento nada. Solo es sexo y se acabó, y sin darme cuenta me empecé a vaciar hasta sentirme totalmente solo. Yo era una persona espiritual, conectado con la naturaleza y creía que hay que ayudar a los demás. No me di cuenta, pero dejé de vivir así. He usado a la gente. Hay chavas con las que me he acostado y ni siquiera recuerdo su nombre. Hay chavas con las que ni siquiera vuelvo a salir. Sexo una vez y ya…


    He conseguido tener mala fama con las mujeres, pues mucha gente me conoce como el soltero que no se compromete. Hasta yo me he creído este papel. Pero, obvio, no pude engañarme a mí mismo ni a mi cuerpo, y este dijo: “¡Basta! ¡Deja de tratarme como un objeto, deja de vaciarme, deja de usarme como si únicamente fueras un pene con huevos!”.


    En estas sesiones me he dado cuenta de que tener relaciones sexuales implica un intercambio energético con el otro. Cada vez que te desnudas y te acuestas con alguien, algo de su energía se queda en ti, como supongo que algo de mi energía se queda en ellas. El intercambio energético que he tenido últimamente ha sido muy pobre. Estar en la cama con una mujer no necesariamente es igual a vivir algo placentero. Tener sexo solo por sexo me ha ido dejando vacío.


    Me di cuenta de que no me sentía limpio. Por eso me obsesioné. Me encanta el sexo y quiero seguir teniéndolo, pero no así. No únicamente para sacar energía que no es más que ansiedad pura, que se va alimentando de esta conducta adictiva de buscar a toda costa tener sexo cada noche. Me di cuenta de que mi ansiedad no era realmente por la posibilidad de haber embarazado a aquella amiga en Nueva York (ya que cuando lo pensé con calma no era lógico), sino por estar buscando sexo todo el tiempo, aun después de haber tenido sexo. Me asustó darme cuenta de que mi vida estaba girando alrededor de eso: sexo, sexo, sexo.


    He entendido que esa fase de adicción al sexo fue para protegerme. Si me acuesto con muchas, no me enamoro de nadie. Si tengo sexo tantas veces a la semana con gente distinta, no me queda energía para querer a una mujer y mucho menos para encontrar a una mujer que me quiera a mí.


    Tengo el compromiso conmigo mismo de cuidar mi cuerpo. Me gusta el sexo y lo quiero seguir teniendo, pero cuando haya la posibilidad de un intercambio interesante de energía, cuando sea con una mujer que tenga algo que dar y algo que recibir. No quiero volverme a sentir vacío. Quiero una sexualidad sana, que me haga sentir orgulloso de mí, y no que me haga sentir culpable por usar mi cuerpo y el de los demás.


    Estoy tranquilo. Me di cuenta de que mi cuerpo me indica que es momento de abrir el corazón nuevamente. Enamorarse es increíble, como lo es hacer el amor con tu mujer. Sé que abrir el corazón implica un riesgo, volver a sufrir, pero vale la pena. Si vuelvo a terapia otra vez, prefiero que sea con el corazón roto porque me enamoré y no funcionó, a regresar por un corazón vacío.


    Alfonso, arquitecto de 33 años.
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    UNA SILENCIOSA Y SOLITARIA CRISIS


    


    En serio nunca lo vi venir… Lucía me citó a desayunar un sábado. Pensé que era para planear las vacaciones de verano o para hablar de los niños, que se habían estado portando mal. Todavía fui a jugar tenis muy temprano y hasta me detuve en un puestito de flores para comprarle unas gladiolas. Le encantan. Llegué al restaurante, y sin decir agua va me dijo que se quería divorciar. Así, sin más: “Me quiero divorciar lo antes posible”. Pensé que era una broma. Me reí… Tristemente, no era broma, y no había nada de qué reír. No aceptó las gladiolas.


    En ese desayuno, en el que por supuesto no probé bocado, me confesó que mantenía una relación con un compañero del banco. Él se había divorciado y ahora le tocaba a ella. No supe qué decir. No lo podía creer. Pero ¿cuándo empezó todo esto? ¿Por qué no me di cuenta?


    ¡Ella se fue de la casa y me dejó con los dos niños! Tras ocho años de matrimonio y dos hijos, ni siquiera quiso pelear para quedarse en la casa. Tomó sus cosas y se fue. Esto no se lo deseo ni a mi peor enemigo.


    Manolo, corredor de arte de 38 años.


    


    Una relación de pareja no termina de la noche a la mañana. El rompimiento, como el enamoramiento, es un proceso. En la mayoría de los casos, ese proceso no es bilateral, sino que empieza con la incomodidad de una de las partes. Manolo no lo supo —o quizá no quiso darse cuenta—, pero Lucía empezó una relación extramarital un año antes de pedirle el divorcio. Aunque yo no la conozco en persona, seguramente desde hacía mucho tiempo no se sentía tan cómoda en su matrimonio como Manolo creía. Es probable que sin compartirlo con su esposo, ella se enfrentara a una crisis importante que derivó en una relación secreta de pareja, y después con el divorcio.


    Las crisis en la pareja comienzan con la crisis de uno de sus miembros. Como ya lo vimos, sentirnos incómodos o con dudas acerca de nosotros mismos y de nuestro proyecto de vida es algo natural y normal. Sin embargo, equívocamente, tendemos a guardar para nosotros estos sentimientos, y no lo hablamos con nuestra pareja por miedo a provocar disturbios, conflictos y heridas emocionales innecesarias. Paradójicamente, como lo inevitable no se puede evitar, aquello que uno de los dos está experimentando termina por explotar como cohete navideño con el paso de los meses o de los años, cuando el otro menos lo espera. Por eso estoy convencido de que todo rompimiento comienza con una silenciosa y secreta crisis personal.


    La realidad es que todos guardamos secretos en nuestras relaciones amorosas. Por muy íntima que sea nuestra relación con el otro, nos guardamos secretos acerca de nuestro día a día, de nuestras experiencias con parejas pasadas, experiencias sexuales que hemos vivido, preocupaciones acerca de la economía y nuestra salud, conflictos con nuestra familia de origen, miedos y sueños sobre el futuro, inquietudes y fantasías sexuales. Generalmente, cuando los hombres estamos sentados en un restaurante platicando con nuestra pareja y a lo lejos vemos acercarse a una mujer guapa que de reojo nos sonríe, nos quedamos callados, aunque no podamos evitar sonrojarnos. Ante esta evidencia, nuestra mujer, molesta, terminará por preguntarnos: “¿Qué le ves?”. Entonces fingimos no saber de qué habla. Algo similar sucede con las mujeres: cuando un hombre se acerca y trata de seducirlas, no se lo cuentan a su marido para evitar conflictos.


    En realidad, guardar secretos impide que haya conflictos constantes en nuestras relaciones de pareja. Si nuestra pareja conociera cada uno de nuestros pensamientos, sentimientos y fantasías, viviríamos acosados, dando incontables explicaciones y ofreciendo disculpas todo el tiempo. Que cada uno tenga una vida interior, una individualidad, nos protege de las duras expectativas que el otro tiene sobre nosotros.


    Diane Vaughan realiza un maravilloso recuento acerca de los secretos que guardamos en pareja. Su libro Uncoupling es uno de los mejores que he encontrado sobre lo que sucede en una separación de pareja.1 Vaughan señala que el distanciamiento de los miembros de la pareja comienza con un secreto… Ya que la pareja no es un sistema rígido, sino en constante movimiento, uno de los miembros comienza a sentirse incómodo en la relación. Por alguna razón, el mundo que habían construido a lo largo del tiempo deja de encajar para uno de los dos. Para muchos, esta horrible sensación llega muy pronto, cuando apenas empieza la vida en común; de hecho, muchos recién casados reportan que cometieron un error y que se sentían mejor antes de vivir en pareja.


    Mi primer ataque de pánico lo tuve en el Caribe, en mi cuarto día de luna de miel. Ahí me encontraba yo, a mitad del océano, sintiendo que había cometido la peor estupidez de mi vida. Me veía durmiendo con un señor que no dejaba de roncar y de echarse gases. Sabía que me había equivocado y no podía regresar el tiempo. Llevaba tres días sin dormir, extrañando a mis papás y tratando de fingir que todo estaba bien. Una noche en el crucero, cuando vi que mi esposo comía empujando la comida con el dedo con modales de náufrago, me paré y me fui a llorar al baño. Lloraba de angustia, de miedo y con la espantosa sensación de que era un extraño para mí. No dejaba de decirme: “Eres una estúpida. ¿En qué momento decidiste esto?”.


    Natalia, nutrióloga de 26 años.


    


    En mi caso, aunque con los años construimos un matrimonio muy nutritivo para ambos, nada fue más difícil que el primer año de matrimonio. A pesar de llevar cuatro años de noviazgo, enfrentarme a vivir con una mujer igual de dominante y decidida que yo, con una estructura muy firme de personalidad, resultó muy confrontante. Parecía que éramos incompatibles en casi todo con respecto a la casa. A ella le gustaba el blanco y el estilo minimalista de decoración, a mí el rebuscado y lleno de colores. A ella le gustaba dormir con las ventanas y las puertas cerradas, a mí con las ventanas y puertas abiertas y sin cortinas oscuras. A ella le daba seguridad tener bajo llave los clósets, a mí me estorbaban las llaves…


    A diferencia de Natalia, nunca sentí que me hubiera equivocado al casarme, pero recuerdo que con frecuencia pensaba que había elegido un proyecto de vida que me rebasaba y que era muy complicado. Estaba muy enamorado y al mismo tiempo me sentía desesperado porque discutíamos muy seguido, y para ambos era muy difícil ceder. Continuamente me descubría en una lucha absurda por el poder. Para ella el fin de semana perfecto implicaba estar con sus papás, mientras que para mí tenía que ver con estar con nuestros amigos y reservar un día para nosotros. Discutíamos mucho y llegar a acuerdos parecía más difícil que un examen de geografía en cantonés.


    Secretamente me sentía perdido y frustrado. Las cosas no estaban yendo como yo había imaginado. Éramos recién casados, y me daba cuenta de que no lo estaba disfrutando tanto, que no me sentía tan feliz. Seguro, ella tampoco. Sin embargo, no lo hablábamos abiertamente. Era evidente que para ambos el inicio del matrimonio estaba resultando sumamente difícil y poco llevadero; no obstante, ninguno de los dos estábamos dispuestos a ponerlo sobre la mesa.


    Al igual que yo, la mayoría de quienes tienen esta experiencia los primeros meses de vida en común lo callan porque asumen que los primeros años en pareja son difíciles. Estamos acostumbrados a aceptar que el matrimonio implica un sacrificio y que, por lo mismo, tenemos que cargar los tiempos difíciles en silencio. Asumimos que el inicio de la vida en pareja es traumático y que algún día nos acostumbraremos.


    Ahora bien, no necesariamente es así para todos. Para algunas parejas el comienzo es muy fácil y llevadero; sin embargo, he observado que después de unos años de vida en común, todos experimentamos cierto nivel de intolerancia, insatisfacción y molestia. Esto no significa que sea el comienzo del final de la relación. Son simplemente crisis, momentos en los que nos sentimos sobrepasados y en los que necesitamos hacer algunos cambios y nuevos acuerdos para que nuestra relación pueda seguir su camino. Lo que es significativo es que, generalmente, estas crisis que viven los miembros de la pareja se viven en silencio. Por esta razón, para el compañero es muy difícil adivinar por lo que estamos atravesando, y más aún hacer algo para impedir que el caos crezca.


    Llevo 12 años con Miguel. Ahora es mi marido. Es un tipazo. Él me ayudó en el proceso de salir del clóset y de aceptar mi homosexualidad. Empezamos a vivir juntos desde hace ocho años y nos casamos en 2011. Nunca había pensado en serle infiel. Hace como nueve meses contraté a un contador venezolano muy guapo. La verdad es que me gusta mucho. Entró a trabajar en mi despacho, y es una situación muy complicada porque soy su jefe y nos gustamos. Él sabe que estoy casado y Miguel va a mi negocio a cada rato. Se conocen y hasta se saludan amablemente. Me siento en crisis. Amo a Miguel, es mi compañero de vida, pero ya no siento deseo sexual por él ni me divierto como antes. Nuestra vida sexual está por los suelos, y ahora tengo fantasías con mi empleado. Me siento una mala persona. Por supuesto que Miguel no sabe nada de lo que me pasa. Me puse a dieta y empecé a hacer ejercicio. En la terapia descubrí que, aunque supuestamente era para recuperar la magia en mi relación de pareja, lo estoy haciendo por el venezolano. Me siento muy culpable y no puedo poner límites. Siento que estoy traicionando a Miguel.


    Gonzalo, consultor de imagen pública de 32 años.


    


    Si es difícil entendernos a nosotros mismos, es aún más complicado entender al otro. Si nuestros propios procesos críticos y los verdaderos motivos de nuestras decisiones son a veces un misterio, tratar de interpretar lo que vive nuestra pareja en su secreto mundo interior es imposible.


    No puedo entender cómo Toño tuvo la cara dura de casarse conmigo, enfrente de nuestras familias, amigos y ante Dios, si llevaba ya casi ocho meses acostándose con su asistente. Ahí estoy, en el álbum de bodas, sonriendo como una imbécil, mientras que posábamos juntas para la foto. “Cuídamelo mucho”, le dije todavía ese día. “Ves que se estresa mucho en la oficina”. No puedo entender qué tienes que estar pensando para casarte e invitar a tu amante a tu boda. No lo puedo entender…


    Marina, diseñadora industrial de 29 años.


    


    Creo que para entender por lo que están atravesando Marina, Gonzalo, Natalia o Manolo, es importante comprender qué es una crisis y cómo nos comportamos cuando estamos atravesando por una. Una crisis es como el pago de impuestos: no nos gusta, buscamos evadirla, pero tarde o temprano tenemos que enfrentarla.


    Las crisis se presentan durante toda nuestra vida, ya que no hay nada con más cambios y problemas que el mundo en el que vivimos. Hoy en día la intervención en crisis es una rama de la medicina, la psicología, la sociología y de la teología. La intervención en crisis tiene su origen en el trabajo que Eric Lindemann y sus colaboradores realizaron al atender a los sobrevivientes de un incendio ocurrido en Boston en el año 1942 (que cobró la vida de 493 personas), así como a quienes perdieron a un ser querido en ese trágico evento. Los reportes de Lindemann donde se describen los síntomas psicológicos de los pacientes sirvieron como punto de partida para las posteriores teorías sobre el duelo, que implica una serie de etapas cuyo tránsito conduce a la aceptación de la pérdida.2 Estas etapas también se presentan en la pérdida del enamoramiento, o bien en la ruptura de la pareja. La pérdida de la pareja implica un duelo muy importante. Por ello es importante entender que, sin importar el momento en que te encuentres actualmente, estás atravesando una crisis, y lo más probable es que haya comenzado de manera silenciosa en ti o en tu pareja.


    De acuerdo con Lindemann, la asistencia comunitaria podía desempeñar un importante papel para ayudar a las personas durante el proceso de duelo. Esta idea fue puesta en práctica con el establecimiento del Centro de Ayuda en Relaciones Humanas Wallesley en Boston, en 1948, “uno de los primeros centros comunitarios de salud mental, notable por su concentración en la terapia breve en el entorno de la psiquiatría preventiva”.3 De igual manera, Gerald Caplan, retomando los principios de Lindemann, concibió la trascendencia de las crisis vitales en la psicopatología de los adultos, y afirmó que cuando un individuo enfrenta de forma inadaptada un período de crisis, se presenta un deterioro de su salud.4 Las teorías de Caplan, a su vez, fueron incluidas en la estructura de la psicología del desarrollo de Erikson, que plantea la existencia de ocho etapas que las personas recorren durante su desarrollo. ¿Qué permite a los individuos transitar de una etapa a otra? Para Caplan, los recursos emocionales y sociales desempeñan un papel fundamental en el desarrollo y la resolución de una crisis.5 Esto es aplicable a las parejas: cuando una pareja no logra resolver los nuevos retos que se presentan en su vida, no logra resolver exitosamente la crisis que enfrenta, y entonces viene la ruptura.


    Para el tema que nos ocupa, lo significativo de todo esto es que la forma en que experimentamos y buscamos resolver una crisis después de una ruptura importante dependerá de nuestras herramientas emocionales. La mayoría de nosotros no sabemos pedir ayuda, y por ello tendemos a esconder y vivir con vergüenza y culpa nuestras crisis; olvidamos que son etapas inevitables y necesarias en nuestra vida. Así que no importa si tu crisis actual tiene que ver con un divorcio, con una infidelidad, con el fin del enamoramiento o con el hecho de estar enamorado de alguien más, lo importante es aceptar que estás viviendo una etapa crítica y que necesitas ayuda. Lo único bueno de las crisis es que, como todo en esta vida, son temporales.


    Karl Slaikeu, en su libro Intervención en crisis, detalla que paralelamente al crecimiento de los centros de prevención para el suicidio en Estados Unidos, se presentó la urgencia de formar centros y movimientos comunitarios de salud mental integral en Estados Unidos.6 Así, la intervención en crisis y los servicios de urgencia de salud mental poco a poco se fueron integrando a los centros de salud. Este modelo se replicó con los años y en muchos países de Latinoamérica ya no se considera más importante la salud física que la emocional. Mediante la práctica profesional y la necesidad de maximizar los recursos, se han ido perfeccionando los tratamientos para asistir y acompañar a quienes viven una crisis, y así aminorar el sufrimiento y la desolación de la persona cuando pasa por un momento crítico. Como te platiqué, yo nunca había sufrido tanto en la vida como cuando enfrenté la ruptura de mi matrimonio. Estaba devastado.


    Así que, retomando y aplicando a las parejas lo que dicen los grandes teóricos de la intervención en crisis, cuando una de las partes empieza a sentirse incómoda, insatisfecha y descontenta con la relación, comienza a explorar sentimientos críticos y aflora en su conciencia lo que no le gusta de su pareja. Los defectos de carácter del otro aparecen con claridad, y aquello que le genera rechazo y desilusión se vuelve el centro de atención.


    Como podrás imaginar, si tendemos a guardar para nosotros secretos acerca de nuestra vida cotidiana, con mayor razón guardamos bajo llave y como si fuera secreto de Estado el hecho de que nos sentimos a disgusto en nuestra relación de pareja. Este secreto es diferente a los demás. No solo tiene que ver con lo que hacemos y con lo que pensamos diariamente, sino con nuestra percepción del otro, con nuestra relación de pareja y con el 50% que la constituye. Así, el miembro que se siente insatisfecho comienza a ser consciente de que su insatisfacción proviene de la pareja, y con mayor razón lo guarda dentro de su corazón. Hay quienes sentimos que estamos perdiendo nuestra verdadera identidad en la pareja, hay quienes se sienten fuera de lugar, otros sienten que están renunciando a su proyecto de vida al darle más importancia al proyecto en pareja, que aparentemente se opone al personal. Lo significativo de este secreto es que la insatisfacción es interna y se convierte en un secreto muy difícil de aceptar y compartir.


    Así pues, un proceso de separación comienza de manera unilateral a través de una crisis silenciosa. Solemos creer que las crisis en pareja se presentan como un fenómeno bilateral, cuando en realidad no es así. El proceso de separación en la pareja comienza como una silenciosa crisis, que es un proceso unilateral. El hecho de que la crisis suceda enfrente del otro, aunque no lo descubra, puede disfrazar la realidad: la crisis en pareja comienza siempre por una personal que se vive en silencio.


    Es pertinente entender qué es lo que entendemos por una crisis. Un análisis de la palabra crisis revela diferentes conceptos que son ricos en significados psicológicos y que nos dan un marco de referencia para el tema que estamos tratando. Como apunta Slaikeu, el término chino para crisis, weiji, está conformado por dos caracteres que significan ‘peligro’ y ‘oportunidad’ a la vez. Y la palabra castellana crisis tiene su origen en el término griego krinein, que significa ‘decidir’. “Las derivaciones de la palabra griega indican que la crisis es a la vez decisión, discernimiento, así como también un momento crucial durante el que habrá un cambio para mejorar o empeorar”.7


    Lindemann nos dice que antes de la crisis el individuo se encuentra en un equilibrio psicológico gracias al cual es capaz de balancear sin un gran derroche de energía las tensiones internas y las presiones externas, manteniendo los patrones habituales de conducta en la relación con su entorno. Cuando enfrenta problemas que no puede resolver favorablemente o de la manera acostumbrada, entra en una situación estresante acerca de su futuro, y esto es sumamente amenazante para su situación psicológica. Es entonces cuando se genera incomodidad y la necesidad de actuar de manera diferente. Aquí es donde se da este proceso silencioso de duda e inconformidad.


    ¡Cómo me hubiera gustado que ese sentimiento de vacío no hubiera llegado! Pero llegó. No le hice caso. Traté de ignorarlo, pero llegó un momento en que me consumía. No es cierto que te puedas quedar en un matrimonio vacío por los hijos. Yo lo intenté por los míos, pero no pude. Esa angustia de saber que tendría que regresar a casa cada noche y estar junto a una mujer por la que solo sentía rechazo y aburrimiento pudo más.


    Salvador, ingeniero civil de 44 años.


    


    Slaikeu define la crisis como “Un estado temporal de trastorno y desorganización, caracterizado principalmente por la incapacidad del individuo para abordar situaciones particulares utilizando métodos acostumbrados para la solución de problemas y por el potencial para obtener un resultado radicalmente negativo”.8


    Una crisis es un estado amenazante para el individuo, en el que sus habilidades para enfrentar las situaciones amenazadoras resultan insuficientes. En consecuencia, la tolerancia a la frustración disminuye. Sin embargo, al mismo tiempo es una oportunidad para crecer, ya que las personas en el momento de las crisis están en un estado de ambivalencia y, por ello, abiertas a sugerencias de otros individuos que pueden ayudarlas a modificar su conducta en el momento de la crisis. En este sentido, el individuo tiene la oportunidad de adquirir nuevas herramientas para enfrentar eficazmente las situaciones amenazantes. Como ya vimos, la separación de una pareja comienza con este estado de desorganización y caos que se genera en una de las partes, para la cual lo conocido hasta ese momento deja de ser satisfactorio.


    Una crisis encierra un peligro potencial muy grande para la estructura de la personalidad del individuo y para su pareja. La gravedad del caos dependerá del estilo de vida y el carácter del individuo, de la calidad y naturaleza de crisis anteriores, de la cantidad de apoyo que reciba y de la capacidad de la persona para responder a las situaciones difíciles sin desestructurarse.


    Me enseñaron que lo más importante era la pareja y la familia. Durante años me aguanté y estuve dispuesta a soportar todo. Pero por más que lo intenté no era feliz y caí en depresión; por más antidepresivos que me dieron, la verdad es que no pudieron tapar la realidad de que la felicidad que yo me había vendido al mantener el proyecto de familia se vino abajo. Yo lo sostenía a costa de mi salud.


    Pilar, historiadora de arte de 57 años.


    


    A grandes rasgos, Slaikeu divide las crisis en dos tipos:9


    1. Crisis circunstanciales. Se presentan repentinamente en la vida de un individuo. Se apoyan en algún factor ambiental, o sea, externo al individuo. Como ejemplo tenemos la pérdida de un ser querido, un desastre natural, la pérdida del empleo, un accidente, o alguna otra situación imprevista que ocasione un desequilibrio emocional, como el descubrimiento de una infidelidad, un divorcio, o aceptar que es momento de dejar a una pareja.


    2. Crisis de desarrollo. Tienen que ver con el desarrollo personal del individuo. Tratan de los diferentes cambios que experimentamos al pasar de una etapa de desarrollo a otra y con las circunstancias que se enfrentan en cada una de las etapas. Cada fase del desarrollo se relaciona con ciertas tareas de crecimiento, y cuando hay interferencia en su realización, hay probabilidad de experimentar una crisis. Como ejemplo tenemos la crisis de identidad en la adolescencia, la crisis al escoger carrera, la crisis de los cuarenta o la vejez.


    ¿Cómo se siente una persona en crisis?


    Según Caplan, existen cuatro elementos importantes en una crisis:10


    1. Incremento en la tensión, actividad y desorganización del individuo, quien intenta resolver la situación utilizando las maniobras acostumbradas con la esperanza de retornar al punto de equilibrio.


    Ana María había aceptado que Memo bebiera y fumara mariguana. No es que estuviera totalmente de acuerdo con la idea, pero aprendió a vivir con ello y lo asumió como un mal necesario. Cuando nació Marcelo, intentó lo que ya antes había intentado: impedir que Memo consumiera alcohol y droga. Lo que en algún momento pareció funcionar, dejó de hacerlo con la llegada de Marcelo.


    2. Cuando fracasan los mecanismos de defensa conocidos, la tensión y la desorganización aumentan.


    Ana María trató de obligarlo para que fuera a Alcohólicos Anónimos y a terapia. Al no conseguirlo, lo amenazó con correrlo de la casa si seguía intoxicándose enfrente de su hijo. Los problemas se hicieron cada vez más grandes. Poco a poco la situación se salió de control.


    3. El estado crítico fuerza al individuo a valerse de recursos extra, tanto internos como externos, para intentar resolver el problema.


    Ana María buscó una terapia para ayudar a su marido y a su hijo. Fue entonces cuando llegó conmigo. Al principio parecía que Ana María buscaba terapia para rescatar a su marido del alcohol y de las drogas. Después fue evidente que la terapia era para que ella se rescatara a sí misma.


    4. Hay un proceso de adaptación a la nueva etapa de vida, o bien, si el problema persiste, una mayor desorganización de la personalidad; en el segundo caso, aumenta la frustración.


    Ana María finalmente rompió su relación con Memo, pues no estuvo dispuesta a seguir exponiendo a su hijo a un hombre capaz de ponerle ron en el biberón. La solución de la crisis culminó con una separación definitiva.


    Las crisis no siempre son tan aparatosas como la de Ana María. La mayoría son mucho más discretas y difíciles de identificar, por lo que el simple hecho de que el compañero insatisfecho empiece a reflexionar en silencio acerca de su vida genera la brecha que después llevará a la ruptura. Esta crisis secreta permite que haya fantasías de libertad, planes a futuro si se recupera la soltería, la preparación económica y psicológica y hasta la generación de una nueva relación de pareja. El secreto de la crisis permite al compañero insatisfecho experimentar y planear su salida; sin embargo, excluye al otro, impidiéndole llevar a cabo este proceso.


    En muchas ocasiones, el compañero insatisfecho intenta resolver la incomodidad mediante actividades que le dan cierta satisfacción. Puede ser que adopte un nuevo proyecto profesional o académico, que decida incursionar en una nueva actividad deportiva, social o religiosa, o bien que empiece algún trabajo de tipo social. Esto puede distraerlo temporalmente; sin embargo, como el problema no se enfrenta, tarde o temprano, a pesar de todo lo conseguido en otras áreas de la vida, la insatisfacción con la pareja regresa y vuelve a ser evidente.


    Es entonces cuando quien está experimentando la crisis busca hacerle saber al otro que hay algo que no está bien y que existen sentimientos negativos hacia su vida en común. La forma en que el compañero satisfecho con la relación reaccione será uno de los puntos más significativos para la resolución final de la crisis. Hay quienes se indignarán, se enojarán o simplemente invalidarán los sentimientos de su pareja, atribuyendo la insatisfacción al trabajo, la economía, los hijos, una crisis de desarrollo o a una etapa más de la vida. Si es así, vendrá un distanciamiento mayor, y aquello que el compañero en crisis desveló volverá al mundo de los secretos. Cuando esto ocurre, los planes de libertad, las fantasías sexuales y las inquietudes por conocer a alguien más se materializarán.


    Otros tomarán la insatisfacción de su pareja como algo muy serio que requiere atención y cuidado. Una negociación no puede comenzar mientras no se acepte que existe un problema importante. Esto no es tarea sencilla, pues el compañero insatisfecho rara vez entiende lo que le está sucediendo, y por esta razón no puede ponerlo en palabras. Solo sabe que se siente incómodo y que por momentos ha llegado a imaginarse fuera de la relación. Es decir, muchas veces las razones que expresa la parte inconforme son muy vagas y aparentemente superficiales, por lo que ambos entienden poco lo que está sucediendo.


    Debido a la falta de claridad, será difícil afrontar el problema, a pesar de que la parte satisfecha lo desee. Quien está viviendo la crisis, al tener poca capacidad para hablar de sus verdaderos sentimientos, pensamientos y estados de ánimo, no confrontará a su pareja de manera que ambos puedan atacar la raíz del problema. He observado que aquel que vive la insatisfacción tiende a mostrarla como si fuera un problema cotidiano, y excluye de la ecuación el problema de fondo: pérdida de la intimidad y de la convicción de seguir adelante con el proyecto de pareja, así como su infelicidad en la convivencia con el compañero.


    Así, es común que el iniciador del conflicto (el que se siente insatisfecho) argumente sentirse desplazado en el día a día, que se le toma poco en cuenta, o bien que algo que hace su contraparte le molesta profundamente.


    
      	“Ya no me llamas por teléfono durante el día”.


      	“No me mandas flores”.


      	“No me das las buenas noches como antes”.


      	“Cuando salimos con los amigos siento que me ignoras”.


      	“Ahora lloras por todo y me desespero”.


      	“Tu familia no me acepta”.


      	“Creo que no te atraigo”.


      	“Quisiera que convivieras más con los niños”.

    


    La tendencia es que el iniciador se concentre en las fallas del otro. Las quejas normalmente son poco consistentes. Por esto el compañero, a pesar de escucharlas, no mide lo que en realidad está sucediendo. Las toma como fueron planteadas: pequeños problemas que pueden resolverse con un poco de atención. En este punto, puede ser que la persona en crisis no haya comprendido la magnitud del problema, o que también crea que se trata de algo menor.


    Curiosamente, esta crisis no solo es la manifestación de un reclamo o un intento de comunicar infelicidad, sino un primer intento para salvar la relación. Por absurdo que parezca, que el iniciador muestre su descontento y trate de modificar en la medida de sus posibilidades a su pareja, representa una acción para lograr afinidad y superar la incomodidad.


    Equivocadamente, el iniciador busca que su pareja se convierta en una persona más interesante, más atractiva y, en consecuencia, más compatible con él en esta nueva etapa de la vida. Hay quienes, como Ana María, tratan de cambiar a su pareja interna y externamente. Algunos se concentrarán solo en la apariencia (peso, manera de vestir, arreglo de los dientes, color del pelo, maquillaje), y otros, en aspectos más profundos (manera de comer, hábitos como fumar o beber, técnicas sexuales, pasatiempos, manera de administrar el dinero).


    Algunos intentamos motivar a nuestra pareja a realizar una nueva actividad. Otros buscarán impulsar al compañero para que corra un maratón, para que termine las materias pendientes de la universidad y se titule, para que retome sus viejas amistades, etcétera. El problema es que el conflicto de raíz no tiene que ver con los hábitos del otro, sino con la propia insatisfacción; por ello, el iniciador es muy intrusivo por momentos, pues sin darse cuenta se entromete en la esencia y en la personalidad de su pareja, pidiendo, en ocasiones, que cambie lo que le es inherente. Por lo mismo, el compañero increpado vive estas solicitudes como una agresión, pues muchas de las demandas parecen imposibles.


    Luci me reclamó que yo nunca me involucré en sus actividades. Ella es muy deportista y le gusta correr maratones. A mí solo me gusta jugar golf y lo hago una vez a la semana. No me interesa hacer más deporte, pero ella me dijo que fui egoísta porque no acepté correr con ella ni hacer viajes con su grupo de corredores. A mí no me gusta correr y nunca tomé en serio esto, pero aparentemente fue algo por lo cual ella se fijó en alguien más. Él hace triatlones y entrenan juntos actualmente.


    Manolo, corredor de arte de 38 años.


    


    Aunque el iniciador se dé cuenta de que no está siendo totalmente honesto y descubra que el conflicto va más allá de los reclamos que hace a su pareja, logra poner en jaque al otro al responsabilizarlo de sus sentimientos. Es común que el iniciador se enfoque en todo aquello que su pareja no logra cambiar, en vez de aceptar la realidad: que no se siente feliz compartiendo la vida con su compañero. Este es el verdadero problema. Así pues, el secreto sigue siendo un secreto.


    Lo representativo de este secreto es que, aunque ambos acepten que hay problemas en la relación, uno de ellos se siente desdichado, mientras que el otro no. Uno siente que la relación está en un cisma importante, mientras que el otro solo vislumbra ciertos detalles que se deben trabajar.


    
      	“Sé que he engordado, pero no creo que sea como para que no quiera tener relaciones sexuales conmigo”.


      	“Sé que soy desordenada, pero no considero que sea como para dejarme de hablar”.


      	“Tenemos problemas de dinero, y sé que tengo que moderar mis gastos”.


      	“Ahora quiere que me vista a la moda, cuando siempre me he vestido con pantalones de mezclilla, tenis y playeras”.

    


    Entonces, mientras no vean el problema desde la misma perspectiva y no se abra realmente el conflicto, no existirá una oportunidad real de cambio y solución. Para uno, el problema será de forma y no cardinal, mientras que para el otro se tratará de un desencuentro profundo.


    Sin estar listo para terminar con la relación, el iniciador sigue sintiéndose incómodo e infeliz, y para evitar seguir generando conflictos, busca nuevas actividades, amistades y pasatiempos. Al no conseguir el cambio que desea de su pareja, enfoca sus energías en el exterior, en busca de satisfacción. Si bien es cierto que el compañero en crisis trata de negociar el cambio que tanto desea, la pareja no tiene la obligación de estar de acuerdo. Un acuerdo de pareja debe ser establecido por los dos. Al no conseguir negociar con su pareja, el iniciador genera cambios aun sin el consentimiento de su compañero.


    Invité a Miguel a que se metiera conmigo al gimnasio. No quiso. Lo invité a que tomáramos juntos un diplomado en Historia del Arte para que tuviéramos más de qué hablar. No tiene tiempo. Le dije que me moría de ganas por conocer Jordania, pero, por su despacho, no era momento para viajar. Entonces le avisé que me iba con mis hermanos y mis cuñados a Egipto. Negocié con ellos ir al Nilo si íbamos después a Petra. Se enojó mucho, pues teníamos el acuerdo de no hacer viajes largos sin el otro. Lo pagué sin consultárselo. No estaba dispuesto a dejar de ir a una maravilla del mundo solo porque nunca se organiza y porque viajar no es una prioridad para él.


    Gonzalo, consultor de imagen de 32 años.


    


    El iniciador se siente con el derecho de cambiar las reglas de su relación, porque cree que su enojo lo justifica. Se olvida de que, al imponer su voluntad, lejos de acercarse se aleja de quien hasta ahora ha sido su pareja. Curiosamente, aunque cree estar enojado con el otro, está enojado consigo mismo: lo que hasta entonces parecía suficiente para ser feliz, deja de serlo.


    En una relación sana, tarde o temprano el iniciador se vuelve consciente del verdadero problema y termina siendo honesto con su pareja: YA NO SOY FELIZ EN ESTA RELACIÓN DE PAREJA. Solo entonces se puede encontrar la oportunidad que entraña cualquier crisis: el cambio que se ajuste a las nuevas necesidades de la pareja. Si esto no sucede, el iniciador concentra su energía en sus nuevos intereses, grupo de amigos, familia de origen o los hijos, alejándose cada vez más de la pareja.


    Cada uno somos libres de elegir dónde y cómo invertir nuestro tiempo y nuestra energía; sin embargo, necesitamos ser responsables del descuido y de nuestro alejamiento de la relación de pareja. El iniciador comienza a generar un nuevo grupo social del cual su compañero está excluido. En algunos casos, la actividad por sí misma excluye al otro.


    Comencé a salir con el grupo de mis amigas divorciadas. Es un grupo sano y muy divertido. Empecé a viajar con ellas, y cuando me di cuenta ya no viajaba con el papá de mis hijas. Él quería ir, pero era un viaje de mujeres. De esa manera conseguí dos cosas: no viajar con él, pues me aburría, y distraerme con ellas, que son muy divertidas.


    Pilar, historiadora del arte de 57 años.


    


    En este proceso de crear una nueva vida sin el otro, es cuando generalmente comienzan las aventuras sexuales y las relaciones extramaritales. Se generan entonces más secretos que ocultar y más distancia con el compañero. Cuando hay algún tipo de relación sexual o amorosa con un tercero, el miembro en crisis se ve obligado a entrar en un sinfín de mentiras de las cuales rara vez existe salida. Comienza a construirse una identidad que excluye a su pareja. El iniciador tiene un nuevo mundo y su compañero no es parte de él…


    Estamos ante la transición hacia la ruptura formal.


    Llevo seis años casada. Desde que empecé mi noviazgo con Julio, muchos años atrás, había cosas que me molestaban de él, defectos muy arraigados. Pero como toda mujer enamorada, creí que no eran tan importantes y que por amor él los iba a cambiar.


    Después de tres años de novios, me propuso matrimonio, y ese día fue el más feliz de mi vida. Acepté sin dudarlo. La época de la boda estuvo llena de ilusión y alegría. Ese día me sentí como en un cuento de hadas. La luna de miel fue un sueño, pero al regresar nos empezamos a enfrentar con problemas. Yo creí que eran problemas de adaptación, los típicos que vive cualquier pareja.


    A los dos años de casados peleábamos mucho y empezamos a tomar terapia de pareja. Yo estaba desesperada al darme cuenta de que no tenía la vida con la que siempre había soñado. Tengo en mi familia varios ejemplos maravillosos de amor en pareja, matrimonios muy sólidos, y el mío no se perfilaba a eso. En esos momentos yo lloraba mucho, pues mi matrimonio no era lo que había imaginado.


    Durante la terapia se arreglaron un poco las cosas. Empezamos a disfrutar más momentos y comenzamos a construir sueños juntos. Sin embargo, había algo que no me convencía del todo. Algo no estaba bien.


    Pasaron los años y llegó el momento de tener hijos. Llegó a nuestra vida una niña maravillosa, Rebeca, que es la mayor bendición de nuestras vidas. Aun así, la relación de pareja se fue en picada, cargada de todo lo que veníamos arrastrando desde tiempo atrás y que no habíamos resuelto.


    Los primeros meses de Rebeca fueron muy difíciles, pues hubo que adaptarse a su llegada. Yo sentía que las bases de nuestra relación no eran tan sólidas, ya que él no me daba mi lugar, no me hacía sentir su prioridad, no me veía. Siempre estaba de malas, atacándome. Hacía su vida aparte de la mía y estaba muy malhumorado. Lo peor de todo fue que empezó a odiar a mi familia (que es muy importante para mí), y a partir de eso todo empezó a empeorar.


    La monotonía prevalecía en nuestras vidas, y hasta hoy la vida en pareja y el compartir actividades se han ido perdiendo. Yo me siento desesperada, ya que Rebeca cambió por completo mi vida. Me demanda todo mi tiempo y Julio no me ayuda, haciendo esta transición aún más difícil.


    Empecé a sentirme incómoda en mi propia casa. Ya no me hacía feliz pensar en regresar a ella cuando iba con Rebeca a visitar a mis papás. Solo pensaba que regresaría a pelear. Empecé a tenerle miedo a Julio. No a la agresión física, sino al constante estado de guerra y lucha de poder en el que vivíamos. Lo que dijera o hiciera sería usado en mi contra y desataría un conflicto monumental. No vivía tranquila ni feliz. Me empecé a sentir muy deprimida.


    El divorcio empezó a rondar por mi cabeza. Era la única salida que yo veía a todo esto. Sin que yo lo supiera, él empezó a asistir a terapia, y después de un tiempo me lo confesó y me pidió que lo acompañara. Empezamos a ir con su terapeuta, pero la situación entre nosotros empeoró; era como si su terapeuta hubiera destapado aún más el conflicto. Así pues, el divorcio siguió en mi cabeza, y seguramente en la de Julio, ya que sacó el tema varias veces dentro del consultorio y en pleitos en la casa.


    Por muchas razones, el divorcio me asustaba y me daba mucho miedo enfrentarlo, ya que representaría un gran fracaso en mi vida. Sin embargo, si estaba segura de que no había otra salida, lo aceptaría con valentía. En las sesiones me di cuenta de que mi actitud no era tan buena y que él se sentía como yo. Decidí luchar por él y por lo que alguna vez creímos que valía la pena. Algo en mi interior descubrió que sentía amor hacia Julio. Me di cuenta de que detrás de todo ese enojo y rencor había amor. Hice un autoanálisis y dejé de culparlo de mi infelicidad, insatisfacción y frustración.


    Después de algún tiempo, empecé a darme cuenta de que en realidad las cosas no habían cambiado tanto como yo había creído. Julio siempre ha sido el mismo y yo era la que había esperado que me diera algo que él no es capaz de dar; pero yo estaba entercada en pedírselo. Él no es capaz de darme lo que me falta como persona y como mujer.


    La terapia nos ha ayudado. Me he dado cuenta de muchas cosas y vi que yo también era parte del problema, que era el 50% de esta dinámica y de esta situación conflictiva. Entendí que la que estaba más incómoda en esta relación era yo, y no Julio. Creo que hemos ido superando esta absurda lucha de poder, hemos puesto empeño en cambiar lo que estaba afectando nuestra estabilidad y la tranquilidad que ambos queremos para nuestra hija y para nuestro hogar.


    Seguimos trabajando día con día para tratar de ser felices juntos sin cambiar al otro. Intentamos vivir momentos de felicidad. Ya no estoy pensando en divorciarme, sino en luchar por un matrimonio feliz.


    La realidad no cambia de la noche a la mañana, pero creo que ambos tenemos la voluntad de estar juntos, de luchar por nuestro matrimonio y por nuestra hija. Lo más duro es haberme dado cuenta de que tenemos que defender nuestro matrimonio de nosotros mismos y que el compromiso es no dejar que ninguno de los dos lo destruya. Ahora estoy viendo la vida desde ese enfoque.


    María, administradora de 34 años.


    

    


    NOTAS


    1 Diane Vaughan, Uncoupling: Turning Points in Intimate Relationships, Vintage Books, 1990.


    2 Karl Slaikeu, Intervención de crisis: Manual para práctica e investigación, México, Manual Moderno, 1996, pp. 6-7.


    3 Ibidem, p. 7.


    4 Idem.


    5 Idem.


    6 Ibidem, p. 8.


    7 Ibidem, p. 16.


    8 Ibidem.


    9 Ibidem, p. 19.


    10 Ibidem, p. 24.
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    LO INSOSTENIBLE NO SE PUEDE SOSTENER


    


    Se me salió de las manos. Tenía un buen matrimonio en el que todo iba bien. Todo empezó como un juego. El semestre pasado le di clases en la universidad a una chica española de 23 años. Me coqueteaba y yo a ella. Era solo una fantasía. La alumna enamorada del profesor. Nunca imaginé que llegaría a tanto. Después de cuatro meses, casi al final del semestre, empezamos a tener sexo, y seis meses después quedó embarazada. No quiso abortar, y tuve que contarle toda la historia a mi esposa y a mi familia. Después de 14 años juntos le avisé dos cosas: que tenía una amante y que iba a ser papá. Tengo un hijo de 9 y otra de 4. Estoy metido en el problema más grande de mi vida. Firmé el divorcio el viernes de la semana pasada.


    Javier, arquitecto de 43 años.


    


    La diferencia entre la sexualidad humana y la de otros mamíferos reside en que la animal es cíclica y aparece de manera estacional, explosiva, en los períodos de procreación, y luego desaparece. Se duerme como si de un volcán apaciguado se tratara. En cambio, en los seres humanos el deseo sexual es continuo, y si no se manifiesta con intensidad, es porque aprendemos a reprimirlo y sublimarlo. A diferencia de otros mamíferos, para el ser humano la sexualidad es tan importante como otras necesidades básicas, como la comida y el sueño.


    José Cueli y otros autores, en el libro Teorías de la personalidad, resumen atinadamente la teoría psicoanalítica,1 desarrollada por Sigmund Freud a finales del siglo XIX y principios del XX.


    Freud pensaba que nada sucede al azar y que, por el contrario, todos los pensamientos, recuerdos, sentimientos o acciones tienen una razón de ser, consciente o inconsciente, y que están condicionados por eventos pasados.


    Además, propuso tres componentes estructurales básicos de la psique: el id, el ego y el superego:


    
      	El id o ello contiene todo lo que se hereda y está presente desde el nacimiento. La energía libidinal que proviene del ello asume la forma de necesidades que demandan ser satisfechas. Así, cuando la libido se libera, el niño experimenta placer; de lo contrario, experimenta dolor. Podemos decir que el ello se rige por la regla de buscar el máximo placer y evitar a toda costa el dolor.2


      	El ego o yo surge gracias a las experiencias del niño con la realidad. Su propósito es que las demandas puedan satisfacerse de forma efectiva. A diferencia del ello, el yo opera guiado por el principio de realidad: reconoce las condiciones del mundo y busca los métodos para satisfacer las necesidades del ello de forma aceptable para el entorno.3 Asimismo, el yo evita los estímulos excesivos mediante la evasión. Solo se ocupa de los estímulos moderados, mediante la adaptación, y aprende a llevar a cabo modificaciones adecuadas en el mundo exterior para su propio provecho. Es quien permite que solo cierto material inconsciente llegue a la conciencia, y tiene que hacer grandes esfuerzos para mantener el resto en el inconsciente, con el objeto de reducir la tensión e incrementar el placer.


      	El superego o superyó es el tercer elemento propuesto por Freud. Si bien los seres humanos no nacemos distinguiendo lo bueno y lo malo, sí nacemos con la capacidad de aprenderlo, y es a la interiorización de los valores y principios morales que rigen nuestro entorno a lo que Freud denominó superego.4 Este actúa como juez de nuestras acciones y de los pensamientos del ego.

    


    El superego tiene tres funciones básicas:


    1. Conciencia. Actúa para restringir, prohibir o juzgar cualquier actividad consciente, y también actúa inconscientemente en forma de obsesiones, compulsiones y sentimientos de culpa.


    2. Autobservación. Es la capacidad que tiene el superego para evaluar las actividades y buscar mesura, sin importar los impulsos del id y del yo.


    3. Formación de ideales. Representa las posibilidades de los valores morales que el niño ha aprendido, generalmente de los padres y otras personas significativas. Cuando se ha superado la etapa de la niñez, es el yo ideal el que se encargará de premiar o castigar nuestras conductas, haciéndonos sentir orgullosos o avergonzados, dependiendo de si hemos cumplido o transgredido las normas socialmente aceptadas.5


    R. Frager y J. Fadiman explican acertadamente la relación entre los tres componentes del aparato psíquico de la siguiente manera:


    La meta más importante de la psique es mantener —y recobrar cuando se ha perdido— un nivel aceptable de equilibrio dinámico que maximice los placeres y minimice las molestias. La energía utilizada para operar el sistema se origina en el id [ello], que tiene una naturaleza primitiva e instintiva. El ego [yo], que nace del id, existe para tratar en forma realista los impulsos básicos de este último; también sirve de intermediario entre las fuerzas que operan sobre el id y el superego [superyó] y las exigencias de la realidad exterior.6


    Asimismo, Freud dividió la mente en tres instancias que nombró consciente, inconsciente y preconsciente:7


    
      	El consciente es un pequeño fragmento de la mente, donde se incluye todo aquello de lo cual nos damos cuenta.


      	El inconsciente es la instancia donde hay elementos que son inaccesibles a la conciencia, y es ahí donde se encuentra todo aquello que hemos censurado o reprimido. En el inconsciente también están los principales determinantes de la personalidad, la fuente de energía psíquica y de los impulsos (sexuales primordialmente).


      	El preconsciente es la parte del inconsciente susceptible de volverse consciente. Aquí se ubica la memoria de experiencias pasadas.

    


    Por otro lado, en la teoría freudiana también se incluyen los impulsos, que son las fuerzas que nos incitan a actuar. Los instintos tienen cuatro componentes: una fuente, que es el lugar de donde surge la necesidad; la meta, que tiene la función de satisfacer la necesidad; el ímpetu, que es la energía o fuerza utilizada para satisfacer o recompensar al instinto determinado por la fuerza de la necesidad básica, y el objeto, cualquier cosa o acción que proporcione la satisfacción de la meta original.8


    Un instinto se puede satisfacer total o parcialmente y de varias maneras. Freud propone que toda conducta está motivada por dos instintos básicos: el sexual o erótico, que apoya a la vida (llamado también libido), y el agresivo o destructivo, que se conoce también como estímulo de muerte o thanatos.9


    La catexia “es el proceso por el cual la energía libidinal disponible en la psique, se une a la representación mental de una persona, de una idea o de una cosa”.10 Es decir, es la unión del impulso con la idea del objeto capaz de satisfacer esa necesidad. Otros autores explican que la catexia es


    la cantidad de energía psíquica que está orientada hacia o unida a la representación mental de una persona o cosa. Es decir, que la pulsión y su energía se consideran como fenómenos puramente intrapsíquicos. La energía no puede fluir a través del espacio y catectizar o unirse al objeto exterior directamente; lo que se catectiza son los diversos recuerdos, pensamientos y fantasías del objeto que comprenden lo que llamamos sus representaciones mentales o psíquicas. Cuanto mayor sea la catexia, más importante es el objeto, psicológicamente hablando y viceversa.11


    Esto significa que entre más se desee a una persona, mayor será la energía libidinal que pongamos en ella. A esta afirmación le subyace una premisa básica: la energía libidinal no se puede eliminar del ser humano. La psique siempre busca la forma de hacer frente a la ansiedad, que se detona por un aumento de la tensión o por la imposibilidad de dar satisfacción a las necesidades que provienen de los impulsos.12


    Freud asegura que los prototipos de situaciones que causan ansiedad son normalmente de pérdida. La pérdida de un objeto deseado, como el niño que pierde a su madre en el mercado; la pérdida del amor, como el fracaso que se experimenta al terminar una relación de pareja; la pérdida del deseo sexual hacia una pareja y la necesidad de buscar otra; la pérdida de la identidad, como cuando dejamos de pertenecer a un matrimonio, familia o grupo social, y la pérdida del amor hacia uno mismo, que se presenta cuando hay desaprobación o abandono.13


    Para Freud, la principal causa de ansiedad proviene de no poder dar salida a nuestros impulsos sexuales. ¿Y qué hace la mente ante tanta ansiedad causada por no poder satisfacer todas sus necesidades? Utiliza los mecanismos de defensa, que son medios de la psique para protegerse de las tensiones internas y externas. En todos los mecanismos de defensa se necesita energía libidinal para mantener la defensa, lo que limita la flexibilidad y la fuerza del yo. Son como los chalecos antibalas de los policías. Ciertamente, los protegen en una balacera, pero son incómodos, limitan su capacidad de movimiento y rapidez, y son pesados de cargar. Cuando una defensa se vuelve muy poderosa, domina al yo y reduce su flexibilidad y capacidad de adaptación; sin embargo, si la defensa no se mantuviera firme, el yo no tendría nada más a quien recurrir y enfrentaría altos niveles de ansiedad, experimentando crisis que pondrían en riesgo su integridad.


    Anna Freud dedicó todo un libro a detallar los mecanismos de defensa que utilizamos los seres humanos. En El yo y los mecanismos de defensa, retoma y amplía la teoría psicoanalítica de su padre. A continuación, mencionaré los principales mecanismos de defensa que Anna Freud expuso en su teoría:14


    
      	
        Represión. Su esencia es desviar de la conciencia cualquier material que pudiera provocar ansiedad. Por desgracia, lo reprimido sigue siendo parte de la psique. El problema no ha desaparecido, solo se ha hecho inconsciente, y será necesario emplear una gran cantidad de energía para mantener este material alejado de la conciencia. Se trata de una lucha constante entre la mente consciente y la inconsciente.15

        Gonzalo me platicó que durante meses se ponía nervioso cada domingo en la noche, y no sabía por qué. Lo que sucedía era que se acercaba el comienzo de la semana y se “conectaba con la oficina”. De igual manera, sin entender su verdadera motivación, comenzó a bajar de peso y cambió su guardarropa para verse más jovial. Ser consciente de que se sentía muy atraído por el contador venezolano no fue instantáneo. Para él se hizo evidente un viernes que, lejos de sentirse relajado y contento ante la llegada del fin de semana, se sintió tenso y malhumorado. Ahí se dio cuenta, cuatro meses después de conocer a su empleado, de que sentía mucha atracción por él. Durante estos meses, aunque la atracción siempre estuvo ahí, Gonzalo no la hizo consciente.

      


      	
        Negación. Implica no aceptar como real un evento que molesta al yo.16 Es como un escape de la realidad que toma formas que parecen absurdas a los ojos de los demás. Ejemplos de ello son distorsionar hechos pasados, o no recordarlos en lo absoluto.

        “No lo puedo creer”, me repetía constantemente Manolo en nuestra primera sesión, al hablarme sobre su inminente divorcio de Luci. “No puede ser… ¿No será bipolar? ¿No tendrá un problema neurológico? Nunca me lo imaginé y simplemente no lo puedo creer”, se lamentaba.


        Tiempo después, Manolo fue aceptando que si bien Luci nunca le había dicho que se sentía atraída por alguien más, él no vio las señales que evidenciaban que algo andaba mal. Luci comenzó a llegar cada vez más tarde del banco, argumentando que tenía mucho trabajo; empezó a irse a viajes “de trabajo” en fines de semana, y bloqueaba su celular, supuestamente porque tenía información confidencial del banco.


        Una vez Manolo encontró el comprobante del valet parking de un hotel en la camioneta de Luci. Cuando le preguntó, ella aseguró que había ido a una comida navideña, pero el hotel no servía banquetes (Manolo habló para preguntar). Su vida sexual había disminuido drásticamente. Manolo negó la evidencia de la realidad, quizá porque no estaba preparado para aceptar que había una seria crisis en su matrimonio.

      


      	
        Racionalización. Se refiere al proceso mediante el cual buscamos justificar lógicamente conductas o pensamientos que en realidad son inaceptables, ignorando el hecho de que en verdad nuestro comportamiento está motivado por razones distintas a las que argüimos.17

        Javier, el arquitecto, acudió a terapia conmigo por la crisis severa que está atravesando. En pleno proceso de divorcio y con un hijo recién nacido parece que su vida no tiene ni pies ni cabeza. Sin embargo, ante su problemática, él afirma lo siguiente: “Bueno, al final del día, aunque me costó el trabajo en la universidad y mi matrimonio, nadie se hubiera podido resistir a una niña como Isabel. Rubia, ojos verdes, veinte años menor… ¿A quién no le hubiera pasado?”.


        Parece que Javier trata de darle racionalidad a lo irracional. Busca justificar lo que solo se puede explicar como un grave error. El amor de Isabel pareció esfumarse, y ahora solo busca una pensión alimenticia. Actualmente, ella y su hijo residen en Málaga.

      


      	
        Formación reactiva. Consiste en reemplazar los sentimientos o conductas por otros que se oponen a los deseos reales; es una inversión del deseo. Sus principales características son una excesiva rigidez y extravagancia. El impulso que se niega debe ser disfrazado una y otra vez.18 En este caso, cuando alguien dice “te odio” y está utilizando la formación reactiva como mecanismo de defensa, su verdadero impulso está gritando un “te amo”. Implica transformar un sentimiento en otro más aceptable, frecuentemente el opuesto.

        Abel, el adolescente que me consultó por los síntomas causados por su intempestivo alejamiento de María, aseguraba haber disfrazado al amor de su vida y creía que sin ella nada tendría sentido, pues el amor que los unía era más sólido que la Pirámide del Sol en Teotihuacán. Su amor podría enfrentar todas las dificultades que encontraran. Se sintió de esta forma hasta que se enteró de que ella se encontraba tranquila y contenta en Suiza, y que había elegido quedarse ahí a terminar la preparatoria. La pirámide de roca se convirtió en arena, y Abel, ante la frustración y el dolor, aparentemente extravió ese amor ciego que sentía hacia María para reportar que sentía lo opuesto: odio. “Yo aquí sufriendo, mientras aquella se la está pasando increíble, burlándose de mí. La odio”.


        Y así funciona la formación reactiva: nos protege de lo que estamos experimentando, convirtiéndolo en su opuesto. Claramente, era más fácil para Abel lidiar con el “odio” hacia quien abandonó la relación que aceptar que seguía sintiendo un dolor agudo por la ausencia de su objeto de deseo.

      


      	
        Regresión. Implica volver a un nivel anterior de desarrollo o a una forma de manifestación más simple y más infantil. Busca calmar la ansiedad alejándonos de los pensamientos y comportamientos propios de nuestra edad, y acercándonos a actitudes que en años anteriores lograron reducir la ansiedad.19 La regresión es la forma más primitiva de enfrentarse a los problemas. Es comportarnos como cuando éramos niños y adolescentes, dejando de lado nuestra responsabilidad de adultos.

        ¿Recuerdas a Natalia, la nutrióloga que en su luna de miel quería regresarse del crucero porque sentía que estaba casada con un perfecto “extraño”? Su manejo de la crisis fue muy regresivo. Cuando Julián, su marido, le preguntaba qué estaba pasando con ella, se soltaba a llorar diciendo que extrañaba a sus papás y que no quería ser grande. Julián aguantó tres semanas de viaje al lado de una mujer que no dejaba de llorar en posición fetal en el camarote o en el cuarto de hotel, y que no quería tener relaciones sexuales. Aparentemente, Natalia no pudo enfrentar el comienzo de esta nueva etapa de vida como una mujer, así que lo hizo como una niña pequeña.

      


      	
        Sublimación. Es la actividad sustitutiva de la pulsión original. La actividad sustitutiva se adapta a las exigencias del ambiente y da algo de gratificación, ya que se desvía hacia un nuevo fin. En términos freudianos, implica dirigir el fin de la pulsión hacia una actividad loable y trascendental.

        Pilar creció en una familia muy conservadora, en la cual el divorcio era sinónimo de vivir en pecado. Además, se formó en un colegio de monjas con una doctrina católica muy rígida. Para Pilar “fracasar” en su matrimonio no era opción. La primera vez que descubrió que Javier, su marido, le había sido infiel, después de 12 años de casada y ya con tres hijas, acudió a pedir consejo a casa de sus padres. Su madre, seria y firme, le dijo que no había cabida ahí ni para ella ni para sus tres hijas. “Las infidelidades son la cruz que cargamos las mujeres en el matrimonio”, decretó antes de regresarla con su marido. Así que Pilar, con 38 años, decidió que aguantaría todo lo que tuviera que soportar por sus hijas, al lado de un hombre al que no amaba y a quien en el fondo despreciaba. Durante 19 años, Pilar siguió manteniendo ese proyecto de familia; sin embargo, cuando su tercera hija se casó y después de que su padre —al que le tenía mucho miedo— muriera, decidió terminar con lo que ella llamaba una farsa. “No me hubiera atrevido nunca a decirle a mi padre que me quería divorciar, pero cuando me di cuenta de que las niñas estaban fuera de casa y que ya no tenía necesidad de quedar bien con nadie, tomé la decisión de romper con este cuento que yo nunca me acabé de creer”. Al final del día, la sublimación ya no tuvo razón de ser, y Pilar se atrevió a tomar la decisión que había pospuesto por muchos años. Mantener la imagen de la “familia perfecta” ya no tenía sentido.

      


      	
        Proyección. Es el mecanismo de defensa más utilizado. Por medio de este mecanismo, los aspectos de nuestra personalidad se desplazan del interior del individuo al medio exterior. En otras palabras, consiste en atribuir a otra persona, animal u objeto las cualidades, los sentimientos o las intenciones que se originan en uno mismo.20

        ¿Te acuerdas de Marina, la diseñadora industrial que acudió conmigo a los siete meses de haberse casado, cuando descubrió que su esposo le era infiel aun antes de la boda? Pues bien, en su relación de pareja podemos encontrar un claro caso de proyección, que no es más que falta de responsabilidad con respecto a los propios sentimientos. Tal y como lo describí en el capítulo anterior, Toño parecía ser el iniciador del conflicto. Marina decía sentirse cómoda con él; sin embargo, él se sentía poco tomado en cuenta, poco valioso y con miedo a que la relación se estuviera enfriando. Le pidió a Marina que pusiera más atención en los detalles, que modernizara su vestuario y que se aclarara el color del pelo. Marina lo hizo. A pesar de ello, Toño parecía no estar del todo bien. Marina le preguntaba: “¿Todo bien? Te siento raro…”. Él la miraba receloso y le regresaba la pregunta: “Yo estoy bien. A la que siento distante y desmotivada es a ti. Estás nerviosa por la boda, eso es todo”, le decía dándole palmaditas en el hombro.


        Finalmente llegó la boda. Ella tenía ya un look modernizado y las melenas pintadas de güero. A los siete meses descubrió que su marido mantenía una relación de pareja con una mujer rubia con escotes pronunciados. ¿Proyección? El que estaba claramente desmotivado, incómodo y distante era Toño, aunque insistía en atribuirle todos estos sentimientos a Marina. La terrible incongruencia la estaba viviendo Toño, aunque siempre la proyectó en Marina.


        Como lo revisamos en el capítulo pasado, la proyección se manifiesta claramente en las crisis silenciosas y secretas de pareja. Buscamos responsabilizar al otro de la revolución que en realidad está ocurriendo dentro de nosotros.

      

    


    Los mecanismos de defensa nos sirven para atravesar las crisis que se nos presentan. Nos hacen menos doloroso el proceso que conlleva una crisis; sin embargo, el problema aparece cuando estas herramientas vuelven rígida nuestra personalidad, y lejos de usarlas como lo que son, mecanismos de defensa, buscamos incorporarlas a nuestra forma de ser, manteniendo la situación sin resolver. Cuando esto pasa, en vez de protegernos, nos hacen enfrentar de manera disfuncional e irresponsable los problemas de la vida. Toño no pudo responsabilizar eternamente a Marina de su falta de motivación e interés. Cuando Marina desveló la realidad, Toño y su proyección hicieron la maleta y se tuvieron que ir del lujoso departamento que el padre de Marina le había regalado a su hija el día de la boda.


    El proceso de separación de una pareja comienza con un silencioso mecanismo de defensa. Dado que se presenta un proceso unilateral de búsqueda de individualidad, quien está en crisis crea un territorio único en el que confirma su identidad. Ante esta ansiedad, y a través de los diferentes mecanismos de defensa, el compañero en crisis no se responsabiliza de lo que ocurre, y poco a poco se va separando de la vida en pareja. La responsabilidad se evade reprimiendo, negando o proyectando en la tensión del trabajo, en la economía o en los cotidianos comportamientos del otro. En consecuencia, el otro compañero, ingenuo, no es consciente de lo que realmente está sucediendo en su relación.


    Steve Duck, en Dissolving Personal Relationships, explica que a través de una constante insatisfacción y de una percepción negativa de la realidad, el iniciador se enfoca cada vez más en los defectos del otro, minimizando los aspectos positivos.21 Aquí es cuando claramente se da el proceso de desenamoramiento. Se trata de una proyección: la insatisfacción se traslada al otro, y el iniciador cree que se siente incómodo por la forma de ser del compañero, cuando en realidad el origen es una crisis personal.


    Duck explica que cuando empezamos a sentirnos incómodos en nuestra relación de pareja, inconscientemente realizamos el ejercicio opuesto a cuando nos enamoramos: extraemos los defectos del compañero y los vivimos como una afrenta, y no como un complemento. Lo que tanto admirábamos del otro parece convertirse en cotidiano y aburrido. Así, nos concentramos solo en lo que no está bien, nos enfocamos más en las diferencias que en las afinidades.


    La conocí llenita. No me casé con una varita de nardo, pero después dar a luz a Iñaki nunca bajó los kilos que subió en el embarazo. Me empezó a molestar verla comer, al punto de pensar cosas horribles como “¿Que no te das cuenta de que estás hecha una vaca?” o “¿Cómo quieres que hagamos el amor si estás tan obesa?”. Después se embarazó de Moni y sucedió lo mismo. A pesar de que yo sabía que llevaba adentro a mi hija, no podía sino mirarla con rechazo. Tampoco bajó el peso que ganó en este embarazo. Nunca volví a mirarla con deseo. Yo NO quería tener una esposa gorda. Esa es la verdad.


    Salvador, ingeniero civil de 44 años.


    


    Duck explica que el iniciador no solo deja el romanticismo atrás minimizando lo positivo y magnificando lo negativo, sino que también parece que reordena los recuerdos de lo que la pareja vivió, de tal forma que se perciben como negativos. Los buenos momentos se borran, o bien se miran como insignificantes, mientras que los malos parecen ser una constante.


    “Pero ¿que no me dijiste que disfrutaste muchísimo el viaje a Asia con Miguel por todo lo que aprendiste de él sobre Vietnam, el Tíbet y Japón?”, pregunté a Gonzalo cuando me dijo que en el fondo ya no admiraba a Miguel. “Bueno, ¿cómo no iba a disfrutar un viaje a Asia cuando el lugar es en sí una maravilla?”, me contestó, minimizando el hecho de haberlo disfrutado por estar con Miguel, quien es experto en arquitectura asiática.


    Lo que sucede con la persona que está en crisis es que reinterpreta el proceso que vivió al enamorarse, y todas las razones que creía válidas para estar con esa pareja ahora le resultan accidentales, triviales y hasta erróneas. De hecho, el iniciador puede creer que desde el comienzo la relación fue disfuncional, caótica y que se mantuvo únicamente a causa del apego, la obsesión, la codependencia, y no gracias al amor.


    El compañero en crisis comete el mismo error que cuando se enamoró: la generalización. Al principio todo parecía valioso y productivo, y no existían retos que no se pudieran resolver en pareja. Ahora, con la crisis, nada parece valioso, y cualquier intento por acercarse al compañero carece de sentido. Antes valía la pena luchar por todo, ahora parece que no vale luchar por nada.


    Algunos llegan a creer que la relación tuvo sus buenos momentos en el pasado, pero que ya no tiene ningún sentido en el presente; o bien que la relación siempre fue destructiva para ambos y, por supuesto, también para los niños que engendraron.


    Nunca debimos estar juntos. Debí haberles hecho caso a mis amigas. Memo y yo somos totalmente diferentes. Soy estructurada; él, un artista. A mí me gusta despertarme temprano, a él, tarde. A él le gusta la fiesta, a mí me gustan los planes tranquilos. ¿Por qué no vi que éramos totalmente incompatibles? Miro hacia atrás y no encuentro qué nos unió en algún momento. No puedo entender cómo duré cuatro años con él. Ahora estaremos unidos para siempre por Marcelo, cosa que no me da nada de ilusión.


    Ana María, pedagoga de 31 años.


    


    David R. Unruh, en su artículo Death and Personal History: Strategies of Identity Preservation, explica con claridad la capacidad que tenemos los seres humanos para reescribir nuestra historia de vida para corroborar nuestro sentir actual.22 Es decir, cuando atravesamos un mal momento, vemos solo los malos ratos que hemos tenido con nuestra pareja y nos concentramos en sus defectos, olvidándonos de aquello que tanto nos gustaba. Es como si borráramos de nuestra memoria todo lo bueno que vivimos. De esta manera, y para mantener cierta congruencia con nuestro discurso interno, maximizamos lo que nos hace sentir incómodos y a disgusto, mientras que minimizamos o negamos lo que nos solía atraer de nuestra pareja y que, evidentemente, sigue presente. Simplemente ya no nos parece importante.


    Vivir en pareja implica mostrar nuestras áreas más fuertes y también nuestros puntos más débiles. Al paso del tiempo, aprendemos a convivir con las fortalezas y con las fallas del otro, con sus ángeles y sus demonios. De igual manera, nuestro compañero aprende a lidiar con los nuestros. En un principio, cuando empieza nuestra vida en común, generamos poco a poco la comodidad para que convivan ángeles y demonios en el mismo espacio. A través de la cotidiana convivencia entre las zonas de luz y las oscuras, generamos seguridad, cohesión e intimidad. Por eso la relación de pareja es el mejor laboratorio para aprender a confiar.


    Cuando existe un distanciamiento en la pareja, pareciera que para el iniciador toda la información que ha absorbido en la cotidianidad se convirtiera en una lanza que apunta al otro para atravesarlo. Es así como el amor muere a través de la vida diaria.


    El iniciador, a lo largo de todo este proceso, ha tenido tiempo para imaginar cómo sería una vida sin su pareja. Como la percepción de la realidad está determinada por la negatividad y la incomodidad de la relación, al comparar la insatisfacción del presente con la idealización de una nueva vida, la idea de la separación se empieza a materializar. Conforme la insatisfacción del iniciador se intensifica, los signos de malestar se vuelven cada vez más evidentes en la pareja.


    En estos momentos, algunos comenzamos a escribir un diario sobre nuestra relación de pareja, en el que reflejamos los sentimientos negativos que experimentamos en esa relación. Otros escriben listas sobre las ventajas y las enormes desventajas de permanecer en la relación. Algunos más simplemente tomarán una hoja de papel al azar para escribir cuán infelices, solos, insatisfechos y confundidos se encuentran. En los tres casos, el común denominador es que la persona termina su reflexión sintiéndose perdida y sola, pero sin saber qué hacer.


    Con esta revoltura de sentimientos, el compañero en crisis sigue mostrando su descontento hacia su pareja; sin embargo, el objetivo de manifestar su inconformidad cambia un poco en este punto. En un principio parecía que la muestra de insatisfacción estaba orientada hacia una renegociación de las necesidades mutuas y que era un intento por coincidir. Ahora el iniciador muestra a su pareja su insatisfacción en un intento desesperado de convencerla de que no hay nada que hacer para rescatar esa relación, o bien para demostrarle que el amor está muerto. El punto es que no lo hace de manera directa, frontal. Todo lo hace a través de comunicación no verbal que indica desmotivación, hartazgo y hasta enojo. La inconformidad se hace evidente: mal humor, lenguaje corporal desinteresado, falta de libido… Igualmente, se manifiesta pasando más tiempo lejos de la pareja, o encontrando la manera de poner distancia cuando están juntos.


    Hasta este momento, aunque la crisis era evidente para la pareja, el tema no se había abierto al mundo exterior. Ahora, de una manera muy sutil pero efectiva, el iniciador transmite a ciertas personas que hay problemas y que la relación comienza a ir en picada. Es muy común que en este punto el compañero que no era consciente de la crisis llegue a terapia conmigo. Se siente totalmente desconcertado con la actitud del iniciador y presiente que la crisis que parecía temporal se saldrá de control.


    Tardé dos años en dejarlo. No iba a quedarme en la calle como todas mis amigas divorciadas, con dos niñas a quienes mantener. Es un buen hombre, un excelente padre, solo que un día me di cuenta de que a su lado me sentía sola. Yo veía cómo para él la vida seguía feliz, metido totalmente en la vida de sus hijas, pero con un vacío de pareja que para mí se hizo insoportable. Ya no podía visualizar mi vida con él. Ya que mis niñas estaban grandes, volví a trabajar, volví a tener contacto con mis amigas de la preparatoria y empecé a hacer ejercicio. Fabrizio me felicitaba por lo que estaba haciendo y yo me sentía una perra maldita, pues sabía que solo era una preparación para el final. Después de 25 meses de sentirme infeliz con él, en una reunión con sus amigos de la maestría, alguien comentó si podíamos imaginar el sentir aburrimiento hacia nuestro marido, y que eso debería ser un infierno. Ahí, enfrente de todos sus amigos, como si fuera una confesión, dije sin pensar: “Yo me aburro todo el tiempo con mi marido. El matrimonio es una hueva”.


    Adriana, administradora de empresas de 42 años.


    


    Quiero saber qué es lo que estoy haciendo mal. Parece que mi mujer me odia. Después de 27 años de estar juntos, ahora me dice que no sé nada del mundo actual ni de política. Tenemos cinco hijos, y hay que darles carrera todavía a tres. Yo, más que platicar, le llevo dinero a la casa, pero no está contenta. Dice que las hormonas la tienen mal y que por eso no quiere estar conmigo, pero ya llevamos así meses. No le gusta el olor a thiner, pero pues ahí sí no hay nada qué hacer. Lo uso para trabajar. No le gusta que me vista de negro, no le gusta que coma birria, no le gusta el futbol. Ahora hasta me dice que necesito ir al psicólogo. Con tal de darle gusto yo voy hasta a la Villa, pero que vuelva a ser la de antes. ¿Qué hago?


    Mauro, ebanista de 53 años.


    


    Muchos de los iniciadores agreden directa o sutilmente a su pareja cuando están en público. Pueden hacerlo a través de una mala broma, corrigiéndolo, ignorándolo, evitando el contacto físico, haciendo énfasis en un defecto como la impuntualidad, el desorden, la falta de memoria, su gordura, sus canas, su pérdida de cabello o la vejez de su piel. Incluso pueden llegar a ofensas más graves como “bromear” por su falta de inteligencia o señalando que no se los admira.


    Es en este momento cuando se hace pública la crisis de la pareja, y al compañero ofendido no le queda otra opción más que aceptar la fuerte crisis por la que atraviesan. Es un golpe de realidad para quien hasta ese momento había vivido en silencio el conflicto, minimizando la distancia del otro. Cuando los demás, incluidos los hijos, son partícipes de las desavenencias de la pareja, el cisma está materializado. Mauro jamás hubiera pedido ayuda terapéutica si claramente Flora no estuviera en crisis con él, y si dos de sus hijas no le hubieran sugerido que buscara apoyo, pues Flora estaba “insoportable”. “La culpa la tiene su papá. Díganle a él”, les respondió cuando le propusieron buscar ayuda terapéutica.


    Es muy común que en esta etapa de la crisis el iniciador entable conversaciones sobre su relación rota con ciertos confidentes. Esto no significa únicamente expresar sus sentimientos, sino develar experiencias, secretos y hasta intimidades de la pareja que se viven con insatisfacción. De esta manera, el iniciador refuerza poco a poco la decisión de que lo mejor será romper con su relación.


    En su artículo Couple Strains in Communal Households: A FourFactor Model of the Separation Process, Dennis Jaffe y Rosabeth Kanter explican que es muy significativo a quiénes, consciente e inconscientemente, escoge el iniciador como confidentes, ya que de alguna manera se anticipa a sus reacciones.23 Algunos amigos le aconsejarán que se acerque a su pareja y trate de salvar la relación yendo a psicoterapia o por medio de algún otro recurso; otros le harán ver que es solo una crisis pasajera, y algunos más le dirán que es mejor dar todo por perdido. Lo significativo es que el iniciador tenderá a buscar a estos últimos para hablar sobre su vida en pareja. De alguna manera, aunque no sepamos con exactitud cómo reaccionarán los demás, podemos predecir hasta cierto punto su manera de pensar.


    El iniciador no solo habla con alguien que también está insatisfecho en su relación de pareja por la catarsis que ello implica, sino como una prueba, un ensayo de lo que sucedería si se atreviera a mostrar su descontento públicamente. La realidad es que tener una pareja es socialmente aceptable. Romper con ella, no lo es. Siempre da de qué hablar y tiene una connotación negativa. La gente te invita a festejar su boda, nunca a brindar por su divorcio.


    Por eso, para hablar mal y quejarnos de nuestra relación de pareja, elegimos cuidadosamente a nuestros interlocutores. Hay un buen ejemplo de esto: un hombre jamás irá con su suegra para hablar mal de su mujer. Buscará al amigo en crisis matrimonial, al divorciado, al que está atravesando un cambio radical en su vida, al que no ha logrado establecerse en pareja…


    Es importante señalar que algunos se acercarán a quienes están a favor de luchar por la relación de pareja; sin embargo, sentirán poca empatía y escucharán los consejos bienintencionados sin saber cómo llevarlos a cabo, y por lo mismo terminarán acercándose a los confidentes que validen su incomodidad.


    Yo sabía que Jimmy me era infiel. Él también es estilista y nunca me gustó que fuera a casa de sus clientas a cortarles el cabello. Yo desconfiaba de una en especial, que le pedía a cada ratito que fuera. Que un corte… que ahora un tinte… que ahora un peinado… Yo soy cristiana, y mi pastor me sugirió que rezara para que Jimmy dejara de estar en pecado. La psicóloga de la escuela de mi hija platicó conmigo. Ella me convenció de que me realizara estudios médicos, pues hubo una campaña nacional para prevenir el cáncer cérvico-uterino. Ahí descubrí que tenía papiloma. Me tuvieron que quitar la matriz. Si no fuera por ella y por todo su apoyo, no me hubiera atrevido a dejar al papá de mi hija. Rompí con él después de 13 años de relación.


    Jenny, estilista de 33 años.


    


    Diane Vaughan, en Uncoupling, describe algo que yo mismo he observado en la mayoría de los casos de rompimiento de pareja que he atendido como profesionista. En su momento, yo tampoco fui la excepción… Esta autora afirma que además de los confidentes que el iniciador elige para desahogarse de la crisis de pareja, encontrará a una o varias personas que lo acompañarán a dar el salto entre la vida que hasta ese momento ha tenido y la nueva. En muchos casos, esta persona transicional será un amante, con el cual el iniciador se sienta comprendido, deseado y escuchado. En otros casos, será una persona que, sin llegar a tener ningún tipo de contacto sexual con el iniciador, lo haga sentir reconfortado, apoyado y que sobre todo le brinde la posibilidad de atreverse a intentar una nueva vida.24


    En ocasiones, una persona transicional es un psicoterapeuta que acompaña al iniciador en el proceso crítico que está atravesando. En otras, puede ser un abogado que lo asesore legalmente. También puede tratarse de un compañero de trabajo que integre al iniciador a un nuevo círculo social. Como ves, hay veces en que en el proceso de una separación de pareja existe más de una persona transicional.


    Yo no creo en las señales. Cinco meses antes de separarme de Mónica, a mi clase de yoga entró una chica mucho menor que yo, que regresaba a México después de haber estado casada con un chileno por 15 años. Me sentí muy atraído por ella. La veo tres veces a la semana. Ella me dejó muy claro que no pasaría nada entre nosotros porque yo estaba casado y ella recién divorciada, pero el simple hecho de saber que la vería me halagaba. Con ella me di cuenta de que podía volver a sentir, a mis 44 años de edad, la ilusión por una pareja. Efectivamente, nunca ha pasado nada entre nosotros. Hoy en día somos amigos y nos vemos fuera de la clase de yoga. Vamos al cine y a exposiciones. Somos buenos amigos. Ella me impulsó a dar el paso para dejar un matrimonio que se había secado hacía años.


    Salvador, ingeniero civil de 44 años.


    


    Una persona transicional puede o no quedarse en la vida del iniciador después de la ruptura definitiva de la pareja. Cuando se trata de una relación extramarital, rara vez la relación perdurará. Aquella relación amorosa que empieza en una crisis y en una transición pocas veces generará la estructura necesaria para sobrepasar la etapa del enamoramiento. Cuando la persona transicional es un compañero de trabajo o un amigo, generalmente la relación con el iniciador se fortalecerá. Obviamente, cuando se trata de un abogado, un psicoterapeuta o un representante de la fe, la relación tenderá a durar a mediano plazo, hasta que el iniciador encuentre el equilibrio.


    No sé qué haría si no tuviera mi terapia. Es el único lugar donde puedo expresar lo que me está pasando. Mis hermanas y mis papás creen que estoy loca. Me equivoqué y no sé cómo salirme de esto. No quiero estar con él. Le agradezco que me la pague. A veces me siento mal ya que cree que estoy más tranquila porque estoy rompiendo mi miedo al matrimonio. Ignora que para lo que me ayuda es para atreverme a irme de ahí.


    Natalia, nutrióloga de 26 años.


    


    Por absurdo que parezca, las personas transicionales sirven como válvulas de escape para la tensión que vive el iniciador. Esto puede ser tan funcional para la relación como lo es encontrar un oasis en el desierto. Sin embargo, así como nadie aguantaría vivir en el oasis por siempre, las personas transicionales no pueden contener la tensión del iniciador y de la pareja, y tarde o temprano existen consecuencias importantes que afrontar.


    Robert Weiss, en Marital Separation, explica que a través de los secretos, el mundo social, las nuevas actividades, las inquietudes sexuales, los confidentes y las personas transicionales, el iniciador comienza a separarse públicamente de su pareja.25 Socialmente demostramos apego a nuestra pareja a través de muestras de cariño. Cuando estamos en sintonía, la demostramos abiertamente frente a los demás. Los miembros de la pareja funcionamos como si fuésemos dos instrumentos musicales. Cuando estamos afinados y tocando la misma pieza, nos escuchamos armoniosos y el ambiente se llena de musicalidad. Cuando la pareja está en crisis, el ambiente se tensa y se llena de fricción, pues no existe sintonía entre los instrumentos; el ambiente se torna estridente.


    Por ello, la vida social se vuelve caótica, igual que las otras áreas que se ven afectadas por la crisis de la pareja. Al mostrar infelicidad, amargura y agresión directa y pasiva, el iniciador altera la visión que los demás tienen de la armonía y estabilidad de la pareja. De esta manera, el iniciador busca ganar empatía y comprensión de los demás. Busca demostrar lo “difícil” que es la situación e intenta que los otros se den cuenta de lo tensa que es la situación.


    “Mientras más te acercas a una mujer, más te alejas de la tuya”, solía decirme Ella acerca de nuestra separación. Ahora creo que tenía toda la razón. Es una frase que comparto con mis pacientes frecuentemente. “Mientras más te acercas a otro hombre, más te alejas del tuyo”, le repetía constantemente a Gonzalo. Observaba que su persona transicional era su empleado venezolano, con quien empezó a tener una relación extramarital.


    Los confidentes del iniciador se sentirán cada vez más incómodos al convivir con la pareja, y poco a poco pondrán distancia con el otro compañero. Las parejas estables se sentirán incómodas con la dinámica de la pareja en crisis. Los amigos en común no querrán tomar partido, por lo que buscarán convivir por separado con los miembros de la pareja. De alguna manera, los familiares y amigos de cada una de las partes se aliarán con sus allegados; aun cuando aprecien mucho al otro compañero, buscarán brindar lealtad y contención a su ser querido.


    No quiero ir a las comidas familiares. Me siento avergonzada con mi familia y con la suya. No quiero salir con mis amigas. No quiero que nadie se entere de que soy una tonta a la que Toño le pintó el cuerno con su asistente. No quiero que nadie se dé cuenta de lo mal que estoy. No salgo con nadie. Solo mi mejor amiga y mi mamá saben que estoy separada de él. No quiero ni que mi papá se entere. Lo va a matar.


    Marina, diseñadora industrial de 29 años.


    


    Aquí comienza el duelo formal de la separación de la pareja. Dejar de coincidir, dejar de ser pareja, no es algo que se dé de la noche a la mañana. Es todo un proceso que se da por fases, aunque las personas no sean conscientes de ello. El fin de una pareja siempre implica una pérdida; la pérdida implica un duelo, y un duelo, depresión.


    ¿Cómo te separas voluntariamente de alguien con quien realmente coincides? Eso no sucede. Así que, en este punto, el iniciador, su compañero y los más allegados a la pareja empiezan a reescribir el cuento rosa que habían coloreado. Para este momento el cielo se ha llenado de nubes y la tormenta está a punto de empezar. Ese movimiento colectivo de dos del que habla Alberoni ha terminado.


    Lo insostenible no se puede sostener…


    Conocí a Juan un enero. Era el mejor amigo de la persona con la que yo salía en ese entonces. Desde que nos conocimos hicimos un clic muy especial, nunca me había pasado. Me sentí atraída como si él fuera miel y yo una abeja. Como yo salía con su mejor amigo, Juan se convirtió en mi amigo. Aunque estuviéramos con quien entonces era mi pareja, Juan y yo nos entendíamos perfecto, platicábamos sin parar, salíamos, bailábamos, y a ratos lo cachaba viéndome de manera particular. Cuando su amigo decidió dejar de salir conmigo, Juan y yo comenzamos a vernos y a salir más. La pasábamos increíble. Él era encantador, atento, caballeroso y todo mi tipo, físicamente hablando. Sin embargo, me conflictuaba mucho que fuera el mejor amigo de mi ex. Comenzamos a platicar sobre nuestras metas en la vida, y los dos concluimos que queríamos una relación de pareja, pero nunca aceptábamos abiertamente que nos gustábamos. Solo éramos “amigos”. Los dos intentamos salir con diferentes personas y nos reuníamos después para contarnos cómo nos había ido en nuestras citas. Nos reíamos, éramos confidentes y la pasábamos muy bien.


    La realidad era que cada que nos veíamos los dos sentíamos una química impresionante, y esto hacía que no alcanzáramos nuestra meta de conseguir pareja mientras fuéramos “amigos”. Hasta me ayudó a bajar una aplicación para conocer gente, en la cual nos encontramos y nos dimos like. Nos gustábamos, eso era un hecho, y yo no dejaba de pensar en él. Me gustaba, pero no era lo correcto. En esta confusión lo invité a una boda, pensando que al ver cómo me trataba iba a aclarar si él estaba sintiendo lo mismo que yo. En la boda todas mis amigas concluyeron que éramos la “mejor pareja”. Decían que derramábamos miel. A partir de ese momento yo me sentí en las nubes. No estaba loca: él también sentía una atracción y una química por mí inmensas, se notaba y yo lo podía sentir.


    Duramos siete meses en una dinámica en la que nos buscábamos, platicábamos, estábamos interesados el uno por el otro, pero sin que pasara a mayores. Cada que nos íbamos a ver, Juan cancelaba tres veces para poderme ver una. Esto me frustraba, pero al mismo tiempo me hacía tener más interés. Cada que lo iba a ver sudaba, me sentía nerviosa, ansiosa y muy emocionada. Mientras estaba con él, el mundo se podía acabar, a mí no me importaba. Pensábamos de una manera muy similar y yo no dejaba de hablar de él.


    Por fin, un día Juan decidió hablar con su amigo y confesarle lo que estaba ocurriendo. Le comentó que iba a preguntarme si quería ser su novia. Yo me sentía la mujer más feliz y afortunada del mundo. Me acuerdo perfecto que un día, hablando con mi mejor amiga, ella me preguntó: “Por favor, dime qué es lo que tanto te gusta de Juan. Nunca te había visto así”. Yo le contesté que me encantaba su esencia, su manera de pensar, su sonrisa, su físico, sus valores… todo. Ella, con lágrimas en los ojos, me contestó: “Nunca te había visto tan enamorada y no voy a permitir que te cases con nadie si no estás así como ahorita”.


    Al poco tiempo Juan y yo nos hicimos novios. Yo no cabía en mí de tanta felicidad. Todo era perfecto, la vida era maravillosa, nada podía salir mal. Éramos los más cursis. Todo mundo nos veía hasta con envidia, porque desbordábamos amor y felicidad. Mi familia me decía que me veía con un brillo especial. Sus papás me querían mucho. Todo iba perfecto. Por supuesto, yo me veía con él hasta la muerte.


    Un día me habló y me invitó a Disney. Nos fuimos al lugar más feliz del mundo a cumplir dos meses de noviazgo. Fue un viaje maravilloso. Al regresar, sin embargo, lo comencé a notar distante, seco, sin interés, y esto hacía que yo me sintiera sumamente ansiosa… No dormía, no comía, no estaba tranquila, no entendía nada. Cuando le pregunté qué le pasaba, me dijo que sentía que íbamos muy rápido. A las dos semanas hablé con él y le expuse cómo me sentía. Le dije que estaba muy ansiosa por su repentino cambio de actitud. Juan decidió que, como me estaba haciendo sufrir y tenía mucho trabajo, se iba a alejar, y terminó la relación. ¿Qué? ¿Cómo? ¿No se hablan las cosas para solucionarlas? Pues al parecer este no era el caso. Me sentí en caída libre. Caí en una depresión enorme, ya no me interesaba nada. Tres semanas después me buscó y habló conmigo. Me pidió perdón y me comentó que se hizo muchas ideas en la cabeza, que se presionó solo y que por esto decidió terminar la relación, pero que en realidad me amaba y pensaba que yo era su complemento perfecto. Me pidió una oportunidad para recuperar mi confianza. Yo lo amaba como nunca he amado a nadie y quería estar con él más que cualquier otra cosa en el mundo, así que acepté, aunque estaba completamente aterrorizada. Ya conocía los cambios de opinión de Juan.


    Acepté regresar con él, pero también decidí que iba a comenzar a hacer cosas por mi cuenta. Se atravesó Semana Santa, me fui a Veracruz de vacaciones y él se quedó aquí en México. Yo de verdad veía su esfuerzo por estar presente en mi vida y por hablar las cosas para solucionarlas. Sin embargo, algo me decía que no todo estaba bien. En realidad, nunca pude soltar el cuerpo. Me había lastimado mucho cuando decidió terminar la relación un mes antes, así que yo estaba muy al pendiente de lo que sucedía y comencé a notar ciertas actitudes que no me agradaban. Comenzó a beber mucho y a salir con sus amigos y sus primos, pero no salía conmigo. Por fin me enteré de que en varias ocasiones me mintió, ya que me decía que se quedaría en su casa a descansar cuando en realidad salía a emborracharse. La última mentira que le caché fue que, mientras él me decía que estaba dormido, estaba alcoholizado en un antro. Cuando vi la foto en Facebook que reveló mi cruda realidad, sentí una decepción inmensa. Antes, al descubrirle varias mentiras, hablamos sobre la importancia de la confianza, y le pedí que no me mintiera y que me dijera las cosas como eran. Incluso me prometió que jamás me volvería a mentir. Por supuesto que cuando vi la foto ya no vi razón suficiente de seguir, por más amor que sintiera.


    No había confianza ni honestidad en nuestra relación. Él no era capaz de sostener su palabra y yo, al descubrir todas sus mentiras, tampoco estaba dispuesta a vivir angustiada por si Juan decidía mentirme o decidía ser honesto. Con todo el dolor de mi corazón decidí terminar mi relación con él. La depresión volvió a llegar a mí. Nunca había sentido algo tan fuerte por nadie. Lo que más me duele es que creo que nunca fue honesto ni con lo que creía sentir. A veces pienso que lo hizo a propósito: se esperó a que yo estuviera enamorada para entonces dejarme caer al vacío. Supongo que nunca sabré la verdad. Lo único que sé es que no puedo con las mentiras. Ya me había lastimado demasiado, y esa fue la gota que derramó el vaso. Destruyó por completo mi corazón, y por más amor que sienta por él no voy a estar tranquila si sigo ahí. Llegaron días de desilusión, de no creer en el amor, de sentir que nada valía la pena y de preguntarme varias veces si había exagerado al reaccionar como reaccioné. Es como mi droga. Estoy en síndrome de abstinencia, y como nunca había sentido algo tan fuerte por nadie, tampoco había sentido nunca el desamor de esta manera. Sé que este aprendizaje de vida me va a ayudar a ser feliz en un futuro. Solo espero que ese futuro llegue pronto.


    Ana, psicóloga especialista en adicciones de 27 años.
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    EXPLOSIÓN DE LA BOMBA


    


    Todo terminó con una madriza. Yo estaba preparando la cena. Lo vi ahí, sentado, viendo la tele como si nada. Entonces me acordé de todo lo que había pasado y que pude haber muerto de cáncer por sus infidelidades. Pensé en las otras mujeres a las que también engañó. Pensé en mi prima, con quien crecí como si fuera mi hermana, y cómo los caché besándose en la Navidad de 2010. Me enojé más. Todo eso pensaba mientras cocinaba. De repente me enojé tanto que le di un golpe en la cabeza con la pala de cocinar. Él se levantó sacadísimo de onda y me dijo loca. “¿Loca? Loca tu pinche madre”, le contesté. Me le fui a los madrazos. Hasta sangre le saqué de la nariz, y no me arrepiento. Lo corrí de la casa. Estaba tan enojada que se fue esa misma noche. Ni sus malditos triques lo dejé sacar. Fue como si de un momento a otro lo hubiera dejado de querer, para empezar a odiarlo con todas mis fuerzas.


    Jenny, estilista de 33 años.


    


    La ruptura de una pareja no solo es cuestión de dejar atrás un proyecto. Es también una transición hacia una nueva vida. El iniciador responde con acciones concretas y claras a su infelicidad. Buena parte de la energía necesaria para romper una pareja proviene del grupo social del que se ha rodeado el iniciador. Sus muestras emocionales de incomodidad, frustración y descontento, aunadas a los conflictos en pareja, llevan al iniciador a buscar otra opción más segura.


    El ser humano rara vez abandona un lugar seguro sin haber encontrado otro. Aunque la decisión ya está prácticamente tomada, el paso entre decidir romper una relación y realmente separarse implica todo un proceso que está aún lejos de ser consumado. Aun cuando se sienta cada vez menos identificado con el mundo que alguna vez fue suyo, el iniciador todavía no está listo para dejarlo. Ya que su corazón y su compromiso no están más en su viejo mundo, aunque sigue estando presente, se siente fuera de lugar. Está físicamente, pero cada vez se siente más ausente en lo emocional.


    Tanto el iniciador como el otro miembro de la pareja perciben lo crítico de la situación. Lo que hace muy difícil la convivencia en este punto es la distancia emocional que hay entre ambos. Para este momento, los dos han puesto distancia entre ellos, y están menos motivados a hacer algo para rescatar la relación. Tal vez siguen llevando a cabo actividades en común, teniendo relaciones sexuales y atendiendo los compromisos familiares; sin embargo, el compromiso afectivo es cada vez menor.


    Como ambos intuyen la ruptura, inconscientemente dudarán en comprometerse en actividades que implicarían estar vinculados a mediano plazo: planear un viaje para el verano, un enganche para una nueva casa, dejarse de cuidar para tener otro hijo, buscar esa casa de campo que tanto habían planeado rentar… Es muy representativo que el hogar, el inmueble conyugal, empiece a resentir la falta de compromiso de los miembros de la pareja; así como la pareja se abandona, también se descuida el cuidado de la casa. ¿A qué me refiero? A que parecería que ambos pierden interés en el cuidado de su casa. Las paredes se dejan de pintar, los muebles se dejan de retapizar y ya no se arreglan los desperfectos. Las colchas se avejentan y los focos dejan de cambiarse. La casa se vuelve un reflejo de lo que se está viviendo en la relación: un abandono sutil y paulatino, pero constante, del proyecto de vida en común.


    Miro hacia atrás y todo cobra sentido. Le había pedido a Luci hacía más de un año que escogiera el candil del comedor de la casa que habíamos estrenado. Por más que le insistía en que lo comprara, pasaron los meses y nunca lo compró. Estaba el foco pelón que tanto odiaba. Lo mismo pasó con las plantas del jardín. Dejó de cuidarlas… Pasó la temporada de lluvias y el jardín se volvió un lote baldío. A raíz de que tomo terapia, entendí que ella ya no estaba ahí desde hacía muchos meses.


    Manolo, corredor de arte de 38 años.


    


    Vivir con este claro mensaje de desinterés es todo menos fácil. Aunque no se hable de este comportamiento, ambos lo resienten y la casa que comparten empieza a hablar por sí misma: se descuida ese proyecto que los unió tiempo atrás. Las situaciones más difíciles de manejar son las que implican la interacción social de la pareja. La tensión entre ambos se respira a kilómetros, y su interacción es cada vez más difícil de sostener.


    Las situaciones sociales particularmente complicadas son las que tienen que ver con la convivencia y los valores familiares: fiestas de fin de año, Navidad, bodas, bautizos, cumpleaños, velorios, bar mitzvá, fiestas religiosas o culturales (Día del Amor y de la Amistad, Día de la Madre, festivales de los niños del colegio). Este tipo de eventos enfatiza el rol que los une: ser parte de una familia, de una identidad en unión. Por ello, el iniciador vive fuertemente la contradicción entre la individualidad que está buscando y el rol de pareja que aún está realizando. Por el contrario, para el otro miembro de la pareja esta ambigüedad es solo un reforzamiento de su alto nivel de ansiedad, pues estos eventos representan el recordatorio constante de que su crisis en pareja no es pasajera y que existe una distancia cada vez mayor entre ambos.


    Nunca pensé que las cosas estuvieran tan mal. Fueron los XV años de nuestra hija más pequeña. El último mes ella había estado metida en la fiesta y en los recuerditos, en el vestido, el vals, los chambelanes y todo eso. Saqué a bailar a Flora. No me había volteado a ver en toda la noche y simplemente me dijo: “No, gracias”. Cuando le pregunté si estaba bien, solo me respondió: “En todos estos meses, ni siquiera te has dado cuenta de que ya no me gusta estar contigo”. No supe qué decir y ella se fue y me dejó ahí, en medio de la pista.


    Mauro, ebanista de 53 años.


    


    Conforme el iniciador se va volviendo más autónomo, su compañero se siente cada vez más amenazado y comienza a mostrar su desconcierto de manera directa. Los reclamos acerca del excesivo compromiso con el ejercicio, el trabajo, el estudio, el nuevo pasatiempo, la nueva causa social o el nuevo grupo de amigos, se harán cada vez más presentes, pues la pareja se siente totalmente excluida de la vida del iniciador.


    Las noches eran horribles. Yo me iba a la sala a leer, mientras Miguel se acostaba. Yo ya no quería meterme a la cama con él porque me preguntaría: “Güero, ¿qué tienes?”. Entonces, me esperaba a que se durmiera y me metía a la cama en silencio, para no despertarlo y no tener que hablar. Empecé a ir a hacer ejercicio muy temprano, antes de que se despertara. Así pasábamos días sin vernos, sin tocarnos. Quería que me reclamara, que me dijera algo, pero al mismo tiempo me sentía fatal con él. Deseaba terminar esa relación y al mismo tiempo me daba cuenta de que aún lo quería. Así se deben de sentir los bipolares. Quería que me gritara y que tomara la decisión de irse, y al mismo tiempo yo no estaba dispuesto a darle la cara y tomar la decisión. Así nos pasamos meses. Yo huyendo de él y Miguel actuando como si nada pasara. Cuando me llegaba a reclamar por estar tan poco tiempo en casa, yo, en vez de enfrentarlo y hablar con él, le decía que me diera mi espacio, que necesitaba tiempo conmigo mismo, que estaba muy presionado con el trabajo del despacho. Así que él me daba mi tiempo, mientras yo me acostaba con alguien más.


    Gonzalo, consultor de imagen de 32 años.


    


    En medio de todo este caos, cuando la tensión es casi insostenible, cuando la presión parece insoportable, probablemente el iniciador comenzará a expresar su deseo de separarse.


    Un jueves llegó Julián de cenar con sus amigos. Traía unas copas de más. Yo ya no aguantaba más. Íbamos a cumplir un año de casados y me había encargado de no tener sexo con él desde hacía por lo menos tres meses. No era vida. Se metió a la cama y me empezó a besar el cuello. Me paralicé. Le dije que no quería, que por favor parara. Se acostó de sopetón y muy enojado me preguntó: “Pero ¿por qué me rechazas, por qué no quieres hacer el amor con tu esposo?”. Ahí me cayó el veinte de que él tenía razón. Yo era su esposa y no quería ninguna intimidad con él. Me levanté de la cama, cogí una almohada y una frazada, y cuando me dirigía al cuarto de la tele, dije sin mirarlo: “Ya no te quiero. Me quiero divorciar”. Me encerré bajo llave y no le abrí la puerta en las casi dos horas que tocó, pegó y pateó la puerta. Yo traía el corazón a mil por hora. Juraba que me iba a dar un ataque.


    Natalia, nutrióloga de 26 años.


    


    En este punto, es común que la pareja empiece a dormir en camas diferentes. Si la mujer es la iniciadora, usará ahora su nombre de soltera y hasta dejará de salir a comer en familia los domingos. Si la pareja tiene hijos, probablemente empezarán a buscar convivir con ellos cada uno por su cuenta.


    El rompimiento sigue adelante. Ambos se muestran cada vez más independientes, y la tensión en la casa es cada vez más evidente. Ya no se puede disimular lo que está sucediendo ante los hijos, los cuales empezarán a manifestar síntomas de ansiedad. En esta etapa es común que los niños pequeños presenten enuresis (orinarse en las noches), problemas de conducta en el colegio o comportamientos regresivos (es decir que actúan como cuando eran más pequeños). El sistema familiar resiente lo que sucede en la pareja, y es cuando lo insostenible está cerca de caer en pedazos.


    Es aquí cuando se da la confrontación. Cuando el conflicto ya no puede esconderse ni evadirse, se plantea por primera vez la posibilidad de una separación.


    Regresé de yoga, tarde como siempre. Ahí estaba Mónica, gorda como siempre, frente a la televisión, viendo una telenovela cursi y corriente. La boleta de calificaciones de Iñaki estaba a su lado. La miré: cuatro materias reprobadas otra vez, y 5 en conducta. No era normal. Mi hijo gritaba AYUDA y nosotros hacíamos como si nada estuviera sucediendo. Solo cada mes castigos que no se cumplían. Apagué el televisor, me senté a su lado y le dije: “Tenemos que hablar. Nos vamos a divorciar”.


    Salvador, ingeniero civil de 44 años.


    


    Antes de romper por completo, el miembro que hasta ese momento había sido pasivo dejará de negar la magnitud de la crisis y buscará hacer algo para salvar su matrimonio. Frecuentemente es en esta etapa de la crisis cuando los no iniciadores llegan a mi consultorio. Mónica, Mauro, Manolo, todos ellos vivieron la confrontación de su pareja iniciadora, y por esta razón buscaron ayuda terapéutica. Todos ellos intuían que algo estaba sucediendo y acudieron a terapia para intentar rescatar su relación, sin saber que estaban muy cerca del final. Natalia, Pilar, Salvador y Gonzalo, siendo los iniciadores, buscaron apoyo terapéutico para atreverse a confrontar a sus parejas y terminar su relación.


    Sin importar el papel que se desempeñe en la pareja (el iniciador o el ingenuo), cuando llega la confrontación ambos necesitan una red de apoyo importante para asirse. En muchos casos, la psicoterapia será parte de esa red de apoyo.


    Si hay algo que puedo hacer, si hay algo que puedo cambiar para no perder a nuestra familia, lo quiero intentar. Yo sé que ella ya está de amante con alguien más, pero yo no me puedo quedar cruzado de brazos, viendo cómo otro se lleva a mi mujer. ¿Qué debo hacer? Quiero entender en qué me equivoqué, y si se puede, remendarlo. Quiero hacer lo que esté en mis manos para seguir adelante.


    Manolo, corredor de arte de 38 años.


    


    Por esta razón las parejas que están próximas a separarse, después de la confrontación inicial acuden a terapia de pareja. Sus miembros llegan pidiendo ayuda como último recurso, con una pasión evaporada, un presente sin coincidencias pero con muchos secretos y verdades a medias y con gran sufrimiento personal. Llegan así, como sobrevivientes de una batalla campal, sabiendo que tendrán que enfrentar otras más, quizá más duras que las que han librado hasta el momento.


    La confrontación final se puede dar por muchas razones. Quizá la confrontación se dé a partir de la aparición de un tercero. En algún momento, por más que se haya mantenido oculta la relación extramarital, existirá un descuido, una actitud cínica, un acto fallido, que harán que el miembro pasivo abra los ojos y se dé cuenta de lo que en realidad está sucediendo.


    Se casó conmigo teniendo una amante. Me debí haber dado cuenta, pero no fue así. Después de cinco días de no contestar sus mensajes y de tratar de actuar como si nada estuviera pasando, me di cuenta de que no podía seguir viviendo en un hotel, mientras que mi marido seguía con su amante. Si él quería romper la relación, tendría que tener los pantalones para pedírmelo. Quedamos de vernos en un café. Yo no sabía ni qué planear ni qué esperar. Había tenido apenas tres sesiones de terapia... Mi papá no sabía nada todavía. No había dormido más de cuatro horas diarias por noche. Iba a ese café nerviosa, sin saber bien si quería pegarle o escupirle. Ya no había marcha atrás, de eso estaba segura. ¿Y si me pidiera perdón? ¿Lo podría perdonar? Por eso iba a proponerle ir a una terapia de pareja.


    Marina, diseñadora industrial de 29 años.


    


    ¿Qué es lo que nos motiva a buscar esta última ayuda, este último intento para rescatar lo que parece perdido? ¿Qué nos impulsa a apostarle a que un tercero, que no nos conoce ni a nosotros ni sabe de nuestra vida en pareja, pueda impedir que se derrumbe todo lo que hasta este momento hemos construido? ¿Qué nos hace buscar a un psicoterapeuta de parejas? El miedo…


    El iniciador, aunque tenga un pie fuera de casa, sentirá ansiedad ante el hecho de romper con el lugar seguro en el que hasta ese momento se ha guarecido. Aunque sea él quien confrontó y propuso la separación, experimentará miedo ante la posibilidad de dejar atrás la relación, y en la mayoría de los casos, aunque sea solo como un trámite, aceptará acudir por ayuda (con un terapeuta, un retiro de pareja, un sacerdote o algún otro representante de la fe). Romper un hogar no es sencillo, mucho menos cuando hay hijos de por medio. Aunque el iniciador haya empezado otra relación o tenga un grupo social en el que se sienta cómodo, a pesar de que tenga un mundo aparte de su pareja, es consciente de que vivirá una pérdida importante con la ruptura, y generalmente aceptará acudir con el especialista, si es que se lo pide el miembro hasta ese momento pasivo. El iniciador asistirá si y solo si lo solicita su compañero.


    Algunas parejas llegarán con la idílica expectativa de que todo vuelva a ser igual; otras buscarán en la terapia un recurso extremo que arranque de raíz el deseo del iniciador de terminar con la relación; algunos otros llegarán esperando que el proceso terapéutico recoja las piezas que se han ido desmembrando del rompecabezas, con el objetivo de lograr un reencuentro realista en esta nueva etapa de vida, aprender a exaltar sus pocos puntos de unión y diluir las grandes diferencias que los aquejan. Otras llegarán buscando que el terapeuta una lo que la infidelidad y el desamor rompieron tiempo atrás.


    Sin importar las expectativas con las que cada uno llegue al consultorio, la realidad es que ambos han vivido con sufrimiento su incapacidad para acercarse y su paulatina separación. Al final, la pareja parece haber caído en una red en la que se mezclan el resentimiento con toda una historia de vida aderezada con cariño y dependencia mutua. En muchos casos, ni siquiera podrán identificar si aún existe amor entre ellos. Con una vida sexual generalmente pobre y abandonada, la pareja llega al consultorio con la idea de volver a sentir algo.


    Michael Vincent Miller, en su magnífico libro Intimate Terrorism, explica que una pareja que llega buscando ayuda con un terapeuta ha aprendido a vivir en lo que él llama terrorismo íntimo, que se da cuando dos personas viven en un estado de guerra dentro de la relación.1 El terrorismo íntimo se refiere a lo que hemos descrito hasta este momento. Quienes antes eran aliados ahora se agreden y se lastiman. Quienes estaban en la misma trinchera ahora se traicionan, se mienten y se agreden directa y sutilmente. Miller explica que el origen de este terrorismo íntimo radica en la ansiedad de separación, que aparece —como explicó acertadamente Freud— cuando el amor se va yendo de las manos como la arena en un viejo reloj.


    En este punto, la pareja ya no solo está conformada por ambos miembros, sino por la ansiedad, que desempeña un papel fundamental en la dinámica de la relación. Se han convertido en un trío. La ansiedad no solo se ha apoderado de cada uno de los miembros, sino que se ha instalado entre ellos. La ansiedad duerme bajo su techo, se alimenta y convive con sus familias y amigos. Los síntomas de la ansiedad hacen que cada uno de los miembros parezca tirano y víctima, alternativamente. En ocasiones lleva a una de las partes a parecer totalmente autoritaria y despiadada, mientras que la otra se percibe como sumisa y servil.


    Para cuando se ha dado la confrontación, poco importa quién fue el iniciador. Lo que ambos comparten es el deseo de controlar e imponer sus propios puntos de vista en nombre del amor. Buscan tener la razón y demostrarle al otro todos los errores que ha cometido. La relación parece un ataque frontal sobre la autonomía y la seguridad del otro, para ganar una batalla en la que claramente ganando se pierde.


    Ahora soy totalmente consciente. ¿De qué servía intentar tener la razón y convencerla de que Ella era la responsable de nuestra separación, si de todos modos nada evitaría el experimentar el peor duelo de mi vida? Como en mi caso, las confrontaciones constantes en pareja solo irán generando altos niveles de ansiedad en los miembros de la pareja.


    El amor no se puede controlar. Cuando existe es incondicional, no se ponen reglas al otro. Ante la crisis, cuando la ansiedad de separación aumenta, buscamos controlar lo incontrolable. La tensión que se establece en la pareja, esa ansiedad, es una manifestación de que ambos están buscando controlar las acciones, los sentimientos y la personalidad del otro. Cuando dos personas fallan en su compromiso de hacerse sentir importantes mediante la aceptación y la afirmación diaria, buscarán desesperadamente, a través de la ansiedad y el control, mantener el sistema que hasta hace poco se mantenía con armonía y solidez, y que ahora parece que se sostiene solo a expensas de la autenticidad y de la libertad del otro. La presión psicológica que esto implica es enorme para ambos.


    Mi paz mental dependía de Memo. Si bebía, yo me ponía muy mal. Aún más cuando fumaba mota. Llegaba a casa y mientras iba al baño, yo me ponía como loca a oler su chamarra. La olisqueaba para encontrar evidencia de alcohol o mariguana. Si no la encontraba, entonces era un buen día; pero si no era así, si llegaba tomado o con las pupilas dilatadas, mi angustia se iba al cielo, y yo no dormía en toda la noche. Sermones, chantajes, insultos… Incluso llegué a los golpes. Un día, mientras daba clases en el kínder, sentí que la cara se me paralizaba. La directora pidió una ambulancia y me llevaron al hospital. Ahí me explicaron que sufría de ataques de ansiedad. Me sugirieron que fuera con un psicólogo. Acudí a terapia y ahí entendí que soy codependiente. Yo no podría cambiar a Memo, él seguiría siendo adicto, y por más que intentara controlarlo solo seguiría poniéndonos en riesgo a Marcelo y a mí. Después de separarme y regresar con Memo tres veces, empecé a ir a mi grupo de Al-Anon (para parientes de adictos). Es parte de la recuperación de mi enfermedad. He aprendido que solo estoy en control de mí. Ni siquiera de mi Marcelo, que es un bebé. Mi liberación fue romper con ese hombre adicto y dejar de ser la rescatadora del que fue mi pareja.


    Ana María, pedagoga de 31 años.


    


    Hace muchos años, Waller Willard, en su libro The Family: A Dynamic Interpretation, afirmó que cuando la pareja llega a la última etapa de crisis y conflicto antes de la separación, ambos miembros buscan desesperadamente hacerle ver al otro que él es el problema, y que si decidiera cambiar y se adaptara a las necesidades propias, la relación volvería a funcionar.2 Así de irracionales y de absurdos somos los seres humanos.


    Ahora, tanto el iniciador como su compañero llegarán con el psicoterapeuta a acusar al otro de ser egoísta, poco comprometido, exigente, desinteresado, infantil, infiel o neurótico. Desde la perspectiva de cada uno, el otro será el responsable de que la relación de pareja haya dejado de funcionar. Es como si ahora los dos tomaran el rol del iniciador. Ambos proyectarán ansiosamente en el otro toda la responsabilidad de la disfunción de ese movimiento colectivo de dos, del que ya no parece quedar absolutamente nada.


    Willard explica que todo lo que dicen, hacen y dejan de hacer ambos será para buscar controlar al compañero. Aunque tal vez no lo reconozcan o no lo sepan, la guerra ha empezado; aun cuando crean lo contrario, solo les interesa ganar la batalla. Como a mí, tristemente nadie les avisó que, cuando de parejas se trata, ganar es perder…


    En el terrorismo íntimo del que hablan Miller o Willard, una plática deja de ser solo una plática, y una acción deja de ser solo una acción, pues ahora todo, absolutamente todo lo que proviene de ambos tendrá el objetivo de controlar al otro y responsabilizarlo de lo mal que están las cosas. Aun las actividades más cotidianas, como cocinarle, ofrecerse para llevar a los niños al colegio, buscar tener relaciones sexuales o irse a la cama antes de tiempo, serán situaciones interpretadas negativamente, y se convertirán en bombas para atacar al compañero a través de reclamos y de agresiones pasivas.


    Vivo un infierno. Antes de que Laura supiera de mi relación con Manola parecía que todo estaba mal. Yo estaba tan estresado y asustado con lo que pasaría después de que se supiera la verdad que parecía que en la casa se podía cortar el ambiente con un cuchillo. Yo estaba insoportable: siempre de malas, siempre peleando por tonterías, y sabiendo que en cualquier momento Laura se enteraría de que yo esperaba una bebé con alguien más. Laura no entendía nada hasta que exploté y le confesé que me enamoré de otra mujer. Rompió en llanto y yo me sentí un hijo de puta. Sé que no se lo merece. Ha sido buena conmigo durante muchos años. Por otro lado, no entiendo por qué lo hago, pero me la paso justificándome a través de lo que ella no cumplió en nuestra relación de pareja. Es absurdo, pero estoy muy enojado con ella.


    Javier, arquitecto de 43 años.


    


    Tanto en casa como en el espacio terapéutico (si es que existe), cada uno tratará de dejar claro que las propias fallas son el resultado de las equivocaciones del otro, pues fue él quien dejó de cuidar la relación. Irónicamente, la postura es que los errores del otro son su culpa y los errores propios también, pues no hubieran ocurrido sin los errores iniciales.


    A pesar de que ambos estén muy ocupados en hacerle ver al otro que la relación de pareja se está yendo a pique, y aun cuando existan frecuentes amenazas de separación o de divorcio, no llegarán a ningún acuerdo, pues ninguno de los dos está dispuesto a ceder. Ambos tienen la consigna de confrontar al compañero con sus miedos, defectos y carencias emocionales más extremas.


    Ahora la dinámica de la relación ha tomado un objetivo aún más oscuro: coexistir en el mismo espacio para hacerse la vida imposible. Es algo que suena absurdo e irracional, pero los seres humanos funcionamos así: buscamos mantenernos en pareja con el único objetivo de hacerle pagar al otro la factura de nuestra propia infelicidad. El fuego amigo está en su punto más álgido, y cualquier intento de cercanía bienintencionada se responderá con una agresión directa o pasiva.


    Entonces sí… Cuando le pedí a Javier el divorcio después de la boda de nuestra tercera hija, todo cambió. Me ofreció el viaje a la India que tanto le había pedido, me propuso que fuéramos a terapia de pareja —como años antes yo había sugerido—, prometió dejar de jugar golf cada domingo para que tuviéramos tiempo de ir a exposiciones y a pasear por la ciudad, como mucho tiempo atrás yo lo había propuesto. ¿Para qué? ¿Ahora para qué si ya no hay nada que rescatar? “Demasiado tarde, Javier. Eres tan torpe que todo lo que haces lo haces demasiado tarde”, le alcancé a decir.


    Pilar, historiadora de arte de 57 años.


    


    Así como muchas instituciones (religiosas, gubernamentales, militares, de espionaje o deportivas) logran mantener a sus adeptos mediante el terror a la expulsión y la falta de pertenencia, así como una dictadura logra que todo un pueblo se someta a la voluntad de unos cuantos ejerciendo el terror mediante la represión y las desapariciones de quienes se sublevan, la relación de pareja puede llegar a mantenerse de una manera similar, pues ambos experimentan miedo y ansiedad ante lo que sucederá cuando enfrenten el fracaso ante su familia, sus amigos y su grupo social. El terrorismo íntimo sigue debilitándolos a ambos. Hay parejas que permanecerán juntas durante toda la vida únicamente por miedo.


    Los miembros de una pareja en crisis pueden sentir temor por muchas razones. Una de ellas, por absurdo que suene, es que los seres humanos no toleramos demasiada libertad. Cuando hemos estado en pareja por un buen rato, estamos acostumbrados a mirar al otro como “nuestra mujer” o “nuestro marido”, por lo que vivir en pareja implica un grado de pertenencia, que a la larga se trastoca en posesión. Por eso, aunque la relación de pareja sea destructiva y ya no exista una dinámica sana ni amorosa, la tendencia natural será detener el vuelo del otro hacia la libertad, a pesar de todo el camino recorrido por el iniciador. La ansiedad ante la idea de dejar de poseer al otro puede ser tan fuerte como para mantener a una pareja junta (no unida) en una guerra prolongada, en lugar de que se concrete la separación.


    La sexualidad tiende a generar un apego muy importante. La posibilidad de perder al compañero sexual —aun cuando el deseo sexual mutuo se haya secado como ciruela pasa— genera ansiedad, que, como ya vimos, puede crear un vínculo que mantenga conviviendo a una pareja totalmente rota. El amor y la ansiedad tienden a ser tan buenos aliados que cuando el amor deja de cumplir su función básica dentro de la pareja, la ansiedad compensa esta gran carencia, y lleva a la pareja a intentar detener su caída, aunque sea con alfileres.


    Quienes antes estaban unidos por el amor y por la alegría de intentar hacerse felices ahora estarán atrapados en el compromiso de hacerse miserable la vida. Cada uno, tanto en la intimidad del hogar y en sus círculos cercanos como en la terapia de pareja, asegurará ser prisionero de la disfuncionalidad del compañero. Esta frustración, aunada a las expectativas que siguen sin cumplirse a pesar de los reclamos mutuos, solo fomenta que se sigan creando promesas que no se cumplen y agresiones que solo hacen más profundas las heridas del resentimiento y aumentan la tensión, el miedo y la ansiedad.


    En este estado llegamos las parejas rotas a la terapia matrimonial: deseando liberarnos del yugo del otro, pero ansiosos y temerosos de conseguir la tan ansiada independencia. Proyectamos toda nuestra responsabilidad en el otro y en el terapeuta, sin saber bien a bien qué deseamos. Experimentamos dolor emocional y altos niveles de ansiedad que no nos dejan ver la realidad con claridad. Ironías del ser humano: entre más se acerca la ruptura más apego, ansiedad y necesidad de control aparecen dentro de la pareja.


    La lucha por la búsqueda de la propia identidad (especialmente por parte del iniciador) coexiste con el miedo a la ruptura final. Aquí los dobles mensajes y la ambivalencia emocional se manifiestan todo el tiempo. La manipulación para controlar al otro y culparlo de todo se mezcla con la evasión de la propia responsabilidad en el último adiós.


    La ambivalencia emocional entre lo que decimos (“Te amo. Quiero hacer lo que sea para que esto funcione”) y lo que hacemos (agresión pasiva y directa, fomentar el nuevo mundo del cual el compañero no forma parte, empezar o continuar con una relación extramarital) es un rechazo indirecto al compromiso original y un intento desesperado por liberarnos de la prisión que nosotros mismos hemos construido.


    En esa competencia de ambivalencias emocionales, no hay ningún ganador; ambos pierden. Cada vez que uno de los miembros acude a la manipulación dando dobles mensajes, ambos se sienten más y más desesperanzados y confundidos con el resultado. La persona ambivalente va perdiendo la solidez de sus argumentos y termina por comportarse de manera totalmente irracional. La otra parte termina por sentirse absolutamente drenada de energía, pues lidiar con los dobles mensajes de su compañero acaba por convertirse en una competencia de natación en mar abierto, en la cual pareciera que nunca se llega a puerto seguro.


    A veces me siento como una loca. Después de meses de decirle que no era feliz con él y de hacerle ver que somos totalmente diferentes, después de una terapia de pareja y de horas de súplica por parte de Fabrizio para que lo volviéramos a intentar, parece que terminé por convencerlo. La psicóloga estuvo de acuerdo en que sin mi voluntad no había nada que hacer. Y entonces, cuando había conseguido lo que yo quería, cuando la puerta estaba abierta, cuando tenía asegurada la casa y una buena pensión para mí y para mis niñas, sentí pánico. Fue como si todo lo bueno que alguna vez tuvimos se hiciera presente. “¿Y si lo volvemos a intentar poniendo yo de mi parte?”. Fabrizio me lanzó una mirada de odio que nunca había visto en él. “Deja de jugar conmigo. Mañana me voy de la casa”, fue lo único que contestó.


    Adriana, administradora de empresas de 42 años.


    


    Con esta ambivalencia emocional se llega a la amenaza frontal de abandonar el proyecto de pareja, y al mismo tiempo se afirma que todo lo que hacemos lo hacemos con amor y con la mejor intención posible.


    Este tipo de terrorismo íntimo —como bien lo llama Miller— emerge cuando los participantes de una relación concluyen que todos los demás canales de negociación y de comunicación han sido agotados. En las relaciones íntimas, este último refugio de la pareja se rompe cuando ambas partes, llenas de ansiedad, son incapaces de relacionarse desde un amor genuino y honesto. Cuando esto sucede, cuando la estrategia de la manipulación mediante los dobles mensajes y la proyección de la responsabilidad en el otro son más grandes que las muestras auténticas y genuinas de amor, la relación de pareja como una institución sana donde se brinda y recibe amor está totalmente destruida.


    El doble mensaje es el siguiente: “Te quiero, aunque te maltrate”, o “Eres responsable de que te trate mal, aunque te quiera”. Esta dinámica termina por destrozar cualquier posibilidad de reencuentro real en una relación amorosa.


    Sin importar si tú fuiste el iniciador de tu crisis de pareja o si fuiste el miembro pasivo, seguro terminaste por sentirte utilizado, pues fuiste víctima de la ambivalencia emocional del otro, así como tu expareja fue víctima de tus dobles mensajes y de tu indiferencia. La relación de pareja ya está totalmente rota, solo hace falta formalizar el rompimiento. Cada uno sigue destruyendo, en lugar de aportar algo nutritivo al proyecto inicial de pareja y a la familia que formaron.


    John Lofland y Stark Rodney, en Becoming a World-Saver: A Theory of Conversion to a Deviant Perspective, explican que la tensión que se vive dentro de una pareja en crisis, por más que se intente evadir o bien manejar de manera cordial, terminará en una explosión emocional por parte de uno de los miembros, que fungirá como válvula de escape de toda la tensión del sistema.3 La ambivalencia emocional, la proyección de la responsabilidad, la indiferencia y la falta de contacto (a causa del nuevo mundo creado) serán insuficientes y llegará lo inevitable: la confrontación final.


    Una señal clara de que este momento ha llegado es cuando uno de los miembros de la pareja explota ante una situación cotidiana, ante la agresión directa o pasiva de su compañero, y entonces se revelan clara, detallada y dolorosamente los secretos que se han arrastrado por meses.


    Lo más triste fue un día en que al regresar del taller traté de darle un beso a Flora mientras ella preparaba la cena. Se hizo a un lado. Yo ya no podía aguantarla más. Yo, que había tenido un mal día, me sentí ridículo tratando de ser amable con una mujer que claramente no quería ni mi saludo. No sé cómo fue, no recuerdo bien qué pensé, pero sí recuerdo haberle gritado con toda mi fuerza: “Pinche vieja loca, ni que estuvieras tan buena. No te voy a rogar ni una sola vez más en mi vida”. Tres de mis hijos estaban sentados a la mesa. Me tuve que salir a caminar y no regresé hasta las tres de la mañana.


    Mauro, ebanista de 43 años.


    


    Quien confronta no solo habla de los sentimientos negativos que tiene hacia el compañero o hacia la relación, sino que también expresa abiertamente el deseo de terminar con la relación. Estos mensajes son tan fuertes y dolorosos que ya no quedan estrategias para evadirlos. La realidad, finalmente, está puesta ahí sobre la mesa, y nada ni nadie puede debatirla: Quiero separarme de ti.


    Es así como muchos podemos hablar del momento preciso en el que se acabó nuestra relación. Cuando se da esa confrontación, la verbalización del deseo de que todo termine, la expresión directa de que ya no se desea estar con el compañero, que no hay nada qué hacer para seguir en pareja; entonces el juego de la ambivalencia emocional, los secretos del iniciador, el mundo que se ha creado, la proyección de la responsabilidad propia y todo lo demás quedan atrás para darle cabida al verdadero problema: ya no hay voluntad para seguir adelante, y sin ella no hay nada más por lo cual luchar.


    ¿Cómo sabes que llegó el momento en que ya no hay nada qué hacer para rescatar tu relación? ¿Cuándo te das cuenta de que terminó de manera definitiva? Cuando tú o tu compañero viven esa confrontación con la certeza definitiva de que los sentimientos negativos y desesperanzadores de quien confronta provienen desde el total desamor, y se manifiestan de manera cruda y radical.


    En la confrontación no solo se reconoce que ya no hay un sentido de pertenencia en la pareja, sino que surge la necesidad de pertenecer a otro lugar. Ya no hay secretos, ya no hay dobles mensajes, ya no hay nada que ocultar: en la confrontación final se expresa claramente la infelicidad ante la idea de permanecer dentro de la relación.


    Después de cuatro meses de seguir viviendo juntos, un día Toño llegó y se metió al baño. Intenté meterme a su celular para ver si seguía chateando con ella, pero resulta que al fallar por quinta vez en el código de seguridad, el teléfono se bloqueó y toda la información se perdió. Salió del baño, y cuando se dio cuenta de lo sucedido, se puso furioso. “Estás loca, por eso te pongo el cuerno. Y sí, sí sigo con ella, que es a quien amo, es a quien le hago el amor y es con quien quiero tener un hijo algún día”. Empacó parte de sus cosas y se fue azotando la puerta. Ese día terminó mi matrimonio, que solo duró 11 meses y 13 días.


    Marina, diseñadora industrial de 29 años.


    


    Normalmente, a partir de esta última confrontación, la idea de ruptura se mantiene y la comunicación de la pareja se enfoca en la forma en que se dará la separación formal. Entonces la pareja acepta el final y se concentra en lo que se les dirá a los hijos, en la repartición del patrimonio, en la logística para dejar de vivir juntos, en cómo se transmitirá la noticia a la familia y a los amigos. Que se dé la confrontación final no significa que se dé la separación física a corto plazo. Una vez que ambos aceptan plenamente la ruptura definitiva, planearán —en forma conjunta generalmente— el último proyecto de la pareja: la ruptura formal de aquel movimiento colectivo de dos, que dejó de serlo desde mucho tiempo atrás.


    ¡Explosión de la bomba!


    La pareja se enfocará en los costos (físicos, emocionales, familiares y económicos) que implicará la ruptura a corto y mediano plazos. Generalmente, uno de los miembros buscará aminorar el daño colateral de la explosión de la bomba y negociará que se materialice la ruptura hasta que se cumpla cierto plazo, o bien hasta que se concluya un ciclo que es ajeno al de la pareja:


    
      	“Esperemos hasta que termine el año escolar, por el bien de los niños”.


      	“En estos momentos estoy concentrado en mi cambio de trabajo. Esperemos hasta que me estabilice profesionalmente”.


      	“Estoy cerca de terminar la maestría. Dame unos meses hasta que me titule”.


      	“Mi padre está muy enfermo, no aguantaría una noticia así. Esperemos hasta que muera”.


      	“No nos alcanzaría ahora para pagar dos casas. Planeemos con tiempo cómo le vamos a hacer”.


      	“Necesitaré trabajar. Cuando consiga un empleo que me dé el ingreso que necesitaré, nos separamos”.


      	“Tenemos planeado ya ese viaje de fin de año. Pasemos un buen rato y regresando rompemos”.

    


    Aquí se da una nueva etapa en la relación de pareja. En la mayoría de los casos, en efecto, el plazo acordado se cumple y la pareja rara vez permanece junta más del tiempo establecido. Es muy común que hagan el compromiso de no hacer pública la ruptura hasta que el plazo se cumpla, y paradójicamente, a pesar de todo lo comunicado y el daño para ambas partes, este nuevo acuerdo se cumple.


    Irónicamente, ahora los miembros de la pareja vuelven a establecer un compromiso que cumplirán: ser leales en el plazo que acordaron como parte de su esquema de separación. Sin darse cuenta, vuelven a ser capaces de respetar un compromiso asumido, dejan de hablar mal del otro con los más cercanos, y lo que los une es el duelo de ese proyecto de pareja que los dos están experimentando. Ambos distinguen ese terrible ocaso del amor que, aunque para estos momentos es liberador, no deja de ser un fracaso del plan originario de pareja, con el cual ambos soñaron durante muchas lunas llenas y muchas lunas nuevas.


    Ahora solo queda materializar con la distancia física la ruptura de ese amor…


    Yo tuve una infancia muy triste. No teníamos cosas y además vivíamos con carencias y desatenciones por parte de mis padres. A los 9 años tuve que dejar la escuela y ponerme a trabajar para ayudar a mi mamá a mantener la casa, pues después de una golpiza que le dio mi padre, ellos se separaron. No volví a ver a mi papá y nunca volví a la escuela. Me hice hombrecito muy rápido porque el trabajo no era fácil. Me volví obrero en una fábrica de inyección de plástico. Ahí trabajé hasta los 17. Y ahí conocí a mi primera novia, Claudia, y conocí la intimidad con ella. Juntos decidimos irnos de mojados y nos fuimos a Estados Unidos cuando yo tenía 17 años y ella 16.


    Mi experiencia allá fue muy difícil. Caminamos en el desierto. El pollero te deja del otro lado, pero no sabes ni qué hacer ni adónde moverte. Al final nos fuimos moviendo de ciudad hacia donde había trabajo, hasta que llegamos a Chicago. Por fin nos empezó a ir mejor. Tuve acceso a lujos que jamás había imaginado. Empecé a trabajar en una fábrica de plásticos, como en México, y como ya traía experiencia fui subiendo rápido. Compré mi carro y rentamos un departamento con todo lo que siempre quise: tele grande, microondas, una sala cómoda para ver películas, comida para aventar para arriba.


    Claudia era muy sociable, más que yo. Yo siempre he sido muy tímido. Ella trabajaba en un supermercado. Un día pasé por ella después de la fábrica y vi cómo se despidió de un compañero dándole una nalgada. Me sentí muy mal. Yo ya le había dicho que creía que cruzaba la línea de la confianza con los demás, sobre todo con los hombres, pero me decía que como yo había trabajado desde morrito, no sabía tener amigos ni mucho menos amigas. Ese día nos peleamos y yo le di una cachetada. Ella me la contestó con golpes e insultos, y aunque tuvimos una gran discusión, quedamos en que íbamos a seguir juntos. Le propuse que tuviéramos un hijo.


    Claudia se puso muy guapa y le gustaba atraer a los hombres. Yo me portaba bien en esa época. De la fábrica a comprar comida, y de ahí a la casa a hacer de cenar. Soy hogareño y nunca había podido tener un hogar propio. Varias veces le dije que no me gustaba que se dijera groserías con los demás o que se despidiera cariñosa de sus compañeros. Ella me decía que yo estaba loco, y por no pelear, pues le dejaba de hablar, pero ya no le echaba bronca.


    Un 24 de diciembre me tocó trabajar en la fábrica. Ella había tenido el día libre y me dijo que unas amigas irían a comer a la casa, pero que me esperaría para cenar. Hasta me prometió que haría de cenar algo navideño que nunca habíamos probado, menos algo gringo. Abrí la puerta del departamento y la encontré totalmente desnuda junto al que decía que era su mejor amigo, al que le dio la nalgada en el súper. Era amigo de uno de sus primos, y ellos siempre me decían que confiara, que ese güey era como de la familia.


    Ese día los desperté a gritos, y él se vistió y salió corriendo. A ella le puse una chinga de aquellas. Ya no lo podía negar. Claudia guardó algunas cosas, tomó sus ahorros y antes de irse me dijo que jamás la volvería a ver y que yo no conocería al hijo que llevaba dentro. Yo ya sospechaba que estaba embarazada porque la veía un poco más llenita, pero me lo negaba. La quise detener, pero el tipo del súper estaba esperándola en su carro. Alcancé a preguntarle si el hijo era mío, sin siquiera verme me dijo: “Sí, es tuyo, pero nunca lo sabrá”. Se fue de la casa y en verdad nunca la volví a ver.


    Por medio de sus primos me enteré de que dio a luz. Era una niña y le puso Maggy. Uno de sus primos, que era muy amigo mío, me enseñó una foto de mi niña. Cuando la vi, lloré: era igualita a mi madre. En efecto, Maggy era hija mía y nunca la conocí. Desde que Claudia se fue caí en una depresión muy grande. Me daba celos saber que se había ido con ese tipo y que él criaría a mi hija.


    Dejé el trabajo y me puse a vender droga con Bobby, un amigo. Bebía y me drogaba, pero me iba bien económicamente. Pensaba mucho en Claudia y en Maggy. Bobby yo éramos socios y éramos los mejores amigos. Un día, Bobby y yo íbamos al parque donde vendíamos la droga, pero él se había metido tanta cocaína que cayó muerto en la calle. Yo me asusté tanto al ver a mi amigo muerto que salí corriendo. No quería que la policía me descubriera con droga. Llegué al departamento que rentaba, tomé todo lo que pude y me regresé a México.


    Estaba lleno de miedo y de soledad. Dejé de drogarme. Encontré un trabajo en un taller de herrería. Tenía 32 años. Conocí a Rosa al año de regresar de Estados Unidos. Los dos solteros, los dos sin hijos, los dos bien solos. El comienzo de nuestra relación fue bueno, aunque difícil porque metí todo el dinero que traje de Estados Unidos a la casa que construimos y además compré dos taxis. Yo manejaba uno y el otro lo rentaba.


    Empezaron los problemas cuando comencé a trabajar como taxista. Llevo 16 años en esto. Es un trabajo que demanda muchas horas. Rosa desconfiaba de mí porque estaba poco tiempo en la casa, pero las hijas empezaron a llegar y los gastos aumentaron. Empezó a celarme mucho. Me celaba con mi nena la mayor, con mi mamá, con su hermana y con todas las mujeres. Rosa se fue transformando en alguien que solo me quería vigilar y que me hacía sentir que en cualquier momento me portaría mal. Yo, después de la experiencia con Claudia, me había prometido tener una familia y cuidarla.


    En las reuniones, Rosa no me dejaba bailar ni acercarme a las otras damas. Se molestaba si sonreía. Yo me empecé a alterar. ¿Por qué?, ¿por qué me celaba si no hacía nada malo?, ¿por qué tantos problemas? Me empecé a desesperar. Si estaba haciendo las cosas bien y de todos modos ella se enojaba, le iba a dar motivos para que se encabronara. A escondidas empecé a ver amigas, a salir y a ir a bailar, lo que me gusta mucho. Ella notaba que mi ánimo no era el mismo, pues ahora ya no peleaba y le decía que sí a todo. Solamente salía más tiempo y regresaba tarde, a veces con copas. Ella se enojaba cada vez más y me insultaba, pero yo no le hacía caso: “Ya vienes de ver a tus putas y a mí ni me tocas”. ¿Cómo iba a tocarla si cada vez estaba más loca y me recibía casi a golpes?


    Empecé a tomar cada vez más y a buscar actividades para no llegar a la casa. Quería una salida para no tener que llegar a verla. Empecé a jugar futbol. También salía con amigos y amigas después de trabajar el taxi. Llegaba tarde todos los días.


    En un lugar de baile conocí a Carmela. ¡Qué mujer! Me daba paz y me hacía sentir importante. Empecé a andar con ella. Ella también estaba casada, pero su marido viajaba mucho porque era chofer de ADO. A ella también le iba mal en su matrimonio y empezamos a ser amantes. Duramos tres años, los mejores tres años de mi vida. Me sentía contento, pues mi vida sexual con Rosa ya era cero, y Carmela me hacía el amor como nadie. Me sentía atractivo y tranquilo a su lado.


    Rosa me cachó. Se metió a mi teléfono y leyó el mensaje de buenas noches que Carmela me había enviado. Siempre borraba los mensajes, pero esa noche me dormí y después llegó el mensaje. “Amor, que duermas bonito. Te amo”. Me despertó a gritos y a golpes. “Ahora sí, ya te caché con tu puta. Te voy a quitar a tus dos hijas, cabrón mentiroso”. Yo solo pensaba en Claudia y en el día que la caché con el tipo del súper. La pesadilla se repetía, pero yo ya no podía huir. Tenía dos hijas a quienes cuidar.


    Rosa le llamó a Carmela desde mi teléfono y le dijo: “Puta, o dejas a mi marido o te rompo la madre. Te le vuelves a acercar y te juro por mis hijas que te mato”. Así terminó mi relación con Carmela. Solo la volví a ver una vez, a escondidas de Rosa, para despedirnos.


    Pensé en separarme, pero mi madre no dejaba de decirme “Dejaste a una nena sin papá en Estados Unidos. No vayas a dejar a otras dos aquí”. Me convenció, aunque siempre he querido separarme. Como yo crecí en un matrimonio roto, no quería que mis nenas vivieran lo mismo.


    Traté de arreglar las cosas con Rosa y le eché ganas. Ella me pidió otro hijo y yo accedí. Así llegó mi tercera nena. Mis hijas ahora tienen 16, 10 y 6 años. Soy muy buen papá, solo veo por ellas. Dejé de beber hace siete años y mi único vicio es el futbol.


    No quiero llegar a casa, no quiero estar con Rosa. A veces creo que la odio. Rosa me pidió dinero para asociarse en una farmacia, le va muy bien y recibe mucho dinero de ahí. Se le olvida que yo le di el dinero para entrar a la farmacia, porque me menosprecia, me dice que soy tonto, que no funciono en la casa ni en la cama. Ella me trata de dar celos diciéndome que si yo fui infiel, ella también lo será. Solo me quedo callado.


    Rosa no me quiere, pero me sigue celando. A veces me dice: “Hoy no vas a trabajar. Para que te vayas de putas, mejor te quedas en la casa a arreglar los desperfectos”. Yo cojo el coche y me voy sin decir nada, ya no quiero pelear.


    Rosa es violenta. No deja de recordarme que fui infiel, pelea por todo y me humilla. Ya no tenemos sexo. Yo ya no quiero y no me importa que me diga “pinche maricón”. Siento repulsión hacia ella.


    Sueño con que pase el tiempo para poder divorciarme. Ya no me interesa el sexo ni con ella ni con nadie más. Las mujeres son muy conflictivas. Solo quiero cumplir bien como papá para poder ser libre alguna vez. A veces me despierta en la madrugada con su pregunta de siempre: “¿Por qué te refugiaste en otros brazos?”. El otro día, por primera vez le contesté: “Porque tú siempre me has hecho sentir mal, me maltrataste’”.


    El problema es que ya empieza a hablarles mal de mí a mis hijas. Están muy confundidas. Pobrecitas. Ya les fue a decir que yo estuve de caliente con otra vieja. ¿Cómo se le ocurre decirles eso a tres niñas? Mi hija la mayor me preguntó si era cierto y yo se lo acepté. No le voy a mentir a mi hija. Me dejó de hablar, pero espero que me perdone.


    Vivir así es un infierno. No hay consuelo. Lloro solo, por las esquinas, en el taxi y en las noches cuando Rosa se duerme.


    Cuento los días para terminar con este infierno.


    Dos veces al mes voy a terapia y lloro. Es mi salida.


    Pepe, taxista de 48 años.


    

    


    NOTAS


    1 Michael Vincent Miller, Intimate Terrorism: The Deterioration or Erotic Life, Norton & Co, 1995.


    2 Waller Willard, The Family: A Dynamic Interpretation, Nueva York, Dryden Press, 1956 (1938).


    3 John Lofland y Rodney Stark, “Becoming a world-saver: A theory of conversion to a deviant perspective”, en American Sociological Review, vol. 30, núm. 6, dic. 1965, pp. 862-875.
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    LA TRAICIÓN: EL PESO DE LA INFIDELIDAD


    


    ¿Sabes cuándo tiré la toalla con Javier? Cuando descubrí que me era infiel con otra mujer. Al leer las cursilerías que le escribía, y sobre todo al caer en cuenta de que salía con una mujer 23 años menor, lo poco que quedaba de admiración y de respeto hacia él se perdió. Es complicado explicarlo, pero en un abrir y cerrar de ojos, lo que me quedaba de voluntad para amarlo se me fue. Al descubrir que decía estar “comprometido en sacar adelante este matrimonio”, mientras noviaba con una ingenua secretaria que creyó que haría una vida con él, perdí el interés en él. ¿Crees que le dije algo a Javier? Nada. Solo le dejé en su almohada la conversación por email entre él y su secretaria, que yo había impreso. No dijo nada, yo tampoco. Desde ahí yo empecé a prepararme para dejarlo. Esto fue hace 11 años.


    Pilar, historiadora del arte de 57 años.


    


    La mitología es uno de mis grandes intereses. Al ser una creación del ser humano, refleja indiscutiblemente nuestra naturaleza, proyectándola en la divinidad. Tal vez era más fácil depositar en los antiguos dioses las barbaridades de las que somos capaces los seres humanos, antes que aceptar la vileza de nuestro lado oscuro.


    Ya los antiguos griegos conocían la hiel de la infidelidad, y sin duda el mito de Medea es el que, desde mi punto de vista, refleja más claramente la crisis tan profunda que suscita una traición en la pareja.


    Al igual que su tía Circe, Medea era una gran hechicera. Por obra de los dioses, estaba profundamente enamorada de Jasón, quien estaba obligado a cumplir con arduas tareas para obtener un vellocino de oro. La hechicera ofreció su ayuda a Jasón si este prometía casarse con ella. Jasón aceptó y Medea, con sus poderes y conocimientos, efectivamente lo ayudó a cumplir con sus tareas, entre las que se encontraban vencer a un temible dragón. Pese a la oposición de su padre, Medea escapó con Jasón, y en su huida fue capaz de asesinar a su propio hermano, Apsirto. ¡Todo con tal de proteger a Jasón y estar con él! Estos enamorados atravesaron por otras tantas aventuras, de las que Jasón logró salir airoso gracias a la incondicional ayuda de su amada. Vivieron juntos por muchos años, durante los cuales tuvieron hijos. No obstante, luego de un tiempo Jasón se enamoró de la hija del rey de Corinto y, arguyendo que el matrimonio con ella resultaría muy ventajoso, decidió separarse de Medea. Profundamente herida, el día de la boda Medea envió a la futura esposa un peplo y una corona de oro hechizados. La novia, su padre y todo el palacio ardieron a causa del funesto obsequio. No conforme con ello, los deseos de venganza llevaron a la trágica hechicera a asesinar a sus propios hijos. A Jasón no le dio muerte, pues deseaba que pasara el resto de sus días lamentando la muerte de sus hijos. Una vez realizada su venganza, Medea huyó a Atenas.1


    Medea es uno de los personajes más fascinantes de la mitología griega porque representa el extremo al que alguien puede llegar al experimentar celos y ser víctima de una infidelidad.


    Hablar de infidelidad es hablar de uno de los temas más polémicos que existen dentro de las relaciones de pareja. La infidelidad es una traición tan dura que puede llevar a un ser humano a su límite y puede destruir el proyecto de vida que se ha ido construyendo con otra persona a lo largo de los años. Sin embargo, en algunos casos la infidelidad cimbra de tal manera a una pareja herida que la despierta, activando el motor que había dejado de funcionar en la relación. En consecuencia, sus miembros retoman el compromiso que algún día adquirieron.


    El significado de la infidelidad es subjetivo, ya que cada persona, y por lo mismo cada pareja, tiene su propia concepción de lo que es ser infiel. La Real Academia Española define infidelidad como “Aquello que se produce cuando un individuo no respeta la lealtad que le debe a alguien o a algo. Un acto infiel es aquel en el que no se mantiene el compromiso asumido o aquel en el que no se actúa con rectitud”.


    Es muy difícil señalar el punto exacto en el que un individuo le es infiel a su pareja. Para algunos ser infiel es mirar de reojo y con deseo a otra persona, mientras que para otros significa sentir amor por alguien más. Para unos la infidelidad está totalmente ligada a la sexualidad, y no tanto a los sentimientos, mientras que para otros tiene que ver con los sentimientos, el patrimonio y con no abandonar el proyecto de vida en común.


    Algunas parejas abren su relación; es decir, permiten que ambos compañeros tengan relaciones sexuales con otras personas, y la infidelidad solo se da cuando se genera un vínculo amoroso con alguna de las parejas sexuales. Para otras parejas, la infidelidad empezará en el momento en que exista cualquier contacto físico con un tercero.


    Yo hubiera podido perdonarla si solo hubiera sido una aventura, un acostón. Pero ¿cómo se perdona la doble vida? La imagino haciendo planes a futuro con él y me carcomen los celos. Todos nos equivocamos, pero lo que hizo Luci no es un error cualquiera. Fue maquiavélica: se esperó a que ella y su amante estuvieran listos para botarnos a mí y a la otra pobre mujer. Puedo entender que me haya dejado de amar, pero no que se haya aprovechado así de mí.


    Manolo, corredor de arte de 38 años.


    


    Cuando empezamos una relación de pareja, nunca pensamos en su ruptura. Cuando empieza un matrimonio, nunca pensamos en el divorcio. Los seres humanos nos prometemos amor eterno, respeto y fidelidad hasta el último suspiro, basándonos en sentimientos que no serán para siempre. “Te amaré por siempre”, “Prometo serte fiel toda la vida”, “Nunca me fijaré en otra mujer”, “No tengo ojos para nadie más”, “Prometo estar contigo hasta la muerte”, “Te querré en las buenas y en las malas”, “Aun enfermo, estaré para ti”, “Lucharé todos los días para que no falte nada en nuestro hogar”… Prometemos tanto que no podemos cumplirlo. Es imposible amar y respetar todo el tiempo y toda la vida a cualquier ser humano. Somos tan falibles que nos equivocamos muchas veces, rompiendo los acuerdos establecidos.


    Decidí anexar este capítulo al libro, ya que el dolor que se genera en una ruptura por infidelidad es profundo y extrapola aún más los conflictos, los resentimientos y la dificultad para llegar a acuerdos durante las crisis más difíciles de la pareja.


    Yo le fallé a Ella. Fui infiel. No es que haya tenido una gran historia extramarital o que haya tenido una doble vida, pero rompí el acuerdo de no tener ojos más que para Ella y de no coquetearle a otra persona. Aunque al final, tres años después, no fue la causa principal de nuestro divorcio, esta traición fue una herida mortal para la confianza y la esperanza en nuestro matrimonio. Aún lo lamento. En ese momento comprendí que la traición es lo más difícil de sanar en una relación de pareja.


    Como el tema de la infidelidad es tan subjetivo, tan personal, para abordarlo contigo necesito que te hagas las siguientes preguntas, pues definirán tu propia concepción de lo que es la infidelidad y del peso que tuvo para ti en tu ruptura, si así fue el caso:


    
      	¿Cuándo empieza para ti la infidelidad en pareja?


      	¿Crees que puedes llegar a perdonar una infidelidad?


      	¿Qué es lo que crees que lleva a una persona a ser infiel?


      	¿Es la infidelidad responsabilidad de ambos miembros o solo es responsable quien cometió la falta?


      	Cuando existe un acto infiel, ¿significa que terminó el amor en pareja?


      	¿La infidelidad es un acto personal o es un inevitable patrón cultural de conducta?

    


    Estas y cien preguntas más me vienen a la mente cuando pienso en la ruptura de mi matrimonio y en las decenas de parejas con las que he trabajado y que han sido víctimas de la infidelidad. Créeme, cuando se descubre la infidelidad, sufren ambas partes. Es muy doloroso ser traicionado, duele hasta el tuétano, pero duele igual darte cuenta del peso de la traición que haces cargar a tu compañero.


    Una vez más, no hay buenos ni malos en la relación de pareja. La infidelidad es una herida profunda que lastima a la pareja, y por lo tanto a cada una de las partes. A veces los seres humanos fallamos terriblemente no por ser malos, sino porque somos falibles, irresponsables, porque nos sentimos desesperados o porque somos inconscientes y no medimos las consecuencias de nuestros actos.


    Entre otras cosas, la vida cotidiana se caracteriza por el desencanto: siempre hay tantas cosas que hacer, tantas obligaciones que cumplir, tantas responsabilidades que atender… Algunas de ellas merecen ser realizadas, pero la mayoría implican tedio y un gran desgaste de energía. Constantemente, los demás esperan de nosotros algo urgente que merece nuestra prioridad, y si no lo hacemos, viene toda una serie de reclamos sobre nosotros. La vida se nos llena de rutinas y compromisos que terminamos por creer que necesitamos y que disfrutamos. Pero lo que realmente deseamos lo realizamos rara vez, y terminamos sin saber qué es lo que en verdad nos gusta, lo que genuinamente nos da satisfacción y lo que deseamos en realidad. Así, Alberoni explica que en nuestra vida cotidiana, nuestros verdaderos deseos se presentan en forma de fantasías —muchas de ellas sexuales—, ya que la vida cotidiana termina por absorbernos y nuestras acciones se reducen a estar siempre haciendo algo para el otro, no para nosotros mismos. Nunca nos sentimos ni totalmente satisfechos ni plenamente comprendidos. Esta es la triste realidad del mundo actual.


    Aquí es cuando extrañamos el elixir que bebimos en el enamoramiento y cuando echamos de menos el deseo, la pasión y la adrenalina que nos distraían de la cotidianidad de la vida. La verdad es que en la vida cotidiana no se alcanza la intensidad espasmódica del deseo y la voluntad que produce el enamoramiento, y por esta razón, para experimentarla una vez más, se debe vivir lo prohibido. Así es como permitimos la transgresión.


    Hay dos sentimientos que parecen contradecirse constantemente: la tranquilidad (que en momentos se vive como aburrimiento) y el deseo de pasión que implica empezar una nueva aventura amorosa. Deseamos lo extraordinario, lo imposible. Estos dos sentimientos son irreconciliables, pues, como ya sabemos, el enamoramiento y la tranquilidad no pueden ir de la mano. Los cuentos de hadas nunca especifican que la felicidad siempre va acompañada de un poco de tedio, aburrimiento y desencanto. La felicidad no es un sentimiento, no es un regalo de la vida. La felicidad es elegir sentirnos satisfechos y agradecidos con lo que tenemos. Tristemente, para algunos este aprendizaje llega después de haber roto lo que nunca pensamos que valoraríamos.


    ¿Es posible amar a una persona y enamorarse de otra? ¿Es posible enamorarse de dos personas al mismo tiempo? ¿Es posible amar a dos personas a la vez? Todos tenemos una capacidad infinita de amar. Podemos amar intensamente a nuestros padres, a nuestros hijos, a nuestra pareja y a nuestro perro. Ninguno de estos amores excluye al otro, ya que ninguno de estos amores les roba energía a los demás.


    Un hombre puede llegar a amar a dos mujeres. Una mujer puede amar a dos hombres. Un hombre puede llegar a amar a dos hombres, y una mujer puede llegar a amar a dos mujeres. Lo único que NO puede suceder es que nos enamoremos de dos personas al mismo tiempo. Esto es imposible. A primera vista esta limitación puede parecer absurda, pero no lo es. Es muy común que en mi consultorio escuche cosas como “No sé de cuál de estas dos personas estoy más enamorado”, o “No sé cuál me tiene más enamorada”. Sin embargo, estas dudas están mal planteadas.


    Las personas a veces confundimos el enamoramiento con un amor maduro, y viceversa. Cuando alguien se pregunta lo que se preguntan mis pacientes, significa que esta persona está enamorándose de alguien, aunque quizás ama ya a otra persona. La diferencia entre enamoramiento y amor es la misma que existe entre el hoy y el futuro. La monotonía de la vida abre las puertas a una experiencia llena de emoción y pasión, pero esto no significa que el amor toque a nuestra puerta.


    Entonces, ¿la infidelidad es responsabilidad del que comete la falta o implica una responsabilidad compartida? Hay tantas respuestas para esta pregunta como opiniones en esta Tierra. Si existiera la lámpara de Aladino y si pudiéramos pedirle tres deseos al genio, seguramente pediríamos algo que no podemos conseguir: “Ser el hombre más rico y poderoso del mundo”, “Ser eternamente joven”, “Gozar siempre de buena salud”, “Ser inmortal”, “Ser siempre feliz”. Ya que ni la lámpara ni el genio existen, todos estos deseos son solo eso: ilusiones imposibles de alcanzar. “Quiero seguir siempre enamorado y amar a mi pareja” entra dentro del grupo de deseos inaccesibles para los seres humanos. El amor en pareja implica que el enamoramiento terminó y que se fue para dar cabida a la construcción de una relación sólida y madura.


    Ser infiel no es un error, es una elección. ¿Es entonces una elección el enamoramiento? De cierta manera lo es. Se enamora quien está dispuesto a enamorarse, quien está disponible, quien se abre a esa posibilidad. ¿Quiere decir entonces que nos enamoramos cuando deseamos hacerlo? No. No funciona en ambos sentidos. Hay quienes durante años han deseado enamorarse, y constantemente van al encuentro de alguien que los haga sentir en las nubes, pero esta persona no llega.


    Nadie se enamora si parcialmente no está satisfecho con lo que es y con la pareja que tiene. Cuando hay insatisfacción en la pareja, algunos nos abrimos a la posibilidad de sentirnos ilusionados con alguien más. Por el contrario, hay quienes ponen una barrera para no sentir y enamorarse. En estos casos, el compromiso y la lealtad en pareja pesan más que la ilusión de revivir la experiencia de subir al carro alegórico del amor. Otros, a pesar de no tener ningún compromiso en pareja, se blindan contra el enamoramiento. Encuentran siempre un buen pretexto para creer que esa nueva persona que llegó a sus vidas no es la ideal para abrirle el corazón. Es muy joven o muy viejo, es demasiado ingenuo o demasiado sofisticado, demasiado entusiasta o demasiado frío, demasiado amoroso o demasiado racional… Encuentran siempre una buena razón por la cual no es una buena idea embarcarse en esa relación. Así se protegen de sufrir, aunque el precio que paguen sea vivir sin la ilusión del amor. En el amor nunca se gana totalmente, siempre hay un precio que pagar. Elegir es renunciar…


    Hay quienes tienen una predisposición al enamoramiento; es decir, quieren estar enamorados y se abren a esta posibilidad aunque tengan pareja. Añoran esas mariposas en el estómago, buscan a toda costa sentir nuevamente el enamoramiento, aun cuando el precio sea destruir la estabilidad que han logrado a lo largo del tiempo. Alberoni, en Enamoramiento y amor, explica que el síntoma cardinal de la predisposición al enamoramiento no es el deseo consciente de enamorarse, sino la sensación de vacío y la vergüenza de no ser el objeto de deseo de alguien atractivo. Afirma que los más propensos a enamorarse son los jóvenes, ya que son lo que tienen mayor necesidad de una identidad en pareja y más necesidad de pertenencia. Sin embargo, Alberoni explica que en otras etapas de la vida el ser humano también se abre al enamoramiento; por ejemplo, al ir perdiendo la juventud sentimos que irremediablemente vamos perdiendo algo, y sentimos la necesidad de ser atractivos y valorados por una persona que nos parezca atractiva y valiosa.2


    Esto significa que si no nos sentimos valiosos con nuestra pareja actual, es porque hay algo en nuestra relación que nos causa insatisfacción. No existe infidelidad sin cierta insatisfacción con la pareja actual. No es la nostalgia de un amor lo que nos hace enamorarnos, sino la sensación de que no tenemos nada importante que perder ante la oportunidad de una nueva experiencia. Por eso es tan difícil perdonar la infidelidad: el compañero ofendido intuye que el ofensor arriesgó la historia compartida por sensaciones totalmente pasajeras.


    A veces abrirnos a una infidelidad empieza con una desilusión profunda, radical, sobre nosotros o sobre la persona a la que hemos amado. Se van acumulando un sinfín de desilusiones, frustraciones y desencuentros en nuestra vida de pareja, hasta que nos sentimos ensombrecidos. Entonces, nos encerramos en nosotros mismos. Es en esta ausencia del otro cuando surge nuestra disposición a lo diferente, la disposición al riesgo y la propensión a arrojarnos en ese todo o nada, que aquellos que están satisfechos con su propia vida no necesitan experimentar.


    Una señal clara de que esta etapa ha llegado es cuando miramos alrededor y descubrimos la felicidad de los demás, comparándola melancólicamente con nuestra falta de bienestar. Al sentirnos excluidos, proyectamos en ese posible nuevo enamoramiento nuestros deseos intensos de sentir y de vivir.


    Yo no estaba buscando otra esposa. Yo ya tenía un matrimonio con Laura. Yo no estaba buscando otro hijo. Yo no estaba buscando lastimar a nadie. Solo sentí esa chispa mágica que sienten los jóvenes cuando se enamoran. Quise vivir lo que los chavos de la universidad.


    Javier, arquitecto de 43 años.


    


    Por lo tanto, la propensión al enamoramiento no proviene de un profundo deseo de enamorarse, sino del anhelo de percibir la intensidad vital del mundo y su felicidad. La causa de que empecemos una relación cuando estamos en otra no es el deseo claro y puro de una nueva persona (que no necesariamente es bella o interesante), sino del deseo de ver el mundo con otros ojos, esos ojos que solo el enamoramiento puede brindar.


    Quizá sea útil recordar que este interés por ver el mundo con nuevos ojos, esta apertura hacia el enamoramiento, no necesariamente se da en ambos miembros de la pareja. Por lo general, solo proviene de una de las partes: el iniciador. A.P. Thompson, en Extramarital Sex: A Review of the Research Literature, explica que desde el punto de vista de la psicología clínica, la infidelidad no es considerada como una enfermedad mental ni como un acto perverso ni como una conducta disfuncional, ya que en realidad se trata de un comportamiento adaptativo causado por la insatisfacción.3 La infidelidad, desde el punto de vista de la psicología evolutiva, es un mecanismo de defensa en contra de la insatisfacción que está viviendo el individuo, por lo que es más útil entender las motivaciones que llevan a una persona a ser infiel, en vez de centrarnos en calificar el hecho con algún juicio de valor negativo.


    El hecho de que la mayoría de las personas converjamos en que la infidelidad no es deseable ni loable no es suficiente para que dejemos de cometerla. ¿Qué tan frecuente es la infidelidad? Hay muchos debates al respecto; sin embargo, Glass y Wright realizaron una investigación exhaustiva, y en su artículo Justifications for Extramarital Relationships: The Association between Attitudes, Behaviors and Gender exponen que cerca del 40% de las parejas que tienen un compromiso de fidelidad han vivido por lo menos una experiencia infiel a largo de su relación; el 25% de las parejas que solicitan una terapia de pareja lo hacen después de una infidelidad, y otro 30%, ya en el proceso terapéutico, revela que atraviesa por una etapa crítica a causa de una infidelidad pasada, que no está resuelta del todo.4


    En el mismo estudio, ellos aseguran que la tendencia básica de las parejas es rechazar la infidelidad; sin embargo, esto ha cambiado con el paso del tiempo. Las nuevas generaciones (personas que tienen 30 años o menos) tienden a ser más permisivas con respecto al tema, pues su percepción acerca de la infidelidad no es tan negativa. La perciben como el “mal necesario” del amor.


    Glass y Wright también descubrieron que por lo menos el 90% de los hombres y las mujeres que fueron infieles pensaban que tuvieron alguna razón de fondo, una carencia importante, por la cual se sentían infelices en su matrimonio. Por ello, creían que la infidelidad estaba justificada.


    En cuanto al género, estos investigadores descubrieron que la prevalencia en la infidelidad es mayor en los hombres que en las mujeres. Descubrieron que de todas las parejas que se evaluaron (heterosexuales y homosexuales), el 44% de los hombres había tenido por lo menos una experiencia extramarital a lo largo de su relación actual, mientras que solo el 25% de las mujeres reportaron haberla cometido.


    Lo que ellos concluyeron es que, como ya dijimos, la infidelidad se debe principalmente a una gran insatisfacción en el matrimonio. El estudio reveló que cuando ambos miembros se sienten satisfechos, no hay apertura a ningún tipo de desliz. Nadie busca una aventura si se siente totalmente pleno con su pareja. Los resultados de la investigación son consistentes con el trabajo de varios autores. La infidelidad y la insatisfacción en pareja van de la mano.


    También descubrieron que quienes habían sido infieles tenían relaciones de pareja inestables, deshonestas, desconfiadas, y estilos de vida en los cuales la pareja pasaba poco tiempo junta. Otros se sentían controlados, aburridos y absortos por la monotonía. Tristemente, las parejas en crisis son más propensas a la infidelidad, la cual hace que la relación se deteriore aún más. En el estudio de Glass y Wright, se comprobó que existe una estrecha relación entre el caos dentro de la relación y la infidelidad.


    No me arrepiento de haber terminado con Miguel. Me arrepiento de no haberlo terminado antes. Cuando me despertó llorando, reclamándome por la forma en que había hecho las cosas, cuando me di cuenta de todo lo que le estaba doliendo el haber leído los mensajes del venezolano en mi celular, me di cuenta de que yo era un cobarde que no se había atrevido a terminar la relación de pareja como ambos lo merecíamos. Subestimé a Miguel.


    Gonzalo, consultor de imagen de 32 años.


    


    En el libro Infidelity (el más completo que he encontrado sobre el tema), se explica que la infidelidad sexual ocurre cuando las necesidades sexuales o de intimidad de uno o ambos miembros de la pareja no están siendo satisfechas, y también cuando el rechazo hacia el acto infiel es débil.5 Asimismo, se aborda la diferencia entre sexo e intimidad con respecto a la infidelidad, señalando que esta distinción es importante para entender la magnitud de la herida en la pareja y, en consecuencia, su pronóstico.


    En el libro se describe la infidelidad sexual como un acto que implica contacto físico y erótico, y que gradualmente llega al coito y al orgasmo. El sexo no requiere intimidad. La intimidad es un término que denota cierto grado de conexión emocional. Así, en una relación íntima, los miembros comparten pensamientos, expresan sus sentimientos y buscan el bienestar mutuo. Una infidelidad íntima puede estar acompañada de vida sexual, pero no siempre es así.


    El sexo no necesariamente depende del amor o de otra forma de conexión emocional. En una relación amorosa donde hay intimidad, es a través del sexo como la pareja expresa sentimientos como la pasión, el compromiso, el deseo y el interés. Por esta razón, hay relaciones que llegan a ser profundamente íntimas sin la presencia de sexo, y relaciones sexuales que no implican ningún grado de intimidad.


    Por su parte, Simpson y Gangestad, en su artículo Individual Differences in Sociosexuality: Evidence for Convergent and Discriminant Validity, explican que tanto el sexo como la intimidad son aspectos básicos para una relación sólida de pareja.6 Desgraciadamente, estos dos factores tan importantes no siempre van de la mano en una relación, y el que ambos aspectos no estén presentes contribuye a que haya frustración sexual, pérdida de la cercanía, pérdida de la intimidad, apertura a relaciones sexuales fuera de la pareja, y eventualmente puede ser la causa de una separación o de una ruptura definitiva. Los autores concluyen que para que una pareja pueda tener éxito, aun las que deciden abrir su relación sexual, se necesita mantener el compromiso de la intimidad y su expresión a través del sexo.


    En cualquier relación de pareja existe un compromiso explícito o implícito de intimidad. Hay tantos acuerdos de intimidad como parejas en el mundo; sin embargo, generalmente este acuerdo incluye tanto lealtad sexual como emocional, y por lo mismo regula o debe regular las interacciones dentro y fuera de la pareja. La infidelidad esencialmente implica cualquier tipo de traición al contrato de intimidad que se había establecido. El que uno de los miembros viole este acuerdo impacta seriamente en la relación en diferentes niveles, y generalmente resulta en pérdida de confianza, confusión e inmenso dolor emocional.


    Una vez que me di cuenta de la realidad —que Toño me había sido infiel descaradamente desde antes de casarnos—, supe que no tenía nada más que hacer ahí. Me llevó meses asimilarlo, pues yo no quería ser divorciada, menos antes de cumplir los 30. Pero ¿qué más indigno que estar junto a un hombre que no te ama, que no te desea y que ama a otra mujer?


    Marina, diseñadora industrial de 29 años.


    


    Glass y Wright, en Reconstructing Marriages after the Trauma of Infidelity, explican que una infidelidad constituye una de las experiencias más dolorosas que puede vivir una pareja, y por ello rara vez sus miembros pueden permanecer juntos después de vivirla.7


    Los terapeutas de pareja se enfrentan a la situación más difícil que existe en un matrimonio cuando la pareja llega pidiendo ayuda por este motivo. Algo que deben tener claro tanto los pacientes como el terapeuta es que es imposible que la pareja regrese al punto donde estaba antes de la infidelidad. Algunas parejas descubrirán la oportunidad detrás de la crisis, trabajarán exhaustivamente en sus debilidades y carencias y aprenderán a compensar las frustraciones y vacíos de cada uno, para enmendar con amor y trabajo diario la profunda herida que se generó. Sin embargo, aunque la pareja salga adelante, nunca volverá a estar donde estaba. Es como sobrevivir a un cáncer: se puede haber aprendido mucho a través del sufrimiento, pero la personalidad del sobreviviente nunca volverá a ser la misma. Para algunas parejas la infidelidad será una gran oportunidad para replantear las bases del amor y del compromiso. Para otras, como en tu caso y en el mío, será la estocada final a una desgastada historia de amor.


    En el libro Infidelity se explica que cuando la infidelidad se descubre, el mundo de la pareja se torna de cabeza. La seguridad, la estabilidad y el control que alguna vez se sintió en esa relación se pierden a causa de la traición. Los sentimientos que acompañan a quien descubre que su pareja es infiel son impacto emocional, enojo, sensación de estar viviendo una pesadilla, dolor, pesimismo, depresión, confusión y dudas acerca de sí mismo. En la mayoría de los casos, las reacciones emocionales incluirán síntomas similares a los que presentan quienes padecen trastorno de estrés postraumático (TEPT), y que entre otros incluyen hipervigilancia, pensamiento obsesivo, flashbacks, dificultad para concentrarse, enojo, irritabilidad, ansiedad, trastornos del sueño, aumento o disminución del apetito y un estado de caos en todas las áreas de la vida. En algunos casos puede haber ideación suicida, o fantasías de asesinar al compañero o a su pareja sexual, ya que el compañero herido experimenta el fuerte dolor que solo la traición puede causar.


    R. Humphrey, en su artículo Treating Extramarital Sexual Relationships in Sex and Couples Therapy, afirma que cada pareja es única e irrepetible. De igual forma, las reacciones emocionales y el impacto emocional de la infidelidad en cada uno de sus miembros también son únicos.8 No obstante, el autor menciona las variables de las cuales dependerá la respuesta del compañero traicionado:


    
      	Tipo de infidelidad (sexual, emocional, emocional y sexual, infidelidad por internet).


      	Tiempo que duró la infidelidad. (No es lo mismo descubrir una aventura de una noche que descubrir una relación extramarital de tres años).


      	Frecuencia del contacto sexual, o bien de la comunicación emocional.


      	Lugar de los encuentros.


      	Nivel de riesgo que tomó el compañero infiel (desde haberlo vivido en total secreto hasta haberlo hecho de manera descarada).


      	Nivel de conspiración hacia el compañero traicionado. (No es lo mismo ser infiel con un desconocido que haberlo sido con alguien cercano a la familia).


      	Nivel de decepción del compañero herido. (No es lo mismo ser infiel con alguien de la misma edad que con alguien treinta años menor).


      	Historial de infidelidades (desde revivir alguna infidelidad pasada hasta adicción al sexo).


      	Género del amante. (La infidelidad será más traumática si se trata de una relación homosexual, en el caso de las parejas heterosexuales, o heterosexual, en el caso de las homosexuales).


      	Relación del amante con el compañero traicionado. (Entre más cercana sea la relación más traición se experimentará).


      	La percepción que tenga el compañero traicionado del amante. (Si el amante es percibido como joven, atractivo, inteligente o interesante, el impacto emocional será mayor).


      	El contexto social y cultural de la infidelidad. (Hay culturas que son más tolerantes a la vida sexual fuera de la pareja, y hay otras que están llenas de tabúes y restricciones. Buscar entender la infidelidad sin entender la idiosincrasia de la cultura será fútil).

    


    Si Jimmy me iba a romper el corazón después de tantos años juntos… ¿por qué con mi prima hermana? Eso no es ser infiel… es ser hijo de puta.


    Jenny, estilista de 33 años.


    


    A lo largo del libro Infidelity se enfatiza la importancia del perdón para que una pareja siga adelante exitosamente después de una crisis de tal magnitud. Si no se trata la infidelidad como un síntoma de que la pareja está insatisfecha, entonces se corre el riesgo de abordarla a través de un juicio ético, en el cual el compañero infiel es culpable y merecedor de castigo. Ya que una infidelidad siempre expresa cierto nivel de insatisfacción por parte de uno o ambos miembros de la pareja, su tratamiento terapéutico debe incluir generar nuevas estrategias y acuerdos para un reencuentro satisfactorio, tanto sexual como emocional, para los dos miembros de la pareja. Esto será imposible si no existe perdón por parte de ambos: perdón hacia el compañero que fue infiel, y perdón del infiel hacia sí mismo por haber traicionado a su compañero.


    ¿Es posible enmendar una infidelidad? Sí. Aunque requiere la voluntad de ambos.


    No basta únicamente con aceptar o tolerar la infidelidad. Es necesario perdonar. Solo así una pareja puede reencontrarse en el amor y el respeto. Si no se experimenta el perdón, la pareja podrá seguir, pero habrá una batalla constante. Si no existe perdón total por parte del compañero herido, la relación se tornará pasivo-agresiva, y quien sufrió la traición buscará vengarse con maltratos, indiferencia y reclamos, e incluso se puede llegar a otra infidelidad. Y si el compañero ofensor no se perdona a sí mismo, se relacionará desde la culpa y la necesidad de ser castigado, promoviendo una relación de abuso verbal o emocional. En esta dinámica caí yo en mis últimos años de matrimonio con Ella. Llegar al perdón es el reto más grande para una pareja.


    F. DiBlasio, en su artículo Decision-Based Forgiveness Treatment in Cases of Marital Infidelity, explica que ambos compañeros necesitan desarrollar las siguientes habilidades para que pueda iniciarse un proceso de perdón:9


    
      	Empatía. Si cada uno de los miembros de la pareja permanece ensimismado en sus propios sentimientos y en su propia percepción de la realidad, se polarizará el conflicto y ambos quedarán absortos en su propia percepción de la verdad. Es tan importante que el compañero infiel se ponga en los zapatos del compañero herido como que este, por muy lastimado que se sienta, logre entender que el compañero infiel se sentía insatisfecho y que, aunque traicionó el acuerdo inicial, se siente culpable y avergonzado de haber fallado.


      	Una sincera disculpa. Para el compañero herido, la disculpa por parte del compañero que traicionó puede sonar banal y superficial. Por esta razón, quien traicionó necesita mostrarse vulnerable y demostrar que no solo acepta la responsabilidad de haber elegido ser infiel, sino que se siente apenado, arrepentido y comprometido con la pareja. Para que se pueda reparar el daño, el compañero que ofendió necesita expresar dolor, tristeza y arrepentimiento genuinos. Aquí no hay cabida para el orgullo. El compañero ofendido estará lastimado, enojado y humillado, y tal vez necesite escuchar cientos de veces cuánto lamenta el ofensor haberle fallado. Sin embargo, para que la herida de la infidelidad comience a sanar, el compañero ofendido necesita en algún momento aceptar la disculpa. De poco servirán las continuas muestras de arrepentimiento y las sinceras disculpas si el compañero ofendido decide que nunca las aceptará.


      	Humildad. La empatía por sí sola no puede llevar a una pareja al perdón. Solo a través de la humildad, el compañero infiel puede aceptar el daño que generó en el otro y en la relación. Si no se acepta plenamente esta responsabilidad y sobre todo si no se dejan atrás las justificaciones para haber abierto la puerta a una tercera persona, el compañero lastimado no dejará de estar a la defensiva. Ahora bien, la ofensa del compañero herido es entendible y es necesaria, pero no puede ser eterna. La humildad en el compañero lastimado se necesita manifestar. Debe ser capaz de entender que todos los seres humanos fallamos, mentimos y traicionamos porque somos imperfectos. Solo a través de esta aceptación de la realidad, el compañero lastimado dejará el papel de víctima para que ambos puedan volver a caminar juntos.


      	Compromiso y esperanza. Para que la pareja pueda seguir, ambos necesitan manifestar con palabras y acciones el deseo de seguir comprometidos con el proyecto en común. La mayoría de las parejas que rompen a partir de una infidelidad lo hacen al llegar a este punto. Ya no creen que sean capaces de reparar el daño. Es natural que exista un período en el que ambos se planteen seriamente la posibilidad de caminar en solitario; sin embargo, si ambos manifiestan compromiso y esperanza hacia el futuro, pueden atravesar la crisis tan seria y profunda que experimentan. Este punto es de vital importancia porque tanto el compromiso mutuo como la esperanza de que la relación se puede consolidar en un futuro serán fundamentales para atravesar la tempestad de la crisis. Enmendar la herida del amor es posible.

    


    Siempre que exista un qué, se encontrará un cómo.


    F. NIETZSCHE


    Así, si los miembros de la pareja asumen que vale la pena luchar unidos a pesar de todos los sentimientos negativos que se viven después de una infidelidad, y si además hay empatía y humildad, entonces se abrirá la posibilidad de construir una relación íntima y sólida en un futuro. Irónicamente, para las parejas que logran reponerse al evento traumático de esta crisis, la infidelidad es lo mejor que les pudo haber sucedido, pues gracias a ella logran unir los hilos del amor, compromiso, lealtad, sentido de vida y comunicación que se fueron zafando a lo largo del camino; es decir, son capaces de unir y enmendar un amor verdadero.


    Claramente, esto no nos sucedió ni a ti ni a mí. Si hubiera sido así, yo no hubiera escrito este libro y tú no estarías leyéndolo…


    Los mensajes llegaban simultáneamente…


    Pablo: Ya vi a tu güey, se sentó en mi mesa un rato. Ha sacado a bailar un par de veces a Vanesa. Ahorita justo se acaban de sentar y… odio decírtelo, pero ya le plantó un par de besos.


    Fernando: Mi amor, me pidieron que me quede horas extra. Como te imaginarás, estoy agotado. Tú ve cenando, yo te caigo en la madrugada. Moría por estar contigo, pero así es esto de la fotografía.


    La precisión con la que ambos se comunicaban conmigo no dejó lugar a dudas sobre la capacidad de Fernando para decir mentiras. Los siguientes mensajes solo fueron la confirmación de una profecía autocumplida.


    Fernando: Me piden otra hora más, mi amor. Ya no quiero tenerte esperando. Duerme rico y nos vemos mañana.


    Pablo: Se acaban de ir juntos en un Volvo rojo. Te digo esto porque me prometiste que si te decía lo que veía, no lo perdonarías una vez más.


    Hay varias maneras de afrontar la infidelidad. Para muchos es un acto natural al que no debe prestársele mayor atención; para algunos es un pacto de libertad con su pareja. Otros más la sienten como una traición pasajera o varias deslealtades periódicas que tienen solución. Yo estoy entre aquellas personas que la ven como un acto de evidente desinterés, deshonestidad y falta de claridad sobre lo que se es y lo que se quiere en la vida. Un acto cruel de desamor. No solo de quien comete la infidelidad, sino de quien decide quedarse a pesar de ella.


    Lo digo así porque he estado de los dos lados. Afortunadamente, estuve muy poco tiempo del lado del infiel. Solo pude mantenerme dos semanas en paralelo con una relación que apenas comenzaba y otra en la que llevaba años de mucha armonía y grandes momentos, pero que en los últimos meses parecía seca y sin capacidad de renacer. Estuve un par de semanas dudando si debía seguir manteniendo la relación formal en la que estaba comprometida o soltarme a la posibilidad de una nueva.


    No tenía ninguna certeza de que algo se pudiera construir con la persona de la que me estaba enamorando, pero la angustia de imaginar a mi pareja sufriendo por mi incapacidad de ser honesta me obligó a despedirme tajantemente y a cerrar la relación sin dar vuelta atrás. Nunca alcancé a confesar que sentía que estaba enamorándome de otra persona; me pareció innecesario y extrañamente nunca me lo preguntó. Lo que sí dije sin dudar un solo momento fue que lo que sentía ya no rendía para continuar con mi compromiso a largo plazo, y que en cambio alcanzaba para desearle y darle la oportunidad de rehacer su vida con alguien que estuviera al cien por ciento, porque eso era lo que se merecía.


    La historia de incertidumbre por la que opté fue eso casi todo el tiempo: una combinación intempestiva de intensidad, novedad, sentido de vida, risas y proyectos para cambiar el mundo; todo eso mientras se hacía presente el miedo, como un grillito nocturno, anunciando la breve temporalidad de un estado perfecto de enamoramiento irracional.


    Vivía instalada en la sensación contradictoria de vivir a tope todo lo que estaba a mi alcance y, a la vez, saber que esa felicidad total estaba condenada a ser parcial y que no había promesas a futuro. Cuando se acabó esa historia, sentí que se terminaba una parte de mí, la que me mantenía en contacto con las ilusiones, la que le daba sentido a las palabras que escribía, la que me hacía bailar. Tardé más de medio año para lograr amanecer un día entendiendo que lo que me dolía no era solo el final de esa historia, sino todos los finales que había provocado al empezarla.


    Seis meses después de ese momento, sin tener del todo clara mi identidad, me topé con uno de mis compañeros de la universidad en un café de la Condesa, en el que me instalaba a escribir por las mañanas. Era Fernando. Nos pusimos en contacto, salimos un par de veces y cuando me di cuenta estaba enrolada en una relación con él. Fernando había acabado la carrera de Derecho, se había titulado con una tesis mediocre (según sus propias palabras) y, después de un matrimonio efímero, había abandonado el litigio para ganarse la vida como fotógrafo de bodas. Sabía moverse como negociante, así que vendía las fotos de boda como quien vende el objeto más preciado de los recuerdos de un momento que, ingenuamente, se desea inolvidable. No tenía pasión por la lectura, y la política le resultaba indiferente. Así pues, compensábamos los contenidos de las conversaciones con experiencias de viajes, buenas comidas y tardes enteras de series o películas de Netflix. Creo que nunca en mi vida había pasado tantas horas encerrada frente a un televisor. Lo pienso y me da claustrofobia.


    Los sábados enteros Fernando los dedicaba a preparar las cámaras y a descansar para llegar fresco a los eventos, y los domingos, cuando no reposaba su agotamiento, salía a hacer más fotos de alguna novia enlodando su vestido en una fuente o besando a su marido tras un muro grafiteado que le servía de escenografía. Me aburría acompañarlo, me frustraba que dedicara su tiempo a esos eventos, y aunque intentaba admirarlo, no lo conseguía. Para Fernando el éxito estaba en hacer dinero más que en hacer arte. ¡Y sí que conseguía incrementar sus exorbitantes cuentas bancarias! Sin embargo, yo tenía claro que eso no agregaba valor a mi escala de reconocimiento. Confieso que más de una vez me pregunté “¿Qué hago aquí? ¿Estar en esta relación representa algún reto? ¿Me hace mejor persona?”. Pero prefería distraerme antes que darme una respuesta.


    Estaba ahí porque no me sentía completa, porque traía dislocada el alma y confundida la conciencia. La noche de los mensajes de Pablo y Fernando, entré en una crisis de angustia que no me permitía hablar sin sollozar. Estuve a punto de lanzarme a la Hacienda de Tlalpan para interceptar a Fernando con Vanesa y gritarle con toda la voz que guardaba mi garganta. Pero la llamada de Marina, mi hermana, lo impidió. Me escuchó tan mal que llegó a mi casa para ayudarme a pasar la noche sin cometer alguna pendejada.


    Incumplí mi promesa pues, después de escuchar las mil justificaciones que Fernando me daba tras pasar la noche en casa de Vanesa, seguí a su lado. Lo que vino después fue una degradación permanente de mi autoestima, que no hacía más que reflejar el poco valor que Fernando y yo nos dábamos a nosotros mismos. Su exnovia, que había sido socia de la empresa de fotografía, se presentaba en casa de Fernando a la menor provocación a dar de gritos y a pedirle que frente de mí aceptara que era a ella a quien quería.


    Hice dos viajes a Europa y uno a Sudamérica en el lapso de tres meses. No lograba disfrutar los paseos y mi desempeño en las conferencias internacionales estaba francamente afectado por mi insomnio y mi ansiedad. A mí regreso de cada viaje, encontré evidencias de que alguna alumna, modelo o amiga había sucumbido a los encantos sexuales del señor fotógrafo. La infidelidad empezaba a dejar de importarme, lo que se había vuelto una obsesión era demostrarle a Fernando que no podía intentar engañarme sin que yo me diera cuenta perfectamente de sus movimientos. Encontré una nota de un motel de quinta, recaditos con lipstick debajo de la lámpara (disculpemos su mal gusto), una maleta de gimnasio con una gran dotación de condones y ridiculeces por el estilo.


    Una noche por fin le pedí que me mirara de frente y que aceptara que no había manera de darle la vuelta a tantas mentiras. Me miró a los ojos y siguió mintiendo. Entendí que si era capaz de hacerlo, se engañaría a sí mismo por siempre. Le recriminé su cinismo, le restregué su incongruencia y su poca claridad para relacionarse. Esa noche todavía la pasé con él, en la otra esquina de la cama, pidiendo que alguna de mis hermanas me viera desde la luna, tirada al lado de un hombre que despreciaba de pies a cabeza, sin poder moverme, y que me rescatara pronto. Mi propio cinismo, mi propia incongruencia y mi propia falta de claridad no me permitían salir corriendo de ahí de una vez por todas.


    No sé bien de dónde saqué voluntad al día siguiente, quizá de pensar que no desearía nunca que una hija mía permitiera lo que yo estaba permitiéndome. Hice mis maletas y le pedí a Fernando que me dejara en casa de Celeste, mi hermana. Cuando Celeste me abrazó, prometí nunca más volver ahí, a ese sitio de parálisis emocional, ni con Fernando ni con ningún otro hombre que se atravesara en mi camino.


    De alguna forma sentía que había pagado una cuota pendiente. Si fue así, definitivamente pagué con creces la infidelidad que cometí hace años. A la mañana siguiente me encontré a mi expareja de años, con la vida reconstruida, una sonrisa de oreja a oreja y un bebé en camino. Sentí una profunda tranquilidad. Su felicidad me llenó de calma. Poco a poco empecé a abrazar mi soledad, a reconocerme, a disfrutar el silencio. Seguí con mis terapias, conseguí la disciplina de meditar diariamente, obtuve los proyectos de trabajo que tanto soñaba y hasta me hice de una casa de campo para pasar los fines de semana en medio de montañas, lirios, cafetales, libélulas y ciruelos frondosos.


    No sé si creer en el amor eterno, pero si algo he aprendido de todo esto, es que no hay mejor manera de mantener un amor vivo y honesto que mirarme al espejo diariamente, trabajando en lo que soy, fortaleciendo mi amor propio. De esa manera, lo que encuentre será algo equivalente a lo que esté dispuesta a ofrecer y a recibir. Ni más, ni menos.


    Carlota, activista política, de 42 años.
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    HACIENDO PÚBLICA LA RUPTURA


    


    Mis fotos de perfil de Facebook, WhatsApp y Twitter eran de María y yo. Me sentía muy orgulloso de que fuera mi novia. Yo estaba muy enamorado de ella… y nadie me ha hecho sufrir de esa manera. No solo se quedó a vivir en Suiza, sino que además me cortó. Lloré mucho, pero al día siguiente cambié la foto de perfil de todas mis redes sociales por una de mí solo. La bloqueé de todo. En Facebook cambié mi estado a Soltero.


    Abel, estudiante de 16 años.


    


    Como ya vimos, la decisión final de una ruptura de pareja es el resultado de un proceso doloroso, generalmente largo, que está lleno de vaivenes, discusiones, culpa, sufrimiento y confrontaciones constantes. La ruptura final puede darse como resultado de una decisión consensuada, aunque la mayoría de las veces no es así. Lo que es un hecho es que la ruptura definitiva se da a raíz de una última confrontación que no da oportunidad a un volver a intentarlo. No importa si la confrontación final se dio gritando a todo pulmón, como en el caso de Mauro, o bien por medio de una silenciosa y firme carta, como en el caso de Pilar; de cualquier forma, generará sentimientos tan radicales en la vida de ambos que, aun después de que hayan pasado años de la separación, ese momento representará una memoria indeleble para los dos. Además, es un hecho que el período entre la confrontación final y la ruptura física se convierte en un tiempo en el que se manifestará un desorden emocional, familiar y social agudos.


    Robert Weiss, en su libro Marital Separation, explica que si bien la separación puede ser liberadora temporalmente —pues alivia la tensión de la convivencia diaria y de las discusiones constantes—, necesariamente implica una etapa crítica para ambos miembros de la pareja.1 Los dos entrarán en una situación aún más caótica y desestructurada en los ámbitos emocional, familiar y social. Hay todo un sistema que necesita adaptarse a una nueva realidad. Habrá nuevos papeles que adoptar, nuevos gastos, nuevas dinámicas y sobre todo una lucha más que afrontar: asumir la responsabilidad de que el proyecto que un día elegimos fracasó, y que somos responsables de ello en un 50 por ciento.


    Aunque ambos estuvieran desgastados y cansados de la cotidianidad, tenían la seguridad que les brindaba formar parte de esa unión. Aun cuando la relación hubiera perdido la credibilidad y el prestigio de antaño, la sensación de contención que esta les otorgaba, por pobre que fuera, se ha perdido para siempre, y ambos miembros han quedado a la deriva. Ya no sienten que pertenezcan a un nosotros, y esto genera vacío y soledad. El compañero se ha ido y solo quedamos nosotros, con una gran necesidad de reconstruir nuestra vida y la identidad que se nos perdió en el camino.


    Mi salón de belleza está en la colonia donde vivo. Como me embaracé muy chamaca, todos saben que el Jimmy y yo somos pareja. Nunca le voy a perdonar que me hayan tenido que operar y quitar la matriz; me mutilaron por su culpa. Pero cuando dejó de ir al salón, cuando todos me empezaron a preguntar por él, cuando todos me decían “¡Qué lástima, eran una pareja muy bonita!”, lo empecé a extrañar y hasta empecé a pensar en volver. Lo odiaba por sus infidelidades, pero ahora estaba otra vez sola, como a los 19 años. Me empecé a preguntar si había decidido lo correcto. Me sentí muy desprotegida.


    Jenny, estilista de 33 años.


    


    Aunque quienes hemos vivido una ruptura significativa hayamos creído lo contrario, nadie mide realmente las consecuencias de una separación de pareja. Las reacciones emocionales oscilarán entre la tristeza, el enojo, el rechazo, la depresión, la soledad, la culpa, la euforia, la libertad y, por supuesto, la constante ambivalencia emocional hacia el compañero.


    Cuando se materializa la ruptura, en un día nuestras emociones pueden ir del punto más bajo del mundo de los reptiles al lugar más alto que haya tocado jamás un águila, para después volver a caer al inframundo más oscuro. Podemos ir de la tristeza a la máxima sensación de libertad, atravesando por la nostalgia y la alegría, para terminar el día deprimidos y desesperanzados. Así es esto del duelo de la pareja. La separación física trae consigo esta montaña rusa emocional.


    El caos de nuestra vida social, para el que tampoco estamos preparados, también tiene implicaciones muy serias en nuestro día a día. Ingenuamente creemos que con la ruptura formal nuestra crisis existencial cesará, y no nos damos cuenta de que la etapa verdaderamente difícil apenas comienza. Los raspones que nos hicimos al caer del carro alegórico del amor empiezan a arder, y los golpes y moretones dolerán por muchos meses más.


    Con la separación física los patrones de convivencia diaria se alteran y la estabilidad que brinda la cotidianidad se evapora. La vida financiera, el apoyo de las redes sociales, la vida familiar, la relación con los hijos, la vida sexual y hasta la laboral necesitarán ser reconstruidas. Todas las áreas en la vida de la pareja rota necesitarán volver a ordenarse. El caos radica en que los ajustes deben realizarse en uno de los momentos más críticos de la vida de los miembros de la pareja, lo cual los lleva a cometer un sinfín de errores.


    Yo hago memoria de cómo me sentía en el momento en el que se rompió definitivamente mi matrimonio y recuerdo que todas las soluciones que trataba de encontrar a mis problemas parecían estar hechas de arena. No podía concretar nada, pues era como intentar edificar algo en pleno terremoto. Todo lo que intentaba construir parecía que se caía irremediablemente, y solo cometía error tras error. Sin duda ha sido la etapa más difícil de mi vida, y desde ahí tuve que volver a empezar…


    Y ahí voy de regreso a casa de mis papás como la peor de las loosers. Las últimas palabras de Julián antes de que saliera del departamento fueron “Por tu inmadurez me rompiste la madre. Ojalá se te regrese”. Volví a ser hija de familia, a tener que pedir permisos para salir y compartir cuarto con mi hermana, bajando la mirada ante mis papás y aguantando su enojo, aunque nunca me lo expresaron de frente. Me apoyan, pero siempre me hacen saber todo lo que han sufrido por mi culpa. Me sentía incómoda con Julián y ahora me siento incómoda en casa de mis papás. Ya no es mi casa.


    Natalia, nutrióloga de 26 años.


    


    No importa si estuviste casado o si solo cohabitaste con tu pareja, los nuevos papeles se mezclarán con la vida anterior, pues los “nuevos solteros” tendrán que seguirse relacionando con quienes fueron sus parejas. Hay asuntos legales que arreglar, eventos familiares que cubrir, hijos o mascotas en común y todo un patrimonio (económico, emocional y familiar) por repartir. Evidentemente existen muy pocas reglas por escrito de cómo hacer todo esto con el menor daño posible. Y por esta razón, a lo largo del sinuoso camino para establecer los nuevos acuerdos, se siguen presentando negociaciones infructuosas y nuevos motivos de conflicto.


    Los pleitos no parecen terminar, especialmente si existen hijos de por medio. Todo este coctel adquiere un sabor más ácido cuando intervienen los abogados y cuando además de todo se declara una guerra frontal para ganar la casa, la custodia de los hijos, una cuota de manutención, la patria potestad, o cuando se busca prohibir la convivencia de los hijos con la nueva pareja del compañero. Declarar la guerra a quien fue tu aliado es peligroso: nadie te conoce mejor que él.


    Aunque no fue mi caso, pues viví un divorcio civilizado (sobre todo porque no tuvimos hijos), he acompañado a decenas de pacientes en procesos de ruptura donde se terminan peleando por las cosas más inverosímiles, desde los álbumes de fotos de bodas, vajillas incompletas, juegos de sábanas viejas y roídas, hasta muebles destartalados que no servirían más que para hacer leña en la época invernal. Como te conté, recuerdo que cuando mis papás se divorciaron, terminaron peleándose hasta por vasos y copas de cristal. Los hijos nos mirábamos con tristeza y decepción. Una ruptura sangrienta puede terminar hasta con lo más sólido que se construyó en el pasado. Los seres humanos tenemos la capacidad de sacar nuestro lado más oscuro hasta el punto de llegar a desconocernos. Como dice el dicho: Nunca sabes con quién estás casado hasta que te divorcias.


    Yo difiero ligeramente del refrán. Creo que nunca conocemos nuestros propios alcances hasta que no vivimos un divorcio. No nos conocemos realmente hasta que no estamos en una situación límite, y un divorcio es una de esas situaciones. No creo que quien atraviesa un proceso de ruptura formal se vuelva malo o cruel, sino que se encuentra tan vulnerable que se comporta como si fuera un león herido buscando defenderse a toda costa de cualquiera que se acerque, incluso si es para ayudarlo.


    Quien está dejando atrás una relación se defiende hasta de peligros irreales, que parecen más caprichos que problemas verdaderos. ¿Por qué? Porque una ruptura tan importante siempre trae consigo un desorden de las emociones, y en consecuencia la realidad se percibe desde una perspectiva crítica, de amenaza, resentimiento y venganza.


    Nunca imaginé lo cabrón que sería divorciarse. Recuerdo que estaba leyendo el acuerdo de divorcio: las horas contadas para ver a mi hija y la prohibición para entrar a la que era mi casa y para llamar por teléfono para saludar. Se cambiaron las cerraduras y entregué el control de la puerta eléctrica. Ahora todo con Laura es por escrito. El 35% de mis ingresos se depositan directamente en su cuenta. Laura está tan enojada que me quiere quitar todo. La española está igual. Entiendo su enojo, pero ellas tienen que entender que yo también debo vivir y que tengo a dos hijas a quienes mantener. Van a terminar matando a la gallina de los huevos de oro. Laura me dice que a ella le vale madres esa bastarda europea. Que mis hijas nunca se van a conocer. Nunca había estado tan presionado.


    Javier, arquitecto de 43 años.


    


    Conforme la noticia de la separación se hace pública, los desórdenes emocionales y sociales se tornan cada vez más intensos. Los miembros de la pareja no solo deben encarar la realidad de la crisis de la separación, sino que tienen que lidiar con las reacciones de los más cercanos. Estas reacciones generalmente confunden mucho a los recién separados, ya que en ocasiones los más próximos no estarán de acuerdo con la decisión de la ruptura y buscarán motivarlos para seguir luchando o para esperar más tiempo antes que aceptar lo que ya sucedió: una ruptura final.


    Recuerdo cuando llegué a la primera comida familiar de Navidad sin Ella. Solo dos de mis tres hermanos sabían que estaba separado. El resto de la familia, incluida mi madre, casi al unísono preguntaron por ella. “No pudo venir”, mentí. La realidad era que Ella ya no iría ni a esa ni a ninguna otra comida navideña. A lo largo de esa comida, cada tío, cada primo, cada sobrino y mi hermano que no sabía la noticia se acercaron a platicar conmigo y a tratar de entender por qué había tomado una decisión tan estúpida. “Lucha por ella. Es una gran mujer”, “Son una pareja única. Solo es una crisis”, “El amor es madurez”, “La extrañamos. La familia no es igual sin ella”, “Estás cometiendo un gran error”… Al final del día, yo creía que había tomado la peor decisión. Por otro lado, no faltaron los comentarios a favor de mi separación: “Pues no te lo había dicho, pero nunca me cayó bien”, “La verdad te hacía menos. No era para ti”, “Nunca entendí por qué te casaste con ella si eran tan diferentes”… Con estos familiares me sentía comprendido y apoyado.


    ¿Me puedes imaginar pasando de familiar en familiar, expresándome bien con los que hablaban mal de Ella y hablando mal con los que se expresaban bien? Me sentía confundido, juzgado y presionado. La extrañé mucho, como la extrañé durante muchos años. Bebí vino tinto como si fuera el mismísimo Baco y terminé absolutamente borracho, sentado en un sillón y diciendo necedades. Pasé la peor Navidad que he tenido jamás.


    Esa Navidad aprendí que en realidad nadie sabe por lo que está atravesando la pareja que rompe. Podemos creer que conocemos su contexto por lo que vemos; sin embargo, solo quienes viven en ese sistema de dos conocen a fondo la verdad de su relación. Los que estamos fuera no alcanzamos a entender por lo que han atravesado quienes ya tomaron la decisión de separarse, y por ello creemos que no han evaluado todo lo que les sugerimos. Ofrecemos remedios obvios, creyendo que no los han considerado o que no los han intentado comprometidamente, y con ello menospreciamos su inteligencia y la seriedad de la decisión de divorciarse.


    Además de enfrentar el duelo y todas las implicaciones emocionales de una ruptura de esta magnitud, el verdadero desorden social radica en que, conforme la noticia se expande, los dos se verán involucrados en la necesidad de dar explicaciones sobre su ruptura, consolar a quienes se sienten afectados por el anuncio y justificar su decisión final. De alguna manera, habrá quienes vivan esta ruptura como una tragedia personal, y ambos necesitarán sacar energía de abajo de las piedras para, además de todo, apoyar a los demás en su recuperación emocional. A menos que tengas una muy mala relación con tu familia política, en general esta tenderá a defenderte, mientras que tu familia defenderá a tu expareja. Esta situación confunde aún más a los miembros de la pareja, pues las familias hablan desde las virtudes que le han conocido a su familiar político, y no desde los defectos que solo conoce el cónyuge. Estos comentarios provocan que ambos miembros sientan nostalgia por la etapa en la que todo parecía funcionar. Por lo general, las dos familias sentirán miedo al imaginar solo a su ser querido y buscarán hacerlo recapacitar para que intente otra vez una reconciliación.


    Recuerdo que en una comida con uno de mis mejores amigos, después de hablar de todo lo que yo estaba viviendo y de explicarle las razones por las cuales ya estaba en trámites de divorcio, él se soltó a llorar desconsoladamente, hablando de cómo le había dolido a él su divorcio, lo difícil que había sido superarlo y lo triste que ahora era su vida. Era como estar viviendo una escena de alguna película de Almodóvar. Supuestamente, él iba a escucharme a mí, y terminé abrazándolo y asegurándole que todo estaría bien. Resumiéndote mi comida sabatina, mi amigo, llorando por mi terrible futuro, afirmó que mi vida a partir del día que firmara el divorcio sería un infierno. Todo estaba perdido. Terminé yo consolándolo y prometiéndole que nos veríamos más seguido para acompañarnos en nuestra miserable y fracasada existencia…


    ¡Qué época, Dios mío! De los dos no hacíamos uno…


    Abigail Trafford, en su magnífico libro Crazy Times: Surviving Divorce and Building a New Life, hace una concreta y bien lograda compilación de lo mucho que se ha escrito sobre lo que vivimos quienes nos enfrentamos a una ruptura de pareja. En su escrito no excluye ningún tipo de pareja y señala que existe poca información seriamente documentada sobre lo que sucede con los miembros de la pareja homosexual y los amantes, que viven su amor en silencio.2


    En todos los casos, uno de los integrantes será el iniciador, y aunque sean del mismo género, cada uno vivirá la ruptura de manera totalmente diferente. Trafford explica que en la mayoría de las parejas heterosexuales, los hombres nos mostraremos menos vulnerables que las mujeres, debido a que, generalmente, desde una edad muy temprana, las niñas aprenden a que su autoconcepto y valía dependen de ser capaces de encontrar, cuidar y mantener una relación de pareja.


    Aunque esta creencia esté en proceso de transición, las culturas occidental, oriental, islámica y judía se sustentan en este dogma. Aun cuando la mujer haya sido la iniciadora de la ruptura, socialmente ocupará una posición más vulnerable que el hombre. En las parejas heterosexuales esto se refuerza por el hecho de que, en general, los hombres seguimos manteniendo nuestro trabajo, nuestra fuente de ingreso, mientras que son las mujeres las que se enfrentan a un ajuste económico, social y familiar mucho más drástico. Son ellas las que ahora necesitan salir a trabajar más intensamente, modificar esencialmente su día a día y reacomodar toda su cotidianidad.


    Trafford explica que no solo existe una tendencia femenina a depender económicamente del hombre, sino a depender de él en lo social, pues mucha de la vida en sociedad de una pareja está ligada a la vida profesional del jefe de familia, que en la mayoría de los casos se trata del hombre. Estamos acostumbrados a llamar a la mujer por el apellido de su esposo, pero nunca es a la inversa. Un hombre nunca dejará su apellido como símbolo de que pertenece a su mujer. En los casos de la pareja homosexual, uno de los dos miembros vivirá algo similar a lo que viven las mujeres heterosexuales durante el rompimiento, mientras que su compañero se mostrará menos vulnerable. Esto sucede tanto en las parejas de hombres como en las de mujeres.


    No puedo verlo llorar. Se hace bolita en la cama y no para de llorar, y yo siento dos cosas: desesperación y culpa. Ya le dije que no es sano que sigamos viviendo juntos, pero no quiere separarse, quiere sacar adelante la relación. Dice que está buscando depa, pero no lo veo buscando en serio. Como es de Monterrey, dice que no se ubica muy bien en la ciudad y que quiere algo cerca de aquí. Ya no dormimos juntos, pero seguimos compartiendo el baño y la cocina. Me molesta que se quiera meter a bañar conmigo o que me quiera hacer de desayunar. Ya no me siento a gusto con él, ni aunque estemos durmiendo en cuartos diferentes. El simple olor del cigarro que se fuma en la terraza del otro cuarto me molesta. Volvió a fumar y dice que es por estrés. ¿Cómo lo corro si es mi esposo?


    Gonzalo, consultor de imagen de 32 años.


    


    En la década de 1960, Peter Blau, en Exchange and Power in Social Life, señalaba que las mujeres tendían a vivir a expensas de la identidad de su esposo o de su compañero y que, cuando este moría o había una separación definitiva, existía en ellas la tendencia a sentir un vacío total y falta de identidad propia.3


    Leyendo a Blau, no pude evitar recordar a mi abuela materna. Mima siempre dependió de mi abuelo para todo. Mis tíos me cuentan que mi abuelo tomaba absolutamente todas las decisiones de la casa, desde a quién contratar como empleados de servicio, hasta lo que se daría de comer en las reuniones familiares. Ella no manejaba el dinero y ni siquiera iba a las juntas del colegio. Mi abuelo se encargaba de todo. Mima vivió siempre como si fuera una hija más de mi abuelo. Mi abuelo murió en 1982 y Mima tenía apenas 66 años. Desde ese momento cayó en una depresión profunda, de la cual nunca se recuperó, y se sentó a esperar a que llegara su muerte. Yo recuerdo a mi abuela siempre triste, callada, deprimida, enferma (aunque nunca entendí bien de qué). Mima murió 12 años después. Era una mujer de 78 años, aunque parecía de 90. La recuerdo con mucho cariño y mucha compasión. Me doy cuenta de que, como Blau señaló, nunca pudo construir una identidad individual. Para ella, con la muerte de mi abuelo, había muerto su razón de existir.


    Sin embargo, los hombres tampoco la tenemos fácil ante la ruptura. John Scanzoni, en Sexual Bargaining: Power Politics in the American Marriage, explica que los hombres que atraviesan una ruptura de pareja, a pesar de tener una vida laboral exitosa y próspera, y sin importar su preferencia sexual, se topan con la realidad de que el trabajo ya no será suficiente para darle sentido a sus vida, pues así como la mujer está educada para unir y preservar un hogar, los hombres estamos programados para medir nuestro éxito con nuestra capacidad para cuidar la estabilidad económica y emocional de la familia.4 Al llegar la ruptura formal, y con ella la pérdida de la pareja y de la familia, muchos hombres experimentamos un gran vacío existencial, pues se pierde la razón y la motivación para darle un sentido a la vida laboral, familiar y social.


    Lo que es un hecho es que tanto en las parejas heterosexuales como en las homosexuales, con la ruptura formal de la pareja llegará un desajuste importante, tanto emocional como social, en ambos compañeros. Los miembros de la pareja homosexual tienen una doble batalla que afrontar. Cuando una pareja heterosexual decide tomar la decisión de vivir junta, en general es motivo de gozo. Cuando la pareja homosexual toma la misma decisión, aún en pleno siglo XXI, esta será estigmatizada y juzgada. Cuando llega la ruptura de la pareja gay, para la comunidad heterosexual esta separación será un reforzamiento de lo “antinatural e inviable” de un proyecto homosexual, y hasta los que no tengan prejuicios homofóbicos vivirán esta ruptura como algo esperado y evidente.


    Ciertamente, la ruptura de una pareja homosexual (sobre todo si no hay hijos) será vivida con naturalidad incluso por la comunidad gay, pues al no necesitar de tantos formalismos y protocolos sociales, terminará como empezó: de manera silenciosa y sin aspavientos. Lo más duro de la ruptura homosexual es que termina silenciosamente y con grandes momentos de soledad, ya que las redes de apoyo no son tan amplias como las de la pareja heterosexual. Los miembros de la pareja homosexual necesitan validar y expresar aún más su duelo, porque la sociedad rara vez les da la contención que tanto necesitamos quienes estamos en este caótico proceso.


    Concluyendo, sin importar el género, la edad, la situación económica ni la preferencia sexual de los cónyuges, en general los iniciadores se acoplarán mejor al nuevo estilo de vida, pues se fueron preparando para ello desde tiempo atrás; sin embargo, nada evitará que también experimenten un proceso de caos y la necesidad de reajustes. Las mujeres tenderán a sentirse más vulnerables, pues deberán llevar a cabo más cambios que los hombres, y en la mayoría de los casos deberán modificar su vida laboral por completo para encargarse de su nuevo hogar. La pareja homosexual tenderá a vivir el dolor en silencio, pues tanto la comunidad heterosexual como la homosexual no vivirá su ruptura como una tragedia, sino como algo natural y esperado. Sin embargo, cuando se haga pública la ruptura, todos, absolutamente todos vivirán el desajuste emocional y social del que tantos autores han escrito; un estado emocional que requiere tiempo y el desarrollo de nuevas herramientas para poder superarse. Aquel que no fue el iniciador tenderá a sentirse más atorado en la transición y sentirá que tiene muchos problemas para dejar atrás el pasado.


    Estoy muy enojado. Mientras que yo no tengo ganas de salir y me paso los fines de semana con las niñas, atendiéndolas o llevándolas al cine, Flora aprovecha cada minuto libre para irse al casino a apostar con sus amigas. No estoy de acuerdo con que salga tanto, pero me dice que a mí qué más me da si ya no es mi mujer. No la conozco. Antes era una buena madre y una buena esposa, no se separaba de mis hijas; ahora solo está esperando que yo llegue por las niñas para irse por ahí. Me dan muchos celos. Cada vez se pone más guapa y yo más panzón y calvo.


    Mauro, ebanista de 43 años.


    


    Erving Goffman, en The Presentation of Self in Everyday Life, explica que a pesar de que nuestras relaciones de pareja son privadas, “lo privado no se puede separar de lo público”.5 Esto se manifiesta en el hecho de que, por mucho que la pareja quiera mantener al margen a los demás, al momento de la ruptura definitiva los hijos, los familiares cercanos y los amigos íntimos adoptarán el papel de jueces, rescatadores o consejeros matrimoniales.


    Las opiniones son como la nariz: todos tenemos una. No obstante, eso no significa que debamos darla cuando no se nos solicita. Recuerdo que cuando Ella y yo dimos a conocer formalmente que estábamos en trámites de divorcio, todos mis allegados, aun mis familiares políticos, quisieron darme consejos que muchas veces se contradecían entre sí: “Que no te vaya a acusar de abandono de hogar”, “No firmes nada hasta que mi abogado revise tu contrato de divorcio. Las mujeres siempre te friegan al final”, “No te divorcies. Sepárense un año, y si están convencidos al finalizar el año, entonces lo llevan a cabo”, “Te conozco desde niño y estás guiándote por el enojo. No te veo convencido”, “Sé un caballero y deja la casa intacta. No saques nada, todo es de ella”, “Llévate todo lo que puedas, no le dejes ni las sábanas, porque el hombre es el que tiene que volver a poner una casa”, “Sé prudente”, “Sé un cabrón”, “Te quiero presentar a mi abogado”, “No contrates abogados. Háganlo ustedes mismos, así se mantendrán en buena lid”, “Divórciate cuanto antes, al mal paso darle prisa”, “No te divorcies hasta que no quieras volver a casarte”, “Te estás equivocando”, “Es la mejor decisión que pudiste haber tomado. ¡Felicidades!”…


    Todos estos consejos, más los 320 que no escribo para no aburrirte, resonaban en mi cabeza como campanadas de catedral. Cuando me reunía con Ella para acordar las cláusulas del convenio de divorcio, me daba cuenta de que estaba pasando por lo mismo, pues cambiaba de opinión constantemente respecto a lo que ya habíamos acordado, o pedía anexar cláusulas al convenio que, obviamente, venían de los consejos de alguien más. Por momentos sentía que desconfiaba de mí, como si yo no fuera a cumplir todo lo que habíamos resuelto. Hablando en varias ocasiones, llegamos al acuerdo de que si habíamos confiado el uno en el otro por 16 años, lo haríamos en el divorcio. Pactamos jamás hablar mal del otro.


    ¡Ajá! El acuerdo no duró, pero eso te lo contaré más adelante.


    Los que vivimos una separación, queramos o no, exponemos nuestro desencuentro, nuestro descontento y nuestra desavenencia a una gran audiencia. En un intento de ayudarnos, muchos tomarán esta ruptura como una batalla propia y tomarán partido, rechazando al otro miembro de la pareja. Irónicamente, la gente pasará de tratar de unir a la pareja a odiar a uno de los miembros. Esta es una de las grandes batallas en un rompimiento: cada miembro se hace de un ejército que está a su favor y que verá al antiguo compañero como el enemigo a vencer. Ni los hijos ni la familia ni los amigos podrán ser totalmente ecuánimes e imparciales y terminarán formando parte de alguno de los dos ejércitos.


    Maureen Baker, en Support Networks and Marriage Dissolution, revisa uno de los puntos que, en mi caso, fue uno de los más dolorosos después de mi divorcio. Baker explica que perder la red de apoyo que habíamos encontrado en la gente cercana a la expareja representa un gran duelo que se suma al duelo por perder al compañero.6 ¿Cómo no extrañar a la hermana de Ella cuando éramos cómplices en las comidas familiares y no parábamos de reír? ¿Cómo dejar de extrañar a mis sobrinas a las que vi nacer y crecer, y que son tan especiales para mí como cualquier otro sobrino de sangre? ¿Cómo dejar de sentir como propios a los amigos de mi exesposa con los cuales conviví durante más de 16 años, y a quienes llegué a considerar como amigos propios? Para mí, perder a todo el círculo cercano a Ella fue de lo más doloroso. Supongo que para Ella fue igual de duro perder a mis amigos, a mis hermanos y a mis sobrinos. No creo que ninguno de los dos hayamos extrañado a nuestros respectivos suegros, eso que ni qué…


    Todos, absolutamente todos los que están vinculados a los miembros de la pareja terminarán por ser parte de uno de los dos ejércitos. En la mayoría de los casos, su lealtad será para el miembro con el que se relacionaron en un principio. Aun los hijos se verán involucrados en la injusta competencia de quienes fueron un equipo y ahora solo buscan ganar adeptos. La sangre llama a la sangre, y aunque la familia se identifique más con el familiar político, en la mayoría de los casos guardará lealtad a su familiar.


    Diane Vaughan explica que los seres humanos, ante una disolución de pareja, buscamos cruzar los límites lógicos implícitos en una separación e intentamos seguir manteniendo contacto con personas que claramente ya son parte del ejército contrario.7 Estas personas se verán envueltas en un conflicto ético significativo, ya que sienten cariño por ambos miembros de la pareja, pero le deben particular lealtad a uno de ellos; además, a estas alturas del partido, ya están altamente influenciados por la versión de uno de los miembros y por los sentimientos negativos que este ha manifestado hacia quien fue su compañero.


    Cuando alguien cercano a uno de los cónyuges busca contactar al otro para ofrecerle apoyo o para escucharlo, el primer cónyuge tenderá a sentirse agredido, pues percibirá amenazada la lealtad de su gente; cuestionará seriamente a su excompañero y le pedirá que se aleje de los suyos, pues vivirá este acercamiento como una intromisión. Entonces, para evitar que haya más acercamientos incómodos, la tendencia será empezar a hablar mal del excompañero y exponer sus más oscuros secretos con su ejército, para así afianzar la lealtad de sus allegados y evitar que tengan contacto con el bando contrario. De esta manera, se refuerzan los sentimientos negativos y las razones por las cuales no es permisible que nadie tenga una relación con la expareja. Algunos dirán explícitamente que considerarán una afrenta el que vuelvan a tener contacto con la expareja. “O estás de mi lado, o estás en mi contra”.


    Así que la promesa entre Ella y yo de hablar siempre bien el uno del otro quedó solo en un buen deseo, como muchos otros acuerdos que se perdieron a lo largo de nuestra relación.


    Los miembros de la pareja perderán relaciones significativas, ya que poco a poco la gente cercana a ambos se irá alistando en algunos de los dos ejércitos. Además, cuando existe un divorcio o una separación, la sociedad espera que los miembros de la pareja se depriman y que estén pasando la peor etapa de sus vidas. Si no es así, o si no lo demuestran abiertamente, quienes están cerca se sentirán con el derecho de juzgarlos y de retirarles su apoyo incondicional. Este es uno de los precios que paga el iniciador; tal vez está más preparado para enfrentar las dificultades de la nueva vida en solitario; sin embargo, constantemente es juzgado por parecer indiferente, insensible y hasta desconsiderado con el dolor del compañero que dejó atrás.


    Mi exsuegra me dejó de hablar. La hermana de Moni me mandó un mensaje pidiéndome que no me comunique ni con ella ni con mi cuñado. Mis hijos están enojados conmigo porque decidí divorciarme de su madre. Que no esté llorando no me hace una mala persona, solamente ya no quería estar ahí. ¿Merezco ser tratado como un criminal por no estar enamorado de mi esposa?


    Salvador, ingeniero civil de 44 años.


    


    El apoyo que brinde la familia de origen a cada uno de los cónyuges dependerá mucho de la salud emocional de la propia familia. Hay padres para quienes aceptar la homosexualidad o el divorcio de alguno de sus hijos es imposible. Entonces, ante la ruptura final, tomarán la postura de víctimas, y lejos de brindar apoyo, se convertirán en otra carga (una de las más pesadas) para quien está buscando reconstruir su vida. Para quienes tienen una familia de origen más funcional, aunque todo el sistema familiar experimente una crisis, habrá cohesión y apoyo incondicional para quien está atravesando la ruptura.


    Siempre hay una versión “oficial” del motivo de la ruptura, y normalmente quien empieza a expandir la noticia de la separación tiene cierta ventaja en el número de afiliados al ejército personal. No es lo mismo informar “Hemos decidido romper nuestra relación por la incompatibilidad de nuestros proyectos de vida”, que decir “Nos estamos divorciando porque además de ser borracho, mal proveedor y tratar mal a mis hijas, lo caché andando con su secretaria, quien está embarazada de gemelos”. Definitivamente, la reacción de la sociedad será diametralmente diferente en ambos casos. No importa quién fue el iniciador de la ruptura, quien comience a divulgar su versión de la separación tendrá cierta ventaja para evitar ser desprestigiado.


    Si cuando vivían juntos tenían la consigna de convencer al otro de que era el único responsable del rompimiento de la relación, ahora que ya no viven juntos la tendencia será la misma al hacer oficial la ruptura. Ambos cónyuges tendrán su propia versión del rompimiento, en la que responsabilizarán al otro del fracaso de la relación. Quien se adelante a dar su versión llevará ventaja. Paradójicamente, hay un período en que los integrantes de la pareja rota se enfocarán más en desprestigiar al otro para ganar adeptos que en vivir el dolor de la separación y empezar a atravesar las fases del duelo que implica cualquier pérdida.


    Es tan desgastante el proceso de informar a los demás acerca de la ruptura y de la forma en que se dio, que es común que alguna de las partes se acerque a una persona clave; es decir, una persona que instintivamente se encarga de expandir la noticia. En todas las familias y en todos los grupos de amigos, siempre hay alguien que disfruta hablando de los demás y diseminando, a manera de chisme, la novedad de la ruptura. Esto definitivamente ayuda a que la noticia se haga cada vez más pública, aunque tiene el bemol de que estas personas tienden a hablar de más y a compartir información o muy íntima para alguno de los miembros de la pareja, o bien no del todo veraz.


    El chismoso, este nuevo personaje en la trama de la pareja que termina, tiene un papel cardinal, pues no solo difunde la noticia sino que se siente con la autoridad moral para hablar mal y desprestigiar a cualquier costo al miembro del bando contrario. De alguna manera, se convierte en un reclutador de nuevos soldados para el ejército del que es parte. El chismoso matiza, filtra y exagera la información recibida, extrapolando los papeles de víctima y victimario. El chismoso defiende a uno y critica al otro como si él hubiera vivido en el hogar conyugal y hubiera presenciado todas las discusiones.


    No llevábamos ni cuatro días de separados cuando mi suegra empezó a hablar pestes de mí en el club al que asistían las amigas de mi mamá. Dijo que yo maltrataba a Fabrizio, que nunca lo respeté, que nunca lo cuidé y que siempre fui una egoísta. ¡Hazme el favor! Solo me ayudó a recordar lo hijo de mami que es Fabrizio y por qué no lo admiraba. Durante todos estos años no he hecho nada más que tratarla bien y llevarle a sus nietas para que la visiten. Ahora verá la pinche vieja lo que es amar a Dios en tierra ajena. Me encargaré de que las vea solo cuando se las lleve su hijito.


    Adriana, administradora de empresas de 42 años.


    


    Erving Goffman explica cómo toda esta información que se desvirtúa aumenta la probabilidad de nuevos conflictos entre quienes acaban de formalizar la ruptura de la relación.8 “¿Cómo es posible que estés hablando así de mí cuando yo nunca he dicho nada negativo de ti?”, “¿cómo te atreves a decir que soy un miserable cuando te estoy dejando la casa y los muebles?”, ¿quién te crees para decir que mi mamá es una bruja y que fue la culpable de nuestro divorcio?”, “¿cómo pudiste hablar de nuestra vida sexual?”, “¿por qué contaste mis secretos?”…


    Como señalan Vaughan y Goffman, la información desvirtuada que el grupo social buscará corroborar con los miembros de la pareja solo tensará más la relación entre ellos, generando más resentimientos, malos entendidos e incapacidad para negociar. Ambos, a su vez, buscarán aislar de manera más radical al excompañero de la familia propia y del círculo social que alguna vez compartieron, e intentarán activamente desprestigiar y ridiculizar las acciones “irracionales”, “inmaduras” e “injustas” del otro.


    Por desgracia, si la pareja no pudo aclarar sus desacuerdos cuando estaban juntos, no serán capaces de darle una perspectiva adecuado a lo que digan los chismosos afiliados a sus respectivos ejércitos. Lo que sucede con los cónyuges es que confirman el hecho de que son totalmente incompatibles, y si quedaba algo de buena fe para seguir estableciendo acuerdos y mantener lo ya pactado, esta se pierde entre todas las voces que hablan mal de ambos. Cada una de las partes recibirá información negativa proveniente del otro, y así se va evaporando cualquier posibilidad de reconciliación. Para este punto, ambos están más resentidos e intoxicados a causa de los chismes y las opiniones. Cada miembro va descubriendo que su excompañero ha desvelado secretos, confidencias y hasta intimidades muy profundas que los unían en complicidad y que ahora son de dominio público. Esto genera mucho enojo.


    ¿Algo más ridículo que un sesentón llorándole a sus hijas porque yo no quería tener relaciones con él? ¿Cómo le dice eso a mis hijas? Es patético.


    Pilar, historiadora del arte de 57 años.


    


    De la misma manera, he observado una tendencia —que podría llamar un patrón de comportamiento—, según la cual, cuando una persona informa del fin de su relación, sus más allegados comienzan a comunicarle información que durante muchos años escondieron.


    Luego de descubrir que Toño le era infiel con su asistente, Marina le informó a su grupo de amigas de la preparatoria que estaba tramitando su divorcio porque había descubierto a su marido en una relación extramarital. Entonces, una de sus amigas le confesó que Toño había intentado besarla hacía varios años en una discoteca, mientras Marina estaba en el baño. Simultáneamente, otras dos amigas le contaron que lo habían descubierto en la boda de otra amiga consumiendo cocaína, escondido en el patio trasero de la hacienda donde se llevó a cabo el evento. Finalmente, una cuarta amiga le confesó que su novio le había dicho que dos años atrás había visto a Toño besándose con una chica en un restaurante un martes por la noche.


    Marina, sorprendida y devastada por la información, salió del café doblemente en crisis: descubrió que su esposo tenía muchos más secretos de los que ella imaginaba y, por el otro lado, descubrió que sus amigas le mintieron y le ocultaron información importante que ella merecía conocer. Recuerdo que llegó conmigo realmente decepcionada tanto de él como de sus amigas.


    Algo similar le sucedió a Ana María, la pedagoga que vivió por poco más de cuatro años con Memo, el fotógrafo. Cuando se acercó a la que era su suegra para explicarle el motivo de la separación, ella le confesó que Memo había estado internado a los 16 años en una clínica psiquiátrica por un brote esquizofrénico derivado del consumo de peyote. También le contó que a los 21 años Memo estuvo en la cárcel porque fue detenido mientras se metía a robar a la casa de los abuelos de su mejor amigo para conseguir dinero y comprar droga. Para cerrar con broche de oro, y dándole la razón en que su hijo era un irresponsable, le confesó que Memo había sido padre por primera vez a los 23 años, pero que nunca se había hecho cargo de su hija, y que la madre de la niña se había ido a vivir a provincia y que nunca más tuvo contacto ni con Memo ni con la familia.


    Al igual que Marina, Ana María llegó totalmente confundida a mi consultorio. No solo estaba enojada con Memo y su vida irresponsable, sino con su suegra; toda esa información ahora era de poca utilidad, pues ya había tenido un hijo con Memo. “Además de todo, ahora me tengo que preocupar por saber qué tipo de esquizofrenia tuvo ese animal, para ver si no hay secuelas genéticas en mi hijo”, concluyó enfurecida.


    Manolo ha jugado tenis durante los últimos 16 años en el equipo de un club. Sus mejores amigos son parte de ese equipo y se reúnen cada dos o tres meses a comer. Manolo los convocó a una comida para anunciarles que se divorciaría de Luci. En esa comida, se enteró de que uno de sus amigos más cercanos sabía de la relación extramarital que tenía Luci, pues la había descubierto cenando y besándose con otro en el bar de un hotel. De la misma manera, otro de sus amigos le dijo que ya sabía que Manolo se divorciaría, ya que su esposa, que era muy amiga de Luci, le había comentado que Luci estaba preparándose para terminar su matrimonio. Al igual que Marina y que Ana María, Manolo llegó a su sesión conmigo sintiéndose engañado, estafado y hasta traicionado por sus amigos.


    Cuando Gonzalo, el consultor de imagen, finalmente expresó a su grupo de amigos que estaba separándose de Miguel y que estaba considerando el divorcio, uno de ellos le confesó lo siguiente: “Nunca entendí por qué estabas con ese regio aburrido, gordo y calvo”. Otro le dijo: “Nunca estuve de acuerdo con que te casaras con un tipo de diferente clase social que solo estaba contigo por tu dinero”. Por último, otro de sus amigos remató: “Nunca te lo quisimos decir, pero siempre pensamos que Miguel no era para ti, y por eso los dejamos de invitar a pasar los fines de semana con nosotros”. Gonzalo, lejos de sentirse apoyado por sus amigos, se sintió expuesto e injustamente tratado. “¿De qué me sirve que me hayan dicho todo esto después de 12 años de relación? Todos ellos estuvieron en mi boda y no dejaron de abrazar a Miguel. Son una bola de hipócritas”.


    No deja de sorprenderme la habilidad que tenemos los seres humanos para brindar información dolorosa a una persona que de por sí está lidiando con suficiente dolor. En el fondo esta gente no lo hace para lastimar a su ser querido, sino que trata de reforzar su decisión de terminar con su pareja y disminuir sus dudas; sin embargo, no tiene en cuenta que hay información innecesaria que solo genera dolor. Nuestros seres queridos parten de la idea de que darnos cuenta de que nuestra expareja no era una buena persona o un buen partido nos ayudará a suavizar la pérdida y atravesar el duelo. Pero esta idea es errónea.


    De igual manera, para consolarnos durante el duelo, nuestros allegados intentarán hacernos ver todas las señales que indicaban que estar con esa persona era un traspié, y buscarán quitarnos cualquier responsabilidad de la ruptura. Los que antes creían que la ruptura era un error, ahora la reforzarán afirmando que es una excelente idea.


    Al principio, ser la víctima y escuchar cómo critican y desprecian a la expareja puede ser útil, pero solo temporalmente. A mediano y largo plazos, este papel deja de funcionar para la gente con una personalidad medianamente sana, pues el papel del ingenuo, del tonto o del que necesita ser siempre rescatado, es humillante. Jugar al indefenso y no asumir ninguna responsabilidad ante la ruptura es infantil y termina por cansar a cualquier interlocutor. El papel de víctima, si bien es cómodo, anula nuestra responsabilidad e inteligencia, y eso no puede ser ni útil ni cómodo a largo plazo.


    Nadie puede engañarse a sí mismo eternamente, y todos los que hemos vivido una ruptura sabemos que fuimos responsables al 50% de ella. Hablar mal del otro es hablar mal de uno mismo, pues nosotros elegimos a esa persona libremente.


    Judith Wallerstein y Joan Kelly, en Surviving the Breakup: How Children and Parents Cope with Divorce, explican que cuando el recién separado escucha a sus allegados criticar y rechazar a su expareja, tenderá a aliarse con ella inconscientemente, en lugar de recuperarse y distanciarse más; esto porque al hablar mal del excompañero implícitamente se está hablando mal de la elección que en el pasado se hizo.9 Quien está en el proceso de ruptura se encuentra tan vulnerable que fácilmente pasa de un sentimiento a otro: así como siente complicidad con quienes critican a su expareja, también, de un momento a otro, puede sentir culpa, lo que lo llevará a defender a quien fue su compañero. Por eso, que los allegados critiquen a la expareja es un arma de doble filo. Por momentos alivia al doliente, pero en otros pareciera que lo une cada vez más a la relación que acaba de terminar.


    Una cosa es que nosotros nos demos el lujo de criticar a nuestra expareja y nos demos el permiso de despotricar en su contra, y otra muy diferente es convertirnos en el basurero de todo lo que se dice en contra de quien algún día nos pareció una excelente elección para construir nuestro proyecto de vida. La gente no puede entenderlo, pero escuchar la crítica dura y abierta hacia nuestra expareja, a la larga nos hace sentir agredidos, expuestos y hasta humillados, en vez de apoyados. ¿Por qué? Porque al final de cuentas nosotros escogimos a esa pareja, nosotros decidimos confiar en ella, nosotros fuimos parte de ese movimiento colectivo de dos que terminó por romperse, y por muy enojados que estemos, no podemos renunciar a la responsabilidad de haber decidido estar ahí.


    Tal vez lo veamos como un error, como una pérdida de tiempo, pero solo nosotros somos responsables de nuestra elección. Escuchar secretos dolorosos acerca de nuestra expareja solo nos confronta con el hecho de que el proyecto que algún día pareció ser muy buena idea, finalmente terminó rompiéndose en mil pedazos; además, esta situación nos confronta con el hecho de que no solo quien dormía a nuestro lado nos guardaba secretos, sino también muchos de nuestros allegados.


    Peter Berger y Hansfried Kellner, en su artículo Marriage and Construction of Reality, explican que en casos en que la gente habla mal de nuestra relación de pareja como si en verdad la conociera íntimamente, o cuando desvela secretos sobre nuestro excompañero, nos terminamos por sentir espiados y hostigados.10 Asimismo, estos autores afirman que nos sentimos vulnerables al descubrir que los demás poseen información acerca de nuestra intimidad, cuando nosotros desconocíamos que esa información se había hecho pública.


    Después de que ambos miembros de la pareja se han enterado de estos secretos y han escuchado las opiniones negativas de los demás respecto a la expareja, las posibilidades de una reconciliación disminuyen y se construye una barrera aún más alta entre ambos. Si no existía una guerra declarada, es probable que se declare en este punto. Después de desprestigiar tanto al excompañero, el solo hecho de imaginar regresar con él únicamente podría interpretarse como idiotez y como un acto masoquista. Así, aunque tengamos la inquietud de darle una última oportunidad a esa relación, rara vez la llevaremos a cabo. “¿Cómo voy a decirles a todos que la extraño y que quisiera volver a intentarlo después de que hablé tan mal de ella?”, “No quiero que nadie lo trate mal si vuelvo a salir con él, pero ya todo el mundo lo odia”, “Mi familia y mis amigos ya me dijeron que si me acerco otra vez a esa bruja, me van a dejar de hablar”… Nadie apoyaría que hicieras negocios con un criminal y tampoco estarán de acuerdo con que regreses con esa persona que te ha hecho la vida imposible.


    Que la ruptura se haya hecho pública no solo interfiere con una posible reconciliación, sino con la posibilidad de mantener contacto, pues ya hay una enemistad que ha sido alimentada por ambos ejércitos. Por otro lado, que ahora vivan en hogares distintos obliga a cada una de las partes a planear los encuentros cuando sean necesarios, y en muchos casos se evitarán. Los encuentros ya no serán ni casuales ni espontáneos, y por esta razón la cercanía entre ellos se espaciará cada vez más, hasta volverse forzada.


    La existencia de otro compañero en la vida de alguno de los miembros de la pareja complica mucho más esta ya de por sí difícil ecuación. Una de las razones por las que rara vez funciona a largo plazo una relación de pareja que empezó como una relación extramarital es por todo el rechazo, las groserías y los problemas sociales que enfrenta el compañero que empezó esta relación a través de una infidelidad. Para muchos llega un momento en que la vida se vuelve insoportable.


    Vivir una separación y hacerla pública implica mucho trabajo: cambiar de residencia, reorganizar la economía y comprar nuevos muebles, separar las obligaciones económicas, avisarles a todos los que rodeaban a la pareja de la ruptura, distribuir el tiempo y las actividades con los hijos y sobre todo reorganizar los patrones de convivencia. Todo esto, aunado a la generación de dos nuevos círculos sociales, hará prácticamente imposible que la pareja vuelva a intentarlo. Según la Organización Mundial de la Salud, en Estados Unidos y Latinoamérica, del 100% de parejas que se separan temporalmente, 90% lo hacen de manera definitiva.


    Asimismo, el hecho de que la ruptura se haya hecho pública implica que los intereses de muchas personas queden involucrados en la separación, y también en la posible reconciliación. Muchos han tomado partido y muchos han hablado de más. Como ya se desprestigiaron ambas partes y como cada miembro está siendo rescatado por su ejército, si alguno intenta realizar un acercamiento hacia la contraparte, será criticado y rechazado, y se le retirará el cariño que se le había brindado. Por todo lo que hemos comentado, nuestra sociedad acepta que hayamos cometido el “error” de elegir y mantener esa relación, pero no perdonará que volvamos a tropezar con la misma piedra.


    La percepción que los familiares, amigos y hasta los hijos tienen de la relación de pareja está totalmente desgastada. Tristemente, aun cuando exista amor de por medio, es improbable que los miembros lo vuelvan a mostrar.


    Lo que sucede es que ambos ejércitos validan y apoyan la nueva identidad individual de cada una de las partes. Los allegados buscarán hacerlos sentir consolados e intentarán convencerlos de que hay alguien allá afuera que realmente los valorará. Si ya existe un tercero, los amigos y la familia más cercana empezarán a dar cabida a esta nueva relación y a validarla. Todos los involucrados harán lo que tengan que hacer para que la pareja no vuelva a estar junta. Irónicamente, primero buscaron unir a la pareja y ahora se encargan de radicalizar el conflicto. Se crea una muralla tan grande entre ambas partes que se cumple la misión: jamás volverán a ser pareja.


    Hacer pública la separación solo precipita que el buque encallado se hunda hasta el fondo.
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    AL LÍMITE


    


    Fabrizio no solo aceptó irse de la casa, también se quiso divorciar cuanto antes. Cuando le dije que estaba aburrida en nuestro matrimonio y que quería pensar las cosas, él fue quien consiguió al abogado y aceleró los trámites. Estaba ofendido. Fuimos a terapia y cuando fue evidente que no estábamos solucionando nada, sin previo aviso sentó a mis hijas en la sala y les dijo: “Su mamá y yo nos vamos a divorciar”. Antes de que llegara el fin de semana ya había sacado toda su ropa del clóset, y antes de que terminara el mes ya tenía el acuerdo de divorcio en mis manos. Le escribí un mensaje para decirle que era muy rápido, que no estaba segura, pero lo único que me contestó fue: “Lo hubieras pensado antes. Después de 17 años de esperar a que despertaras, ya me cansé de rogarte”. No volvió a contestar un solo mensaje. No puedo quejarme: el convenio es generoso y él es excelente papá. Hace cuatro meses firmé el divorcio. Nunca pensé que sería tan difícil para mí este proceso. Lo extraño. Mis hijas están enojadas conmigo y, como ya están grandes (12 y 11 años), quieren estar todos los fines de semana con su papá. Al principio salía con mi mamá y mis hermanas o con alguna amiga, pero todos tienen su vida, y ahora me la paso sola gran parte del fin de semana. Me dio un ataque de ansiedad cuando me enteré de que Fabrizio estaba saliendo con una chavita de su gimnasio. Ella tiene 25 años. ¡Es una niña! Una de mis mejores amigas se lo encontró en un restaurante. Cuando me enteré me quise morir.


    Adriana, administradora de empresas de 42 años.


    


    En la ópera Tosca, de Puccini, Floria Tosca se quita la vida al descubrir que Cavaradossi, el pintor y conspirador de quien está enamorada, realmente ha sido asesinado, no obstante que se le había hecho creer que su ejecución sería solo una farsa. Romeo y Julieta se quitaron la vida al no poder estar juntos... “Sin ti no vale la pena vivir…”. En Madama Butterfly —también de Puccini—, Butterfly se casa con el marino Pinkefton. Sin saber que está embarazada, Pinkefton la abandona con la promesa de regresar. Al final de la ópera, él cumple su promesa y vuelve, pero de la mano de su verdadera esposa. Butterfly no lo tolera y se quita la vida


    Una separación significativa te puede llevar al límite. Al límite de la salud física, de la salud emocional, de la cordura y de la discordia en la vida social. Ante esta crisis somos capaces de casi todo. Algunos se irán a la guerra; pareciera que la destrucción de todo lo que se construyó con la expareja es la única victoria. Otros, seguirán viéndose en eventos familiares con cordialidad, soportándose por el bien de la familia que formaron en el pasado. Otros más creerán que cometieron un gran error al haber propiciado el divorcio.


    Algunos pierden la cabeza durante el proceso del divorcio, aunque la mayoría de los sobrevivientes logramos salir adelante con cierta cordura después de un tiempo. Sin embargo, hay quienes caerán en profundas depresiones, quienes terminarán sin patrimonio, quienes empezarán una nueva familia con alguien 25 años menor y hasta quienes llegarán a cometer suicidio o un asesinato.


    La mayoría no llegaremos a tanto, pero caeremos en una crisis profunda que nos llevará a experimentar una sensación de vacío y soledad que nos orillará a una segunda adolescencia. Lo que es un hecho es que si estás viviendo una ruptura de pareja, no puedes pretender sobreponerte a ella sin vivir a fondo el dolor.


    Recuerdo muy bien cuando Sandra, una chica de apenas 23 años, llegó a mi consultorio sin poder dejar de llorar: “Vengo a verte porque mis papás se separaron después de que mi mamá descubriera que él le era infiel. Cuando ella investigó y se enteró de que mi papá andaba con su mejor amiga, ¡se volvió loca! Los siguió hasta el hotel donde se reunían y con la pistola del abuelo la mató a ella ahí, en el hotel. A él le disparó en la cabeza, pero no se murió. Mi papá tiene muerte cerebral y mi mamá está en la cárcel”. De esto no han pasado más de cuatro meses, pero Sandra ya conoce lo que es el infierno. “Me tuve que ir a vivir con mis abuelos, no podía soportar vivir en la casa donde había crecido con ellos”, expresó entre sollozos durante su primera sesión.


    Sí, el dolor del corazón nos puede llevar a todos al límite, solo que algunos tienen alcances que entran en el terreno de la locura o de la muerte. Afortunadamente, son los menos. Lo que es un hecho es que, a pesar de contar con una adecuada salud mental, un divorcio implica la experiencia de un duelo muy intenso, la pérdida del proyecto de vida que se tenía hasta ese momento. Por lo mismo, con todas las separaciones llega un poco de locura.


    Cuando la realidad de mi separación se hizo patente, y estando cerca de firmar el divorcio, enloquecí un poco, o tal vez un poco más allá de “solo un poco”… Después de que me salí de la casa y regresé de aquel viaje a Nueva York, logré rentar un departamento amueblado muy cerca de mi consultorio. Mi perra Jaira y yo teníamos un largo proceso de adaptación por vivir. Yo llevaba 12 años despertando, cenando y durmiendo con Ella. De un día a otro, abrí los ojos y me vi viviendo en un lugar ajeno, feo y oscuro, y ahí me di cuenta de que además de no saber cocinar ni un huevo duro, estaba casi igual de solo que Tom Hanks en la película Náufrago, solo que yo tenía la fortuna de platicar con Jaira en vez de Wilson; por lo menos ella sí estaba viva y me movía la cola. No alcanzaba a ver el rumbo tan caótico por el que estaba yendo mi vida.


    Soy tanatólogo y trabajo con personas que han perdido a sus parejas por algún accidente o alguna enfermedad. No importa cuánto daño hayan generado mientras vivieron, en el momento en que mueren se convierten en algo parecido a dioses griegos a quienes adorar. “Era un tipazo”, “La mejor compañera del mundo”, “Me dejó aquí, solo. Me hubiera ido yo…”, “La vida sin él no tiene ningún sentido. Estaba enamorada hasta de sus defectos”…


    Entonces, mi mente volaba y pensaba que tal vez todo hubiera sido mucho más fácil si Ella, en vez de gruñirme y regatearme pagos de la hipoteca de la casa que le cedí al separarnos, me hubiera hecho el favor de convertirme en viudo. Mi locura llegaba a tanto que hasta imaginaba su funeral y la carta tan emotiva y sentida que hubiera leído en su misa de cuerpo presente, y al final, después de ser compadecido por un sinfín de personas dispuestas a ayudarme, regresaría a dormir a mi casa, a mi cama, con mi ropa acomodada, sin tener que imaginar todas estas tarugadas que le platicaba a Jaira mientras que me servía un plato de cereal para cenar. No, no era viudo. Era divorciado. DIVORCIADO. Ella, seguramente, dormía plácidamente en la que había sido mi cama. Me sentía el hombre más fracasado de toda Latinoamérica.


    Había días en los que me despertaba sintiendo que había tomado una buena decisión y que el divorcio no era ningún drama, que era solo un maldito cambio de estado civil. En esos momentos me sentía afortunado y libre, salía contento y hasta emocionado de esa cueva oscura que me habían alquilado como “acogedor departamento amueblado”. Había otros días en los que me despertaba sintiéndome con la valía de un caracol de jardín y salía de la cueva reptando como un bicho rastrero. Oscilaba entre creer que me había liberado de un yugo y enfrentar la angustia de estar perdiendo al amor de mi vida. Todo lo anterior pasaba semana tras semana, y durante ese tiempo comía como vikingo y bebía como cosaco. Me sentía como adolescente y con ganas de salir casi todas las noches a cenar o a un bar, pero nada parecía ayudarme a sentir paz.


    Abigail Tratfford, en Crazy Time: Surviving Divorce and Building a New Life, explica con amplitud que el divorcio es uno de los momentos más críticos en la vida de un ser humano.1 De la noche a la mañana estás solo, eres mucho más pobre de lo que eras hasta ese momento, sufres constantemente y no encuentras tu lugar en el mundo. Parece que los astros conspiran en tu contra. Cuando leí su libro me sentí sumamente identificado. Ella explica que si eres hombre y llevas trabajando duro por cerca de veinte años (como en mi caso), al separarte te sales de tu casa para terminar rentando un departamento amueblado de mal gusto, tal y como cuando empezaste tu vida profesional. De nuevo tienes que preocuparte por gastos que ya no eran un problema y regresas en el tiempo porque tienes que volver a construir un patrimonio. Tratfford describía mi vida en la cueva…


    Si eres mujer y te has dedicado principalmente al hogar por los últimos 10, 15 o 25 años, de igual manera tendrás que aprender a vivir con una quincena mucho más reducida, sin lujos, te darás cuenta de que no tienes historial crediticio y que tienes que buscar trabajo, aun cuando probablemente ya no estés actualizada y lleves años de rezago. Divorciarse es un caos total que implica una relación de perder-perder.


    Tratford explica que una ruptura de esta magnitud te hace perder el centro de gravedad, de manera que parece que no puedes poner los pies sobre la tierra. Te sientes como si fueras un astronauta en el espacio: sin nada que te ancle al piso y con la terrible sensación de no ir hacia ningún lado. Es como si solo flotaras y te elevaras cada vez más, sin poder aterrizar nunca en tierra firme.


    Yo recuerdo que en esa época tenía la capacidad de retención de un pez betta y la concentración de un molusco. Me costaba trabajo hasta manejar rumbo a casa de mi hermana sin perderme. Ansioso, distraído, triste, obsesivo, desesperado…


    Andrew J. Cherlin, en Marriage, Divorce, Remarriage: Social Trends in the United States, expone que este tiempo de caos y de crisis —del que habla también Tratford— empieza cuando se da la separación física de la pareja y dura por lo menos dos años.2 No es hasta después de este tiempo cuando las emociones tomarán el justo medio y podrás retomar las riendas de tu vida. Mientras tanto, lo esperado es que las emociones te arrastren desde la euforia hasta la más fuerte depresión, del enojo y la agresión hacia la timidez y el rechazo al contacto social, para luego buscar desesperadamente a alguien con quien distraerte del huracán que te acompaña en todo momento.


    Cherlin y Tratford afirman que después de una separación, cada uno de los miembros de la pareja tenderá a vivir el mismísimo apocalipsis: un tiempo de morir para después aprender a vivir otra vez, un tiempo de enfermar para después sanar, un tiempo para romperse y un tiempo para reconstruirse. Un divorcio es una pérdida masiva, es la muerte de una relación de pareja que en su momento estuvo llena de cercanía, es una confrontación dolorosa con el pasado y con el presente y es el velorio de un proyecto a futuro con todos los sueños que alguna vez se construyeron. Por eso, el divorcio es una experiencia al límite, ya que es el ocaso de un amor.


    Mucho se ha escrito sobre rupturas de pareja y divorcios. E. Mavis Hetherington y John Kelly, en For Better for Worse: Divorce Reconsidered, describen cómo con el divorcio las cosas tienden a empeorar antes que mejorar.3 Es importante retomar esta idea para entender lo que irremediablemente viviremos todos los que hemos atravesado por una dolorosa separación de pareja. Los autores documentaron en la Universidad de Virginia los resultados de un estudio con un grupo piloto de mujeres y sus hijos que vivían un proceso de separación o divorcio. Descubrieron que la mayoría de las madres y los hijos, al cumplirse el año de la separación formal, manifestaban sentirse peor que al mes de la ruptura. Así, Hetherington y Kelly descubrieron que la tendencia en las rupturas es que el máximo nivel de caos y desestructura se manifieste aproximadamente al año de la ruptura formal, para ir disminuyendo poco a poco hasta alcanzar una relativa estabilidad física, emocional, económica y social aproximadamente a los dos años del rompimiento.


    Los resultados de este estudio fueron corroborados por otro reconocido trabajo nombrado California Children of Divorce Project, realizado por Arthur Walzer en 1985. La investigación consistió en la evaluación de 120 personas (hombres y mujeres) que acababan de romper una relación significativa. La mayoría de ellos reportó algo similar a lo encontrado por Hetherington y Kelly, pues afirmaron haber vivido una etapa seria de turbulencia emocional que duró dos años o más. En este estudio también se encontró que los evaluados, además de constantes muestras de ira y depresión, indicaban comportamientos totalmente sorpresivos e inadecuados para el individuo, que iban desde el abuso de alcohol o drogas, búsqueda de relaciones sexuales con desconocidos, experiencias sexuales con otras personas casadas, aventuras con personas del mismo sexo (o del sexo opuesto en rupturas homosexuales) e incluso, como último recurso contra la soledad, contratar a personas en situación de prostitución. Este estudio reveló que mientras los iniciadores del conflicto tendían a destramparse y a buscar nuevas experiencias, quienes se oponían al divorcio eran los que se mostraban paralizados y llenos de rencor.


    Joan Kelly, en Divorce: The Adult Perspective, explica claramente que los hombres tendemos a mostrar más desestructura en nuestra vida, sorprendiendo y decepcionando aún más a nuestra expareja, cayendo en acciones totalmente irracionales como espiar, llamar por teléfono a altas horas de la madrugada, presentarnos intempestivamente en la casa que antes compartíamos, mostrar violencia física y verbal y hasta amenazar con secuestrar a los hijos.4 Kelly explica que las mujeres tienden a mostrar un comportamiento similar, pero sin tantos alcances respecto a la violencia física y con niveles mucho más altos de manipulación.


    Finalmente, después de tantos años de prepararlo, estaba sola. Javier se había ido de mi casa y era mi segunda noche tranquila… Puse mi cena en una charola bonita y contraté una película en la televisión. Estaba terminando de cenar cuando escuché mariachis al pie de la ventana. Por un minuto pensé que eran para alguien más, pero se oía como si estuvieran cantando al lado de mi buró. Me asomé y efectivamente… Javier estaba ahí, ridículamente vestido de charro, cantando con los mariachis canciones de ardido, con mis tres hijas y mis yernos, suplicando que lo dejara volver a la casa. Sí sabes lo que sentí, ¿verdad? Un enojo sin igual, como nunca lo había sentido, ni siquiera cuando lo descubrí siéndome infiel con la niña esa. Ahí estaba el muy fantoche, con el pelo pintado, pareciendo artesanía mexicana, pretendiendo que yo me dejaría impresionar por él, los mariachis y mis hijas. Sí sabes lo que hice, ¿verdad? Abrí la ventana, interrumpí a los mariachis y les dije a todos: “Gracias por venir, pero mejor nos vemos el miércoles que entra, en el juzgado 6 de lo Familiar. Ahí sí les acepto la celebración. Ahora a dormir todos que mañana tienen clases los niños”. Cerré las cortinas, apagué la luz y desconecté el teléfono.


    Pilar, historiadora del arte de 57 años.


    


    Las consecuencias emocionales en una ruptura de pareja son importantes. Por mucho que ya no quisieras estar en ese matrimonio, por mucho que hubieras deseado ser libre, por mucho que anhelaras dejar atrás todos los conflictos, un divorcio es algo para lo cual no estamos preparados. En el mismo estudio realizado por Mavis Hetherington y John Kelly en 2002, descubrieron que aun la mayoría de los hombres y las mujeres que fueron los iniciadores del proceso de la separación no estaban realmente preparados para esta. Descubrieron que la falta de preparación estaba ligada totalmente a la ira, la depresión y los comportamientos atípicos en el período previo a la separación. En su estudio, reportaron que solo 37% de los hombres y 30% de las mujeres, a un año de la ruptura formal, aceptaron haber estado preparados para esta, aunado a que 51% de los casos reportó haber lidiado con abogados y juicios legales antes de firmar el divorcio de manera formal.


    Pilar estaba preparada para la separación y para el divorcio; su exmarido claramente no lo estaba. Infortunadamente, la mayoría de quienes nos divorciamos lo hacemos como Javier, sin la preparación de la que hablan Hetherington y Kelly, y sobre la cual Pilar podría dar su testimonio.


    Para mí, el divorcio ha sido el reto más difícil que he enfrentado. Recuerdo esa época de mi vida y lo único que puedo sentir por mí y por Ella es compasión. Mi proyecto de vida se había volteado, me sentía deprimido, solo, angustiado y viviendo un estilo de vida que era totalmente ajeno y disfuncional para mí. Mi vida parecía estar siendo gobernada por una gallina sin cabeza… Recuerdo cómo la soledad se apoderaba de mí y cómo buscaba huir de esa cueva a como diera lugar. Trataba de salir a cenar todas las noches con amigos, con mis hermanos o con quien se dejara. Si mis opciones se acababan, iba a cenar a la terraza de un restaurante con Jaira para no regresar a cenar solo a ese espantoso lugar que se había convertido en “mi casa”. Era una época muy estresante y, sin embargo, decidí correr la maratón de la Ciudad de México, por lo que me iba a correr cerca de una hora todas las mañanas a las 6 de la madrugada. Dormía poco, me alimentaba fatal, bebía alcohol casi todos los días y corría como Forrest Gump… ¡El estilo de vida perfecto para un hombre saludable de 40 años! En serio, no sé cómo no me dio un infarto.


    Desde la separación hasta que firmamos el divorcio (un año y medio después), subí 12 kilos, por lo que mi vida era aún más miserable. No me quedaba la ropa que estaba colgada en aquel horrible clóset de aquel horrible departamento.


    Muy acertadamente, Abigail Trafford define el divorcio como crazy time. Es sin duda una época de locura… Según mi experiencia como psicoterapeuta, solo la muerte de un hijo supera a la ruptura de una relación amorosa importante, en lo que al sufrimiento se refiere.


    Recuerdo cuando trabajé con Valeria, uno de los casos más traumáticos que he tratado en mi vida profesional. La autodestrucción llevada al extremo antes, durante y después de una ruptura de pareja. El de Valeria era un “amor” que terminó por destruir por completo a una persona, que ni era un personaje mitológico ni audicionaba para ningún papel en una ópera de Puccini. Este caso resultó tan impactante para mí que se convirtió en una de las razones por las cuales decidí escribir mi primer libro, Suicido: solución definitiva a un problema temporal (2013).


    Hace varios años llegó a terapia Valeria, una mujer sudamericana de 32 años, quien había intentado suicidarse cortándose las venas e ingiriendo algunas pastillas para dormir. Al revisar su historia, me di cuenta desde la primera sesión de que en realidad ella había llevado a cabo un parasuicidio; es decir, que había fingido un intento suicida para llamar la atención y evitar el abandono de Jiménez (así llamaba Valeria a su pareja). Después de 12 años viviendo juntos, estaban cerca de terminar su relación.


    Pronto lo confirmé: no tenía que lidiar solamente con un caso de un posible suicidio, sino con una enfermedad llamada codependencia. Valeria se había “intentado” matar después de que Jiménez le comunicara que quería terminar definitivamente su relación de pareja, ya que había conocido a otra mujer.


    Valeria era fotógrafa de profesión y había conocido a Jiménez, un diseñador industrial, en un curso de diseño editorial en Barcelona. Comenzaron su relación en España y Valeria accedió a seguirlo a México para continuar su historia de amor. Ella optó por no regresar a Buenos Aires, pues se había enamorado perdidamente de Jiménez y quería estar con él. Así fue como empezó a vivir en México. La historia de ambos era una “linda historia de amor”, excepto por un pequeño gran detalle: Jiménez era alcohólico y adicto a la mariguana.


    Al igual que la relación de Ana María y Memo, la relación de Valeria y Jiménez era codependiente. El codependiente cree que ama demasiado, cuando en realidad está atrapado en un amor mal entendido que daña y termina con su salud emocional. Un amor codependiente es algo así como desarrollar una adicción al amor: “No importa cuánto daño me haga, no importa cuánto me tenga que alejar de mi propio bienestar, no importa cuánto tenga que rechazar mi proyecto de vida, elijo renunciar a mí para estar con quien creo que es el amor de mi vida”.


    Esta enfermedad confunde el sufrimiento con el amor, ya que el amor verdadero nutre, protege, se expande, impulsa, genera esperanza, provee seguridad, permite la individualidad y en general fomenta el bienestar propio y el desarrollo de las capacidades de la persona amada. Melody Beattie, en Ya no seas codependiente, explica que a diferencia de lo que sucede en el amor sano, una persona codependiente “es aquella que ha permitido que la conducta de otra persona la afecte, y que está obsesionada con controlar la conducta de esa persona”.5 Si una ruptura amorosa nos lleva al límite, imagina la magnitud del caos cuando se da la ruptura de una relación codependiente. La ansiedad, el sinsentido y los sentimientos irracionales alcanzan niveles inimaginables.


    Retomando la historia de Valeria, Jiménez era adicto al alcohol, y ella, codependiente. Desde el comienzo, Valeria buscó de mil maneras que él dejara de beber, que se comprometiera con su profesión, que dejara la mariguana y que se alejara de las malas amistades (los dos socios de Jiménez en el despacho fumaban mariguana). Poco a poco, Valeria se fue olvidando de sí misma para concentrarse en los problemas de Jiménez. Se dio cuenta de la inestabilidad del despacho y de las demoras con las que entregaban los muebles, de los constantes robos por parte de los carpinteros y de la pésima administración que llevaban, por lo que decidió ingresar a la compañía con un sueldo muy bajo para “sacar adelante el despacho”. Desde ese momento, los conflictos entre ellos fueron aumentando. Ella buscaba impulsarlo, cuando en realidad lo manipulaba y lo controlaba. En muy poco tiempo, Valeria terminó haciéndose cargo del 80% de los proyectos del despacho, aun cuando era su primera incursión en el mundo del diseño mobiliario. De esta manera, Valeria se fue olvidando de sus propias necesidades y de su profesión, y cuando Jiménez no respondía como ella esperaba (dejando de beber, buscando más clientes o cobrando los muebles que se entregaban), se frustraba y lo agredía cada vez más; se sentía deprimida e injustamente tratada, así que se indignaba y buscaba controlarlo aún más.


    Entre las características del codependiente se encuentra su tendencia a complacer y hacerse cargo de las necesidades de los otros. Intentan brindar su ayuda a los demás constantemente y hasta se anticipan a las necesidades de los otros. De esta manera se sienten seguros y piensan que, debido a sus atenciones, las otras personas no los abandonarán.6 Y así lo hizo Valeria: se volvió indispensable en la vida de Jiménez. Él la necesitaba para seguir adelante con su vida profesional, pero ella terminó por necesitar que él la necesitara. Valeria lo convirtió en el centro de su vida.


    Las súplicas y los reclamos nunca funcionan para que alguien se rehabilite de una adicción ni tampoco valen para rescatar una relación de pareja, pero Valeria presionaba todo el tiempo a Jiménez. Él solo la llenaba de promesas, pues bebía a escondidas, mentía y descuidaba cada vez más el despacho, por lo que ella se enojaba, buscaba controlarlo y lo “regañaba” cada vez más. En cuanto al despacho, ella sacaba adelante las entregas y seguía trabajando como si fuera socia, pues tenía que cubrirles las espaldas a los tres socios que, ante la sobreprotección de Valeria, iban descuidando más y más su propio negocio.


    Pasaron ocho meses y Jiménez, al final del año, le avisó a Valeria que se iría de fin de semana con sus socios por motivos de “trabajo”, pues tenían que hacer una planeación estratégica del despacho para el año siguiente. Ella no estaba incluida, ya que no era socia. A pesar de que era una falta de reconocimiento a su trabajo, Valeria tuvo que acceder, pues efectivamente era un viaje de socios y ella no lo era. El fin de semana de “trabajo” en Puerto Escondido se convirtió en un fin de semana de excesos. Jiménez regresó a casa cansado y crudo, y llegó a dormir desde la tarde del domingo hasta el lunes. Valeria, al desempacar la ropa sucia de la maleta de Jiménez, encontró un paquete de condones con uno faltante. Se sintió profundamente enojada y traicionada. Despertó a Jiménez a gritos y le pidió que se fuera de la casa; sin embargo, la casa era de él; en la discusión, que se fue elevando de tono, se insultaron y se golpearon por primera vez. Al día siguiente, después de que él le pidiera perdón y le prometiera una vez más que cambiaría, Valeria decidió seguir con la relación.


    Después de lo de Puerto Escondido, los pleitos entre Valeria y Jiménez fueron cada vez más intensos y dolorosos. Jiménez dejó de buscarla sexualmente y era cada vez más cínico en sus aventuras con otras mujeres. Valeria pasaba del sufrimiento total a ser criticona, devaluadora, controladora y cada vez más agresiva verbalmente. “Eres un huevón, adicto, sin futuro… Sin mí, no eres nada…”, me comentaba que le gritaba cuando llegaba borracho a casa.


    Jiménez empezó a amenazarla con romper su relación. No le importaba ya el despacho, no le importaba que ella conociera a los clientes mejor que él, no le importaba que ella supervisara la producción de los muebles a la perfección. Él quería que lo dejaran en libertad, ya que se sentía “castrado”. Valeria, por su creciente codependencia, sintió pavor ante la posible despedida y buscó embarazarse para que hubiera algo que los uniera de por vida. Sabiendo que él no lo deseaba, dejó de tomar las píldoras anticonceptivas y finalmente logró quedar embarazada.


    Jiménez se enfureció cuando supo la noticia, pues él no quería tener un hijo y menos cuando su economía estaba tan inestable y su relación de pareja tan desgastada. Le juró que se iría de la casa si ella no abortaba. Durante las seis semanas que siguieron, él la ignoró, no la tocó, no le dirigió la palabra. Fue en ese momento cuando Valeria llevó a cabo su primer parasuicidio: tomó ocho pastillas de Lexotán y le mandó a Jiménez un mensaje de texto que decía: “La única manera en que me atrevo a abortar es quitándome la vida”.


    Co = dos


    En la codependencia yo te necesito a ti,


    pero tú necesitas que yo te necesite.


    Jiménez rescató a Valeria y la llevó al hospital. Fue sometida a un lavado de estómago, y así consiguió lo que necesitaba: que Jiménez prometiera que nunca más le haría daño y seguir adelante con el embarazo y con su rota relación de pareja.


    Después de que Jiménez prometiera que no la abandonaría nunca, comenzó a ir a Alcohólicos Anónimos, y gracias a esto la relación mejoró por un rato. Pero poco tiempo después, y a pesar de todos lo que había sucedido, Jiménez comenzó a salir con una chica de manera constante. Aunque ya estaba sobrio y Valeria podía estar tranquila en ese sentido, ella descubrió esta nueva infidelidad. Por esta razón, empezó a amenazarlo con dejarlo y con abortar. Estaban ya en la semana 12 del embarazo, y ahora era Jiménez quien estaba muy ilusionado con el bebé, por lo que esta vez fue él quien le suplicó a Valeria que no lo hiciera y le prometió que dejaría de salir con la nueva chica y que haría todo lo necesario para hacerla feliz…


    Valeria no le perdonaba sus infidelidades y en cuanto descubrió que Jiménez había vuelto a ver “por última vez” a su amante para despedirse, le dejó de hablar por completo. Seguía haciéndose cargo del despacho y no abortó, pero no lo volteaba ni a ver. Jiménez recayó en el alcohol, y antes de tomar la carretera hacia Cuernavaca totalmente borracho, le envió un mensaje de texto a Valeria que decía: “Seguramente tú y el bebé estarán mejor sin mí”. Al leerlo, Valeria llamó por lo menos treinta veces al celular de Jiménez, pero él lo tuvo apagado todo el fin de semana. Desesperada, marcó a Locatel para avisar que su novio estaba desaparecido, y por este medio se enteró del hotel en el que estaba hospedado. Al día siguiente, ella se presentó en el hotel de Cuernavaca para hablar y “arreglar” las cosas.


    Beattie afirma que la persona codependiente está convencida de que es imposible vivir sin su pareja; la aprobación y opinión del otro se vuelven tan importantes para su identidad y autoestima que termina por centrarse en esto, abandonando sus propios intereses.7 Niega la realidad, justificando sus acciones en un “amor intenso”, una “vida llena de pasión”, un “amor desenfrenado y sin fronteras”, sin darse cuenta de que no hay amor sino dependencia y adicción.


    En Cuernavaca se juntaron los reclamos de Valeria por las adicciones de Jiménez y por su relación extramarital con el hartazgo que Jiménez aseguraba sentir hacia ella. Valeria reaccionó con ira, confrontándolo, y él, desesperado, la golpeó por segunda ocasión. Ella se fue del hotel y prometió que nunca lo buscaría, pero al tercer día de no obtener respuesta de él llevó a cabo su segundo parasuicidio. Le mandó un mensaje de texto a Jiménez diciéndole que estaba en la casa de una amiga, se tomó 12 pastillas de Lexotán y se cortó levemente las venas. Jiménez corrió a rescatarla y la llevó al hospital.


    Fue después de ese “intento” de suicidio cuando Valeria se convirtió en mi paciente, y también fue durante esos días cuando perdió a su bebé, en la semana 16 de gestación, ya que se tuvo que someter a un legrado. Con este evento todo se complicó, pues ahora Jiménez le echaba en cara que por sus “pendejadas” se había muerto su hijo. Ella se encontraba dolida, triste, con culpa, deprimida, confundida y sobre todo con miedo de que Jiménez la abandonara. Él quería terminar su relación con ella, pero el médico de Valeria le pidió que se esperara algunos meses, hasta que ella mejorara. Valeria, entonces, se dedicó a “estar bien para él”.


    Como el codependiente se descuida a sí mismo en exceso para centrarse en las necesidades de su pareja, tarde o temprano aparecen sentimientos negativos como enojo, miedo, tristeza, hostilidad, resentimiento, amargura y vergüenza. En buena medida, estos sentimientos son resultado de lo difícil que es para el codependiente lidiar con la posibilidad de perder a su gran amor.8


    Valeria se convirtió en el blanco de toda la agresión de Jiménez, quien, con el argumento de que estaba sumamente atormentado e indignado por la pérdida del bebé, la trataba cada vez peor. Valeria aguantaba todo y jugaba a que “estaba bien” y a que su relación “estaba mejor que nunca”; afirmaba que ambos estaban trabajando para tener una mejor relación. Pero la realidad era que había un gran conflicto entre ambos: Jiménez seguía bebiendo y seguía con la otra relación de pareja, pero a estas alturas Valeria prefería hacerse de la vista gorda antes que aceptar su realidad.


    Como ya lo vimos, es imposible tener una relación íntima y sana con quien no podemos discutir un problema ni hablar de lo que nos enfada. Y al no poderse resolver los conflictos propios de cualquier relación, la relación solo se desarrolla en un nivel deshonesto y superficial.


    Durante las sesiones que siguieron, busqué que Valeria entendiera que mantenía una relación destructiva, codependiente, donde su integridad se diluía, donde ambos se hacían cada vez más daño; pero ella estaba convencida de que si ella cambiaba y dejaba de reclamarle a Jiménez todos sus defectos, su relación seguiría adelante, y eso era lo único que realmente le importaba. Como proyecto de vida personal —así lo expresó—, se propuso cambiar a Jiménez, sacarlo del alcohol y convertirlo en un empresario exitoso. Estaba segura de que él la amaba y que dejaría a la mujer con la que estaba si ella se convertía en la mujer “perfecta” para él. Pero esto, por supuesto, era un reto imposible de cumplir. Nadie puede cambiar a nadie. No podemos rescatar a nadie. No podemos comportarnos a la medida de nadie.


    Durante varias sesiones intenté que Valeria se preocupara por ella misma, que dejara de depositar toda su energía en Jiménez, que lo dejara ir (ya que era evidente que él solo estaba esperando a que llegara el plazo que le había solicitado el médico de Valeria para romper su relación), que se concentrara en su tratamiento terapéutico y psiquiátrico, que retomara la fotografía y la relación con su familia en Argentina; sin embargo, todo su interés estaba puesto en rescatar su relación con Jiménez.


    Jiménez, claro iniciador de la ruptura de pareja, tuvo relaciones sexuales con su amante en la casa donde Valeria y él vivían. La otra chica, con el propósito de que la relación de Jiménez y Valeria terminara, dejó su ropa interior debajo de la almohada de Valeria con la envoltura rota del condón. Al descubrirlo, Valeria tuvo un ataque de furia y golpeó con fuerza a Jiménez. Él, después de un rato de recibir la agresión, la golpeó también. La golpiza entre ambos fue de tal magnitud que Valeria tuvo que ingresar al hospital para que le suturaran una herida en la sien y para que le enyesaran el brazo, pues se había roto el radio al caer por causa de una bofetada.


    En la última sesión que tuvimos antes de que ella decidiera dejar la terapia porque consideraba que mis intereses y los de ella no iban en el mismo sentido, me aseguró que nunca iba a dejar que Jiménez la abandonara y que haría lo que tuviera que hacer para que él no se fuera. “Aunque él no lo sepa, me necesita y va a regresar a mí”. Después de la golpiza, Jiménez había sacado ya sus cosas de la casa y había formalizado su ruptura. La había “despedido” del despacho y no quería volver a tener ningún contacto con ella. Le dio de prórroga tres meses para que se saliera de su casa.


    La última sesión que tuvimos fue en el cuarto del hospital, antes de que fuera dada de alta por la fractura. Me despedí de ella deseándole éxito y suerte en el difícil proyecto de vida que había elegido. Cuatro meses después, por medio del doctor que me había referido el caso, me enteré de que cuando Valeria regresó a la casa y descubrió que Jiménez se había ido para seguir su vida con la otra chica, tomó 75 pastillas de Lexotán y le mandó un mensaje a Jiménez para que fuera a rescatarla, explicándole que la dosis que había ingerido era mortal; pero esta vez él no fue a rescatarla y Valeria murió... Solo así terminó una relación enfermiza de codependencia que nunca pudo superarse.


    Un amor que mata no es amor. Un amor que destruye no es amor. Un amor que denigra no es amor. Un amor enfermizo no es amor... Es codependencia.


    ¿Por qué decidí incluir este caso en el libro? Hay relaciones que fueron buenas y que terminan, lo que causa mucho dolor. Pero hay relaciones que siempre han sido destructivas y que dañan aún más en la despedida. Nadie se escapa del caos de la ruptura; sin embargo, hay a quienes el caos los lleva literalmente a la muerte. Hay que aceptar cuando nuestra relación terminó y cuando el otro ya no está interesado en nosotros, y es importante entender que, por muy dolido que estés por la ruptura de tu relación, hacerte daño no te traerá nada bueno.


    Una razón de vivir al límite en una ruptura es la gran ambivalencia emocional que se experimenta. Por momentos te sientes totalmente seguro de la decisión que tomaste, y en otros te sientes totalmente arrepentido. Esto solo genera ansiedad. Es tanta la revoltura emocional que se experimenta que no sabes ni qué quieres ni qué necesitas ni qué puedes esperar del futuro.


    Me regresé a vivir a casa de mi mamá, a mi cuarto de adolescente. Con ella viven mi hermana y sus dos hijos. No me siento cómodo. Nunca me casé, pero Flora me pide el divorcio. No estamos casados, pero no se lo doy. Hay días en que voy a la casa y cuando la oigo gritar me siento bien de haberme salido de ahí, de no tener que aguantar malos tratos. Sin embargo, extraño a mis hijos, y aunque no sea lógico, la extraño a ella. Los domingos son los más difíciles. La veo de lejos en la iglesia y ni me voltea a ver cuando le ofrezco la paz. Otras noches regreso del taller y mi jefecita me ofrece de cenar lo que me gusta, como enfrijoladas o tacos de machaca con huevo, y entonces me doy cuenta de que ya está ancianita, que la tengo todavía y que hay alguien que me trata bien, y me digo: “¡No está tan mal que te hayas salido de ahí, Mauro!”. Flora se cambió el tinte del cabello y está usando ropa ajustada. Yo no le puedo decir nada. Mis hijos me dicen que su mamá ya me superó, pero… ¿cómo puede ser eso? Apenas me salí de la casa hace seis meses. He bajado de peso y me puse mal del azúcar otra vez. Me siento como en el sismo del 85.


    Mauro, ebanista de 53 años.


    


    El caos, el límite de ansiedad que estás experimentando en tu personalidad, lo vive de igual manera tu expareja, por lo que puedes imaginar que son dos crisis explosivas que todo lo complican. Se junta el hambre con las ganas de comer. Reaccionas mal, ella reacciona peor. Eres irracional y ella con su reacción te orilla a ser aún más irracional de lo que ella fue y de lo que tú fuiste al principio.


    Me llegó una demanda del DIF. Jimmy me acusaba de prohibirle ver a Johnatan, nuestro hijo. ¡Semejante hijo de puta! Si no ve a su hijo es porque ni siquiera de tragar le da. Yo le dejé claro que si quería los derechos tenía que tener las obligaciones de un padre. Sí, muy indignado ahora, ¿no? Ni un centavo da a la casa pero eso sí, un domingo me manda un WhatsApp para decir que viene por el niño porque lo va a llevar a comer con su mamá. “¡Ni madres! —le contesté—. Si no vas a mantenerlo, Johnatan no vuelve a ver a su abuela”. Me mandó a chingar a mi madre, igual por whats. El otro día me iba bajando del carro con la maleta llena de tintes que había comprado en el centro y me echó el carro encima. Me pegó. Leve, pero me pegó. Se me cayó la maleta con todo el producto, y antes de que pudiera agacharme para recogerlo, volvió a echarme el carro y aplastó varios tubos. Yo ya fui a la delegación a levantarle un acta. Esto no se queda así. Por mí que no vuelva a ver al niño. Lo malo es que Johny me dice: “Mamá, no seas así con mi papá. Deja que lo vea, que es su derecho”. El otro día hasta una cachetada se llevó el niño. Sí, estoy loca, como dice el hijo de puta ese.


    Jenny, estilista de 33 años.


    


    Gail Sheehy, en Passages: Predictable Crises of Adult Life, explica que la confusión, desorientación y ambivalencia emocional que se viven en el período postseparación se asemejan mucho a lo que se vive durante la adolescencia.9 Los chicos en la adolescencia tardía pueden abandonar el hogar de sus padres para irse a trabajar o estudiar a otra ciudad, pero eso no significa que hayan logrado separarse psicológicamente de ellos. Inconscientemente, arrastran su legado y repiten muchos de los patrones de conducta que de ellos aprendieron. No es hasta que los seres humanos llegamos a los treinta o los cuarenta que nos desapegamos realmente de nuestros padres, y eso siempre y cuando nos comprometamos con ello y tomemos plena responsabilidad de nuestra vida.


    Sheehy explica que separarnos de nuestra pareja es muy similar a lo que experimenta un joven cuando deja la casa de sus padres. Salir físicamente del hogar es el comienzo del proceso de separación, pero es solo eso: el inicio del camino hacia la independencia. La distancia física que se da en una ruptura es solo el primer paso del proceso.


    Evidentemente, un divorcio desentierra los problemas no resueltos de la infancia y que hemos arrastrado desde entonces. En mi caso, como en el de muchos otros pacientes con los que he trabajado, cuando rompí mi matrimonio tuve que aprender a reconocer y dejar atrás el dolor que había arrastrado desde mi infancia. Entendí los patrones destructivos de relación que había aprendido en mi familia de origen y que había llevado hasta mi matrimonio, y aunado al gran duelo que implicó superar el rompimiento de mi relación, me comprometí a entender y sanar las heridas de la infancia. Por eso escribí mi segundo libro: Padres tóxicos: legado disfuncional de una infancia (2014).


    Un divorcio te confronta, te lleva al límite hasta de tu propia historia.


    Para poder atravesar con éxito este duelo tan profundo, esta ruptura tan intensa, esta experiencia de vivir al límite, necesitas aceptar un alto nivel de caos. Todos los que hemos vivido una ruptura así necesitamos vivir con cierto desequilibrio emocional. Necesitas permitirte perder el control para luego recuperarlo. Necesitas explorar tu dolor en vez de reprimirlo; necesitas aceptar tus cambios de ánimo, en vez de obligarte a equilibrarlos. Necesitas vivir cabalmente tu ambivalencia emocional, en vez de pelearte con lo que sientes. Un divorcio es simultáneamente lo mejor y lo peor que te pasa en la vida. Por un lado, recuperas la libertad y la capacidad para elegir mejor y, por el otro, se muere un proyecto importante de tu vida.


    Aquellos que no atraviesan por la crisis de vivir el caos de la separación al límite son los que tardan más tiempo en aceptar la ruptura y la nueva etapa de vida en la que se encuentran. Tratan de seguir controlando las emociones sin darse cuenta de que ese control es el camino para asegurarse una crisis emocional posterior, llena de comportamientos autodestructivos. Quienes no aceptan el caos que implica una separación y no la viven al máximo terminarán por somatizarla y se llenarán de enfermedades físicas, depresión y ansiedad, y hasta podrían incapacitarse para impedir así tener una vida laboral satisfactoria.


    ¿Quieres recuperarte de este dolor tan grande que estás viviendo? ¿Quieres volver a sentir que estás completo, que tienes el control de tu vida? ¿Quieres en verdad reconstruir tu proyecto de vida? Date dos años de vivir al límite para sanar… Los necesitas.


    Hace algunos meses vi la película Lo imposible. Para los que no la han visto, cuenta la historia de una familia que se va de vacaciones y se encuentra con un tsunami que le cambia la vida.


    Me siento identificada con la imagen de la familia feliz bajando a la playa (mamá, papá e hijos felices). Todo parecía perfecto: ninguna nube en el cielo, ninguna señal de que se acerca la ola que cambiaría sus vidas.


    Pasa en segundos. La mujer ve alzarse esa ola enorme y queda paralizada sin entender qué está pasando; unos segundos después está siendo arrastrada por una masa de lodo y agua que la ahoga, mientras ella lucha por tratar de salir a respirar.


    Así es justamente como yo me sentí cuando, después de semanas de algunos roces —nada del otro mundo— y de mucha indiferencia por su parte, le dije: “Bueno, ¿pero qué te pasa? Este fin de semana la pasamos muy bien, salimos, dejamos a los niños en la escuela. ¡Ya es lunes y ya estás otra vez de mal humor!”. Yo estaba desesperada de verlo malhumorado y le pregunté sin realmente pensar o sentir lo que estaba preguntando: “¿Qué tienes? ¿Qué? ¿Hay alguien más?”. Yo esperaba un “No seas tonta, ¿cómo crees?”, pero después de unos minutos me contestó: “No te puedo negar que tengo una mejor amiga...”.


    En ese momento fui la mujer ante la ola que se alza. No podía pensar, solo sentía que el estómago se me volteaba. Pude sentir que se me abría la boca de asombro. “Espérame tantito. Pero ¿quién es esta mejor amiga de la que hablas?”. Resulta que yo conocía muy bien a la fulana. Me era totalmente indiferente, jamás la había percibido como una amenaza; también estaba casada, trabajaba con mi marido y había ido a mi casa a cenar con su esposo por lo menos unas cinco veces. Es más, estuvo en el hospital cuando nació el más chico de mis hijos, hacía no más de cinco meses. Sí, teníamos un bebé recién nacido cuando me confesó esto.


    “¿Es ella tu mejor amiga?”. Me quedé callada porque no lo podía creer, más bien no lo quería creer, no quería saber más de lo que estaba intuyendo. En minutos se me estaba cayendo la imagen que tenía del hombre amoroso, leal, honesto y entregado a su familia que conocía desde hacía 12 años.


    Entonces lo escuché como entre sueños. Me dijo que necesitaba tiempo para extrañarme, que ya no sabía si sentía lo mismo por mí, que quería irse un tiempo para regresar con más fuerza…


    Algo en mí se despertó en ese momento. “Claro —pensé—, estas son las crisis de las que hablan las parejas que duran toda la vida, las crisis que cuando se superan hacen que las parejas se quieran y valoren más”.


    En ese momento solo pensé que era una crisis pasajera, y esa idea me dio paz. Entonces decidí que lo iba a apoyar, que le iba a dar su tiempo para que se diera cuenta de que en realidad yo era su “mejor amiga”.


    Él me agradeció mucho mi comprensión y empatía, y me juró que con ella no había pasada nada físico, que solamente estaba confundido porque sentía que esta fulana lo entendía y lo conocía muy bien. “Claro”, pensé yo. Desde hacía dos años, ella lo “asistía” con todos los problemas financieros de la empresa, comían juntos casi los cinco días de la semana, chismorreaban todo el día sobre el resto del equipo y además ella y el marido lo habían invitado a ser parte de su círculo social… Era lógico.


    En fin, decidí envolverme en la bandera de la buena esposa que todo lo entiende y le di su tiempo con la condición de seguir viéndonos en terapia una vez por semana, mientras aclaraba y reparaba (como decía la psicóloga) sus emociones.


    Entretanto yo buscaba la forma de seguir adelante con mi vida con normalidad, pero me sentía agotada fingiendo que no pasaba nada y con tres hijos —dos de ellos bebés—, que me necesitaban al 100% día y noche.


    Me sentía perdida, no sabía ni a quién decirle lo que estaba pasando. Prefería quedarme callada porque suponía que todo se resolvería en máximo dos semanas. Confíe en que ese tiempo sería suficiente para que me valorara. Estaba segura de que nos iba a extrañar y que iba a regresar a la casa arrepentido, para cuidarnos más; llegué hasta a pensar que era una gran oportunidad para que la relación se hiciera más sólida y volviera a tomar fuerza, ya que los últimos tres meses había estado muy desconectado, ausente y sin contacto físico.


    Por otro lado, me desgastaba intentando darle sentido a lo que yo estaba viviendo. Analizaba y recorría mil posibles hipótesis hasta que lograba llegar a mi propia teoría de la realidad, según la cual su crisis tenía que ver con la presión de su trabajo y las responsabilidades económicas, sumadas al hecho de tener un nuevo miembro en la familia y de estar lejos de su familia y amigos, ya que vivíamos en provincia.


    Me sentía culpable y responsable de su sensación de soledad. Reconozco que seguramente lo descuidé y no tuve la energía para encargarme y cuidar de los niños, del nuevo bebé y de él. Reconozco que mi atención había estado enfocada a los niños y que era probable que no haya estado al pendiente de él, como lo necesitaba.


    Le pedí perdón y le sugerí que volviéramos a buscar espacios para nosotros. Le recordé que a pesar de las dificultades y malentendidos (que yo consideraba comunes en las parejas) siempre habíamos tenido una gran relación, mucha comunicación, mucho cariño, mucha atracción física, muchos objetivos en común, una gran relación entre su familia y la mía, muchos amigos y ahora tres preciosos hijos.


    A pesar de todo esto, su distancia se hacía cada día más evidente. Ya no lo reconocía y no entendía lo que le estaba pasando; se hacía cada vez más claro que, desde hacía tiempo, yo veía una parte de la película (y me contaba una historia donde todo iba bien), y él, otra.


    Seguía arrastrada por el tsunami sin saber qué actitud tomar, pero el tiempo no se detuvo y mi familia empezó a preguntar por él. Les inventaba mil pretextos, hasta que me atreví a justificarlo diciendo que estaba confundido y que pasaba por una crisis, pero que lo íbamos a resolver pronto.


    Así pasaron las semanas, y cada vez que nos veíamos yo lo desconocía. Era como si se tratara de otra persona: estaba vacío, inseguro y cada día más confundido. Solo una vez me pidió perdón (al mes y medio de haberse ido), y después de eso me pidió dos días para arreglarlo todo.


    Estaba feliz porque hasta iba a ir a hablar con mis papás para pedirles perdón por todo lo que nos había hecho pasar. Además, me pidió que fuera organizando un viaje para los dos. Se despidió con un “te amo”, y ahí fue cuando me regresó el alma al cuerpo; sentí que finalmente me estaba despertando de una horrible pesadilla.


    Pasaron cuatro angustiantes días y no hubo ni una llamada ni un mensaje de su parte, y cuando me atreví a preguntarle qué era lo que estaba pasando, me dijo que no me había extrañado. Se transformó, como si se hubiera envalentonado, y me dijo muy enojado que se había dado cuenta de que no teníamos nada en común, que ya todo era aburrimiento y rutina, que no estaba enamorado y que no me admiraba. ¡Me quedé helada! Cuatro días antes quería que lo volviéramos a intentar, y ahora resultaba que ya éramos un matrimonio roto.


    Unos días después de que se me pasó el shock, me atreví a ir por la pieza del rompecabezas que no quería ver y decidí hablarle al esposo de la fulana. El pobre no sabía cómo explicarme que se habían divorciado solo dos semanas después de que empezó la “confusión” de mi marido. Me contó que les encontró un correo donde él le declaraba su amor imposible, digno de un guion de telenovela chafa. En ese momento, la esposa comprensiva y leal, la de “en las buenas y en las malas”, se murió.


    Empecé a entender por qué tanta “confusión”. Me sentí y me siento engañada con alevosía, ventaja y mucha premeditación. Cuando lo confronté y le dije que era un traidor, solo me contesto: “Y sí, ¿qué quieres que te diga?”.


    Esa semana decidí sacar mis cosas de la casa y comunicar mi decisión final a mi familia. No me quedó otra opción más que pedirle el divorcio. No quería hacerlo, pero era la opción más digna. Era evidente que a pesar del poco tiempo que llevaba la nueva parejita, ya no se escondía más.


    Lo más difícil de todo fue, y sigue siendo, explicar a mis hijos lo que estaba pasando. Tuvimos que dejar la casa y la escuela a mitad de año, regresarnos a la capital, buscar una escuela. Tuve que dejar a mis amigas, dejar años felices y sobre todo dejar el sueño de familia al lado de un hombre al que yo consideraba mi pareja.


    Tsunami total... Ahora sí, ni casa ni escuela de los niños ni trabajo ni marido... A reconstruir todo desde casi cero. En esa época, mi vida fue mucho más fácil gracias a mis papás, mis hermanos y mis amigas. Definitivamente, es cierto que en las crisis conoces con quiénes cuentas de verdad. También descubrí mi parte espiritual, y cuando sentía que ya no podía hacer nada más o cuando me sentía totalmente impotente, rezaba.


    Me llevó más de nueve meses de llorar todos los días, más un año y medio de refugiarme en mi casa paterna y muchas conversaciones con mi familia, amigos y terapeuta, para reencontrar la confianza en mí misma.


    Todavía lo tendré que ver en muchos momentos, y estoy segura de que no quiero seguir atada a enojos o resentimientos que no me dejan avanzar. A la fecha le guardo mucho rencor. Es el papá de mis hijos y siempre lo será, pero lo odio. Espero tener la suficiente salud mental para mantenerlo lo sobradamente lejos de mí, pero lo suficientemente cerca de mis hijos, por su bienestar.


    Se podría decir que estoy en búsqueda de mi pedacito de tierra y estoy reconstruyendo todo lo que el tsunami se llevó, y aunque se llevó cosas muy valiosas, también se llevó la basura de mi vida.


    Ahora puedo escribir este segundo capítulo de mi vida como yo quiera. En ese proceso estoy.


    Miranda, psicóloga de 36 años.
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    ¿SUEÑO O REALIDAD?


    


    Me citaron un 11 de mayo a firmar. Ahí estaba Toño. Todo fue muy rápido. Nos llamaron por nuestros nombres. “Señora, ¿usted se quiere divorciar?”, me preguntó una mujer (después me enteré de que era una jueza). “Sí”, dije y firmé. Le preguntaron a él lo mismo y dijo: “Sí, por supuesto”. Firmó y nos dijeron que en dos semanas seríamos solteros otra vez. En ese momento algo me pasó y tuve ganas de soltarme a llorar. Yo sí quería a Toño, y aunque divorciarnos era lo mejor, no hubiera querido que terminaran así las cosas. Tomamos juntos el elevador que nos bajó a la calle y ahí nos dijimos adiós. “Suerte”, me dijo y me dio un abrazo sin chiste. “Suerte”, le dije y le di un beso en el cachete. Vi cómo se alejaba hablando con el abogado que nos divorció. Me solté a llorar como niña chiquita entre la gente. Mi matrimonio había fracasado.


    Marina, diseñadora industrial de 29 años.


    


    Parte de la experiencia de vivir al límite en una separación radica en la incredulidad ante lo que está pasando: nos preguntamos si en realidad está sucediendo lo que estamos viviendo. ¿Será cierto? ¿Realmente me divorcié? ¿Será un pleito más, solo que más fuerte? ¿Será que pronto hablaremos y volveremos a estar juntos? ¿Será que en serio es definitivo?


    La mayoría de los pacientes en proceso de separación o divorcio con los que he trabajado coinciden en sentirse como parte del guion de una película, en la que toman decisiones con base en el personaje que se les asignó. Sienten que no están viviendo su propia vida, sino la de alguien más, la del personaje. Hay algunos que describen esta experiencia como habitar el cuerpo de alguien más, pues no se reconocen a ellos mismos.


    Vivir al límite es como dejar de ser el escritor de tu propia historia. ¿Será que el escritor de la película de tu vida se irá a deshacer de tu papel próximamente? ¿Te mandará a una clínica psiquiátrica o se deshará de ti mediante un accidente aéreo? ¿Será que te quedarás sin trabajo y morirás como un indigente? ¿Será que te incorporarás a una banda de narcotraficantes? Viviendo al límite, parecería que desconoces las respuestas... Solo deseas que suceda lo mejor para ti.


    Vivir al límite implica vivir con cierto nivel de negación de la realidad, sobre todo cuando no eres el iniciador de la ruptura. Simplemente, no puedes creer lo que te está pasando. Recuerdo que cuando fui a firmar al juzgado mi convenio de divorcio, me sucedió algo muy similar a lo que le pasó a Marina. Aunque no tuvimos que ir juntos, cuando me llamaron por mi nombre, me acerqué y vi que Ella ya había firmado el acta. Estaban los dos nombres juntos y solo faltaba mi firma para que el divorcio se materializara. Llegó a mi mente la última vez que había visto ambos nombres juntos, cuando mi firma, después de la suya, había hecho realidad nuestro matrimonio: el día de mi boda. Al igual que Marina, sentí un nudo en la garganta, solo que yo no pude contenerme y lloré en el juzgado. No era el único. Prácticamente en cada escritorio había alguien llorando. Las rupturas en pareja son grandes pérdidas que necesitamos elaborar. Firmar el acta de divorcio puede ser un evento muy estremecedor, ya que se plasma en un papel la ruptura que lleva gestándose por mucho tiempo.


    Al igual que en las demás pérdidas, la fase de incredulidad, de shock, de negación, de impacto, indica que estás empezando realmente el proceso de duelo. Esta fase implica que tu sistema se está preparando para enfrentar la batalla que comienza.


    Hay de pérdidas a pérdidas: no es lo mismo perder el avión que te iba a llevar de vacaciones a la playa, que perder a tu mejor amigo por una enfermedad terminal. Quiero decir que existen pérdidas y PÉRDIDAS. La intensidad de cada una de ellas solo la experimenta el doliente, y solo a través de él podemos medir su dolencia. Hay amigos que creen que mi divorcio fue una pérdida, y hay quienes validan lo que sentí: una PÉRDIDA con una P del tamaño de Portugal…


    Para la tanatología, una pérdida es todo aquel suceso inexplicable, tal vez sorpresivo e ineludible, que nos despoja de aquello que sentimos que nos pertenece. Durante nuestra vida experimentamos todo tipo de pérdidas, desde dejar el vientre de nuestra madre hasta nuestra propia muerte, en la que perdemos el cuerpo que nos acompañó durante toda la vida. Vivimos pérdidas a lo largo de todas las etapas de nuestra existencia, y aunque todas implican un cambio que conlleva cierto aprendizaje, existen pérdidas muy significativas que sacuden toda nuestra existencia. A este tipo de pérdidas son a las que yo llamo PÉRDIDAS. Algunas de ellas son tangibles (como perder bienes materiales) y otras intangibles (como perder la salud, la razón, la libertad). Podemos perder a la gente que queremos porque esta decidió ya no ser parte de nuestro círculo, porque se mudó de país o porque murió; o bien porque nos separamos o nos divorciamos. Las pérdidas más dolorosas son las que nosotros no elegimos y que, por lo tanto, van en contra de nuestra voluntad. Por eso el miembro no iniciador de la pareja tiende a vivir el divorcio de una manera más aguda.


    Cuando te separas de aquella persona tan significativa, el teléfono que hasta hace poco era el que más marcabas se convierte en el número prohibido. La voz que antes era tan familiar para ti será la que probablemente no volverás a escuchar, y si lo haces, solo será porque tienes que negociar algo que tenga que ver con tus hijos.


    Toda pérdida importante conlleva en sí misma una reacción de dolor y angustia y un proceso de recuperación, al que llamamos duelo. La incredulidad, o negación, forma parte natural de esta reacción emocional que acompaña a una pérdida. Así que, si experimentaste una ruptura significativa hace poco tiempo y si no eres un extraterrestre, entonces lo normal es que estés en una fase de shock, un estado de impacto, y por lo mismo también estarás algo deprimido e incómodo. No está mal estar deprimido, no es un pecado estarlo, no es un reflejo de debilidad. Es simplemente una reacción natural del duelo, es una reacción emocional que acompaña a una pérdida. Sin embargo, antes de darte cuenta de que estás deprimido, sentirás que estás anestesiado, obnubilado, viviendo ese guion de cine del que te hablé, ese en el que sientes que solo eres un personaje. Este es el comienzo de la fase de negación. ¿Será sueño o realidad?


    Una ruptura implica cierto nivel de incredulidad de lo que estamos viviendo. Es la primera fase del duelo y se manifiesta generalmente después de que se materializó la ruptura formal. Es el mecanismo de defensa que la mente utiliza para calmar un poco el dolor intenso de la ruptura. Mediante este mecanismo, la mente consciente cree y no cree lo que está sucediendo. Lo acepta y no lo acepta a la vez. Es justo la fase previa a que tu vida se salga de control por completo para empezar a vivir al límite, y es la etapa a la que momentáneamente regresa tu mente para obtener cierto respiro después de la separación física. Cuándo estás en este proceso, a tu mente llega constantemente el siguiente pensamiento: “¡Esto no me puede estar pasando a mí!”. Y el golpe de realidad termina por hacerte ver que es cierto… Estás viviendo un divorcio.


    Yo pienso que la negación es como cuando te subes a la montaña rusa y el carrito comienza a moverse. Empieza a trepar esa empinada subida que sabes que terminará en gritos y con un hoyo en el estómago, con mareos y náusea. Estás ahí, sientes nervios y sabes que pronto llegará esa bajada y, con ella, la descarga de adrenalina, los gritos y hasta un poco de miedo; sin embargo, vas subiendo poco a poco la pendiente y te admiras de la majestuosa vista, del tráfico que se ve a lo lejos y de la puesta de sol. Tal vez hasta saques varias fotos y te des el lujo de subir una selfie a Facebook, mientras tú y tu compañero de asiento platican y se ríen de lo que viene. Estás y no estás en contacto con la inminente caída, con el hecho de que en breve caerás como bólido, dando vueltas para adelante y para atrás.


    La negación te permite tomar fuerzas para sobreponerte al dolor de una ruptura. No existe el divorcio sin dolor, a menos que no hubiera existido amor en ese matrimonio o en esa relación. Por lo mismo, necesitamos períodos de anestesia, distracción e inconsciencia del dolor para seguir adelante con el proceso de duelo.


    Dos personas que compartieron un hogar, entregaron sus cuerpos, compartieron la identidad de una pareja y tuvieron hijos, con la ruptura están experimentando algo no menor que una muerte. Sí, la muerte de aquel movimiento de dos que terminó por colapsar. Una de las grandes PÉRDIDAS que un ser humano puede experimentar es la separación da la pareja. Representa una gran amenaza para la estabilidad emocional del individuo, ya que este no solo pierde a su compañero, sino también su identidad de hogar, lo que lo enfrenta a la realidad de estar caminando nuevamente solo en la vida.


    Memo no se internó para rehabilitarse. La condición que el juez le puso para volver a ver a Marcelo fue estar sobrio y comprobarlo con antidopping. Empezó a ir a AA. No sé cómo le hizo, pero dejó el alcohol y la droga. La primera vez que lo vimos habían pasado cinco meses sin vernos. Nos vimos en una oficina del DIF unas cuantas sesiones, y después acepté que viera a Marcelo fuera del DIF. Nos vimos entonces en un parque cerca de la casa. Yo me arreglé superbonita. Fui al salón a hacerme luces en el pelo y a alaciármelo. Estaba muy nerviosa. Era la primera vez que nos veríamos sin los psicólogos del DIF. Cuando llegué, bajé al niño y la carriola, y vi a Memo sentado en una banca. Lo vi un poco más gordo, pero muy guapo. Se había rasurado y se había cortado el pelo. Se veía muy limpio, muy guapo. Llegamos, me saludó y cargó a Marcelo. Lo llenó de besos. Marcelo se rio. Yo me sentí muy feliz. Lo abrazó, y después de un rato, sin mirarme, me preguntó: “¿Dónde y a qué hora quieres que te lo regrese?”. No supe qué contestar. Me quedé callada. “¿Ana María?”. (Nunca me decía por mi nombre). “¿Dónde y a qué hora quieres que te lo regrese?”. Sentí una cubetada de agua fría. No era una salida en familia, era una salida de ellos dos. Me sentí la más estúpida, vestida como para una salida de fin de semana, con el pelo recién arreglado y un vestido floreado. “En la casa, antes de la hora de su baño”. Le entregué la carriola, y ellos dos se echaron a correr. Me subí a la camioneta y me puse a llorar.


    Ana María, pedagoga de 31 años.


    


    No existen etapas universales del proceso de duelo; no obstante, la doctora Elizabeth Kübler-Ross, pionera de la tanatología, realizó innumerables observaciones y entrevistas con pacientes desahuciados y con sus familiares, y de estas invaluables vivencias documentadas obtuvo importantes aprendizajes sobre la muerte, las pérdidas, el desprendimiento de la vida y la ruptura de proyectos y de relaciones de pareja. En su libro Sobre la muerte y los moribundos, Kübler-Ross habla del proceso doloroso que se experimenta en la pérdida, y de cómo lo viven los dolientes. La doctora Kübler-Ross explica que cuando una persona se enfrenta a la muerte pasa por cinco etapas. Las etapas que se viven ante la muerte de un ser querido son las mismas que atravesamos ante la muerte de un matrimonio. En general, experimentamos estas fases ante cualquier pérdida significativa. Estas etapas, por lo general, se presentan en un cierto orden, aunque no es raro que se entremezclen, que de una etapa se pase a otra con facilidad, o que se fusionen y que por esta razón parezca que se ha dado una recaída en el proceso.


    La negación y el aislamiento conforman la primera fase descrita por Kübler-Ross. La negación es la no aceptación de la realidad. Es una defensa temporal contra el choque de la noticia de la pérdida, que pronto será reemplazada por una aceptación parcial. En esta primera fase, entendemos la pérdida, pero no sentimos el dolor que conlleva. Esta etapa sirve como amortiguador después de recibir una noticia grave e inesperada. La fase de negación no solo se vive en las primeras etapas del duelo o la enfermedad, sino que suele aparecer más tarde, aun cuando se haya pasado a otras etapas del duelo. La fase de negación, según Kübler-Ross, nos permite desconectarnos por momentos del dolor, y seguir, en la medida de lo posible, con nuestra vida.1


    Como lidiar con una separación de pareja es muy difícil, la fase de negación puede durar desde unos cuantos días hasta varios meses. Para algunos será la fase más difícil de superar en el duelo de un matrimonio; hay quienes se instalan en ella y no se permiten experimentar el dolor. La relación ya terminó y no hay nada que ninguno de los miembros de la pareja pueda hacer para sacarla adelante; sin embargo, esta realidad no siempre se acepta.


    ¿Qué hice mal? ¿Quién soy? ¿Qué fue tan malo que no me di cuenta? ¿Soy yo el que tiene el problema? ¿Realmente no hay nada que pueda hacer para que Luci regrese? No puedo creer que esté divorciado. No quiero que nadie se entere. Sigo usando mi alianza. No quiero quitármela. Luci y yo nos casamos para toda la vida, y ante los ojos de Dios ella es mi mujer. Siento que alguien la embrujó. No es ella. Ella no hubiera tomado decisiones así. Hablo con ella por los niños, pero ya me pidió que todo sea por escrito, por email o por mensaje de celular. No quiero esto. No quiero esto. No quiero esto en mi vida. Quiero a mi Luci de regreso.


    Manolo, corredor de arte de 38 años.


    


    A la realidad poco le interesa nuestra opinión. Manolo se queja en cada sesión de lo que Luci eligió; sin embargo, que él no esté de acuerdo no cambia su realidad. Él no quiere aceptar que Luci tiene una relación formal con otro hombre y que está pensando en casarse próximamente, apenas concluyan los trámites del divorcio. Los hijos de Luci y Manolo ya conocen al novio de su mamá y salen en familia con los dos hijos de él. Manolo sigue creyendo que Luci se va a arrepentir y que lo buscará. Yo no soy adivino, pero estoy convencido de que eso no sucederá y que Manolo no elaborará el duelo de su matrimonio mientras no acepte que Luci ya no está con él, que su corazón ya le pertenece a alguien más. Manolo lleva muchos meses en negación y pareciera que no quiere dejar esa fase. Me pesa porque lo veo construyendo castillos en el aire, elucubrando estrategias que no funcionarán. No lo juzgo, cada quien tiene su propio tiempo para procesar el dolor.


    Para los iniciadores de la ruptura (como Luci), el período de mayor estrés y reflexión pasó tiempo atrás. Para quienes en verdad nunca vieron venir el golpe de la separación (como Manolo), junto al impacto de la noticia vendrá un largo estado de negación que será extenso y del cual será difícil despertar. Algo así le sucedió a Miranda, la psicóloga que describe su proceso de divorcio como la llegada de un tsunami.


    Ya sea una relación relativamente funcional (en la que todos alrededor lamentan la ruptura) o una muy disfuncional (donde hay adicciones, violencia, falta de intimidad sexual o infidelidades y traiciones frecuentes, como la de Valeria y Jiménez), la negación estará ahí. Sin importar si tu familia está a favor o en contra de tu divorcio, la negación se hará presente. Independientemente de si tu relación representaba un riesgo físico o psicológico para ti, la negación te tocará. A lo mejor crees que el divorcio es lo mejor que te pudo pasar en la vida; si es así, estás en una importante etapa de negación. Todo aquel que crea que existe la ruptura de una relación de pareja sin dolor está enfrentándose a ese mecanismo contra el sufrimiento llamado negación.


    Tal vez te encuentres en esta etapa y estés renuente a aceptar la realidad. Tu relación de pareja ya terminó y tienes todo un duelo que elaborar. Tu excompañero no regresará y rehará su vida, con tu consentimiento o sin él. La vida no es a la carta.


    A pesar de que yo fui el iniciador de mi ruptura, mi etapa de negación duró muchos meses, por lo menos seis. Yo creí que mi proceso iba viento en popa, hasta que un buen día, meses después de firmar el divorcio, recibí una llamada de un amigo que tenía algo que decirme. Yo estaba comiendo con otro amigo (el mismo que me anticipó que mi existencia sería miserable cuando le avisé que me divorciaría). Tomé la llamada y me dijo: “Dado, tengo algo que decirte. Ella tiene novio”. Me quedé paralizado. No pude decir nada, no pude preguntar nada. Solo me quedé ahí, como estatua de bronce, totalmente incrédulo de lo que estaba escuchando. Literalmente me quedé mudo. Vamos, yo sabía que estaba divorciado, que ya no era el compañero de Ella, que los dos éramos libres, pero nunca asumí que Ella volvería a “tener novio”. Colgué la llamada y repetí obsesivamente: “Ella tiene novio”. ¿Tener novio? Me parecía hasta ridículo hablar así de la pareja amorosa de una mujer de 40 años. De estar paralizado pasé a ponerme como un verdadero loco. Regresé a la mesa espumando por la boca; sentía como si me hubieran dicho que Ella me estaba siendo infiel. Mi amigo hasta pálido se puso. “Pero ¿qué pasa, Dadito?, ¿que no estábamos chupando tranquilos?”.


    “Dado, Ella ya no es tu esposa, Ella puede hacer lo que le dé la gana”. Pero mi ego de macho estaba herido. Mi soberbia era más grande que Teotihuacán, y no vislumbré la realidad. Ella tenía pareja y me había superado, me había dejado atrás. No, Ella ya no estaba llorando hecha bolita frente a la tele de la casa, mientras yo comía con mi amigo en el zócalo capitalino después de haber ido a una exposición. Ahí, en ese restaurante, ese domingo, se rompió totalmente mi negación. Ya no solo estaba divorciado. Ella estaba rehaciendo su vida, y cualquier posibilidad de echarme para atrás en la decisión de romper nuestro matrimonio estaba pulverizada.


    Ahora pienso que era evidente que la posibilidad de que Ella y yo quisiéramos estar juntos era nula desde que nos divorciamos, ya habíamos tenido varios intentos; pero el mecanismo de defensa de la negación logró que yo no me diera cuenta cabalmente de que Ella, con nuestro divorcio, estaría disponible para vivir en pareja con alguien más. Eso no lo vi venir, así de fácil.


    Hay quienes nunca superan esta primera etapa. En el caso de Valeria y Jiménez, la negación permaneció hasta el último momento. Yo estoy seguro de que el día en que Valeria tomó esa sobredosis pensó: “Jiménez va a venir por mí. No me va a dejar morir. Esto es lo que tengo que hacer para asegurarme de que la relación con Jiménez siga adelante”. Y ya ves… Ni están juntos ni Jiménez la rescató, y Valeria está muerta.


    Algunos se quedan atorados eternamente en la negación: no aceptan la realidad de la ruptura y no avanzan a las siguientes fases, lo que es fundamental para llegar a una nueva vida. Para ellos el matrimonio nunca se acaba, aunque la ley diga lo contrario y aunque existan otras relaciones de pareja. Hasta que no se acepte la separación como un hecho irrefutable y definitivo, no se empezará a sanar la herida del divorcio.


    Actualmente, estoy trabajando con Mina. Es una mujer de casi 70 años; sin embargo, sigue siendo una mujer muy elegante, divertida y guapa. Su madre estaba en fase terminal de cáncer y vino a buscar apoyo tanatológico. No obstante, resultó que también estaba muy afectada por el “abandono” de su esposo, quien después de toda una vida juntos se había ido con una “puta”. Mina me platicó su historia. Me contó que su marido se había ido a vivir con su asistente de trabajo, que era casi treinta años menor, y que había tenido dos hijas con ella. Lo significativo del caso de Mina es que yo en verdad pensé que estas dos pérdidas (la de su madre y su matrimonio) se estaban dando en paralelo. Cuando le pregunté hacía cuánto tiempo se había separado de “su marido”, me informó que la hija mayor que su esposo había tenido con su amante tenía 16 años. “¡Vaya, 16 años! —exclamé sorprendido, y luego pregunté intrigado—: ¿Pues hace cuánto se fue con ella?”. “Mi marido se fue con esa puta hace veinte años”, confirmó indignada. La realidad es que la “puta” lleva siendo la “nueva” pareja del padre de los hijos de Mina desde hace dos décadas, y Mina aún no se ha dado cuenta de que él ya no es su marido.


    Mina está irritada porque sus hijos tienen una relación con su papá, su “nueva” mujer y con las hijas que tienen. Se siente traicionada; sin embargo, han pasado veinte años desde que todo esto ocurrió y la única que no ha podido dejar atrás el hecho de que hubo una ruptura de pareja es ella.


    Mina realmente no quiere superar el divorcio emocional del papá de sus hijos. A la fecha, veinte años después de no vivir con él, sigue firmando con su nombre de casada y orgullosamente asegura que nunca se divorciaron. Ella sigue siendo la “legítima mujer”. Mina vive toda esta situación como si fuera temporal, creyendo que su marido se dará cuenta de que la pareja con la que ha estado los últimos veinte años es solo eso, una “puta”, y que regresará con ella para terminar la vida juntos. Los que estamos cerca de Mina sabemos que no va a suceder. Mina se sigue llamando a sí misma señora Flores. El señor Flores, por cierto, no dice absolutamente nada. Le convino no haber tenido que dividir su patrimonio en un divorcio.


    Algunas personas se quedan totalmente paralizadas ante la ruptura de un matrimonio. Por esta razón, hay quienes en vez de vivir un estado temporal de negación, entrarán en una zona ambivalente, de la que simplemente no se moverán. Estas personas alargarán el duelo por años o décadas. Aquí se encuentra hospedada desde hace dos décadas Mina.


    Algunos, ante el shock de la pérdida, no podrán funcionar y se desconectarán de la vida. Esto le sucedió a Mauro y a Marina. En general, tiende a sucederles a los que no son los iniciadores de la ruptura. En verdad, hay quienes necesitan hibernar por un buen rato para después sacar la cara al mundo. La familia y los amigos no lo entienden, pero para muchos es necesaria esta etapa de autorreflexión, de lamerse las heridas a solas, para poder enfrentar con fuerza la realidad.


    Enfrente estaba el acta de divorcio. Yo estaba incrédula y con una mudanza por hacer. Yo no quería estar con Julián, es un hecho, pero menos quería ser divorciada. Me sentía tan avergonzada, tan fracasada… Pasaron tres horas y no podía dejar de comer donas, mientras veía mi acta de divorcio en la mesa de la sala. Julián ya había sacado sus cosas y yo tenía dos días para dejar el departamento: los regalos de boda que me tocaron después de que nos dividiéramos las cosas y la pecera de agua salada que me habían regalado mis hermanos cuando regresé de la luna de miel. Llegó la hora de la comida y no podía empacar ni una sola blusa. Me sentía como drogada, como en un sueño. Recuerdo que salía a la tienda y compraba galletas y donas. Se hizo de noche y tuve que llamarle a mi mamá para que viniera a hacerme las maletas. Galletas y donas. No podía pensar en nada más. No podía tomar decisiones, no podía decidir si quería quedarme con un adorno de la sala o bien regalarlo. Después de dos días, no supe cómo pero estaba viviendo en casa de mis papás otra vez, y todo lo que me quedé del departamento estaba en una bodega. No salí de la casa en cinco semanas, 39 días para ser exacta. No me sentía triste, solo no quería ver a nadie. Estaba como zombi.


    Natalia, nutrióloga de 26 años.


    


    Entrar en shock, como le sucedió a Natalia, es otra modalidad de la negación. En algunos casos es lo más sensato y lo más inteligente que podemos hacer, ya que como la vida nos está dando un balazo donde más nos duele, necesitamos tomarnos un tiempo para sentir el balazo, darnos cuenta de que estamos sangrando, vivir el dolor y pensar cómo le haremos para pedir ayuda. Sin entrar en shock, algunos no pueden tener plena conciencia de lo que les está sucediendo, y no pueden ejecutar ningún plan de acción. Esto no tiende a sucederle al iniciador, ya que lleva la ventaja que brinda haber decidido la separación.


    Hay veces que la crisis de la ruptura del matrimonio no es la única que se tiene que enfrentar en este momento, y la situación se complica aún más. Tal vez alguno de tus padres está enfermo y cerca de morir, quizás los negocios van mal, algún miembro de la familia tuvo un accidente dramático o hubo ajustes en el trabajo y te corrieron, y simplemente no sabes cómo le harás para sobrevivir a todo este caos. En ocasiones, la carga emocional es tan grande y las emociones tan incontrolables que se esconden como si se metieran en una congeladora y permanecen ahí, hasta que estamos más fuertes para poderlas procesar. Sabemos que estamos en crisis, pero hay momentos en que no nos sentimos así. Es como estar despiertos y dormidos a la vez.


    Me preguntó directamente: “¿Qué es lo que quieres?”. Y cuando estaba a punto de contestarle, me pidió que le hablara con la verdad. Me quedé callado y le dije: “Me quiero divorciar”. No me atreví a mirarlo a los ojos. Oía cómo respiraba más y más fuerte sin decir nada. Se quitó el anillo de casados y lo dejó junto al fregadero. Se encerró en el estudio. Toqué la puerta y le pedí que me abriera, que me dejara hablar con él, pero solo me dijo: “Déjame solo”. Al día siguiente, cuando regresé de la oficina, me estaba esperando en la sala. Tenía un sobre en las manos. “Quiero que sepas que me regresó el cáncer [tuvo linfoma de Hodgkin cuando niño], pero no había querido decírtelo porque te veía muy estresado y no quería que te quedaras conmigo por culpa. Estaba esperando que las cosas mejoraran, pero veo que tu angustia no viene del trabajo. No sabías cómo pedirme el divorcio. Me regreso el viernes a Monterrey, me quiero tratar el cáncer cerca de mi familia. No quiero que me digas nada más. No me vuelvas a buscar. Arregla el divorcio lo antes posible…”. Se puso de pie, dejó los análisis en la mesa y salió de la casa. Su mejor amigo lo estaba esperando en la puerta, afuera del departamento. Vi cómo se subieron al elevador y se fueron. Me quedé paralizado. No podía creer que no me hubiera dado cuenta de que mi esposo tenía cáncer desde hacía más de tres meses y que por pensar en el venezolano ni siquiera hubiera notado que había bajado 7 kilos de peso en las últimas semanas. Solo me molestaba que hubiera vuelto a fumar y ni siquiera pregunté por qué lo hacía. Cuando subí al cuarto, me di cuenta de que Miguel se había llevado todas sus cosas. No quedaba nada de él y nuestras fotos estaban fuera de los marcos, rotas. Un email impreso del venezolano para mí estaba en mi almohada. Me sentí un hijo de la fregada. No pude salir de mi casa en los siguientes dos días. Miguel nunca me ha vuelto a contestar el teléfono.


    Gonzalo, consultor de imagen de 32 años.


    


    Un trauma es la secuela psicológica que sufre una persona después de cualquier tipo de experiencia violenta (directa o pasiva). En un evento traumático, el individuo siente que su vida corre peligro, que no puede defenderse, que está fuera de control; se siente humillado y desprotegido, y su estabilidad emocional se ve amenazada. ¿Recuerdas a Carlota y los mensajes que recibió simultáneamente de Fernando y Pablo? Todo lo que describo lo experimentó ella esa noche, mientras se enteraba de que su novio se iba con otra mujer en el Volvo rojo. Ahora bien, esto mismo les sucede a otras personas que están en una ruptura, independientemente de que haya habido una infidelidad de por medio.


    Cuando estamos enojados o frustrados, podemos decir frases muy dolorosas, que pueden herir al otro por el resto de su vida. En algunos casos, la experiencia de un divorcio puede ser altamente traumática por toda la violencia física, verbal y psicológica que existió.


    Generalmente, después de la experiencia de ruptura, existen secuelas físicas, emocionales y espirituales. Estas secuelas pueden ser conscientes y otras totalmente inconscientes, y se manifiestan de maneras muy concretas y claras a través de la somatización.


    Fui a cenar con mis amigas de toda la vida. Habíamos dejado el coche a unas cuadras del restaurante, y de regreso pasamos junto a un grupo de chicos que estaban echando relajo. De repente el corazón me empezó a latir como si se me fuera a salir del pecho. No entendía por qué me sentía tan angustiada si íbamos seis amigas y estaba iluminado y ellos no se veían como pandilleros. Les dije: “Niñas, caminen rápido”, pero ninguna hizo caso. Dos de ellas se rieron, pensando que estaba bromeando. Yo no me estaba riendo, estaba muy nerviosa y empecé a caminar más rápido. Sentía que algo muy malo nos iba a pasar y pensé en que no podía dejar solo a Marcelo. Pensé que mi vida estaba en peligro y que yo no me podía morir. Una de mis mejores amigas me detuvo y me pidió que me tranquilizara. Me dijo que todo estaba bien. Cuando me gritó “¿Qué te está pasando?”, entendí que lo único que sucedía es que olía a mariguana y que cada poro del cuerpo se me había erizado. No pasaba nada. Esos chavos solo estaban fumando mariguana, pero a mí casi me da un ataque de pánico. Ahí recordé por qué decidí terminar con Memo. Así me sentía cada vez que yo regresaba a la casa y Memo estaba pacheco.


    Ana María, pedagoga de 31 años.


    


    El cuerpo no puede olvidar lo que la mente evade a través de la represión. La represión involucra negar lo que vivimos e implica que cuando algo nos hiere, ofende o estresa, no lo recordamos y lo guardamos en lo más profundo de nuestra mente. Lo escondemos ahí para tratar de ignorarlo e impedir que llegue a la conciencia y nos lastime. Reprimir las experiencias traumáticas nos aleja de la salud emocional, ya que no podemos tener acceso a ellas, y por lo tanto somos incapaces de entenderlas, procesarlas y sanarlas.


    Soñé que estaba en el quirófano. Cuando miro al doctor, me doy cuenta de que es Jimmy. Me asusto porque él no es médico y trato de decirles a las enfermeras que me ayuden a escapar porque no quiero que me mate, que ni cortar el cabello sabe bien ese güey. Sin embargo, parece que es demasiado tarde. No me entienden porque ya estoy drogada. Me doy cuenta de que estoy amarrada a la camilla y no me puedo soltar. Veo que Jimmy me descubre la bata para abrirme la panza y grito, y ahí me despierto. He tenido esta pesadilla tres veces en el último mes.


    Jenny, estilista de 33 años.


    


    Otto Fenichel, en Teoría psicoanalítica de la neurosis, explica que después de que se presenta la ruptura es usual la presencia de reacciones disociativas; es decir que la persona actúa como si la ruptura aconteciera una y otra vez.2 Este fenómeno puede ser continuo o intermitente, y puede ser tan grave como para provocar la pérdida de la conciencia, por ejemplo, a través de un desmayo.


    Nunca me había fijado en que el mundo está lleno de gladiolas. Las huelo en todos lados y me recuerdan a Luci. Traje a un fotógrafo japonés a exponer a mi galería, y parte de su curaduría eran gladiolas blancas. ¿Es una señal? No pensé que me pudieran afectar. Tuve que salirme de la inauguración. Sentí que me iba a desmayar. No pude con ese olor que me llevaba a acordarme del desayuno en el que me dijo que nos íbamos a divorciar.


    Manolo, corredor de arte de 38 años.


    


    Lo que sucede con algunas personas que están viviendo el proceso de divorcio es que la respuesta de su cuerpo se altera, debido a que los recuerdos afectan a las hormonas relacionadas con el estrés y con los químicos que transmiten información entre las neuronas (neurotransmisores), lo cual provoca que el organismo interprete que está en peligro, aunque los eventos amenazantes hayan quedado atrás. Entonces, las personas que están en la fase de shock pueden experimentar una y otra vez, y de varias maneras, el final de su relación; incluso pueden presentar sueños recurrentes, recuerdos atemorizantes del acontecimiento o sensaciones perturbadoras y angustiantes durante los aniversarios de boda o en fechas importantes para la pareja. Esto es lo que les sucede a Jenny y a Manolo y a muchos otros pacientes con los que he trabajado.


    Susan Clancy, en The Trauma Myth, detalla a profundidad los signos y síntomas que sufre el sobreviviente de un divorcio.3 Se parecen mucho a los del trastorno de estrés postraumático (TEPT). Clancy comenta que en el ámbito mundial los hombres estamos más expuestos a eventos traumáticos, aunque paradójicamente las mujeres sufren más el trastorno posterior (las secuelas). Después de vivir un acontecimiento traumático, 15% de las mujeres padecerán el TEPT, en comparación con el 6% de hombres que lo desarrollan.


    En lo que a este libro se refiere, del TEPT nos interesa que cuando un ser humano ha vivido en una relación abusiva (sea por violencia física, verbal, psicológica o sexual), muy probablemente manifestará secuelas de las experiencias traumáticas que vivió, aun después del divorcio o de la separación. Asimismo, una persona que no está lista para decir adiós a una relación de pareja podrá desarrollar síntomas de TEPT, ya que el adiós obligado será una experiencia demasiado dolorosa (tales son los casos de Mina y Manolo). Tanto en el caso de una relación abusiva como en el de un adiós obligado, después de la ruptura los síntomas podrán ser significativos e incómodos, y posiblemente llevarán a la persona a vivir con altos niveles de ansiedad, que terminarán en cuadros depresivos, fobias, enfermedades psicosomáticas y en la tendencia a aislarse para no volver a ser lastimado. En este momento es cuando muchos pedimos ayuda y acudimos al psicólogo.


    Aunque no todos los seres humanos respondemos igual a determinadas circunstancias, las manifestaciones del trastorno de estrés postraumático y las que se presentan en una ruptura de pareja son similares:


    1) Reexperimentación. Implica la reviviscencia involuntaria a través de imágenes del suceso. Es como si la persona estuviera viviendo en el presente, y en forma recurrente, lo sucedido en el pasado.


    Abel, el adolescente que acudió a terapia porque su novia se había ido a Suiza, repetía una y otra vez en su mente el contenido del email en el que María daba por terminada la relación. Abel aseguraba que aun en las clases o durante el recreo le venía a la mente la pantalla de la computadora en la que María decía: “Ya NO somos nada. Sé feliz”. Esta frase persiguió a Abel durante un buen rato, hasta que poco a poco se salió de su cabeza… Claro, debo reconocer que la llegada de Luciana lo ayudó.


    2) Evitación. Se rehúye el recuerdo de la situación en vez de enfrentarlo, y cada vez que viene una imagen a la mente, la persona busca evitarla a toda costa, incluso recurriendo al alcohol, las drogas, la pornografía, las pastillas o cualquier recurso que ayude a evitar que el dolor del recuerdo se reviva. En este estado algunos no son capaces de tener otra relación de pareja. Por eso muchos no reconsiderarán su decisión de no darse la oportunidad de volver a salir con alguien más.


    Salvador, el ingeniero civil que estuvo casado con Mónica, lleva más de año y medio divorciado. Después de su ruptura ha incursionado en muchos intereses: se compró una moto y sale con su grupo los domingos a carretera para conocer diferentes pueblos mágicos. Está tomando clases de alta cocina y está aprendiendo alemán, además de seguir con sus clases de yoga. Él asegura que con su divorcio volvió a nacer. Ve a sus hijos dos veces a la semana y un fin de semana cada 15 días. Se siente cómodo, ha bajado de peso, sale a cenar con sus amigos y amigas divorciados; sin embargo, cuando alguien le insinúa que le quiere presentar a una mujer para que establezca una relación de pareja, o cuando una mujer con la que tiene sexo se muestra interesada en él para algo más serio, Salvador se siente incómodo, presionado y con ganas de salir corriendo. “Yo no quiero volver a estar atrapado en el aburrimiento de un matrimonio. Yo solo quiero diversión, sexo con respeto, amigas con derechos… Ser un caballero, pero no sentir nada por ellas. Siento que cuando una mujer me trata más en serio o, peor aún, cuando espera que yo la trate como si fuéramos pareja, me asfixia y no la quiero volver a buscar. Me acuerdo de cómo me sentía muerto al lado de Mónica. No quiero volver nunca a eso”. Todo a su tiempo, quizá Salvador esté dispuesto en un futuro a treparse al carro alegórico del amor. Por lo pronto, huye despavorido apenas escucha las campanas que indican que este se acerca… ¿Te confieso algo? Reconozco que me siento igual que él.


    3) Aumento de la activación fisiológica. Algunos ejemplos son insomnio, rabia, inestabilidad y ataques de ansiedad. Se llega a presentar la hipervigilancia (estado exagerado de alerta causado por un sentimiento constante de amenaza), ya que la persona se siente indefensa y vulnerable, y percibe que le puede volver a suceder otro evento extremo con su respectiva pérdida de control. Esta reacción no es lo que normalmente llamamos paranoia, sino una búsqueda constante en el medioambiente de signos de amenaza, basada en los estímulos que le recuerdan el trauma. Un ejemplo claro de este síntoma es cuando alguien sufrió un asalto en el metro y, al volver a utilizarlo, siente la necesidad de bajarse del vagón prácticamente en cada estación; se imagina que si recorre el trayecto completo, seguramente será víctima de otro asalto.


    Natalia, la nutrióloga que descubrió que había cometido un error al casarse con Julián, acudió conmigo por manifestar constantes cuadros de ansiedad, taquicardia, insomnio, sensación de mareo y llanto constante. Ella me asegura que jamás se quiere volver a subir a un crucero y que el simple hecho de imaginarse en mar abierto le produce angustia. Ante su ansiedad, Natalia pensó que se estaba volviendo loca, y por eso buscó ayuda. Natalia estaba tan estresada que desarrolló ataques de pánico.


    4) Agresividad y rabia hacia los demás o hacia uno mismo. La persona tiende a estar a la defensiva, debido a su necesidad de protegerse, y manifiesta este estado a través de la agresión.


    Mauro refiere que desde que la relación con Flora empeoró, ha tenido muchos problemas en su taller, con los carpinteros y con los clientes. “Ni yo me aguanto. No me despido a mí mismo nada más porque soy el patrón del lugar. Volví a fumar y no me puedo concentrar”, me confesó en nuestra última sesión.


    5) Culpa y vergüenza. Estos sentimientos suelen aparecer cuando la persona empieza a pensar que debió haber hecho algo para evitar el rompimiento de su relación.


    Gonzalo se vino abajo con la partida de Miguel. Nunca imaginó que estuviera enfermo ni que le afectaría tanto que él se fuera de la casa. Estaba esperando una reacción sumisa o tal vez violenta, en la que Miguel lo golpeara o le pidiera dinero como indemnización. No esperaba una reacción serena y firme. Ahora Gonzalo está muy deprimido. Se siente culpable, avergonzado y preocupado por Miguel. Decidió terminar su relación con el venezolano. Evidentemente era solo una relación transicional; sin embargo, el problema es que sigue trabajando en su despacho y no se atreve a despedirlo por no desampararlo. Por un amigo en común se enteró de que Miguel se siente tan decepcionado de su marido que no quiere volver a tener comunicación con él. Dentro de las siguientes semanas, Gonzalo recibirá el convenio de divorcio, y a Miguel no le interesa nada del dinero de quien ya considera su exmarido. Gonzalo está viviendo con intensidad la ruptura de su relación.


    6) Problemas para relacionarse. Por su embotamiento emocional, a la persona en duelo le resulta difícil volver a confiar en los demás y sentir cercanía hacia otras personas; además, tiende a aislarse de todo y de todos a causa de su necesidad de estar en guardia. Este comportamiento le puede dificultar su papel para aceptar y fluir en situaciones íntimas con nuevas parejas, familiares o amigos.


    La esposa de Javier, el arquitecto que tuvo un romance con su alumna española, se tuvo que regresar a vivir con sus papás a Morelia, pues tuvo un ataque de pánico que la llevó a la sala de urgencias de un hospital una madrugada. Creyó que le estaba dando un infarto. Ella sintió que se estaba muriendo. No ha regresado a México y renunció a su trabajo. Sé que está tomando terapia y medicamentos psiquiátricos. Ni Laura ni Javier la están pasando nada bien… Es importante señalar que ningún fármaco cura la memoria traumática de un rompimiento de pareja, por lo que hay que procesarla a través de las emociones con el objetivo de lograr desarticular la respuesta emocional condicionada por la ruptura.


    Aunque la mayoría de quienes vivimos una ruptura de pareja no generamos TEPT, sí experimentamos algunos de los síntomas mencionados, por lo que es importante que nos demos el espacio físico y emocional para procesar el dolor. Cuando no lloramos por fuera, un órgano llora por dentro… El dolor que no se expresa se queda guardado en nuestra memoria celular y después se expresa a través de enfermedades psicosomáticas.


    Enfrentar una ruptura implica enfrentar al mismo tiempo las exigencias de una nueva vida. Cerrar el ciclo con la pareja y adaptarnos a un nuevo estilo de vida son situaciones que requieren mucha energía.


    Dejar de vivir en pareja para volver a ser soltero no es una transición menor. No es algo que podamos procesar por el simple hecho de proponérnoslo. ¿La realidad? Un clavo no saca a otro clavo, solo retarda el proceso que tarde o temprano necesitas enfrentar.


    Tómate el tiempo para que tu mente consciente e inconsciente procesen tu separación. No es algo que puedas apurar…


    Querido Dado:


    Sigo en Estados Unidos, aunque ya no en Los Ángeles. Hace una semana dejé la casa de mi hermana y me vine a Portland. Aunque ya lo había estado pensando, la decisión de cambiar de ciudad la tomé medio precipitadamente. Así parece ser mi vida ahora. Estar en casa de mi hermana era muy difícil; se me olvidó que sus ofrecimientos siempre tienen letras chiquitas y que no son exactamente lo que parecen. Me terminé sintiendo muy incómoda. Y ya que tenía que pensar qué haría con mi vida y con la relación con Rodrigo, no era el lugar.


    Una vez más confirmé que vengo de una familia en donde nos apoyamos muy poco entre nosotros. Así que el jueves pasado, después de discutir con Sofía, tomé la decisión y me vine para acá. Había visto una escuela de inglés, cuyo curso empezaba el lunes, o sea tres días después, y me animé. Los primeros días dormí en un hotel, pero ya renté un estudio. Todo se está moviendo.


    El tiempo que estuve en Los Ángeles me sirvió no solo para tomar clases de inglés, sino para aclarar un poco mi panorama. Encontré una maestría en una universidad de Nueva York que me gustó. Inicia en enero. Creo que la tomaré. No puedo creer todas las decisiones que estoy tomando. Es en Gestión Urbana. La onda es que para que me admitan necesito un montón de puntos en el examen de inglés, y dos meses de clases no eran suficientes. Así que decidí que debía quedarme más tiempo.


    A la vez terminé con Rodrigo. ¡No me la creo! Escribírtelo me pone nerviosa, pues no sé qué tan sólida sea la decisión. Ya han pasado varias semanas de eso, pero tengo momentos en el día en los que no sé si estoy cometiendo un error. Pienso y pienso las cosas; a veces estoy tranquila y a veces me pongo muy mal.


    Las razones para terminar no son muy distintas de las que ya conoces y de las que platicamos en terapia: su problema para ganar dinero, su familia codependiente, sus mentiras… Creo que las resumiste muy bien cuando me dijiste en terapia: “Es un niño. No le puedes exigir que sea un hombre”.


    Pero, Dado, ¿estoy haciendo lo correcto? Siento que hay algo extraño en mis decisiones. Por un lado, quiero una familia, pero a la vez estoy tomando la decisión de no casarme con Rodrigo y mejor hacer una maestría. ¿No crees que es un poco contradictorio? ¿No es una especie de boicot?


    Por otro lado, siento que hay una fuerza dentro de mí que me impulsa a hacer lo que estoy haciendo. Renté por cinco meses el estudio, así que pase lo que pase ya no me puedo echar para atrás.


    Hay momentos en el día en los que me siento muy bien, contenta de estar aquí, pero también tengo ratos malos en los que me inunda la desolación y la duda. ¿No es muy tarde para estar haciendo esto?


    Con excepción de un chavo que conocí hace años y que vive aquí con su esposa y su hijo, no conozco a nadie más. En la escuela se ve complicado hacer amigos, pues la mayoría de mis compañeros son de Arabia Saudita y obvio que no hablamos el mismo idioma. Estoy leyendo mucho y creo que en general no me va tan mal con la soledad, pero hay ratos en los que me angustia y me preocupa mi aislamiento.


    Extraño a mis amigos y te extraño a ti. Con todo y todo creo que hay una fortaleza en mí que hace meses no tenía y que me ha permitido no salir corriendo. Seguimos en contacto.


    Un abrazo y gracias por leerme.


    VERO


    Verónica, historiadora de 30 años.


    


    


    NOTAS


    1 Elisabeth Kübler-Ross, Sobre la muerte y los moribundos, Barcelona, Grijalbo, 1993, pp. 59-72.


    2 Otto Fenichel, Teoría psicoanalítica de la neurosis, Buenos Aires, Paidós, 1966.


    3 Susan Clancy, The Trauma Myth, Nueva York, Basic Books, 2009.
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    EL ENOJO, UN MONSTRUO DE MIL CABEZAS


    


    La conocí en una convención en Acapulco. Ella es de Xalapa y tiene gasolineras ahí. Se las heredó su papá. Yo también soy empresario en esa rama. Llevaba divorciado más de dos años. Tengo una hija de 9 años de mi primer matrimonio.


    La Güera me enloqueció. Era la mujer que siempre había querido: segura de sí misma, guapa, inteligente, divertida, sensual, autosuficiente; solo tenía un pero: era casada. Su marido se quedó en Veracruz con su hijo, y en la convención en Acapulco vivimos una luna de miel. Parecía que nos conocíamos de toda la vida —es más, de vidas pasadas— y que estábamos hechos el uno para el otro. Después de esos cuatro días, ella tenía que regresar a Veracruz y yo a la Ciudad de México. “¿Qué quieres hacer?”. “Pues yo te quiero volver a ver”, le contesté.


    Maldita sea la hora en la que me fui a enamorar de ella. Así estuvimos por más de un año y dos meses. Me prometió que dejaría a su marido, que se vendría a vivir conmigo a la Ciudad de México, que su hijo y mi hija se llevarían como hermanos. Ella me decía que creía en las familias reintegradas y no sé cuántas pendejadas más. Siempre nos veíamos a escondidas en cuartos de hotel, y me prometía que ahora sí hablaría con el marido, que ahora sí lo mandaría a volar, que solo estaba buscando el momento adecuado. Me sentía como vieja insegura. Me carcomían los celos de que estuviera con él y que durmieran juntos.


    En nuestro último encuentro en Puebla, me esperé a que se durmiera y me metí a su celular. Yo no hacía antes esas pendejadas, pero lo dejó abierto y me metí. ¡Madres! Las conversaciones con el marido eran igualititas a las que tenía conmigo. Nos decía igual: Osito, Mi Amor, Panzón. Le mandaba besos y hasta le había escrito que lo extrañaba, después de que había hecho el amor conmigo. Me fijé en la hora y vi que le mandó un mensaje aprovechando los cinco minutos en que se metió al baño, después de hacer el amor conmigo. Luego se volvió a meter a la cama para pedirme que lo hiciéramos otra vez. Le escribió: “Osito, solo te escribo para decirte que te extraño”. Me acuerdo de que salió del baño y me dijo: “Panzón, hazme sentir que soy la única mujer en tu vida”.


    Le dediqué tiempo, horas de carretera y todo mi amor a una mujer que no hizo más que barrer sus gasolineras con mi corazón. ¡Hija de la chingada! Perdón, pero no tiene perdón de Dios. Me dio tanto coraje que empaqué en silencio y me regresé a México en la madrugada. No la desperté, pero me llevé su celular. Lloré todo el regreso, pero de puro coraje. Entre más leía las conversaciones con el marido, más me daba cuenta de la mierda de persona de la cual me había enamorado. Juro por mi hija que si no me hubiera ido del hotel, la hubiera matado a golpes.


    Bernardo, empresario de 39 años.


    


    Después de que la fase de negación empieza a diluirse, llega intempestivamente, como si de una ráfaga de viento se tratara, el enojo. Solo que, a diferencia del viento, el enojo tiende a quedarse, a establecerse como una pieza clave en este período al límite. Llega como llega el invierno: sin ninguna intención de marcharse.


    ¿Te acuerdas de aquella comida en la que me enteré de que Ella ya tenía novio y del impacto que sentí? Ciertamente, me quedé desconcertado y paralizado durante un muy buen rato; sin embargo, antes de terminar el día, yo ya me sentía furibundo. “¡Claro, para lo que le alcanzó el amor!”, gritaba para mí enfrente de la pobre Jaira. “Tantos años juntos, y meses después de firmar el divorcio ¿ya está lista para enamorarse de alguien más? Y aquí tiene a su imbécil llorándole todavía”, no dejaba de repetirle a mi negra fiel.


    Cuando estás en esta fase, el enojo se siente todo el tiempo. Lo sientes mientras haces ejercicio, mientras estás manejando a tu trabajo, mientras ves una película, mientras sales a cenar con tus amigos, mientras convives con tu familia, y me atrevo a decir que lo sientes hasta cuando estás dormido. El enojo se vuelve como una sombra: a veces la ves y a veces no, pero siempre está a tu lado.


    El enojo es una energía muy poderosa y muy potente que se siente como un calor intenso que va desde la boca del estómago, que sube hacia el pecho y que se extiende hasta los brazos. El enojo es tan grande que, sin importar tu carácter o personalidad, te puede llevar a la locura. El enojo es el sentimiento en el que se manifiesta con mayor claridad la experiencia al límite que implica un divorcio.


    Los celos son una de las tantas facetas del enojo. Ese domingo en el que me enteré de que Ella tenía novio, perdí la cabeza. Marqué en la noche a la que antes era mi casa para hablar con Ella. Cuando contestó, mis reclamos no tenían ni pies ni cabeza, eran palabras que no tenían ningún sentido. Al oírme tan enojado y ofuscado, me dijo que me calmara, que no tenía ningún derecho sobre ella y que estaba haciendo lo necesario para salir adelante, y que por favor dejara de molestarla. Yo le gritaba que no era justo, que me estaba lastimando, que no tenía escrúpulos y… ¡zaz!, me colgó.


    En la cueva, en calzones, con el frío de enero calándome hasta los huesos y sabiendo que Ella tenía la boca retacada de razón, yo me retorcía de furia. Marqué por lo menos veinte veces más. Ella contestaba y colgaba el teléfono una y otra vez. Yo gritaba del coraje, mientras que Jaira me veía con una mirada que era una mezcla de incredulidad, miedo y compasión. El pobre animal seguro pensaba: “¿En manos de quién estoy?”. Abrí una botella de vino corriente que me habían regalado en una promoción navideña y me la tomé como agua. Estaba fuera de mí. Me sentía despechado… ¡Hazme el favor! Me sentía como canción ranchera: “Por mujeres como tú…”. Ella tenía razón: no me debía ninguna explicación. Ya no era mi mujer y podía hacer de su vida lo que le diera la gana. Sin embargo, sentía un coraje inexplicable.


    Evidentemente, después de ese evento, Ella quería convertirme en croquetas y que Jaira me desapareciera del planeta. En aquella época yo me preguntaba qué era lo que me tenía tan enojado. Si yo ya no era feliz en esa relación y yo había sido el iniciador de la ruptura, ¿por qué me había sentido tan enojado? En verdad no podía entender la razón por la que me sentía tan ofendido por Ella.


    Rafa, mi terapeuta, me explicaba que era una fase natural del duelo, que eso pasaba en todas las rupturas amorosas, que era normal que me sintiera así, pues alguien más estaba llenando el que había sido mi lugar; además, había sido Ella y no yo quien había reconstruido su vida primero. Básicamente, me hizo ver que mi ego había sido lastimado y que era eso más que nada lo que había encendido la mecha.


    Sin embargo, algo me hacía falta, no me sentía satisfecho con las explicaciones que Rafa me daba. Sí reconocía mi ego y todo lo que me decía, pero faltaba algo más. Me di cuenta de algo: no solo estaba enojado con Ella, sino que estaba enojado conmigo. Yo también me había equivocado en ese matrimonio y yo también era responsable de haberle generado dolor. Yo había elegido bajarme de ese barco y yo había elegido darle un tiro de gracia a nuestro matrimonio. Entonces, el verdadero enojo que sentía no era hacia su nuevo novio (al que obviamente despreciaba sin siquiera conocerlo), sino hacia mí y hacia el matrimonio que Ella y yo habíamos dejado diluir.


    Hoy entiendo que, aunque es muy incómodo, el enojo es una fase indispensable para sanar cualquier duelo, incluido el del fin de un matrimonio. Es la segunda etapa que describe Kübler-Ross en su propuesta tanatológica, y es necesaria para sanar el corazón roto por una pérdida.1 Aquí es necesario reprocharles a la vida, al recuerdo de nuestro compañero y a nosotros mismos el no haber podido mantener vivo ese movimiento colectivo de dos.


    Cuando regresé a mis apuntes de tanatología, especialidad que cursé muchos años atrás, entendí lo que me estaba sucediendo. La vida no había salido como yo había planeado, y eso me producía mucho enojo.


    Cuando la etapa de negación no puede seguir manteniéndose, se reemplaza por sentimientos de envidia, coraje, resentimiento, venganza y mucho enojo. Aquí surgen todos los “¿por qué?” que implican la frustración. Es una fase difícil de afrontar, tanto para los que la viven como para quienes los rodean. Esto se debe a que estos sentimientos son proyectados hacia todas direcciones; es decir que el enojo por el duelo se traslada hacia los demás —incluso hacia Dios—, de manera que todos tienen la culpa del sufrimiento que estamos experimentando. Aquí encaja perfectamente el dicho mexicano que dice: “No importa quién te la hizo, sino quién te la paga”.


    Agradezco a mis amigos su paciencia. Recuerdo mis peroratas eternas en las cenas mensuales, mis quejas, mi mal humor y mi enojo con la vida. No me aguantaba ni yo, así mero, como dijo Mauro, mi paciente ebanista.


    El pobre de mi Johnny es quien paga los platos rotos. Su madre es una histérica. A veces le hablo muy feo y hasta le di otra cachetada porque me contestó mal. ¿Él qué culpa tiene? Con el que estoy encabronada es con su padre, pero al que tengo a la mano es al pobre chamaco. Por eso no quiero dejar la terapia: no quiero convertirme en una madre tóxica.


    Jenny, estilista de 33 años.


    


    Quienes estamos en este proceso de duelo solemos quejarnos de todo y de todos. Todo nos viene mal y todo es criticable. También podemos reaccionar con dolor, lágrimas, culpa o vergüenza ante cualquier estímulo, aunque no nos estén agrediendo. Nos sentimos ofendidos y envidamos la felicidad ajena. Nos convertimos en ogros verdes y en brujas con verrugas. Ojalá los demás entendieran que no es personal, que no estamos reaccionando así porque seamos injustos o crueles, sino porque estamos enojados y nuestro enojo proviene del dolor; sin embargo, el comportamiento errático de la ira con la que vivimos muchas veces hiere a nuestros allegados, metiéndonos en más problemas aún, y logrando que ellos se distancien, lo que nos hace sentir más solos y perdidos.


    Abigail Trafford, en Crazy Time, explica que el origen de este enojo es la sensación de haber sido traicionados (por el destino, el compañero y, por supuesto, por nuestras propias elecciones).2 Asimismo, Judith Wallerstein y Joan Kelly, en Surviving the Breakup: How Children and Parents Cope with Divorce, describen que es imposible elaborar el duelo de un matrimonio sin sentir ira, pues el divorcio siempre representará un proyecto fallido, lleno de frustración, culpa y estrés.3 Estos sentimientos son máscaras del enojo.


    Ellas también describen que otra cara del enojo es la amargura. Algunas personas no muestran furia ante el divorcio; sin embargo, se comportan apáticos y son incapaces de ver nada positivo en la vida. No es que estén abiertamente deprimidos; están amargados. Todo está mal. El gobierno es una porquería, igual que el servicio de salud, el servicio tributario, el sistema solar y hasta el maldito cometa Halley, que tiene el detalle de aparecer solo cada 75 malditos años.


    La ruptura en pareja representa la aniquilación del sueño primario de dos personas que algún día se amaron y que pensaron en un futuro exitoso: un hogar cálido, vacaciones en la playa, nietos corriendo por el jardín y una vejez acompañada y tranquila. El divorcio es la imposibilidad de conseguir con esa persona lo que alguna vez creímos que era la felicidad. La ruptura de una relación genera tanto enojo que ensombrece el pasado que fue nutritivo y valioso. “Perdí el tiempo”, “Nada valió la pena”, “Nunca me quiso”…


    Con la ruptura se rompe el presente de tu relación, y con él el futuro que tu excompañero y tú soñaron algún día.


    Creí que habíamos salido adelante de lo más difícil. Creí que estábamos listos para la siguiente etapa de vida. Creí que, después de tanto sufrimiento y cinco hijos con tanta diferencia de edad, estaríamos en una mejor situación de vida. Tuvimos tantas carencias cuando empezamos… y ahora, gracias a Jesús Nuestro Señor, parecían estar atrás. Ella embarazada a los 17 años y yo con 19. Nuestros padres en contra. Así arrancamos. Creí que tantos años después, y ya con tres hijos casados, estábamos listos para darnos y recibir aún más amor el uno del otro. Hoy, no tengo una casa, aunque mantenga dos; veo muy poco a mis hijos, me tengo que volver a preocupar otra vez por dinero y siento que la gente me ve como si fuera un ogro. Tengo más de 50 años y una familia rota. Fracasé en la vida. ¿En qué momento se me cayó todo? Y lo peor… ¿No que Dios estaba en mi hogar?


    Mauro, ebanista de 53 años.


    


    El divorcio nos confronta con una realidad: la vida no es justa, no sale como esperamos. Así es que una separación de esta magnitud pone a prueba irremediablemente nuestra escala de valores y nuestros principios y creencias: ¿Existe el amor para toda la vida? A quien actúa mal ¿necesariamente le va mal? Si el divorcio es tan doloroso, ¿realmente es lo mejor? ¿Qué le sucedió a toda esa caballerosidad y gentileza que acompañó durante tantos años la relación? ¿Me debo defender de la madre de mis hijos, aunque ellos se vean afectados? ¿Debo quedarme callada de todo lo que está haciendo mi exmarido para no hablar mal del padre de mis hijos? ¿Cómo ver al otro como tu aliado si ya no puedes confiar en su palabra? ¿Cómo dejar de considerar al otro tu compañero de vida y verlo como alguien que necesita quedar en el pasado?


    Todas estas preguntas rebotan en tu cabeza una y otra vez. Son algo nuevo que no concuerda con todo lo que creías hasta este momento de tu vida. Esta nueva realidad te indica que todo lo que habías construido hasta hace poco ya no existe, y por lo mismo te sientes frustrado, desamparado, asustado y enojado. Estos sentimientos se manifiestan como enojo (pues son máscaras de este), dirigidos hacia todas direcciones, especialmente hacia quien hasta este momento había compartido su vida contigo. “Si no fuera por ese tal por cual, yo no estaría sufriendo de esta manera”, “Por culpa de ella no puedo vivir con mis hijos y no tengo dinero para mí”.


    Lo que sucede en la mayoría de los casos es que si la relación de pareja era tensa, lo será más durante la separación; es decir, si no podían acordar en armonía las diferencias cuando eran un “equipo”, menos lo podrán hacer ahora que es momento de separar el patrimonio, material y sobre todo emocional.


    Otro fenómeno que se presenta en el divorcio es que el enojo no solo tiene que ver con el presente, sino con todo el coraje que se fue acumulando a lo largo de la vida en pareja. Las viejas heridas se abren, los conflictos del ayer afloran y todos los sentimientos negativos que había entre los compañeros salen a relucir como si fueran abejas de un panal. La furia de ambos emerge como lava de un volcán a la menor provocación. El divorcio le da salida al Minotauro que llevamos dentro, y toda la irracionalidad de nuestra ira tiende a centellear. Los modales entre los cónyuges ya no se miden. Las formas ya no se cuidan. Los caballeros nos volvemos bellacos, y las damas, verduleras. En las negociaciones hay gritos, faltas de respeto, insultos y hasta violencia física.


    En el bautizo de mi tercer nieto, vi a Javier. Lo vi gordo, abotargado y ridículo. Se había pintado otra vez el pelo, ¡del mismo tono que yo! Y hay que aceptar que no hay nada más ridículo que un viejo con el pelo pintado. Yo que me jactaba de ser zen y educada… Mi papá se hubiera sentido avergonzado de mí. El pelito pintado del señor me rebasó. Se parecía a Raphael, el cantante español. Me dio penita verlo actuar como galán de cine de los setenta venido a menos. Patético el pobrecito. Saliendo de la iglesia, él se acercó a saludarme. Me tomó la mano y me la quiso besar. “¡Viejo ridículo!”. Lo malo no fue que lo haya pensado, sino que se lo dije. No contenta con esto, le solté la mano con fuerza y me di la vuelta. En el coche, rumbo al banquete, uno de mis yernos me preguntó: “Pila, ¿estás bien? Nunca te había visto tan enojada”. Como si fuera poco, rematé diciendo: “No soporto al fantoche de tu suegro”.


    Pilar, historiadora del arte de 57 años.


    


    Lo más doloroso de esta fase es que tenemos la sensación de desconocer por completo a quien estuvo tantos años cerca de nosotros. Los excompañeros sacan los colmillos y las garras. Generalmente, mostramos la peor faceta de cada uno de nosotros, y esto nos lastima, decepciona, entristece y avergüenza a ambos.


    Sin embargo, y por ilógico que parezca, expresar tu enojo representa una mejoría en tu proceso de duelo. Hasta hace relativamente poco estabas acostumbrado a tomar decisiones en pareja, basado en lo que era mejor para el otro, o quizá para ambos. Tal vez antes lo mejor era aguantar o callar tu enojo. Quizás antes lo reprimías por el bien común… Sin embargo, a raíz de la separación, estás aprendiendo a pensar en ti, en tu beneficio y en tus intereses, y el enojo te permite definirte como un ser individual. En el pasado no estabas dispuesto a mostrar abiertamente tu desencanto, pues había un bien común que proteger. Ahora, desde la perspectiva de la soledad, el enojo te permite mostrar los nuevos límites que quieres ponerle a tu expareja.


    Piensas en todos los años que invertiste en esa relación, en todo el amor que entregaste y en todo lo que cediste para que “funcionara”, y sientes coraje al verla destruida. Crees que nada fue suficiente y eso genera enojo.


    Si tu compañero tiene pareja y tú no, estás enojado. Si tus hijos tienen una relación con su nueva pareja, estás enojado. Si tu exfamilia política le abre las puertas a la nueva pareja de tu excompañero, estás enojado. Si llueve, estás enojado. Si hace calor, estás enojado. Si hace frío, estás enojado. Si te descubres otra maldita cana en la sien, estás enojado…


    El divorcio es una revolución emocional tan grande que cimbra todas las áreas en la vida de ambos compañeros, y como cualquier revolución está llena de enojo, resentimientos y sed de venganza. Esta ira que surge desde las entrañas y que matiza todo tu estado de ánimo es la única manera de enfrentar el hecho de que estás dejando atrás el pasado. Gritas, lloras, golpeas una pared, tratas mal a un mesero, un vuelo se retrasa y te pones como pantera con la señorita del mostrador de la aerolínea, pides una pizza y encuentras una razón para enojarte con el repartidor y quedarte con su mísera propina.


    El enojo que todo lo abarca es necesario en esta etapa para sentar las bases de la relación postseparación que tienes ahora con tu expareja.


    Fui a un centro comercial a cambiar mi celular. Me subí a mi coche, y cuando iba hacia la salida, vi estacionado el coche nuevo de Lucía. En ese momento pensé que seguramente habría llegado con su novio al cine, o a comer o a pasearse feliz de la mano con él, y que la estaría pasando muy a gusto mientras yo me encargaba de nuestros hijos ese fin de semana. Sentí tanto coraje que, sin pensarlo, aceleré y estrellé mi camioneta en su coche. Me eché en reversa, solo para volver a acelerar y chocar otra vez. Lo hice tres veces más. Había gente alrededor y a mí no me importaba nada lo que me gritaban. Después de asegurarme de que el coche estaba muy mal, me eché en reversa, puse mi direccional y me dirigí hacia la salida. Pagué mi boleto y me fui a casa. Nunca había sido capaz de hacer algo así.


    Manolo, corredor de arte de 38 años.


    


    Ya que el enojo no se puede evitar, el reto en esta etapa de tu recuperación es aprender a manejarlo de manera constructiva. El enojo es una fuente muy importante de energía, y por esta razón, o es utilizado a favor de tu bienestar, o bien para que salgas en la sección de alarma de tu periódico local (como Manolo, ya que Lucía se encargó de ello demandándolo). La etapa del enojo es complicada de manejar porque, por un lado, necesitas demostrarle al mundo que estás molesto pero, por el otro, necesitarás aprender a moderar tus muestras de frustración e inconformidad, sobre todo si eres alguien que tiende a ser agresivo e intolerante. Se vale estar enojado, lo que no se vale es desquitarnos con los demás.


    Era un martes y Fabrizio no pudo llegar a tiempo por mis hijas al colegio. Es el día que come con ellas entre semana. Él lo escogió. Siempre ha sido impuntual, y eso me molesta mucho de él. Me hablaron del colegio para que pasara por ellas porque ya era muy tarde. Yo estaba haciendo las compras y tuve que dejar el carrito lleno porque ya eran más de las cuatro de la tarde y no quería que mis pobres niñas estuvieran ahí, en la escuela, solas, muertas de hambre. Me subí al coche e iba furiosa. Otra vez tenía que compensar su impuntualidad y su desorden mental. Otra vez rescatarlo y tolerar que no cumpliera con ningún acuerdo. Resultó que llegamos al mismo tiempo a recogerlas. Las niñas estaban subiéndose al coche de su papá cuando me estacioné y les grité que no se subieran con él. Las niñas se bajaron de su coche y vieron que me bajé del mío y empecé a gritarle que era un irresponsable, un bueno para nada, que no podía confiar en él y que ni siquiera podía encargarse de pasar por sus hijas a la escuela. Mis niñas empezaron a llorar y yo les grité que se callaran, que no estaba para aguantar magdalenas en ese momento. Él también empezó a gritar, y al final me di cuenta de que las niñas lloraban. Yo había pateado la puerta del coche de mi exmarido y el policía de la escuela me veía como si estuviera totalmente loca. “Quédense con su papá hasta el domingo”, les grité a las niñas, después de darle a él un empujón que casi lo tira al suelo. Me subí a mi coche y arranqué rechinando las llantas. Acto seguido me puse a llorar tan duro que hasta mocos me salieron. Sabía que me había equivocado.


    Adriana, administradora de 42 años.


    


    El verdadero problema con el enojo es que existe una línea muy delgada entre el enojo constructivo y el destructivo. Realmente la diferencia se puede describir con una sola palabra: violencia.


    La violencia física es la que más fácilmente identificamos. Es “aquella invasión del espacio físico de la pareja por medio del contacto directo con su cuerpo mediante golpes, jalones, bofetadas y empujones, y a partir de limitar sus movimientos de diversas formas, como encerrarle, lesionarle con armas de fuego o punzocortantes, aventarle objetos o producirle la muerte”.4 Estas conductas provienen de la ira, y la persona violenta no mide las consecuencias de lo que está sucediendo. Tristemente, muchas veces los hijos son quienes se convierten en el blanco de la agresión de los padres.


    Manolo perdió el control en el centro comercial y chocó repetidamente el coche de Luci. Adriana abolló de una patada el coche de Fabrizio y además lo empujó con fuerza enfrente de sus hijas. Jenny abofeteó a Jonathan, su hijo, porque “le estaba hablando mal”. Algunos de mis pacientes llegan a consulta con moretones causados por peleas físicas con sus exparejas. La violencia física solo genera más resentimiento en el excónyuge y en quienes lo rodean. Violencia genera violencia.


    Luci demandó a Manolo por daños físicos y morales, y actualmente ambos tienen otro juicio legal que resolver. Adriana fue boletinada en el colegio de sus hijas y obligada a tomar seis sesiones de terapia de manejo del estrés con la psicóloga de la escuela, para poder volver a acercarse al colegio. Jonathan decidió irse a vivir con su papá después de la bofetada, los pellizcos y los coscorrones que recibía por parte de Jenny. La violencia física solo trae consigo más pérdidas.


    Salí de trabajar el viernes un poco más tarde de la hora de la comida y pasé a recoger a Iñaki a casa de su mamá. Lo invité a jugar paddel tennis. Mónica no sabía que llegaría a esa hora, pues solo me había puesto de acuerdo con Iñaki. Metí el coche al garaje y desde ahí la pude ver todavía en pijama en la cocina. Eran las 3:45 p.m. y no se había bañado. Sentí un coraje que me quemaba hasta las vísceras. Vi la desidia otra vez en ella. No pude controlarme y me bajé del coche, entré a la cocina y le dije: “Es el colmo que seas tan huevona” (nunca le había dicho una grosería en mi vida). “¿Qué ejemplo le estás dando a mi hijo?”. Ella, indignada, me gritó que me saliera de SU casa, que no tenía nada que hacer ahí. Iñaki vio todo, y cuando se subió al coche también estaba muy enojado conmigo. “¡Qué mala onda eres, papá! Mi mamá tiene influenza y lleva toda la semana en cama”. “Pues yo me bañaría por lo menos”, le dije todavía. La verdad es que me sentí muy mal. Le mandé a Mónica un mensaje de texto para disculparme, pero ella no me lo contestó. Cuando regresé a Iñaki esa noche a su casa, Mónica me mandó pedir con el policía el control de la puerta eléctrica de la casa.


    Salvador, ingeniero civil de 44 años.


    


    Por su parte, la violencia verbal o emocional “se relaciona con una serie de actitudes y palabras encaminadas a denigrar, ignorar o humillar a una persona con el objetivo de desestabilizarla o herirla”.5


    Era viernes y fui a comer con dos de mis mejores amigas. En la noche Memo pasó a recoger a Marcelo. Yo me había tomado mis copitas, pero no estaba borracha. Al recibirlo, me olió y me dijo: “¿No que muy santita? Ahora yo soy el que no dejaré a mi hijo con una madre con aliento alcohólico”. Nos hicimos de palabras, y cuando me dijo “pobre pendejita”, me le fui a los golpes y él me sentó de una cachetada. Marcelo se puso a llorar. Yo me puse a llorar. Memo tomó al niño y se lo llevó. Le hablé 12 veces al celular para que me lo regresara, pero simplemente no lo contestó. Fui y le levanté un acta en la delegación.


    Ana María, pedagoga de 31 años.


    


    Mediante este tipo de violencia, el agresor controla, aísla, cela, acosa, intimida y amenaza,6 provocando en quien sufre la agresión daños psicológicos devastadores. Es otra forma de provocar al otro y hacer que pierda la cabeza. Aunque resulta más difícil de identificar que la violencia física, puede dejar cicatrices mucho más profundas.


    Salvador lastimó mucho a Mónica mediante las palabras a lo largo del matrimonio. Lo mismo Ana María a Memo, y Memo se vengó de ella ese día. Pilar devalúa y trata mal a Javier cada vez que lo encuentra en algún evento de sus hijas. De todas las violencias que existen, la verbal es la más común en esta etapa al límite en la que te encuentras. Enojados somos capaces de decir frases que se clavan como astillas en el alma del otro.


    Flora ha agredido verbalmente a Mauro durante su proceso de separación; sin embargo, él ha regresado esta violencia verbal de igual manera. Cada vez que Javier habla con Laura, su exesposa, para ponerse de acuerdo para visitar a su hija en Morelia, Laura lo llama “rabo verde”, “ninfómano” e “imbécil sin huevos”.


    Jenny, la estilista, a pesar de la terapia no ha dejado de insultar a Jimmy cada vez que tiene oportunidad. Ahora que Johnatan se fue a vivir con él, ella no deja de hacerle saber que no confía en él y que su hijo aprenderá a ser un desgraciado, igual que su padre. “La última vez que hablé con él le dije que todo mi esfuerzo de 18 años se iría a la mierda con su ejemplo”, me compartió durante su sesión.


    La violencia agrede la parte más profunda de la valía de cada uno de los miembros de la pareja, ya que lastima su integridad emocional.


    Fui a la boda de una de mis amigas de la universidad. Yo era la única sin pareja, divorciada, sola como un pepino. Mientras todas mis amigas estaban viviendo una etapa padrísima de noviazgos o de recién casadas, yo ya era divorciada, antes de cumplir 30. No había hablado con Toño desde hacía dos meses, pero me paré de la mesa mientras los demás comían el plato fuerte y le llamé a su celular para decirle lo mucho que lo odiaba y cómo me había roto la vida. Le dije que todo se pagaba en esta vida, que del karma nadie se escapaba y que su “putita” y él me la iban a pagar. Lo insulté, le dije que era un cínico y que no era un hombre. No sé qué más cosas alcancé a decirle, lo que sí sé es que me colgó antes de que yo hubiera terminado.


    Marina, diseñadora industrial de 29 años.


    


    La violencia sexual “se ejerce al imponer a la pareja ideas y actos sexuales mediante la violencia verbal y exponerla, a pesar de su desagrado, a películas o revistas de contenido pornográfico […]”. Se incluye en este tipo de violencia la explotación sexual y la violación.7 Asimismo, la celopatía, las amenazas sexuales y cualquier tipo de manipulación con el objeto de llevar a cabo prácticas sexuales no deseadas son parte de esta forma de violencia.


    Me rogó que la perdonara. Me dijo que todo lo que le decía a su marido era una estrategia para que se pudiera divorciar sin que él sospechara nada. ¡Me quería seguir viendo la cara! Y yo idiota, ¿no? Dicen que la venganza es un plato que se come frío. Le dije que le creía, pues yo no me iba a quedar así. Después de que la Güera me juró otra vez que ya había hablado con su marido y que se iba a divorciar, nos quedamos de ver en Puebla, en nuestro hotel, para una noche de reencuentro. Yo sabía a lo que iba y no me arrepiento. Nos quedamos de ver en la suite de siempre. Llegué antes que ella, pedí dos whiskys, que me tomé de trancazo, y me senté a esperarla. Pensé en el año y tres meses que me había hecho perder, ilusionándome con un divorcio que nunca iba a llegar. Me engañó y trató como un idiota. Llegó ella y no hice más que tratarla como si fuera una puta. ¡Sí, como si fuera una puta! Le quité la ropa a jalones, la aventé en la cama y me la cogí como si ella no valiera, como si solo fuera por eso, por sexo. Como si la mujer de la que había estado enamorado no existiera. Cuando terminé y me estaba vistiendo, ella me preguntó: “¿Por qué me tratas así?”. Yo, sin cerrar siquiera la puerta del cuarto, le dije: “Para que te acuerdes siempre de que de mí no te vuelves a burlar”. Tomé mi coche y me regresé a México. Había grabado todo con mi celular y le mandé la grabación, amenazándola con que se la mandaría a su marido. Nunca lo haría, pero el hecho de saber que la haría sufrir me hacía sentir bien.


    Bernardo, empresario de 39 años.


    


    Cuando Miguel se regresó a Monterrey para atenderse el cáncer que le había regresado, Gonzalo desplazó todo su enojo hacia el venezolano con el que había empezado a tener una relación. Gonzalo sentía tanta culpa que no supo manejarla. Así es que lo empezó a ignorar en la oficina, lo trataba con desprecio y, cuando llegaban a tener relaciones sexuales, no le demostraba ni cariño ni interés. El venezolano, afectado por lo que estaba pasando, terminó la relación con él, ya que afirmaba que se sentía usado y poco valorado, y aunque siguió trabajando con él durante tres meses más, le pidió a Gonzalo que dejaran de tener vida de pareja. “Yo lo maltrataba, me vengaba de él en la cama. Ya ni lo miraba a la cara y al final ni siquiera lo besaba”, me confesó en una de nuestras sesiones.


    Tanto Bernardo como Gonzalo manejaron su enojo abusando sexualmente de sus compañeros. Evidentemente, este tipo de expresión del enojo no era sana ni para ellos ni para su contraparte. “Nunca había sido tan hiriente con alguien como con el venezolano. ‘Me querías por mi dinero, ¿no? Desquítalo en la cama’, le dije la última vez que tuvimos sexo”. Ese día el venezolano renunció al trabajo, a pesar de tener muchas restricciones económicas.


    Finalmente, existe otro tipo de violencia que se conoce como económica o patrimonial, y consiste en limitar económicamente a la pareja: se la priva del dinero y su derecho a administrarlo y también puede ejercerse al exigir regalos, salidas o gastos que el afectado no está en condiciones de solventar.8 Puede darse el caso de que, aunque la familia necesite el dinero, al excompañero, especialmente si es la mujer, se le impida trabajar, amenazando con que no tendrá la custodia de los hijos ni el control sobre la familia. En otros casos se condiciona la manutención del excompañero a que este no tenga una nueva pareja. Esto se da particularmente de los hombres hacia las mujeres.


    En otros casos, aunque la pensión alimenticia sea justa y hasta espléndida, el compañero la malgastará o no cumplirá con las necesidades de la familia, haciéndoles creer a los hijos que el otro cónyuge es un irresponsable en su manutención.


    Tal vez soy un “imbécil, pocos huevos y ninfómano” que embarazó a una alumna y que echó todo a perder, pero ya estuvo bien de dejar que me trate como un criminal. Si Laura ya se quedó con mi patrimonio, por lo menos no voy a mantenerla si tiene a otro güey. Muy deprimida, pero no trabaja. Ahora me encargo yo de todo y apenas puedo ver a mi nena. Si quiere hacerme la vida imposible, yo se la haré a ella igual. En el convenio de divorcio yo estipulé que si ella tiene una relación de pareja o mete a un hombre a la casa, en ese momento se termina la pensión para ella. Soy un pervertido que no vale para nada, ¡pero eso sí, para mantenerla sí soy bueno! ¡Se acabó! Me entero de que anda con alguien y te juro que me encargo de no volver a darle ni un peso.


    Javier, arquitecto de 43 años.


    


    El exesposo de Pilar también le redujo la quincena que antes le daba después de que ella lo llamara “viejo ridículo”. Le dijo que ahora le daría lo mínimo indispensable. El dinero es la forma más común que existe para controlar la vida del otro, y honestamente, en la mayoría de los divorcios que conozco, termina siendo la herramienta por excelencia para controlar y sembrar angustia en el otro.


    Pero tonta no soy. Me esperé hasta heredar para divorciarme. El muy fantoche me da menos, pero no sabe que no necesito su dinero. Me divierte que crea que me controla.


    Pilar, historiadora del arte de 57 años.


    


    Es sabido que en la pareja la mujer tiende a mostrar su enojo limitando el sexo, y el hombre hace lo mismo con el dinero. Estoy convencido de que ejercer violencia económica en el excompañero es un golpe muy bajo. Durante mucho tiempo ambos construyeron patrimonios emocionales y económicos juntos, y es injusto que, ante la ruptura, además de tener que enfrentar todo el dolor que conlleva, uno de los dos tenga que tronarse los dedos para terminar la quincena.


    El enojo es sano; sin embargo, no es necesario llevarlo al extremo y dañar al otro para sanar. Simplemente no es forzoso.


    La gran paradoja del enojo en este tiempo al límite radica en que, aunque al principio no lo tengas muy claro y enfoques toda tu furia hacia tu excompañero volviéndolo el blanco de tu agresión, con quien estás sumamente enojado, aun cuando no lo aceptes cabalmente, es contigo. Mientras sigas proyectando todo tu enojo en tu excónyuge, no te responsabilizarás del 50% de la ruptura. Independientemente de cómo haya sido la ruptura de tu relación, la mitad de la responsabilidad es tuya. Ni más ni menos. Entonces, el enojo que sientes es proporcional a esa responsabilidad. El 50% del enojo va dirigido hacia tu excompañero, y el otro 50% va dirigido a ti. Ambos construyeron una historia de amor y ambos se encargaron de destruirla.


    El enojo es poderoso y potente. Aunque parezca que surge porque el otro nos “irrita” o nos “molesta”, en realidad somos responsables de nuestras acciones. Sentir enojo siempre será válido; sin embargo, no siempre lo es la forma en la que lo demostramos. La responsabilidad de sentir enojo siempre será nuestra. Ella no puede ser responsable de lo que yo siento. Yo no puedo ser responsable de lo que una mujer de 43 años experimenta hoy en día. Ambos rompimos nuestros acuerdos y ambos somos responsables de nuestro fracaso matrimonial.


    El enojo es tan poderoso que nos puede llevar a la destrucción, incluso de nosotros mismos; también nos puede llevar a construir un nuevo proyecto de vida. Por eso, debemos encontrar la manera de sentir, vivir y expresar el enojo sin dañarnos ni dañar a los demás.


    Dado me hizo ver algo: no me puedo seguir haciendo tonta. Julián no fue quien se equivocó. Me equivoqué yo. Yo no quería casarme con él y la que no tuvo los bigotes para echarse para atrás fui yo. Estoy muy enojada conmigo por el daño que le hice a él, a nuestras familias y a mí.


    Natalia, nutrióloga de 26 años.


    


    Si logras conocer y entender tu enojo, si aprendes a reconocer qué síntomas te está generando, serás capaz de utilizar esta energía para planear un proyecto constructivo de vida y modificar tus patrones de relación. El enojo te puede llevar a renacer como el ave fénix, o bien a destruirte como un suicida que se deja caer en un precipicio.


    En muchos casos, lo que complica aún más la fase del enojo son los trámites legales del divorcio y la división patrimonial. Desde mi punto de vista, el sistema legal está diseñado para pelear y dividir, y no para sumar y conciliar. Los abogados civiles lo primero que hacen con sus clientes es asegurarles que van a destruir a la otra parte, que no dejarán que los otros sean injustos y ganen, que conseguirán dejar al otro sin un solo peso, que lograrán que tú te quedes con todo lo que te mereces. Rara vez procuran la justicia y el bienestar para ambas partes, en beneficio de los hijos y de lo que alguna vez existió en el pasado.


    John Crosby y Gage Bruce explican que, aun cuando el divorcio emocional es lo verdaderamente doloroso, muchas personas tienden a usar el divorcio legal para expresar el coraje que están experimentando.9 La paradoja radica en que la venganza que promueve el sistema legal no sana la herida emocional. Solo la hace más grande y polariza el conflicto entre ambas partes. La venganza nunca sanará una herida emocional.


    En la mayoría de los casos, es hasta pasado el primer año de separación cuando se da el divorcio. Este tiempo coincide con el tiempo en el que hay más enojo durante esta etapa al límite que vivimos quienes hemos experimentado un divorcio. Crosby y Gage explican cómo los dolientes tendemos a buscar en la ley la justicia que sentimos que nunca recibimos por parte de nuestro excompañero.


    En el divorcio, aquel que fue el no iniciador se sentirá aún más enojado y con necesidad de justicia, pues como nunca estuvo de acuerdo con la separación, buscará que la ley le demuestre al iniciador el gran error que cometió. Por eso existen las demandas leoninas de divorcio. En el fondo, el demandante no quiere dejar en la calle al otro, sino que en realidad busca hacerlo pasar por el mismo grado de pérdida que él está experimentando, aunque sea en lo económico y no en lo emocional.


    ¿Cómo le hago? ¿Cómo fregados le hago para mantener a dos hijas si mi exmujer me dejó con el agua hasta el cuello? Resultado de una aventura: otra boca que mantener y una cartera vacía. Me cae que no ven que están matando a la gallina de los huevos de oro.


    Javier, arquitecto de 43 años.


    


    Quisiera terminar este capítulo revisando una última máscara del enojo, quizás la más destructiva de todas. La conozco bien porque es la que aprendí a manejar desde que era pequeño. Cuando yo era chico, no se me permitía mostrar mi enojo en casa, tal como les sucedió a muchos pacientes. Vivíamos en un ambiente con alta violencia intrafamiliar: mi padre golpeaba puertas, rompía platos, destrozaba objetos decorativos y se lastimaba la mano derecha rompiendo espejos y televisores. No obstante, el enojo de los hijos no estaba autorizado. Enojarse era una falta de respeto hacia la figura de autoridad, una afrenta, y por lo mismo era motivo de más violencia. Entonces, aprendí a aguantármelo, a actuar como si no estuviera, a negarlo y reprimirlo. Durante años negué que tenía el derecho de molestarme y enojarme con los demás. Durante mucho tiempo negué que tenía la capacidad de defenderme.


    Si mi caso te suena familiar, si en tu sistema de origen tampoco te permitían mostrar tu enojo, si no aprendiste a lidiar con él de manera sana, seguramente, al igual que yo, aprendiste a retroflectar. La retroflexión es un término psicológico de la terapia Gestalt, que indica que un individuo regresa hacia sí mismo el enojo que naturalmente va dirigido al exterior.


    Moreau dijo que con la retroflexión “la persona abandona todo intento de influir en su entorno, y se hace a sí misma lo que querría hacer a los demás: privarse de algo, morderse las uñas, masturbarse en lugar de buscar la ternura del compañero deseado, echar sobre sí la agresividad destinada a los demás… El suicidio es la retroflexión extrema”.10


    Un ejemplo claro de esto es la madre que no se permite ningún descanso ni diversión, debido a que está consagrada al cuidado de sus hijos, pues tiene la fantasía de que, si lo hiciera, no la perdonarían y se lo reprocharían algún día. O bien el hombre que vive dedicado a su trabajo y no se permite la más mínima vacación, porque piensa que siempre tiene que darle un mejor nivel de vida a su familia para no ser juzgado. En estos casos es evidente que el enojo no identificado que la persona dirige hacia sí misma tiene que ver con sus altas expectativas, las cuales han sido tomadas del entorno e introyectadas, volviéndola presa de sus propias elecciones. La retroflexión crónica es el origen principal de las diversas somatizaciones, ya que en ella se retiene el flujo normal de la energía organísmica.


    Entonces, cuando no aceptamos el enojo y no lo expresamos a quien va dirigido, regresamos esa energía hacia nosotros de manera destructiva. Ejemplos de retroflexión son las adicciones, los trastornos de la conducta alimentaria, el insomnio, los problemas gástricos, los sexuales, el síndrome de automutilación, las acciones imprudentes que pueden llevar a accidentes fatales y el suicidio.


    E igualmente pasa con aproximadamente 70% de las enfermedades del organismo: siempre tienen un componente psicosomático; es decir, están íntimamente relacionadas con los sentimientos, principalmente el enojo. Cuando somatizamos una enfermedad (colitis nerviosa, dolor de cabeza, náusea, gripe, alguna enfermedad del sistema inmunológico), en realidad estamos retroflectando; o sea, estamos dirigiendo a nosotros la energía destructiva, que en realidad estaba dirigida a alguien más.


    Cuando una persona que está acostumbrada a retroflectar vive una ruptura de pareja, tiende a negar y a reprimir el enojo inherente a cualquier pérdida. Por lo mismo, en vez de expresarlo de manera cabal, lo regresa a sí misma haciéndose daño. Un ejemplo extremo es el caso de Valeria, la paciente que se suicidó, y los de muchos otros pacientes con los que trabajo y que no se atreven a vivir el enojo sin lastimarse a sí mismos a través de depresiones, trastornos de la conducta alimentaria, relaciones codependientes o trastornos gástricos o del sueño.


    En esta etapa de vida al límite, es esencial que aprendas a expresar tu enojo de forma abierta y directa, lo cual no significa necesariamente lastimar a los demás ejerciendo la violencia. Sentirte enojado no te da el derecho a herir o insultar a quienes te han hecho daño; hacerlo implicaría llegar al grado de violencia de la que hablamos con anterioridad.


    No queremos que un suicida se convirtiera en un asesino; tampoco queremos que tú te conviertas ni en un tirano ni en un mercenario. Ni queremos que retroflectes tu enojo llenándote de enfermedades.


    Lo que deseamos es que aprendas a acepar tu enojo, la parte que es tu responsabilidad y la parte que le corresponde a tu expareja; para ello, deberás entender compasivamente su historia de vida y los errores que cometieron. Solo así lograrás reconciliarte con tu pasado para poder acceder a un futuro con relaciones interpersonales más sanas y placenteras.


    El primer paso para superar esta etapa es aceptar que estás enojado y que tienes derecho a estarlo. Aceptar tu enojo implica conocerlo, y para lograrlo forzosamente necesitas remontarte a los patrones y marcos de referencia con los cuales fuiste educado, para lograr comprender más a fondo el origen de este sentimiento que quizá has reprimido y que te está dañando, o que aprendiste a expresar de manera violenta. En algunas familias, como la mía, la expresión del enojo siempre estuvo prohibida, y en mi matrimonio nunca me di la oportunidad de enojarme con Ella. Fui acumulando mi malestar, callándolo y retroflectándolo, hasta que me rebasó, y cuando me sentí realmente enojado, decidí divorciarme sin dar marcha atrás. No estaba dispuesto a aguantar un día más. Nunca confronté lo que no me gustaba de Ella, y simplemente actúe como si no estuviera sucediendo; repetí en mi matrimonio el patrón de enojo que aprendí en mi infancia: aguantar y aguantar para después evitar el conflicto, y después explotar para abandonar la situación.


    En otras familias, como la de Jenny o la de Bernardo, la ira no solo era permitida, sino que era fomentada en forma de violencia. Ni en mi antiguo patrón de manejo del enojo ni en el de Jenny y Bernardo se logran comportamientos asertivos, porque cuando los niños son educados para temerle a su propio enojo —como si fuera un monstruo del que hay que huir— es cuando este se convierte en un enemigo.


    En las familias funcionales, el enojo es aceptado como un sentimiento natural y necesario en la solución de conflictos. En ellas, se ponen límites en la forma, pero no en el fondo o en el origen de este sentimiento; es decir, se permite el enojo, pero con límites en la violencia intrafamiliar, la cual no se permite en ninguna modalidad. En este tipo de familias, el enojo no es un enemigo, es un sentimiento más presente en la dinámica familiar.


    A lo largo de mis años como terapeuta he conocido personas que cuando sienten y experimentan enojo, creen que están rayando en la locura; o bien personas que, a la menor sensación de estar molestos o intolerantes, sienten que van a perder el control y que van a lastimar a los demás. Entonces, una vez más, se sienten culpables y retroflectan su enojo para hacerse daño a ellos mismos de una u otra manera.


    El enojo es necesario, la violencia es reprochable. El enojo es natural, pero lastimarse a uno mismo o a alguien más para producir dolor es enfermizo. Necesitamos aprender a reconocer el enojo, validarlo, sentirlo y expresarlo sanamente, respetando a los demás y a nosotros mismos, sin llegar a la ira, a la violencia ni al abuso físico o emocional; pero también sin llegar a la retroflexión.


    Así que, si logras conocer y entender tu enojo, si aprendes a reconocer qué síntomas te está generando, podrás perderle el miedo e impedir que te controle, y de esta forma serás capaz de utilizar esta energía para planear un proyecto constructivo de vida y modificar tus patrones de relación. Solo aprendiendo a reconocer el enojo y a aceptarlo y aprendiendo a vivir con él, puedes dejar atrás esta fase de vida tan sustancial que estás atravesando en este proceso de sanación.


    Para terminar, te pido que recuerdes esto: enojarse es natural, es sano. Enojarse con nosotros mismos y con los demás es normal, es sano. Si no te enojas en este momento, este sentimiento hará erupción más tarde en tu vida. No es algo que puedas evadir por siempre. Regresar el enojo hacia ti de manera destructiva no es normal, no es sano y no es constructivo. Violentar a los demás tampoco lo es.


    Estás viviendo al límite. Estás enojado, sientes que estás viviendo una injusticia. Es válido y es necesario. Estás en crisis. A la realidad no le importa tu opinión, ¡no señor!, y esto genera mucho mucho coraje.


    ¡Cuántas veces me he repetido que todo se vale menos pretender estar donde no estás, ocultando tus verdaderos sentimientos y tus verdaderas intenciones! Hacer eso es una cobardía y una falta de honestidad brutales.


    Creo que lo que más me enoja es la mentira, y por desgracia al año de matrimonio me dijeron la primera. Mi esposo me ocultó que en el trabajo donde estaba no le pagaban; en vez de eso, me dijo que ya no me iba a dar el dinero que ganaba, el cual yo había administrado transparentemente, porque lo iba a invertir en la bolsa. Con las mentiras se llega lejos. Lo malo es que ya no se puede regresar. Tarde o temprano las cosas se saben. Un tiempo después me confesó que no le estaban pagando desde hacía un buen tiempo y que no teníamos un peso para vivir.


    Fueron tiempos muy angustiantes para mí, ya que me sentía atrapada con tres chiquitos a los cuales debía cuidar y sacar adelante. Eso sí, vivíamos en una casa en Cuernavaca con alberca, jardín, jacuzzi, canal de nado, alberquero y dos jardineros; pero no teníamos dinero para el súper ni para las colegiaturas. ¡Qué incongruencias y qué locura! Al final perdimos la casa y el coche, y nos regresamos a México para volver a empezar de cero después de siete años de esfuerzo. Y todo por no haber confrontado la realidad y seguir mintiendo a los demás y a él mismo. Y yo le creí, tenía muy buen verbo. Le volví a apostar a él, entregándoles mi vida y mi esfuerzo al proyecto familiar y a mis tres hijos.


    Otra cosa que me enfurece son las faltas de respeto, y de esas viví varias. Por supuesto que mis reclamos eran con mucho enojo y gritos. Me sentía ofendida y sobre todo sin apoyo de su parte, pero de alguna manera me enrollaba y me hacía sentir culpable por mi forma de hablar y por mis exigencias. Él nunca se hacía responsable de sus fallas y de sus acciones.


    En otra ocasión me enteré por medio de una de mis concuñas que él y su hermano habían tomado la decisión de hacerse cargo de sus papás, exonerando a los demás hermanos a cambio de la casa de sus padres, la cual hipotecaron. Yo me sentía descuidada y puesta en segundo término, ya que no había poder humano que lo hiciera entender que había que cumplir el acuerdo pero con límites, sin descuidar a su propia familia. Él pretendía mantener a sus padres viviendo una vida que nunca habían vivido y que no les correspondía, quitándole recursos a sus hijos. Ellos exigían chofer y gente de servicio de sobra y se quejaban todo el tiempo de que necesitaban más y que no les alcanzaba.


    Por supuesto esto nunca me lo expuso, y me sentí muy enojada de que tomara decisiones de ese tamaño sin consultarlo; finalmente yo era su esposa y me competía el tema.


    Tuvimos un disgusto muy fuerte, con reclamos y gritos de mi parte, y otra vez promesas y promesas que nunca se cumplieron. Mentiras y promesas de que ya no estaríamos angustiados por dinero. Eso nunca cambió.


    Poco tiempo antes de separarme por primera vez, estábamos en un restaurante y su hermana, una solterona de casi 40 años, se paró al baño y dejó caer un papel para que yo lo viera. En él decía que Fernando tenía una amante. Lo confronté ahí mismo y negó que su hermana hubiera tirado el papel, aun cuando yo lo vi con mis propios ojos. Me levanté y me fui de ahí muy enojada, y otra vez se quedó con la hermana, no me dio mi lugar. Parecía que ella era su mujer y no yo.


    Por supuesto que para estas alturas yo le pegaba de gritos y le decía todo lo que me venía a la cabeza sobre su hermana, que aparte de interesada y vulgar era de moral bastante laxa y siempre andaba rodeada de puras golfas y zorras, en un ambiente muy chafa. No toleraba que mi marido fuera parte de eso.


    Él empezó a salir con su hermana y sus amigas, y le dije que no me parecía y que si lo quería seguir haciendo, se tenía que ir de la casa. Se fue un año completo. A los ocho meses habló para pedir perdón. Comenzamos de nuevo y regresó a la casa.


    Todo fluyó muy bien al principio. Compramos finalmente una casa, ya que me preocupaba estar rentando todo el tiempo desde que nos sacaron de nuestra supuesta casa de Cuernavaca, ocho años atrás. Estaba todo bien —claro, con sus altas y sus bajas, como siempre— hasta que a su hermano le pidieron el divorcio, y como era su costumbre él salió a rescatarlo, descuidando otra vez a su propia familia y sobre todo a mí. Su vida empezó a girar alrededor de su hermano y, por lo tanto, de su hermana. Nuestra familia pasó otra vez a tercer plano.


    Yo lo sentía cada vez más ausente, con una vida propia en la que había pocos momentos para nosotros como pareja. Casi nunca comía en la casa y los viernes, sábados y domingos jugaba golf todo el día. Le pedí que por lo menos los sábados no jugara golf para convivir con nosotros. Accedió, pero siempre estaba pegado a la televisión viendo el golf o su teléfono, haciendo llamadas de trabajo o durmiendo porque estaba cansado de jugar golf, o porque quería descansar pues al día siguiente había que estar listos para el maldito golf…


    Ya casi no me hablaba, me ignoraba y no me decía cómo estaba la economía familiar. Del sexo ni hablar. Era nulo.


    Un buen día le pregunté qué le pasaba que estaba tan callado, y muy serio me dijo que se quería ir de la casa, que necesitaba espacio y que le haríamos como la vez pasada: él se iba y yo me quedaba con los tres niños, que ahora ya eran adolescentes. Le dije que quería consultar con un experto si convenía que los niños se quedaran con él por las edades y por la etapa de vida de la familia. Total que fuimos con el psicólogo que me había acompañado durante mi proceso en el año que estuvimos separados.


    Después de la sesión, le pedí que pensara bien las cosas, ya que era una decisión muy fuerte que tenía muchas implicaciones. Le recordé que ya se había ido y no le había gustado y le dije que si había intención y voluntad, podríamos manejar las cosas para sacar a nuestra familia adelante.


    El solo decía que no le interesaba nada y que no iba a pensar absolutamente nada. Me dijo que ya no me toleraba. Me dijo que siempre se hacían las cosas como yo quería, que era una mandona y que ya no quería estar conmigo. Finalmente, concluimos que entraríamos a un espacio terapéutico con el fin de salvar la relación. Fuimos como a diez terapias en total, pero lo que decía y lo que hacía se contradecía. Mentía y yo lo confrontaba en las terapias. En la casa me seguía tratando mal y me ignoraba. Un día me invitó a comer al club y me dejó una hora sentada esperándolo con mis hijos, porque él estaba jugando cubilete. Ahí me di cuenta de lo que nunca había querido ver: él era ludópata.


    Por supuesto que me enojé y le reclamé, pues había prometido que ya no jugaría ni mucho menos apostaría el dinero que no teníamos; entonces, él dijo que yo estaba loca, que mi enojo era absurdo y que no era para tanto.


    Finalmente, en una terapia dijo que se iría, que ya no me quería, que no sabía por qué se había casado conmigo y que en cuanto llegaran mis hijos de sus vacaciones (era Semana Santa), se saldría de la casa. Así fue.


    Poco tiempo después me enteré por Facebook de que había tenido una relación con una amiga de su hermana la solterona y que se había acostado con ella. Otra vez la mentira me partió. Me dolió el corazón físicamente. Le perdí el respeto, la admiración, la confianza. Quizá siempre me había estado engañando, quizá nunca me había amado realmente. Yo había convivido con ella varias veces en casa de mis suegros. ¡Qué se creía el tipo este burlándose de mí con la golfa esa en mi propia cara!


    Se me cayó para siempre. Me entró un odio intenso hacia él y hacia la zorra de la hermana, que por fin había logrado su objetivo: que mi esposo se convirtiera en un golfo como ella, un imbécil dedicado a golfear y a tomar y a gastar el dinero que no tenía para pretender ser alguien que no era. Él gastaba en alcohol y en salidas, en juegos y en mujeres, mientras que mis hijos y yo vivíamos al día.


    Al poco tiempo tomó la decisión unilateral de permitirle a mi segundo hijo salirse de la escuela para acabar la preparatoria por internet, con lo que yo no estuve de acuerdo. Le hablé para reclamarle. Me dijo que me odiaba y que lo dejara en paz.


    Luego me citó para hablar del divorcio. No pude más que insultarlo a él y a su familia. Se paró y se fue. Tres días después me llegó la demanda de divorcio con una propuesta irrisoria, muy injusta, a la que no accedí, y 15 días después me notificaron que estaba divorciada


    Creo que mi enojo está justificado, pero actuarlo como lo he hecho no lo está. No tengo derecho a insultarlo ni a hablar mal de él, ya que es el padre de mis tres hijos. Hoy solo sé que lo odio con todo el corazón.


    Finalmente me doy cuenta de que el enojo que siento es hacia mí misma, ya que no me escuché, no vi la realidad y me engañé al convencerme de que debía creer y confiar en él, cuando en cada oportunidad me demostró que no era de fiar. Demostró una y otra vez no ser una persona íntegra que sacara la cara por mí y por mi familia. Debí haberlo dejado desde hace mucho… quizá desde la primera traición en el noviazgo, cuando me engañó con una compañera de la universidad, pero cuando lo caché decidí perdonarlo. ¡Qué grave error!


    Hoy solo me acuerdo del día de mi boda. Cuando mi papá y yo íbamos en el coche hacia la iglesia y me preguntó: “¿Segura que te quieres casar? Te prometo que si me dices que no, nos damos la media vuelta y no pasa nada. No te veo feliz”. ¡Estoy enojada conmigo por no haberle hecho caso a mi papá! Hubiera sido la mejor opción.


    Ana, ama de casa de 48 años
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    AMBIVALENCIA EMOCIONAL


    


    Yo no estaba segura de ser mamá. La vida para una pareja gay no es fácil. Pía insistió. Yo soy su primera relación lésbica. Estuvo casada con un hombre que la ignoraba y terminó por divorciarse. Nos conocimos en el periódico donde yo trabajo. Le hice una entrevista y me enamoré de ella en ese momento. Comprobé que el amor a primera vista sí existe. La invité a salir y ella aceptó. No me mintió, me dijo que ella iba saliendo de un divorcio y que nunca había salido con una chica, pero que lo intentaría conmigo. Todo fue divino. El primer beso, la primera vez que hicimos el amor, el primer viaje… De eso han pasado ocho años. Pasamos años mágicos juntas. Ella no aceptaba abiertamente que éramos pareja, pero todos lo sabían. A mí, al final dejó de importarme que no hiciera pública nuestra relación o que no me incluyera en su familia. Pía quería tener un hijo, yo no. Negociamos y cedí. Fuimos al ginecólogo y la mejor candidata para el embarazo era yo. Hicimos un in vitro con sus óvulos y un donador de semen, y me los implantaron a mí. De los tres embriones que me implantaron, se logró uno. Tengo 24 semanas de embarazo. Seríamos una familia como ella lo pidió… Hace dos meses me invitó a cenar. Pensé que era para festejar nuestro aniversario. ¡Tonta de mí! Fue para decirme que se estaba enamorando del editor de la revista donde ahora trabaja. Me dijo que no lo pudo controlar, que se siente atraída por él y que no sabe qué hacer. Yo, con una panza de seis meses, esperando un bebé de ella, escuché cómo se estaba enamorando de un hombre. ¿Cómo compites contra alguien que ni siquiera es de tu mismo sexo? Me paré a vomitar… Me siento tonta, insegura, fea y gorda. La adoro y la odio a la vez. Lo mismo me pasa con el bebé. Ella me dijo que si yo quería, ella se iría de la casa, pero no sé qué hacer. Estoy muy confundida. Y ahora… ¿qué hago con este embarazo?


    Mireya, periodista de 39 años.


    


    Uno de los grandes problemas que enfrentamos al elaborar una separación se relaciona con los sentimientos entremezclados, que parecen confundirlo todo. Hay negación, mucho enojo, tristeza, sensación de liberación, culpa y, por momentos, tranquilidad, para después volver a empezar con todo lo anterior. Por períodos piensas que la separación era la única salida a la vida y te sientes tranquilo por estar en ese camino; en otros momentos te preguntas si pudiste haber hecho algo más, si había un último recurso oculto para salvar tu relación. Lo que en un momento parece una excelente decisión, en otro parece la estupidez más grande que has cometido. Así es el duelo: lleno de ambivalencia emocional.


    He trabajado con decenas de personas que se han divorciado, y con base en mi experiencia como psicólogo y sobre todo como divorciado, te puedo decir que lo más complicado en esta etapa al límite es la ambivalencia de emociones que experimentamos. Desde mi punto de vista, ningún otro aspecto en el divorcio es igual de devastador que esta ambivalencia, por lo mucho que nos confunde. Odio y amor, alegría y tristeza, libertad y soledad, ilusión y miedo. Todo a la vez y todo al mismo tiempo.


    La ambivalencia emocional es la experiencia que tiene el potencial más poderoso de producir vergüenza, autodesprecio, culpa, miedo y duda en la persona en crisis. ¿Por qué? La incertidumbre que experimentamos en este período nos lleva a creernos culpables de todo lo que nos está pasando, y hay momentos en que solo podemos percibir lo negativo. El duelo ante la pérdida nos confronta con los errores que cometimos y nos conecta con un vacío profundo y oscuro. Así, la ambivalencia emocional se puede entender como experimentar dos o más sentimientos contradictorios al mismo tiempo.


    Estás divorciado y puedes llegar un viernes sintiéndote el hombre más afortunado y libre del mundo; le agradeces a la vida haber tenido los pantalones para salirte de tu casa. Llegas a cenar con tus amigos para disfrutar del comienzo del fin de semana y en la mesa de al lado una pareja tiene el detalle de tirarte el teatrito, besándose románticamente porque festeja su aniversario… En ese instante, del Olimpo te transportas al Inframundo; te sientes un gusano gigante, te acuerdas de que eres divorciado y que tú ya no tienes aniversarios que festejar. Te sientes solo, viejo, ingenuo, fuera de lugar y ridículo al haber estado tan contento hace apenas unas horas. Tú no tienes nada que festejar, así que ya solo quieres que la noche termine para regresar a tu cueva y abrazar a tu perra. Sí, parecería que en esta etapa al límite todos desarrollamos un trastorno bipolar. Del cielo a la tierra y de la tierra al cielo…


    ¿Dónde estás parado actualmente? Para este momento de tu proceso, ya han pasado meses, tal vez más de un año, de tu ruptura formal, y la vida en común con esa pareja parece haberse quedado atrás; sin embargo, por momentos todavía te ataca esa pesadez en el pecho, esa duda, esa melancolía que te llena de ansiedad. Te sabes solo, pero a veces sigues pensando en el pasado, cuando eras parte de esa pareja, y la nostalgia se apodera de ti.


    A veces parece que soy masoquista. Me sigo metiendo al Facebook de Memo para ver sus fotos y me sigo sintiendo orgullosa de él. Es un gran artista. Me meto a su Instagram y veo todo lo que está haciendo, lo creativo que es, y me pregunto si era indispensable romper nuestra relación para que él estuviera tan bien. Lo veo sonriente, con más peso, con más brillo. Me da coraje y lo extraño. Entonces me da más coraje conmigo misma por andar chismorreando en sus redes sociales. Pienso en que me insultó y me pegó y en todo el desastre de la demanda que le metí; entonces me vuelvo a convencer de que fue lo mejor. Me prometo a mí misma que no lo volveré a buscar, pero pasan dos o tres días y otra vez lo vuelvo a extrañar y le escribo un mensaje con algún pretexto sobre Marcelo.


    Ana María, pedagoga de 31 años.


    


    Todos en la vida hemos experimentado ambivalencia emocional, pues hay etapas de la vida y experiencias que generan sentimientos encontrados. Algunas que son naturales, como terminar la preparatoria y sentir satisfacción y alegría pero, al mismo tiempo, tristeza y miedo por dejar el colegio que nos acogió durante esos años. Casarnos es otra experiencia llena de ambivalencia emocional: hay ilusión y alegría ante la idea de formar una familia, y al mismo tiempo hay un duelo que elaborar con respecto a la soltería. Lo mismo sucede al conseguir un nuevo trabajo y empezar el desarrollo profesional que nos ofrece una nueva contratación; simultáneamente vivimos tristeza al dejar el equipo de trabajo con el que hemos colaborado los últimos años. La vida está llena de grises. Nada es totalmente blanco ni totalmente negro.


    Sin embargo, en estas experiencias de ambivalencia emocional, las personas tenemos la sensación de estar volviéndonos locos. Los cambios emocionales no son drásticos ni repentinos.


    Los pacientes que están atravesando por una separación amorosa comúnmente me dicen que se sienten “raros”, “locos” o “estúpidos”, por cambiar tan repentinamente de un estado de ánimo a otro. La ambivalencia emocional revuelve la intimidad generada con la expareja, los recuerdos felices y los éxitos alcanzados con la violencia, el miedo, la traición, la vergüenza, la venganza y el desprecio que se vivieron al final de la relación. Todo al mismo tiempo, como si fuera un helado de tutti frutti. Yo recuerdo que en terapia le preguntaba a Rafa: “¿Cómo puedo amarla tan odiosamente y al mismo tiempo odiarla tan amorosamente?”. Rafa se reía… “Así es esto, mijo, parece locura pura, pero no lo es”.


    Una ruptura lleva al límite a la mente y al espíritu de cualquiera. ¿Cómo se puede experimentar tranquilidad cuando estás en medio de una batalla legal? ¿Cómo puedes odiar tanto a la persona con la cual procreaste una familia? ¿Cómo puedes borrar todas las agresiones y el dolor de la infidelidad y quedarte con toda la magia que hubo en los primeros años de relación? ¿Cómo negar que, aun en la distancia y con el divorcio firmado, extrañamos y añoramos estar con quien fue nuestro compañero por tantos años? ¿Cómo olvidar todas las promesas que nos hicimos, los planes a futuro y la promesa de esa vejez acompañada en un atardecer en la playa? Imposible…


    ¿Cuál es el problema verdadero? No estás seguro. No estás convencido de que era realmente necesario romper con esa relación, aun cuando hayas sido el iniciador o actualmente tengas otra relación de pareja. Nadie se escapa de la ambivalencia emocional. No estás seguro. No importa si hubo violencia, dificultades económicas, alcoholismo, infidelidad o si llevabas años pensando en querer caminar en solitario… A la hora de estar viviendo las consecuencias del duelo, no estás seguro de que la ruptura haya sido la mejor solución.


    Evidentemente, cuando lo piensas a fondo, tratas de convencerte una y otra vez de que no había otra salida, de que fue lo mejor; sin embargo, te digas lo que te digas, no estás seguro. En esta etapa vuelves a preguntarte todo una y otra vez:


    
      	“¿Extrañarla significa que podríamos regresar?”.


      	“Si él cambiara y le diera a la relación lo que necesita, ¿podríamos ser felices?”.


      	“Sé que no será feliz en su nueva relación… ¿La debo esperar?”.


      	“Está saliendo con muchas personas y esto puede afectar a mis hijos. ¿Lo debo separar de ellos?”.


      	“Desconozco a la que fue mi mujer por tantos años… ¿Realmente no me quiso nada?”.


      	“Por lo menos teníamos buen sexo… ¿Está mal que nos veamos para ello?”.


      	“Estamos en juicio por el dinero y por las visitas de los hijos… ¿La debo saludar cuando la veo en los eventos de los niños o la debo ignorar?”.


      	“Es tan caro divorciarse. ¿Y si mejor volvemos y le echamos ganas?”.

    


    Estas y muchas otras preguntas son las que nos planteamos quienes estamos viviendo al límite.


    Aunque estás lejos de aquella vida en pareja y ya estás en el punto de no retorno, la realidad es que, por absurdo que parezca, sigues experimentando sentimientos encontrados hacia tu excompañero, lo que genera altos niveles de ansiedad.


    La ambivalencia emocional es muy confusa y nos hace sentir que tenemos varias personalidades —cada una con una opinión distinta sobre nuestro divorcio— viviendo dentro de nosotros; sin embargo, es necesario dejarlas convivir para que todos esos sentimientos que no se han procesado se asienten y podamos dejar atrás esta etapa al límite de nuestra vida.


    Sí, Ella fue un parteaguas en mi vida.


    La parte esencial de esta fase al límite es que no estás seguro de nada, y eso, por raro que te pueda sonar, es lo esperado y lo normal. Sé que piensas que si por lo menos todo fuera más claro y si los sentimientos fueran un poco más consistentes, todo sería mucho más fácil. Te entiendo.


    Si ya empiezas a salir con alguien, piensas en tu expareja y sientes compasión, tristeza y quizá no dejas de ofrecerle disculpas por todo el sufrimiento que le generaste. Si no fuiste el iniciador de la ruptura, sientes enojo hasta llegar a rabiar; sin embargo, te topas con tu excompañero y a veces deseas que se arrepienta y que te pida volver a intentarlo.


    Abigail Trafford detalla claramente que, para poder sobreponerte a la realidad de tu divorcio, primero necesitas aceptar tu ambivalencia con respecto a él. Y enfatiza que vivir plenamente esta ambivalencia emocional es un factor clave para superar con éxito el intenso duelo que estás enfrentando.1 Ella asegura que buscar evadir la ansiedad a través de una nueva relación de pareja, o bien solo permitirte sentir enojo y aferrarte a él, detendrá el proceso natural de sanación. Necesitas experimentar todos los sentimientos que llegan a ti.


    Esto es lo que no ha podido hacer Mina, mi guapa paciente que sigue sintiendo rabia hacia el marido que rompió la relación hace veinte años para irse con otra mujer. Mina no ha avanzado ni un ápice en el enojo. Solo se permite ir de este a la negación, y de la negación al enojo.


    Trafford explica muy bien lo que muchos recién divorciados deberíamos saber: una nueva pareja no resuelve todo el coctel de sentimientos que se experimentan en una ruptura, solo lo complica.


    Fabrizio no me dirige la palabra. Yo me siento avergonzada. Me reclama todo el tiempo por mensaje que por qué si yo fui la que le pidió el divorcio, no me parece nada de lo que hace. Estoy bien confundida. Me siento una loca. Es la verdad. Estaba enojada con él y no era feliz y ahora estoy más enojada y peor sin él. Creo que tiene razón. ¿Y si mejor me hubiera aguantado? Ni las niñas ni él ni yo estaríamos pasándola tan mal. Nunca había estado tan mal en mi vida.


    Adriana, administradora de empresas de 42 años.


    


    En definitiva, los sentimientos nos confunden, pero la ansiedad y la duda son las que constantemente nos ponen en jaque. Así que necesitamos sentirlas en vez de evadirlas. Darnos la oportunidad de vivir esta ambivalencia emocional es un indicador de que estamos vivos, que estamos en un proceso de sanación y en pleno duelo. Esto implica necesariamente sentir altos niveles de ansiedad y dudar de nuestra decisión. Es parte del proceso de duelo.


    Gran parte de la ambivalencia emocional tiene que ver con todos los sentimientos positivos que empiezan a aflorar hacia tu expareja. Estos sentimientos estaban enterrados debajo de la indiferencia y del enojo cuando recién te separaste, pero después de la tormenta, como palmeras que sobreviven a un huracán, aún persisten y vuelen a aflorar.


    Es en este el momento cuando algunas parejas intentan regresar. Hay quienes vuelven a apostarle a la esperanza y no a la experiencia. Sin importar lo desgastada que estaba tu relación o si había una tercera persona entre ustedes, en la mayoría de los casos quienes deciden separarse reportan que de alguna manera siguen en contacto con el excompañero.


    En The Predicament of the Newly Separated, B.L. Bloom y W.F. Hodges detallan los resultados que encontraron al analizar a 153 personas que se habían separado de sus parejas formales hacía por lo menos seis meses.2 Bloom y Hodges confirmaron que después de estos meses de separación los hombres tendían a tener una mejor percepción del matrimonio que habían dejado meses atrás y estaban menos dispuestos a terminarlo por completo, en contra de lo que sentían cuando se separaron inicialmente.


    Bloom y Hodges plantearon que por lo menos 50% de aquellos que se habían separado (hombres y mujeres) reportaban desear pasar tiempo con sus excompañeros, mientras que 45% de ellos ya les habían planteado a sus parejas intentarlo nuevamente. En este estudio se reportó que las mujeres tienden a presentar más sentimientos encontrados durante la separación inicial, pero cuando la decisión del divorcio ha sido tomada por la pareja, tienden a estar menos dispuestas a volver a intentarlo. Hubiera creído que era al revés, a pesar de que yo soy parte de esta estadística: tomé la decisión del divorcio y después me arrastré como reptil para volver a intentarlo.


    Los hombres tendemos a manifestar menos enojo que las mujeres después de estos primeros seis meses de separación, y el resultado general del estudio de Bloom y Hodges fue que, si bien el período preseparación parece ser mucho más estresante para la mujer que para el hombre, cuando se materializa la ruptura los hombres tendemos a presentar más dificultades para sobrellevar los siguientes seis meses después de la separación. Esto se debe a que, en general, los hombres somos los que dejamos el hogar conyugal.


    En este período, el enojo ya no es tan evidente, es cuando ambos tendemos a mostrar más confusión, más sentimientos encontrados y más ambivalencia emocional.


    He observado que, de hecho, muchas parejas lo vuelven a intentar. Es común que ambos sientan el impulso de “darle una última, última, última oportunidad” a la relación que se rompió en aquella última oportunidad. Este impulso, aunado a todo el dolor que se ha ido arrastrando a través de los años difíciles de relación y a los sentimientos al límite que ambos han experimentado en los últimos meses, genera ese coctel de emociones que a veces sabe dulce, otras amargo y en otras terriblemente salado.


    ¿Es un error volver a intentarlo? Yo no soy nadie para decirlo, yo lo necesité.


    Aun los iniciadores tienden a replantearse volver con su antigua relación de pareja. Solo los que procesaron por completo su ruptura estando dentro del matrimonio son los que no considerarán volver a intentarlo (como Pilar, la historiadora de arte). Para ellos el duelo está resuelto aun antes de que se dé la separación física.


    Algo que adereza este coctel es la tensión sexual que tiende a existir en la pareja. Al final del día, en algún momento ambos sintieron una fuerte atracción mutua, y en muchos casos esta tensión vuelve a despertar, sobre todo cuando no hay una tercera persona involucrada. Algo que necesitamos y extrañamos es una vida sexual. Este apego en ocasiones nos hace volver a buscar a nuestra expareja, a pesar de que ella ya tenga a alguien más.


    Cuando las cosas van mal en la vida en pareja, pareciera que la sexualidad se duerme; hiberna como si no fuera importante o no la necesitáramos. Cuando se da la separación física y la sexualidad en ambos despierta, poco a poco se buscan experiencias sexuales con otras parejas; sin embargo, es inevitable extrañar esa boca, ese cuerpo, ese sexo, ese olor que durante tanto tiempo fue tan nuestro. Ahí añoramos volver a estar en esos brazos e idealizamos la sexualidad con nuestro excompañero.


    Cerca de 60% de las parejas que se han separado, vuelven a tener relaciones sexuales por lo menos una vez. Puede parecer incongruente, puede parecer una locura, puede parecer desesperado, pero es así. A mí me pasó con Ella. Después de seis meses de estar separados, le propuse “volver a intentarlo”. Nunca regresamos a vivir juntos —yo seguí viviendo en la cueva con Jaira—, pero pasábamos los fines de semana juntos, viviendo en la casa que habíamos compartido durante los últimos cinco años. No sé cómo, pero Jaira entendía que los viernes nos mudábamos a casa de su mamá. Entendía también que los lunes teníamos un franco retroceso en el número de estrellas de la residencia donde dormiríamos. Al principio parecía ser un esquema funcional. El año que estuvimos en este esquema de “reencuentro”, la ambivalencia emocional fue la constante en nuestra relación.


    Los fines de semana iba de la cueva hacia la casa, a veces ilusionado, a veces enojado, a veces triste, a veces inspirado, a veces derrotado… Créeme que puedo entender bien lo que significa la ambivalencia emocional en esta etapa.


    No dejo de pensar en él. No dejo de extrañarlo. No puedo dejar de pensar en cómo se la estará pasando con el cáncer. Lo quisiera ver, pero su familia me dice que no lo moleste, que él prefiere no verme y que necesita estar fuerte para su recuperación. Es mi esposo todavía y yo tengo derecho de verlo. Pero bien me dicen ellos: “Él tiene claro que no te quiere volver a ver”. Me rompe el corazón todo el daño que le he hecho.


    Gonzalo, consultor de imagen de 32 años.


    


    Hay veces en que la pareja vuelve a tener sexo porque está inmersa en esta confusión de la ambivalencia emocional y cree que, si funcionan otra vez en la cama, pueden llegar a funcionar otra vez en la vida real. Te puedo asegurar que tener relaciones sexuales con la expareja, lejos de sanarlas, desgarra aún más las heridas. La pareja pretende establecer una intimidad que no será capaz de mantener.


    Fue el cumpleaños 80 de mi madre. Ella vive en Tlaxcala, y toda la familia estuvo invitada. Mi madre y Flora son muy cercanas, así que le pedí que me acompañara; para mi madre era importante. La fiesta estuvo muy bonita, Flora se portó con toda la familia como siempre: amable, atenta, divertida… Toda una dama. En la noche, después de las enmoladas, nos fuimos al hotel. Nos habían reservado solo una habitación y dormimos juntos. Los dos habíamos bebido y terminamos haciendo el amor. Fue como regresar a una película que ya conocía. Me di cuenta de que ella lo estaba haciendo por mí y yo lo estaba haciendo por ella. Ninguno estaba realmente conectado con el otro. No fue nada bueno. Ella fingió un orgasmo y yo terminé con mucha pena. Flora ya no era mi mujer… Me sentí muy triste todo el día siguiente.


    Mauro, ebanista de 53 años.


    


    En otros momentos, la pareja vuelve a tener sexo por curiosidad o para matar esa última lucecita de esperanza. Bloom y Hodges descubrieron que para la mayoría de las parejas que intentan cierta cercanía durante un proceso formal de separación, la vida sexual es el último detonador para firmar el divorcio de manera definitiva. ¿Por qué? La sexualidad no puede unir todo lo que se fue rompiendo a lo largo de los años, y depositar la fantasía de una reconciliación en el juego de la seducción es solo un espejismo: lo que nos hizo romper meses o años atrás seguirá estando ahí.


    Se nos olvida que una ruptura tan dolorosa no fue una decisión ni impulsiva ni tomada a la ligera; en esta etapa de ambivalencia emocional, pareciera que tomamos la decisión después de una borrachera… Regresamos como si realmente no hubiéramos hecho todo lo que estaba a nuestro alcance antes de haber salido corriendo de ahí. Nuevamente le apostamos a la esperanza y no a la experiencia, y nos aferramos a la posibilidad de que esa relación de pareja funcione. Este es uno de los errores más comunes en este tiempo al límite: olvidar las razones por las cuales decidimos terminar. Regresar con tu expareja no es un error, lo que es un error es volver por las razones equivocadas.


    Ella y yo estuvimos en este nuevo esquema de relación por casi un año. Nos veíamos los fines de semana y todo indicaba que esta situación podía seguir por siempre… siempre y cuando no habláramos del futuro, de la posibilidad de adoptar un hijo o de planes para más allá de dos meses. Yo tenía el sueño de conocer Barcelona y de compartirla con ella, pues a ambos nos apasionan los libros de Carlos Ruiz Zafón y las novelas sobre la guerra civil española. Los dos teníamos ganas de ir a Cataluña y nos fuimos a pasar Navidad y Año Nuevo en el Viejo Continente. El viaje fue increíble, una Barcelona invernal, con comida y bebida deliciosas y con cultura que se nos metía por cada poro de la piel… Sin embargo, algo pasaba que llegábamos al hotel y parecía que éramos más amigos que pareja.


    Después de Barcelona fuimos al País Vasco y terminamos el viaje en Valencia. En una de las últimas noches del viaje, enfrentamos la realidad de que nuestra relación estaba rota por completo y que regresando a México nos divorciaríamos. Ya le habíamos dado una segunda y una tercera oportunidad a nuestro matrimonio, y este no parecía levantar. Irónicamente, después de esa plática pasamos algunas noches en Madrid y ambos fuimos cálidos, cariñosos y muy cooperativos; sin embargo, los dos sabíamos que estábamos listos para regresar y firmar el divorcio. ¿Fue una mala decisión haber ido a España? No… nos ayudó a definir lo que no habíamos logrado aclarar durante tantos meses de separación. Regresamos en enero y entonces empezamos los trámites de nuestro divorcio.


    Hay algo que quisiera que tengas claro en esta etapa: es un hecho que tener relaciones sexuales con tu expareja no disminuye la ansiedad por la ruptura definitiva. El sexo no frenará lo que no se puede detener. Solo es una prueba más de la confusión que se vive en esta fase ambivalente. ¿Tienes relaciones sexuales porque sientes verdadero deseo por tu excompañero, o es por culpa?, ¿o por apego?, ¿o por nostalgia?, ¿o por soledad?, ¿o para que termine con su nueva relación de pareja? O, como en los exámenes de opción múltiple, ¿es por todas las razones anteriores? Estas son algunas de las razones equivocadas para volver a intentarlo con tu ex.


    Tal vez solo regreses a ese mal sexo que tenían al final para comprobar, una vez más, que no es buena idea estar juntos, y entonces dar el paso final hacia la ruptura definitiva es la mejor decisión.


    Sea cual fuere la razón por la cual la pareja vuelve a tener relaciones sexuales, en la mayoría de los casos terminará por darse cuenta de que en el proceso de sanación de un duelo tan importante no existen atajos y que ambos necesitan atravesar el dolor sin anestesia, poniendo distancia física y emocional definitivas.


    Me topé a Julián en la boda de mi prima. Ella es amiga de los dos. Lo vi tan guapo, tan bien peinado, flaco, oliendo tan rico… Nos saludamos equis y cada uno se fue a la mesa con sus respectivos amigos. A la hora que empezó el baile, él se paró a bailar con una niña de la universidad que siempre le había tirado la onda. Me dieron unos celos horribles. Quería pararme en la pista y sentarla de las greñas para que dejara a mi marido en paz… Solo que Julián ya no era mi marido y él no la estaba pasando nada mal. Entonces, toda la tarde le tiré la onda a él. Julián al principio estaba muy serio, pero los shots de tequila nos relajaron. Esta vieja le seguía tirando la onda y yo bailé toda la tarde y la noche con él. Al final, mis papás querían que me fuera con ellos. Estaban muy enojados de haber visto que le coqueteé toda la noche, pero aun así les inventé que me quedaría a dormir en casa de una de mis tías. La verdad es que me fui con él y nos acostamos. Desde que empezó todo el cachondeo me di cuenta del error que estaba cometiendo. Yo no quería volver con él, solo quería impedir que él estuviera con alguien más. No lo disfruté y creo que él tampoco. Terminamos y él se quedó dormido. Yo me empecé a sentir tan angustiada que tomé un taxi y me fui a casa de mis papás. Eran las seis de la mañana. Ese día y dos más tuve una cruda física y moral de espanto. Él me escribió un mensaje para decirme que dejara de jugar con él, que no era mi marioneta. Me sentí muy mal, pero tenía razón: actué fuera de lugar.


    Natalia, nutrióloga de 26 años.


    


    Yo nunca me di cuenta de lo mucho que estaba involucrado con Ella hasta que estuvimos separados. Esos primeros seis meses en la cueva, sin contacto alguno con ella, extrañándola como puede extrañar una lombriz a la tierra, fueron los que me hicieron regresar. Ella era parte de mi familia, de mi grupo de amigos, de mi rutina de ejercicio. Era mi socia en lo económico y en lo profesional y, además, la que se encargaba de mi ropa, de mi comida, de mi casa y de nuestra Jaira. Su ausencia se veía en todo cada segundo y en cada lugar. Yo confundí algo: extrañarla y necesitarla no era igual a ser feliz a su lado.


    Finalmente, yo había propiciado la separación física y solo hacía falta esperar a que se diera el proceso de separación emocional, pero fui yo quien, ante toda esta confusión, le propuse volver a intentarlo. Yo fui el iniciador de la ruptura y yo fui el iniciador del acercamiento.


    Ahora entiendo que la separación física y la emocional rara vez van de la mano. Puede ser que hayan vivido como dos extraños por mucho tiempo; sin embargo, durante ese tiempo se establecieron hilos energéticos muy sólidos, apegos importantes que no necesariamente se rompen cuando se da la separación física y que arrastramos por mucho tiempo; en algunas ocasiones, estos nos hacen volver a una relación que ya había demostrado no ser funcional.


    Es muy común para mí trabajar con pacientes que a pesar de que ya atravesaron por el divorcio no han superado por completo esta fase de ambivalencia y desapego emocionales. Firmar un papel puede ser importante y puede darle seriedad a una separación física; sin embargo, la ruptura más importante, el verdadero divorcio a enfrentar, es el emocional. Es muy importante que lo tengas claro: la distancia física y emocional rara vez caminan de la mano. El divorcio legal y el emocional rara vez se dan al mismo tiempo.


    La ambivalencia emocional es un reflejo del cariño y del apego que tienes todavía hacia esa persona que fue tu pareja por tanto tiempo, y a la vez refleja la gran necesidad que tienes por empezar una vida nueva. La ambivalencia emocional que se vive en esta etapa de la ruptura me recuerda a la fase de duelo conocida como negociación, de la que habla Elisabeth Kübler-Ross en su libro Sobre la muerte y los moribundos.


    Ella explica que la fase de negociación o regateo tiene como fin intentar posponer lo inevitable y que suele presentarse en intervalos no muy largos, pues implica una falsa aceptación de la realidad, como mecanismo para superar la traumática vivencia por la que atraviesa una persona.3 Es una fase donde parecería que estamos pretendiendo burlar a la realidad. Por lo general, en las promesas que se hacen en esta etapa los miembros de la pareja, hay sentimientos de culpa, y generalmente los “acuerdos” no se cumplen; aunque el regateo proporcione a la persona cierto alivio, seguirán existiendo sentimientos negativos con respecto a esa pérdida.


    Kübler-Ross nunca especificó que las fases del duelo se aplicaban también para el duelo en el desamor; sin embargo, nos dan una guía muy acertada de lo que atravesaremos los que rompemos nuestro matrimonio.


    Uno de los retos más importantes en esta fase es aceptar que estos sentimientos ambivalentes, estos sentimientos que parecen contradictorios y que te llevan a actuar de manera incongruente y hasta irracional, son necesarios y son parte de un proceso de duelo. Es importante también aceptar que tu ex seguramente está atravesando por la misma fase, por lo que su comunicación posiblemente también será contradictoria y ambivalente. Este proceso, este duelo, no es algo de lo cual ninguno de los dos pueda escapar. Caos aquí, caos allá, caos en todos lados… Eso no significa que volverlo a intentar sea una buena decisión.


    Al principio parecería que es mucho más fácil cortar el cordón umbilical entre los dos cónyuges cuando uno de los dos se comporta de manera errática, agresiva, celosa o grosera. Si uno de los dos experimenta esta etapa de manera irracional (como es frecuente), para el otro cónyuge será más llevadero el proceso. ¿Por qué? Porque al observar el comportamiento irracional del excompañero, se refuerzan las razones por las cuales se rompió la relación, así como las razones por las que no sería una buena idea retomarla.


    Cuando Ella tuvo novio, actué con cero inteligencia emocional. Le marqué por teléfono, me presenté ante ella con un regalo, le mandé flores, me emborraché varias veces y le mandé a su celular mensajes que no tenían ni pies ni cabeza. Sí, le demostré de todas las maneras posibles que yo era un caos y que era pésima idea el simple hecho de escucharme. Cuando parecía que ya había hecho todo lo posible por quedar mal con ella, siempre lograba sorprenderme a mí mismo.


    Ella me lo dijo claro: “Te volviste loco. Intérnate en un psiquiátrico y haznos un favor a los dos”. Esta locura llegó a un punto en el que Ella, enojada, cambió el teléfono de la casa para que ya no le marcara y simplemente me dejó de contestar los mensajes del celular. Yo estaba desesperado, frustrado, ansioso… Gracias a mi comportamiento. Ella se sentía cada vez más segura de la decisión y socialmente se regocijaba de mi “locura”, mientras que a ella, como siempre, aparentemente no se le movía un pelo con mi ambivalencia emocional.


    Yo era el que estaba atrapado en un círculo vicioso: perdía el control, me hacía presente, me equivocaba una y otra vez, mientras ella seguía con su vida, explicándole al mundo entero que yo había perdido la razón. Al final del día, su comportamiento, su “frialdad”, que contara a todos nuestros amigos y a nuestras familias que su exmarido era un simio emocional, me ayudó a entrar en razón: ya estábamos divorciados y aparentemente todo mi dolor y las muestras de sufrimiento, lejos de ablandarla o hacerla sentir especial, la enojaban cada vez más. De hecho, Ella me lo llegó a comentar: “Cada vez que haces una nueva locura y tratas de meterte en mi vida, solo me haces admirarte menos y refuerzas la decisión de que ya no quiero estar cerca de ti”.


    ¡Zaz! ¿Te imaginas lo que fue para mí escuchar eso? Suficiente para nunca más llamarla, ni mandarle flores, ni regalos cursis, ni mensajes ridículos de amor. Cuando la escuché decirme eso, la cordura regresó a mí. “¡Basta! Nunca más”.


    La comunicación congruente y clara que recibí por parte de Ella, terminó con las muestras de mi ambivalencia emocional. Creo que muchos cerca de mí se lo agradecieron…


    En este proceso de separación y de duelo, hay una tendencia nata a buscar pistas e información que nos indiquen cómo la está pasando el otro. La realidad es que llega un momento en el que necesitas aprender a decir: “No importa lo que esté pasando con mi ex, con lo que esté sintiendo o con lo que haga con su vida, necesito recuperar la mía y con ella mi capacidad de elección. Puedo sentir miedo, tristeza, enojo y nostalgia, pero eso no significa que volver a intentarlo sea una opción. Me toca caminar en solitario y reconstruir todo un proyecto de vida”.


    Recibí un mensaje de María diciéndome que me echaba de menos, que me quería, que estaba en México y que quería que nos viéramos. Con el mensaje me temblaron las piernas. Yo ya estaba bien y tenía novia. Ya no quería verla ni hablar nada. Ella decidió quedarse allá… Me tardé en contestarle, pero al final le puse: “No quiero. Sigue tu vida y sé muy feliz. Porfa, no me vuelvas a escribir”. No sé de dónde saqué fuerzas para mandar el mensaje, pero lo hice. Cuando las cosas se acaban, se acaban.


    Abel, estudiante de 16 años.


    


    Abel me dio una lección ese día. “Cuando las cosas se acaban, se acaban”. Esto es lo que significa la separación o el divorcio emocional: cuando logras que tus acciones, tus emociones y tu relación con el mundo dejen de estar ligados a tu expareja. Solo así podemos asimilar que estamos empezando a ganarle la batalla a nuestro pasado y que estamos empezando a ser libres en el presente. Abel, con 16 años, le dio una gran lección de vida a su terapeuta aquel martes en la tarde.


    La libertad en una ruptura no es algo que se consiga a través de una firma en un juzgado o cambiando nuestro estado civil en Facebook. La libertad la recuperamos cuando somos capaces de vivir nuestras emociones sin que estas dependan de lo que hace o deja de hacer nuestro excompañero. La independencia emocional es un punto clave en el proceso sano de una separación. Si no lo consigues y de alguna u otra manera sigues de cerca la vida de tu expareja, energéticamente sigues atado a ella y, por lo tanto, no puedes enfocar tu energía en tu nueva etapa de vida. Abel tiene toda la razón: “Cuando las cosas se acaban, se acaban”. Hasta que no le di la espalda a mi pasado con Ella, no pude recuperar mi vida.


    Es inevitable sentir algo por quien fue nuestra pareja durante tantos años. Es difícil dejar de pensar en todos los buenos momentos y en lo felices que algún día fuimos. ¿Qué es lo sano? Que la ambivalencia emocional se vaya volviendo poco a poco nostalgia. La nostalgia siempre tiene un dejo a tristeza; sin embargo, implica recordar con cariño una situación que terminó y que se encuentra en el pasado. Sentir nostalgia es recordar el pasado sin experimentar ansiedad porque en el presente ya no es.


    Sentir nostalgia por la relación que terminaste y que hoy te causa dolor es un buen proyecto a seguir a corto plazo. Lo que diferencia un duelo cerrado de uno que no lo está es que, en el primero, recordar el objeto perdido nos genera nostalgia, mientras que en el segundo nos genera miedo, ansiedad y amargura. La ambivalencia emocional te ayudará a navegar hacia la nostalgia, por eso es importante que te permitas vivirla.


    Me llevó más de año y medio dejar de estar enojada. Enojada con él por la infidelidad, enojada conmigo por no haberme dado cuenta y enojada con la puta esa con la que me engañó desde antes de la boda. Hoy me siento más triste que enojada. Mi vida siguió y va bien, pero hoy entiendo que no me casé con Toño por masoquista, sino por todo lo bueno que tenía con él. Se sentía mejor estar enojada. Aunque suene como una demente, a veces lo extraño y me hace falta…


    Marina, diseñadora industrial de 29 años.


    


    Esta fase de confusión, de ambivalencia emocional, no solo es normal sino necesaria en tu proceso de sanación. Solo cuando dejamos de concentrarnos en lo que nos enojó, en los errores y las carencias del otro, y cuando logramos aceptar que la ruptura implica también alejarnos de esa persona que, como nosotros, está llena de virtudes que en algún momento nos embobaron, nos robaron el aliento y nos tocaron el corazón, entonces daremos un paso sólido hacia la libertad.


    Cuando rompes con tu compañero, no solo rompes con la bruja o con el ogro, sino con la princesa o con el príncipe del cual estuviste enamorado una vez. Dejar atrás los buenos momentos y la vida compartida es doloroso. Dejar de lado el enojo y aceptar que no todo era oscuro en tu relación es uno de los objetivos en esta fase de tu duelo.


    Se vale extrañar, se vale estar triste, se vale sentir odio y amor a la vez, se vale dudar de si la decisión que tomamos fue acertada o fue una tontería, se vale sentirse en una montaña rusa emocional, pero siempre y cuando sigamos las sabias palabras de Abel: cuando se acaba, se acaba, y esta relación ya terminó...


    No hay vuelta atrás.


    Hola Ale:


    He estado buscando el tiempo, las palabras y el momento para decirte lo que vas a leer. Aunque creo que ya lo esperabas, no he tenido el valor de decirlo de frente, y tampoco se ha dado la ocasión para ello, o más bien yo no había querido. He venido aplazando la ruptura, primero porque era Navidad, luego por la primera comunión de mi nena, luego robótica del Gordo, esta semana tu mamá en el hospital y así sucesivamente. Nunca encontré el momento para hacerlo, pero ya no puedo seguir fingiendo que no pasa nada ni seguir estático, ya que lo único que estoy logrando es dañarte y dañarme a mí. Sé que parece que yo no estoy bien y que me he volcado al 100% en el trabajo, viajes, mal humor, cansancio, encierro. Pero créeme que eso me hace feliz. He estado dudando mucho sobre lo que quiero. Muchos meses me he estado debatiendo entre lo que debo y lo que no debo hacer, y creo que finalmente tomé una decisión.


    Lo más triste de todo es que siento que entre nosotros sí hay cariño. Sin embargo, ya no hay amor. De eso me cayó el veinte ahora que regresé de Missouri y me preguntaste si te había extrañado. La verdad es que no. Ya me acostumbré a estar solo, viajando, trabajando los fines de semana. Estaba confundido porque me duele mucho estar lejos de mis hijos, pero ahora solo los veo los fines de semana, y eso a veces. Creo que estaba más tiempo con ellos cuando nos separamos hace un año. Ellos están creciendo muy rápido, y cuando menos lo pensemos ya se habrán ido, y tú y yo más lejos que nunca.


    Desde que regresé a la casa el año pasado, quedé de echarle todas las ganas para que esto funcionara, pero no ha sido así. Sé que tú ya pusiste todo de tu parte y que no hay nada más que puedas hacer. Pero hoy no creo que haya nada más que hacer porque ya no hay interés. Yo ya no te amo y sé que tú tampoco, y aunque nos queramos, ya no es suficiente. Tú dices que yo solo veo lo negativo en ti y yo pienso lo mismo. No hay día en que no discutamos por algo, y lo peor es que ya lo hacemos enfrente de los niños sin darnos cuenta, y eso no está bien. Pensé que regresar sería lo mejor para ellos, y todo este tiempo me he sentido incómodo, sin saber qué hacer, confundido y con sentimientos encontrados.


    Además, lo que ya no hay es esa complicidad ni esa chispa, ese interés de hacer cosas juntos, de planear. Ahora cada quien hace sus cosas y entiendo que gran parte es porque a mí no me gusta salir, caso completamente contrario al tuyo. A mí me gusta hacer actividades al aire libre y a ti no, a mí me gusta cocinar y a ti no, a ti te gusta estar rodeada de gente y a mí no.


    Este fin de semana me di cuenta de que la importancia que le damos a nuestro matrimonio es nula. Entiendo perfecto que estabas agotada del hospital el viernes, pero… ¿por qué no pediste que yo fuera por la nena? Aunque sea pudimos haber ido al cine, nos hubiéramos preparado algo rico de cenar…, ¡yo qué sé!, algo que demostrara que había interés de tu parte. Te agradezco mucho el regalo que me diste, pero eso ya no es suficiente.


    Yo ya no quiero seguir así ni creo que tú tampoco. Como te lo dije hace poco, lo nuestro ya se rompió y no quiero cometer un error como los que hemos visto en personas cercanas. ¿Por qué aferrarnos a algo que no está funcionando y que en cinco años va a ser peor? Sé que tú piensas que hay alguien más en mi vida. No es cierto. No tengo cabeza ni tiempo para andar jugando con alguien más.


    Yo ya estoy viendo por mí y empezaré a ir a terapia; creo que me va a ayudar a sacar mucho de lo que traigo cargando y que seguro no me corresponde, sino que te toca a ti. Entiendo todo lo que tú has pasado el último año y lo mucho que ha de doler, pero sigues en una depresión muy notoria y eso no ayuda nada. Fuiste a una terapia, no te gustó y ya no buscaste más. Yo quería echarle ganas, pero tú le echaste ganas a medias.


    Creo que ninguno de los dos estamos bien, pero tampoco nos estamos ayudando. Y si seguimos así, vamos a acabar como todas las parejas divorciadas o separadas: a mentadas de madre…


    Te escribo todo esto porque no me quiero salir como fantasma, así como la última vez que lo hice, y si ya no hay más, tendremos que hacer las cosas bien. Por supuesto que no les faltará nada ni a ti ni a mis hijos, pero yo ya no puedo seguir fingiendo que todo está bien, tapando el sol con un dedo y aparentando que somos la familia perfecta —como dice la pendeja de mi tía Ma. Beatriz—, cuando no es así.


    En verdad por más que trato de pensarlo no veo cuándo fue que ese amor que nos juramos se volvió cariño. Tienes razón al decir que hay cosas excelentes en 13 años de matrimonio, pero no creo que haya algo más para nosotros en el futuro si seguimos juntos.


    Me duele mucho escribir esto y sé que solo demuestra cobardía de mi parte al no hacerlo de frente. Sí me faltan huevos para hacerlo. Si no lo escribo voy a volver a cambiar de opinión.


    Nuevamente te pido una disculpa por hacerlo de esta forma, pero ya no podía esperar más. No es justo para ti la manera en que te he tratado los últimos meses, y sé que mereces algo mucho mejor.


    FER


    Fernando, consultor empresarial de 44 años.


    

    


    NOTAS


    1 Abigail Trafford, Crazy Times: Surviving Divorce and Building a New Life, Harper & Row, 1982.


    2 B.L. Bloom y W.F. Hodges, “The predicament of the newly separated”, en Community Mental Health, vol. 17, núm. 4, 1981, pp. 277-293.


    3 Elisabeth Kübler-Ross, Sobre la muerte y los moribundos, Barcelona, Grijalbo, 1993, pp. 59-72.
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    EL MUNDO SE PINTA DE GRIS AZULADO


    


    Estoy solo. ¿De qué me sirve tener la razón? Estoy decepcionado y enojado, pero sobre todo estoy solo. Le aposté a una yegua y perdí. No tengo ganas de hacer nada. Dejé de andar en mi moto y de ir al gimnasio. Subí de peso. Aunque sea incongruente, extraño a la Güera, extraño sus mentiras que me hacían sentir vivo. Extraño sus mensajes en la mañana. Extraño sus vulgaridades. Lo más triste de todo es que no hay manera de que volvamos a estar juntos. Aunque yo pudiera perdonarla, ya se rompió algo, ya nunca volverá a ser igual. Ella se quedó con su marido. Me siento muy mal. No me había sentido así desde que murió mi papá, hace más de diez años.


    Bernardo, empresario de 39 años.


    


    Cuando alguien me pregunta qué es un estado depresivo, le respondo que es como si todo el mundo se hubiera pintado de gris. Todo parece triste, sin vida, aburrido y carente de sentido. ¿Imaginas cómo sería mirar un bosque sin hojas verdes y los mares sin los diferentes tonos de azul? Así se ve la vida a través del cristal de la depresión. Todo parece gris azulado.


    Así como sucede con las fases de enojo y de ambivalencia emocional, vivir plenamente la etapa depresiva es indispensable para sanar la herida causada por la ruptura de tu relación. No hay atajos en el proceso de sanación y tampoco los hay para la depresión. Aquí las pérdidas se experimentan al máximo.


    Cualquier pérdida implica un proceso de aceptación de la nueva realidad. Ya que cuando vivías dentro de esa relación tenías cierta identidad que ahora has perdido, necesitas aprender a darte a ti mismo todo el amor, cuidado, respeto y atención que invertías en esa relación que agonizaba como un enfermo terminal; solo así podrás construir una nueva identidad individual.


    Ahora necesitas trabajar en la reconstrucción de esa personalidad lastimada, en ese autoconcepto herido, que ha escuchado una y cien veces todo lo negativo que hay en ti; y por esta razón necesitas aprender a pintar de colores todo lo que se fue tornando gris. Sin embargo, lo primero es aceptar todos esos matices gris azulado que acompañan esta etapa al límite del duelo en el que estás.


    En esta fase te sientes terriblemente triste. Noches sin dormir y días en los que reptas cuando vas a tu trabajo, por tus hijos, al supermercado, y en los que solo piensas regresar a tu casa para arremolinarte en las sábanas de tu cama. Pierdes peso o, peor aún, subes muchos kilos. ¿Qué es lo peor de todo? Te sientes doblemente perdedor: te sentías miserable al estar casado y ahora te sientes peor al ser libre.


    A lo largo del sinnúmero de investigaciones que se han hecho en parejas que están enfrentando un proceso de separación, se ha descubierto que por lo menos en 30% de los casos (tanto en hombres como en mujeres), se diagnosticará algún tipo de cuadro depresivo. Hetherington y Kelly, en su reconocido estudio California Children of Divorce Project, aseguraron que poco más de la tercera parte de los casos estudiados (33%) fueron diagnosticados y medicados por algún tipo de trastorno depresivo.1 Este grupo incluía tanto a los iniciadores como a los no iniciadores.


    Tengo un bebé que crece dentro de mí y cuyo nacimiento ya no tiene sentido, como tampoco lo tiene el que Pía siga viviendo en la casa. En su celular, leí una conversación con su editor. No ha pasado nada físico con él porque le doy compasión y porque está “formando” una familia conmigo, aunque acepta que ya no me ama y que “muere por besarlo”. Me siento una estúpida perdedora. ¿Cómo no me di cuenta de que no era buena idea lo del embarazo? ¿Cómo sigo adelante con alguien que solo está conmigo porque me tiene lástima? He considerado quitarme la vida, pero no se vale llevarme entre las patas a mi hijo, o al de Pía… Me siento muy triste. No puedo dejar de llorar. Ya le pedí a Pía que se fuera y que me deje en paz. Ella no quiere dejarnos, pero me duele más saber que ya no está enamorada de mí y más aún saber que está enamorada de un hombre. Es muy humillante.


    Mireya, periodista de 39 años.


    


    No tienes que ser la reencarnación de Freud para identificar que te sientes triste, decaído y con una visión bastante negativa de la realidad. Para los iniciadores, la libertad que parecía haberse conseguido con la ruptura inicial se convertirá en culpa. “Pero ¿qué es lo que hice?”, se preguntarán irremediablemente al mirar el caos en el que se convirtió el sistema familiar.


    Para los que se oponían al divorcio, la esperanza de un reencuentro se desvanece, y conforme pasan los meses, los días y las horas, crece la creencia negativa de “no ser lo suficientemente bueno”, pues de lo contrario el otro compañero no hubiera decidido macharse. En quien se oponía a la separación, aumenta la horrible sensación de haber sido dejado, botado, abandonado, arrojado al vacío. En quien eligió la separación, crece la culpa y el sentimiento de ser una mala persona.


    Abigail Trafford plantea la fase depresiva desde un punto de vista muy interesante, pues afirma que es el otro lado de la moneda del enojo.2 Parecería que la mitad del tiempo estamos enojados, mientras que la otra mitad nos sentimos deprimidos. Por momentos proyectas toda la responsabilidad de lo que estás viviendo en tu excompañero y sientes enojo hacia él. En otros momentos, te sientes deprimido, miserable y lleno de culpa por la vida que perdiste y que claramente no va a regresar jamás. Una moneda que a veces cae del lado del enojo y que otras cae del lado de la tristeza. Una dualidad que parece tener muchos matices y que se complica con toda la ambivalencia emocional de la que hablamos en el capítulo anterior. No, el panorama no parece ser alentador. Sin embargo, lo es…


    A diferencia de lo que podríamos pensar, Elisabeth Kübler-Ross explica que una fase depresiva no solo es sana, sino necesaria en un proceso de duelo.3


    Los pensamientos frecuentes a lo largo de esta fase son los siguientes:


    
      	“Ya todo está perdido...” .


      	“Así ya no tiene caso seguir viviendo...”.


      	“Sin ella la vida no tiene sentido…”.


      	“Nada de lo que he decidido ha valido la pena”.


      	“Solo sé cometer errores en la vida”.


      	“No soy lo suficientemente bueno como para cuidar lo que tengo”.


      	“Soy un desastre”.

    


    Cuando ya no es posible negar el dolor de la separación, cuando ni el enojo ni la ambivalencia emocional sirven como mecanismos de defensa para aliviar el sufrimiento de la ruptura, se llega irremediablemente a esta fase depresiva. En este estado se manifiesta ante todo un profundo sentimiento de pérdida, tristeza y vacío emocional.


    La depresión es un arma que puede ayudar a nuestra preparación para la nueva etapa de nuestra vida, ya que es un período de reflexión y de poca energía. Se presenta en prácticamente todos los que hemos roto una relación de pareja significativa. Esta etapa se vive con un profundo abatimiento, y normalmente hay sentimientos de desolación y desesperanza. Es en este momento del duelo cuando se puede manifestar cierto riesgo suicida, y la mayoría de los pacientes que acuden a psicoterapia como resultado de una pérdida están en esta fase.


    Sé que me separé por las razones correctas. No era posible seguir con un adicto. Lo sé, pero lo extraño. Me duele. Me siento muy triste y no me gusta estar sin él. Me duele mucho que se haya roto mi familia de tres. Me duele que esté haciendo su vida sin mí. Me duele que Marcelo ya no tenga una familia y que no vaya a tener un hermano del mismo papá.


    Ana María, pedagoga de 31 años.


    


    Así que probablemente, al igual que Ana María, te encuentras deprimido en este momento de tu proceso de duelo. Si revisas tu vida, te puedo asegurar que podrás identificar otros momentos en los que también te has sentido triste y desolado a causa de alguna pérdida y que, aunque no lo puedas ver con claridad, esos sentimientos te ayudaron a sobreponerte a las crisis que viviste. La depresión es una respuesta natural y necesaria ante la pérdida. No hay más.


    Yo, en lo personal, puedo identificar por lo menos tres episodios depresivos significativos en mi vida; y uno de ellos fue muy peligroso, pues manifesté cierta ideación suicida. Fue una época muy dura en la que parecía que mi vida no volvería a tener sentido. Esa depresión la tuve después de que un paciente adolescente se quitó la vida. Fue demasiado para mí. En esa etapa tan oscura de mi existencia, lo que me salvó fue el tratamiento psiquiátrico que tuve la fortuna de recibir (además de mi terapia), porque yo me encontraba demasiado deprimido y angustiado como para encontrar soluciones válidas. Recuerdo que no veía nada alegre ni valioso ni significativo en mi vida: todo era sombra y miedo. Vivir así era el infierno...


    La última fase depresiva que tuve fue a raíz de mi divorcio. Una vez que las fases de negación, enojo y ambivalencia emocional hicieron lo suyo, llegó a mí una profunda sensación de vacío, tristeza y fracaso. No importaba que yo mismo tratara de recordarme una y mil veces que había hecho lo correcto, que tanto Ella como yo lo habíamos intentado todo, me sentía muy deprimido. Nada tenía sentido, nada parecía estar en su lugar, y me invadía constantemente una fuerte sensación de dolor, pérdida y culpa.


    Justamente hace dos semanas fui al cine a ver una película de Pixar llamada Intensamente (2015), y me pareció excelente. Cinco emociones básicas —la alegría, el enojo, el disgusto, el miedo y la tristeza— tienen que aprender a convivir en la mente de una niña, ya que todas son necesarias para vivir en plenitud. Conforme Riley, la protagonista, va creciendo, las situaciones a las que se enfrenta se van complicando hasta que se tiene que mudar con sus papás a otra ciudad. Esto implica para ella una gran pérdida, pues tiene que dejar la casa donde siempre había crecido, su escuela, su equipo de hockey y a sus amigos. Dentro de Riley, el personaje Tristeza buscaba teñir con sus manos azules todas las nuevas experiencias que la niña tenía en su nueva ciudad, en su nueva escuela y con su nuevo equipo de hockey. Las otras emociones, creyendo que Tristeza lograría que Riley no fuera feliz, impedían que Tristeza tuviera contacto con el panel del control emocional.


    Sin embargo, Tristeza era fundamental para elaborar el duelo por la vida anterior de Riley y también para que ella pudiera adaptarse a su nuevo estilo de vida. No hay pérdida que se sane sin tristeza. La tristeza es necesaria y es curativa. Además de ser muy divertida, me pareció realmente formativa: Tristeza era necesaria y solo a través de ella Riley pudo llevar a cabo el duelo por su radical cambio de vida. Únicamente a través del duelo fue capaz de adaptarse y disfrutar su nueva situación. Las demás emociones aprendieron a respetar y a convivir sanamente con Tristeza. El dolor emocional es tan sano como la alegría o como el enojo.


    En una separación, la tristeza y la correspondiente fase depresiva son necesarias para sanar.


    Recuerdo que, regresando de España, fui a recoger las cosas que aún tenía en su casa y que me despedí por última vez de ese espacio que durante años fue mi hogar. En esa casa compartí con Ella un sinnúmero de buenos momentos. Con lágrimas en los ojos, me despedí de Gelita, nuestra querida cocinera, que había estado con nosotros desde que nos casamos, 12 años atrás. Me despedí de la jacaranda del patio que tanto disfruté en las tardes de primavera; de la terraza en las que pasaba horas leyendo y oyendo música, mientras que tomábamos vino tinto y comíamos queso Camembert, y me despedí también de aquella colonia arbolada en la que salía a correr casi todas las mañanas.


    No existirían ya ni terceros ni cuartos intentos. Esta vez era definitivo y eso lo hacía muy doloroso. Lloré mucho en ese proceso de despedida y lloré mucho más durante el siguiente año y medio. Por eso creo que puedo entender cómo te debes de estar sintiendo al estar viviendo esta ruptura. Tristeza, ese personaje que todo lo pinta de azul, debe estar tocando todo lo que miras, lo que comes, lo que hueles, lo que escuchas. Hay un gran dolor. Toda la magnitud de tu pérdida se vuelve evidente.


    Todo lo manejé mal. Hice lo que siempre critiqué. No respeté al que elegí como esposo. Yo siempre dije que se podía encontrar el amor neto entre hombres, sin chingaderas, y que la fidelidad podía existir. Lo tiré a la basura. Hay días en que no me he parado a trabajar. Tenía una muy buena vida y la eché a perder. He subido 4 kilos y no he ido al gimnasio en un mes. No quiero hacer nada. No tengo ganas de ver a nadie.


    Gonzalo, consultor de imagen de 32 años.


    


    La depresión es, probablemente, la enfermedad que más está extendiéndose a lo largo de mundo. Quienes la padecen se sienten infelices, fatigados, sin sentido de vida y con distrés elevado (falta de comodidad con uno mismo). La estadística mundial acerca de esta enfermedad es alarmante: aproximadamente 20% de los seres humanos estamos o estaremos en alguna fase depresiva. De cada tres casos que se presentan, dos serán mujeres y uno será hombre; sin embargo, aunque la depresión es más común en las mujeres, la muerte por suicidio a causa de esta enfermedad es significativamente mayor en hombres.


    Además, es más difícil diagnosticarla en hombres, ya que culturalmente estamos menos acostumbrados a validar y a exteriorizar lo que sentimos, es decir, a quejarnos del dolor emocional; por ello es más probable que neguemos nuestras alteraciones del estado de ánimo y que busquemos una explicación física concreta para nuestro bajo nivel energético o para nuestras enfermedades psicosomáticas. Para algunos la depresión es de débiles.


    Depresión no es igual que tristeza, aunque este sentimiento sea muy común durante la enfermedad. Es importante diferenciar esto, ya que estar triste es normal, es un sentimiento reactivo a alguna situación; pero estar deprimido implica la pérdida del sentido vital y un nivel alto de desesperanza. Todos los deprimidos están tristes, pero no todos los que se sienten tristes están en depresión.


    Es muy común que la depresión se presente asociada a cuadros de ansiedad, lo que genera que el individuo se sienta angustiado y sin capacidad para enfrentar la vida. Y a esta se le suman una gran tristeza y desesperanza. Este tipo de depresión se conoce como depresión ansiosa, y es de la que mejor te puedo hablar, pues yo la padecí y la viví en carne propia. Es el infierno en esta tierra.


    La depresión es una enfermedad —no un problema de la voluntad—, que afecta las esferas física, emocional, intelectual, espiritual y social de quien la padece. Su origen es multifactorial, y se debe a tres tipos de causas predisponentes: biológicas, psicológicas y sociales. Los factores físicos o biológicos tienen que ver con la herencia genética y las alteraciones hormonales o de la química cerebral. Los factores psicológicos se relacionan con ciertos rasgos de la personalidad, pérdidas, procesos de duelo y crisis circunstanciales o de desarrollo, como la adolescencia, la muerte de un ser querido, la llegada de los cuarenta, la menopausia, un divorcio o la etapa de jubilación. Las causas sociales frecuentemente están relacionadas con dinámicas familiares disfuncionales; algún tipo de abuso sexual, físico o psicológico; eventos traumáticos; algún sentimiento de inferioridad o complejo por una condición o defecto físico; la experiencia de vivir en un ambiente hostil en donde existe una agresión constante; o algún tipo persistente de incertidumbre, por ejemplo, inestabilidad económica o falta de seguridad en la integridad (ciudades violentas o en guerra).


    Todo lo anterior se manifiesta en una falla en la bioquímica cerebral, lo que repercute en la regulación del estado de ánimo. El problema es que no es una condición pasajera, sino que sus síntomas se manifiestan durante un período mayor a seis semanas, afectando de forma significativa la calidad de vida de quien la padece, su bienestar y su interrelación con el medioambiente.


    Es importante enfocarnos en tus propios síntomas clínicos depresivos, los cuales se han manifestado de manera representativa. Estos se presentan en cinco áreas básicas:


    1. Trastornos de la esfera de la afectividad. Las emociones se ven seriamente afectadas cuando hay un cuadro depresivo, por lo que los sentimientos se convierten en la brújula de cómo percibimos la vida. Por ejemplo, cuando nos sentimos ansiosos, temerosos o irritables, significa que estamos percibiendo que nuestra existencia está en peligro, y también que no valoramos de manera satisfactoria nuestro desempeño en la vida. Esta área se considera afectada cuando se presentan cuatro o más de los siguientes síntomas:


    
      	Indiferencia afectiva. Disminución o pérdida de intereses vitales: lo que antes nos llamaba la atención o era motivo de gozo, ahora deja de serlo y no sentimos motivación por prácticamente nada.


      	Melancolía. Marcada sensación de que el pasado era mejor que el presente.


      	Tristeza. Puede manifestarse con tendencia al llanto, o bien con un estado de ánimo constantemente apagado.


      	Inseguridad. Dificultad para tomar decisiones y sensación constante de no ser “lo suficientemente bueno” como para enfrentar al mundo.


      	Pesimismo. Idea constante de que la vida no va a mejorar y que lo único que podemos esperar es sentirnos aún peor. Sensación marcada de derrota en los retos más importantes de la vida.


      	Miedo. Sensación de estar en peligro constante y de no tener la fuerza o las herramientas emocionales necesarias para resolver los conflictos actuales. En ocasiones, el motivo del miedo puede parecer absurdo ante los ojos de los demás; por ejemplo: miedo a manejar en el tráfico de la ciudad, a los espacios cerrados o a los abiertos, al amanecer o a actividades que antes hubiéramos realizado rutinaria y tranquilamente.


      	Ansiedad. Sensación generalizada de que “algo malo va a pasar” y constante tensión emocional. Cuando se trata de una depresión endógena (causas internas), tiende a intensificarse por las mañanas.


      	Irritabilidad. Muy baja tolerancia a los errores o fallas de los demás, así como baja tolerancia a la frustración cuando no se cumplen las expectativas que hemos depositado en algún evento o relación. También puede manifestarse con comportamientos o respuestas agresivas, que ante los ojos de los demás no están justificadas.

    


    2. Trastornos de la esfera intelectual. Con la depresión no solo se ve afectado lo que sentimos, sino lo que pensamos, tanto de nosotros mismos como del medio que nos rodea. El acceso a la información y su manejo se ven mermados. Los pensamientos se vuelven negativos y son indicios de que percibimos el mundo a través de un cristal oscuro y temeroso. Para diagnosticar esta área como afectada, es necesario que se presenten al menos tres de los siguientes síntomas:


    
      	Sensopercepción disminuida. Distracción constante y sensación de torpeza en la destreza intelectual.


      	Trastornos de la memoria. Dificultad para evocar datos, sobre todo de la memoria a corto plazo. Es común que se manifiesten en la dificultad para recordar información que utilizamos cotidianamente; por ejemplo, olvidar el número de teléfono de nuestra casa u oficina, las placas del coche o el nombre de algún conocido que nos encontramos.


      	Disminución de la atención. Serias dificultades para concentrarnos cuando realizamos tareas cotidianas.


      	Disminución de la comprensión. Dificultad para asimilar, sintetizar y comunicar información.


      	Ideas de culpa o fracaso. Autodevaluación constante; autorreproche severo por los errores cometidos en el pasado, lo que justifica la constante sensación de ansiedad; idea de una vida fracasada.


      	Ideación suicida (“Una idea que mata”). Pensamientos de que la vida ya no es valiosa e ideas frecuentes de muerte.


      	Pensamiento obsesivo (“No puedo dejar de pensar en...”). Cavilar constantemente sobre los fracasos o sobre una preocupación específica; por ejemplo, problemas con el dinero o miedo a la soledad. Es común que en este tipo de trastorno exista dificultad para ver en perspectiva lo que ocurre y para explorar las herramientas emocionales con las que contamos.

    


    3. Trastornos en la esfera de la conducta. Además de lo que sentimos y pensamos, la depresión nos afecta en la manera en que actuamos y nos comportamos. Para que esta área sea diagnosticada como severamente afectada, deben presentarse dos o más de los siguientes síntomas:


    
      	Actividad disminuida. Sensación de fatiga constante y falta de energía en la vida cotidiana. Puede manifestarse también en un cierto descuido del aseo personal.


      	Productividad disminuida. Bajo rendimiento en el trabajo, en la vida académica o en actividades relacionadas con las obligaciones diarias.


      	Comportamiento suicida. Acciones impulsivas que pueden tener como consecuencia un accidente imprudencial fatal.


      	Deseo de evadir la realidad. Es muy común entre los que sufren depresión la ingestión de bebidas alcohólicas u otras drogas que los alejan del dolor; por ejemplo, entre los adolescentes es frecuente el consumo de mariguana, benzodiazepinas o alcohol, que inducen al sueño; se consumen con el propósito de “olvidar las penas”.

    


    4. Trastornos somáticos. Estos síntomas implican manifestaciones físicas de incomodidad, que podrían parecer síntomas de alguna otra enfermedad. Para que esta esfera se considere afectada, se deben presentar tres o más de los siguientes síntomas:


    
      	Trastornos del sueño. Se puede presentar insomnio o dificultad para conciliar el sueño: al inicio o al final del período de descanso, al comienzo de la noche o al despertarse antes de la hora necesaria. También se puede presentar hipersomnia, que es la necesidad de dormir en exceso.


      	Trastornos del apetito o de los hábitos alimenticios. Falta de apetito, que puede originar una pérdida de peso importante; o bien, deseos compulsivos de comer, que pueden ocasionar una ganancia de peso considerable.


      	Disminución de la libido. Debilitamiento o desaparición del deseo sexual.


      	Cefalea tensional. Dolor de cabeza o de los músculos de la nuca y los hombros.


      	Trastornos digestivos. Náusea, gastritis, flatulencias, colitis nerviosa.


      	Trastornos cardiovasculares. Taquicardia, aumento en la presión vascular o suspiros constantes.

    


    5.Trastornos sociales. En la enfermedad depresiva también existen dificultades en la capacidad de relacionarnos con los demás. Con que exista uno de estos síntomas, esta esfera de la vida está afectada:


    
      	Aislamiento. Disminución o falta de deseo para convivir con la gente cercana.


      	Dependencia. Creencia y sensación de no poder enfrentar la vida sin el apoyo o sin la presencia de alguna persona en especial.

    


    La depresión no necesariamente abarca todos estos síntomas; sin embargo, en la mayoría de los casos afecta por lo menos a tres de las cinco áreas mencionadas. Si te sientes identificado con varios de los síntomas, seguramente estás viviendo la fase depresiva que acompaña una pérdida significativa.


    Es fundamental que evalúes cuáles de ellos están presentes en tu vida y con qué intensidad, ya que de ello depende la severidad de la enfermedad, así como el tratamiento sugerido. Obviamente, cuantos más síntomas, más incapacitante será la vida de una persona.


    Cuando estamos deprimidos nada se ve bien ni suena igual ni se siente agradable ni parece divertido. La depresión es una tirana, un pequeño monstruo que se apodera de nuestra vida y que nos obliga a ir cavando un hoyo cada vez más oscuro y negro dentro de nuestra existencia. Pero la depresión es un infierno que no dura para siempre. Todo termina por pasar. Lo bueno de lo malo es que termina... Es importante que lo tengas claro: la depresión, como todo, llega y se va.


    Cuando los síntomas depresivos no son tratados, se van intensificando y alimentando entre sí. Son como una bola de nieve que crece hasta el punto de perder el control. A mayor pensamiento negativo, más angustia y miedo ante el futuro, y por lo tanto más colitis nerviosa y más dificultad para conciliar el sueño. A mayor vergüenza, más aislamiento y pérdida de las redes sociales. Así es como el monstruo de la depresión gana terreno y empieza a triunfar en las batallas de la vida cotidiana.


    Ahora que estamos analizando a profundidad tus síntomas, es importante que asumamos que es una enfermedad controlable y que tiene un gran pronóstico cuando se atiende. El punto cardinal es tener la humildad para pedir ayuda.


    Un día, hace muy poco, desperté deseando morir. Dificultades en el taller, vacío, problemas para ver a mis niñas, mis hijos grandes enojados, Flora indiferente, yo siempre triste y reclamándole que no veo a mis hijos, que extraño a mis niñas, que mis hijos no me buscan fuera del trabajo. Además, mi madre preocupada por mi salud. No encuentro un motivo para vivir. Cuando te separas a esta edad pierdes todo. Pierdes todo ese motivo por el que luchaste desde chamaco. Pierdes lo que habías construido. Un hombre a mi edad sin familia, no tiene nada.


    Mauro, ebanista de 53 años.


    


    ¿Y qué tienes que hacer cuando has identificado la fase depresiva? Es forzoso que acudas inmediatamente con un especialista, porque se ha observado que rara vez la depresión remite por sí sola a corto plazo. Es decir, su curso natural es de cerca de dos años; por esta razón, si queremos que te sientas mejor, necesitarás un tratamiento constante y comprometido. Los síntomas de la depresión siempre van en aumento y rara vez disminuyen por sí solos. El tratamiento puede ser psiquiátrico (con medicamento) o terapéutico (psicoterapia), o bien mixto. Eso lo debe determinar un psicólogo clínico. Una depresión sin tratamiento tardará mucho en sanar. No es necesario someterte a ese nivel de sufrimiento.


    Un estado depresivo es controlable, y cuando los síntomas se alejan, la visión se aclara y todo comienza a verse con más serenidad y luz.


    Los fármacos antidepresivos no son la única solución, aunque son una herramienta sumamente útil cuando se trata de una depresión moderada o grave, y más aún cuando la persona sigue el tratamiento disciplinadamente. Un estado depresivo se podrá resolver en el 82% de los casos, siempre y cuando se trate cuidadosamente bajo la supervisión de un psiquiatra calificado. Te pido que te des cuenta de la importancia del tema, ya que estamos hablando de tu bioquímica cerebral y de la responsabilidad que tienes en cuanto a tu salud mental, por lo que debes ser consciente de que la automedicación y el abandono del tratamiento son los principales obstáculos para sanar.


    Como para la mayoría de los padecimientos, hoy en día existen medicamentos específicos que alivian prácticamente todos los síntomas de la depresión. Pero es importante señalar que estos fármacos no actúan de manera inmediata, ya que tardan algunas semanas en hacer efecto y necesitan ser administrados durante períodos medianos de tiempo (por lo general no hay tratamientos antidepresivos menores a seis meses). Con el medicamento antidepresivo debemos ser pacientes: el período promedio en el que comienza a funcionar es de tres semanas, pues es lo que tarda el sistema nervioso en impregnarse del neurotransmisor; en consecuencia, ese es el tiempo que tardan en manifestarse los efectos positivos.


    La bioquímica cerebral no se equilibra de la noche a la mañana: necesitamos permitir que los neurotransmisores se ajusten poco a poco. Entonces, es importante tener claro que un estado depresivo nunca mejorará de golpe, pues así como se instaló poco a poco, empezará a desaparecer paulatinamente. Es importante que el paciente no suspenda el tratamiento, pese a que no note un cambio en las primeras semanas. La diferencia comenzará a sentirse a partir de la cuarta semana de tratamiento. Debido al tiempo que tardan en notarse las mejorías, es muy común que los pacientes con depresión pierdan la esperanza durante las primeras semanas del tratamiento con el medicamento antidepresivo; peor aún, es usual que lleguen al convencimiento de que no hay posibilidad de sanación para ellos.


    Asimismo, es necesario saber que, al igual que todos los demás medicamentos, los indicados para aliviar la depresión provocan ciertos efectos secundarios incómodos, pero que no ponen en riesgo la salud del paciente en lo absoluto. Un colega psiquiatra, el doctor Benassini, en su libro ¿Por qué ya no disfruto la vida?, describe la depresión y sus tratamientos de manera muy concreta y clara, y habla de los efectos secundarios de los antidepresivos a través de una analogía muy acertada: cuando tenemos gripe, un medicamento antigripal puede disminuir la tos, la fiebre, la secreción nasal y el dolor de garganta; pero en la mayoría de los casos, el efecto secundario es que el medicamento provocará cierta somnolencia. Entonces, si el enfermo de gripe quiere aliviar sus síntomas, debe tolerar el sueño. Eventualmente, cuando la gripe remite y el medicamento se deja de administrar, los efectos secundarios desaparecen.4


    Sucede exactamente lo mismo con la depresión. Hoy en día, el tratamiento con medicamentos antidepresivos implica enfrentar muy pocos efectos secundarios —como resequedad de boca, dolor de cabeza, disminución de la libido (deseo sexual), malestar estomacal y mareo—; sin embargo, aunque estos efectos secundarios son incómodos, vale la pena consumir los medicamentos por la inmensa calidad de vida que brindan al paciente. También es esencial recordar que los efectos secundarios de la medicación llegan antes que el bienestar del paciente; así que es importante no abandonar el tratamiento y tener claro que, por difícil que parezca, la meta, la oportunidad de volver a ser feliz, vale la pena. ¿Te imaginas lo que significaría recuperar las ganas de vivir y sentirte satisfecho con quien eres? Vale la pena deshacerte de la depresión. Te lo comparto de corazón, como un paciente que ha vivido los estragos de esta monstruosa enfermedad.


    La depresión está íntimamente ligada al estrés, el cual influye en muchas enfermedades, pues es una realidad que el estrés representa el factor determinante en la aparición de muchos padecimientos en pacientes que ya estaban predispuestas a sufrirlos. Este es el caso de la diabetes, el cáncer, la hipertensión arterial y la depresión.


    Me empecé a sentir muy cansado. Como si no descansara aunque durmiera en las noches. He bajado de peso y he sentido como si me fuera a dar gripa. Fui con un amigo médico y me mandó a hacer estudios. Todo salió en orden. Me diagnosticó depresión. “Pero si yo no estoy triste”. “Hay depresiones que se pueden presentar sin tristeza, se llaman silenciosas”, me explicó. El sentirme así coincidió con la primera Navidad y Año Nuevo que pasé sin los niños. Las fiestas así no saben igual. Así que estoy intentando salir adelante solo con la terapia; si en unas semanas no mejoro, además de la terapia me van a medicar, aunque estoy renuente a ello.


    Salvador, ingeniero civil de 44 años.


    


    ¿Qué es el estrés?, ¿cómo identificarlo? El estrés es una condición de tensión en el organismo que se presenta cuando este enfrenta situaciones agobiantes o amenazantes del medioambiente, las cuales exigen modificaciones en el funcionamiento del cuerpo —en el aspecto físico, psíquico y espiritual—, para tratar de adaptarse a estas circunstancias. La percepción de las situaciones peligrosas que enfrentamos determina el grado de estrés en el que nos encontramos y provoca que el cuerpo se acostumbre a vivir como si estuviera en constante peligro. Esto es muy común entre aquellos que están cerca de separarse y que viven en tensión constante: el estrés desayuna, come y cena dentro de casa.


    Se habla de estrés agudo cuando necesitamos enfrentar una situación conflictiva que aparece en forma súbita, que requiere toda nuestra energía y concentración, que nos hace sentir en crisis y en peligro, cuando, además, tenemos que seguir con la presión de la vida cotidiana. Un ejemplo de este tipo de estrés es perder el trabajo o a un ser querido, o bien vivir una experiencia traumática, como una violación o un asalto. Se habla de estrés crónico cuando las condiciones del medioambiente son constantemente tensas, e implican un desgaste energético persistente, como vivir en una ciudad conflictiva, tener un trabajo de alto impacto emocional, vivir en constante tensión económica, o en un ambiente familiar agresivo y hostil, o bien estar enfrentando un proceso de divorcio.


    Cambiar nuestro estilo de vida y buscar mejorar la calidad de nuestra vida cotidiana implica acercarnos a la salud, y para lograrlo es necesario esforzarnos en mantener nuestro estrés en los niveles más bajos posibles. ¿Cómo lograrlo? Necesitamos aprender a observarnos y a jerarquizar correctamente nuestra escala de valores. También necesitamos poner atención en las señales de alarma que nos avisan de una sobrecarga de presión emocional, y que se manifiestan de manera clara a través de por lo menos cinco de los siguientes síntomas:


    
      	Cansancio y fatiga sin actividad o esfuerzos que los justifiquen.


      	Taquicardia, palpitaciones, sudoración, dificultad respiratoria y malestares digestivos.


      	Dolor por tensión muscular sostenida en la cabeza, cuello, hombros o cintura.


      	Insomnio constante.


      	Disminución del deseo sexual o disfunción en la actividad sexual.


      	Infecciones frecuentes (gripe, problemas estomacales, de oído o renales).


      	Erupciones en la piel (neurodermatitis).


      	Problemas en la concentración.


      	Necesidad de consumir tabaco, alcohol u otras drogas para modificar el estado de ánimo.

    


    Un alto nivel de estrés cotidiano nos predispone a presentar un cuadro depresivo, el cual alimenta el ciclo vicioso de la ansiedad: a mayor estrés, mayor depresión, desesperanza y angustia.


    Cuando veo a Johnny, todo el tiempo me peleo con él. Veo que está engordando y que se está poniendo igual de feo que su papá, y me enojo. Estoy muy nerviosa porque no lo estoy educando yo. Su papá lo educa y él hace todo mal. Tal vez yo sí sea controladora como me dicen él y su papá, pero por lo menos yo lo educo y le pongo límites con la comida. Su papá lo deja hacer lo que quiera. Eso me pone muy mal. Lo extraño y estoy de malas todo el tiempo. Volví a fumar, aunque lo hago a escondidas de Johnny. Estoy muy nerviosa, como si algo malo fuera a suceder, pero no sé qué es. Me dan miedo las enfermedades y que algo le pase a mi hijo. Me siento muy insegura.


    Jenny, estilista de 33 años.


    


    Por lo anterior, generalmente una ruptura de pareja implica entrar en un círculo vicioso donde la fase depresiva alimenta la tensión y la tensión alimenta a la fase depresiva.


    Sabemos que es imposible eliminar por completo las situaciones estresantes en una ruptura de pareja, pero lo que sí es posible es identificar lo que podemos hacer al respecto: ir a terapia, hacer ejercicio, meditar, practicar yoga, caminar al aire libre, comer sano, beber con medida, dejar de tomar café o estimulantes, salir con amigos a reírnos y distraernos un rato, ir al cine a ver películas bobas, dejar de tener contacto directo con nuestra expareja, leer buena literatura. No pretendamos salir de un cuadro depresivo si seguimos manteniendo altos niveles de estrés. Necesitamos aprender a relajarnos.


    No esperemos dejar de tener altos niveles de estrés si seguimos peleando con nuestro excompañero. Solo la vida en armonía nos puede regresar a la normalidad. Solo la calma puede regresarnos a nuestro centro.


    Jenny ha decidido seguir peleando con Jimmy, el papá de Johnatan, y por lo mismo están sumidos en una guerra que parecerá no tener fin. Más tensión, más agresión, más depresión, más estrés, más enfermedades psicosomáticas. Esto no ayuda a ninguno de los tres, pero parecería que ni Jimmy ni ella están dispuestos a poner un alto al fuego. ¿Quién es el que se encuentra en pleno campo de batalla? Johnatan, quien en efecto ha subido 8 kilos en los últimos cuatro meses y parece no estar yendo muy bien en el colegio. Él también parece estar enfrentando una fase depresiva importante, y no es para menos…


    Un divorcio tiende a estar ligado con una fase depresiva; sin embargo, su curso dependerá mucho de cómo te encontrabas emocionalmente antes de que se diera la ruptura de tu relación. Cuando el paciente se sentía deprimido desde antes del divorcio, es común que este se interprete como la señal de que la vida no saldrá bien ni ahora ni nunca. ¿Te acuerdas de Valeria? En medio de su relación codependiente, con tanto miedo al abandono, con la presión de haberse embarazado y después ante la disyuntiva de abortar y el enojo de Jiménez por la pérdida del bebé, vivía sumida en una gran depresión ansiosa que terminó en un suicidio consumado.


    La imagen de una depresión endógena (totalmente bioquímica) respecto de una causada por una separación (crisis exógena) es diferente. Irónicamente, quienes tienden a vivir una depresión después de haberse separado son quienes no sintieron que vivían en un matrimonio demasiado complicado. En general, aquellos que reportaban estados depresivos anteriores asociados a un matrimonio doloroso tenderán a recuperarse con mayor éxito de esta fase azul grisácea de la que hablamos. Los que más padecieron su matrimonio atravesarán la fase depresiva con mayor rapidez que aquellos que reportaban haber tenido un matrimonio funcional.


    Por el otro lado, para el 30% de la población en un proceso de ruptura, la separación física ayudará a aliviar los síntomas depresivos. Para algunos, especialmente los que aseguran haberlo “dado todo” en la relación y para los que era intolerable seguir adelante con la pareja, la ruptura tenderá a aliviar los síntomas depresivos.


    Y hablando del estrés, Kelly y Wallerstein, en Divorce Counseling, confirman que descubrieron que en la mayoría de los casos de quienes enfrentan una ruptura de pareja, el momento más crítico, estresante y tenso del proceso es justo antes de que se dé la separación física.5


    Ese fue mi caso. Con mi partida definitiva hacia la cueva y tras la despedida de mi mundo con Ella, vinieron sentimientos de enojo, ambivalencia emocional y mucha tristeza, pero ya no de estrés. La tensión de tener que convencerla de que yo era un buen proyecto de vida, de que podíamos ser felices aun sin hijos, así como la obligación de sacar siempre la mejor versión de mí mismo, quedaron atrás, como se quedó en España mi voluntad para seguir amándola.


    ¿Cómo pueden mis amigas lloriquear porque se divorcian? Yo no las entiendo. Para mí desde que no vivo con Javier, desde que duermo sola a mis anchas, desde que no tengo que lidiar con su mal humor ni con el olor a puro que apestaba toda mi recámara, desde que no oigo sus ronquidos y desde que sé que no nos une nada más que tres hijas maravillosas, renací. ¡Sí, renací! La vida volvió a sonreír para mí. Si veo las fotos del ayer, cuando estaba a su lado, descubro a una Pilar triste, tiesa, sometida, infeliz. Ahora, aun cuando soy más vieja, me veo más guapa, más joven, más llena de vida. ¡Señoras, no aguanten, déjenlos ir! Nadie les va a construir un monumento. Yo me atreví a ser libre y les puedo decir que soy totalmente feliz.


    Pilar, historiadora del arte de 57 años.


    


    Lo que he observado, tanto en mi caso como en el de mis pacientes, es que cuando enfrentas un proceso de ruptura, no hay puntos medios con respecto a la depresión. O te sientes profundamente triste o te sientes totalmente liberado. No hay medias tintas. Puede haber ambivalencia emocional con respecto a otras emociones, pero en cuanto a la sensación de pérdida, básicamente estás parado en algún lugar de la balanza. O sientes un gran estrés o te sientes aliviado. Esto solo significa que o estás viviendo a tope esta fase o experimentaste la depresión antes de tu ruptura, como Pilar. Eso es todo. De esta fase nadie se libra.


    Yo viví la fase depresiva con todas sus letras después de estar formalmente divorciado. Ella la vivió antes. Es por eso que quizás pudo rehacer su vida antes que yo. Yo soy cariñoso, entregado, divertido, pero soy todo menos alguien fácil; honestamente soy más complicado que un sudoku nivel 10. Ella me decía que estar conmigo era como estar en un examen de conciencia constante: “¿Cómo te sientes con lo que estamos viviendo?”, “¿Qué opinas del comportamiento que acabas de mostrar?”, “¿Qué es exactamente lo que quisiste decir con lo que me acabas de proponer?”, “¿Eres totalmente consciente de las implicaciones que tiene tu comentario en nuestra relación?”.


    Genuinamente, creo que hay una parte de Ella que se liberó con mi partida. Se acabaron los cuestionamientos eternos, las idas y venidas los fines de semana, la incertidumbre en la que vivíamos y las discusiones eternas sobre los errores del pasado. Viéndolo en retrospectiva, creo que Ella vivió el duelo de nuestra ruptura en ese año en el que fallidamente intentamos regresar. Yo lo viví hasta que nuestra historia terminó por completo.


    Cada uno de nosotros es distinto y cada uno responde de diferente manera a las pérdidas. Te puedo asegurar que de la expectativa y los temores que tengas sobre el futuro, de las herramientas con que cuentes para sobreponerte de este golpe, de tu trabajo emocional y de tu actitud en la vida dependerá tu nivel de estrés y, por lo tanto, tu depresión, y viceversa: de tu depresión dependerá tu nivel de estrés.


    Estoy asustado. Me quedé sin nada, bueno… con una recién nacida. Las dos madres de mis hijas me odian. Tengo que trabajar para ambas y parece que me quedan 25 años por delante, únicamente para ver por esas cuatro mujeres que rigen mi vida. Conclusión: soy un esclavo. ¿Cómo me siento? Aterrorizado.


    Javier, arquitecto de 43 años


    


    Escucho a Javier en terapia y me rompe el corazón. Llega a su sesión cada vez más flaco, más ojeroso y más desesperanzado. Si pudiera medir su autovalía, me atrevería a afirmar que mide lo que una catarina.


    Este es uno de los grandes retos en esta fase al límite que estás viviendo: mantener tu ruptura de pareja lejos de tu autoconcepto. Tú no fracasaste, fracasó tu matrimonio. Tú no eres un perdedor, perdieron ambos con el divorcio. No eres insuficiente, lo que fue insuficiente fue el proyecto de vida que tenían en común. No lo haces todo mal, simplemente tu expareja y tú no tuvieron la inteligencia emocional para rescatar ese matrimonio. No eres una basura, esta ruptura es una de los aprendizajes más importantes que te ha regalado la vida.


    No metas a tu autoestima en esto. No quieras mezclar la gimnasia con la magnesia.


    La gente me pregunta por Fabrizio y me siento como si hubiera robado un banco. No sé qué decir. No sé cómo contestar. Me siento una mala persona y odio, odio, odio y detesto el estado civil de divorciada. Simplemente me parece un fracaso. Cuarentona y divorciada: ¡Fabuloso! Me siento avergonzada de mí misma solo por el hecho de haberme divorciado. ¡Qué dirían las monjas del colegio donde estudié si vieran mi vida! ¡Yo, una alumna que parecía que sería exitosa en la vida! Y ve…Fracasé.


    Adriana, administradora de empresas de 42 años.


    


    Así es que si estás deprimido, es normal y es una respuesta natural de tu sistema a la falla en tu vida, que era insostenible. La culpa nada solucionará. Ya no es momento de buscar culpables. Necesitamos lograr que te sientas mejor. Para recuperarte requerirás un cambio de actividades, de estilo de vida y de tu percepción del mundo, así como trabajo emocional para elaborar la pérdida que estás viviendo. Para ello necesitas ayuda. Necesitas que alguien te guíe y te acompañe a sanar.


    La depresión siempre es una señal de que necesitamos desesperadamente un cambio de estilo de vida. En mi caso, Rafa (mi terapeuta), el compromiso de correr esa maratón, el reencuentro con mis verdaderos amigos (así como pedirles ayuda cuando me sentía triste y desesperado), la escritura, el compromiso con mis pacientes y Jaira (mi fiel compañera) me ayudaron a que poco a poco la fase gris quedara atrás. Sí, poco a poco, aunque no lo creas, la tristeza y el dolor se despistan en el camino y te sueltan.


    Como psicólogo clínico, puedo asegurarte que por lo menos 80% de los pacientes que acuden a consulta conmigo lo hacen porque tienen síntomas depresivos que han afectado su manera de vivir. Me vienen a la mente una gran cantidad de casos en los que el paciente no podía darle ninguna perspectiva positiva a su situación de vida, por lo que se sentía sumido en un pozo profundo.


    Por favor, confía en lo que te digo: cuando hay un compromiso genuino del paciente para salir adelante y la voluntad para trabajar en sí mismo, los síntomas de la enfermedad desaparecen y se recupera la esencia del individuo y, con ella, la capacidad de disfrutar la vida.


    Frederic Flach, en The Secret Strenght of Depression, explica que la depresión y la ansiedad son reacciones naturales, necesarias y adaptativas a situaciones estresantes y a cambios de vida significativos, como el matrimonio, el divorcio, el despido o el retiro.6 Por esta razón, la propuesta de Flach es lograr que la persona en crisis logre orientar su energía depresiva hacia una fuerza positiva de crecimiento personal. Detrás de una gran depresión solo hay una enorme posibilidad de renacer a una vida nueva.


    Creo que la propuesta de Flach es correcta. La depresión es la única manera sana de lidiar con una pérdida tan significativa como la de la pareja. Permítete sentir el dolor, la tristeza y la depresión, permite que todo se pinte de gris; lo que nuca debes permitirte es atentar contra tu salud ni contra tu vida. Tu cuerpo y tu mente son un templo que merecen ser venerados y reconstruidos con amor. De eso hablaremos en el próximo capítulo.


    Recuerda que, para bien y para mal, todo pasa… Esta etapa tan sombría que experimentas ahora quedará atrás. Te doy mi palabra. Ya estuve ahí.


    Según yo todo pasó de un momento a otro, cuando la verdad es que yo intuía que las cosas no iban bien desde hacía meses. Ya estábamos buscando comprar juntos un departamento y casarnos; el único problema es que el señor no me hacía la pregunta ni me daba anillo de compromiso.


    Un año antes, durante un viaje le pregunté si pensaba casarse conmigo en algún momento, me dijo que sí, que desde luego: “Dame un año y ya empezamos a preparar todo”, contestó. Yo estaba muy enamorada de él, pero no tenía urgencia alguna de casarme.


    El día en que todo acabó, cuando lo confronté y me dijo que no sabía si se quería casar, entré en una especie de shock, como si estuviera anestesiada. Sentí como que abandonaba mi cuerpo y veía la escena desde arriba. “Esto no puede estar pasando, no a mí…”.


    Decidimos dejar de vernos un mes para pensar las cosas; ahora sé que si en cuatro años no supo si quería estar conmigo, un mes no iba a hacer ninguna diferencia, pero yo estaba tan pasmada que acepté.


    Fue el mes más largo de mi vida, nunca había sufrido tanto. Descubrí que sufrir por una pena, en este caso un abandono, es una actividad de tiempo completo: no deja espacio para nada más. Despertaba por las noches y me caía el peso de la realidad: Mateo ya no estaba conmigo, mi vida se había acabado. No podía ni pensar cómo viviría sin él.


    Cuando la ruptura fue definitiva, después del dichoso mes para pensar, me hundí en una depresión muy rara: yo era una autómata. Me levantaba, me bañaba, me iba a trabajar, me llenaba de ocupaciones para no tener tiempo para pensar en él; pero la tristeza llegaba de golpe, y sin aviso sufría de incontinencia emocional, lloraba en donde fuera: restaurantes, juntas de trabajo, en la elíptica en el gimnasio, en la cola del súper… no me importaba.


    Lo más duro para mí fue tener que aceptar que, a los 34 años, estaba soltera de nuevo. No podía aceptarlo. Cuando alguien me preguntaba si era soltera, sentía que me habían insultado, que por supuesto no lo era… Eso mejoró cuando acepté que el problema era que no lo quería aceptar. Sí, volvía a ser soltera a los 34.


    Otra cosa dura, quizá muy tonta, fue volver a hablar en singular. Fíjense cómo cuando le preguntan a alguien con pareja qué hizo el fin de semana siempre contesta en plural: “Fuimos al cine, luego a cenar sushi y terminamos en un bar”. A mí me costaba decir: “Fui al cine” y ya.


    No salía ni a la esquina. A la gente que me invitaba a algún lado, le inventaba que ya tenía plan con otro grupo; me quedaba leyendo en mi cama. La lectura calmaba mis demonios internos y por instantes me transportaban a un mundo que no era el mío.


    Bajé 4 kilos y me veía muerta en vida, como zombie, tal cual. Durante el duelo, empecé a ir a terapias de todo tipo: Holographic Repatterning, Plática con los Ángeles, Aurasoma o terapia del color. También caí con charlatanes que leían el tarot o me pronosticaban el futuro. Me tenía que agarrar de algo, de lo que fuera. Sentía que me ahogaba y que sin Mateo yo no era nadie.


    En México tenemos muy arraigada la creencia de que si no tienes un hombre a tu lado, no eres nadie. Si eres soltera, eres “rarita” o seguro lesbiana y no te has atrevido a salir del clóset. Y no, les aseguro que soy una persona relativamente normal, con manías como todos, fácil o difícil como el de al lado. Simplemente parece que estoy destinada a estar sola, y la verdad los hombres me fascinan. No, no soy lesbiana y soy soltera.


    Ahora, ocho años después, me asumo como soltera y soy feliz. A Mateo le agradezco ahora su honestidad en ese momento. Ese matrimonio hubiera sido un divorcio seguro; ¡qué bueno que me lo ahorré!


    Hoy, honestamente, no sé si me quiero casar. Tener novio o pareja, sí; pero eso de firmar un papel a como dé lugar ya no lo entiendo. Con el tiempo he aprendido a vivir contenta al día de hoy, a dejar de esperar el “verdadero amor”, cliché que aprendemos desde niñas en los cuentos de hadas.


    Después de Mateo, me he enamorado dos veces. La segunda fue muy recientemente; esa historia terminó hace poco, pero estoy profundamente agradecida por haberme enamorado de nuevo. Enamorarse es un regalo de la vida y hay que aceptar que las cosas tienen un principio y un fin.


    Hoy te puedo decir que tu vida apenas está empezando, aunque creas que acabó porque tu pareja te dejó. El dolor pasará, de verdad lo hace. Confía en que terminar una relación que ya no era buena para ti es lo mejor que te pudo pasar.


    El dolor pasa y de amor nadie se muere, aunque en el momento sientas que sí.


    Magdalena, editora de 42 años.


    

    


    NOTAS
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    TOCANDO FONDO


    


    Después de que pasó un año de haberme divorciado de Luci, estaba cortándome el pelo en la peluquería a la que voy siempre. Leía una revista cuando el peluquero me preguntó a qué altura quería la patilla. Miré al frente y no pude reconocer a la persona que estaba sentada ahí, frente al espejo: me veía triste, ojeroso, viejo, gordo, vestido con un saco desgastado, con la cara apretada… Me vi como si hubiera envejecido 15 años. Ahí, mientras ignoraba por completo la patilla y su altura, me dije a mí mismo: “¡Basta! ¡Se acabó el estar dando lástima!”. Es difícil explicarlo, pero por alguna razón, en ese momento me di cuenta de que estaba listo para empezar a salir adelante. Ese día me volví a encontrar.


    Manolo, corredor de arte de 38 años.


    


    A estas alturas del partido, ya pasaste de moda y todos los demás siguen con sus vidas. Seguramente, hay otra pareja que se está divorciando, otro galán incasable que sale del clóset, o bien a otra de tus conocidas la descubrieron siendo infiel y todas las miradas están sobre ella. Todos los que tenían algo por lo cual entrometerse contigo y tu relación ya lo hicieron, y ahora sí estás tú solo ante la disyuntiva de si sales adelante o te quedas otro buen rato arremolinándote en el dolor.


    Estás solo. La cama es amplia y las noches tranquilas, demasiado tranquilas para mi gusto. Con la fase depresiva se terminaron las salidas por las noches y la evasión de la realidad. Lo más probable es que tu vida sexual sea similar a la de un caballito de mar.


    La realidad es que la fortaleza de un ser humano radica en lo que decide hacer de sí mismo ante la adversidad. La clave de la recuperación de una separación de pareja radica en el resurgimiento del yo.


    Se necesitan dos personas para comenzar y para mantener una relación; sin embargo, estás totalmente solo en la ruptura. Tú eres tu único equipo, y necesitas hacer acopio de toda tu fortaleza interna para ponerte de pie y seguir adelante en tu camino. El divorcio, al igual que la muerte, son experiencias que se viven desde la intimidad de la soledad. Lo que definirá si logras resolver de manera exitosa esta experiencia no dependerá de la relación que tengas con tu expareja o de los bienes que perdiste o ganaste durante el proceso legal; tampoco de la opinión de tus hijos o de tus amigos cercanos. El éxito de un proceso de divorcio radica en la batalla interna que mantienes entre la pérdida de tu pasado y todas las posibilidades que se abren en tu futuro. Esta batalla solo la puedes librar tú mismo y puede durar meses —en el mejor de los casos— o décadas, como en el caso de Mina.


    Un problema no es otra cosa que una gran oportunidad vestida de negro. El divorcio te obliga a renegociar la relación con tu expareja, tus hijos, tu familia, tus amigos, tu entorno laboral, tu comunidad y con tu espiritualidad. Necesitas reestablecer la relación que tenías contigo mismo y con tu identidad. En todo lo anterior y durante todo el proceso de vivir al límite, sentirás dos fuerzas que tiran de ti: el fracaso de tu pasado y la incertidumbre del futuro.


    Bradshaw Minturn es uno de los directores fundadores del Marriage and Family Institute en Washington D.C. (1988). Minturn dividió las fases de sanación de un divorcio en tres etapas de evolución de conciencia, basándose en El diario de un seductor de Kierkegaard.


    En Marriage and Divorce,1 Bradshaw Minturn designa a la primera fase de una ruptura la fase del colibrí. Se trata de una etapa en que los recién divorciados somos capaces de picotear aquí y allá ansiosamente, sin detenernos a sentir lo que en realidad se está moviendo dentro de nosotros. Tenemos relaciones sexuales con una o varias parejas y de pronto dejamos de tenerlas sin más. No tenemos contacto con nuestras emociones profundas. No nos comprometemos con ninguna actividad, no queremos planes a largo plazo y básicamente nos dedicamos a subsistir. Tenemos noches divertidas y días difíciles. No hay más futuro que el día a día. En esta fase las personas no podemos reacomodar nuestra propia identidad, ya que no hemos atravesado por todo el dolor y la ansiedad que trajo consigo nuestro divorcio.


    Asimismo, es poca la conciencia de nuestro sentir, ya que tenemos demasiadas batallas que enfrentar. Nuestras alas se mueven demasiado rápido y no podemos procesar nada de lo que realmente nos está sucediendo en términos físicos, emocionales, sociales y espirituales. Estamos viviendo tantos cambios que no podemos asimilarlos; simplemente es demasiado.


    He salido con muchos tipos. Ninguno me convence y siento como si no tuviera la capacidad de clavarme con nadie. A veces me aburro mucho en las citas, y cuando me gusta alguien, este no me vuelve a hablar. Cuando salgo con uno que no me gusta para nada, estoy segura de que me va a llamar para volverme a invitar. Pasan los fines de semana sin nada interesante que decir. Salgo con mis amigas solteras a bailar y nos emborrachamos. Y así pasan y pasan las semanas.


    Natalia, nutrióloga de 26 años.


    


    La siguiente etapa, siguiendo a Minturn, es la fase del hundimiento. Aquí los sobrevivientes de la ruptura nos enfrentamos al dolor y a la ansiedad de la separación. El doliente siente que se hunde, como se hunde un barco con el capitán aferrado al timón, y todo parece caótico. El sufrimiento no parece tener fin. Quien está en la fase de hundimiento se da cuenta del dolor, a diferencia de quien está en la fase del colibrí. Las fases que hemos descrito en Al límite se encuentran aquí. Tienes problemas económicos, las discusiones con tu expareja no parecen terminar, tu nuevo romance resultó ser un fiasco, tomas antidepresivos, has subido de peso y tu vida parece miserable. Tus hijos te detestan y te sientes más solo que un cangrejo ermitaño. Creo que Minturn no exageró al llamar a esta fase de hundimiento.


    Vivir a fondo esta segunda fase es necesario e indispensable para sanar; sin embargo, hay un gran riesgo: aferrarse al dolor del divorcio y quedarnos atascados ahí, como si no hubiera más sentido en nuestra existencia que el haber estado casados y sufrir eternamente por nuestra ruptura.


    Hay quienes en esta etapa eligen una actitud cínica de resignación hacia la vida; es decir, una postura algo molesta e intolerante con la felicidad de los demás, con cierto sabor amargo de “El sol nunca volverá a salir para mí”. Es un poco asumir el papel de víctima y encontrar en el sufrimiento nuestra máscara, nuestra autodefinición ante el mundo.


    Yo estuve mucho tiempo en esta fase. No solo en el enojo, la ambivalencia emocional y la depresión, sino en esta actitud de rechazo y cerrazón hacia la posibilidad de volver a sentirme feliz. Estaba peleado con sentirme contento y en paz. Y no fue hasta cuando leí a Minturn y me ubiqué atorado en esta fase, cuando decidí explorar más sobre la vida después del divorcio y trabajar de manera más honesta y profunda conmigo mismo para salir de esta etapa de duelo a la que estaba aferrado. Descubrí que sí hay para mí una vida después de mi matrimonio con Ella. Decidí que ni Ella ni nuestro divorcio definirían mi vida por más tiempo.


    Quien se queda atrapado en esta fase vive en la autoconmiseración, esperando la compasión de los demás. La fase del hundimiento está llena de desesperanza, melancolía y negatividad. Quienes hemos sufrido una ruptura de pareja nos arriesgamos menos, y por lo mismo esperamos menos de la vida. Los amigos dejan de preguntarnos cómo estamos porque ya saben la respuesta: “Ahí voy, más o menos…”.


    Nos convertimos en las víctimas de don Divorcio; nos instalamos en el dolor de ese “despojo”. Las opciones que tenemos por delante no nos agradan; pero el verdadero problema es que lleguemos a olvidar que tenemos opciones, y que aunque la vida no siempre salga como la planeamos, estas opciones no necesariamente son negativas.


    
      	“Nunca más entregaré el corazón”.


      	“Amar duele”.


      	“La vida te arrebata lo que más quieres”.


      	“Tanto esfuerzo para nada”.

    


    Quienquiera que se haya instalado en esta fase podría haberse quedado meses, años o décadas. A final de cuentas, la fase de hundimiento sirve de justificación, ante nosotros y ante los demás, para vivir en una fangosa zona de confort, de manera que no se espere de nosotros más que el que sigamos vivos, de mal humor, descuidados y deprimidos.


    Estoy tomando antidepresivos y pastillas para dormir. No me puedo dejar de sentir angustiado ni de echar de menos a Miguel y la vida que tenía antes. Ahora odio al venezolano por haber puesto en riesgo por él lo que tenía. Me siento muy culpable, no tengo ganas de ver a nadie. He seguido subiendo de peso. Me llegó la demanda de divorcio hace diez días. En este país ya hasta te puedes divorciar sin que tu marido se pueda defender o tenga algo que decir.


    Gonzalo, consultor de imagen de 32 años.


    


    Hasta este momento hemos hablado detalladamente de todo lo que sucede en estas dos fases. Por lo mismo, necesitamos asumir que estás en la fase de hundimiento y que podrías cambiar tu dirección fiscal a Hoyo Negro #7, pues no sabes qué hacer con tu vida para seguir adelante. Crees que te quedarás donde estás por siempre, pero no tiene que ser así.


    Para llegar a la tercera fase, la del ave fénix, es indispensable mostrar voluntad, deseo de moverte de donde estás, y coraje y fuerza para comprometerte a hacer lo necesario para dejar de sentirte como hasta ahora.


    Hasta este momento tu proceso de sanación se ha ido dando de manera natural, incontrolable y orgánicamente, ya que básicamente hasta este punto el proceso se ha tratado de ir hundiéndote cada vez más —como bien diría Minturn— en una espiral descendente. Ya estás deprimido, ya estás desesperado, ya estás peleado con tu expareja. Ya tocaste fondo. Ya estás en el fondo del océano. A partir de ahora, si decides dejar de vivir como lo has hecho en los últimos meses o años, necesitaremos tu compromiso y voluntad. Para hundirnos nos ayuda el barco en picada, para subir solo pueden ayudarnos pies y manos.


    De acuerdo con la mitología, el fénix es un ave maravillosa de aspecto similar al águila, vinculada al culto al sol. Su leyenda nos habla de muerte y renacimiento.2 Simboliza la resurrección (y con ella la fortaleza de espíritu), pero también la compasión, pues el fénix solamente se nutre del rocío, sin dañar a ninguna criatura. Su mito no ha dejado de cautivar a los seres humanos.


    Ya que el ave fénix renace de sus cenizas, Minturn llama así a la tercera fase de sanación. Ya pasaste de los sentimientos superficiales y cambiantes de la fase del colibrí, al dolor intenso y profundo de la fase de hundimiento; ahora te toca correr riesgos, tomar decisiones inteligentes y responsables para alcanzar una nueva vida. Esto se da en la fase del ave fénix.


    Para que se dé la transición de la fase del hundimiento a la del ave fénix, es indispensable que aceptes en su totalidad lo que en algún momento parecía inadmisible: la pérdida definitiva de tu relación de pareja y la sensación de fracaso que trajo consigo. Sin sensación de pérdida y fracaso no se abre la posibilidad de alcanzar una nueva vida.


    Sí. Lo acepto. Yo la regué. Yo falté a la ética y embaracé a una alumna. Lo hice muy mal. Pero ya no voy a vivir agachando la cabeza por ello. ¿Laura no me puede perdonar y no quiere volverme a ver? Está bien. No la culpo. Es su elección. ¿Manola no quiere venir a México para que yo vea a la niña? Bien. Es su elección. ¿Ninguna de las dos quiere que vea a mis hijas? Es que ya me da igual. No me puedo pasar la vida pidiendo disculpas. ¿Me quieren quemar como si fuera bruja del medievo? ¡Ni madres! ¡Ahí sí no! Ya les doy todo mi dinero y llevo meses ofreciendo disculpas. ¡Hasta aquí llegué!.


    Javier, arquitecto de 43 años.


    


    Al volver de España, Ella regresó a la casa y yo me quedé en la cueva. Había pasado ya año y medio desde que nos habíamos separado por primera vez y yo seguía viviendo ahí, casi como si fuera refugiado de guerra. Un sábado de enero abrí los ojos y junto a mí estaba mi leal Jaira, titiritando de frío. Tenía la nariz helada a pesar de traer puesto su suéter. La subí a la cama, la abracé y me di cuenta de que yo también estaba helado, que podía distinguir el vaho de ambos. Mientras entrábamos en calor, decidí que dejaría de vivir así. Yo no sabía qué sería de mi peluda existencia, pero me di cuenta de que no estaba dispuesto a seguir viviendo de esa manera, castigándome por haberme separado. Ya era mucho tiempo de tristeza, dolor, melancolía y, sobre todo, era mucho tiempo de no tener un hogar.


    Dije: “¡Basta, de esta cueva; te vas cuanto antes!”. Y afortunadamente así fue. Para el 6 de abril ya había adquirido un departamento muy pequeño, pero lleno de luz, plantas, color y, sobre todo, lleno de vida. Después de meses de vivir entre muebles viejos y una cama llena de resortes salidos, me di la oportunidad de decorar mi nuevo departamento a mi gusto, como si Ella nunca hubiera sido parte de mi vida. Después de meses que parecieron años, empecé a vivir mi propio espacio. Ya tenía otra vez un hogar.


    Volví a invitar a mis amigos y a mis hermanos a cenar; incluso mi casa se ha vuelto un centro de reunión.


    Entrar a la fase del ave fénix implica identificar lo que ya no quieres en tu vida y dejar de buscarlo para replicarlo. Involucra elegir lo que ya no vas a permitirte ni a ti ni a los demás porque te hace daño. Es cuestión de identificar lo que ya no funciona en tus hábitos, en tus relaciones y en tus patrones de conducta, y decidir abandonarlos por completo.


    
      	“Ya no quiero hablar todo el tiempo de mi expareja”.


      	“Ya no quiero ser grosero con la mamá de mis hijos cada vez que voy a recogerlos”.


      	“Ya no quiero tener sexo con todas las personas con las que pueda hacerlo”.


      	“Ya no quiero tener sexo con otras personas solo para agradarles”.


      	“Ya no quiero salir todas las noches y descuidar mi cuerpo”.


      	“Ya no quiero que salgan culebras de mi boca cada vez que hablo de mi exesposa”.


      	“Ya no quiero seguir saliendo a citas a ciegas para darles gusto a los demás”.


      	“Ya no quiero desquitarme con los demás por mi fracaso matrimonial”.


      	“Ya no quiero hablarles mal a mis hijos de su mamá”.


      	“Ya no quiero andar husmeando en las redes sociales de mi ex para ver qué es lo que publica”.


      	“Ya no quiero seguir sufriendo por mi expareja”.


      	“Ya no quiero que me presenten gente por el momento”.

    


    La fase del ave fénix comienza con identificar lo que ya no quieres y lo que ya no te conviene en tu vida. No significa que tengas que saber qué es lo que deseas a partir de este momento; simplemente necesitas aprender lo que ya no deseas repetir. Muchas veces, para poder encontrar tu camino, solo necesitas identificar cuáles son los que ya has transitado y no te han funcionado. Para poder subir a la superficie después de haber encallado hasta el fondo del océano, necesitas tocar fondo, poner los pies en la arena e impulsarte con todas tus fuerzas buscando la superficie. ¿A qué hora saldrás? ¿En qué parte del mar? ¿Estarás cerca de la costa? ¡Eso no es importante ahora! Lo que realmente importa es que luches contra todo tu peso y contra toda la inmensidad del océano para alcanzar la superficie y que no te ahogues.


    La fase del ave fénix empieza con la convicción y el compromiso de aspirar a ya no vivir como lo has hecho todo este tiempo. Tu relación de pareja murió, quedó atrás, y necesitas decidir si morirás con ella, o bien renacerás a una nueva vida. ¿Cómo será esa nueva vida? Aún no estás preparado para saberlo. Solo estás listo para decidir dejar el barco en el fondo del océano, despedirte de él y buscar el aire.


    Sé que no quiero seguir peleando con Fabrizio. Es cansado y desgastante. Sé que ya no quiero escuchar sus reclamos. Ahora toda la información que compartimos es por email. Ya no quiero interrogar a mis hijas para que me den información de su papá. Ya no quiero enterarme de con quién sale Fabrizio. Ya no quiero cuestionarme una y otra vez si hice lo correcto al terminar mi relación con él. Ya no quiero ser tan dura conmigo misma. Todo esto lo decidí en mi tarea de terapia de Lo que ya no quiero.


    Adriana, administradora de empresas de 42 años.


    


    El siguiente paso en esta fase es identificar las principales áreas en las que te has descuidado. Como ya vimos, la crisis de separación nos lleva a dejar de lado muchas áreas de nuestra vida. Hay quienes suben de peso o quienes pierden demasiados kilos, hay quienes beben de más y otros fuman como chacuacos; algunos tienen que poner en orden sus finanzas y otros necesitan recuperar la relación emocional con sus hijos, algunos necesitan formar un hogar en el nuevo sitio donde viven y otros necesitan retomar su vida social, hay quienes necesitan modificar su imagen corporal y otros más necesitarán realizar todo lo anterior; sin embargo, cada uno de nosotros necesitaremos priorizar el área de acción con base en lo más urgente. Aunque hay muchos problemas que resolver, es útil recordar que detrás de cada gran problema existe una enorme oportunidad. No se puede resolver todo al mismo tiempo. Paso a paso, poco a poco, objetivo por objetivo…


    Andrew J. Cherlin, explica que la recuperación emocional de los miembros de la familia estará muy asociada a los hábitos que tenía la pareja.3 Por ejemplo, Cherlin explica que en Estados Unidos, durante la década de 1940, solo una de cada siete mujeres trabajaba, mientras que para el siglo XXI más de la mitad de las mujeres participan en la vida laboral en cuanto sus hijos han cumplido tres meses de vida.


    Por esta razón, la tendencia mundial es que, ante una ruptura de pareja, una de las principales áreas en la que ambos tendrán que invertir su energía es la económica. Sin duda alguna, aunque la ley protege a la mujer con hijos en cuanto a su manutención, quienes necesitan con mayor avidez recuperar su vida laboral son ellas, ya que la pensión alimenticia que reciben rara vez es suficiente para mantener el hogar. Cherlin explica que en Latinoamérica cerca de 53% de las mujeres que rompen la relación con los padres de sus hijos no cuentan con ningún tipo de apoyo económico. Esta nueva realidad no solo afecta a las madres, que soportan todo el peso de la economía familiar, sino a los niños, que no estaban acostumbrados a tener cierto tipo de carencias.


    En ocasiones, para poder renacer de nuestras cenizas necesitamos recortar nuestros gastos, vender la casa que tanto nos gustaba, cambiar el coche por uno menos costoso y hasta reducirnos a la mínima expresión. Hasta este momento solo nos quejábamos de que no nos alcanzaba el ingreso que teníamos, pero ahora es momento de hacer algo para solucionarlo. Las quejas no aportan nada a nuestra cuenta de cheques. Para algunos, especialmente para las mujeres, encontrar un empleo y reorganizar los gastos de la casa será el signo de que la fase de hundimiento empieza a quedar atrás. Así, las mujeres en esta nueva fase necesitarán darse permiso de que su empleo sea su prioridad. Aprenderán a cumplir lo que antes consideraban “roles masculinos”, y necesitarán enfocar gran parte de su energía en trabajar de tiempo completo, mientras cumplen parcialmente con la atención de sus hijos, quienes tendrán que aprender a ser más independientes. Entonces, la gran oportunidad para las mujeres será brillar laboralmente y volverse autosuficientes, con toda la libertad y la satisfacción que esto conlleva.


    Según Cherlin, para los hombres aprender a cuidar a sus hijos será el reto en esta nueva etapa de renacimiento. Los padres que antes se encargaban básicamente de la economía del hogar necesitarán aprender a dar tiempo y cariño para involucrarse en tareas que antes eran tradicionalmente femeninas, como bañar a los niños, hacer la tarea con ellos, prepararles sus alimentos y supervisar su aseo. En la mayoría de las familias, la mujer controla el acercamiento de los padres con los niños, y esta es la gran oportunidad para los padres: tener una relación auténtica e íntima con sus hijos sin que las madres estén de por medio.


    Nuestro último acuerdo es que los niños viven de lunes a domingo con Mónica y la siguiente semana me tocan a mí. Así no solo me toca ser “papá de fin de semana”. ¡Ah, jijo! Las desmañanadas para llevarlos al camión, revisar las tareas, checarles las lecciones de los exámenes… Iñaki y Moni ya están grandes, pero no dejan de ser adolescentes y necesitan mucha supervisión. Lo más cansado son los fines de semana, en los que hay que llevarlos y traerlos de las fiestas. Ser papá y mamá cada semana es agotador. Ni era justo que yo me privara de ver cómo mis hijos crecían, ni era justo que solo Moni lidiara con ellos. ¿Tenemos dos hijos? Pues los dos a darle… ¡Qué aquí ya no hay ganones!


    Salvador, ingeniero civil de 44 años.


    


    Los papás divorciados necesitarán aprender a establecer una nueva relación con sus hijos. Esto requiere un gran esfuerzo, pues ya no hay una socia activa que modere los límites, las obligaciones y los derechos de los niños dentro del hogar paterno.


    Charmin explica que realmente no es el divorcio sino el estilo de vida del sistema familiar lo que afectará a los hijos de aquella pareja que alguna vez decidió que era una buena idea formar una sociedad a través de la paternidad compartida. Charmin explica que la mayoría de los niños son capaces de adaptarse al rompimiento de sus padres, sobre todo cuando existía en la relación de ambos mucha violencia —física, verbal o psicológica—, siempre y cuando exista armonía en los nuevos hogares. A menor violencia intrafamiliar en el hogar materno y en el paterno, menor será el impacto del divorcio en los menores.


    Jim Smoke sostiene que el cambio en el sistema familiar de los hijos de una pareja separada inevitablemente afectará las diferentes áreas de su vida.4 Las afectaciones variarán dependiendo de las edades, el género y la personalidad de los niños. En el período inmediatamente posterior a la separación, los hijos tenderán a mostrar síntomas depresivos y de ansiedad; mostrarán problemas de conducta en la escuela y cierto tipo de aislamiento social; sin embargo, lo interesante es que Smoke afirma que la mayoría de los niños se puede adaptar con éxito al rompimiento de sus padres si ellos toman en cuenta básicamente los siguientes tres puntos, los cuales recomienda ampliamente:


    1. Mantener en la medida de lo posible las rutinas familiares. Los horarios de comida, baño y descanso de los niños han de ser los mismos, sin importar en casa de quién se encuentren.


    2. Mantener al margen de los hijos cualquier conflicto con el compañero. No usar a los niños como espías, armas, mensajeros o confidentes.


    3. Nunca hablarles mal de su madre o padre. Los hijos no tienen la culpa de que la relación haya terminado. Cuando ambos padres respetan el no hablar mal del otro, el nivel de ansiedad y de resentimiento disminuirá.


    Después del numerito tan ridículo que me hizo Javier, lo cité en un café. “Esto terminó y lo tienes que entender por el amor a Dios. Tenemos una familia en común y no vamos a destruirla. No quiero volver contigo jamás, entiéndelo; pero nos veremos en un sinfín de eventos y no vamos ni a hacer más espectáculos ni a disfrazarnos de hadas, mariachis, ni de quinceañeros. Vamos a ser un par de divorciados civilizados. Yo no hablaré mal de ti ni con mis hijas ni con mis yernos, y tú harás lo mismo. Para las hijas somos papá y mamá. Para los nietos somos Tito y Tita”, le expliqué sin dejarlo ni hablar. No quiero que mis hijas sigan tensas por lo que hacen sus papás. Bastante vejestorios estamos como para seguir dando espectáculos.


    Pilar, historiadora del arte de 57 años.


    


    Los estudios de Charmin y de Smoke concluyen que aunque un divorcio es siempre estresante para ambos miembros de la pareja, en general requerirá más capacidad de adaptación por parte de las mujeres, debido a que en el mundo laboral el ingreso para ellas tiende a ser menor que para los hombres, y de igual manera su reinserción en la vida social y laboral será más complicada, ya que los hijos demandan más tiempo de la maternidad, por lo que ser madre en solitario es mucho más demandante que la paternidad en solitario.


    Charmin y Smoke también brindan información para quienes no tuvieron hijos durante la relación. Ambos explican que el reto principal será en función de uno mismo y de su integridad, por lo que es necesario reconstruir el hogar, la individualidad, la vida social y familiar y la imagen de sí mismo sin la motivación de los descendientes.


    La recuperación parecería más fácil para quienes no tuvieron hijos; sin embargo, no lo es, pues la fuerza para salir adelante no proviene del exterior, no tiene que ver con nadie más que consigo mismo.


    Un día abrí los ojos y me di cuenta de que estaba harta de vivir ahí. Aunque el departamento me lo regalaron mis papás, toda la decoración me recordaba a Toño. Llevaba más de 11 meses viviendo sin él, pero parecía que cada florero, cada taza y cada plato tuvieran todavía su olor. “¡Nunca voy a salir adelante así!”, pensé en ese momento. Busqué un departamento mientras que puse en renta el mío. Renté el mío muy rápido, amueblado y con platos, vasos y todo. Viví dos meses en casa de una de mis hermanas y luego renté un loft pequeño. Estoy feliz. Compré todo nuevo y lo decoré a mi gusto. ¡Ahora sí me siento soltera otra vez! ¡Además, me corté el pelo y me lo pinté de rojo! Sí, vida nueva, imagen diferente. Me estoy divirtiendo. ¡Llego contenta a los 30!


    Marina, diseñadora industrial de 29 años.


    


    Cuando se da una muerte en la familia, la sociedad tiene codificados eventos y rituales que nos ayudan a procesar el duelo. Quienes están cerca de nosotros nos demostrarán apoyo, compasión y nos acompañarán a atravesar por este duro trance. Por lo menos estarán pendientes de nosotros durante el primer año de la pérdida y nos tendrán consideraciones especiales, pues saben que no estamos preparados para seguir con nuestra vida como si nada hubiera sucedido.


    Esto no es lo que sucede cuando terminamos con una relación de pareja. Vivimos solos el duelo y tenemos que aprender a darnos autoapoyo. Los demás siguen con sus vidas y esperan que nosotros hagamos lo mismo; no recibimos ningún trato especial y rara vez los demás tendrán consideraciones con nosotros. ¿Por qué para la muerte podemos ser compasivos y empáticos con el duelo y no nos comportamos de la misma manera con quien terminó una relación de pareja?


    La humanidad lleva muchos siglos de experiencia en el manejo de la muerte y en cómo apoyar a quienes viven ese dolor; sin embargo, el divorcio es una figura de reciente invención. El Código Civil francés reconoció el divorcio en 1804; México, en 1914; España, en 1932; Chile, en 2004, y aún hoy existen legislaciones, como la de Filipinas y el Vaticano, que siguen sin incorporarlo.


    En los últimos años en México el divorcio se incrementó de forma considerable. En 1980 por cada 100 matrimonios había 4 divorcios; en 1990 y 2000 esta cifra se elevó a poco más de 7 divorcios; para 2005, el número de divorcios por cada 100 matrimonios fue de casi 12, y al 2012 fue de 17 divorcios por cada 100 matrimonios […].5


    Por lo anterior, tanto el divorcio como sus implicaciones emocionales para los cónyuges, las familias y la sociedad en general llevan muy poco tiempo de ser estudiados. En general, quienes experimentamos un divorcio lo vivimos en soledad.


    El divorcio implica enfrentar varias pérdidas; sin embargo, este proceso de reconstrucción se puede simplificar en dos fases: el duelo por el matrimonio perdido y la reconstrucción de la propia vida.


    Sandra Volgy Everett, en Women Divorce, Men Divorce, explica que tanto para el hombre como para la mujer (incluidas las relaciones homosexuales), el verdadero período de sanación empieza cuando hay una adaptación a la nueva realidad, el desarrollo de una identidad totalmente independiente del otro y la habilidad para funcionar adecuadamente en los nuevos papeles que tenemos que adoptar.6 Esto es lo que Minturn llamó la conquista de la fase del ave fénix.


    Jenny y Jimmy no existen más. Ahora ni siquiera Johnatan es lo más importante en mi vida. Él tiene la suya. Ahora está Jenny para Jenny. Jenny y sus clientes, Jenny y su ejercicio, Jenny y su soledad, Jenny y sus fines de semana, Jenny y su dieta, Jenny y su salud, Jenny en busca de su felicidad.


    Jenny, estilista de 33 años.


    


    Empezar a recuperarte de esa ruptura de pareja implica embarcarte en un viaje personal hacia la reconquista de tu propio territorio: tus emociones, tu salud física, tus relaciones interpersonales, tu proyecto de vida, tu hogar y tu vida espiritual. Esto significa que te sentirás constantemente a prueba por tu pasado y retado por tu futuro. Conforme vayas sintiéndote cómodo con este proceso, irás abandonando la fase del colibrí y la del hundimiento, para después terminar en la del ave fénix.


    El proceso de sanación por el cual estás atravesando es un viaje solitario y profundo que vale la pena emprender. Es arduo y se requiere perseverancia; sin embargo, la meta es algo por lo que siempre vale la pena luchar: la paz interior.


    Fernando y yo llevábamos ocho años de ser pareja, y dos y medio de vivir juntos. Estábamos comprometidos. Faltaban cuatro semanas exactamente para la boda, cuando me dijo que no quería casarse.


    El sábado por la noche estábamos en un bar festejando el cumpleaños de un amigo suyo, cuando nos peleamos por algo referente a la boda. Yo me acabé yendo y él se quedó. Al día siguiente se levantó para irse a un desayuno. Cuando regresó, me dijo que no estaba seguro de querer casarse. Nunca lo vi venir. Lo único que pensé fue que estaba pasando por la típica crisis previa a la boda. No le di importancia.


    Las semanas siguientes fueron un infierno. Nos dedicamos a hablar de todo, por qué debíamos casarnos o por qué no. Lo que nunca en la vida habíamos hablado lo hablamos en esas semanas. Había días en los que él no iba a trabajar para seguir hablando. Yo lloraba sin parar, luego él lloraba y nunca llegábamos a nada. En dos ocasiones, una fue 15 días antes de la boda, le dije que no era más su decisión y que era mía también. Hice mis maletas, guardé absolutamente todo y estaba lista para irme cuando me dijo que no, que por favor no lo hiciera, que no me fuera, ya que no imaginaba su vida sin mí. Así que los planes siguieron. Un día después todo comenzó de nuevo: las dudas, el miedo, las incongruencias.


    La segunda ocasión fue el domingo previo a la boda. Después de hablar por más de 12 horas, le dije lo mismo: que como él no podía tomar una decisión se la ponía fácil y la tomaba yo por él. Era la una de la mañana y estaba muerta, así que me fui a dormir al cuarto de tele, derrotada y abatida, dispuesta a levantarme a primera hora para cancelar la boda. No me casaría con alguien que no quería estar conmigo. A la mañana siguiente fue al cuarto a decirme otra vez lo mismo: que sí me amaba y que no imaginaba su vida sin mí. Así pues, los planes siguieron. Yo, en el fondo, sabía que él no quería casarse, pero bien dicen que la esperanza es lo último que muere. En el fondo me aferraba a pensar que una vez que hubiera pasado todo, llegaría la calma y las cosas regresarían a la normalidad… ¡Qué equivocada estaba!


    Las bodas eran en Oaxaca, el viernes la civil y el sábado la religiosa. En un inicio planeamos que viajaríamos esa semana juntos; sin embargo, él tenía un evento de su oficina, por lo que cambió su viaje al jueves; así pues, viajé sola el miércoles. Ese día, antes de subirme al avión, me marcó y le pregunté si estaba seguro, pues estaba a tiempo de bajar mi maleta del avión, y me dijo que sí. La boda civil era en poco más de 48 horas. Todo estaba listo.


    Llegué a Oaxaca y durante el día me dediqué a ver todo con la wedding planner. Me marcó como a mediodía para decirme que haría lo posible por llegar, y yo con la mente y atención en la boda le dije que sí, que lo esperaba. La boda era al día siguiente y no quería que volara el mismo día. Lo sentí raro, pero supuse que llegaría una vez más a hablar conmigo y que nos casaríamos por lo civil, y al día siguiente, por la Iglesia. En la noche del jueves me marcó que iba corriendo camino al aeropuerto para intentar agarrar el último vuelo, yo le dije que lo único que quería era descansar y que probablemente estaría dormida cuando él llegara, porque me había tomado un Rivotril para los nervios. Por suerte estaba bastante sedada cuando recibí su llamada, que llegó diez minutos después. Era para decirme que no lo habían dejado subir al avión y que al día siguiente ya no iría a Oaxaca porque no quería casarse conmigo. Solo recuerdo haberle dicho: “Eres un hijo de la chingada. Estoy sola en Oaxaca”. No sé qué más le dije porque ese momento es muy borroso, pues estaba sedada y en shock.


    Le hablé a mis papás y amigos para que comenzaran a avisar a todos los invitados que la boda se cancelaba. Nadie entendía nada y, en el fondo, yo menos. La verdad es que si algo no imaginé es que las cosas pasarían así. Por suerte un gran amigo mío y su novia habían viajado ese mismo día, así que fueron a acompañarme hasta que el sueño y las lágrimas me vencieron antes del amanecer, antes del día de mi boda civil. Al día siguiente mi mejor amigo y mis tres mejores amigas fueron a Oaxaca por mí, pues mis papás no estaban en condiciones emocionales para hacerlo.


    El regreso fue uno de los golpes más duros; cuando despegó el avión entendí que mi vida había cambiado completamente; había llegado a Oaxaca con sueños, ilusiones y enamorada, y me regresaba con el corazón destrozado, sin planes, humillada, con mis sueños rotos y un futuro incierto. Lo peor recién comenzaba. El vuelo despegó justo a la hora en que mi boda religiosa debía empezar.


    Si algo me caracteriza es que soy muy tajante y práctica, por lo que tan pronto llegué a México lo busqué para decirle que al día siguiente iría a sacar mis cosas del departamento, pero que quería hablar con él. Su respuesta fue: “Me hablas justo a tiempo, pues estaba a punto de irme a Cuernavaca”. No lo podía creer, después de ocho años juntos no era capaz de decirme las cosas de frente. No me dio la cara.


    La casa de mis papás estaba llena con mi familia de Uruguay; sin embargo, ahí fui a dar con Gisele, mi perra, y mis cosas, las cuales estuvieron en la sala durante tres meses.


    El lunes me levanté y fui a buscar un lugar donde retomar mis clases de yoga, a averiguar de qué forma podía regresar a los invitados sus regalos, porque por supuesto no quería nada que tuviera que ver con él y mi pasado. Mi familia no quería que lo hiciera, pero era mi manera de enfrentar la situación y asumir que no era una pesadilla de la cual iba a despertar de la noche a la mañana. Ese mismo día por la tarde me entró la idea de un Comer, rezar y amar, y les avisé a mis papás que me iba a la India o Tailandia a un retiro de yoga, que quería estar sola y del otro lado del mundo. No les quedó otro remedio que aceptarlo. Finalmente, le hablé al tanatólogo que una amiga me había recomendado. Así fue como comencé mi proceso de sanación con Dado.


    Unos días después iniciaron las pesadillas. Aún recuerdo la sensación de vacío, la tristeza, el dolor y la desesperación por las noches; despertaba y me daba cuenta de que no era un sueño, sino que realmente estaba pasando. El dolor cada vez era más fuerte. Lo más difícil fue tener que seguir hablando con él durante algunos meses, resolviendo asuntos pendientes, ya que, al final, que no haya firmado un papel no significa que no haya sido un divorcio.


    El error más grande que cometí fue no decirle a nadie lo que estaba pasando, pues en el fondo pensaba que se arreglarían las cosas. ¿Por qué no habría de pasar? Ambos nos amábamos y yo no quería hacer que mi familia y mis amigos odiaran más a Fernando.


    A todo esto hay que sumar que, a lo largo de nuestra relación, en repetidas ocasiones le pregunté si ya no me amaba y siempre me respondió que sí, que me amaba con el corazón. Cuando lo notaba raro, hasta le llegué a preguntar si había otra persona, y siempre lo negó. Al mes y medio de nuestra ruptura, la verdadera razón por la cual decidió cancelar la boda salió a la luz: se llamaba Paola y trabajaba con él. Por supuesto que el mundo se me vino encima, ya que siempre le creí, siempre creí en su palabra y nunca imaginé que hubiera otra mujer en su vida. Lo peor no solo fue eso, sino que todas las mentiras comenzaron a salir a la luz y poco a poco comencé a enterarme de que durante todos los años que estuvimos juntos me pintó el cuerno muchas veces con diferentes mujeres.


    Después de descubrir lo que era tan obvio para los demás, me hundí aún más. Mejoraba un poco y me volvía a buscar, y después de hablar con él me quedaba peor. Solo me hablaba para decir: “Perdón, perdón, perdón”. Así me pasó varias veces, me hablaba para saber cómo estaba Gisele, o solo para decirme que quería pedirme perdón otra vez. De los veinte pasos avanzados, retrocedía 15. Y fue cuando decidí que la única forma de llevar mi duelo era “un día a la vez”, alejándolo por completo de mi vida.


    Una de las cosas que más me ayudó fue ponerme objetivos a corto plazo y poco a poco irlos cumpliendo; comencé por escuchar la canción que íbamos a bailar, después fui al concierto del artista que canta la canción, viajé a Austin (adonde queríamos irnos a vivir), hice el mismo viaje que íbamos a hacer en nuestra luna de miel y cerré yendo a Oaxaca, el lugar donde me iba a casar. La realidad es que cada pequeño logro me hacía sentirme mejor, liberada y con fuerza para seguir adelante.


    Eso lo complementé llorando en terapia con Dado; haciendo yoga y meditando; viajando adonde me llevara el destino; con terapias de Reiki, Constelaciones y con Ángeles; yéndome al retiro de yoga y meditación en Asia; haciendo ejercicio; gastando dinero que no tenía; leyendo; con una limpia; escuchando mantras acompañados de inciensos y aromaterapia; tomando un curso intensivo de yoga, e incluso rompiendo una piñata hasta pulverizar los dulces que contenía mientras imaginaba que era la cara de Fernando. Todo fue sumando para hacerme sentir mejor.


    Hoy, después de tantos meses, puedo describir que el proceso que viví fue como haber estado en un bote navegando tranquilamente, cuando de pronto llegó una gran tormenta destrozándolo y dejándome a la deriva, lista para hundirme en cualquier momento, devastada, sin fuerzas y sin nada más que mi propia voluntad para ayudarme a flotar. Durante todo ese tiempo muchas veces sentí que me ahogaba, pero algo siempre me impulsaba a salir a flote, pues las tormentas seguían y seguían. Realmente toqué fondo el día en que por primera vez vi una foto de ellos dos abrazados. El día en que materialicé su relación fue sin duda el peor momento de todos; el vacío más grande, el hoyo más profundo en el pecho y el dolor más fuerte los sentí ahí. Lloré como no había llorado durante todo este tiempo. Fue una catarsis muy profunda. En ese instante creí que no iba a salir nunca, que pasara lo que pasara y que hiciera lo que hiciera todo sería en vano, porque nunca iba a flotar de nuevo.


    Desde un comienzo me traté de centrar en el perdón y no en el odio, ya que este únicamente envenena el alma, y me enfoqué en perdonar a Fernando, porque sabía que si no lo hacía, nunca saldría adelante. Sin embargo, me olvidé de algo mucho más importante, perdonarme a mí. Perdonarme no haber dicho nada, haber permitido que las cosas llegaran al punto al que llegaron, no darme cuenta de la situación, no haber tenido el valor de frenar las cosas las dos ocasiones en que tuve oportunidad y principalmente perdonarme y aceptar que yo también cometí errores. Ese día en que logré perdonarme, me di cuenta de que estaba del otro lado: de pronto vi a lo lejos esa isla que durante tanto tiempo esperé ver, ese pedazo de arena que me haría estar de pie nuevamente.


    Este duelo me permitió descubrir a una Ceci que no sabía que existía; me dio la oportunidad de entender que es vital contar con flotadores —como la familia y los amigos—, pero también que la fortaleza interna es lo más importante, pues es el propulsor para llegar a la orilla. Aún no sé por qué me pasó lo que me pasó, por qué la vida me puso una prueba tan difícil; tal vez algún día logre entenderlo. Solo sé que como me dijo el esposo de una gran amiga: “Para atrás, ni para agarrar vuelo”.


    Después de un año, nueve meses y seis días por fin llegué a la orilla y estoy de pie. Lista para construir un nuevo barco y zarpar para emprender una nueva aventura.


    Ceci, mercadóloga de 35 años.
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    EL DESAPEGO EMPIEZA CON LA DISTANCIA


    


    La única manera de olvidarla es dejar de tener contacto con ella. Nada de mensajes, nada de teléfono, nada de saber cómo está. Si no quiero seguir escuchando promesas que no se van a cumplir, me toca a mí no prestar oídos a sus manipulaciones. Mientras no sepa de ella, estoy bien, tranquilo. Apenas me busca y la dejo entrar, vuelvo a estar angustiado, vuelvo a fumar y caigo en la trampa. La única salida es imaginar que la Güera se murió. Ha pasado más de año y medio desde que empezamos y no he logrado superarla. Ni se queda conmigo ni se queda con su marido al 100%. Tengo que matarla en la mente. Es más fácil olvidar a un muerto que a un vivo.


    Bernardo, empresario de 39 años.


    


    Yo creí que Ella y yo podríamos ser amigos. Lo intenté. Ella fue categórica en su respuesta: “No, Dado. Tú y yo no podemos ser amigos. Tú tienes tu vida y yo la mía. Tú tienes a tu familia y yo la mía. Así debe ser. El desapego empieza con la distancia”.


    Ella dejó de felicitarme en mis cumpleaños, en Navidad y cuando publiqué mis libros hizo caso omiso. Simplemente dejó de buscarme y de tener contacto conmigo. Bloqueó mis cuentas de Facebook y Twitter y dejó de relacionarse con mi familia. Sé que tiene contacto con mi hermana porque es la madrina de Iñaki, mi sobrino; yo soy el padrino y mi hermana se encarga de no juntarnos nunca en los eventos de nuestro ahijado. Yo dejé de convivir con su hermana, a la cual adoro, aunque sigo en contacto con mis sobrinas, a las que tanto quiero, ya que soy muy amigo del que era mi concuño.


    En su momento no lo entendí y me pareció que estaba siendo muy injusta, ya que Ella buscaba privarme del contacto con tres niñas a las que quiero con todo el corazón, pues las vi nacer y crecer. Ahora, a la distancia, me doy cuenta de que Ella tenía razón. Solo a través de la distancia se puede procesar el desapego. La distancia te ayuda a elaborar el divorcio privado y el público. En el privado, te enfrentas a tu pasado y a tu realidad actual. En tu divorcio público te enfrentas a tu comunidad, a los amigos en común, a las familias y a toda la red de apoyo que construiste hombro con hombro.


    El divorcio está lleno de pérdidas, y entre ellas están los amigos que conociste por tu expareja, su familia y el grupo social al que pertenecían cuando eran un equipo. Para mí, la pérdida de la relación cotidiana con mis sobrinas, mis cuñados y el grupo de amigos tan sólido que tenía con sus amigas y sus esposos fue de lo que más dolor me causó. ¿Y a mis suegros? No… a ellos no los extraño ni un poquito.


    Necesitas poner distancia con el mundo de tu expareja para poder elaborar el dolor de la ruptura. Al principio eres como un colibrí. Vas picoteando de amigo en amigo, buscando apoyo y comprensión. Te acercas a la familia de tu ex para que te ayuden a que “entre en razón”, haces lo que sea para seguir siendo parte de ese grupo familiar. Después, cuando entras a la fase del hundimiento, te das cuenta de que aquellos a quienes considerabas tus amigos cercanos no lo eran en verdad. Sí, son buenos amigos, pero de tu ex, no tuyos. Si te sentías como “un hijo” más para la familia de tu ex, te darás cuenta de que la sangre llama, y que por muy buena relación que hayas mantenido con ellos durante muchos años, ahora ya no eres parte de ese clan. Esta realidad duele y mucho; sin embargo, es necesario que la aceptes para que puedas seguir adelante en tu proceso de sanación. Si quieres reconstruir tu vida, necesitas dejar de ser parte de la vida de tu expareja. No hay más.


    Este bebé tiene dos familias que lo esperan con amor: la de Pía y la mía. Esto es lo que me hace tan difícil reponerme de nuestra ruptura. Supuestamente no éramos pareja, pero mi suegra me habla casi todos los días para saber cómo voy en el embarazo. Lo mismo su hermano y su mejor amiga. Están más pendientes de mí que la misma Pía. Ella ya sale con el editor. Me rompe el corazón cada vez que la veo en el ginecólogo o en las juntas de la editorial (trabajamos en el mismo grupo editorial, aunque en diferentes revistas). No dejarla de ver me lastima. Ahora ya solo soy la madre de su hijo. ¿Y si se lo doy en adopción? Me lo pregunto últimamente. No puedo seguir viéndola sabiendo que ella ya tiene una relación de pareja con alguien más. No puedo con el dolor de saber que ya se acuesta con un hombre, mientras mi cuerpo se deforma por cargar a su hijo.


    Mireya, periodista de 38 años.


    


    La realidad es que el divorcio público a veces es más doloroso que el privado. En mi caso lo fue. Generalmente, estamos preparados para la tormenta privada, la que se da en la pareja, pero estamos poco preparados para el impacto del alejamiento de los amigos y la familia del otro. Sabes que la estás pasando muy mal y esperas que los que consideras tus amigos estén cerca de ti, ya que, después de todo, compartiste con ellos sus bodas, la llegada de sus hijos, los bautizos y las primeras comuniones, los viajes, la compra de sus casas, las pérdidas de padres e innumerables cenas los sábados en la noche... Uno de los traumas más fuertes en la etapa de hundimiento es descubrir que con tu divorcio se rompen también todas esas relaciones que construiste a través de tu excompañero y que eran prestadas, que en realidad no eran tuyas.


    Ella fue muy firme en su postura: “No busques a ninguno de mis amigos. Ya les pedí lealtad hacia mí. Yo no buscaré a los tuyos, pues te deben lealtad a ti y no a mí”. Yo nunca hubiera sido tan dogmático como Ella; sin embargo, lo que he observado con mis pacientes a lo largo de los años es que esto que Ella hizo de forma explícita, ellos lo han vivido de manera implícita. Mis amigos me acogieron y dejaron de buscarla, a pesar de que la querían. Lo mismo sucedió con los suyos.


    Tarde o temprano, todos los que rodean a la pareja formarán parte de alguno de los dos ejércitos de los que hablamos en los capítulos anteriores. La fase del hundimiento implica sentirte traicionado y rechazado por gente a la cual sentías cercana. La fase del ave fénix implicará aceptar que esta distancia no es personal y que simplemente el divorcio público conlleva que cada uno de los miembros de la pareja sea acogido por su clan. Al dejar de ser una unidad, pertenecen a dos grupos familiares y sociales totalmente diferentes.


    Una de mis sobrinas consentidas se casó. Es la hija mayor de una de las hermanas de Flora. Soy su padrino de bautizo. Tiene 22 años. Me habló por teléfono y me pidió que nos viéramos. La invité a comer. Me entregó su invitación de boda, pero me dijo que no me invitaría al banquete: “Padrino, no se enoje, por favor. Mi tía Flora no quiere que esté con la familia y me metería en un problema con ella si lo invito. Sabe que lo quiero mucho, pero no puedo invitarlo a mi boda”. Le dije que la entendía y que no tenía problemas conmigo, que para mí sería como si estuviera con ella ese día, que cuando regresara de su viaje de bodas la invitaría a cenar con su marido. Le di un cheque de regalo de bodas y hasta le dije: “Mija, que seas muy feliz. Gracias por venir a ver a tu padrino”. Se fue y sentí muy gacho. Hasta chillé. Yo he visto crecer a esa chamaca. El día de la boda estuve muy triste. Me imaginaba a toda la familia en la fiesta y yo solo en la casa. Me fui al cine y a cenar con una pareja de amigos. Fue un día triste para mí.


    Mauro, ebanista de 43 años.


    


    Aceptar la sana distancia con el mundo de tu ex es entrar a la fase del ave fénix. Ya no eres parte de esa vida, y por lo mismo necesitas aprender a brillar por tu ausencia. No tienes que obligar a los demás a sentirse incómodos con tu presencia y no tienes que presionarte para pertenecer a un clan que ya no es tuyo. Aceptar esta pérdida y llorar la pérdida del clan que ahora te rechaza es parte de la etapa al límite por la que necesitamos atravesar.


    Detrás de cada problema hay una oportunidad. ¿Cuál es esa oportunidad en medio del dolor por dejar de convivir con mucha gente a la que querías tanto? ¿Cuál es la oportunidad detrás del divorcio público? Fortalecer la relación con tu familia, con tus amigos, con tus compañeros de trabajo y con tu red de apoyo. Esta vez se trata de ti y del clan al que realmente perteneces. Así que si lo has descuidado, es momento de recuperarlo, sanar los resentimientos y fortalecer esos vínculos.


    Por ello, lo mejor que puedes hacer en este momento de tu proceso es dejar de enfocarte en la vida de tu ex y llenar tu mente con lo que necesitas: tu propia vida.


    Las fases del duelo nunca son lineales, y si decides seguir dedicándole tiempo al pasado y a cómo pudiste evitar lo inevitable, estarás en riesgo de volver a caer en una obsesión sin salida:


    
      	“¿Por qué a mí?”.


      	“¿Realmente hice todo lo que estaba en mis manos?”.


      	“¿Podré volver a ser feliz?”.


      	“¿Y si lo volvemos a intentar?”.

    


    Una obsesión es un pensamiento recurrente, incómodo, irracional, intrusivo y disfórico (que genera ansiedad). Un duelo sano es aquel donde se vive el dolor de la pérdida y se vive una fase depresiva. Una obsesión no es parte de un duelo sano. Obsesionarse implica elegir seguir rumiando una situación que ya no puedes cambiar. Significa volcarte para encontrar soluciones que ya sabes que no existen. Es pensar y volver a pensar en tu ruptura sin ningún propósito útil, solo para pensar en todo lo que ya no volverá a ser. Esto solo genera dolor.


    Si no decides regresar tu atención a tu vida y eliges seguir entrometiéndote en la vida de tu ex, será inevitable que caigas en dinámicas obsesivas que te regresarán a las fases del enojo, la ambivalencia emociona y la depresión. Si le das entrada a los ¿por qué?, le das entrada a las obsesiones, y te dedicas a rumiarlas. Entonces todo se vuelve a complicar.


    Hay días en los que me siento mucho mejor, en los que me doy cuenta de que ya no me siento tan perdida en mi vida; pero cuando se van mis hijas con él, me vuelvo a preguntar qué es lo que pude haber hecho para no llegar a este punto, para no haberme sentido así de harta y cansada del matrimonio, y es cuando la cabeza me vuelve a dar vueltas y empiezo a pensar una y otra vez en qué es lo que hubiera podido hacer para que las cosas funcionaran. Me he pasado otra vez fines de semana llorando… Entonces, en la terapia recuerdo que volver ya no es una opción y que no hay nada que pueda hacer para que el matrimonio del ayer funcione en el aquí y ahora. Es muy cansado sentir que recaigo una y otra vez.


    Adriana, administradora de empresas de 42 años.


    


    En este punto necesitas asumir lo dicho por Adriana: no hay nada que puedas hacer aquí y ahora por esa relación fallida. Lo que realmente puedes hacer es algo por ti y por tu nuevo proyecto de vida. Puedes elegir volverte más prudente, delgado, ordenado, divertido, adaptable, sensual, detallista, culto, emprendedor y deportista… para ti. No para cumplir las expectativas de tu expareja, sino porque son virtudes con las que deseas vivir en el aquí y ahora. Que tú crezcas y trabajes en tus defectos de carácter no modificará la realidad de tu divorcio; sin embargo, puede lograr que te sientas más comprometido contigo mismo y con lo que ahora quieres para ti. Necesitas acabar de aceptar que tu relación de pareja no terminó porque “algo estuviera mal en ti”, ni porque tú no fueras una persona valiosa y amorosa. De hecho, se requiere ser una persona valiosa y amorosa para dejar ir al otro, para crecer y ser un mejor ser humano.


    Para lograr lo anterior, necesitas poner distancia física y emocional con tu expareja y decidir regresar tu mirada hacia ti y hacia lo que quieres modificar. Mientras sigas instalado en lo que tu expareja hace y deja de hacer, en lo que dice o no dice, estarás posponiendo tu avance. Poner distancia con tu ex y con la vida que tuvieron en común implica una gran disciplina, más hoy en día, cuando la tecnología (Facebook, Twitter, Instagram, Snapshot…) nos permite acceder a tanta información privada. Si realmente quieres seguir adelante con la fase del ave fénix, necesitas desintoxicarte por completo de la vida que está reconstruyendo tu expareja y enfocar tu energía en ti. Asumamos algo: tu expareja está enfocada en rehacer una vida y no está dispuesta a invertirte ni un solo segundo de su tiempo, por lo que es prudente que a partir de ahora tú hagas lo mismo.


    Cada vez que a tu mente lleguen preguntas tales como ¿por qué?, ¿cuándo?, ¿cómo?, con respecto a tu pasado y lo que tu expareja está haciendo hoy en día con su vida, no te permitas darle rienda suelta a la obsesión y contéstate una y mil veces: “Ya no importa, ya no importa, ya no importa, ya no importa”.


    Yo te comparto que lo convertí en un mantra. Cuando me decían mis amigos: “Nos encontramos con Ella en la boda de la prima de la cuñada de Juana. Iba con su novio”. Ya no me importa, ya no me importa, ya no me importa, me repetía en silencio para después cambiar el tema radicalmente.


    El desapego empieza con la distancia. Gran aprendizaje del personaje en cuestión. En la medida en la que dejé de enterarme de lo que Ella hacía o decía, empecé a sentirme más tranquilo. Me seguían dando celos, me seguía incomodando que tuviera novio; sin embargo, ya no me enteraba de los detalles, y en consecuencia ya no me dolían de la misma manera. Ahora sí que ojos que no ven, corazón que no siente. Cuando alguien cercano quería hablarme de Ella, yo le pedía que por favor no lo hiciera, que me incomodaba y que mejor habláramos de algo más. Así, mi vida dejó de girar alrededor de mi exmujer, y poco a poco empecé a recuperar el control de mi propia vida. Fue todo menos fácil, y realmente me llevó mucho desacostumbrarme a preguntar por Ella, pero sobre todo a no permitir que los demás me dieran detalles de su vida; sin embargo, finalmente funcionó. Ella por allá y tu amable servidor por acá.


    Ya estoy divorciado. Ya no tengo responsabilidad de ningún tipo sobre Miguel. Está muy grave; me pongo muy mal cuando me entero de su enfermedad. Quiero ayudar, pero no puedo. Decidí ya no preguntar por él. No me sirve de nada angustiarme por su salud. Si yo pudiera estar cerca, lo haría; pero ni a él le hace bien que insista en buscarlo ni a mí me ayuda que me rechacen. Le escribí una carta despidiéndome de él, deseándole éxito y salud. ¿La habrá leído? Entonces empiezo a dudar de si ya cerré o no el ciclo.


    Gonzalo, consultor de imagen de 32 años.


    


    Susan Elliott, en Getting Past your Breakup, sostiene la tesis de que la clave para lograr dejar atrás el duelo de una relación de pareja es la disciplina de no entrometernos en la vida actual del otro. Elliott enfoca su libro a la importancia de la libertad y al desconocimiento de la vida de nuestra expareja.1


    Esta autora destaca la tendencia de quienes rompemos una relación de pareja a rumiar nuestro pasado y el presente de quien fue nuestra pareja, e insiste en que el único camino eficiente para poder empezar a recuperar nuestra energía y nuestro autocuidado es dejar de poner atención en la vida del otro y ocuparnos de la nuestra, dejando de meter las narices en la existencia de nuestro excompañero.


    Elliott afirma que lo único que importa en este momento de tu proceso es lo que estás haciendo con tu vida, y ahí debe estar puesta tu energía. Cada vez que permites que tu energía se gaste en pensamientos sobre tu ex, estás distrayéndote de tu camino. Elliott nos da un consejo maravilloso: “Deja de hacer preguntas acerca de tu ex y empieza a hacerte preguntas acerca de tu vida”. Su vida ya no te incumbe, la tuya sí.


    Algo similar sucede con la vida sexual. Cuando estamos recién separados, es normal sentir deseo sexual y al mismo tiempo sentir miedo de ejercer nuestra sexualidad con nuevas parejas sexuales. Independientemente de cómo fue tu ruptura, después de un tiempo empezarás a sentir un fuerte deseo sexual. Al final de tu relación y en los primeros meses de tu ruptura, la sexualidad se volvió inexistente, algo que sonaba a marciano y japonés, un lujo asiático inaccesible; pero ahora, poco a poco, estarás dispuesto a buscar un buen sushi para cenar.


    Es inevitable que nuestra sexualidad y nuestra moralidad vayan de la mano, ya que ambas caminan muy de cerca en cualquier sociedad. Hay gente que está convencida de que solo se debe tener sexo con aquella persona con la cual estás casado por la Iglesia; hay quienes creen que solo está bien tener intimidad cuando hay una relación formal; otros creen que después del divorcio no debe haber ningún tipo de contacto sexual por lo menos durante un año, y algunos creen que la sexualidad es una parte tan natural del ser humano que debe ser libre y abierta sin importar el estado civil, que es válido tener sexo con cualquier persona que esté dispuesta a ello. Por lo mismo, ya que hay tantos puntos de vista con respecto a la sexualidad después del divorcio, este libro solo hablará de lo que tiende a suceder una vez que estás libre. No hablaremos de la moralidad, hablaremos de lo que es sano y bueno para ti.


    Parte de no dejar ir al otro tiene que ver con la vida sexual. Es muy común que una pareja, aun después de meses de vivir separada, vuelva a tener sexo porque ambos están necesitados de afecto, porque es una manifestación de intimidad en medio de mucha soledad, porque conocen plenamente sus cuerpos y los extrañan, porque es un recordatorio de que podrían regresar en un momento determinado o porque simplemente hay necesidades fisiológicas que satisfacer.


    Si el verdadero desapego empieza con la distancia y uno de los aspectos que más apego genera es el contacto sexual, necesitamos evitar por completo este tipo de contacto con nuestra expareja, sin excusas ni justificaciones. No podemos recuperar nuestra energía —ni, en consecuencia, las riendas de nuestra vida—, mientras sigamos manteniendo contacto sexual con nuestra expareja.


    Susan Elliott describe arduamente las siete excusas más comunes por las cuales evitamos la distancia con nuestra expareja. Yo las mencionaré dándote mi particular punto de vista como hombre divorciado y como terapeuta de varias personas en la misma situación.


    1. ¿Por qué no podemos ser amigos? No cabe duda de que hay muchas variantes en este punto; sin embargo, la realidad es que quien pretende tener una verdadera amistad con su expareja o nunca estuvo enamorado o está en negación. Tratar de ser amigo de tu expareja es forzar una relación que ya terminó. Que la ruptura haya sido amigable y no hayan existido gritos ni sombrerazos no implica que pueda existir una amistad real entre dos personas que fueron pareja, que tuvieron una vida sexual en común y que compartieron un proyecto de vida.


    Como lo vimos, uno de los pasos más importantes que debe dar una persona que rompió su relación es encontrar una identidad individual; es decir, abandonar la identidad que compartía con la pareja. Una amistad, cualquiera que sea, implica tener una identidad en común. Si lo que buscamos lograr es una identidad individual después de la ruptura, no lo conseguiremos fomentando otra identidad amalgamada, pero en diferente estilo. Es imposible.


    ¿Te acuerdas del testimonio de Magdalena, la editora que compartió que una de las cosas más difíciles fue enfrentarse al hecho de que todas sus amigas, menos ella, tenían una identidad en pareja? Pues el proceso de sanación verdadero implica justamente eso: lograr una identidad individual, y es a eso a lo que le huimos cuando buscamos seguir en contacto con nuestra expareja.


    Es muy complicado que en una relación de dos excompañeros, ambos respeten no relacionarse entre sí a través del sexo. Es muy difícil que no existan bromas o juegos que no se malinterpreten, dándoles cierto contenido sexual, y por lo mismo la sexualidad es un tercer invitado que está siempre presente. Por lo anterior, no importa cuánto lo intentes, ser “amigo” o “amigo cariñoso” de tu ex no funciona.


    En general, e irónicamente, el miembro de la pareja que más presiona para que sean “amigos” es el iniciador, que si bien no quiere la responsabilidad de estar en pareja y comprometerse más con la relación, tampoco está dispuesto a terminar de tajo con una relación que le resulta familiar, o bien no quiere renunciar a tener sexo con alguien que está interesado en él.


    Si eres quien insiste en ser “amigo” de tu expareja, analiza tus motivos. ¿Estás tratando de aminorar el dolor de la pérdida?, ¿estás jugando un juego para no dejarla ir?, ¿estás buscando sembrar en el otro una semilla de esperanza a pesar de que no quieres estar ahí?, ¿quieres tener los derechos de una relación amorosa sin tener las responsabilidades? Cualquiera de estos motivos proviene del egoísmo y no del amor, y por esta razón la relación será abusiva. No insistas. Sé justo y deja ir al otro.


    Si eres al que le están proponiendo ser “amigos”, di NO. No fuiste valorado en su momento y no lo serás ahora. Si no fue una buena pareja para ti, tampoco lo será como amigo. Tu ex por algo se convirtió en tu ex.


    Fue el festival de la guardería a la que va Marcelo. Le escribí a Memo para que llegáramos juntos, pues estacionarse ahí es complicado. Me dijo que sí. Pasó por mí en su moto. Se veía guapísimo y me sentí increíble al llegar con él al colegio de mi niño. Nos sentamos juntos y hasta le dije a la miss de Marcelo que éramos muy buenos amigos. Todo iba bien hasta que él recibió un mensaje en su celular de una tal Karina, quien le mandaba un beso y una foto en bikini desde “Cancún con amor”. Estaba ahí, junto a él, jugando a que éramos amigos y con el corazón hecho una ciruela pasa. No pude evitar poner jeta, y entonces me dijo: “¿Ves? Si no te vas a aguantar, no te lleves”. La pasé muy mal.


    Ana María, pedagoga de 31 años.


    


    2. Necesito cerrar. Ciertamente, cuando hay una ruptura, cuando estamos enfrentando un duelo, es útil escribir, expresar y hasta confrontar al otro para decirle adiós. Sin embargo, tanto en mi experiencia como en la de muchos otros pacientes, “cerrar el ciclo” se convirtió en la excusa perfecta para seguir en contacto y no dejar ir.


    Ante una infidelidad, una ruptura intempestiva o una herida muy profunda como una separación, nos surgen preguntas y la necesidad de expresar lo que sentimos; sin embargo, necesitamos asumir que no hay respuesta para muchas de estas preguntas y que en todo caso nuestra expareja no es el interlocutor adecuado para escucharnos. Ya no.


    Lo que es importante entender es que, aunque escucharas las respuestas que quieres oír, aunque te ofrecieran cien veces la misma disculpa y aunque el otro sostenga que no hubiera querido lastimarte de esa manera, el tiempo no se puede echar atrás y nada cambiará el rumbo de las cosas.


    Insistir en sentarte a platicar con tu expareja para “entender lo que pasó”, o hacerle interminables preguntas para conocer a fondo cómo se dio la infidelidad, o bien exigirle una vez más que te ofrezca una disculpa, no te hará sentir satisfecho, y lo peor de todo es que no te dará la sensación de haber cerrado.


    Es responsabilidad de cada uno de nosotros aceptar que cerrar no depende del otro, depende de nosotros. Cerrar es dejar atrás la relación y los sentimientos que tuvimos hacia el otro sin sus respuestas, disculpas, explicaciones ni la información adicional que quisiéramos escuchar. ¿Qué crees? Si las relaciones no son perfectas, los cierres tampoco lo son. En muchos casos necesitamos aprender a dejar ir al otro, aun cuando no le digamos lo que sentimos a la cara.


    ¿Necesitas ofrecer una disculpa? ¿Necesitas expresar lo que sientes? Escríbelo en un papel y quémalo, grítaselo al viento, escríbele a tu expareja una carta y entiérrala en un bosque. Escríbele un email diciéndole todo lo que pasa por tu mente y envíalo a una dirección desconocida. Ve a terapia… pero, por el amor de Dios, no la vuelvas a buscar. Ya no hay nada más de qué hablar. Suéltalo. Lo necesitas.


    Miguel no mejora. Sé que no se ha sentido bien. Aunque no quiera verme, necesito pedirle perdón. No contestó mi carta. No sé si la leyó. ¿Y si es cierto que el cáncer es resentimiento y yo, por mis pendejadas, tuve la culpa de que le regresara? Daría todo por poder cuidarlo, aunque fuera un fin de semana. ¡Cómo quisiera haber hecho las cosas de otra manera! No estoy tranquilo. Sé que él me está castigando con su silencio y me lo merezco, pero ¿cómo pides perdón si ni siquiera te contestan el teléfono? Además de sentirme una mierda, no puedo hacer más. ¡Qué frustración! He pensado en ir a Monterrey y sentarme afuera de casa de sus papás hasta que me reciba y me escuche.


    Gonzalo, consultor de imagen de 32 años.


    


    3. Solo quiero entender en qué me equivoqué para no volver a repetirlo. La lógica puede indicarte que la mejor persona para darte retroalimentación de lo que hiciste “mal” en tu relación pasada es tu expareja y que sería útil que te la diera para que no vuelvas a repetir esos errores en futuras relaciones. Aunque suene constructivo y humilde, es totalmente irracional. ¡Tu expareja no puede ser tu psicoanalista! De sus errores se tendrá que encargar ella, y tu responsabilidad es encargarte de los tuyos. Cuando estamos en pareja, una de nuestras grandes responsabilidades es acompañar en su crecimiento. Sin embargo, esa tarea ya no le toca a tu expareja.


    Ambos cometieron errores; no obstante, lo significativo en este momento es asumir que no necesariamente los errores fueron los que te llevaron a terminar tu relación, sino que quizás estuviste relacionado en pareja con alguien cuya visión de la vida era simplemente incompatible con la tuya. Tal vez era evidente que tu relación de pareja, como la mía, era insostenible. Tal vez ambos deseaban cosas diferentes de la vida, tenían prioridades diferentes y actuaban desde posiciones irreconciliables; sin embargo, decidieron ignorar estas situaciones, o bien, como en mi caso, hacer un esfuerzo inhumano para que embonaran dos proyectos de vida que eran como el agua y el aceite.


    ¿Te digo algo? Bastante dolor tienes que enfrentar y sanar como para que todavía te pongas de tapete para que alguien más te explique qué fue lo que hiciste mal. No necesitas escuchar eso, no necesitas seguir lastimándote ni asumir que tu relación terminó porque “no fuiste lo suficientemente bueno”.


    Es muy doloroso que ambos se pongan en esa situación. Es muy duro sentarte con la persona que alguna vez creíste que era el amor de tu vida a escuchar tus innumerables fallas. De igual manera, sería muy duro que te sentaras a decirle lo mal que maneja su vida. No es necesario. No es justo que sigan lastimándose. Ya hay bastantes heridas por sanar.


    Lo mejor es dejar que el otro piense lo que le acomoda y que tú hagas lo mismo. ¿En qué se equivocó el otro? ¿En qué me equivoqué yo? ¡Ya no importa! La realidad es que la relación ya terminó, y revisar una y otra vez las razones por las cuales la relación de pareja no funcionó es doloroso y fútil. No cambiará en nada el rumbo de las cosas. Además, no es momento para pensar en una nueva relación. Así que toma tu libreta de “apuntes de los errores del corazón” y, por favor, retírate y ve a una terapia.


    Mónica me pidió que cenáramos. Me insistió mucho en ello. No sé por qué, pero dije que sí. Ahí me tienes, yendo a un restaurante a cenar con mi exesposa después de un año de divorciados. Apenas dejé el coche en el valet y vi su camioneta, me di cuenta de que era una estupidez. ¿De qué íbamos a platicar? Me senté a la mesa y desde ahí empezó la incomodidad. Después de tomarme el tequila doble como si fuera agua, me di cuenta de que estaba muy nervioso. Ella hablaba de los niños y de sus calificaciones y de la casa. Después de ordenar, fui al grano: “¿De qué necesitas hablar?”. Entonces me sentí como en un sueño. Me dijo que un tipo la había invitado a salir, que le gustaba y que quería que yo le diera tips para no regarla con él. ¿Te imaginas? ¡Me quedé trabado! Me dieron ganas de gritarle “¡Estúpida!”, pero pensé que ella convocó a una cena y yo acepté. Me paré al baño. Me miré al espejo y por lo menos me dije diez veces frente al espejo: “Pendejo”. La culpa no es del indio, sino de quien lo hace compadre. Regresé, me disculpé con ella, cancelé los platillos, pagué y me fui muy enojado tanto con ella como conmigo. “Mónica, no me vengas con estas chingaderas”, le dije antes de irnos del restaurante.


    Salvador, ingeniero civil. 44 años.


    


    4. ¿Disponible para una reconciliación? Esta es básicamente la especialidad de la casa. Tengo doctorado en el tema. Yo nunca lo hubiera hecho consciente si no hubiera sido porque mi hermana me lo hizo ver: “Joselo, tú sigues manifestándote en la vida de Ella para ver en qué momento vuelven; solo que eso no va a suceder”. Yo argumentaba a la Güera, mi hermana, que no, que solo trataba de ser amable y cordial. “¿Amable y cordial? ¡No jodas! ¿Quién le manda a su exesposa un arreglo de flores con un regalo el día de su cumpleaños?”. Sí, aunque no lo creas, los primeros tres años después de mi divorcio, y a pesar de que Ella ya tenía novio, yo le mandaba religiosamente un regalo el día de su cumpleaños y otro para Navidad. Por supuesto que Ella, con más prudencia e inteligencia emocional que yo, no se daba por enterada y ni las gracias me daba. Así como Miguel con las cartas de Gonzalo.


    Yo le daba a la Güera, a mis amigos y a Rafa (mi terapeuta) cualquier cantidad de excusas por las cuales era lógico y sano hacer semejante barrabasada; pero yo no quería ver lo que todos veían: estaba haciendo todo lo que estaba en mis manos para abrir la posibilidad a una reconciliación. Lo más absurdo de todo es que en verdad yo creía que era caballeroso y amable de mi parte mandar los regalos. “Pero ¿que no te das cuenta de que seguramente te odia más cada vez que llega algo de tu parte?”, me decía la Güera cuando se acercaba la fecha del cumpleaños. “Es que yo tiraría el maldito regalito a la basura sin tomarme la molestia de abrirlo”, concluía frustrada.


    “¿Qué hubieras hecho si el exnovio de Ella le hubiera mandado un regalo de cumpleaños cuando estaba casada contigo?”, me confrontó Rafa de manera frontal. “La verdad me hubiera enojado mucho. Hubiera sido una falta de respeto y le hubiera pedido que lo regresara”, expresé sabiendo por dónde iba el sentido de la pregunta.


    Sí, hoy entiendo que, lejos de haber sido un buen detalle de mi parte, esos regalos reflejaban mi necesidad de no cerrar la posibilidad de volver a intentarlo. La realidad es que me llevó mucho tiempo aceptar que esa ruptura, por dolorosa y frustrante que fuera, fue benéfica para los dos. Mientras yo siguiera mandando flores y bombones, regalos y tarjetas, seguiría tratándola como si fuera mi mujer. Hasta que no terminé por completo la comunicación con Ella, no pude comenzar a procesar el duelo y darme cuenta a cabalidad de que era totalmente inapropiado volver a buscarla. No, no es mi amiga. No, no hay nada más de qué hablar. No, no necesita que le ofrezca otra vez perdón por haber sido infiel, y no, evidentemente no quiere volver conmigo.


    Este último 22 de marzo, el día de su cumpleaños, no dije ni mu. ¡Lo logré! Ni siquiera la felicité por WhatsApp. La Güera me felicitó más que cuando me titulé de la maestría. Cenamos juntos por casualidad ese día y cuando nos despedimos, me dijo: “Joselo, ya es momento. A ver para el frente que estamos tristes de verte de tapete”. ¡Zaz! Me hizo ver que era un arrastrado. ¿Y sabes qué? Pues me dejé de arrastrar… ¡Cómo no!


    El final de una relación es el final. No hay capítulos extra, no hay segundas temporadas, no hay nuevas ediciones corregidas y revisadas. El final debe ser el final. Para estas alturas ya no hay lugar a reconciliaciones. Ahora lo tengo claro.


    Pasó lo que algún día sabía que pasaría. Julián se comprometió con una compañera de la carrera. Me enteré por Facebook. La niña posteó que se casaría con su novio a finales de año. Me enojé mucho, lloré, me dolió. De alguna manera siempre había visto la posibilidad de que lo volviéramos a intentar. Él enamorado y ya listo para rehacer su vida, y yo sin que nadie valioso me invite a salir. Me sentí muy sola.


    Natalia, nutrióloga de 26 años.


    


    5. ¡Necesito regresarle sus cosas! ¡Vaya que el ser humano es creativo! Es increíble la cantidad de justificaciones que buscamos para seguir en contacto con nuestra expareja:


    
      	“La tengo que ver para regresarle sus trajes de baño”.


      	“Necesito buscarlo para devolverle sus pantuflas y dos playeras que dejó en mi casa”.


      	“Dejó su cepillo de pelo y se lo quiero devolver”.


      	“Me prestó dos películas y un disco de Pink Floyd. Se los tengo que llevar”.


      	“Sus lentes oscuros, sus aretes de perla, su iPod…”.

    


    ¿A poco no? Cualquier objeto, por pequeño e inútil que sea, es un buen pretexto para buscar al otro y establecer contacto. La realidad es que todos podemos vivir sin trajes de baño, sin pantuflas, playeras, cepillos, películas, discos de Pink Floyd, corta uñas, barnices, vestidos, pantalones, chalinas, iPod y tenis para correr. El verdadero intercambio de pertenencias se da al principio de la ruptura y cada uno se queda con lo que es significativo. Después de meses de separación, si algo de tu ex se quedó en tu casa, lógicamente ya fue reemplazado y ya no es necesario.


    Después de los primeros tres meses posteriores a la ruptura, es entendible que el otro se deshaga de lo que no recuperaste. Es decir, no pretendas que el otro guarde en su casa tus cosas como si tuvieras una bodega personal. Lo que no solicitaste en este tiempo, dalo por perdido. Lo que el otro no te pidió de regreso, lo puedes tirar, regalar, quemar, enterrar o triturar.


    Regla básica: los regalos nunca se devuelven ni se piden de regreso. Si eres un hombre y eres caballeroso, ni siquiera pedirás el anillo de compromiso. Lo que diste como regalo es propiedad del otro.


    Lo que es absurdo, y peor aún que mi dinámica torcida de los regalitos de cumpleaños y de Navidad, es buscar a tu ex después de meses para devolverle cosas que no son más valiosas que su tranquilidad y la tuya.


    Cuando te acuerdes de que olvidaste algo importante en casa de tu ex, piensa lo siguiente: más se perdió en la Segunda Guerra Mundial.


    ¡Hazme el favor! Me escribe Javier para decirme que pasaría a la casa a recoger su smoking. Un smoking que no le queda desde hace 25 años, por supuesto. ¿Qué crees que le contesté? “Hace meses di por hecho que todas las chivas que te interesaban te las habías llevado. Lo doné al Salvation Army, junto con el resto de la ropa que dejaste.


    Pilar, historiadora del arte de 57 años.


    


    6. Somos amigos con derechos. Hay relaciones de pareja que son totalmente disfuncionales en el día a día y, sin embargo, tienen una vida sexual maravillosa. Por lo mismo, aún después de la ruptura tienden a tener eventos sexuales esporádicos con el objetivo de “rescatar lo único que valía la pena de su relación”. A lo largo de mi vida profesional he trabajado con decenas de personas que creen que seguir teniendo una vida sexual activa con sus exparejas es algo totalmente sano y racional.


    ¿Este es un esquema que puede funcionar? La respuesta es contundente: ¡No! Así como no podían separar las discusiones y la agresión de la buena sexualidad cuando eran pareja, ahora que ya no lo son los patrones de conducta y conflicto tampoco se romperán. El “sexo sin compromiso” con tu excompañero puede parecer divertido y seguro, ya que se conocen y conocen lo que les gusta a ambos en la cama; puede parecer que es una situación en la que los dos ganan, pero no es viable.


    
      	“¿Qué daño nos podemos hacer?”.


      	“Confiamos el uno en el otro. Estamos seguros”.


      	“Ambos tenemos necesidades sexuales y las satisfacemos entre nosotros”.


      	“Nunca encontraré un mejor amante”.


      	“Tenemos el acuerdo de que esto se acabará cuando alguien más llegue a nuestras vidas”.

    


    No importa cuánto control tengas respecto a tus emociones en esta situación, tarde o temprano terminarás sintiéndote angustiado, confundido y usado. Así como no podemos ser amigos de nuestro ex, tampoco es cierto que manejaremos de manera natural el hecho de que empiece a salir con alguien más. Te sentirás inseguro, celoso y desplazado. Entonces, las mismas discusiones, los arranques de ira, los insultos y las agresiones regresarán. No podemos separar la relación física de la emocional. El drama se vuelve a activar: llanto, reproches, amenazas, celos, violencia… No puedes seguir posponiendo lo inevitable: necesitas decir adiós.


    Si tuviera que describir en una frase lo que es ser “amigo con derechos” de tu exesposo, diría lo siguiente: una fuente insaciable de problemas, donde además el sexo termina por ser pobre y escaso.


    Usar al otro no es ser “amigo con derechos”, es únicamente tratarlo y ser tratado como un objeto sexual. Así que, ya que necesitas reconstruir tu dignidad, tu autoconcepto y tu valía, deja de usar a tu ex y deja de permitir que te usen. Si murió, ¡entiérralo y deja de dormir con él!


    Lo malo no es que me siga buscando para ser amigos. Lo malo es que sigo cayendo en el juego. No, ya no nos acostamos porque somos “amigos”, pero ya con copas me roza la pierna, me dice que me extraña y hasta me dice que haría todo lo que yo le pidiera para que volviera con ella. Ahora ella me dice que no deja a su marido porque se moriría de tristeza. Total que solo me calienta los huevos, llora porque me extraña, le robo tres besos y se hace la indignada porque está intentando construir una amistad verdadera conmigo. Estoy otra vez confundido. No aprendo. Caigo y vuelvo a caer.


    Bernardo, empresario de 39 años.


    


    7. Nos movemos en el mismo círculo.


    
      	“Los dos somos financieros y en este medio es imposible no toparnos”.


      	“La comunidad gay es muy pequeña: truenas con tu ex y o lo vuelves tu amigo o le das en la torre al grupo de amigos”.


      	“No vamos a romper nuestro negocio solo porque ya no somos pareja. Somos socios y de ahora en adelante nos vamos a comportar de esa manera”.


      	“Los dos somos parte de la Filarmónica de la Ciudad y nos vemos todo el tiempo en los ensayos y en las presentaciones. Tenemos que aprender a ser amigos”.

    


    Ciertamente, existen muchas situaciones en las cuales no tener ningún tipo de contacto con tu ex es imposible. Si hay hijos en común, tendrán que verse a lo largo de toda la vida. O ser parte de una comunidad determinada nos lleva a tener contacto cara a cara con nuestro excompañero cada cierto tiempo. Sin embargo, el hecho de trabajar en la misma industria o edificio, pertenecer a una comunidad cerrada (gay, libanesa, judía, cristiana, un partido político) o compartir la custodia de los hijos no significa estar obligados a tener un contacto significativo.


    Bien dicen que lo cortés no quita lo valiente. El saludo no se le niega a nadie; sin embargo, hay una gran diferencia entre ser amable con tu expareja y prestarte a seguir siendo parte de su vida, de su enojo, de sus frustraciones, de sus groserías, de su nueva vida sexual o, peor aún, ser espectador de su nueva relación de pareja.


    Romper con alguien y tener que seguir en contacto constante por pertenecer al mismo círculo es muy complicado; sin embargo, necesitan establecer límites y reglas muy claras para que pueda funcionar.


    El dolor de cada uno no se expresa con los amigos en común. No se maneja en la oficina o en el negocio. En el trabajo no se habla más que de trabajo. Lo mismo sucede en las comunidades pequeñas: cordialidad y respeto, evitando hablar de la vida del otro con la gente en común.


    Si tienes una nueva pareja, no se la restriegues en la cara a tu excompañero. Si él lo hace, ignóralo. No entres en una competencia, ya que de alguna manera, si lo permites, ambos seguirán unidos por el vínculo de la competencia y la venganza.


    Si eres parte de este grupo y necesitas ver a tu ex constantemente, si comparten el mismo ciclo laboral o la misma comunidad, mantente en una postura clara: no son amigos, no son rivales, no están en competencia, no pueden ser cercanos… Son dos conocidos que se tratarán con respeto y cortesía. Nada más.


    Yo soy editora de una revista y Pía trabaja ahora en otra revista del mismo grupo editorial. Cada mes tenemos juntas con los de ventas y con los de marketing. Me pongo muy nerviosa. Nadie sabe en el trabajo que estoy embarazada de ella (por loco que suene), y en las juntas me cacho buscándole la mirada. Ella me ignora. Me dan ganas de llorar. Estoy a semanas de parir. La veo chatear con alguien y me imagino que es él. Me muero de los celos y de dolor. Termina la junta y ella se despide de mí y se va, y me siento más vacía que nunca. He pensado en renunciar. Pero… ¿cómo le hago si voy a tener a un hijo en menos de un mes?.


    Mireya, periodista de 38 años.


    


    Recordamos el sabio dicho de Abel: “Cuando se acaba, se acaba”. Y también la enseñanza que nos dejó Ella: el desapego empieza con la distancia… Así que deja de justificarte y pon distancia de por medio. Es la única manera para sanar.


    Conocí a Javier en una reunión de trabajo en Morelia, donde él vivía. Desde que nos vimos empezó a coquetear conmigo y en cuanto pudo me envió un mensaje invitándome a cenar esa misma noche. Yo sentí una gran atracción hacia él, pero me contuve porque había viajado con varios compañeros de trabajo y no quise desaparecerme así sin más.


    Los mensajes y las miradas subieron de tono en los dos días que estuvimos allá. En el viaje de regreso a la Ciudad de México me enteré de que una de las compañeras que iban con nosotros estaba teniendo una relación oculta con él.


    Me olvidé de él apenas por unos días, porque pronto sus mensajes empezaron a llegar de nuevo. A mí el asunto me divertía, me halagaba y me parecía muy conveniente, pues recién se había cumplido un año de mi divorcio y lo último que quería era una relación estable con nadie.


    Un día me avisó que venía a la Ciudad de México por cuestiones de trabajo, y de nuevo me invitó a cenar. Por ese tiempo ya había investigado acerca de él, y a pesar de su fama de mujeriego e inestable emocional, a mí el tipo me divertía y me gustaba horrores, así es que pensé: “Yo no quiero una relación seria ni soy de las que se va a ligar. Se levanta a cualquiera, así es que este está que ni pintado para lo que es”.


    Lo que uno nunca sabe al iniciar cualquier relación con alguien es precisamente “para lo que es”. Él venía frecuentemente a la ciudad, y ya para la tercera ocasión se alojaba en mi casa. Había una química muy fuerte, nos divertíamos juntos, salíamos al cine, cenábamos, veíamos a su madre y a su abuela para comer, pasábamos dos o tres días intensos, y entonces venía lo mejor… él regresaba a su vida y yo a la mía y todos felices y en paz.


    Demasiado bueno para ser verdad. Me enteré de la manera más fortuita de que por los días en que empecé a salir con él, una mujer en Morelia estaba pariendo una hija suya (sí, suya). Me enfurecí, le llamé, se escondió, no me contestó el teléfono y de pronto me descubrí exactamente donde nunca había querido estar: protagonizando un conflicto sentimental. Pero me justifiqué: no era que lo quisiera, pero cómo me había podido mentir en algo así.


    Regresó a la ciudad y me buscó. Me confesó que estuvo saliendo dos o tres meses con una mujer con la que no tenía una relación seria y ella había quedado embarazada, que había sido un accidente y que él, como buen padre, se estaba haciendo cargo de una niña a la que nunca había planeado tener. Dijo que con la madre de la criatura tenía una relación terrible porque ella quería que se establecieran como familia y él había dejado bien claro que eso nunca iba a suceder porque no estaba enamorado de ella ni estaba entre sus planes casarse con mujer alguna.


    Para terminar de convencerme de que no había relación ni estaba interesado en la madre de su hija, me invitó a visitarlo a Morelia para que constatara que vivía solo y no tenía compromisos, y desde ese momento empezó a insistir en que estaba enamorado de mí. Yo fui siempre muy clara; le decía: “A mí no tienes que engañarme. Esto es lo que es y no va a dar para más. No tienes que hablarme de amor, estoy aquí porque quiero y no por las cosas que me dices o quieres hacerme creer”. Eso le picaba el orgullo y lo hacía insistir en que lo que teníamos le importaba mucho y que de verdad me amaba y blablablá.


    Las cosas siguieron más o menos igual. Nos veíamos frecuentemente, pues él venía mucho por su trabajo y algunos fines de semana yo me iba a verlo. En efecto, vivía solo en un departamento de soltero, con todas sus pertenencias ahí. Me presentó a su papá, a la esposa del papá y a su hermano y algunas veces salimos con ellos a comer.


    Yo nunca lo involucré con mis amigos ni mi familia, a lo más que llegó fue a conocer y a convivir con mis compañeros de trabajo. Yo seguía pensando: “Este es un mujeriego que nunca se va a componer, para qué lo meto con mi familia si esto es algo pasajero. Es para lo que es”, me repetía.


    Estaba segura de que él veía a otras mujeres porque era muy cuidadoso de su celular y algunas veces se salía de donde estábamos para contestar llamadas. Por un tiempo esto de verdad no me afectaba. Desde el principio yo sabía dónde me estaba metiendo.


    En una ocasión me fui de viaje a la India con una amiga. En mi trabajo me acababan de dar un coche nuevo y le pedí a Javier que me ayudara a vender el anterior. “¡Claro! —me dijo—. Me lo llevo a Morelia y mientras estás de viaje seguro que te lo vendo, está en excelentes condiciones”. Así quedamos. Me fui de viaje, estuve fuera tres semanas.


    Al regresar intenté comunicarme con él por teléfono y por mensajes que nunca me contestó. Pasaron tres semanas y un domingo llamó. Yo estaba furiosa, no soporto a la gente que esconde la cara. Le reclamé, le dije que era un pelado al no tener ni siquiera la cortesía de responderme con un “estoy ocupado, después te llamo”. Me quiso voltear las cosas, se enojó muchísimo, pero no dio ninguna explicación y terminó por colgarme el teléfono.


    A los dos días me envió un mensaje pidiéndome el teléfono de un instructor de tenis que lo atendía cuando venía a la ciudad. ¡¿Qué?! El insolente estaba en la Ciudad de México y ni siquiera me había buscado para regresarme el coche o aclarar las cosas. No le contesté, pero hice uno de los peores corajes de los que tengo memoria. Sabía que él tenía que ir a las oficinas del corporativo donde trabajábamos, así que fui y hablé con mi jefe y le dije que me habían robado el coche. Le conté que yo se lo había confiado a un amigo para que lo vendiera, pero que se me estaba escondiendo y que sabía que de un momento a otro él llegaría con mi coche al edificio. ¡Santas venganzas, Batman! Lo esperaron, le quitaron el coche y lo sacaron del edificio escoltado por los agentes de seguridad. De milagro no lo despidieron de su trabajo.


    Me acusó de poner en peligro su empleo, la seguridad de su hija y su honorabilidad. Me dijo que el coche lo tenía prácticamente vendido, que quería darme la sorpresa, que yo era una ingrata. Pero la sorpresa se la di yo.


    No volvimos a estar en contacto por seis meses. Me escribió solamente dos correos diciendo las cosas que extrañaba de nosotros y acusándome de haber arruinado todo, pero yo nunca le contesté. Sin embargo, me sorprendí extrañándolo. Yo sabía que el episodio del coche se debía a que en esos momentos había una mujer a la que estaba conquistando y no quería saber de mí. Hice lo mismo que él, empecé a salir con alguien más, pero siempre tenía en la cabeza a Javier.


    Una mañana me llamó, me dijo que estaba en la ciudad y que quería hablar conmigo. Y ahí voy otra vez a escuchar cuentos chinos, solo que esta vez lo hizo diferente: pidió perdón de rodillas, aceptó que se había equivocado, declaró que en esos seis meses se había dado cuenta de que yo era la mujer de su vida y me suplicó que nos volviéramos a ver. Yo solamente pensé: “A este se le ha descompletado el harén”.


    Y ahí vamos otra vez: que si te quiero, que si no importa si me quieres, esto no es de querer, nada más de no ser descarados, yo sé que sales con otras, cómo crees, es que eres muy celosa. “¿Celosa? Ya me hubiera tirado a los cocodrilos, Javier”, le decía. Y mientras tanto teníamos las mañanas, las tardes y las noches más apasionadas y divertidas de la temporada.


    Cada quien volvía a su vida y a su ciudad y tan contentos. Nunca nos llamamos a diario. Yo vivía sin necesitar su continua presencia, hasta que un día me desperté y al ver el calendario caí en cuenta de que habían pasado más de tres años desde que aquello inició. Eso hizo sonar una alarma: ¿Tres años? Eso, lo aceptara o no, me gustara o no, era una relación. Nada convencional, muy extraña, muy enferma, pero no había manera de negarlo: era una relación. “Provisional —pensé de nuevo—, mientras estoy lista para algo serio, duradero, mientras llega ‘el bueno’”.


    Diccionario de la RAE: Provisional: que se hace, se halla o se tiene temporalmente. ¿Cuándo deja algo de ser provisional? Y me contesté muy poética: “es un momento que se ha alargado en mi vida”.


    En esas andaba cuando Javier me da la noticia: se cambia de trabajo, lo contratan en la ciudad y en menos de un mes se viene a vivir para acá. Se me hicieron de chicle las piernas y así anduve hasta que llegó. Se instaló en un hotel hasta encontrar un departamento. Solamente que tenía tanto trabajo que no tuvo tiempo de buscarlo y los fines de semana salía volando a Morelia a ver a su hija (que ya había crecido y a la que adoraba). Yo siempre he trabajado como posesa, entonces tengo poco tiempo para pensar ociosidades o cosas importantes y mucho menos para ayudarle a buscar dónde vivir. Así es que un día me hizo la pregunta que me traía las piernas de goma de mascar: “¿Podría quedarme en tu casa mientras encuentro un departamento?”.


    Las cosas, claro, empezaron a cambiar, y yo, a confundirme. No perdía de vista que él era un mujeriego, que tenía problemas emocionales y que era muy irritable. Pasé de ser la mujer a la que iba a visitar para pasársela bien a ser la mujer con la que vivía, por lo que se sentía obligado a llegar a casa, cenar conmigo y convivir como la pareja que nunca habíamos planeado ser. Por otro lado, ya no me parecía padre que recibiera mensajes de otras mujeres ni saber que veía a la madre de su hija en sus idas a Morelia ni que se saliera de la casa a contestar llamadas. Empecé a estar ansiosa si llegaba tarde, me fastidiaban sus hábitos matutinos: brincaba de la cama antes de las seis de la mañana y encendía el televisor, mientras que yo no revivo hasta después de las nueve. Pero en general ahí la íbamos llevando con la cantaleta de que ya casi encontraba el departamento ideal. Cada vez que hablaba de ello, yo tenía sentimientos encontrados. Por una parte, pegaba de brincos por que se fuera y, por otra, quería que se quedara ahí. Entonces volvía a recordarme: “No te confundas, Javier es para lo que es y nada más”.


    Empezamos a pelear porque le caché mensajes de otras mujeres y una carta de la madre de su hija acusándolo de no querer dormir con ella y de recibir mensajes amorosos y sexuales de cuando menos siete mujeres diferentes. Me juró que no tenía nada que ver con la madre de su hija, que era una loca que lo acosaba para que estuviera con ella y le condicionaba que salieran los tres juntos para prestarle a la niña, y que lo de las otras mujeres era producto de su enfermiza imaginación. “Pues ya somos dos locas”, pensé.


    Yo ya estaba harta, pues cada vez teníamos más peleas. Un fin de semana se fue como siempre y el lunes no regresó a dormir, ni tampoco el martes. El miércoles me mandó un mensaje diciendo que nos veíamos en la casa. Yo lo último que quería era verlo, así es que me fui a casa de una amiga y no regresé hasta las tres de la mañana y me dormí en el cuarto de televisión. “Dormí” es un decir porque me pasé el resto de la noche pensando.


    Tal vez al inicio de la relación eso era exactamente lo que yo necesitaba: alguien sin ataduras, nada más para no sentirme sola. Siempre había tenido miedo de sentirme sola. Me pareció siempre lo peor que me podía pasar. “Solamente los parias, los olvidados de Buñuel y las mujeres que asustan de feas están solos”, pensaba. No obstante, en el fondo sabía que tenía una asignatura pendiente y urgente con la soledad. “¿Y si le entro? ¿Y si de una vez me entrego a la soledad y le digo: ‘Órale, aquí estoy, vamos viendo cómo nos entendemos’?”. Pero todo me daba mucho miedo. Temblaba de miedo.


    Y entonces me cuestioné: “Si esta relación es ‘para lo que es’, ¿para qué es entonces?, ¿para crearme inseguridades, para hacerme sentir angustia, para aguantar a un hombre al que desde el principio intuí que no soportaría?”. No, era para tener con quien estar bien en la cama, un compañero agradable y sin conflictos para no andar saltando de uno a otro. Pero cuando uno deja avanzar el tiempo y enredarse las cosas, “para lo que es” deja de ser eso y se convierte en algo que ya no podemos manejar.


    Esa noche, cuatro años y meses después, fui por primera vez sincera conmigo y me dije al fin lo que tanto había evitado decirme: estaba enamorada de Javier. Con todos sus defectos, fallas, con todo lo peligroso que puede ser amar a un hombre sabiendo de entrada lo que yo sabía acerca de él. Dejé de pelearme con mis sentimientos y lo acepté: “Lo quiero”. Y claro, me puse a llorar. En la mañana lo escuché salir sin atreverse a hablarme.


    A mediodía me salí de mi trabajo, llamé a una amiga y le pedí que viniera a ayudarme. Metimos toda la ropa y las pertenencias de Javier en sus maletas y en bolsas grandes de basura. Le pedí asilo en su casa y por esa noche me fui a dormir con ella.


    Le mandé un mensaje a Javier diciéndole que sus cosas estaban empacadas, que hiciera el favor de pasar por ellas a la hora que yo no estuviera en casa. Me llamó inmediatamente, me dijo que quería hablar conmigo, que de ninguna manera quería terminar, pero que era mejor que él tuviera su espacio. “Por supuesto —le dije—, pasa por tus cosas”.


    Ese día siguió llamando y solo le contesté una vez para decirle dónde estaba algo que le hacía falta. “Tenemos que hablar”, insistió. “No, Javier, ya fue”, y colgué el teléfono. No volví a responder sus mensajes; evité los lugares en los que pensaba que podía encontrármelo, y cuando me mandaba saludar con alguien, yo no respondía.


    Hasta que un día me llegó un mensaje que decía: “Solo dime que no me amas y no te volveré a molestar”. Lo pensé y le respondí: ‘Sí te quiero, pero también estoy segura de que no te quiero en mi vida”.


    San se acabó. Seguí evitándolo, sin contestar mensajes ni saludos, y cada vez que sentía unas ganas endiabladas de verlo, me decía: “Lo quiero, pero no lo quiero en mi vida”. Y así hasta que no supe cuándo, su recuerdo, sin despedirse, se desvaneció.


    Gloria, escritora de 52 años.


    

    


    NOTAS


    1 Susan Elliott, Getting Past your Breakup, Life Long, 2009.
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    MIRANDO HACIA ATRÁS


    


    Ahora que lo dices, puede que lo que viví con Manola sí se parezca un poco a la historia de mi mamá. Ella fue hija de la “casa chica” de mi abuelo en Guadalajara. Ella y mi tía sabían que mi abuelo tenía a su familia en la Ciudad de México, pero los de allá no sabían de la existencia de los de Jalisco. Se enteraron en el entierro de mi abuelo, cuando el muy cabrón los juntó a todos. Mi abuelo así lo decidió. Dejó una carta a todos sus hijos diciendo que para él no había hijos de primera ni de segunda. Que todos llevaban su sangre y que para él tenían los mismos derechos. En el velorio leyeron la carta que él le dejó a su mejor amigo —que era notario—, y en la que pedía que no se odiaran entre ellos; decía que él era el único responsable del engaño y que todos tenían el mismo derecho a la herencia. Dejó un fideicomiso a sus dos mujeres y heredó a sus cinco hijos por igual… ¿A poco tiene algo que ver? ¡No manches!


    Javier, arquitecto de 43 años.


    


    Aunque creamos que elegimos libremente, la realidad es que en mucho de lo que escogemos está implicada la mente inconsciente, mientras que nuestra conciencia no tiene mucha participación. Decidí incluir este capítulo en el libro porque creo que tanto tú como yo necesitamos conocer un poco de nuestra historia para entender por qué nos pusimos en esa situación con esa pareja con la que tuvimos tan poca probabilidad de éxito.


    La realidad es que todos repetimos algún patrón de conducta. Seguro has escuchado esta afirmación; sin embargo, ¿qué es exactamente un patrón y que significa repetirlo? Hay un sinnúmero de autores que han hablado de ello a lo largo de la historia de la psicología clínica. Umberto Galimberti, en su Diccionario de psicología, define el comportamiento como el “conjunto estable de acciones y reacciones de un organismo frente a un estímulo proveniente del ambiente externo (estímulo) o del interior del organismo mismo (motivación)”.1


    Toda conducta está influenciada por una serie de elementos, como la cultura a la que pertenece el sujeto, las normas sociales que existen en su entorno, su nivel de inteligencia intelectual y emocional, su nivel de aculturación y la actitud que tiene en cada momento de la vida. De tal manera que la conducta no se puede atribuir a una sola condición; es algo multifactorial.


    Galimberti también habla de las bases genéticas y neurofisiológicas del comportamiento.2 Asimismo, en él influyen factores como las creencias y los aprendizajes conscientes e inconscientes que el individuo ha ido adquiriendo a lo largo de su vida. El comportamiento consciente se da tras una deliberación mediante la cual decidimos la forma en la que actuaremos. Por otro lado, en el comportamiento inconsciente no se da tal deliberación, y se produce de forma casi automática. Cuando un comportamiento muestra cierta regularidad, hablamos de patrón de conducta.


    La mayoría de nuestras decisiones inconscientes están vinculadas íntimamente con lo que nuestros padres, nuestros abuelos y nuestros ancestros eligieron, y en ocasiones nuestro abanico de elecciones se torna rígido: repetimos estas elecciones una y otra vez. A esto se le conoce como repetición de patrones generacionales de conducta.


    ¿Y por qué repetimos conductas si estas no son benéficas para nosotros? Por ecología del comportamiento, que implica que un individuo tiende a utilizar las herramientas cognitivas, emocionales y conductuales con las que está familiarizado, pues son con las que se siente cómodo, aunque no necesariamente sean sanas para él. Un ejemplo de esto es fumar. Hoy en día, cualquier fumador, sin importar su edad, tiene información suficiente para saber que con cada bocanada de humo que lleva a sus pulmones aumenta la posibilidad de desarrollar cáncer, enfisema pulmonar y serias enfermedades cardiovasculares; sin embargo, conocer esta información no es suficiente para evitar que fume.


    Lo mismo sucede con la repetición de otras conductas, como los embarazos no deseados, la infidelidad, el alcoholismo, el abuso físico, el abuso verbal, la codependencia o la traición… Que sepamos que algo no es conveniente para nosotros no es suficiente para dejar de repetirlo.


    ¿Todos los patrones de conducta son negativos? Por supuesto que no. Cualquier sistema familiar o social tiene mucho que rescatar. Aun el peor clan de narcotraficantes tiene el valor de la lealtad hacia los suyos y la defensa y cuidado de las familias de quienes mueren en el camino. La lealtad y la atención hacia los propios son positivas, aunque incurrir en conductas delictivas no lo sea.


    ¿Elegimos relaciones de pareja repitiendo patrones de conducta? Millon nos explica que esto es muy probable, pero no significa que siempre sea así. Escogemos a una pareja porque nos sentimos atraídos a ella, y lo que nos atrae generalmente es inconsciente y, por lo tanto, no es fácil explicarlo con palabras. A veces, esta pareja aparentemente no se parece en lo absoluto a las anteriores; sin embargo, como elegimos con base en nuestra historia, genética, valores y aprendizaje, cuando le rascamos un poco a nuestras memorias y sobre todo a la personalidad de nuestras parejas anteriores, generalmente encontraremos factores en común que nos llevaron a sentirnos atraídos en un principio, y después, en crisis o en caos. Repetimos un patrón de conducta con nuestras parejas no solo por nuestra historia de vida, sino por lo que nos gusta sentir cuando nos relacionamos con ellas.


    Lo que tendemos a repetir no son necesariamente las características físicas de una persona o su personalidad, sino la manera en la que nosotros nos comportamos con ella. Nosotros somos los que repetimos el ser controladores, agresivos, desconfiados, celosos, sumisos, sobreprotectores, injustamente tratados, abusivos, traicionados o abusados… Nosotros somos quienes vamos igualando nuestra relación con las anteriores, pues es como aprendimos a relacionarnos desde pequeños. La repetición del patrón de conducta es nuestra, por lo que es factible que, aunque conscientemente hayamos elegido a una pareja totalmente diferente a la anterior, terminemos sintiéndonos de la misma manera. Mismo infierno con diferente diablo.


    Soy hija de una mujer dominante que se ha dedicado siempre a la política. Fue senadora de la República, dirigente de un partido político, y ha tenido varios puestos en cuatro sexenios diferentes. Nunca estuvo presente en mi vida. Crecí sola tratando de agradarle para que estuviera conmigo los pocos momentos que estaba en la casa. La vida nunca se trató más que de ella. Mi hermana mayor se fue a estudiar a Londres y se quedó en Europa a vivir. Siempre me sentí sola. Las tres mujeres importantes que he tenido como pareja se han ido con alguien más. Claramente, hago algo mal una y otra vez…


    Mireya, periodista de 38 años.


    


    Si partimos de la idea de que estás en duelo, necesitamos asumir que hay varias cosas que no salieron bien en esa relación y que los llevaron a ti y a tu expareja a terminar. Sus patrones de conducta y los tuyos hicieron corto circuito, y vale la pena que en este momento te detengas un momento a pensar qué es lo que tú repetiste (creyendo que habías elegido bien), y que te llevó a una situación profundamente dolorosa e injusta. Quizá sea buen momento para identificar cómo te relacionas en pareja para que a partir de ahora elijas conscientemente lo que quieres repetir y lo que ya no quieres volver a vivir. Acuérdate de que un controlador buscará a alguien sumiso; el codependiente, a un conflictivo o adicto; el tímido, a alguien dominante, y el celoso, a alguien a quien acosar.


    Es fácil culpar o responsabilizar a tu expareja de todo el dolor por el que ahora atraviesas. La realidad es que ella repitió sus patrones de conducta, pero tú hiciste lo mismo. Necesitas revisar en qué fallaste para que, con conciencia, dejes de relacionarte de esa manera de aquí en adelante con tus hijos, tus compañeros trabajo, tu jefe, tus amigos y una nueva pareja… No queremos que lleves al límite otra relación importante que después necesites terminar con dolor.


    Lo acepto. Soy controladora, agresiva y rencorosa. De eso se quejaban mi hermana y mi mamá. Le dejé de hablar a mi mejor amiga en la secundaria porque se besó con el chavo que me gustaba. Me lo bajó. Le dejé de hablar a mi cuñado porque me robaba parte de la semana del salón. Me traicionó y le dejé de hablar. Me traicionó mi prima y el papá de Johny. Ya no les hablo tampoco. Una es rencorosa, pero ellos se pasan, ¿no?


    Jenny, estilista de 33 años.


    


    Cuando yo me divorcié de Ella, decidí escribir mi segundo libro: Padres tóxicos: Legado disfuncional de una infancia (2014). Lo hice porque, en la última etapa de mi relación de pareja, me sentía frustrado, injustamente tratado, deprimido y poco valorado, tal como me llegué a sentir en mi familia de origen. De alguna manera, con mi crisis de pareja regresé al origen. Me sentía en el mismo infierno que en mi infancia, pero ya solo, porque ya me había divorciado del “nuevo diablo”. Ahí comencé a escribir acerca de la relación entre crecer en una familia disfuncional y una adultez difícil. Ahí entendí a plenitud los patrones de pareja que yo había repetido.


    Antes de casarme con Ella, fui novio de una chica con la que duré casi nueve años y con la que también acabé arrastrándome como reptil, lleno de culpa, desgastado, frustrado y enojado, sintiendo que sin importar lo que yo hiciera, ella nunca sería feliz. Esta chica nunca supo que yo me había enamorado de Ella, pero a mis 24 años yo ya había asumido —como lo hice después con Ella— la responsabilidad de su felicidad, o más bien la culpabilidad por el hecho de que era infeliz. A pesar de que ambas son totalmente distintas entre sí, yo terminé las dos relaciones y lo hice por las mismas razones: repetí un patrón de conducta en el cual nada parecía ser suficiente. Siempre había algo que parecía opacar. Si a mí me pasó, si yo repetí un patrón de conducta con dos mujeres a las que consideraba diametralmente diferentes, es posible que te haya pasado lo mismo y que hayas repetido un patrón de conducta de tu infancia.


    Yo provengo de una familia muy disfuncional, con altos niveles de violencia, tanto directa como pasiva. Por lo mismo, viví con niveles de ansiedad elevados desde que era muy pequeño y con una gran necesidad de ser reconocido y querido. Desde mis primeros años de vida, me comporté con los demás con miedo al rechazo y buscando siempre agradar y tratando de evitar el conflicto. En el psicoanálisis que he realizado a lo largo de mi historia y que plasmo en Padres tóxicos, he descubierto que he aprendido a relacionarme de manera codependiente al amar; es decir, aprendí el lado oscuro y destructivo del amor. Aprendí a ser condescendiente y sumiso, para después convertirme en un verdugo que, desgastado y derrotado, abandona el proyecto de pareja.


    Ella tampoco la pasó bien al final de nuestra relación. Ella también repitió un patrón de conducta de su familia de origen en el que se sentía ignorada e injustamente tratada, engañada y con la constante sensación de no estar recibiendo lo que le habían prometido. Ella me platicaba que así se sentía cuando era niña. Yo sentía que para Ella nada era suficiente; aseguraba sentirse defraudada. No importaba que yo tratara de ser atento, cariñoso, detallista o considerado, siempre me decía que yo solo pensaba en mí y en mis proyectos. De igual manera, Ella sentía que yo no agradecía todo lo que hacía por mí, como atender la casa, mi ropa, o que estuviera al pendiente de mi mamá o de mis hermanos. Yo, a la vez, sentía que veía por su hermana, por sus papás y nuestras sobrinas, pero simplemente no era suficiente; siempre me decía que no era un buen yerno y me comparaba constantemente con el que en ese entonces era esposo de su hermana (al quien por cierto quiero mucho y sigue siendo muy amigo mío).


    Yo le reclamaba que no tenía con mis sobrinos de sangre las mismas atenciones que yo tenía con las hijas de su hermana. Este era el problema de raíz en nuestra historia: ambos nos esforzábamos al máximo, pero no era suficiente para el otro. Este era nuestro patrón de conducta: sentirnos injustamente tratados, mientras esperábamos que el otro cediera para que la relación funcionara.


    Los dos provenimos de una familia de origen similar: exigente, conservadora, machista, con secretos y demandante, donde ambos sentimos lo mismo mientras crecíamos: nuestros padres ya tenían para nosotros un proyecto de vida preestablecido, y el no cumplirlo era una afrenta personal de nuestra parte. Así, durante el matrimonio, ambos no solo nos revelábamos en contra del otro, sino en contra de nuestra infancia y adolescencia. La verdad es que los dos dimos lo mejor de nosotros; no obstante, en los años que pasamos juntos, peleamos con la misma intensidad que amamos. Nunca confiamos plenamente en el otro.


    A lo largo de mi proceso de divorcio, descubrí que además de sentir el dolor y de vivirlo a plenitud, de sentir enojo y confusión, era importante entender mi pasado y comprender, en la medida de lo posible, cuáles eran y de dónde venían esas predisposiciones inconscientes a sentirme incómodo en una relación de pareja después de cierto tiempo. ¿Por qué no tengo la capacidad de entregarme sin desconfiar?, ¿por qué tengo siempre que defender mi proyecto de vida ante mi pareja?, ¿por qué termino traicionando mi proyecto de pareja para después sentirme culpable y arrepentido? Esto me orilló a comprender lo que aprendí en esa familia de origen respecto al amor, y que ahora veo que en realidad no lo es: desconfiar, engañar, decir verdades a medias, controlar…


    Para tener relaciones diferentes, necesitaba hacer algo diferente. Esto implicaba analizar a fondo mi pasado, mi infancia, la relación con mis padres y con mis hermanos, así como elegir aquellos patrones de conducta que aprendí y que ya no quiero repetir.


    Mi papá es notario. Profesor de la Universidad. Es muy reconocido porque es miembro de un partido político y porque fue diputado federal. Es conocido por todos. Se dice de él que es todo un caballero, y parecería que realmente es así… Nunca nos ha faltado nada, siempre ha sido muy buen proveedor. Solo que desde chica he sabido que le es infiel a mi mamá. Primero, con otra diputada de su partido y después con varias pasantes de su despacho. Me casé con un hombre que también me fue infiel, aunque igual parece un caballero. Los dos beben muchísimo. Estoy entendiendo mi historia de vida. La diferencia entre mi papá y Toño es que mi papá, cuando fue descubierto por mi mamá, nunca decidió irse de la casa, y Toño sí. O tal vez la diferencia es que mi mamá se quedaba callada y yo no.


    Marina, diseñadora industrial de 29 años.


    


    Creo que comprender un poco la historia que vivimos en nuestra familia de origen nos puede ayudar a entender las razones por las cuales escogimos a nuestra pareja y también nos permite asimilar algunos de los motivos por los que terminamos con ella de la forma en que lo hicimos. Aunque haber crecido en una familia unida y sana no nos asegura tener una relación amorosa y sólida en la vida adulta, es más fácil tener éxito en pareja cuando aprendimos a relacionarnos de manera amorosa a lo largo de la infancia.


    Asimismo, que hayamos crecido en una familia disfuncional, no nos asegura una vida miserable en pareja; existe el libre albedrío; sin embargo, necesitamos concientizar que nuestra historia nos predispone de cierta manera a relacionarnos con patrones destructivos de conducta, y esto rara vez se refleja en una vida en pareja feliz.


    Con lo anterior no estoy diciendo que el éxito de nuestras relaciones de pareja dependa directamente de nuestras familias de origen; no obstante, elegimos como compañeros de vida a aquellos con quienes nos sentimos identificados.


    No existe la familia perfecta, ya que de existir estaría libre de conflictos, y eso es imposible; sin embargo, en términos de salud mental, existen familias funcionales y familias disfuncionales. Evidentemente, ambas tienen problemas, conflictos y dinámicas complejas y poco sanas; no obstante, lo que realmente hace la diferencia entre ellas es la conciencia de enfermedad, el compromiso y la voluntad para modificar lo que no está siendo nutritivo para el sistema, así como el interés por emprender la búsqueda del bien común. Gran parte de la estabilidad y un adecuado autoconcepto tiene su fundamento en la familia donde crecimos.


    Por eso es tan importante que, para regenerar y fortalecer nuestra valía, se tome en cuenta cómo fueron las primeras relaciones, las dinámicas emocionales, y cómo se crearon las creencias sobre nosotros mismos; es decir; es importante comprender a fondo a quienes nos educaron: nuestros padres.


    Susan Forward, en Toxic Parents, explica claramente la diferencia entre una familia sana, y por lo tanto funcional, y una tóxica, y por ello disfuncional.3 Una familia funcional genera un adecuado autoconcepto y seguridad entre sus miembros. En cambio, en una familia disfuncional, el comportamiento inadecuado o inmaduro de uno de los padres inhibe el crecimiento de la individualidad y la capacidad de relacionarse sanamente entre los miembros de la familia. Así, en una familia funcional se promueve la salud espiritual y emocional de sus miembros, mientras que en una disfuncional se promueve la culpa, el miedo, la irracionalidad y el desamparo de sus integrantes.


    En toda familia hay reglas, y estas son necesarias para una sana convivencia. Los miembros, generalmente los padres, las crean. En una familia funcional (una familia sana), las reglas son congruentes, racionales y se adaptan a las necesidades reales de la familia. Ya que la familia es un sistema vivo, las reglas dentro de la familia van modificándose y adaptándose a los cambios que los miembros van experimentando. En una familia sana existe la expresión abierta de las necesidades básicas y de los afectos de los miembros. En una familia funcional las diferencias individuales, tanto en las percepciones como en las necesidades, se aceptan. Los conflictos son vividos únicamente como diferencia de opiniones y no como amenazas a la estabilidad familiar. Los conflictos, así como los acuerdos, se expresan abiertamente y con muestras emocionales.


    Cuando éramos niñas, había solo una regla: teníamos que ser perfectas. Escuela de monjas, vírgenes hasta el matrimonio, casadas con jóvenes de sociedad, una carrera profesional que nunca ejerceríamos. Hijas educadas en la religión católica para ser esposas y madres abnegadas. Mujeres que fumarían a escondidas y que contarían chistes colorados solo entre amigas. Mujeres que se dedicarían a sus maridos hasta el final. Mujeres infelices. Mujeres hipócritas que se criticarían entre sí. Mujeres que educarían mujeres para ser infelices en una generación que no lo aceptaría y que, por lo mismo, nos verían como obsoletos manuales de Carreño. Nunca me atreví a ir en contra de todo lo anterior. Por eso me esperé a que mi padre muriera para divorciarme. Él murió creyendo que tanto mi hermana como yo teníamos matrimonios felices. Ahora las dos estamos divorciadas.


    Pilar, historiadora del arte de 57 años.


    


    En general, es el manejo del conflicto lo que determina la salud o la enfermedad de una pareja y de un sistema familiar. Aceptarlo como parte inherente de la vida y permitir que se dé en la familia de manera natural es parte de la vida saludable de un sistema.


    En una familia funcional, y por lo tanto sana, los mensajes verbales y no verbales son congruentes. Existen límites claros en los papeles y las manifestaciones emocionales dentro de los miembros, se promueve la individualidad y también el respeto entre los integrantes. En una familia funcional los padres funcionan como un equipo con sus hijos. Esto promueve que los hijos se relacionen en términos de afecto y apoyo mutuo. En una familia funcional existe un nivel balanceado entre el proceso de dar y recibir. Es tan importante recibir del sistema familiar como cuidar de él. La lealtad hacia el sistema es primordial. En una familia sana cada miembro necesita su propio espacio (físico y psicológico), y esta independencia nutre al sistema. Cuando algún miembro tiene un problema, se pide ayuda al sistema y la familia pide ayuda al exterior.


    Mi mamá es farmacodependiente y alcohólica en recuperación. La recuerdo durante toda mi infancia acostada en su cuarto con las cortinas cerradas. Mi papá nos preparaba para el colegio, nos daba de desayunar y nos acompañaba a la esquina hasta que pasaba el camión por nosotras. Mi nana se encargaba de nosotras en las tardes. Mi mamá se despertaba después de la hora de la comida y bebía mientras hacíamos la tarea. Después de mucho tiempo, cuando yo era adolescente, se internó en una clínica de adicciones, pero ha recaído varias veces. Ahora lleva nueve años sin beber y sin meterse pastillas. Mi papá siempre ha estado ahí para ella. Ahora sé, con mi proceso de terapia y los grupos, que eso no es amor, es codependencia. Era lógico que me enamorara de un alcohólico y adicto.


    Ana María, pedagoga de 31 años.


    


    Así, la dinámica de dos padres tóxicos es el origen de una familia disfuncional, en la cual las reglas se establecen a partir de caprichos irracionales de los padres; las reglas son rígidas y se impide que los integrantes expresen sus sentimientos. En una familia disfuncional no se fomenta la individualidad de la personalidad, las reglas rígidas impiden la expresión afectiva y no se permite la expresión de las propias necesidades. En una familia disfuncional el conflicto se percibe como reto a la autoridad y como riesgo de desestabilización del sistema, por lo que se evita o se reprime.


    Los conflictos se niegan y la paz se mantiene a expensas de la individualidad de cualquiera de sus miembros. Generalmente, un esposo somete al otro y se alimenta el miedo al abandono y la poca valía del individuo, y los hijos aprenden a ser tiranos con los derechos de sus padres, o bien a agachar la cabeza ante los deseos de los demás.


    En una familia disfuncional, hay incongruencia entre la comunicación verbal y la no verbal. Hay contradicciones constantes entre lo que se dice y el comportamiento de los miembros, particularmente por parte de los padres. En una familia disfuncional, los padres no actúan como un equipo y generan alianzas entre sus hijos, utilizándolos para atacarse entre sí, por lo que promueven relaciones agresivas y de competencia entre los hermanos.


    En una familia disfuncional se aprende a que no hay un balance en el proceso de dar y recibir dentro del sistema y los miembros aprenden a no sentirse merecedores de afecto y estabilidad por parte del medio, o bien aprenden a ser egocéntricos. La lealtad al sistema deja de ser un valor.


    Mi mamá nunca me dio un abrazo. Todo se trataba de las calificaciones y de “salir adelante”. Mis padres se divorciaron cuando yo era apenas un niño y él nunca dio dinero para mi educación. Mi mamá trabajó siempre para sacar los gastos. Me pagó la universidad privada y me ayudó para irme a hacer la maestría al extranjero. Hizo todo por mi futuro, aunque nunca supo darme amor. No hablaba conmigo, nunca pasamos una tarde juntos en la feria o en el cine. Todo se trataba de ahorrar y estudiar para mi futuro. Ese futuro ya llegó y nunca aprendí a tener una relación cercana con ella. Mi madre no volvió a tener pareja… Se sacrificó por mí y ahora que la veo sola me siento culpable por ello. Yo trato de ser un padre diferente para Moni y para Iñaki, pero no puedo evitar ser muy exigente con ellos. Les pido siempre de más. Me cuesta mucho ser amoroso con ellos, aunque sean el motor de mi existencia.


    Salvador, ingeniero civil de 44 años.


    


    En las familias disfuncionales, los hijos se vuelven el blanco de la agresión de sus padres y no se permite el espacio físico ni psicológico individual de los miembros para procesar las emociones que se generan en los conflictos, estableciendo círculos viciosos donde no hay ayuda del exterior. En una familia disfuncional, cuando se presenta un conflicto en alguno de sus miembros, se esconde (dentro y fuera del sistema), y todos los miembros de la familia actúan “como si” no pasara nada.


    Si tu familia fue disfuncional y analizas a detalle el comportamiento de tu sistema de origen, podrás distinguir algunas características de personalidad que se arraigaron en ti desde la infancia y que se han presentado repetidamente a lo largo de tu vida. Estos patrones de conducta se presentan sin importar cuál fue el papel que adoptaste dentro de tu familia.


    Muchos autores han analizado estas características de personalidad; sin embargo, quiero presentarte las seis más comunes, después de haber estudiado a fondo las propuestas de Woititz, en Adult Children of Alcoholics; de Beattie, en Codependent No More; de Whitfield, en Healing the Child Within, y las de Farmer, en Adult Children of Abusive Parents. Al adulto que creció en una familia tóxica, lo llamaremos niño-adulto.


    1. Todo es mi culpa: “No soy lo suficientemente bueno”. Recordemos que hasta los 9 años, el niño es egocéntrico y que, por lo tanto, se siente responsable de todo lo que sucede a su alrededor. Se siente culpable del maltrato y del abuso que recibe, y se siente merecedor de él. Así, el niño-adulto crece sintiendo que fue el responsable de generar en sus padres la pérdida de control, la ira sin fronteras, el contacto sexual inapropiado o la ausencia de un trato amoroso. Se siente responsable, y por lo tanto merecedor de castigo.


    Paradójicamente, quien sufrió abuso en la infancia trató en la medida de sus posibilidades de ser el hijo “perfecto”, el “especial” (aunque fuera llamando negativamente la atención); pero sin importar lo que hiciera o dejara de hacer, el abuso continuaba y seguía culpándose por ello. Este niño creyó totalmente que era el responsable de todo lo que sucedía en su familia de origen, y por lo tanto cree que merece ser castigado eternamente en sus relaciones como adulto.


    Si fuiste hijo de padres tóxicos, seguramente ahora que eres adulto sigues sintiendo mucha responsabilidad por los sentimientos y las conductas de los demás. Si alguien se enoja, inmediatamente sientes ansiedad y tensión por ello. Te culpas por el sufrimiento de los otros y te sientes obligado a hacer algo para modificar ese estado de ánimo. Si alguien se muestra molesto, inmediatamente asumes que es por algo que hiciste, dijiste u omitiste…


    ¿Cómo se repite este patrón? Estableciéndonos con parejas inestables, con problemas de alcoholismo, con problemas económicos o bien con personalidades difíciles e iracundas, pues creemos que el amor se manifiesta al rescatar y aguantar al otro y resolviendo los problemas de su comportamiento.


    La otra manera de repetirlo es generar en la pareja inestabilidad, violencia y caos.


    2. Control: “No hay ningún problema, todo está bajo control”. Este es un tema central para los adultos que provenimos de familias disfuncionales, y se explica claramente cuando recordamos la inestabilidad y lo impredecible que era nuestra vida dentro de nuestra familia de origen. Como el caos y la incertidumbre reinan en el hogar, como no sabías cuándo se dejarían venir con todo el rigor las agresiones, las críticas, los golpes, las quejas o los insultos, tu niño interno utilizó métodos y roles para sobrevivir (negar el dolor, reprimirlo, satisfacer las necesidades del otro), y terminaste por creer que todo lo que decían tus padres era verdad. Por esta razón, no tener el control total de tu entorno ahora que eres adulto te resulta insoportable. Perder el control puede ser amenazante para algunos, pero para ti es una pesadilla.


    En consecuencia, buscas controlar a los demás. Eres quien administra el hogar, quien guarda los papeles importantes, quien quiere tomar todas las decisiones, quien decide cuántas copas está bien que tome tu pareja… Aquellos que vivimos con altos niveles de ansiedad en nuestras familias de origen, sentimos que debemos tener el control de todas las variables, ya que aprendimos que el mundo es incierto, impredecible y peligroso. Entonces, buscamos controlar la vida de los demás, manipularlos y “encaminarlos” hacia lo que consideramos correcto, evitando así la ansiedad y posibles frustraciones.


    El costo que pagamos por esta fútil búsqueda de control es enorme: se pierde la espontaneidad, la alegría, la libertad, la capacidad de expresar cabalmente lo que pensamos y sentimos, y sobre todo se esfuma la capacidad de vivir en plenitud.


    Whitfield, en el libro Healing the Child Within, certeramente afirma: “Al final, no podemos controlar la vida, así que entre más tratamos de controlarla, nos sentiremos más fuera de control, porque estamos enfocando toda nuestra energía en algo imposible, en algo que no se puede conseguir. Frecuentemente, la persona que se siente fuera de control está obsesionada con alcanzar ese control sin nunca conseguirlo…”.4


    ¿Cómo repetimos este patrón en pareja? Creyendo que tenemos la verdad absoluta y buscando controlar en la medida de lo posible a quien está a nuestro lado. El control también se puede ejercer a través del chantaje, la manipulación y la mentira.


    3. Evasión de sentimientos: “Esto a mí no me importa…”. Esto no solo tiene que ver con el hecho de haber crecido en una familia abusiva, sino que esta característica de la personalidad se vuelve parte de la vida cotidiana en cualquier persona que ha vivido altos niveles de violencia, abuso o trauma.


    Sociedades que han experimentado la guerra tienden a desarrollar esta característica en su idiosincrasia. España, Alemania, Japón, Guatemala, Vietnam… son algunos de los países cuya población en general tiende a evadir los sentimientos y a tener dificultad para mantener contacto con ellos.


    Lo significativo para este tipo de adultos es que aprendieron desde muy pequeños a instalar dentro de sí mismos un sistema para negar lo que sentían. Si su mente inconsciente pudiera hablar con claridad, diría: “No confíes en ninguno de tus sentimientos e ignora todos los mensajes de tus emociones…”.


    Si llorabas por tener miedo ante el abuso, seguramente eras golpeado más fuerte porque “merecías algo para llorar”. Si te enojabas, probablemente recibías aún más agresión, pues tu enojo era interpretado como un desafío para la figura de autoridad. Así, concluiste que debías dejar de lado tus sentimientos e ignorarlos. Necesitabas vivir tus experiencias con el menor contenido emocional posible y aprendiste a evitar el dolor o la empatía cuando alguien más estaba sufriendo. Cada quién tenía que rascarse con sus propias uñas.


    Por lo tanto, tus sentimientos profundos, el dolor ante el maltrato, la humillación y la vergüenza se convirtieron en algo inexpresable para ti y para los demás. Es como si los hubieras enterrado en un féretro, o en un sarcófago dentro de una pirámide. Así que pareciera que tienes el corazón de piedra, pero eso no es cierto: simplemente estás entrenado para no sentir.


    Cuando eres hijo de un padre tóxico, no tienes derecho a sentir. Si tenías miedo, no podías correr el riesgo de acercarte a tu madre o a tu padre para pedir consuelo. Si necesitabas sentirte seguro, no podías recurrir a ellos, ya que probablemente solo recibirías más razones por las cuales sentirte amenazado.


    Además, una razón de peso para seguir evadiendo los sentimientos es que durante tu infancia experimentaste sentimientos extremos y, en general, dolorosos: ira, pánico, depresión, desesperanza, soledad, frustración, impotencia. Así, la mente inconsciente busca mantenerlos sepultados dentro de ese ataúd, dentro de ese sarcófago, dentro de esa pirámide, para evitar que lo que experimentaste pueda salir y mostrarse totalmente fuera de control, como sucedía en esa familia disfuncional cuando eras niño. De esta manera, no solo no eres capaz de sentir algo doloroso, sino que te privas también de tener una experiencia plena y conmovedora.


    ¿Cómo repetimos entonces el patrón de conducta quienes crecimos evadiendo las emociones? Relacionándonos de manera superficial y “cómo si” todo estuviera bien. Mintiendo y dejando que los conflictos se vayan acumulando, en vez de confrontar lo que no está bien. Otra manera de repetir el patrón de conducta es evadir el conflicto a pesar de que el compañero quiera confrontarlo, posponiendo hablar de lo que no está funcionando en la pareja.


    4. Buscando ser normal: “¿Qué es lo que debo hacer?”. Si vienes de un origen tóxico, no tienes un verdadero punto de referencia en cuanto a lo que es natural y lo que es anormal dentro de un sistema familiar, ya que vivías en los extremos. Lo “normal” para ti era la mentira, el abuso, el alcoholismo o la inconsistencia emocional, y esto no es lo normal para quien viene de una familia funcional. Comparar la propia familia con las de los otros resultaba confuso porque las demás familias no parecían ser ni tan caóticas, ni tan violentas, ni tan neuróticas como la tuya. Hablar de esto con los demás era imposible, pues no podías hacer preguntas ni compartir las “rarezas” de tu familia, ni mucho menos expresar tus sentimientos.


    Los hijos de padres tóxicos pasamos la vida en este juego, imaginando lo que debemos entender como un comportamiento normal o funcional, y buscando alejarnos de lo que creemos que se nos criticará. Nos comparamos constantemente con los demás y buscamos ejemplos de salud y disfuncionalidad en los otros, con el objetivo de que nos guíen en cómo deberíamos conducirnos, y por lo mismo tendemos a elegir a una pareja que nos controle y que nos indique cómo debemos actuar. De aquí el refrán mexicano: Dios los hace y ellos se juntan.


    El patrón de conducta se repite en la pareja y siempre nos sentimos inadecuados, con miedo al rechazo y buscando satisfacer a los demás; por ello, dejamos que el otro nos controle o sentimos ansiedad cuando no permite que lo controlemos. La vergüenza es una emoción muy presente en este tipo de relaciones. Otro patrón de conducta es actuar con base en lo que los otros quieren o necesitan, y no con base en lo que realmente deseamos o necesitamos.


    5. Todo o nada: “O es blanco o es negro…”. Los que crecimos en una familia disfuncional tenemos una tendencia a pensar, sentir y comportarnos en los extremos: o vas al norte o al sur… No hay puntos medios ni matices en nuestras posturas, solo hay dogmas claros y firmes, que en realidad no son más que creencias rígidas y absolutas, que no son congruentes con la capacidad de adaptación que exige el mundo. Todo se califica únicamente en dos escalas: perfecto o deplorable, blanco o negro, bueno o malo, amor u odio…


    En este tipo de personalidades no se puede encontrar el equilibrio, ya que de la nada pasamos de sentir que todo está “bien y en paz”, a sentir que todo está “perdido y en crisis”. El problema de este rasgo de personalidad es que al individuo le resulta difícil entender que nada es perfecto y que, a pesar de que siempre hay dificultades en la vida, estas no significan que necesariamente estemos metidos en problemas graves o en crisis. Un error en pareja no significa que debamos terminar con ella. En general, casi todo tiene solución, pero un hijo de padres tóxicos no lo ve así. Nos resulta muy complicado encontrar los grises en la vida.


    Ya que la vida nunca sale como uno la planea, es difícil depositar la felicidad en la expectativa de que todo estará bajo control o que no habrá errores en las relaciones.


    Al no conocer términos medios, en nuestras relaciones de pareja no existen grises ni tolerancia a la frustración, y por esta razón buscamos conflictos y pleitos con facilidad, para luego darnos por vencidos cuando estos afloran.


    Repetimos el patrón de conducta buscando imponer lo que pensamos y con bajos niveles de tolerancia al conflicto y a la frustración. Es fácil que si solo tenemos dos calificaciones para lo que vivimos —bien o mal—, generemos conflictos muy grandes a estímulos no significativos. Es decir, tendemos a vivir como un problema, como una afrenta, aquello que solo era una diferencia de opinión.


    6. Adicción a la crisis: “Tras la calma viene siempre la tempestad”. Cuando viviste en un hogar tóxico, aprendiste a vivir constantemente en la tormenta. Tu hogar era el ojo del huracán, y de alguna manera siempre estabas en peligro. Las inconsistencias en la comunicación, el miedo ante el abuso físico o verbal, las incongruencias constantes y los eternos cambios de humor —que son parte de lo que vive el hijo de un padre disfuncional— hacen que en la adultez al individuo le sea muy difícil alcanzar estabilidad, calma y equilibrio. Literalmente, no sabe manejarlo. La calma genera ansiedad, pues es algo desconocido, y piensa que solo es la antesala del caos. Irónicamente, quien vivió en un ambiente así tiene la tendencia a buscar conflictos constantes, innecesarios y que sabotean los buenos momentos.


    La ansiedad que es incómoda y que nos priva de disfrutar el día a día, al ser el sentimiento más recurrente en la infancia, es el que inconscientemente buscamos generar los niños-adultos. Es el que mejor conocemos y con el que nos sentimos identificados. Por ello, tendemos a relacionarnos con una pareja con la cual fácilmente podamos tener conflictos de celos, puntualidad, orden o berrinches… Nos buscamos un problema a cada solución.


    Esta característica de la personalidad implica no saber estar bien y tranquilo. Implica autosabotaje, es decir, echar a perder consciente o inconscientemente los buenos momentos, ya que la calma se confunde con aburrimiento o con un estado depresivo. El niño-adulto busca entonces un conflicto constante para sentir otra vez esa descarga de adrenalina que lo haga sentir “vivo”. Por lo mismo, cuando la vida le sonríe, siente que algo le falta.


    ¿Cómo se repite este patrón de conducta en la relación de pareja? Buscando problemas donde no los hay, evitando llegar a acuerdos y generando grandes discusiones por situaciones sin importancia.


    Sé que necesito ayuda. ¿Qué mejor ejemplo que mi relación con Pía para reconocer que lleno mi vida de problemas? ¿Por qué no puedo elegir una relación normal, sencilla con una mujer que quiera estar con otra mujer? ¿Confundo la felicidad con mediocridad? ¿Por qué siempre tengo que luchar contra corriente? Ni siquiera el bebé que llevo en el vientre y que no deseaba tiene mi genética. Reconozco que no mido las consecuencias de lo que elijo. Esta vez mis elecciones afectaron a una tercera persona que tendrá una vida muy complicada. No es justo ni para él ni para mí. Quiero dejar de complicarme la existencia y no puedo. Me siento patética. Ayer me enteré de que Pía ya tiene una relación formal con el editor.


    Mireya, periodista de 38 años.


    


    ¿Todos los patrones de conducta en pareja se instauran en la infancia y tienen que ver con nuestra familia de origen? No necesariamente. Hay ocasiones en las que una relación de pareja marca nuestra vida de tal manera que consciente o inconscientemente buscamos repetirla en nuestras otras historias amorosas.


    Intentar copiar una relación de pareja, por muy buena que haya sido, solo será eso: una mala copia, y por lo tanto no te permitirá crecer. Es como haber cursado con éxito la preparatoria y, en vez de aspirar a la vida universitaria, decidir volver a inscribirte a cuarto de bachillerato porque te sentiste cómodo ahí.


    Una relación de pareja nos permite sanar nuestras heridas y sacar la mejor versión de nosotros. Sin embargo, también nos permite repetir una y otra vez lo que no funciona de nosotros y de nuestras relaciones. Podemos elegir mostrar una versión amorosa y respetuosa de nosotros, pero una versión acartonada y rígida, que controla y regaña, castiga y rescata, sufre y condiciona al otro, dista mucho de ser esa versión.


    Si al leer este capítulo identificaste que tiendes a relacionarte de manera disfuncional en el amor, si tu patrón de conducta es ser codependiente, vale la pena que te des un buen tiempo sin pareja para sanar. De lo contrario, eternamente estarás atrapado en el mismo infierno con diferentes diablos…


    Al hacer el recuento de las parejas que han pasado por mi vida, hoy me atrevo a decir que en todas ellas he mantenido patrones tóxicos de relación. Todos esos hombres han ejercido un maltrato hacia mí. Algunos con maltrato verbal, otros físico, o a través de la manipulación o de altos niveles de dependencia a su seno familiar, o bien con adicción al alcohol y al sexo.


    Esto lo entendí con el tiempo y a través de rupturas que siempre han acabado con mucho dolor y con la misma sensación de vacío y culpa, con esa sensación de que yo no había hecho lo “suficiente” por ellos y creyendo que yo podría haber hecho algo mejor y diferente para que no se fueran de mi lado. He terminado sintiendo que no había sido lo suficientemente buena para que ellos decidieran que yo era un buen proyecto de vida.


    Pero finalmente llegó el día en el que, luego de mucho trabajo interior, decidí estar sola y enfocarme en mí para no permitirme este tipo de relaciones dolorosas, tóxicas y destructivas.


    Empezaré recordando un poco lo que viví en casa de mis padres…


    Recuerdo en mi infancia mucha violencia verbal y física entre mis padres, platos que volaban, así como un matrimonio en el que no dejaban de lastimarse emocionalmente el uno al otro, sin importarles la presencia de mi hermana y la mía. Una de las constantes familiares era que mi papá humillaba a mi mamá haciéndola sentir que no era lo suficientemente buena como esposa, como madre ni como pareja… Todo podría ser mejor: que la cena, que la comida, que el desayuno, que la vecina era muy guapa, que la editora de su trabajo era muy exitosa, que todas eran mejores que su mujer. Ahora que lo veo, todo era para descalificarla, y eso generaba en mi madre mucho dolor. Pese a ello, ella se tapaba las orejas (literalmente, es en serio, lo hacía como si así evitara escuchar la agresión) y decidió aguantar, dándose a la tarea de seguir asumiendo su papel de sumisa, viviendo su vida en la mediocridad y en el miedo, sin poner fin a esa relación, pues no se sentía lo suficientemente capaz de mantenerse económicamente, ni con la fuerza moral necesaria para sacar adelante a sus dos hijas.


    Ella se excusaba de no divorciarse diciendo que “nadie tomaría en serio a las hijas de padres divorciados”. Siempre pensó que al aguantarlo y seguir dando más y más, algún día lograría tener el amor de mi padre, y nunca se detuvo a contemplar su propio desgaste emocional. Esta dinámica enferma y codependiente terminó con su valor como mujer y con la totalidad de su confianza en sí misma.


    Debo aceptar que mi padre tampoco era feliz en esa relación, pero para él era mejor aguantar a esa mujer que no amaba y seguir viviendo una vida que simulara una hermosa familia (algo que nunca fuimos) que enfrentar “el qué dirán”. Con el mismo discurso que mi mamá, él soportaba la infelicidad “por sus hijas”.


    Y así es como empecé mi vida amorosa, entre mentadas de madre y agresiones, buscando al “príncipe azul”, ese hombre que vendría a “rescatarme” de ese horrible ambiente familiar. Es asombroso el recuento de las parejas que han pasado por mi vida y la increíble similitud de patrones tóxicos que he repetido con respecto a mi familia de origen. Entiendo que los elegí porque aprendí que eso era el amor.


    ERIC. Es un extranjero que conocí en un viaje a Canadá. A mi regreso a México seguimos en contacto y después vino a buscarme a México. En ese momento yo sentí que estaba en un cuento de hadas con el hombre perfecto para mí. Güero, ojos azules, todo un galán. Mis papás lo amaron desde el día en que lo conocieron, pues su discurso era que para él la familia católica era lo más importante. Les dijo a mis papás que quería conservarse virgen hasta el matrimonio. Se volvió mi novio. Con el tiempo descubrí que era una persona controladora, manipuladora y muy dominante. Solo me quería a su lado, sola para él, aislándome de mi entorno. Si teníamos una fiesta, me decía que prefería quedarse en casa conmigo viendo películas, pero él elegía siempre por mí, diciendo que cuidaba a la pareja. Cuando yo le decía que no estaba de acuerdo con algo, entonces entraba el chantaje y el llanto; me decía que yo no era una buena novia y que no lo amaba como decía amarlo… Entonces yo cedía en todo y buscaba cumplir con sus expectativas…. Terminamos, entre otras cosas, porque estoy casi segura de que era homosexual de clóset. Nunca me dio un beso ni me puso un dedo encima.


    FUNNY. A él lo conocí en una fiesta. Fue como un flechazo a primera vista. Pocos días después empezamos a salir y comenzamos una relación basada en el alcohol… Recuerdo que, al final de las fiestas, la que tenía que estar al pendiente de que regresáramos seguros en el coche era yo, pues tenía que manejar procurando que los dos llegáramos a nuestros destinos con vida. Fue una relación basada en la superficialidad, sin conexión afectiva, y parecía que a él solo le interesaba vivir situaciones llenas de adrenalina que activaran la pasión y tener sexo por sexo. Posteriormente, empezaron las excusas y las mentiras para terminarme, ya que él no quería compromiso conmigo, y por lo mismo terminó siendo un patán que solo me buscaba para tener sexo. Después de que un día hicimos el amor y se vistió rápido para irse, ya que tenía “mucho que hacer”, decidí terminar con él. Nunca volvió a llamarme.


    GONZALO. Él apareció en la universidad. Era un chico que me llamó la atención por su “exceso de decencia”. Era un niño 100% católico, virgen, hijo de una familia decente (como supuestamente era la mía). Pero pasado el tiempo empecé a conocerlo como alguien estancado en su zona de confort, que no tenía un proyecto propio de vida. Era totalmente dependiente de su familia y no quería dejar el nido para volar. Se escudaba en la religión para no ser un hombre de verdad. Él fue gris, pero me dolió que no estuviera dispuesto a luchar por nuestra relación, a validar lo que yo necesitaba y a darme mi lugar como su pareja. Nunca me presentó con su familia. Lo terminé por eso, porque temblaba cada vez que su mamá le llamaba al celular y mentía diciendo que estaba haciendo algo más. Nunca mencionó mi nombre.


    JAIME. De pronto parecía que la larga espera había terminado, pues llegó el “príncipe azul”: el hombre con el que me casaría un año y medio después. Un hombre con mucho carisma, encantador, sociable y muy querido por todas las personas que lo conocían. Mis papás lo aprobaron y la verdad es que por eso me casé con él. Como pareja fue un pésimo compañero. Lo más importante en su vida era el alcohol, los amigos, la diversión. Nunca asumió su papel de hombre de la casa. Era mal proveedor; siempre estábamos cortos de dinero y yo solventaba gran parte de los gastos, pero sin que nadie se enterara “para no quedar mal” con los demás. Mis papás lo querían mucho y lo defendían a muerte. Yo me di cuenta de que con un alcohólico no podía ser feliz y que nuestra vida sexual era igual a cero. Cabe destacar que antes de divorciarnos —y este fue un episodio duro en mi familia—, mis papás me gritaron a la cara que lo importante no era la felicidad sino estar casada. “Una buena mujer apoya a su hombre en las buenas y en las malas. Una buena mujer aguanta cualquier defecto de su esposo, porque eso es el amor verdadero. No importa cómo sea contigo, tienes la obligación moral de quedarte a su lado, pues te casaste para toda la vida y el matrimonio está hecho para aguantar, no para banalidades como la felicidad”, me gritó mi padre antes de cerrarme la puerta en la cara.


    Finalmente me armé de valor y después de un largo proceso terapéutico decidí dar el paso hacia el divorcio. No importaba quién me apoyara o no, al final mi bienestar emocional y mi autoestima salieron a flor de piel por encima de todo.


    FERNANDO. Él apareció en mi trabajo cuando era recién divorciada. Al principio era un hombre encantador, muy querido por todas las personas que lo conocían, siempre ayudaba en cosas del trabajo y era el niño modelo y ejemplo del área. Un lobo vestido de cordero. Como pareja, con el paso del tiempo y al quitarse la máscara, resultó ser un hombre lleno de complejos al que solo le interesaba el sexo. Al principio eso era maravilloso, pues yo venía de un matrimonio en el que no me tocaban, pero llegó un punto en el que no importaba si yo me encontraba cansada, tenía que “cumplirle” para que no me dejara de hablar o para evitar que me tratara mal. También empezó el abuso verbal: “Si fueras pelirroja, te verías mejor”, “si estuvieras más alta, estarías guapérrima”, “si te vistieras más sexy, te verías bien”, “si te operaras las bubis y tuvieras más, me excitarías”. También empezaron los chantajes: “No me amas como dices, pues ya no quieres tener sexo conmigo”, y por supuesto que el mensaje de fondo era “No eres lo suficientemente buena en la cama, como pareja ni como compañera de trabajo”. Esta relación terminó con mi salud emocional. Fue el más patán de todos y al final me hizo saber que nunca me tomó en serio: se fue con otra chava de la oficina con la que también andaba. Me destrozó el corazón.


    ÁLVARO. Fue un remolino de pasión, un remolino de emociones en donde creí que ya había encontrado al hombre de mi vida. Él llegó en la fiesta de fin de año de la empresa. Empezamos a platicar, reímos mucho y cuando hablamos de si podíamos ser pareja, me dijo que se iba a vivir a España, pues su exesposa se había llevado a su hijo a vivir allá al finalizar su relación. Sin que ello me importara, quise echar la carne al asador, pensando que al aprovechar mis últimos meses con él en México podría enamorarlo para alcanzarlo después. Y así es como se dio una intensa relación basada en música, alcohol y sexo. Cuando se fue a España, pese a que él me había dicho que esta relación no tenía sentido, nos convertimos en amantes a través de la tecnología. ¡Así de patético! Ciberamantes. Así fue como durante un año nos buscamos para tener sexo a distancia. Esa era nuestra única forma de contacto. Yo, ilusa, pensaba que si mostraba mucha intensidad sexual, lo enamoraría y lograría irme con él a España; pero no me daba cuenta de que cada vez me sentía más vacía, más llena de dolor y más sola. Me eché un año así, enfrente de una pantalla teniendo sexo a distancia.


    MAURICIO. Después de un mes de poner su buena cara, apareció la real. Se trata de un hombre de 41 años que no está dispuesto a dejar el nido familiar, que en realidad no busca compromiso. Es superficial y anda por la vida buscando experiencias sexuales, y manda el mensaje de que una pareja de verdad se construye con una relación sexual intensa. Otra vez con una pareja alcohólica que solo me buscaba para tener sexo. Las majaderías y las faltas de respeto llegaron en forma de bromas sobre mi cuerpo. Les siguieron las mentiras, los conflictos, los celos y el hacerme sentir que no estaba haciendo lo suficiente para que esa relación fuera maravillosa. Todo era blanco o negro. Cuando parecía que ya todo fluía increíble, empezaban los conflictos, las mentiras y las faltas de respeto con mayor intensidad; por lo tanto, el vacío afectivo se hizo presente y terminé con la relación…


    En fin, al hacer el recuento de estas historias y al continuar con mi proceso terapéutico, me doy cuenta de que finalmente he caído en la misma situación que mis padres. Siempre con alguien que no quiere estar conmigo, que es mediocre en el amor. Me he dado cuenta de que con tal de no estar sola me he conformado con un alcohólico, con un gay de clóset, con un misógino, con un hombre a distancia y con un niño de mamá. Ahora estoy dispuesta a trabajar lo que sea necesario para sanar este punto y lograr tener una relación como me la merezco. Una relación con un hombre de verdad que quiera amar a una mujer de verdad.


    Al final, no hubo víctimas entre mis padres; creo que ambos decidieron sufrir porque les convenía y vivieron en la infelicidad que ambos creían merecer. AGUANTAR, AGUANTAR Y AGUANTAR NO ES AMAR.


    Escribir y compartir este testimonio refuerza el compromiso que tengo conmigo misma de elegir lo que es valioso para mí. Si voy a estar acompañada, será de un hombre íntegro; si no, estaré sola y así seré feliz.


    Sandra, psicóloga organizacional de 36 años.


    

    


    NOTAS


    1 Umberto Galimberti, Diccionario de psicología, México, Siglo XXI, 2002, p. 212.


    2 Ibidem, p. 213.


    3 Susan Forward, Toxic Parents, Bantam Books, 1989.


    4 Charles Whitfield, Healing the Child Within, Health Communications, 1987.
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    SIN TI...


    


    La vida sigue, me parezca o no. Si no aceptas lo que hay, solo la pasas peor. Después de tanto sufrir, de tanto llorarla, ahora tengo que ver por mí. Lucía es feliz. Yo quiero serlo. Ahora estoy haciendo todo lo que está en mis manos para estar tranquilo. Si no soy feliz, por lo menos quiero estar tranquilo. Ya recuperé algo de peso y estoy haciendo ejercicio. Dejé de fumar y estoy trabajando duro en la galería, la estoy posicionando como una galería más joven, con artistas novedosos. Cada vez va mejor. Recuperarme ha sido muy difícil. Ya no creo en el amor y por lo mismo no creo en volver a enamorarme. No salgo con nadie. Solo sé que lo que unió Dios sí lo puede separar el hombre. Creo que estoy regresando a la vida, aunque sea como un refugiado de guerra. Madreado y deprimido, pero de regreso.


    Manolo, corredor de arte de 38 años.


    


    Para este punto hemos revisado muchas de las aristas de una separación. Ya sabemos que de una u otra manera eres responsable al 50% de esta ruptura, aunque solo sea por haber elegido a esa persona como tu compañera y por haber sido un espectador pasivo del conflicto. No existe el desempeño perfecto, y al igual que tu expareja, tú también cometiste muchos errores. Ambos repitieron patrones de conducta y los dos terminaron lastimados. Ahora es tu responsabilidad terminar de sanar.


    A lo largo de los capítulos, hemos tocado los temas más comunes con los que se asocia el rompimiento definitivo de una relación de pareja: celos e indiferencia, insatisfacción sexual y rutina, que todo lo matizan de gris y pueden causar violencia psicológica, choques de carácter, problemas económicos y, finalmente, infidelidad y desamor.


    La crisis en pareja puede comenzar desde que la elegimos. En la mayoría de los casos, las mismas características de personalidad que nos hicieron sentirnos atraídos hacia una persona serán las que nos llevarán a alejarnos de ella. Lo que en un momento de la vida nos hace sentir acogidos y “en casa”, en otro momento nos puede llevar a sentirnos asfixiados, hartos y sometidos.


    Todo depende de lo que nos hizo acercarnos a esa persona. Cuando tenemos grandes carencias emocionales, nos enganchamos con el otro, y es entonces cuando nos empezamos a lastimar. Cuando lo que nos une al otro no proviene del amor sino de la dependencia, la dinámica entre ambos irá lastimando la relación y envenenando el cariño hasta convertirlo en un amor seco y enfermo.


    En un momento te atrae una mujer independiente y trabajadora; sin embargo, puede ser egoísta y obsesiva con el trabajo. Quizá te guste un hombre caballeroso y galante, y al final te parezca controlador. Tal vez te llame la atención que una mujer sea disciplinada en el ejercicio, pero al final te puede parecer rígida si no está dispuesta a modificar nunca sus rutinas. Un hombre puede parecerte muy protector; sin embargo, al final quizá te resulte posesivo y celoso.


    Ser independiente, trabajador, caballeroso, galante, disciplinado y protector es positivo. Ser rígido no lo es. Cuando no permitimos que un rasgo de nuestra personalidad se flexibilice de acuerdo con las necesidades del otro y de los diferentes momentos de nuestra vida, entonces estas cualidades se convierten en defectos. Lo que hace que te acerques a una persona puede ser lo mismo que haga que te alejes de ella.


    En las relaciones tóxicas, hay una sólida “lealtad” hacia la enfermedad de la pareja. Así se manifiesta el “amor” en este sistema de dos cuando no es sano. Inconscientemente, buscamos mantenerlo, aunque ya no sea placentero ni nutritivo. Entonces, los miembros de la pareja codependiente siguen respondiendo a los chantajes, mentiras, abusos, insultos, desprecios y expectativas irracionales del otro, como una muestra desesperada de interés y atención. Aunque creamos que esto es el amor, solo estamos atrapados en la telaraña de una enfermedad emocional. Es a lo que los terapeutas llamamos seguir enganchados con el otro.


    No todo el amor en pareja se enferma de codependencia. Hay casos en los que los miembros de la pareja dejan a un lado los momentos de intimidad y cercanía, sexualidad y risas —necesarios para que el amor permanezca vivo—, y en cambio se concentran en el desarrollo del proyecto del hogar, los hijos y su crianza, el patrimonio familiar y la planeación del futuro. Al final, cuando ambos despiertan de la vorágine de responsabilidades y de tormentas que trae consigo la vida misma, se descubren enfrente de una persona que fue cercana, pero que ya no lo es. Abren los ojos para descubrir que el amor se secó por completo.


    En otros casos, una infidelidad, los conflictos constantes, los problemas económicos o la falta de una vida sexual satisfactoria merman el bienestar de la pareja. Reconstruir la confianza y el compromiso que alguna vez existió es una tarea titánica. Cuando la pareja no genera los recursos suficientes para seguir adelante con un proyecto renovado de vida, el fin de esa unión se manifiesta y se vuelve realidad. Esto fue lo que le sucedió a mi matrimonio y probablemente al tuyo.


    Cuando llega esta crisis, nos sentimos poco valorados y reconocidos, acusamos al otro de no querernos lo suficiente, de no ser generoso o de no estar comprometido con nuestra historia de amor, de no saber perdonar; no obstante, nunca nos responsabilizamos de nuestras carencias, vacíos y frustraciones.


    Lo irónico es que, como lo vimos en el capítulo anterior, todo lo que reclamamos a nuestra pareja en gran medida es el reflejo de nuestro dolor, de nuestra incapacidad para amar sanamente y de nuestra propia historia y nuestros errores.


    Jorge Bucay y Silvia Salinas explican que, junto a nuestras heridas y nuestro dolor, también llevamos en nosotros mismos la necesidad de sanar.1 Dejar ir al otro, caminar realmente por nuestra cuenta, implica tomar la responsabilidad de nuestra historia de vida, de nuestro corazón, de nuestra vida futura y de los sueños que hemos ido perdiendo y que solo nosotros mismos podemos volver a construir. Sanar este corazón herido implica dejar ir a tu compañero. Dejarlo ir implica asumir tu individualidad, y para ello necesitas comenzar un proceso de perdón. ¿Necesitas perdonar para sanar? Sí.


    En Lucas, capítulo 6, leemos: “Y dijo Jesús a sus discípulos el día de reposo: ‘Pero a vosotros los que oís, os digo: amad a vuestros enemigos; haced bien a los que os aborrecen, bendecid a los que os maldicen; orad por los que os vituperan. Al que te hiera en la mejilla, preséntale también la otra; y al que te quite la capa, no le niegues tampoco la túnica’”. Con Lucas recuerdo mis 12 años de educación marista, pero no estoy hablando de este tipo de perdón. No pretendo entrar en un debate religioso ni deseo entrometerme en la fe de nadie. Simplemente, difiero con la generalización que se ha hecho con respecto a la introyección del perdón (es decir, la obligación de cumplir a rajatabla con el mandato de perdonar a cualquiera que nos haya herido). Perdonar no es un acto que se dé solo por proponérnoslo, como lo indica Lucas en el Nuevo Testamento. Creo que hay conductas de ciertas personas que merecen ser altamente reconocidas, admiradas y, por lo tanto, honradas. En cambio, hay comportamientos que solo merecen ser repudiados por la magnitud del abuso, el daño y maltrato que han generado. Es difícil perdonar la violencia física, la traición, el maltrato verbal, la infidelidad y el desamor de la persona a la que creíamos nuestra aliada.


    El perdón no es una decisión. Es un proceso, y aunque sea un proceso que implica un gran esfuerzo y un contacto emocional profundo, vale la pena comenzarlo, pues solo a través de él podremos volver a ser totalmente libres.


    ¿A quiénes necesitamos perdonar en este caso? A quien fue tu pareja, a quienes te enseñaron a amar de manera destructiva, a quienes te vendieron una expectativa irreal del amor, a aquellos que te manipularon para seguir en una relación que te lastimaba… pero sobre todo a ti. Tú elegiste y mantuviste esa relación que al final te dañó. Necesitas hacer las paces contigo. La reconciliación contigo mismo y con tus carencias será lo único que realmente te permitirá caminar sin ese peso en la espalda.


    Yo me equivoqué mucho. Yo trabajé de sol a foco toda la vida para sacar adelante a nuestra familia, pero ella también se equivocó. No es una santa. Ella también descuidó nuestra relación. Ella también dejó de buscarme en las noches, de hacerme de cenar, de darme calor de mujer. Dejó de tocarme y de sonreírme, dejó de ser mi mujer. Ella no lo aceptará, pero se equivocó. Solo le importan sus hijos. Ya no peleo. ¡Que se cuente la comedia que quiera! Me descuidé trabajando tanto. Descuidé mi peso, descuidé mi azúcar, y ahora soy diabético. Ahora voy a ver por mí y que ella siga viendo por sus hijos y, si quiere, que encuentre a alguien que la haga feliz.


    Mauro, ebanista de 53 años.


    


    El perdón hacia nuestra expareja es un proceso que comienza con la aceptación de que nos sentimos ofendidos; sin embargo, sigue su curso si aceptamos que nosotros también ofendimos a la otra parte de una u otra manera. Aunque todos aquellos que hemos crecido bajo el judeocristianismo hayamos aprendido que perdonar es solo eso, una decisión, la realidad es que se trata de un proceso que comienza con el enojo.


    Enojarnos es necesario; no obstante, creo que es más útil si aprendemos a ser justos y honestos con lo que realmente vivimos en aquella relación. Nuestros últimos meses o años fueron muy difíciles, pero no todo lo que vivimos en la relación fue negativo. Sería injusto calificar toda una película solo por las últimas escenas. Igual de injusto sería que te vendieras la idea de que todo, absolutamente todo lo que viviste en aquella relación fue doloroso. Seamos honestos, aun en las peores relaciones los comienzos están llenos de magia y miel. Reconocer que no todo fue repudiable en nuestra relación de pareja nos abre a la posibilidad de sanar el rencor. Aceptar lo anterior no nos quita el derecho a rechazar aquello destructivo que vivimos.


    Solo necesitamos aprender a elegir responsablemente lo que necesitamos agradecer y lo que necesitamos desechar de esa historia de amor. Desde mi punto de vista, la conciencia, la honestidad y la responsabilidad son los únicos caminos para sanar, poco a poco, el enojo, el resentimiento, la tristeza y la gran desilusión que sentimos al final de aquella relación.


    Caminar libres solo será posible si dejamos de cargar el saco del resentimiento. Caminar sin el otro, dejarlo atrás, aun con su saco de dolor, implica perdonar.


    Si hay algo que pueda hacer para hundir a ese hijo de puta lo voy a hacer. Lo odio. Lo odio y no quiero que se vaya ese odio de mi vida aunque me enferme. ¿Cómo te explico que es como gasolina para mi carro? Si puedo alejar a Johnatan de su papá, lo haré. Si puedo endeudarlo, lo haré. Si puedo probar que es bisexual, lo haré y se lo gritaré a toda la delegación. Y si el odio me enferma de muerte, primero mato yo a ese hijo de perra. Resulta que ahora que ya no estoy con él me he enterado de que me puso los cuernos ¡hasta con hombres!


    Jenny, estilista de 33 años.


    


    ¿Y qué es el perdón? ¿A qué es a lo que tenemos que aspirar? ¿Qué es eso que suena tan complicado y tan esotérico a la vez? A grandes rasgos, podemos definir el perdón como el acto de renunciar a la venganza, el fin del resentimiento y la ira, causados por una ofensa que hemos sufrido.


    Pedirle a una persona que ha sido altamente lastimada por su expareja que perdone, es obligarla a hacer algo para lo cual no está preparada. Hay varias etapas que se deben atravesar antes de llegar a un genuino perdón de quien nos hirió profundamente.


    En su Curso terapéutico de aceptación, el doctor José Antonio García Higuera presenta un profundo análisis del perdón. Él menciona que, aunque desde la década de 1970 se empezó a incluir en la práctica psicoterapéutica la importancia del perdón, no fue hasta la década de 1990 cuando empezó a considerarse como un objetivo terapéutico importante, ya que se descubrió que los efectos positivos del perdón en la vida del paciente eran claramente medibles y observables. En esa década se descubrió que los pacientes que llegaban a perdonar a sus ofensores tenían mayor calidad de vida que aquellos que no lo hacían.2


    García Higuera asegura que perdonar, además de poner fin a las conductas destructivas dirigidas hacia el ofensor, implica desearle de corazón el bienestar por dos razones básicas:


    
      	Desear que entienda que sus acciones tienen consecuencias en la vida de los demás.


      	Desear que no vuelva a lastimar a nadie como nos lastimó a nosotros.

    


    Sé que los últimos puntos que menciona García Higuera se ven lejos en este momento con respecto a tu expareja. Yo no me imaginaba, además de todo, deseándole a Ella una linda historia con su nuevo amor en la casa que yo pagaba mensualmente. En verdad hervía de coraje al imaginármelo usando mis pantuflas y echado viendo la tele en la sala de mi casa. Cada vez que imaginaba esto, me preguntaba lo mismo: “¿Por qué no hizo Ella el favor de dejarme viudo? Yo estaría con la nueva Aquella, viendo la tele en el sillón y pagando una maldita hipoteca de una casa en la que sí estaría viviendo…”. Sin embargo, el tiempo pasó, mi enojo disminuyó, mi necesidad de venganza también y decidí empezar con mi proceso de perdón.


    A raíz de que escribí el libro Padres tóxicos: legado disfuncional de una infancia, mi visión del perdón cambió radicalmente, y desde entonces les explico a mis pacientes que yo he separado el perdón en cinco procesos diferentes. Se trata de procesos naturales que hay que proponernos vivir al máximo para llegar al objetivo final. Tener claro que lo que buscamos es el propio bienestar mediante la liberación de nuestras emociones es la mejor motivación para seguir adelante. Si decides comprometerte con este proceso de perdón, asumirás la responsabilidad de tus errores, dejarás de victimizarte y dejarás atrás lo que ya no te toca cargar a ti.


    Llegar a perdonar a tu expareja sería lo ideal, pero es importante que sepas que solo necesitas concentrarte en vivir a fondo las tres primeras etapas del perdón para liberarte del yugo del resentimiento. Las otras dos fases, si sigues trabajando en el mismo camino, llegarán en su debido momento.


    Las etapas del perdón con los que yo trabajo son las siguientes:


    1. Aceptar la ofensa. Cuando hemos aceptado que fuimos víctimas de un daño significativo, es inevitable sentir el impulso de vengarnos de aquel que nos lastimó.


    La venganza es un sentimiento totalmente natural y normal en el ser humano, sin embargo, es una motivación que genera sentimientos altamente negativos, ya que implica invertir nuestro tiempo y energía en fantasías agresivas y violentas que nos dan satisfacción inmediata, pero que, a la larga, nos generan mucha frustración e infelicidad, ya que estos pensamientos obsesivos solo causan sentimientos que nos envenenan más y más. Estos pensamientos no dan lugar al bienestar, solo laceran más nuestras heridas. El dolor nunca se puede sanar deseando causar más dolor.


    Odio a Laura. No me deja ver a mi hija. Son excusas tras excusas y no me deja verla. No se regresa de Morelia con el pretexto de su depresión. Con tal de vengarse de mí, le hace mal a la niña. No es justo. La odio y, si pudiera, le sería infiel otra vez, aunque sin meter la pata esta vez.


    Javier, arquitecto de 43 años.


    


    2. Buscar venganza como un impulso natural, sin llevarla a cabo. Nuestros deseos de venganza se originan en la fantasía de desquitar el agravio que creemos que se ha cometido en contra nuestra. A diferencia de la justicia, en la venganza la finalidad es sobre todo ofender al otro, causarle sufrimiento, y no tanto reparar el daño que nos provocó. Más que por un sentido de justicia, la venganza está motivada por el rencor; por ello en muchas ocasiones causa placer a quien la ejecuta. Una rápida revisión de la historia de nuestra civilización nos mostrará que los límites entre la justicia y la venganza no siempre son claros. En este sentido, Tom Campbell afirma que “la justicia es normalmente el lenguaje de la reclamación y a veces de la venganza”.3 La ley del Talión, “Ojo por ojo, diente por diente”, es un buen ejemplo de esto.


    ¿Cuándo surge el deseo de venganza? Cuando deseas desquitarte de algo que una persona hizo y que te dañó. Cuando existe mucho enojo, cuando nos han mentido, traicionado o humillado, cuando han abusado de nosotros, es natural pensar en vengarnos. El odio nubla nuestra razón y el deseo de cobrar revancha engendra en nosotros una motivación intensa y peligrosa. ¿Sabes cómo se describe el odio? El odio no es más que amor más resentimiento…


    Me imagino teniendo al bebé sola. Me imagino registrándolo como madre soltera y Pía sin conocerlo. Me imagino llevándomelo lejos y que Pía sufra cuando yo le diga a su familia toda la verdad. Eso sí le va a pesar. Una lesbiana es madre de su hijo.


    Mireya, periodista de 38 años.


    


    3. Dejar de culpar a nuestra expareja de nuestra vida actual, tomar plena responsabilidad de nuestro aquí y ahora y dejar de proyectar nuestra falta de plenitud en nuestra fallida relación de pareja. García Higuera explica que después de asumir que no buscaremos venganza para sanar el dolor de esta ruptura —pues esta no funcionaría—, lo que necesitamos hacer es aceptar que el daño que nos generó nuestra expareja está en el pasado (así como el que nosotros le causamos a ella), y aunque haya dejado secuelas importantes en nuestra vida, necesitamos ser los responsables de transformarlas.


    Romper esa relación de pareja fue doloroso y sufrimos por ello, es cierto; pero mientras la sigamos culpando de nuestra infelicidad, seguiremos vinculándonos a nuestra expareja a través del dolor y no terminaremos de dejarla totalmente en el pasado. Cargaremos con un fantasma a cuestas y nunca superaremos el duelo en el que estamos metidos. Solo a través de asumir la responsabilidad de lo que haremos con nuestra vida de aquí en adelante, construiremos la posibilidad de una vida mejor.


    Quien no asume la responsabilidad de su propia vida se queda atorado en una personalidad poco adaptada a la realidad, con pensamientos y conductas infantiles y con tendencia a la manipulación, así como con una fuerte inclinación al aislamiento social y la fantasía (imagina que su vida se solucionará por arte de magia).


    Aquel que no asume las riendas de su vida tiende a explicar sus problemas a través de situaciones externas y por las conductas ajenas, pero no consigue establecer una adecuada relación causa-efecto en sus propios conflictos. Por esta razón, no desarrolla una verdadera capacidad de cuidar de su propia vida, y sigue culpando a los demás de lo que vive en el presente. A esto se le conoce como proyección.


    Una persona que proyecta busca que el ambiente externo cambie, y no asume su responsabilidad en los conflictos; por esta razón, hay una reducción en la capacidad de insight (darse cuenta), y por lo tanto la posibilidad de lograr un cambio verdadero es mínima. Lo más riesgoso es que quien proyecta la propia responsabilidad en el pasado, como justificación de su insatisfacción presente, tiende a repetir los patrones de conducta que aprendió, y mantiene una comunicación muy cerrada y superficial con el entorno, ya que no es capaz de establecer un contacto emocional profundo con el otro. Con esto se corre el riesgo de repetir una y otra vez el mismo patrón de conducta y de relacionarnos a través de las mismas carencias con nuestras siguientes relaciones de pareja.


    Fabrizio está bien. Creo que ya puedo decir que me da gusto. Él tiene novia. Creo que me da gusto por él. Digo “creo” porque nunca me imaginé diciendo esto. Esta niña trata bien a mis hijas. No tengo nada en contra de ella; al contrario, le agradezco que sea mona con ellas. Al principio me daban muchos celos, pero ya no; le agradezco que las cuide cuando le tocan a su papá. Yo dejé ir a Fabrizio porque ya no lo amaba y alguien más tuvo amor para él. Salgo con gente, pero no quiero nada en serio con nadie. Todavía no estoy lista. Los últimos años de matrimonio y el divorcio me dejaron exhausta, sin energía. Estoy tranquila y quiero trabajar en mí, en recuperarme y en ser una mejor persona. Al final, no fui una buena persona con él. Tengo casi 43 años y quiero aprender a ser feliz. Ya dejé ir a Fabrizio. Le deseo feliz y larga vida.


    Adriana, administradora de empresas de 42 años.


    


    4. Entender compasivamente, sin justificar sus acciones, la realidad de nuestra expareja. Ya que hemos decidido ser responsables de nuestro presente y de nuestro futuro, y ya que hemos decidido dejar de proyectar en nuestra expareja la responsabilidad de nuestra felicidad, necesitamos dar un paso más profundo y firme: la compasión. A diferencia de la venganza, la compasión se caracteriza por hacer que quien la siente salga de sí mismo para pensar en el sufrimiento y el desasosiego del otro. En este caso se busca entender y ser empático.


    Compasión no es igual a perdón. La compasión es entender empáticamente de dónde proviene el sufrimiento y la conducta enferma del otro. De modo simple y concreto, la compasión hacia un cónyuge que fue infiel, alcohólico, violento, mal proveedor o que simplemente nos dejó de querer, implica buscar entender que este, a su vez, seguramente fue herido por la vida. Todos tenemos una historia y todos tenemos heridas. Tu expareja es un ser humano que, al igual que tú, está tratando de ser feliz.


    Tú tienes carencias. Del otro lado las hay. ¿Por qué los seres humanos nos hacemos tanto daño? Porque en el proceso de aprendizaje en el que estamos inmersos lastimamos creyendo que solamente estamos respetando nuestras propias necesidades; porque creemos que tenemos que luchar por nuestra libertad en vez de ejercerla y porque creemos que es lo justo. Lo justo no es siempre lo que nos da tranquilidad, paz o amor.


    Vale la pena entender que tu expareja, como tú, tiene muchas heridas por sanar.


    Somos de la misma rodada. Criados por padres castrantes y machistas. Yo tenía miedo y él seguramente no podía dar más de lo que dio. Tuve una suegra que obligaba a mis cuñadas a servirles la comida y a remendarles los calcetines a sus hermanos. Yo tuve un papá que nos prefería casadas a pesar de que sabía que éramos infelices. ¿Cómo Javier no iba a ser machista? Una educación que nos unió y que terminó por separarnos.


    Pilar, historiadora del arte de 57 años.


    


    5. Dejar de sentir resentimiento hacia el ofensor. Leo Babauta, en El poder de lo simple, cuenta que el Dalai Lama habla sobre la regla de oro, el principio básico de la práctica budista.4 La regla de oro es la máxima moral que dice: “Trata a tus congéneres igual que quisieras ser tratado”. Un elemento clave de la regla de oro es que una persona que intenta ser congruente con esta filosofía de vida trata a los demás, incluyendo a su expareja y no solo a sus allegados, con consideración, empatía y respeto. La compasión no es fácil de desarrollar; Babauta explica que su búsqueda de la compasión parte de cinco principios básicos, que pretenden solidificar su práctica. Sugiere que repitamos estos principios pensando en la persona que nos ha dañado, en este caso nuestra expareja.


    
      	“Al igual que yo, esta persona está buscando la felicidad en la vida”.


      	“Al igual que yo, está tratando de evitar el sufrimiento en su vida”.


      	“Al igual que yo, ha conocido la tristeza, la soledad y la desesperación”.


      	“Al igual que yo, está tratando de llenar sus necesidades”.


      	“Al igual que yo, está aprendiendo sobre la vida”.

    


    El perdón no implica dejar de defender nuestros derechos, solamente significa alejarnos de un desahogo emocional que convierte la búsqueda de justicia en el centro de nuestras acciones y que, por lo mismo, dificulta nuestro desarrollo en otras áreas de la vida, como el cumplimiento de objetivos y proyectos de desarrollo personal, familiar y profesional.


    El perdón no es un acto único que se hace en un momento dado y ya. Es un proceso continuo que se puede ir profundizando y completando a lo largo del tiempo. El perdón, innegablemente, es lo que de verdad nos libera por completo del peso de aquella relación que fracasó.


    El perdón no implica obligatoriamente la reconciliación. Para García Higuera, “perdonar o pedir perdón son opciones personales que no necesitan la colaboración de la otra persona. Sin embargo, la reconciliación es un proceso de dos. Por ejemplo, el perdón no supondrá nunca restaurar la relación con alguien que con mucha probabilidad pueda volver a hacer daño”.5 Por eso es importante tener claro que, aunque podemos llegar a perdonar del todo a quien nos fue infiel o nos lastimó seriamente, necesitamos entender que su nivel de toxicidad seguirá existiendo y que debemos aprender a mantener la justa distancia con esa persona, aunque sea el padre o la madre de nuestros hijos.


    “El perdón no implica olvidar lo que ha pasado. El olvido es un proceso involuntario que se irá dando, o no, en el tiempo. Solamente implica el cambio de conductas destructivas a positivas hacia el ofensor […]”,6 así como visualizar a nuestra expareja con compasión, deseándole el bien.


    En conclusión, trabajar en el perdón hacia tu expareja y hacia ti mismo por todos los errores cometidos en esa relación es dejar de cargar una maleta de dolor. “¿Qué quiero hacer con esa maleta de dolor que cargo a raíz de mi ruptura con Ella?”, me pregunté hace unos años en mi proceso terapéutico. “Definitivamente soltarla y seguir adelante, ligero y abierto a la vida”, terminé por contestarme.


    Perdono a Miguel por su dureza. Perdono a Miguel por no dejarme ser parte de su enfermedad. Perdono a Miguel por estar tan enojado conmigo. Perdono a Miguel por vengarse con su silencio. Me perdono por la infidelidad. Me perdono por haber sido traicionero. Perdono al venezolano por haberse atravesado en mi matrimonio. Sigo mi camino. No quiero seguir atorado en lo mismo. Quiero ser libre. Perdono a Miguel y me perdono a mí. Nos perdono por no funcionar juntos.


    Gonzalo, consultor de imagen de 32 años.


    


    Ahora ya no siento ni enojo ni resentimiento hacia Ella; al contrario, deseo genuinamente que sea feliz. Me he dado cuenta de que ya la perdoné por haber sido tan exigente y rígida en sus expectativas sobre nuestro matrimonio. También he podido dejar atrás el resentimiento hacia ella por haber sido tan dura conmigo y por no haber estado dispuesta a comenzar un proceso de perdón por mis errores. Entiendo que también perdoné que no hubiera sido capaz de sentirse satisfecha y plena con todo lo que teníamos, y que para Ella yo nunca hubiera sido suficiente. Perdono sus carencias y su búsqueda de control.


    Asimismo, veo que estoy cerca de perdonarme por haberla traicionado y por haber sido infiel. Estoy en el camino de perdonarme por haber callado por tanto tiempo lo presionado y lo injustamente tratado que me sentí por tantos años. Estoy en el camino de perdonarme por haber “fracasado” en el proyecto de pareja con la que, hasta hoy, ha sido la mujer que más he amado en mi vida y por haber sido yo quien rompió con la relación. Perdono mis carencias y me perdono por haberme enamorado perdidamente de una mujer hacia la que era tan poco afín.


    Hoy, al escribir esto me siento en paz. Entiendo que tanto Ella como yo somos buenas personas que no tuvimos la inteligencia emocional para sacar adelante un matrimonio en crisis. Nos perdono a ambos por ello y perdono nuestra ruptura. Los dos merecemos ser felices.


    Este es el camino que encontré para mí. Ojalá te pueda servir en tu camino hacia la libertad…


    Yo tenía 24 años cuando entré a trabajar en un club deportivo. Soy estilista. En el área de la alberca conocí a dos instructores y empecé a salir con el de natación. Finalmente nos hicimos novios y yo era la más feliz. Me enamoré como una loca de él. Le tenía plena confianza. Nunca me había sentido tan bien con alguien. Un día me preguntó si quería casarme con él. Yo, sorprendida, le dije que no, que lo mejor sería que viviéramos juntos un tiempo y que así mi familia y la de él no se meterían en nuestra relación; pero él me insistió en que nos casáramos para toda la vida, y ante eso, pues yo cedí. Organizamos todo en un mes.


    Antes de todo esto, él me había confesado que tenía una hija a la que no veía y a la que extrañaba mucho. Me contó que su exmujer no lo dejaba tener una relación con su hija y eso le dolía. También me decía que estudiaba la carrera de Derecho. Un poco antes de casarnos me contó que no había aprobado el examen de la carrera, el Ceneval, y estaba destrozado. Yo trataba de darle ánimos. En esa misma semana me llevó a casa de sus hermanas. Yo iba muy bien arreglada, pero nadie me volteó ni a ver. No era cierto que les hubiera dicho que les presentaría a su novia, no era cierto que supieran de la boda, no era cierto que su papá pediría mi mano. La cosa es que ahí me di cuenta de que él mentía mucho sobre la realidad de su familia; en ningún momento me presentó como su novia, sino como su “amiga”.


    Yo estaba tan enamorada que, aun así, no hice caso a esos focos rojos. No le reclamé nada. Salí de ahí sabiendo que su familia no me gustaba nada, pero, a pesar de eso, seguimos con lo de la boda, la cual pagamos mitad y mitad. Llegó el día de la boda y yo era la persona más feliz del universo. Hicimos una pequeña reunión con pocos invitados, pero su familia nunca llegó. Yo estaba muy sorprendida, pero él me dijo que no dejáramos que nada opacara ese día, que seguro algo importante había sucedido y que por eso no habían llegado. Yo estaba tan contenta que lo dejé pasar.


    Antes de casarnos teníamos una vida sexual muy activa, pero a partir del día uno de casados, eso se esfumó. Yo sentía muy feo que él fuera grosero cada que yo lo buscaba en la cama. Me decía que estaba cansado, que había tenido un día largo en el club o que nos esperáramos al fin de semana, que entonces lo haríamos con calma. Nos fuimos de vacaciones a Puerto Escondido. Yo no sabía nadar en esa época y ya que él era instructor de natación me dijo que confiara en él y que me ayudaría a meterme al mar. Era un lugar de surf con olas impresionantes; me daba mucho miedo, pero decidí confiar en él. Nos metimos al mar y él me llevaba agarrada de las manos; cuando venía una ola, me decía que me sumergiera y que tomara fuerte su mano. Nos fuimos adentrando al mar; yo le pedí que ya no, pues ya no pisaba la arena, y le dije que tenía mucho miedo. Él me decía que confiara en él. Yo empecé a llorar, y cuando llegó una de esas olas inmensas a las que yo veía como si fueran edificios, me soltó a propósito y la ola me revolcó de tal manera que pensé que me ahogaría. Tragué mucha agua. Finalmente, no sé cómo, el mar me aventó a la arena. No me podía levantar; estaba llena de arena y no podía respirar bien. No dejaba de toser. Lo busqué en el mar y ahí estaba, riéndose de mí, como si hubiera sido un buen chiste. Yo sentí tanto coraje y tanto miedo que me paré y me fui a llorar. Él se enojó conmigo porque no supe reírme de una “broma” y me dejó de hablar los tres días siguientes. Yo tenía claro que pude haber muerto.


    Regresamos. Transcurrieron los días y los meses sin sexo, sin comunicación, sin diversión. Buscarlo en la cama era igual a un rechazo absoluto. Llegó hasta a las agresiones verbales. Me sentía la mujer más fea y más tonta del planeta por haberme casado con alguien al que claramente no le atraía.


    Fueron pasando los meses y yo cada vez iba descubriendo más mentiras, como el hecho de que jamás había pisado una universidad. Nunca había viajado al extranjero como él me había contado, y descubrí que había estado en la cárcel por robo. Lo peor fue descubrir que estaba casado. ¡Sí, estaba casado! Nunca se había divorciado de la mujer con la cual tuvo a su hija y seguía en contacto con ella.


    Él, para compensar el dolor que me causaba, siempre tenía detalles conmigo: regalos, cenas. Por momentos todo se volvía muy romántico, con velas y vino, y eso a mí me encantaba; entonces yo lo justificaba y dejaba pasar todo. Llegó nuestro primer aniversario y fue una catástrofe. Yo creía que me había arreglado para gustarle a él y que me viera bonita, pero cuando llegué al restaurante empezó a criticar todo lo que traía puesto. Recuerdo que toda la cena me la pasé llorando porque no dejaba de criticarme; pero justamente cuando me paré para irme a la casa, sacó un anillo muy bonito para mí, para la “mujer de su vida”. Siempre era así: me lastimaba para luego darme un regalo que me hacía sentir injusta y malagradecida con él.


    Las veces que yo le decía que me quería separar porque no me tocaba, me decía que él se había casado por la Iglesia conmigo para toda la vida y que así nos íbamos a quedar.


    Un día, nos peleamos muy pero muy feo. Poco faltó para que nos golpeáramos. Así que tomó su mochila del trabajo y se fue. Sacó parte de su ropa y se fue a pasar Año Nuevo con su familia. Yo lloraba desconsolada, no quería que me abandonara en mero Año Nuevo. Me fui a trabajar y cada que sonaba el teléfono esperaba que me hablara para reconciliarnos. Mis compañeras estaban felices y arreglándose para recibir el año, mientras yo lloraba. Me fui a mi depa a llorar y a llorar porque él nunca me habló. Al día siguiente llegó como si nada hubiera pasado, me abrazó y me pidió perdón, pero yo solo lloraba; tenía el corazón destrozado y él, para aliviar sus culpas, otra vez me llevó a comprar ropa y varias cosas.


    Una mañana peleamos y se fue del depa azotando la puerta. Dejó su preciada mochila, así que la revisé. ¡Sorpresa! Un celular que no era el suyo. No dudé ni un segundo y lo prendí. Al hacerlo encontré dos números que decían Gaby casa y Gaby cel. Marqué a uno de estos números y me contestó una mujer. ¡Ay, Dios mío, fue horrible, espantoso! Escuchar que era el celular con el que ella se comunicaba con su novio fue como si me hubieran echado una cubeta de agua fría. Yo estaba a la orilla de la cama y me dejé caer al piso. Le pregunté: “¿Tu novio? ¿Y cómo se llama tu novio?”. Ella contestó: Cristóbal. ¡Zaz! El peor golpe que mi corazón haya recibido. Se hizo un silencio del otro lado de la bocina por varios segundos, y después de que le dije que Cristóbal era mi marido, ella me contestó que eso no podía ser cierto, ya que, si yo fuera su mujer, él no habría pasado Año Nuevo con ella y toda su familia.


    Hablamos por mucho rato y quedamos de conocernos al otro día. Llegamos y nos sentamos a platicar… Nos había mentido a las dos los últimos seis meses. Después de conocernos, Gabriela y yo decidimos darle una sorpresa a Cristóbal, así que tuvimos una semana para planearlo. Yo empecé a odiar a ese infeliz. Maldito. Llegó el fin de semana y él se fue a trabajar como siempre, sin siquiera despedirse de mí. Por mensaje de texto, lo invité a comer y al cine y nos quedamos de ver en una plaza comercial para comer. Antes de salir para la cita con Gabriela y él, aproveché para llamar a la mudanza y empacar todo lo mío. Ya tenía otro departamento que había rentado en esa misma semana, así que llegó la mudanza y me fui de ahí dejando el depa vacío. Me llevé todo y sus cosas las tiré. Lo dejé sin nada al infeliz.


    Llegó la hora de vernos. Él se sentó muy campante y empezó a mirar la carta. Ahí fue cuando apareció Gabriela; él se paralizó. Me miró con odio y solo alcanzó a decir: “¿De qué se trata esto, Pilar? Hijas de puta”. A lo que le respondí: “Tú explícamelo a mí, maldito mentiroso”.


    Él se levantó y salió corriendo del lugar; nosotras nos miramos y salimos corriendo detrás de él, insultándolo. El hermano de Gabriela lo alcanzó y lo golpeó. Le dijo: “Dales la cara. No huyas cobarde”. Estaba muy enojado porque Cristóbal ya se había comprometido con Gabriela. Lo miré a los ojos, le di una bofetada y le dije que lo odiaba. Se fue corriendo como ladrón.


    A los veinte minutos ya me estaba llamando al celular para pedirme que no lo dejara, que regresara, que me haría feliz, que tendríamos un hijo; pero cuando llegó al depa y lo vio vacío me insultó como nadie lo ha hecho, y ahí decidí que nunca lo iba a perdonar. Busqué a un abogado y ayuda psicológica, ya que yo estaba muy mal: a punto de perder el trabajo, no dormía, y cuando lo hacía, despertaba llorando. Estaba metida en la relación más destructiva del mundo.


    No me he logrado desprender del todo de él. Lo sigo odiando. Me destrozó el corazón. Ahora no he logrado volver a enamorarme de nadie. Han pasado más de 12 años y le tengo un enorme resentimiento. No soporto que me mientan y desconfío de todos. Hace dos años me llamó por teléfono para decirme que me extrañaba, que si yo se lo pedía no se casaría el siguiente sábado. Sentí mucho coraje y mucha lástima por ese tipo que no ha dejado de mentir. Le colgué el teléfono. Está fuera de mi vida y estoy mejor sin él. Ya se casó y solo espero que no le haga daño a su pobre esposa, a la que seguro le miente y le es infiel. Sé que si no lo perdono, no podré confiar en una nueva pareja ni llegará una que valga la pena. Pero no he podido conseguirlo. Sigo sintiendo odio hacia Cristóbal. Me maltrató.


    Maripili, estilista de 37 años.


    

    


    NOTAS


    1 Jorge Bucay y Silvia Salinas, Seguir sin ti: Un relato sobre la separación y la búsqueda del amor auténtico, Argentina, Integral, 2009.


    2 José Antonio García Higuera, Curso terapéutico de aceptación, Madrid, Gesto Psicología S.L., 2007.


    3 Tom Campbell, Justicia: los principales debates contemporáneos, Barcelona, Gedisa, 2002, p. 15.


    4 Leo Babauta, El poder de lo simple, Barcelona, Planeta, 2012.


    5 José Antonio García Higuera, “Perdonar y pedir perdón”, en Psicoterapeutas.com, 28 de diciembre de 2010. Disponible en: http://www.psicoterapeutas.com/Tratamientos/perdon.html


    6 Idem.
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    RECUPERANDO LA CONFIANZA


    


    Tengo mucho miedo de volver a confiar en otra mujer. Ya que sobreviví (literalmente) a una traición, no quiero exponerme a otra. No confío. Mi corazón es como un cuadro que llega roto a la galería: lo restauramos, pero nunca queda como antes, ya no es igual. Puede parecer casi perfecto, pero la realidad es que el lienzo es más frágil, parchado, pierde algo de valor y hay que tratarlo con mucho más cuidado. La luz y las temperaturas extremas lo pueden dañar más fácilmente con el paso del tiempo. Pues así me siento. Como si mi corazón estuviera restaurado. Creo que no puedo volver a confiar en ninguna mujer; es triste porque, aunque salgo con varias, nos las tomo en serio. Es que no confío; no confío en las mujeres.


    Manolo, corredor de arte de 38 años.


    


    En esta parte del camino notarás que muchos de los que rompimos una relación decidimos caminar solos, evitando el contacto real con alguien con quien pudiéramos mantener una nueva relación de pareja. Esto no solo se debe a que el mundo, allá afuera, es duro ni a que sea difícil encontrar a alguien valioso, sino al hecho de sentir desconfianza de volver a enamorarnos.


    Si existes tú y existo yo, allá afuera existen personas igual de valiosas que nosotros que están viviendo en soledad y que, con el tiempo, querrán intentar tener una relación. No es cierto que el mundo de los divorciados sea el apocalipsis —como tanto me lo han afirmado—; creo que solo hay que saber respetar nuestro proceso para no unir nuestro dolor con el de otra persona que tal vez se encuentre en el mismo proceso de recuperación que nosotros.


    Algunos nos divorciamos y estamos solos. Tal vez salimos con gente, quizá tengamos sexo ocasional, a lo mejor empezamos una relación monógama con alguien y, ¡zaz!, algo pasa y nos volvemos a encontrar solos, sin pareja, aunque afirmemos que deseamos lo contrario. A este fenómeno lo llamo el fenómeno de la tía. Todos tenemos en nuestra historia familiar una tía solterona; sí, una tía hermana del abuelo, o prima hermana de la tía de la abuela, a la que siempre veíamos en las cenas navideñas o de Año Nuevo. ¿A poco no? Esa tía era soltera y parecía tener 102 años.


    Yo tuve una tía así: la tía Pita. Era hermana de mi abuelo materno y nunca se casó. Cuentan mis tíos que primero canceló su boda a una semana de que se celebrara y que después se enamoró de un hombre divorciado, y que mi bisabuelo y después mi abuelo nunca la dejaron abrir su relación con él. El caso es que la tía Pita siempre asistía sola a los eventos familiares. Sola, siempre sola. La íbamos a visitar a su casa cuando éramos niños, el 12 de diciembre por su santo, y también la veíamos en las fiestas decembrinas. A las demás fiestas llegaba sola y se iba sola.


    Bueno, pues te cuento todo esto porque al igual que yo, quizás a veces te sientas como la tía Pita. Muchos domingos me habla la Güera, mi hermana, para invitarme a comer con su marido y sus hijos, o bien me llama otro de mis amigos para que vaya con él y su familia a pasar la mañana en alguna exposición y para ir a comer a algún restaurante de niños. Muchas veces accedo agradeciéndoselo, pero la mayoría de las veces o hago planes con mis varios amigos divorciados o me quedo como tía: arreglando la casa y pidiendo comida a domicilio. ¿Por qué? Porque no tener pareja, aunque implique gran libertad, también por momentos conlleva sentirte inadecuado con los demás, en una sociedad donde ser soltero parece un crimen, en especial los fines de semana. Entonces, a veces el síndrome de la tía me ataca y me siento más solo que la luna.


    “¿Espera usted a alguien o le retiramos el otro servicio?”. Esa pregunta resuena en mi lóbulo frontal como si fuera un tubazo de metal y se registra en mí como si el mesero me estuviera preguntando: “¿Espera usted a alguien o es usted un pobre diablo al que nadie le tira un pan duro, ni siquiera en un domingo por la tarde?”. Ahí está: es el síndrome de la tía a todo lo que da.


    Entonces ¿todos los solteros queremos dejar el fenómeno de la tía atrás? La respuesta es clara: SÍ. Pero no todos estamos listos para confiar otra vez en que una relación de pareja es lo mejor para nosotros, y por esa razón protegemos nuestro corazón: no queremos salir lastimados de nuevo. Como Manolo, seguimos asociando una relación de pareja al dolor y el abandono, y con el fenómeno de la tía nos protegemos para no volver a sufrir. Esta decisión puede ser consciente o inconsciente, o tal vez ambas, pero nos protege del dolor y nos permite terminar de sanar.


    Esto significa que hay todavía una herida en el corazón que no está totalmente cicatrizada y que afecta nuestra confianza. Puede ser que tengas el tema de la desconfianza tan claro como Manolo o como yo, o que sea más bien inconsciente. Este último es el caso de la mayoría de los pacientes que vienen a consultarme porque no tienen pareja, cuando en el fondo hacen todo lo que está en sus manos para alejar a los demás; sin embargo, después de un divorcio, generalmente se desarrolla la creencia errónea de que no podemos volver a confiar totalmente en otra pareja amorosa. Bruce Fisher y Robert Alberti se refieren a este fenómeno como la herida del amor.


    Para Fisher y Alberti, la herida del amor es aquel dolor profundo que se siente después de que se rompe una relación amorosa y que tiene que ver con la fractura de la confianza.1 Este término no refiere al duelo, sino a la confianza que perdemos en nosotros mismos y en el que se fue. Generalmente, con cualquier ruptura amorosa se merma nuestra confianza en nuestra capacidad de elegir, en la capacidad del ser humano para amar y sobre todo en la bondad del corazón de los demás.


    La mayoría de los jóvenes con los que he trabajado, cuando terminan su primera relación amorosa, acaban diciéndome lo mismo: “Es que amar es igual a sufrir”. En parte tienen razón… Al amar nos volvemos vulnerables y, con ello, nos abrimos a la posibilidad de sufrir intensamente si esa relación llega a terminar. Todos los que hemos participado en este libro lo podemos confirmar y estoy seguro de que tu caso no es muy diferente a todo lo documentado a lo largo de estas páginas. En efecto, en ocasiones amar implica sufrir. Sufrir nos lleva a desconfiar y esa desconfianza es lo que se conoce como la herida del amor.


    No importa la edad que tengas, cuando tienes una herida de amor profunda, tenderás a alejarte de los demás hasta que esa herida termine de sanar. No tiene que ver con perdonar al otro o perdonarte a ti ni con sentir resentimiento o desearle el bien a tu expareja, sino con la capacidad para reconstruir nuestra confianza en nosotros y en los demás. Solo así recuperaremos la capacidad de volver a estar íntimamente con alguien, sin miedo a la traición.


    Cuando alguien me dice: “No puedo confiar en las mujeres”, en realidad está hablando más de sí mismo que de ellas. Lo mismo sucede con el “no puedo confiar en los hombres”. Es una generalización que solo nos protege de volver a enamorarnos.


    Las relaciones de pareja que establecemos después de nuestro divorcio son intentos para recuperar la confianza en el amor. La mayoría de estos intentos serán a muy corto plazo, temporales, y por lo general bastante erráticos, ya que estamos aprendiendo a relacionarnos en pareja desde una posición diferente y desconocida para nosotros.


    Terminar de sanar nuestros patrones en pareja tiene el propósito de ir reconstruyendo la capacidad de confiar en nosotros mismos, en nuestra percepción del mundo, en nuestras elecciones y en la habilidad para relajarnos al establecer vínculos sólidos y confiables con los demás. No es una tarea fácil.


    Salgo con un tipo, y si en la primera noche me habla de su exmujer y de todo lo que le saca de dinero o de lo maldita que es porque no lo deja ver a los hijos, inmediatamente sé que no le voy a contestar el mensaje para la próxima salida. No quiero salir con un hombre que hable mal de las mujeres. Lo mismo sucede si bebe de más o si es codo. Una ya está para elegir y no para que la elijan. Yo no tengo ninguna prisa. No quiero a alguien más traumado que yo. Prefiero estar sola que volver a estar mal acompañada. Total, un hijo ya tengo.


    Ana María, pedagoga de 31 años.


    


    Quizá tu meta sea volver a vivir en pareja; sin embargo, si realmente quieres construir una relación que valga la pena, es importante que descubras que estar solo puede convertirse para ti en un estilo de vida digno, agradable y capaz de llenar tu vida de felicidad. Nada es perfecto y de vez en vez te sentirás la tía en las bodas, en las fiestas familiares, en Navidad o en las cenas de parejas de tus amigos; pero eso no significa que no puedas sentirte pleno. Solo significa que no tienes pareja y que a veces eso es incómodo.


    La realidad es que antes de ser parte de una pareja funcional, necesitas aprender a ser un soltero funcional e independiente. Estar solo no es un castigo ni es un estado negativo; es una elección y es una preparación para la vida funcional en pareja.


    Empezar a sanar la herida del amor comienza con vislumbrar las alegrías y los beneficios de estar solo. Ir forjando la propia vida por ti solo es algo por lo cual te debes sentir orgulloso. Representa volver a confiar en que puedes ser autosuficiente y encargarte totalmente de ti, utilizando a plenitud tus capacidades.


    Imagina mi última comida familiar, Tíos, primos y sobrinos reunidos. La tía Raque se acerca y se sienta a mi lado. Es la esposa del hermano más grande de mi mamá y es una tía con la que tengo una relación muy cercana: “Jose, eres muy joven para no rehacer tu vida, me preocupas”, me dijo con mucho cariño pero, al mismo tiempo, con mucha seriedad. Me sentí más tía que nunca. “Tía Raque, para rehacer una vida tendría que tenerla destruida y no es así. Me apasiona mi trabajo, hago ejercicio casi todas las mañanas, vivo en un lugar que me encanta, he descubierto que escribir me divierte, tengo muchos amigos a los que veo frecuentemente, paso tardes enteras escuchando música clásica y leyendo, tengo una perra que solo me da cariño. Tengo una vida increíble, lo único que no tengo es pareja. ¿Qué es lo que debo rehacer?”, contesté calmado, con una sonrisa pero con la misma seriedad.


    No tenía pensada esa respuesta, pero simplemente así me salió del corazón. Sin embargo, comprobé que estaba siendo honesto y que definitivamente el primer reto en el proceso de sanar la herida del amor de la que hablan Fisher y Alberti es aprender a ignorar lo que los demás opinan con respecto a la soltería. A la tía Raque le parece algo terrible, para mí ya no lo es.


    Hay amigos que constantemente me quieren presentar gente para salir. En verdad me presionan mucho creyendo que están haciendo algo bueno por mí, pues asumen que yo estaría mucho mejor en pareja de lo que estoy ahora. No se los tomo a mal; al contrario, se los agradezco. Solo que me doy cuenta de que son ellos, y no yo, los que creen que hay que encontrar urgentemente una pareja para mí. Yo me encuentro bien así, tal y como estoy.


    La realidad es que —no importa lo que digan tu familia, tus amigos, el psicólogo, la teoría freudiana, la cultura popular o la revista ¡Hola!— volver a tener pareja no necesariamente implica ser feliz. Si no has resuelto el duelo de tu relación anterior, y mientras no hayas sanado la herida del amor, volverás a relacionarte de manera disfuncional.


    Susan Elliot explica que las estadísticas a escala mundial indican que volver a tener una pareja no va siempre de la mano de la felicidad.2 La triste realidad es que cerca de la mitad de los matrimonios en primera ronda y más de la mitad de los matrimonios en segunda vuelta terminan en divorcio. El índice aumenta todavía más para aquellas parejas que no han legalizado su relación, pero que han vivido juntas por lo menos dos años. La autora afirma que muchas de las parejas que permanecen juntas no lo hacen por amor, sino por codependencia o por la negación de la miserable vida que mantienen. Hay otras que siguen viviendo juntas por miedo a la ruptura o por temor a la crítica social.


    Parecería que Elliott está en contra del matrimonio o que su vida amorosa ha sido terrible. La realidad es que no es así; solo dice que, para poder vencer las estadísticas y poder amar sanamente, primero necesitamos aprender a estar en paz con nosotros mismos. Eso implica estar solos. Yo estoy en ese proceso.


    Después de tantos años de casada, aunque el mío hubiera sido un mal matrimonio, todavía me llego a sentir incómoda en las bodas de los hijos de mis amigas o en los viajes familiares en los que invito a mis hijas con sus maridos. Para eso sí me servía el bulto. Mi hija Pili me preguntó si yo quería tener novio. Le iba a contestar impulsivamente que no, que ni loca; pero decidí contestarle la verdad: “Por primera vez en mi vida me estoy dedicando tiempo a mí, a mi carrera, a mi salud. No quiero romper este romance tan lindo que tengo conmigo misma”. Así me siento y así me quiero quedar: disfrutándome a mí.


    Pilar, historiadora del arte de 57 años.


    


    Una de las principales razones por las cuales vale la pena invertir tiempo y esfuerzo en sanar ese corazón herido es estar sano y fuerte para atraer a personas en las mismas buenas circunstancias. Por otro lado, si eres una persona que no tolera estar sola o que siente demasiada presión social y que busca una pareja desesperadamente para satisfacer a los demás, atraerás relaciones que estarán condenadas al fracaso. Esto no puede ser amor, solo será codependencia. Resultado: dos desesperados que buscan que el otro llene el vacío de sus propias existencias. Así, tristemente, se construyen los mismos patrones de conducta de nuestras relaciones anteriores.


    Fisher y Alberti dedican gran parte de su libro a identificar cuáles son los principales patrones de conducta que tienden a repetir aquellos que rompen su relación de pareja y empiezan otra antes darse el tiempo para sanar la herida del amor.3 Los autores retoman lo propuesto por Virginia Satir en Conjoint Family Therapy. Satir dedicó gran parte de su vida profesional a la consolidación de un modelo de terapia para parejas y familias en crisis.4 Estos autores exponen que las estadísticas están llenas de relaciones que terminan una y otra vez porque no aprendemos a relacionarnos desde el amor verdadero.


    Los seis tipos de modelos disfuncionales de relación que existen son los siguientes:


    1. Relación dependiente. En este tipo de relación, dos personas se dejan caer una sobre otra. Solicitan desesperadamente que el otro tome las riendas de su propia vida. Cuando alguno de los dos quiere crecer, dejar de depender de su pareja o bien independizarse, molesta y ofende a su compañero, quien no está dispuesto a responsabilizarse de sí mismo ni a dejar que el otro viva en libertad. En realidad, se unen dos personas que se sienten “víctimas”, porque la vida no las ha tratado con justicia, y consciente e inconscientemente solo se centran en lo mismo: el miedo a volver a ser abandonadas. Uno depende del otro mientras buscan ser rescatados para que se los necesite, y así evitar el abandono.


    Es común que dos personas que recientemente han terminado una relación de pareja empiecen una nueva relación de este tipo, en la que ambas se quejan de sus parejas anteriores y las critican. Lo que los une es el dolor de la ruptura anterior, no el amor, y cuando una de ellas empieza a relacionarse desde el presente, dejando el dolor del pasado atrás, la otra le dirá insensible, superfluo o poco empático. Depender de alguien más en ningún sentido puede ser sano. Tú y solo tú puedes ser responsable de las riendas de la carreta de tu vida.


    Afuera las cosas están duras. Pura gente lastimada. Mujeres que odian a los hombres y que solo buscan un proveedor para los hijos desamparados de sus matrimonios. No quieren realmente una pareja, quieren un padre para sus hijos y un proveedor para sus hogares. Yo tengo a mis hijos y no necesito más responsabilidades. Yo, por eso, así solo estoy bien. No quiero colgarme más cargas de la que ya tengo. No quiero ser una carga para nadie y mucho menos que alguien lo sea para mí.


    Salvador, ingeniero civil de 44 años.


    


    2. Relación asfixiante. Este tipo de relaciones se da frecuentemente entre los adolescentes o entre los adultos inmaduros o con trastornos de personalidad límite o dependiente. Si una frase pudiera englobar este tipo de relación sería no puedo vivir sin ti. Lo que sucede con este tipo de personas es que deciden que quieren pasar el resto de la vida con esa pareja, a pesar del poco tiempo de convivencia. Establecen compromisos rápidamente y dejan sus vidas de lado para acoplarse y mimetizarse con la vida del nuevo compañero, convirtiéndola en el proyecto de vida principal. Buscan hacer feliz al otro, y aunque esto puede sonar muy romántico y nos remonta al tema del principio de este libro, el enamoramiento, recordemos que lo sano es que cada uno de los miembros de la pareja tome su espacio y su tiempo, que tenga su individualidad y su propio estilo de vida, y que juntos construyan un nuevo sistema en el que ninguno se someta al otro.


    Lo que sucede es que tarde o temprano alguno de los miembros de la pareja se termina sintiendo asfixiado, atrapado y encerrado. ¿Qué hace? Se convierte en el iniciador de esta potencial nueva ruptura.


    Un cliente me invitó a salir. Un señor guapetón al que le corto el cabello desde hace muchos años. Salí con él y ya se quería meter a mi casa y todo. ¡Ni madres! ¡A dormir a su nido que yo tengo el mío! Y entonces, a la segunda cita, salió el peine. Enviudó hace un año, se siente solo y quiere que una mujer le haga “casita”. Casita sus bolas. Es que es muy intenso eso de que salgas con alguien y se quiera casar solo para no estar solo. ¿Y qué crees que pienso? Que los hombres son unos pobres diablos que no saben hacer nada, ni siquiera estar solos.


    Jenny, estilista de 33 años.


    


    3. Relación en pedestal. En este tipo de relación el ego es el que se ve atrapado. Si se pudiera expresar en una frase, esta sería no te quiero por lo que eres, te quiero por lo que yo quiero que seas. En estas relaciones lo que sucede es que se idealiza a la persona, convirtiéndola en un producto, en una pareja “a la medida” que está lejos de ser como es en realidad.


    No hay un amor verdadero, solo hay adulación hacia un ídolo de barro que, como no existe, tarde o temprano se caerá y se romperá en pedazos. No hay aceptación de la situación ni intimidad real, pues uno se relaciona desde el suelo, mirando hacia arriba y exaltando las virtudes, sin reconocer los defectos. En esta relación el idealizado controla, impone y elige por los dos, mientras que el otro se relaciona arrodillado: sumiso, aguantando y dejando de lado las necesidades y los deseos propios. Alguien con muy pobre autoconcepto y un narcisista son las piezas perfectas para encajar en este tipo de relación.


    Ese fue mi problema. Siempre creí que Lucía era mejor que yo. Siempre creí que era más inteligente, que tenía mejor paladar, que sabía más de cultura general, que era más carismática, más sociable, más eficiente, más llamativa, mejor conversadora, más guapa. La subí en un pedestal y, cuando hice eso, la vi para arriba, y ahora entiendo que la obligué a que me viera para abajo. Ese fue mi gran error. No, Lucía no es mejor que yo, aunque ella lo siga creyendo.


    Manolo, corredor de arte de 38 años.


    


    4. Relación amo-esclavo. “Soy el que manda en esta casa”, “Yo soy el proveedor”, “Soy el que toma las decisiones”, “Tú eres mi vida y yo estoy aquí para servirte”. Es importante que no asumamos que solo los hombres desempeñamos el papel de amos en estas relaciones. Cada vez es más común que las mujeres se relacionen desde esta perspectiva, tratando como esclavos a sus parejas. Las mujeres dominantes, las controladoras, las que gustan de liderar, las conocidas como mujeres alfa, se relacionan una y otra vez desde esta posición en la que, evidentemente, no hay igualdad ni de género ni de circunstancias. Este tipo de relaciones se vuelven rígidas, inflexibles e injustas y se vuelven dictaduras emocionales. El amo es arrogante e insensible, y el esclavo, sumiso e irremediablemente resentido.


    En estas relaciones, la comunicación cumple básicamente la función de que el amo dé órdenes y que el esclavo pida permiso u ofrezca disculpas. Hay una lucha por el poder enmascarada, y el esclavo tarde o temprano termina por derrocar al amo mediante una traición (la infidelidad) o una conspiración (una separación de la que el amo no se entera hasta que el otro se ha ido).


    Trato a los hombres como si fueran basura. Salgo con ellos, me divierto, me los llevo a la cama y después juego con ellos un rato hasta que me canso; entonces simplemente les dejo de contestar los mensajes. Son mis juguetes sexuales. Estoy conociendo la peor parte de mí. Sé que estoy enojado conmigo, con las decisiones que he tomado, con Miguel y su enfermedad, con mi divorcio; pero parece que no puedo dejar de ser un cabrón con los chavos con los que salgo. Los chavitos son los que más rápido caen. Se impresionan por un buen coche o un buen fin de semana en la playa y a los dos días ya se quieren casar. Solo quiero eso: sexo. Los uso y los tiro.


    Gonzalo, consultor de imagen de 32 años.


    


    5. Relación de socios. Hay personas que deciden reestablecerse en pareja para satisfacer el proyecto de vida inicial que tenían y no funcionó, y no porque realmente exista amor, comunión o verdadera comunicación. Hay quienes en efecto se vuelven a casar para que los mantengan, o bien para ser cuidados y atendidos en el hogar.


    Una relación de este tipo, al satisfacer solo un proyecto de vida estereotipado y no la intimidad y las necesidades emocionales reales de dos personas, termina siendo una relación donde la comunicación se reduce a temas logísticos, económicos, sociales y familiares.


    En el fondo, no se trata de una relación de pareja, sino de una sociedad, una relación utilitaria donde la permanencia de la pareja dependerá de que el otro cumpla con el papel que tiene en el contrato (explícito o implícito). Evidentemente, en este tipo de relaciones es muy común que uno o los dos miembros de la pareja tengan una relación amorosa furtiva con alguien más.


    Soledad tiene un taller de costura a dos cuadras del negocio. Fuimos juntos a la secundaria y nos conocemos de toda la vida. Mi papá era su padrino. Es viuda. Tiene tres hijos, pero ya grandes. Solo el más chico vive con ella. Me la topé en la iglesia el otro día. Hablamos. Le dije que tal vez sería bueno que nos juntáramos. Ella está cansada y trabaja mucho y yo le podría ayudar con mi gente del taller. Mi mamá está grande y me siento solo. A Sole le gusta ser mujer, cocinar, atender al hombre. ¿Por qué no? Ya no dormiría solo. No es que sea muy bella, pero tiene lo suyo. Ya se lo propuse y dijo que lo iba a pensar. ¿Qué tenemos que perder? Estar solo es duro. Mejor envejecer juntos…


    Mauro, ebanista de 53 años.


    


    6. Relación de mártir. Aquí se encuentra la persona que sacrifica todo por los demás con tal de servir a los que lo necesitan. Busca el reconocimiento de su bondad y de su generosidad, permitiendo ser pisoteada una y otra vez. ¿Para qué? Para manipular. Sin embargo, el mártir se cobra el hecho de ser el último de la fila de una manera muy concreta y clara: mediante el control.


    El mártir aguanta maltrato, desprecio y resuelve las necesidades de su nueva pareja y del nuevo sistema familiar; no obstante, condiciona su papel a que los demás lo reconozcan constantemente y que lo consideren la razón por la cual el nuevo sistema funciona. ¿Cómo logra el mártir tener el control de los demás? A través de la culpa.


    ¿Cómo sentir enojo hacia la persona que se está encargando de todo? ¿Cómo ponerle un límite a alguien que controla tu vida a través del “sacrificio” y de las atenciones? El mártir decide desde el menú y la administración de la casa hasta las vacaciones familiares. Se encarga de todo.


    El mártir es altamente eficiente en lograr que los demás se sientan en deuda y que terminen por reprimir su enojo o sus deseos de liberación. Es muy complicado vivir con un mártir ya que hay demasiada culpa como para expresar las necesidades y los deseos propios. Al mártir se le agradece y se le odia a la vez.


    Hice lo que Pía me pidió. Me embaracé y estoy a menos de tres semanas de dar a luz. Todo fue como ella quiso y me terminó botando. Yo di mi vientre para su hijo. Ahora las cosas serán como yo quiera. La niña se llamará Celia, como mi abuela, y no dejaré que la vea hasta que no hayan pasado varios meses y yo esté tranquila. Merezco algo de paz. No necesito su dinero, no quiero su presencia, no quiero a su familia. Este niño será mío, y si algún día lo decido, dejaré que la conozca. Hoy lo dudo.


    Mireya, periodista de 38 años.


    


    Si actualmente tienes una nueva pareja y descubres que estás atrapado en alguno de los patrones anteriores de relación, estás en problemas serios.


    Solo dándonos el espacio físico y psicológico para sanar podremos establecer relaciones interpersonales diferentes. Por lo anterior, siempre que un paciente me pide mi opinión, le explico que después de una ruptura de pareja es mejor aprender a estar solos, entender los patrones disfuncionales de relación que mantuvimos con nuestras exparejas, para después abrirnos a la posibilidad de otra relación amorosa.


    Trabajar en nuestra salud emocional es aprender a estar solos y a confiar en nosotros mismos. Implica aprender a resolver nuestra problemática con nuestros propios recursos y entender que si en estos momentos elegimos estar otra vez en una nueva relación de pareja, lo haremos por dependencia y no por amor.


    Saber que eres capaz de manejar tu vida por ti mismo, reconocerte autosuficiente, genera en ti seguridad, autorrespeto y autoconfianza, por lo que logras que los demás te traten de esa forma: con respeto, confianza y seguridad.


    Estar solo implicará a veces sufrir del síndrome de la tía y sentirte inadecuado de vez en vez. Yo he observado que la gente sana aprende a lidiar con esos momentos de soledad en los cuales sería fácil correr a los brazos de alguien más, aunque ello conllevara, entras cosas, verse inmerso en algún tipo de relación destructiva, como las seis que hemos revisado.


    He aprendido que la gente sana a veces se siente aburrida, inconforme con pasar tanto tiempo sin compañía, solitaria y a veces deprimida. Es parte del proceso. Sin embargo, también he aprendido que la gente sana llena el silencio con actividades que nutran: la lectura, la música, una buena película, caminar, hacer ejercicio, pasatiempos, reencontrarse con viejos amigos o fomentar nuevas amistades con las cuales tener una cena agradable…


    En mi proceso he aprendido a alcanzar la paz, al entender que la felicidad a veces se manifiesta con la tranquilidad. En verdad, hacer las paces con estar en silencio por un buen rato, con cenar solo, con ir solo al súper, con sentarme a comer solo en un restaurante o en un café, con ir solo al gimnasio, con ir solo al cine o al teatro, con leer un buen libro mientras tomo café y sentirme en paz con ello es algo de lo cual me siento profundamente orgulloso. Hoy me siento tranquilo conmigo mismo.


    Lo anterior no significa que no disfrute mucho de ver a mis amigos. Aprendí a cocinar y me encanta invitarlos a cenar. Disfruto su compañía, como disfruto también de una buena cena con una buena copa de vino en un viernes por la noche en algún restaurante acompañado de alguien que acabo de conocer. Disfruto mucho la compañía de mis hermanos, especialmente la de la Güera, con la que me río sin cesar. Y a mis sobrinos, quienes se quedan llorando con sus papás cuando se hace de noche y llega la hora cero. E igualmente disfruto mi soledad, aunque esta implique grandes silencios. Hoy, por ejemplo, es domingo a las 18:35 horas y solo he cruzado palabra contigo, mi querido lector, y hoy ha sido un día feliz.


    Aprender a estar solo representa la libertad como ninguna otra cosa. Saber estar solo es dejar de depender de un tercero para vivir en armonía.


    Ya sea que decidas estar solo por un buen rato para explorar tu mundo desde esta perspectiva, o bien que elijas entrar al mundo de los que están dispuestos a salir con una nueva pareja, necesitas aprender a mantener y respetar tu espacio físico y emocional. Tener tu propia vida y sentirte satisfecho con ella te permitirá comunicarte con el mundo cuidando de ti y de los tuyos, y no necesitarás ser rescatado ni mucho menos rescatar a nadie más. La gente saludable emocionalmente se siente atraída por esa realidad.


    Solo a través de este camino, haciendo las paces con tu soledad y con tu pasado, podrás relacionarte con personas independientes, autosuficientes, con vidas plenas y llenas de intereses. Solo de esta manera podrás tener acceso a amigos, relaciones laborales y relaciones románticas satisfactorias.


    Darte un buen tiempo para aprender a estar solo y generar una vida plena para ti será retribuido con experiencias maravillosas que sé que ahora no puedes ni vislumbrar. Entre más aprendas a disfrutarte a ti, más podrás compartir tu vida con una pareja sana, que se sienta satisfecha con su vida y que esté lista para formar un equipo sólido. Solo las parejas que se establecen desde esta perspectiva, desde una alianza formada por seres independientes, son las que logran desafiar las estadísticas del divorcio y de las separaciones de las que habla Elliott.


    ¿Y qué necesitas para empezar a recuperar la confianza en ti mismo y en los demás? Comenzar a relacionarte desde el autorrespeto y el autocuidado, y eso significa aprender a poner límites.


    Un individuo sano elige vivir con reglas que son congruentes con lo que necesita. Los límites son racionales y se adaptan a las necesidades reales del individuo y de su núcleo social. Una persona sana expresa abiertamente sus necesidades y aprende a rechazar todo aquello que la daña. Este es el principio básico para aprender a delimitar: aceptar lo nutritivo y rechazar lo que ya no lo es. Así, una persona que confía en ella misma y en su intuición no establece una relación de pareja donde no exista igualdad, reciprocidad, amor y respeto.


    En general, una persona que sabe vivir estableciendo límites claros aprende a manejar el conflicto de manera saludable. Un conflicto es solo una diferencia de opinión, y lo que determina que una persona sea sana o enferma es cómo decide afrontar esta diferencia. Un individuo sano acepta el conflicto como parte inherente de la vida y permite que se dé sin sentir la obligación de satisfacer siempre al otro, pero tampoco le exige a su pareja que se adapte a sus caprichos. Someter o someterse a alguien nunca irá de la mano del amor.


    En una personalidad sana se viven los mensajes verbales y no verbales de manera congruente; es decir, coinciden entre sí. Existen límites claros en la expresión de los sentimientos, de tal forma que no nos dañen ni a nosotros ni a los demás. Solo de esta manera se puede establecer un ambiente de respeto entre nosotros y el núcleo social al cual pertenecemos.


    En esta nueva etapa de mi vida aprendí en terapia que para mí un sí es un sí y un no es un no. Ya no quiero jugar. Si me invitan a salir y tengo ganas, digo que sí y salgo. Si me invitan a salir y no tengo ganas o el tipo no me atrae, simplemente le digo que no. Esto hace que mi vida sea más sencilla hoy en día. Lo mismo hago con mis hijas. Si doy un permiso, lo mantengo; pero si digo que no, lo sostengo. Esto me ha dado estructura y me da la sensación de que tengo control de mi vida. Sí es sí y no es no. Yo soy ahora quien decide mi vida.


    Adriana, administradora de empresas de 42 años.


    


    Alguien que no vive con límites claros niega los conflictos que tiene consigo mismo y con los demás, y entonces la paz se mantiene a expensas de la honestidad y de la propia individualidad. En vez de confrontar lo que estamos sintiendo, hacemos como si no pasara nada, o bien manipulamos para que el otro sienta compasión por nosotros y deje el conflicto de lado. Esto no es sano y solo promueve relaciones interpersonales superficiales y deshonestas. Así comienzan las crisis en pareja: con un silencioso y secreto conflicto personal.


    Nos cuesta reconocer lo que sentimos y diferenciar lo que nos agrada de lo que nos incomoda. Parte del aprendizaje para vivir con límites sanos y claros es saber identificar lo que sentimos y expresarlo de manera honesta y directa, aunque esto difiera de la opinión de los demás. Aprender a expresar nuestro desacuerdo con el otro implica liberarnos de existir solo para agradar a quien nos rodea. Así los convertimos en nuestros verdugos. Cada uno de nosotros es responsable de impedir que transgredan nuestra dignidad, y para ello necesitamos aprender a defendernos sin hacerles daño a los demás. Una relación sana con el otro implica un camino de respeto en ambos sentidos. Lograr el equilibrio adecuado en el conflicto interpersonal conlleva expresarlo sin violencia.


    Una persona que defiende su derecho a poner límites vive con incongruencia su comunicación verbal y no verbal; es decir, hay contradicciones constantes entre lo que dice y su comportamiento, lo que confunde a los demás. A esto se le conoce como comunicación neurótica o disfuncional, la cual está llena de dobles mensajes. En una comunicación interpersonal sana y honesta, lo que decimos va de la mano de lo que hacemos; de manera que cuando alguien dice “Asunto arreglado, todo está bien”, su comportamiento no es de molestia o enfado sino de armonía y conciliación. Asimismo, si está molesto u ofendido y el otro le pregunta el porqué, expresa con respeto la causa de la ofensa y no contesta un simple “No me pasa nada”, seguido de una mala cara o un gesto de indiferencia. Para que se pueda dar la comunicación funcional, como dijo Adriana, un sí es un sí y un no es un no. Así de simple… Establecer límites sanos es un arte en el que necesitamos trabajar.


    Ser libres implica una gran responsabilidad. No hay libertad sin responsabilidad, ni responsabilidad sin libertad. Ser genuinos y auténticos no significa tener el derecho de pasar por encima de los demás. Haber sido víctimas de padres tóxicos no nos autoriza a tratar a los demás (incluidos nuestros padres) con humillación o desprecio. Es mejor decidir estar lejos de ellos que maltratarlos.


    Ser libre y respetuoso con nuestros sentimientos respecto a nosotros mismos no nos exime de la obligación de ser respetuosos con el sentir de los demás. El reto en esta etapa de la vida, en este proceso de sanación, es encontrar el justo medio entre ser uno mismo y ser empático y justo con los sentimientos de los otros.


    Ser responsable de la propia vida implica ser proactivo con la propia existencia. Esto significa tomar las riendas de nuestra carreta y tomar decisiones que nos acerquen a nuestro bienestar. Ser proactivo implica necesariamente tomar una decisión y actuar en consecuencia. Es dejar de actuar de manera impulsiva y que los sentimientos y pensamientos de los demás no tengan un impacto importante en nuestra autodefinición. Esto solo se logra cuando ha existido un verdadero proceso de autoconocimiento y sanación de las heridas del pasado. Así, la percepción de la realidad ya no estará matizada por los sentimientos inconscientes sin sanar ni por nuestras carencias de la infancia. Esto quiere decir que respetarás lo que consideras mejor para ti, aunque la persona que esté contigo no esté de acuerdo.


    Volver a confiar es asumir nuestro verdadero papel, el de capitanes de nuestro barco, decidir la forma en que navegaremos en la vida y sanar esa herida del amor.


    Siempre fui el tipo de persona que ha vivido by the book. Todo ordenado, todo como debe ser, todo siempre en su lugar. Hija de familia, colegio de monjas, formación católica. Un día me presentaron a un chavo que era amigo de un amigo mío de la universidad, y nos hicimos novios muy rápido. Él era de provincia, un cuate guapo, buenísima onda, supersencillo, honesto, chambeador, estudiado y muy echado para adelante. Era todo lo que cualquier mujer puede pedir en alguien con quien quiere pasar el resto de su vida. Poco antes de cumplir un año de novios, me dio el anillo. Estábamos supercontentos. Nos casamos a los diez meses. La boda fue como en mis sueños; planeé cada detalle (como buena controladora). Todo como siempre soñé. Los dos trabajábamos cerca de casa, pusimos un depa bien padre, vivíamos muy a gusto y la pasábamos increíble. Viajábamos, íbamos y veníamos. Todo eran sonrisas. Nos esperamos tres años para tener hijos. 


    El embarazo fue bueno conmigo pero pesado, y en ese momento empezamos a distanciarnos poco a poco. Todo el que tenga hijos sabe que la llegada de un bebé representa una crisis para la pareja. Para cuando nació nuestro primer bebé, me sentía gorda, cansada, desvelada (con todo y que mi esposo me ayudaba mucho), una vaca lechera… Los dos estábamos cansados y de mal humor. 


    Contrario a lo que yo había pensado, mi relación de pareja no estaba bien. Él sentía que yo le había quitado toda mi atención para dársela al bebé.


    Lo veía enojado porque no podía jugar videojuegos como antes, porque dejamos de ser dueños de nuestra vida, porque no podíamos salir y divertirnos y porque nos convertirnos en proveedores del bebé. Yo soy muy perfeccionista, entonces todo tenía que estar perfecto. Yo requería apoyo, ese que siempre me había dado mi marido, pero yo no le conocía su lado débil, y en ese momento no me lo pudo dar.


    Después de varios meses en los que yo ya me había repuesto y había bajado todo el peso del embarazo y sacado adelante los primeros meses del bebé, entre nosotros existía un abismo. No supe en qué momento ni cómo, pero habíamos dejado de ser pareja para convertirnos en papás.


    Para ese entonces yo estaba chateando de más con el amigo que nos había presentado. Yo había medio salido con él cuando lo conocí, pero nunca se concretó nada. Él tenía fama de mujeriego, y sí, novia que tenía, novia a la que le ponía el cuerno. Él se había casado con una chavita que supuestamente no podía tener hijos, por lo que no se cuidaron durante su noviazgo, y a la mera hora quedó embarazada. Cuando nació su bebé, las dos parejas éramos muy unidas, formábamos parte de un grupo muy padre de varias parejas, y ellos nos pidieron ser padrinos de bautizo de su bebé.


    Él y yo éramos compañeros en el mismo dolor: nuestras parejas estaban ausentes. A ambas parejas la paternidad le había acarreado una crisis fuerte. Volvimos a hablar de que nos gustábamos. Una cosa llevó a la otra y yo me involucré con él. Verdaderamente, no lo podía creer de mí misma. Pocas cosas había criticado tanto en la vida como la infidelidad. Y de repente volteé y me vi metida hasta el cuello en una. Antes de que esto sucediera, cada que escuchaba de un caso de infidelidad, era yo la juez más implacable.


    Yo estaba verdaderamente desconcertada y sobre todo sola. No era algo que pudiera compartir. No sabía qué hacer, sabía que estaba fatal. Pasaba el tiempo más rápido de lo que hubiera querido, y seguíamos siendo compañeros del mismo dolor, cada vez más unidos, con mejor sexo.


    Los dos hablábamos mal de nuestras parejas: que su esposa era una bruja, que era mala madre, que estaba gorda; que mi esposo era débil, que no era buen proveedor, que yo tenía que llevar las finanzas de la casa, organizar todo, hacer mi chamba de mamá, trabajar y ser de alguna manera el pilar de mi hogar.


    Siguió transcurriendo el tiempo. Ya no me sentía culpable. Me había acostumbrado a vivir así: mintiendo y con un amante. La vida se volvió complicada porque aún éramos parte del mismo grupo de amigos. Yo empezaba a odiar a su esposa y él a mi esposo, lógico. Pero nos seguíamos viendo y tanto ella como mi marido empezaron a sospechar que había una cercanía no muy sana entre él y yo.


    El tiempo siguió pasando y las cosas se ponían más intensas, y yo realmente amaba a este hombre; él me juraba amor eterno y yo perdía más la cordura cada día, al punto de querer divorciarme. Y él decía lo mismo: que se quería divorciar para estar conmigo.


    Mi esposo, evidentemente, no entendía por qué yo estaba tomando esa decisión. Mi marido no quería romper, así que separarme fue un calvario. Él no se quería ir y yo lo único que deseaba era estar sola. No había manera de que yo estuviera bien y necesitaba ponerme en orden (mental y emocionalmente), pero lo estaba haciendo a costa del dolor de mi familia.


    Para este entonces, ya separada, mi amante me seguía jurando amor eterno; no se cansaba de decirme que me amaba, pero simplemente él no lo hacía. Yo había tratado de terminarlo dos veces antes de separarme porque no podíamos estar bien ni juntos, ni solos, ni a lo lejos. Eso era un desastre. Por lo menos yo no tenía claridad y aposté todo para estar con él.


    Logré separarme después de varios meses. Fue sumamente doloroso, pero me ayudó infinitamente. Empecé a ver claro y empecé a valorar. No me cabe la menor duda de que sin la separación las cosas no hubieran resultado como se dieron al final.


    La verdad empezó a salir a flote y yo, tontamente, seguía negando lo innegable. El tercero en cuestión me dejó de hablar de un lunes a un martes sin darme ni media explicación. Yo no entendía nada. Después de más de cuatro años de relación y 12 de conocernos, no pudo terminar las cosas dándome la cara. Después me enteré de que, como era de esperarse, andaba con infinidad de mujeres más. Y todavía él quiso invitar a comer a mi esposo para “explicarle” la situación, después de que mi marido ya se había enterado de todo lo que había pasado.


    Pocos meses después de la separación, yo ya con convenio de divorcio en mano y cerca de meter la demanda que ya tenía lista, me invitó mi esposo a pasar el fin de semana en familia fuera de la ciudad. Yo accedí, pues llevaba algunos meses verdaderamente sola y lo había pasado terrible, por decir lo menos, así que simplemente dije que sí.


    Y así como nos habíamos hecho novios, empezamos a salir otra vez. Yo empecé a valorar nuevamente todo aquello que había perdido de vista, que estaba fuera del radar por estar en un lugar en el que no debía haber estado. Y ya sin estar juntos por los niños, empezamos a ver nuevamente el uno en el otro las razones por las que habíamos elegido estar juntos, pero ahora en libertad. Empezamos a considerar volver a ser pareja por nosotros y no solo por no romperle la madre a nuestro proyecto familiar. Ya habíamos comprobado —a madrazos— que separados también sobreviviríamos. Volvimos después de algunos meses.


    Me faltaba valor. Mucho. Había dicho verdades a medias, pero había ocultado la duración de la otra relación, detalles íntimos que solo lo iban a lastimar. Pensaba que ya no tenía caso, pero vivía estresadísima con la posibilidad de que mi esposo se enterara de algo nuevo. Y como siempre, la verdad siempre sale. 


    “Alguien”, por parte del tercero en cuestión, se dio a la tarea de investigar todo, y le mandó un paquete con información bastante completa a mi esposo. Le dejaron un paquete encima de su coche con toda la información de la relación que mantuve. Después de eso, mi esposo me pidió que me fuera de la casa, lo cual entendí. Me iba por las noches y volvía todos los días a las seis de la mañana para que mis hijos no vieran que yo no estaba en casa.


    Hablamos mucho, le pedí que por favor me perdonara una y otra vez, pero también le dije que lo pensara bien, que si terminábamos sería definitivo, porque no podíamos regresar si él me iba a estar cobrando la infidelidad todos los días de mi vida; y por segunda vez, ya calmados, estuvimos a segundos de firmar el divorcio. Ambos estábamos hundidos en una tristeza indescriptible, pero calmados. Lo invité a cenar y resolví todas y cada una de sus dudas. Le pedí reconsiderar su decisión. Nos fuimos de viaje solos. Hubo muchas preguntas y respuestas dolorosas, pero que se tenían que decir. Fui totalmente honesta, no mentí en nada.


    Hoy me atrevo a decir que soy una buena persona que se equivocó gacho. A veces pienso que fue una manera en que la vida me dijo: “¡Deja de juzgar a los demás!”. Un año después puedo decir que estamos mejor que nunca. Hemos trabajado mucho para estar bien como pareja, decidimos cambiarnos de casa y nos reacomodamos en un lugar diferente, física y emocionalmente. Nos costó sangre y un sufrimiento muy intenso, pero la única manera de salvar mi matrimonio era diciendo toda la verdad. 


    Yo no digo que uno no pueda encontrar a su verdadero amor mientras está en una relación errónea, y se vale. Se vale salirse y decir “no soy de aquí, soy de allá”. Pero hacerlo bien, hacerlo con honestidad, sin pasar por encima de la gente, sin engañar. Y sobre todo hacerlo confiando en ti y en lo que realmente deseas y necesitas. Es tremendamente difícil no perder objetividad.


    No se vale hacer lo que hice yo, dejé pasar el tiempo. Evidentemente, manejé la situación de la peor manera. No supe cómo y me arrepiento; pero al mismo tiempo estoy agradecida con Dios y con la vida por permitirme recuperar a mi familia y sobre todo a mi esposo, del que nuevamente me siento orgullosa de ser su señora. 


    Ahora soy libre al 100%, no tengo nada que ocultar. Mi vida es totalmente transparente y vivo en una paz que hace años no tenía. Recuperé su confianza y él la mía; pero sobre todo recuperé la confianza en mí y en lo que quiero. Evidentemente, yo había olvidado lo que era vivir en paz y en libertad porque una doble vida implica vivir atrapada en un mundo de mentiras. Confío en lo que he aprendido y en que puedo amar y respetarme a mí y al compañero de vida que elegí años atrás y que sigo eligiendo día a día.


    Cecilia, comunicadora de 35 años.
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    VOLVIENDO A AMAR


    


    Llevaba mucho tiempo encerrado en el mismo drama: enojado conmigo y enojado con la Güera por todo el tiempo que perdí con ella. No estaba haciendo nada nuevo ni emocionante ni productivo con mi vida, y entonces me metí a un curso de cocina los lunes en las noches. Duró 12 sesiones. Conocí a Ceci, una chava de 34, soltera, que trabaja como directora de una preparatoria. Me llamó la atención desde el principio porque tiene una risa muy contagiosa. Es muy divertida y tiene unas chichis divinas. Me propuse no salir con ella, pues estaba en el drama del duelo por la Güera… Pero para la quinta clase ya la había invitado a salir, y para la octava ya éramos novios. ¡Lo que son las cosas! Me siento otro, estoy ilusionado. No quiero dejar mi terapia todavía porque no quiero repetir lo que he vivido antes, o echar a perder lo contento que estoy con celos o con rollos posesivos, pero estar con alguien que no anda con nadie más, que no me miente y que está dispuesta a querer y que la quieran está poca madre. La Güera, cuando se enteró de que tenía novia, me llamó varias veces, me pidió que le diera otra oportunidad, me prometió que esta vez dejaría a su marido, blablablá. Pero no… Ya no quiero regresar ahí. Punto. Insiste y le he dejado de contestar. Tropezarme otra vez con la misma piedra sería de idiotas. Por primera vez en mucho tiempo me siento tranquilo, emocionado de estar en pareja con una mujer en la que confío. ¡Ojalá y me dure esta vez!


    Bernardo, empresario de 39 años.


    


    Cuando ya hemos logrado volver a confiar en nosotros y en los demás, es natural que nos volvamos a enamorar. Esto es sano y deseable. Bien dice el refrán: No hay duelo que dure cien años ni cuerpo que lo resista.


    En ocasiones puedes encontrarte en medio del dolor, la duda y la soledad, y cuando menos lo esperas conoces a alguien y te enamoras profundamente. Lo ideal es que suceda cuando ya terminaste la elaboración del duelo de tu matrimonio y estás preparado para dar la mejor versión de ti mismo; sin embargo, la realidad es que la vida no es perfecta y hay veces en las que, en un abrir y cerrar de ojos, ya estás subido en el carro alegórico del amor otra vez. Sentirás lo que sentiste hace mucho tiempo: mariposas en el estómago e ilusión de estar por siempre ahí, y creerás que has conocido a ese amor que durará por siempre; te desvelarás hablando por teléfono con tu nueva pareja, escribirás mensajes de WhatsApp compulsivamente y retomarás tu vida sexual como no la habías imaginado jamás.


    ¿Es posible por propia voluntad desenamorarse? NO. ¿Es posible por propia voluntad evitar enamorarse? SÍ. Así que deseo que, en su momento, puedas desenamorarte, para que tu organismo produzca nuevamente las reacciones emocionales y fisiológicas de las que hablamos al principio del libro. Todo esto creará otra vez esa revolución interna que convertirá lo racional en irracional, la prudencia en torpeza, y la desesperanza en ilusión y nerviosismo. Sí, irremediablemente te volverás a enamorar. A menos que te propongas lo contrario —como Mina, mi paciente—, te volverás a enamorar. No sé cuándo sucederá, pero lo volverás a vivir.


    Los que nos divorciamos estuvimos tanto tiempo tristes, aplanados emocionalmente, sin ilusiones, como muertos vivientes, que el enamorarnos será como un renacimiento, un volver a la vida. Será un recordatorio de que todo el dolor termina por pasar y que después de la tormenta siempre sale el sol.


    Para algunos, como para Ella, esta etapa llegará recién se termine la relación anterior, antes de los seis meses. Virginia Satir llama a este tipo de relaciones la búsqueda de la solución romántica.1 Para otros, como para Bernardo, el enamoramiento llegará después del primer año de la ruptura de la relación pasada y se considerará parte de lo que Elisabeth Kübler-Ross denominó fase de negociación del duelo. En otros casos, como en el testimonio que cierra este capítulo, el enamoramiento llegará después de dos años, tiempo que los especialistas consideramos necesario para elaborar el duelo de una relación de pareja. Este tipo de relaciones son las que tienen mayor probabilidad de durar a largo plazo.


    Dejemos la teoría del duelo atrás. El enamoramiento llegará a tu vida de manera sorpresiva y tu vida se volverá a llenar de pasión. ¿Cuándo? Cuando menos lo esperes. De cierta manera, será un regalo de la vida después de haber experimentado tanta amargura. Será como si volvieras a la adolescencia, un magnífico regreso a la etapa donde el nosotros parecía poder enfrentarlo todo, y donde podíamos darnos el lujo de perdernos en la inconciencia por un rato.


    En realidad este capítulo lo escribo tanto para ti como para mí. No te niego que en estos años he intentado retomar mi vida amorosa, pero la verdad es que mis intentos han sido terribles. De verdad, uno peor que el otro. Ahora entiendo que, hasta hace poco, yo estaba tan despechado que era imposible establecer una pareja. Sin embargo, filósofos, literatos, médicos y psicólogos que han estudiado y corroborado el comportamiento del ser humano a lo largo de los siglos coinciden en algo: tanto tú como yo nos volveremos a enamorar, aunque hayamos estado despechados, tristes y deprimidos. Volveremos a estar inmersos en un nuevo movimiento colectivo de dos, como acertadamente llamó Alberoni al enamoramiento.2


    Quizás este nuevo enamoramiento sea como un oasis en el desierto: tal vez será fugaz y temporal, como tienden a ser las relaciones que se dan en la etapa de la búsqueda del amor romántico. Sin embargo, aunque así sea, nada le podrá quitar la magia y la esperanza que traerá consigo. Quizás el siguiente enamoramiento nos permita tener una relación a mediano plazo, con vivencias íntimas que nos permitan volver a confiar en plenitud en el amor de pareja. Tal vez nuestra siguiente relación de pareja sea a largo plazo y se consolide amorosamente. No lo sabemos, lo que es un hecho es que nos volveremos a enamorar.


    Hay encuentros muy poderosos en nuestras vidas que solo duran unos cuantos meses; otros que duran años, y tal vez hay algunos que nos acompañarán hasta el final de nuestros días. Lo significativo de volver a enamorarnos es que nos devuelve la capacidad de confiar en la existencia del amor romántico. Esta nueva experiencia, que ocurre cuando creíamos que ya no la volveríamos a vivir jamás, nos aligera el camino, nos ilumina la oscuridad de la tristeza en la que vivíamos y nos hace mucho más llevadero el duelo de nuestra relación pasada.


    A una relación de este tipo se le conoce como relación alternativa. Si esta nueva relación es pasajera, nos fuerza a poner los pies en la tierra y tener claro que el amor verdadero es algo mucho más profundo que una serie de sustancias químicas que nos acercan a otro ser humano. Sin embargo, sea como fuere, el enamoramiento cumplirá su función: nos recordará que estamos vivos y que seguimos siendo capaces de sentir algo más que tristeza y dolor. El enamoramiento nos recordará que nuestro corazón está hecho para algo más que bombear sangre con aroma a drama y melancolía para mantener nuestra triste existencia.


    Me contrataron para la imagen de uno de los nuevos delegados. Llegué a su oficina y cuando lo estaba esperando salió su secretario particular a ofrecerme un café. ¡Ay, cabrón! Me encantó. No es que sea muy guapo, pero, además de medir más de 1.80 m, tiene una mirada interesantísima. Después de la cita con el delegado, este galán me acompañó para que me dieran el pase de salida. Le di la mano y sentí un escalofrío cuando me dio una palmada en la espalda felicitándome porque parecía que su jefe había quedado contento con la propuesta. Quise buscar un pretexto para pedirle su teléfono, pero no se me ocurrió nada. Me sonrió, me dijo buenas noches y se regresó a la delegación. Me quedé parado ahí un buen rato, como un idiota. Cuando me subí a mi coche, me latía el corazón a todo lo que da. Le rezo a todos los santos para que me llamen para ser el consultor de imagen de su jefe. Aunque suene muy gay, sentí electricidad. ¡Me fascina ese güey!


    Gonzalo, consultor de imagen de 32 años.


    


    Así como le pasó a Gonzalo, para la mayoría de quienes vuelven a enamorarse después del divorcio, será una experiencia muy parecida al primer enamoramiento en la adolescencia; solo que con más experiencia y sabiduría. Es interesante que volver a enamorarte no tenga tanto que ver con los mágicos atributos de la nueva persona que llegó a tu vida, sino con tu capacidad para volver a sentir ilusión ante el amor. Es lo valioso de tu proceso: eres capaz de volver a sentir ilusión y alegría.


    Aunque hayas aprendido la lección de los patrones de tu historia, cuando te enamores te perderás un poco en el otro. El reto ahora será que mantengas tu individualidad, aunque sientas el deseo de fundirte totalmente en la nueva pareja. Una relación sana, aunque sea temporal, está construida por dos personas, no por una sola. Si no existe una clara individualidad entre ellas, solo se asegurará una pronta ruptura… otra vez.


    Evidentemente, nadie te asegura que enamorarte de nuevo será la llave de la felicidad; sin embargo, es una señal de mejoría en tu proceso de sanación. El corazón se está reponiendo y está preparándose para volver a amar.


    Es totalmente deseable que establezcas una nueva relación después de tu divorcio. Necesitas volver a sentirte atractivo, deseado, comprendido y apoyado. Así que, aun cuando tu primera relación amorosa después de tu ruptura sea temporal, necesitarás tomar el riesgo y vivirla plenamente, sin esperar que sea eterna. Ser capaz de empezar otra relación amorosa es parte de tu proceso de sanación, es parte de tu proceso de crecimiento personal.


    Las relaciones alternativas son las que nos permiten volver a entrar al mercado de los que aspiran a una relación amorosa. Martin Blinder, en Choosing Lovers, explica cómo este tipo de relaciones nos ayudan a terminar de subir la montaña, acompañados, y nos echan una mano para terminar de sanar la herida del amor.3 Aunque tienden a ser temporales, estas relaciones están basadas en la honestidad y la apertura total, y generalmente ambos compañeros se entregan genuinamente y sin fronteras, pues están dispuestos a mostrar la mejor versión de sí mismos.


    ¿Hay quienes empiezan con una relación alternativa con alguien que tiene un compromiso? Sí, es más común de lo que imaginas. Es frecuente que una persona comience su vida amorosa después de su ruptura con otra que todavía no ha roto su matrimonio. Son dos personas con dos procesos de duelo no resueltos y que se pueden llegar a unir en un objetivo común: vivir el enamoramiento. Aunque sea una relación temporal, puede ser de apoyo, respeto y comprensión mutuos, siempre y cuando haya claridad en las expectativas de esa unión: una relación que solo tiene la misión de aligerar el peso del camino para ambos. Blinder afirma que una relación alternativa, si es amorosa, puede ser una gran experiencia. Solo hay que tener claro que, en la mayoría de los casos, las relaciones alternativas duran poco, entre 5 y 14 meses en promedio.


    Si vas a establecer una relación alternativa, necesita ser congruente con tu nueva filosofía de vida, con tus valores y con tus necesidades actuales; solo de esta manera podrá darte bienestar y aprender lo que necesitas en este momento de tu vida.


    Generalmente, las relaciones alternativas tienden a ser pasionales; es decir, giran alrededor del amor romántico. Por ello parecerá que la relación cuenta con todas las virtudes que ya no existían en tu matrimonio: arrebato, honestidad, buena comunicación, empatía, diversión, mutua comprensión, buen sexo…


    Es importante reiterar que depositamos, proyectamos, estas virtudes en la nueva pareja, cuando en realidad somos nosotros los que somos capaces de experimentarlas. El reto es entender que somos nosotros, y no solo la nueva pareja, quienes generamos esta magia; de lo contrario, buscaremos aferrarnos a quien nos “devuelve” la felicidad y estaremos dispuestos a mantener esta relación a cualquier precio. En este caso estaríamos repitiendo algún patrón disfuncional de relación.


    ¿Puede una relación alterativa durar a largo plazo? Todas las relaciones tienen un comienzo, un clímax y una ruptura. Hasta el matrimonio “perfecto” termina con la muerte de alguno de sus miembros. No te puedo asegurar que una relación alternativa solo durará 14 meses, pero tampoco te puedo asegurar que durará hasta tu vejez. Lo que sí puedo asegurar es que la relación alternativa tiene objetivos concretos y claros: ayudar a recobrar la confianza en el amor romántico, recuperar la seguridad física y emocional y vivir la pasión en plenitud. Estos objetivos se cumplen a corto plazo, y en la mayoría de los casos las relaciones alternativas terminan.


    Fisher y Alberti explican que, cuando nos vemos inmersos en una relación alternativa, continuamos con el proceso de sanación de aquella ruptura que nos destrozó el corazón. Por esta razón, aunque nos sintamos cada vez mejor, seguimos comportándonos de manera inestable, con cambios constantes en nuestro estado de ánimo, desconfiados y con la necesidad de adaptarnos a nuestra nueva vida.4 Por lo mismo, una relación alternativa necesita ser flexible, con gran capacidad de adaptación y permitir que ambos vayan redescubriendo cómo necesitan relacionarse en esta nueva etapa de vida. Definitivamente, esta no es la estructura sólida y estable que se necesita para que una relación tenga éxito a largo plazo. Si existiera una frase que describiera la relación alternativa, sería la siguiente: Necesito esta relación para poder encontrarme en la relación con una nueva pareja.


    Por el tipo de “contrato” que se da en la relación alternativa, por su dinámica apasionada y arrebatada, por la frescura, la honestidad y la entrega que conlleva, esta relación tiende a ser fugaz. Como bien dice Manuel Alejandro en su canción Se nos rompió el amor: “Nunca una flor vivió dos primaveras…”. Pero eso no significa que no podamos disfrutar en total plenitud de la belleza y del aroma de esa flor.


    Y que me voy de vacaciones con una de mis primas. Johny se quedó con su papá. Y que me ligo a un alemán. ¡No sabes el cuerazo de señor! Pero no solo eso, además lo cariñoso y caballeroso. ¡Un hombre de de veras! Él cumplía 50 años y se fue con su mejor amiga a festejar a la playa. La pobre amiga se quedó bailando y el banquetazo me lo di yo. Un hombre elegante y educado. Un güerazo de de veras, sin tintes ni nada. “¡De aquí soy!”, me dije a mí misma, y a mi prima la mandé un poco a su aire. Viví una semana con el que me encantaría que fuera mi hombre. El paraíso en la Tierra. Creo que la vibra era de otra vida. Él se quedó cinco días más y yo me tomé un fin de semana extra. Me hizo el amor como nadie. Bebí, comí, reí y dormí como princesa. Un sueño. ¿Cuándo volveré a ver a mi güerazo? No sé, solo sé que ya estoy aprendiendo alemán.


    Jenny, estilista de 33 años.


    


    Entonces, si lo más probable es que nuestra relación alternativa sea temporal, ¿de qué depende que sea nutritiva y sana y que cumpla sus objetivos? Básicamente de un punto clave: su sana terminación.


    Ya que este tipo de relaciones tienden a tener fecha de caducidad, el arte de quien las experimenta radica en saber soltarlas a tiempo; cuando ya cumplieron su cometido y cuando, lejos de generar placer y armonía, empiezan a generar angustia y desconfianza, pues se les exige más de lo que pueden dar. Buscar que una relación alternativa dure más de su cometido inicial tiende a ser un problema constante. Para los seres humanos, es difícil entender la finitud de una relación y buscamos con frecuencia que dure más y más. Es como haber cursado primero de primaria con éxito y al final del año escolar pretender volver a cursarlo.


    Jenny vivió una semana de sueño con su “güerazo”. Fue una relación alternativa mágica; sin embargo… ¿crees que realmente haya posibilidad de que la relación continúe cuando ella vive en México, él en Alemania y se comunican en inglés (idioma que por cierto Jenny asegura apenas entender)?


    Cuando buscamos que una relación alternativa se alargue más de la cuenta, nos llenamos de estrés y ansiedad. Si estiramos la liga, esta termina por romperse y se nos regresa reventándonos la nariz. Estirar una relación alternativa es como estirar una liga hasta romperla: dolerá innecesariamente.


    El principal indicador de que una relación alternativa está cerca de terminar es cuando hay un cambio en las necesidades que unieron a las dos personas. Si vives en el presente y experimentas que en el aquí y ahora esta relación ya no tiene el sentido vital que antes tenía, si tus necesidades se han modificado y te das cuenta de que esta relación ya no las satisface, es momento de orientarte hacia el fin de esa relación.


    Una sana ruptura de una relación alternativa se fundamenta en la apertura, la honestidad, los deseos y las necesidades presentes de sus miembros. Lo que necesita cada uno en su aquí y ahora se puede modificar fácilmente. Existen ciertas características que permiten que una relación alternativa llegue a su fin sanamente. Martin Blinder menciona las siguientes:5


    
      	Al ser plenamente responsable de tus propios sentimientos, llegará un momento en el que te sentirás insatisfecho con la relación, y es válido expresarlo de esa manera. Sé honesto y claro, pues estos son los valores en los cuales se sustentó esta búsqueda del amor romántico. Tus sentimientos son la brújula que te indicará cuándo una relación alternativa está llegando a su fin.


      	La relación alternativa es a corto plazo y hay que tener la humildad y la honestidad suficientes para aceptar que su fecha de caducidad se acerca. Hay que transmitir el mensaje de manera clara y respetuosa al compañero, sin generarle falsas expectativas. “Esta relación está llegando a su fin. Quiero darle un buen cierre, necesito seguir adelante en mi camino”.


      	Hablar frontalmente de las necesidades propias y escuchar activamente las necesidades del otro. Cuando las necesidades que en un momento de la vida nos unen a otra persona se modifican, es un indicador de que debemos seguir adelante en solitario. Quizás en un momento de vida lo que necesitabas era una vida sexual plena y respetuosa; sin embargo, ahora eso se modificó y tu necesidad principal es contar con un compañero para compartir tus inquietudes intelectuales y familiares.


      	Expresar agradecimiento y genuino deseo de bienestar para el otro. Gran parte del sufrimiento que los seres humanos nos generamos tiene que ver con alargar una relación que debemos dejar ir. Si aprendiste la lección de que la felicidad es tu responsabilidad, podrás decir adiós de manera armónica y amorosa, sin culpas y sin miedos. Agradecerás lo vivido y desearás a quien fue tu compañero alternativo que siga adelante en su camino hacia la felicidad.

    


    Aprender a darle un buen cierre a una relación alternativa nos devuelve la responsabilidad de elegir con base en nuestro propio bienestar, y también nos permite fortalecer nuestra capacidad de poner límites, de aceptar la finitud de ciertas relaciones y de ampliar la perspectiva de que no todas nuestras relaciones están diseñadas para durar toda una vida.


    Ahora bien, es tan importante aprender a decir adiós como saber respetar al otro cuando decide terminar la relación alternativa con nosotros. No aferrarnos será un signo de salud emocional. Una relación alternativa es un contrato de ida y vuelta del que cualquiera de los dos puede claudicar.


    ¿Cuándo una relación alternativa es destructiva? Cuando alguno de los dos se está relacionando por despecho, y no con el objetivo de la búsqueda del amor romántico.


    Harold H. Bloomfield, Melba Colgrove y Peter McWilliams, en How to Survive the Loss of a Love, hablan de la importancia de tener cuidado con el despecho al momento de volver a ilusionarnos con un nuevo amor. Ellos afirman que volvernos a enamorar siempre será un regalo de la vida, siempre y cuando no nos enamoremos de alguien que está despechado por su pasado.6 Vivir un nuevo enamoramiento a plenitud no solo depende de nosotros, también depende de que el otro tenga bastante procesado el duelo de su matrimonio. Así, los autores nos sugieren mantenernos “alerta con los despechados y huir de ellos”.


    ¿Cómo identificar si nos estamos enamorando de algún despechado?


    
      	Si la persona se está relacionando prematuramente después de su ruptura.


      	Si aún sigue enojado con su expareja y constantemente habla mal de ella o se queja de lo que sufrió en su relación.


      	Si se enamora de nosotros a primera vista, o en la primera cita, sobre todo después de haber tenido un divorcio traumático.


      	Si la persona no se siente plenamente cómoda consigo misma y no está bien establecida en su vida de adulto soltero; es decir, si está buscando ser rescatado del sufrimiento de la soledad.

    


    Salí a cenar con una compañera de la universidad. Hemos sido amigos desde hace muchos años. No sé cómo pero terminamos acostándonos. Nos quedamos dormidos. Me desperté, me vestí y me fui a mi departamento. Me escribió un mensaje en la mañana diciéndome que era una mierda, que solo usaba a las mujeres y que me merecía todo lo que me estaba pasando. Me dijo “muerto de hambre” y que no quería que la buscara otra vez. ¿Quién entiende a las pinches viejas? ¡Ella me cachondeó y me invitó a pasar! Me cae que estoy sacadísimo de onda.


    Javier, arquitecto de 43 años.


    


    Tu nuevo enamoramiento puede ser una gran experiencia, siempre y cuando no te conviertas en el blanco de la agresión de un despechado. Tu dolor no ha sido en vano y necesitas aprender a fundir la pasión del presente con la experiencia del pasado. Volver a enamorarte será mágico; sin embargo, aprender de lo vivido y no generarnos más dolor con alguien que no está preparado para una relación de pareja, aunque sea alternativa, será nuestro reto y nuestra responsabilidad.


    ¿Es común que pasemos por diferentes relaciones alternativas antes de llegar a una relación profunda y que tenga la madera para ser a largo plazo? La respuesta concreta es SÍ.


    Siempre y cuando establezcas relaciones sanas, respetuosas, con límites claros y con objetivos realistas, podrás seguir aprendiendo a relacionarte de manera funcional y congruente a través de diferentes relaciones alternativas que alimenten tu vida. Tú eres responsable de tu corazón y el otro del suyo. La honestidad, ser realista y aprender a retirarnos a tiempo de una relación alternativa son la clave para poder compartir parte de nuestro camino con alguien más sin herir o sin ser lastimados.


    Conforme vamos alcanzando la cima de la montaña y vamos sanando el corazón, comenzamos a tener la capacidad de relacionarnos de manera más profunda, íntima y a largo plazo.


    En su momento, cuando estés listo, y si es lo que realmente decides como proyecto de vida personal, podrás elegir a un nuevo compañero con el cual soñar con compartir una casa de playa a orillas del mar.


    ¿Seremos capaces de lograr que ese movimiento colectivo de dos se materialice en una relación sana a largo plazo? ¿Cómo es esa relación que nos permitirá relacionarnos verdaderamente en amor? Fisher y Alberti no solo hablan de los patrones patológicos que podemos establecer en nuestras siguientes relaciones después de haber roto con nuestro matrimonio, sino que describen un séptimo tipo de relación que es algo muy similar a lo que tanto tú como yo aspiramos vivir, si queremos amar en plenitud.7 Asimismo, Virginia Satir habló de este tipo de relación y la llamó relación del amor sano.8


    En este tipo de relaciones, dos personas que se sienten plenas y satisfechas se unen para compartir su felicidad. Se trata de dos personas que se han puesto de pie después de haber caído en una decepción amorosa y que han logrado retomar sus propias vidas, de tal manera que han logrado generar suficiente abundancia emocional como para compartirla en pareja. No dependen del otro, eligen permanecer juntos porque son personas libres y ya están listas para amar en plenitud. Caminan de la mano, en igualdad de circunstancias, respetando su individualidad, pero al mismo tiempo compartiendo íntimamente sus carreras profesionales, su paternidad, su vida sexual, su vida social y familiar. Su elección es compartir el camino con libertad y respeto. La relación del amor sano permite que ambos compañeros sigan manteniendo su individualidad y sigan creciendo a nivel personal. Esto solo nutre y fortalece más a la pareja.


    ¿El enamoramiento puede transformarse en un amor que conserve durante años la frescura de la primera etapa? La respuesta de Alberoni es afirmativa.


    Puede ocurrir cuando las dos personas logran llevar juntas una vida activa y nueva, aventurera e interesante, en la que descubren juntos cosas diferentes y luchan juntos contra las dificultades exteriores. Pero hay dificultades que no dependen de la vida pasada de las dos personas enamoradas; en este caso se encuentran luchando hombro con hombro por un proyecto común. Esto hace que los dos proyectos se fusionen, hace menores las pruebas recíprocas porque el obstáculo se vive como exterior y no como interior (rechazo) y crea una solidaridad en la acción común […].9


    Esto se traduce en un querer estar juntos, en formar un equipo cuya fuerza surge de la voluntad del amor. Alberoni sugiere que para mantener vivo el enamoramiento y para que se fortalezca el amor hay que promover experiencias novedosas para la pareja, ya que estas son la clave de la prolongación del enamoramiento activo. No hay nada que una más a dos personas que la solidaridad y el gozo por adquirir los nuevos conocimientos que brindan las experiencias novedosas.


    La vida se encargará de regalarnos ese encuentro, ese naciente movimiento colectivo de dos; sin embargo, somos nosotros los responsables de cuidarlo, explotarlo y llenarlo de vida. ¿Cómo? Manteniendo un constante contacto con lo que sentimos en la pareja, mediante la honestidad profunda con nosotros y con el otro, mediante la búsqueda de un sano intercambio entre lo que vivimos con nuestro nuevo compañero y el mundo exterior para que podamos nutrir con experiencias nuevas el mundo interno de la pareja. Así, el enamoramiento puede continuar porque el estado naciente del amor renace, se renueva, se redescubre y busca los desafíos y las oportunidades para hacerse más sólido.


    Amar en plenitud no solo consiste en elegir bien, sino en cuidarte a ti, al otro y la relación, y en nutrir siempre con experiencias nuevas lo que se ha ido construyendo. El amor verdadero, con conciencia y con trabajo diario por parte de los dos, podrá ser eso a lo que alguna vez aspiramos y que ahora somos capaces de consolidar. El amor será voluntad, compromiso, aventura y todo un proyecto de vida. Como dijo Alfred de Vigny, “El amor es una fuente inagotable de reflexiones: profundas como la eternidad, altas como el cielo y grandiosas como el universo”.


    Si ese momento llega, si volvemos a relacionarnos amorosamente con una pareja, tanto tú como yo tendremos más herramientas emocionales para cuidar de un verdadero compañero de vida y para recibir exactamente lo mismo.


    Como todos, crees que a ti nunca te va a pasar…


    Crecí en una familia que parecía más tradicional de lo que realmente era. Fui educada para ser una niña buena, una mujer de familia. Tuve muchos sueños e ilusiones durante toda mi infancia y juventud que se complementaron cuando encontré al que creía el amor de mi vida.


    Rodrigo era el típico hombre que sabía conquistar a una mujer. Era un gran vendedor de sus virtudes y conmigo lo logró: me enamoré de él. Tres años después de conocernos y con un proyecto de maestría en puerta, decidimos casarnos y empezar lo que sería una vida juntos para siempre…


    La boda del siglo siguió con una luna de miel que se extendió por dos años, mientras compartíamos la vida de estudiantes en Madrid. Todo se estaba haciendo como “tenía que ser”, como lo habíamos soñado; y eso me hacía creer que mi matrimonio estaba blindado. A nuestro regreso de Madrid, me embaracé de mi primera hija y el camino de nuestros destinos seguía apuntando a la eterna felicidad. Nueve meses después tuve a mi hija Nicole.


    Ser una nueva mamá no es cosa fácil. Los cambios físicos son impresionantes. ¿Qué puedo decir de la lactancia? Es una experiencia fuera de este mundo. Un bebé como todos: noches sin dormir, horas larguísimas de llanto, mucha producción de leche, meses y meses conociendo esta nueva etapa de mi vida y un marido que se sintió desplazado. Un “amor que fue reemplazado” con la llegada de una nueva vida que nunca se integró totalmente a nuestro matrimonio. Rodrigo creía que tenía cláusula de exclusividad en mi cariño. No lo entendía, ya que él era un adulto y yo tenía a un bebé a quien cuidar.


    Solamente pasaron cinco meses desde el nacimiento de Nicole cuando me dijo por primera vez que ya no me quería, que no se sentía enamorado de mí. Ese día fue un parteaguas en mi vida. De ahí todo fue cuesta abajo. Terapia de pareja, retiros espirituales, retiros religiosos, terapias sexuales, todo lo que fuera necesario para salvar nuestro matrimonio. Rodrigo tomaba la iniciativa siempre, lo que me hacía sentir segura de que esta etapa sería solamente un bache y que íbamos a salir adelante. Él y yo queríamos salir adelante, pero no sabíamos cómo conseguirlo.


    Después de nuestra segunda separación, mi papá se dio a la tarea de investigar un poco más. Con mi autorización contrató a un investigador privado, lo que me parecía ridículo porque Rodrigo era incapaz de serme infiel. Solo dos semanas después se me reveló una historia de amor con viajes (que yo creía que eran de trabajo), cenas, comidas, hoteles y tiempo, mucho tiempo juntos.


    El protagonista era Rodrigo, pero la mujer de las fotos no era yo. Cuando vi su cara todo adquirió sentido. Era Paola. Paola, la misma mujer de la que siempre sospeché, de la que me moría de celos, la misma por la que mil veces le pedí que tuviera cuidado, la misma que me visitó cuando nació nuestra niña en el hospital, la misma que iba en el colegio de monjas con mi hermana, la misma que parecía no romper un plato, la misma que él negaba en cada llamada, en cada mensaje de texto. Era ella. En ese momento mi alma se hizo añicos y me volví polvo.


    Podría seguir escribiendo el infierno que vino después. Podría hablarte mucho de mis noches de llanto, del ataque de pánico que me llevó al hospital porque sentía de verdad el corazón partido, del divorcio anunciado y de la feliz relación que llevaban ellos (según todas las fotos y las cartas de amor que me entregó el investigador privado). Podría escribir páginas y páginas llenas del miedo que sentía cada vez que le tenía que entregar a mi hija a ella. De la angustia en el pecho con la que viví todos esos días. Podría hablarte de las horas de terapia que pasé con Dado y del sueño eterno de volver a construir una familia para Nicole y para mí, algo que parecía imposible de alcanzar.


    Lo más difícil fue aceptar que no había nada que hacer. Yo era una mujer de 28 años divorciada, con una hija de solo ocho meses de edad. Aceptar que había perdido la batalla y el hecho de que ese hombre que alguna vez fue mío ahora le perteneciera a Paola era devastador. Dejarlo ir. Dejarlo ir porque no era justo que mientras él era feliz, yo me sintiera miserable. No se valía que mientras yo lloraba, él estuviera disfrutando de la vida con otra mujer. Mientras yo lo odiaba, él no sentía nada por mí. Así que su felicidad fue mi fuerza. Su amor por otra mujer fue mi motor para dejarlo atrás.


    Pude dejarlo ir y es por esta simple razón que hoy soy capaz de escribir estas palabras para ti. Para ti, cuando la vida parece llevarte al fracaso. Te escribo desde el fondo de mi alma porque mi divorcio fue mi más grande maestro. No fue el fin del mundo como había creído, sino el principio. La vida me fue poniendo pruebas y algunas lecciones. No eran fáciles, pero día a día, poco a poco, las fui librando.


    Nada de esto lo logré yo sola. Mi terapia con Dado fue una parte indispensable para salir adelante. Yo solo decidí tener la mejor actitud para enfrentar todo lo que venía. Día a día me proponía levantarme con una sonrisa porque era para mi niña, y dejaba el llanto para cuando me metía a mi cama. También decidí ver todas las películas que Rodrigo no quiso ver; pasé horas leyendo libros y disfrutando esos momentos de soledad que hacía años que no vivía. Momentos conmigo. Lloraba eternamente los fines de semana que Nicole no estaba conmigo. Me dolía en el alma perderme instantes de su vida por algo que había decidido aquel señor. Se me hacía injusto que pasara momentos felices con una mujer que me había destruido el sueño de una familia.


    Uno de mis mayores triunfos fue decidir no pelear más con él. Se lo dejé todo a los abogados. Yo me involucraba lo menos posible y cuando de plano entre abogados no lograban un acuerdo, entonces invitaba a Rodrigo a cenar, me tragaba todo mi odio y todo mi dolor, pretendía que podíamos vivir en paz y hablar como personas civilizadas, por el bien de nuestra hija y, por supuesto, de mi futura estabilidad económica. Estas actuaciones dignas del Oscar se dieron muchas más veces de las que yo hubiera querido; pero de ellas resultó todo un proceso de aprendizaje para ser capaz de tener una relación armoniosa con él. Dicen por ahí que practicando nos acercamos a la perfección, y no hay nada más cierto. Y así di el primer paso hacia la reconciliación.


    Decidí, igualmente, intentar perdonarlo por mi hija. No habría nunca otro papá para ella. Lo escribo con tanta rapidez que parece que nunca sucedió, que no fue real; pero tengo una herida cicatrizada que es parte de mi alma y que me recuerda que sí lo viví, y que esta experiencia define a la mujer que soy hoy. Esa herida me recuerda que con él tuve un regalo. Me recuerda que yo escogí a ese hombre para ser padre de Nicole y que ella no tiene la culpa de nada; ella no tiene por qué pagar por mis platos rotos. Me recuerda que mi responsabilidad es proveerle los medios a mi hija para que sea feliz.


    Tengo que confesar que en este intento me caí una y mil veces. Pero siempre me levanté por mi hija. No podía abandonarme. Me apoyé en la gente que más quiero; mis papás y mis hermanos estuvieron siempre para mí. Mi terapia era sagrada. Fue un proceso similar al infierno, lo viví intensamente. Quité sus fotos de mi casa y fui llenado los marcos con momentos felices de mi hija.


    Cambié por completo mi recámara. Tiré todas las cosas que me producían melancolía, que después se volvía angustia. Cada recuerdo lo fui borrando, como si Rodrigo nunca hubiera estado allí. Hice un baúl con todos nuestros álbumes de fotos. Así llegó el día en el que pude leer todas sus cartas e ir tirando una por una. Lo sufrí, pero para mí significaba aceptar que ese hombre ya no existía para mí, y que nunca más iba a volver. Puse punto final.


    Los lapsos de dolor fueron disminuyendo, y poco a poco empecé a pasar más tiempo contenta. Empecé a hacer mucho ejercicio, y de repente pasaban días enteros sin llorar ni lamentarme. Después empezaron a pasar semanas así. Llegó un viaje de regalo con mi mamá, mi abuela, mi tía y Nicole. El viaje me enseñó a aceptarme como divorciada y a darme cuenta de que en verdad no pasaba nada. Muchas veces no pude acompañarlas a lugares con mucha gente o no iba a cenar en las noches, pues me quedaba sola con Nicole, y ello me hizo valorar lo increíble que era tenerla solo para mí.


    En ese viaje me di cuenta de que mi chiquita, al ser tan simpática y bonita, era un gran atractivo para los hombres y un gancho fácil para empezar una conversación. Me sentí muy plena y feliz, tanto que a mi regreso pensé que estaba lista para encontrar a alguien con quien compartir mi vida y lograr mi sueño de formar una familia. Ya habían pasado muchos meses de mi divorcio y me sentía mejor.


    Así se lo confesé a un amigo del alma… “Yo te voy a presentar a alguien que valga la pena”, fue su respuesta. Esa noche Nicole tuvo la primera fiebre de su vida. Mandé un mensaje a mi pediatra. Por fin sonó el teléfono. Una voz de hombre me confirmó que era él y entonces me solté hablando del supositorio de Febrax y de que no sabía qué hacer con mi niña… “Perdón, pero no soy tu pediatra. Soy Patricio… Me dio tu teléfono nuestro amigo en común”. Pensé: “Y hasta aquí llegó la historia con el primer hombre con el que iba a salir”.


    Me reí un poco de mi situación y en menos de diez segundos le expliqué lo que pasaba y le colgué el teléfono porque lo único que quería era hablar con el pediatra. Para mi sorpresa Patricio me marcó al día siguiente para saber cómo estaba mi niña. Nos tardamos en conocernos porque nuestras agendas no coincidían, pero platicábamos increíble por teléfono. Llegó por fin el día en el que fuimos a cenar y definitivamente NO fue amor a primera vista. Pato es un hombre muy guapo, con una personalidad muy especial. Parecía que teníamos en común millones de cosas, pero había que irnos con cuidado. Él era soltero, no le había llegado la “indicada”, y yo no estaba lista todavía para entregar mi corazón reconstruido a nadie.


    Al día siguiente recibí la llamada que toda mujer que ha salido con alguien en una primera cita espera… Empecé a sentirme ilusionada. No pasó un solo día desde que nos conocimos en el que no me llamara o me invitara a salir. Mi alma pronto reconoció que era un buen hombre y decidí abrirme a la posibilidad de volver a amar. Igual que yo, Pato soñaba con formar una familia.


    Pasamos siete meses juntos y me dio el anillo de compromiso. A los diez meses de novios nos casamos. Parecía una locura, pero para nosotros tenía sentido. Debo aceptar que mis lágrimas habían valido la pena porque cada una de ellas me dejó un gran aprendizaje: ser mejor mujer, mejor esposa y sobre todo saber que el amor no es para siempre, no necesariamente. Patricio se puede ir cualquier día y por eso lo cuido. Yo me puedo ir cualquier día y por eso me cuida.


    Pronto llegó Luca, nuestro primer hijo varón. Con todos los miedos que viví con Rodrigo, gocé tener un bebé en una familia llena de amor y comprensión. Después llegó Tessa, nuestra tercera hija; Nicole siempre será la primera. Nicole hoy le dice a Pato papá. Veo la relación que han logrado y me enorgullezco de la familia que hemos formado juntos. Rodrigo ha sido un papá presente y yo tengo una muy buena relación con él; podría decir que hoy en día hasta tengo una relación cordial con Paola, lo que ha representado un gran logro para mí.


    En mi experiencia todo tiene que ver con gran crecimiento personal, con reconocer mis errores, con entender la parte de la historia en la que fallé, con mi lucha insaciable por salir adelante y por mantener siempre la esperanza de que una familia unida era posible para Nicole y para mí. La vida me puso en ese camino en contra de mi voluntad y hoy solo puedo dar gracias. Gracias porque pude aprender. Soy infinitamente mejor esposa para Pato de lo que fui para Rodrigo. Gracias porque Patricio es el verdadero amor de mi vida, el hombre con quien quiero estar para seguir creciendo. Gracias porque soy feliz.


    Deseo que tú, al igual que yo, puedas encontrar tu camino para lograr la vida que quieras: en familia, solo o en pareja. Confía en ti. Date tiempo, pero no dejes nunca de recordar que las caídas son nuestras más grandes maestras.


    Alejandra, administradora de empresas de 36 años.
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    MIENTRAS TANTO...


    


    Me asocié con mi mejor amiga de la universidad y abrimos un negocio de remodelación de muebles. Ahora modernizamos muebles viejos con telas modernas y locas, y resulta ser que, además de divertido, nos deja muy buen dinero. Estoy contenta. Estoy entrenando para una maratón que correré en Berlín el año que entra, y después aprovecharé para conocer Europa del Este. Adopté a un perro que se llama Nico y que es como mi bebé. Conocí a un astrónomo que trabaja en la UNAM; estoy empezando a salir con él y no tengo prisa… Tengo 30 años y me siento en mi mejor momento, con una vibra armoniosa.


    Marina, diseñadora industrial de 30 años.


    


    La realidad es que, a menos que hayas resuelto por completo el duelo de tu relación pasada, los recién separados tienden a vivir en el pasado, y en consecuencia buscan constantemente el apoyo y la aprobación de los demás. Conforme vamos atravesando el proceso del duelo, poco a poco vamos logrando vivir en el presente, en el aquí y ahora, dejando de depender de los demás para sentirnos tranquilos y plenos. Ahora, desde la independencia y la total responsabilidad de tu vida, puedes planear tu futuro.


    Es momento para detenerte unos momentos y mirar hacia atrás para honrar todo el esfuerzo que has realizado y valorar cuán lejos has llegado. ¡Date cuenta de todo lo que ha sucedido desde que te separaste y cómo has ido consolidando tu recuperación! Por intenso que haya sido el dolor, irá quedando atrás y nuevamente te irás sintiendo dueño de tu vida. El reto era sobrevivir a tu divorcio y lo has conseguido. ¡Enhorabuena! Sobreviviste a una de las experiencias más dolorosas que un ser humano puede enfrentar. Es admirable.


    En este proceso la meta era sobreponerte y salir adelante, y ahora que estás tan cerca de conseguirlo, te aseguro que puedes atesorar el gran aprendizaje que has alcanzado. Puedes mirar hacia atrás, hacia tu pasado y ser empático contigo mismo, comparando cómo te sentías en ese momento con respecto al presente y confirmando el gran avance que has tenido desde entonces. Puedes mirar tu presente y reconocer todo lo que has logrado. Ahora ya puedes vislumbrar tu futuro sabiendo que eres capaz de elegir por ti mismo con base en tus necesidades y prioridades, y que puedes encaminar tu vida hacia tu mejor beneficio. Ya no estás atado al pasado, y solo tú decides la persona en la que te quieres convertir.


    De acuerdo con Erich Fromm, “en contraste con la unión simbiótica, el amor maduro significa unión a condición de preservar la propia integridad, la propia individualidad”.1 Ahora bien, el trauma que vivimos en el divorcio nos puede motivar a trabajar arduamente en nuestra historia de vida, en nuestro presente y en nuestro futuro. Irremediablemente, haber vivido el duelo de una pérdida tan grande nos lleva a cuestionar qué es lo que cambiaríamos del pasado si tuviéramos esa oportunidad; a lo largo de estos meses, seguro has pensado una y otra vez lo que debiste haber hecho para cambiar el desenlace de tu película. Es momento de parar. La película terminó así y no podemos cambiar el guion. La realidad es que existió una ruptura y que fuiste responsable al 50% de ella. Ya no es momento de darle más vueltas a esa realidad, sino que es momento de mirar hacia el frente y optar por metas claras y concisas para tu futuro.


    Cuando alguien está en medio de un profundo dolor emocional, no tiene la capacidad de mirar hacia el futuro; solo puede enfocarse en el terrible dolor que está viviendo. Ahora que el dolor quedó atrás, es cuando podemos mirar hacia adelante. Este es mi momento y deseo que pronto sea el tuyo.


    Si aún estás atravesando por un dolor emocional muy intenso, tal vez será complicado para ti asimilar este capítulo; sin embargo, ten claro que llegará el momento en el que puedas fijarte metas y retos a futuro, lleno de ilusiones. Si leíste este libro muy rápido, tal vez necesites un poco más de tiempo para transitar a tu propio ritmo todo el proceso de sanación de la ruptura. Quizá valga la pena que vuelvas a leer este último capítulo en algunos meses, para que realmente tenga sentido para ti. Si afortunadamente la intensidad del dolor emocional quedó atrás y te descubres tranquilo y estable en el presente, estás listo para cerrar con broche de oro tu recuperación emocional.


    El mejor indicador de que alguien ha librado con éxito la experiencia al límite a la que nos orilla un divorcio es poder volver a confiar en el futuro: ilusionarnos con algunos planes. En esta etapa es donde yo me encuentro y deseo con todas mis fuerzas que pronto te sientas igual. Esto significa que estás listo para seguir adelante con tu vida, para reconstruir el éxito y la tranquilidad con la que mereces vivir.


    Iyanla Vanzant, en In the Meantime: Finding Yourself and the Love You Want, dedica gran parte de su trabajo a explicar el proceso de duelo después de una separación y da propuestas para aprovechar nuestro tiempo y nuestra energía mientras sanamos esa profunda herida del corazón.2


    Vanzant propone que, en este momento, cuando estás tan cerca de sanar por completo esa herida del amor, te des la oportunidad de pensar en el futuro y en algunas metas a muy corto plazo. Hay que empezar con lo que quisieras alcanzar en las próximas semanas, después en el próximo mes, hasta llegar a ciertos objetivos que te gustaría alcanzar dentro de un año. Vanzant afirma que eso será un buen indicador de salud emocional, pues es cuando volvemos a ser capaces de creer que aquello que viene nos generará bienestar.


    Después de mi experiencia al límite, después de comer y beber de más, después de desgraciarme las rodillas entrenándome mal para esa maratón —que en el fondo no quería correr y que terminé casi a rastras— y después de haber tenido pésimos intentos amorosos para los cuales claramente no estaba preparado, decidí que necesitaba hacer un cambio de raíz. Más de lo mismo me daría como resultado... más de lo mismo.


    Me propuse ordenar mis finanzas, mantener en muy buen estado mi departamento y mi consultorio y llenarlos de plantas y de vida, y me propuse volver a comportarme como un adulto responsable y maduro. Volví a hacer ejercicio con regularidad, sin excederme; me propuse cuidar mi alimentación, bajar de peso y me propuse —como meta a largo plazo— escribir este libro. En mi caso, la culminación de este libro es prueba de que pude comprometerme conmigo y con la recuperación de mi corazón. Poco a poco dejé el dolor atrás para dedicarme a mí y a un proyecto que me llenó de sentido vital, que me dio estructura y que hoy me ilusiona compartir contigo. Si yo pude trascender mi dolor, tú podrás trascender el tuyo; solo necesitas tener claro que únicamente lo lograrás a través de la búsqueda de la libertad.


    Ahora entiendo mi enfermedad. La codependencia es estar enferma del alma, enferma de la libertad. Buscas controlar al otro porque no te sientes responsable de ti. Controlas al otro porque no te cuidas a ti. Este último año me he comprometido a entender y resolver mi codependencia. Sé que si yo no estoy bien, no puedo estar bien para mi hijo. Si Memo decide estar sano, me dará mucho gusto por Marcelo, pero mi tranquilidad YA NO va a depender de eso. Si Memo tiene pareja, me dará gusto por él, ya que se merece ser feliz. Yo me siento tranquila, con más control de mi vida. No estoy lista aún para una pareja, pero no la paso mal por ello. Tengo a mis alumnitos del kínder, a mi hijo, mi grupo de codependencia, y estoy estudiando la especialidad en Adicciones. Quiero ayudar a personas que, como yo, se han relacionado con adictos por su codependencia.


    Ana María, pedagoga de 31 años.


    


    Iyala Vanzant asegura que es tiempo de soñar con lo que queramos; soñar siempre y cuando sea con base en la libertad y el amor. Ser libres es tener la capacidad de llenar nuestras necesidades con nuestros propios recursos. Libertad es llenar tu vida de ilusiones y de sueños que te hagan sonreír, que den sentido a tu existencia día a día y que te permitan percibirte como una persona valiosa. Esto no depende en lo absoluto de una nueva pareja, pero no está peleado con ella, como lo vimos en el caso de Alejandra y Patricio. Ser libre es abrirte a ser feliz.


    La libertad solo se consigue si fuiste capaz de abrazar tu soledad. Quizá no sea el estado que más hayas gozado en tu vida; sin embargo, te aseguro que ha sido el más productivo en términos personales, emocionales y espirituales. Si viviste este proceso, si te atreviste a tocar la soledad, sabes reconocer tus necesidades, tus gustos y tus propios límites. La libertad que te dio la soledad no solo te ayudó a sobreponerte de la crisis, sino que también te dio herramientas emocionales para ser autosuficiente.


    La gente se sigue divorciando y te das cuenta de que tú estás mejor cuando ya no eres el que habla, sino el que escucha lo mal que la está pasando el otro. Escucho el enojo con el que mis amigos se expresan de sus exesposas y me acuerdo de la ira que llegué a sentir por Mónica. Te das cuenta de que ya superaste tu divorcio cuando puedes pensar en la madre de tus hijos y ya no te enojas, ya no le deseas el mal, solo quieres que esté bien porque es eso: la madre de tus hijos. Tengo muchas ganas de ir a conocer la aurora boreal en septiembre, Dios mediante. Es un sueño que quiero hacer realidad. Me llevaré a Iñaki y a Moni.


    Salvador, ingeniero civil de 44 años.


    


    La libertad implica caminar en la vida a tu ritmo, no al ritmo de los demás. Este proceso de duelo te enseñó que necesitas ir a tu paso para sobreponerte al miedo, al cansancio, a la inseguridad y a la incertidumbre que generan las crisis. Aprendiste que en momentos es útil tomarte un tiempo, un descanso y hasta una tregua, para adaptarte al cambio. Hay quienes superan una gran pérdida en poco tiempo, hay otros que tardamos más en superarla. Mientras respetes tu tiempo y tu proceso, no hay herida que no seas capaz de sanar.


    Mientras tengas disciplina, ilusiones, fuerza y valor para sanar, llegarás a la meta. Solo ten claro que la meta tiene que ver con tu bienestar, con tu paz interior, y no necesariamente con volver a establecerte en pareja. La libertad implica sentirte pleno, aunque sea en solitario. Si vuelves a formalizar una relación de pareja, nadie te puede asegurar que esta vez te establecerás para siempre; sin embargo, el triunfo de haber atravesado por este tiempo al límite no tiene que ver con encontrar a alguien con quien compartir tu vida, sino con haberte reencontrado a ti y sentirte pleno con ello. La verdad es que existe la posibilidad de que no encuentres a la persona “ideal” para establecerte en una relación a largo plazo. Eso no depende de ti; sin embargo, ser merecedor de la libertad de la que tanto te he hablado implica sentirte satisfecho contigo mismo, poder disfrutar de los regalos de la vida —aun sin un compañero a tu lado— y, por lo mismo, sentirte satisfecho con lo que ya tienes: a ti.


    Me acerco a los 60. Ya no soy una mujer joven, aunque me siento llena de vida. En estos meses me he reencontrado conmigo, he retomado el valor del silencio, de la lectura, de la música clásica, de las risas con las amigas, de los viajes con mis hijos. Pero sobre todo valoro la paz de la congruencia. Tengo la vida que quiero tener.


    Pilar, historiadora de arte de 57 años.


    


    Sanar el duelo de tu matrimonio ha sido como subir una montaña muy alta. El trayecto ha sido largo, cansado, doloroso. Has atravesado días de tormenta y días fríos, días calurosos y también sombreados. Sin embargo, conforme vas llegando a la meta, vas consolidando tu fortaleza y tu valía, y si miras alrededor, te darás cuenta de que ha valido la pena. Para estas alturas hay muy pocas personas que han trabajado tan arduamente en subir la cima como tú. Por eso, encontrar a una nueva pareja parece tan complicado: si has trabajado emocionalmente en ti, solo te fijarás en quien haya trabajado tan duro como tú, y la oferta obviamente disminuye.


    Por esto se requiere tiempo para encontrar a alguien compatible en este momento del camino. Es cierto que, para este punto, hay pocas personas que valen la pena; sin embargo, las relaciones interpersonales que logres mantener de aquí en adelante serán de mucha mayor calidad. En este momento de tu vida ya no necesitas relaciones alternativas, ya no necesitas rescatar o ser rescatado. Mientras sigas adelante, cuidando de ti y de tu mundo, de tu integridad y de la de los tuyos, te sentirás totalmente liberado y llegarás solo a la cima, a la meta.


    Terminar de sanar, llegar a la cima, alcanzar la libertad, es dejar de esperar el amor de una pareja y, a pesar de eso, ser feliz.


    Estoy bien con lo que tengo. Estoy bien estando soltera. No estoy buscando al príncipe azul. Me enfoco en mi trabajo y en la maestría que acabo de empezar. Me quiero dedicar a la nutrición clínica, especialmente la nutrición a diabéticos, una enfermedad muy común entre los mexicanos. La pareja pasó a tercer plano. Soy la protagonista de mi historia y no hay príncipe en este cuento. Lo importante es que yo siga estando motivada y contenta con mi vida.


    Natalia, nutrióloga de 26 años.


    


    Aunque a lo largo de este libro hemos hablado mucho sobre la importancia de aprender a vivir en plenitud nuestra soltería y nuestra individualidad, eso no significa que no necesitemos seguir cuidando de nuestra red de apoyo. Tan importante es aprender a estar solos y no depender de nadie para sentirnos plenos, como seguir trabajando en nuestra empatía, compasión y generosidad emocional hacia quienes están cerca de nosotros. Como somos seres sociales, todos necesitamos frecuentemente del cariño y la compañía de los demás. El amor es un sentimiento que proviene también de los amigos, de los hermanos, de los hijos, de los padres, de los sobrinos, de los compañeros de trabajo y de los animales...


    Cuando sentíamos que nos estábamos ahogando, al principio de la crisis nos acercamos a muchos de estos cariños para evitar el naufragio. Ahora que estamos cerca de la meta, es importante seguir cuidando y fortaleciendo estos vínculos. No hay que convertirnos en el tipo de amigo que solo aparece cuando tiene problemas y necesita a los demás, y que los descuida cuando está bien. El verdadero cariño es un camino de ida y vuelta. Es momento de regresarle al mundo, a la gente que te quiere y que te apoyó, esta versión tan buena de ti. Definitivamente, cuando recibimos y brindamos afecto, la vida se vuelve mucho más dulce y sencilla. Ahora que has recogido los pedazos de tu corazón y que los has acomodado poco a poco dentro de tu pecho hasta volver a tener una vida funcional, puedes encontrar un equilibrio entre el dar y el recibir. Recién separado, demandabas mucha atención y cariño de los demás. En este momento en el que la crisis se ha ido, necesitas balancear lo que recibiste de tu red de apoyo con lo que ahora, desde esta nueva etapa de vida, quieres compartir.


    Yo ya no salgo con mujeres. Todas son un problema. Para colmo tengo dos hijas con dos diferentes mujeres. Son una bronca. Así que ahora me dedico a ver a mis hermanas, a mis sobrinos y a ver a mis amigos de la preparatoria. En el verano me voy a ver a mi niña a España y me voy con otro amigo divorciado. Plan tranquilo. Vamos a hacer el camino de Santiago. Necesito meditación y fuerza para lo que viene en el futuro. No voy de fiesta, voy a pasar tiempo con mi hija y a reflexionar sobre mi vida.


    Javier, arquitecto de 43 años.


    


    Ten claro que la libertad es la base para recuperar tu vida, y esta se encuentra en tu interior cuando ya no sientes la necesidad de llenar un vacío con satisfactores que creías que te hacían falta para estar en paz, como estar acompañado, pagar por culpas, excederte económicamente, mantener un cuerpo escultural, tener a alguien que te rescate del miedo o que elija por ti… La libertad permite que te aceptes tal y como eres, de tal manera que la libertad y el amor propio van de la mano.


    Me casaré con Soledad al final del año. Será mi primera y, espero, mi última boda. Estoy bien. Quiero vivir en pareja. Quiero una mujer, una esposa. Soledad me cuida, me atiende. Soledad es mujer en la cama y yo soy un hombre para ella. Ella quiere a un hombre a su lado y tengo la suerte de ser yo. Después de los 50 quiero eso: paz y una mujer a mi lado. Mis hijos me respetan y, como yo estoy bien así, no me dicen nada, y son amables con ella. Me mudaré a su casa y volveré a empezar. Es un cariño diferente, como un vals, como una canción suavecita, y es así como quiero vivir. No me importa si dicen que es rápido. Es lo que yo quiero hacer y ella también.


    Mauro, ebanista de 53 años.


    


    Estás muy cerca de llegar a la meta. Cuando llegues a la cima de la montaña, estarás listo para mirar hacia donde tú quieras y elegir la dirección hacia la que quieres caminar. Solo cuando llegas a la cima puedes terminar de deslindarte de los lastres que cargaste por tanto tiempo y que no te han permitido acercarte a tu verdadero proyecto de vida. Solo a través de la libertad y de la voluntad serás capaz de ser la persona que quieres ser y dejar en el mundo la huella que realmente eres capaz de imprimir. Por eso, la verdadera sanación se resume en libertad y amor.


    Ya conoces a tus peores demonios, pues te llevaron a sacar la peor versión de ti; ahora conoces también tu parte más luminosa, pues fue la que te hizo salir adelante. Haber subido hasta la cima de la montaña, haber elaborado el duelo de ese amor que culminó, haber perdido ese futuro que parecía sólido no solo te da el derecho de buscar tu felicidad, sino que te ofrece la libertad de ser tú mismo, y eso, querido lector, es el mejor regalo al que puedes aspirar en la vida: ser libre y congruente contigo mismo y con los demás.


    Si aún no llegas a la cima, si no se ha completado la totalidad de tu recuperación, si aún te duele profundamente ese desamor, ¿qué hacer mientras tanto? Seguir adelante, hacia la cumbre, que a la vida no le importa nuestra opinión. La vida sigue, estés donde estés en tu trayecto. La vida no siempre es justa, agradable ni fácil, pero aun así sigue siendo un regalo. Así que, mientras tanto, sigue adelante.


    Y yo embobado con el secretario. Me trae loco. Es con el único cabrón que no he podido hacer lo que yo quiera. Me ha cancelado para ir a cenar, me ha dejado con boletos del teatro porque tiene chamba de última hora, me ha dejado colgado para un concierto. Lo entiendo, así es la política. Entiendo que está en friega. Los delegados están empezando y sus equipos de trabajo están llenos de tareas; yo me dedico a esto, pero a otro ya lo hubiera mandado a volar; al secretario no. La semana pasada le robé un beso. Él acaba de terminar con su pareja de cuatro años y me pidió llevarla leve. ¡Es lo que yo debí haber hecho todo este tiempo! Lo admiro intelectualmente, es más que una cara bonita; pero sé que si se da algo con él, será a largo plazo y creo que vale la pena. Los dos necesitamos este tiempo.


    Gonzalo, consultor de imagen de 32 años.


    


    Todo lo que sucede en tu vida mientras te reconstruyes por completo de tu rompimiento con base en el amor y la libertad es un proceso que va mucho más allá de encontrar a una nueva pareja. Es un proceso que tiene que ver con establecer una relación cercana y amorosa contigo mismo, a través del autoconocimiento, del autorrespeto y de la honestidad.


    En este proceso te relacionas con diferentes personas que no son más que vehículos para aprender lo que necesitamos y lo que ya no necesitamos de la vida. Lo que debes convertir en una constante es el amor a ti mismo. El amor propio te rescató de la crisis y lo hará siempre que venga otra crisis a tu vida. Nada ni nadie a partir de ahora pueden ser más importantes que tú.


    Sigo reconstruyéndome, cuidándome, apapachándome. Mi cuerpo es un templo sagrado que todavía no está listo para que alguien entre. Lo cuido y lo respeto. Poco a poco se salen las espinas y se sana la piel. Lento pero con paso firme. ¿El amor de una mujer? Ahora no. Afortunadamente me sobra el amor de mis hijos, y sobre todo con el mío tengo de más.


    Manolo, corredor de arte de 38 años.


    


    Iyanla Vanzant denomina mientras tanto a la última etapa del proceso de recuperación de un divorcio. Ella explica que cuando estamos a punto de llegar a la cima, cuando estamos muy cerca de terminar por completo nuestro proceso de duelo, necesitamos atravesar por esta fase y descubrir la persona en la que nos hemos convertido, pues somos ahora el resultado de grandes cambios de comportamiento y grandes movimientos energéticos y emocionales. Somos otra persona. Nunca volveremos a ser los de antes de nuestra ruptura de pareja: hemos aprendido mucho sobre nosotros y sobre la vida.


    Ahora que estamos casi listos para volver a emprender nuevos viajes, en esta etapa final del trayecto hacia la cima necesitamos aquilatar el gran aprendizaje emocional y espiritual que hemos adquirido. Debemos darnos unos momentos de respiro para seguir adelante en la vida con más conciencia, balance y armonía. Así, Vanzant afirma que la fase mientras tanto implica darle al alma el tiempo que requiere para aceptar, asimilar y valorar el aprendizaje adquirido a través del dolor.


    En tanto esto sucede, en tanto que aprendemos a ver la realidad desde otra perspectiva, tomamos decisiones con un nivel de conciencia más elevado y, sobre todo, con un corazón más abierto y compasivo. Eso significará completar nuestro proceso de sanación. Vivir en plenitud esta etapa mientras tanto permite que nuestra mente, nuestro corazón y nuestra alma se alineen gracias a los grandes aprendizajes de nuestras experiencias. Así se incorporan fortalezas a nuestra personalidad y a nuestro espíritu. De este tiempo de reflexión, de esta etapa introspectiva, dependerá nuestra capacidad de hacer conscientes las habilidades y herramientas adquiridas a través de todo este proceso. No solo es importante lograr atravesar por una crisis, sino concientizar lo que aprendimos de ella, y este ejercicio de autoevaluación es a lo que Vanzant sabiamente llama la etapa mientras tanto.


    La vida no es perfecta y nos volverá a poner en alguna situación al límite. Quizás no será la pérdida de otra relación de pareja, pero tal vez sea una situación económica complicada, la pérdida de un ser querido, una enfermedad, un cambio imprevisto de nuestra situación laboral, o cualquier otra dificultad que la vida nos ponga enfrente. Si nos detuvimos a concientizar lo que aprendimos durante el trayecto a la cima, no habrá conocimiento que no se sume a nuestro costal de habilidades, y no habrá herramienta emocional que no se integre a nuestra personalidad para seguir adelante en la vida, con todas sus luces y con todas sus sombras.


    Mi mamá murió de cáncer hace 22 días. La acompañé en sus últimos momentos y la pude dejar ir en paz. Nunca imaginé que podría soltarla con amor y sin miedo. Siempre había tenido pavor a su muerte, y cuando me tocó resultó ser diferente a lo que yo me había imaginado. Y es que la vida te enseña, la vida te prepara, la vida es una gran maestra y te hace entender que nada es para siempre. Tal vez si yo no hubiera aprendido a dejar ir a Fabrizio y a mi matrimonio con él, nunca hubiera podido estar serena ante la muerte de mamá. Solo sé que me siento en paz y me siento agradecida con la vida por haberme prestado a mi mami por casi 43 años de vida.


    Adriana, administradora de empresas de 42 años.


    


    Iyanla Vanzant ofrece una perspectiva espiritual sobre la elaboración total del duelo de una pareja. Afirma que después de que atravesamos todas las etapas que implica una recuperación verdadera de la pérdida de la pareja, nuestro espíritu, nuestro cuerpo y nuestra mente necesitan un tiempo para aprender a regresar la atención a nosotros mismos. Solo así, contemplándonos a nosotros mismos, podremos mantenernos en contacto con la fuerza interna que desarrollamos al enfrentar el duelo por la ruptura de una relación. Así, en caso de que vivamos otra situación dolorosa, podremos recordar estas cinco verdades que aprendimos en este camino hacia la cima de nuestra recuperación emocional:


    1.Trátate con amor sin importar lo que esté sucediendo en tu vida. Nunca vuelvas a permitir que lo que suceda a tu alrededor te robe la capacidad de amarte a ti mismo. Aunque todo lo que esté cerca de ti parezca derrumbarse, si te tienes a ti, si te cuidas, si te procuras, todo el caos terminará y te fortalecerás cada vez más. El amor propio es la base de cualquier recuperación.


    2. Siente lo que necesites sentir. Las emociones son necesarias para elaborar procesos en la vida. Los procesos se traducen en experiencias y las experiencias en aprendizajes. Si lo que necesitas es sentir dolor, siéntelo y experiméntalo al máximo. Necesitas aceptar la tristeza, la confusión, el miedo, la inseguridad, el enojo… Las emociones son indicadores de lo que está sucediendo dentro de ti, y por lo mismo es sano sentirlas. No las juzgues. Reconócelas y permite que te indiquen qué es lo que necesitas conocer de ellas. No te culpes por sentirlas; al contrario, ¡vívelas! Cuando hayan cumplido su cometido, se disiparán para que puedas volver a sentir paz. No luches contra ellas, abrázalas. Sin ellas no hay proceso de sanación verdadero.


    3. Expresa tus sentimientos. Expresar lo que sentimos es indispensable para procesar el duelo. Es muy útil que tengas a alguien con quien hablar. Para eso somos los amigos y ¡para eso existimos los psicoterapeutas! También puedes optar por escribir. Aunque sea solo para ti. Escribe, expresa lo que estás sintiendo y reconoce todo lo que se está moviendo en tu interior. El dar palabras a lo que sentimos nos permite identificar las emociones y darle un nombre al dolor. Solo así, llamándolo por su nombre, podemos procesarlo y permitir que su aprendizaje se asimile más pronto.


    4. Ten claro lo que quieres y lo que no quieres volver a vivir. En cualquier experiencia de vida, por dura y dolorosa que sea, siempre tendremos la opción de elegir vivirla con la mayor paz posible. Podemos enojarnos y rebelarnos contra la vida porque nuevamente nos negó lo que queríamos, o bien podemos aceptar que estamos en este mundo para aprender y para vivir diferentes experiencias que nos ayudan a ser mejores seres humanos. Buscar la aceptación de la situación, en vez de buscar cambiar lo inevitable, siempre nos generará paz, y así nos será más fácil asimilar la experiencia, sin importar cuán dura sea.


    No siempre viviremos experiencias agradables. Algunas de ellas serán dolorosas e inevitables; sin embargo, la expansión de la conciencia generada nos permitirá elegir si queremos seguir adelante con una nueva relación o si preferimos dejarla de lado. Para eso sirve la etapa mientras tanto, para aprender a vislumbrar qué tipo de relaciones interpersonales son nutritivas para nosotros y cuales definitivamente no lo son.


    5. No busques que nadie te haga el proceso de duelo más fácil. La experiencia dolorosa es tuya, el proceso de aprendizaje es tuyo, el dolor está dentro de ti. No puedes esperar que otro haga tu trabajo. Cuando metemos a un tercero para evadir nuestro dolor, lo único que logramos es confundirnos y detener el flujo natural del proceso de sanación. Cuando el corazón se hace añicos, necesitamos recoger los pedazos y reconstruirlo en silencio y con amor. Solos. Nadie puede hacerlo por nosotros.


    De acuerdo con Vanzant, cuando respetamos estos cinco puntos durante la crisis por la ruptura del matrimonio (o en cualquier otro proceso de duelo), encontraremos nuestro centro, estableceremos contacto con nuestra sabiduría interna, evitaremos cometer los errores del pasado y distinguiremos con facilidad el camino para salir adelante, aunque este no sea cómodo; pero sobre todo encontraremos el verdadero sentido del amor propio, aun durante los tragos amargos.


    Cuanto más conscientes seamos del dolor por el que atravesamos durante la experiencia al límite, y cuanto más hayamos asumido su aprendizaje, tendremos mayor capacidad de abrazarnos a nosotros mismos y vivir en amor.


    Cuanto más hayamos abrazado el dolor de la pérdida, mayor capacidad tendremos para abrazar la tranquilidad y la felicidad de los buenos momentos.


    Ahora bien, todo el proceso de vivir al límite —subir la montaña, darnos este tiempo de reflexión (la etapa mientras tanto)— necesita acompañarse de un compromiso personal de cuidado de sí mismo. Cuidar tu cuerpo, tu mente, tu corazón, tu vida social, tu espíritu y tu futuro.


    A veces los seres humanos tendemos a sabotearnos y a olvidar los compromisos que hemos hecho con nosotros mismos. Cuidarte a ti mismo, de aquí en adelante, no puede pasar a segundo plano. La conciencia, el darte cuenta de lo que sientes a través de tus emociones, te indicará si vas navegando hacia puerto seguro o si necesitas reajustar las coordenadas. Para eso debes comprometerte contigo mismo a nunca dejar de escuchar lo que tu cuerpo tiene que decir. El cuerpo habla y nos indica, a través de las emociones, lo que requerimos y también lo que ya no es conveniente para nosotros. Nunca más vuelvas a cerrar el canal de comunicación con él.


    Ahora que estás en la cima, quiero pedirte que te sientas orgulloso de ti y de todo el proceso de aprendizaje por el que atravesaste. La vida nos regala momentos mágicos y fáciles, con grandes golpes de suerte; sin embargo, también nos coloca frente a nuevos retos, diferentes montañas que escalar.


    A lo largo de mi camino, de mi proceso de sanación, descubrí que en muchas ocasiones he elegido el camino sinuoso, el difícil, el tormentoso, en vez de seguir por el sendero soleado y apacible. Con ello he aprendido a ver la vida desde una perspectiva más simple, más sencilla, y esto me hace mucho más ligero el trayecto. Ya no me apego a aquello que no me hace sentir en paz.


    Estoy aprendiendo a abrazar la vida con una visión más simple y con mayor honestidad. Puedo seguir yendo en contra de lo que me dice mi cuerpo, a trompicones, repitiendo lo que tanto daño me ha hecho a lo largo de mi historia; o puedo, mejor aún, escuchar mi cuerpo, sentirlo, honrarlo y caminar en sintonía con lo que me indica, dejando de lado las ideas que he elaborado con respecto a mí y todo lo que me rodea.


    Desde este punto, desde la cima en donde me encuentro, me siento el hombre más afortunado del mundo. A través de la experiencia al límite que viví, aprendí a perdonar y he conocido el amor verdadero. Hoy me siento agradecido con la vida…


    ¿Y qué sigue para ti y para mí? ¡Vivir la vida! Que nunca dejará de sorprendernos con sus aventuras. ¡Gracias por este viaje compartido!

    


    NOTAS


    1 Erich Fromm, El arte de amar, México, Paidós, 2009, p. 36.


    2 Iyanla Vanzant, In the Meantime: Finding Yourself and the Love You Want, Nueva York, Simon & Schuster, 1998.
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