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      A mi abuelita amada,


      mi Mama Lila; madre, padre, hermana, amiga


      y enemiga en tiempos de guerra

    

  


  
    
      «Te amo sin saber cómo, por qué, ni de dónde.»


      


      ROBIN WILLIAMS
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    Un auto negro se estacionó en Calle del Bolillero, en Tres Cantos, al norte de Madrid. Era una fría noche de invierno, en que las luces del parque próximo apenas iluminaban las casas de aquella cuadra, todas iguales, una al lado de la otra.


    Del auto negro se bajó un hombre. Era joven, alto, de cabello castaño claro y profundos ojos grises, cuya belleza se perdía en la fría expresión con la que miraba las numeraciones. Avanzó caminando por la vereda, sujetando firmemente algo que llevaba oculto bajo su chaqueta negra. Miró hacia todos lados para asegurarse de que no había nadie y luego siguió dando grandes trancos hacia la casa elegida, levantó el brazo, tocó el timbre y esperó.


    Un muchacho somnoliento, de adormilados ojos pardos y considerable estatura, abrió. Entornó los ojos y, cuando reconoció a la persona que había llamado al timbre, ahogó un grito y trató de cerrar la puerta. Ya era demasiado tarde, porque el Español sacó el revólver que llevaba bajo su chaqueta y se abrió paso hacia el interior de la casa a la fuerza.


    —¡Pepi se fue, no está aquí! —gritó Ibizo, con el terror reflejado en su cara.


    —Lo sé. Y es tu culpa —masculló el Español, que lentamente levantó el revólver apuntando a Ibizo en el rostro. Ibizo retrocedió torpemente pero no sirvió de nada, porque el Español apuntó justo entre los dos ojos de Ibizo, jaló el gatillo y ¡bang!


    


    Desperté con un sobresalto y miré hacia todos lados sin saber dónde me encontraba. Cuando caché que estaba en el avión, volando hacia Córdoba y que todo había sido solo una pesadilla, recién pude respirar.


    Recordé que me había hecho la dormida para evitar prolongar la conversación con el Zorrón y de weona me había quedado dormida en serio. De eso ya habían pasado como dos horas y me rugía la guata como dinosaurio en huelga, porque bajo las circunstancias en que dejé España ni desayuno había podido tomar.


    —¿De dónde sacaste eso? —miré al Zorrón que estaba comiéndose un sándwich de jamón con queso.


    —El carrito con comida po’, ya pasó. Tú estabai durmiendo.


    Bufé de rabia porque no me había despertado, pero me dio vergüenza llamar a una azafata para que me trajera algo de comer.


    Miré por la ventanilla hacia afuera y, bajo nubes que parecían algodón, pude distinguir un océano inmenso e interminable.


    Tragué saliva.


    Odio volar y sobre todo odio volar sobre agua. Me acordaba del accidente de Felipito y me daba weá que el avión se cayera. Si se iba a caer, prefería morir chocando sobre tierra que sobre el océano.


    Me quedé entonces pensando en mi sueño. ¿Habría sido un sueño premonitorio? ¿O habría tenido una visión? ¿Habría pasado eso en verdad? ¿Ibizo había muerto? Puse mentalmente la cara de gatito impactado de WhatsApp y me acongojé. Tenía un nudo en la guata.


    Me pregunté si acaso el Español ya había despertado. Era lo más probable, porque le encantaba levantarse temprano. ¿Qué habrá pensado al ver que yo ya no estaba ahí? ¿Habría leído mi carta? Y lo más importante y que a la vez más me preocupaba: ¿viajaría a Córdoba de todas formas?


    Recordé una vez más mi sueño y un escalofrío recorrió mi columna. Su turbiedad era muy turbia, pero no me lo imaginaba yendo a la casa de Ibizo a hacerle algo… porque seguramente cacharía que Ibizo me había ayudado. Suspiré y me puse a ver las fotos de mi gato que tenía guardadas en la billetera. Podía pasar horas y horas mirándolas y siempre me relajaban y me ponían de buen humor. Teodoro era mejor que un masajista y un psicólogo juntos.


    Tras un tiempo indeterminado, que pudo ser incluso horas, caché que a mi lado el Zorrón roncaba. Sobre la bandeja de su asiento aún tenía como la mitad del pan así que careraja se lo saqué y me lo comí.


    —Guatón marsupial, yo lo necesito más que tú —mascullé con la boca llena. Después me hice la loca, me palpé la guata (que se movió como jalea bajo mi ropa) y me fui mirando por la ventanilla.


    El viaje fue tranquilo y sin contratiempos. Tuve unas cuantas conversaciones buena onda con el Zorrón y al llegar al aeropuerto de Ezeiza, en Buenos Aires, nos despedimos con un abrazo.


    —Me voy a Santiago.


    —Y yo a Córdoba… Un par de horas de escala, qué paja.


    —Oye, sorry por tratarte de bigotuda y fea —se disculpó. Me reí. Parecía como si ese carrete donde nos puteamos y tiré sus chalas por la ventana hacia la calle hubiese ocurrido un chilión de años atrás.


    —Perdón por decirte marmota culiá gorda y hediondo a hocico.


    El Zorrón se palpó la guata con alegría.


    —Gracias a eso me puse a dieta y bajé cinco kilos. Te debo el favor.


    Nos dimos otro abrazo y me tiré en el piso a hacer hora.


    El viaje de Ezeiza a Pajas Blancas fue horrible. Tormenta eléctrica en el cielo cordobés con turbulencias que hacían que mi vida pasara ante mis ojos. Rezaba el rosario a la velocidá de la luz y un viejo cerca de mí me miraba con cara de cuco pero sonreía. Al parecer mi rosario rezado al peo sirvió, porque aterrizamos sanos y salvos.


    Cuando el avión tocó suelo cordobés los pasajeros aplaudieron. Jamás había visto eso de los pasajeros aplaudiendo. Me sentí como cuando en el cine termina una película y la gente aplaude y me da rabia, porque los actores no están ahí mirando y encuentro que es la weá más ridícula de la vida.


    Nos bajaron del avión en una escalera que ya se desarmaba y nos metieron a un bus que se llenó altiro. De ahí nos trasladaron al aeropuerto y me sorprendí de lo chico que era. No había nada. El dutty free tenía como dos colonias todas cagonas, pero los de policía internacional estaban mijitos ricos así que eso me subió el ánimo.


    «Si los pacos de acá son tan guachones, no quiero ni imaginar al resto de la población», pensé.


    Me subí a un remís y el chofer me empezó a contar que para el terremoto del 2010 le tocó llevar a unos chilenos desde Córdoba a Santiago. Yo tenía mi mente en que no me llevara pa’ otro lado y me asaltara, así que iba con los ojos fijos en las calles cordobesas. Estaba espirituada por el Español. La gente así de tránsfuga tiene contactos asesinos en todos lados.


    Resultó que finalmente el chofer no era ningún asesino y me dejó en la puerta del hostel. Llegué como a las doce de la noche, toqué el timbre y entré.


    —¡Hola! ¿Qué tal? —Un tipo rubio guachón me recibió—. Me llamo Lucas.


    —¡Hola! Qué calor hace acá —contesté.


    Se puso a revisar en un cuaderno y encontró mi reserva.


    —Tú debes ser Pepa, ¿no?


    —Sí, Pepa. ¿Tú eres el dueño? Contigo me comuniqué por mail.


    Yo había hecho mi reserva cuando aún me encontraba en España.


    —Justamente —sonrió.


    Tenía un acento argentino medio raro. Andaba con una polera celeste y bermudas blancos, lo que le hacía parecer un angelito, y su pelo liso y rubio le caía por los costados hasta las orejas.


    Al ver a Lucas tan ligero de ropas fui consciente de que tenía mi abrigo puesto y estaba toda sopeá. El calor era cuático y eso que era de noche.


    —Treinta grados incluso por la madrugada acá en Córdoba, eh —dijo Lucas mirándome de reojo.


    Me saqué el abrigo y lo puse sobre la maleta. Miré el hall y vi que había mucha gente tirada en los sillones viendo cómo dos tipos jugaban PES. Distinguí unas cuantas cabezas rucias y unos cuántos ojos chinos. Los saludé y me respondieron con amabilidad.


    De pronto, me rugió la tripa como un león feroz.


    —Oye, tengo hambre —le dije a Lucas—. ¿Hay algo donde comprar comida a esta hora?


    —Sí, claro. Te vas por la avenida hasta la esquina, ahí hay una pizzería. Está abierta toda la noche.


    Dejé mi maleta en el hall y salí. Llegué a la pizzería, hice la mansa fila y pedí una pizza familiar. Entonces saqué mi billetera para pagar y caché que no había pasado a ninguna casa de cambios.


    —Eh… ¿acepta euros?


    Nunca un argentino me había mirado con tanta cara de culo.


    Volví al hostel con más hambre que Hagrid con bajón. Lucas me ofreció comida preparada por él y no me quedó otra que comer un arroz pegajoso como engrudo con una milanesa añeja de quién sabe cuántos días.


    Sentada comiendo extrañé a Ibizo más que la mierda y la rica comida que siempre me preparaba. Sorprendentemente extrañé más a Ibizo que al Español. «Es natural, es tu mejor amigo», me decía una voz en la cabeza. Pero otra vocecita, la de la maldá, me hacía 1313 y me sentí una bataclana sucia pecadora.


    Esperar días para que llegara Ibizo sonaba a una lenta tortura. ¿Qué chucha iba a hacer cuando yo tuviera que volver a Chile e Ibizo tuviera que volver a España? ¿Qué sería de mi vida?


    Me conecté al wifi del hostel y mensajeé a Ibizo, pero el mensaje no le llegaba. Cuando por fin agarró el wifi, me llegaron chorrocientos mil mensajes del Español. No quise mirarlos por puro yuyu que me daba, pero me preocupé igual. Recordé al Español con su pistola y el hambre se me fue… cuando ya había terminado de comer.


    Lucas me ayudó a subir la maleta por la escalera y me pasó las llaves de mi pieza. Para mi sorpresa había un camarote y una cama de una plaza al lado, con ropa y cosas encima.


    —Oye, sorry, yo reservé una habitación privada —le dije.


    —Eh, disculpame, es que unos pasajeros alargaron la estadía, esperemos que se desocupe la habitación, por el momento no hay más camas.


    —¡Pero si yo pagué la reserva y todo!


    Lucas se encogió de hombros y no me quedó otra que recibir la llave y entrar. «En Chile las cosas no son taaan al peo», pensé.


    Abrí mi maleta y encontré el pijama en el fondo. Me dio paja bañarme, así que me empijamé tal cual estaba, apagué la luz y me metí así nomás a la cama de arriba del camarote, que era la única que parecía no estar ocupada.


    Ahí acostada me puse a revisar el celu y caché que aún no le llegaba el WhatsApp a Ibizo. Me preocupé en serio. Lo encontré rarísimo, porque él tenía internet móvil y respondía los mensajes en modo automático.


    Luego, con el pecho oprimido, abrí los WhatsApp del Español.


    


    Qué putas hiciste


    ¿Cómo coño has podido hacerme esto después de todo lo que hice por ti? ¿Qué mierda crees que soy?


    Como no regreses te vas a enterar


    Ha sido el mariconete de Ibizo quien te ha ayudado, ¿no?


    Más le vale que se haya ido contigo, porque como vaya yo a su puta casa y lo encuentre ahí, lo reventaré. Nadie me ve la cara de imbécil, ni siquiera ustedes dos
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    «Lo reventaré.»


    Oh, por la chucha, ¿eso significaba lo que yo pensaba? ¿Tan brígido era el Español? ¿Cómo era posible que su nivel de brigidez hubiera aumentado tanto en tan poco tiempo?


    Apenas pude dormir esa noche. Las otras personas con las que compartía pieza no llegaron, pero no fue el hecho de estar esperándolas lo que me impidió pegar pestañas.


    Primero, no podía conciliar el sueño porque no dejaba de pensar en Ibizo y en el Español. Me pasé todas las películas del mundo, y en todas terminaba el Ibizo enterrado en un foso de ocho metros en alguna cantera de Aragón.


    Segundo, no pude dormir porque el carrete que había en el hostel era extremadamente cuático… y el calor también. «El calor es psicológico, el calor es psicológico», pensaba intentando convencerme de que el sudor que me corría por el cuerpo era producto de mi imaginación, pero no podía continuar así mucho más. Si cerraba la ventana, sería como entrar en un sauna, un sauna bien rancio porque no me había duchado después del viaje de catorce horas, y si la abría, el ruido del perreo intenso que había abajo me iba a dejar pegá al techo.


    Finalmente decidí que era peor la calore y dormí con la ventana abierta toda la noche, pero escuché tanto reggaetón que soñé que Daddy Yankee me invitaba a su cumpleaños.


    Al otro día desperté y lo primero que hice fue revisar el WhatsApp. No tenía más mensajes del Español, así que aproveché el vuelo y lo bloqueé de una. Quien me importaba más en ese momento era Ibizo… y de él tampoco había noticias.


    Me duché y no vi a nadie, aunque se oían voces provenientes del hall. Bajé entonces a comprar algo para desayunar y vi en una mesa grande a mucha gente sentada.


    —¡Hola! —me saludaron algunos.


    —Hola —respondí—. ¿Saben dónde puedo comprar algo para desayunar?


    —¡Vení, desayuná con nosotros! —dijo un tipo. Era moreno, un poco musculoso y andaba con una polera naranja muy apretada. Me recordó a un paté.


    Me senté sintiéndome muy patúa porque no había comprado nada de lo que había en la mesa. Lucas me sirvió una taza de café y vi con tristeza que en la mesa no había ni hallullas ni marraquetas, solo baguettes y facturas.


    —¿Cómo te llamás? —me preguntó Cuantascopas (así bauticé al argentino moreno musculoso).


    —Pepa, pero me dicen Pepi…, da lo mismo porque no hay gran diferencia.


    —¿De dónde sos, Pepi? —preguntó un tipo con rastas desde la barra de la cocina.


    —De Santiago.


    —¿Santiago del Estero? —volvió a preguntar Cuantascopas.


    —No, Santiago de Chile. ¿No se nota el acento?


    —No, no, es que no parecés chilena —continuó Cuantascopas—. Y hablás un poco raro.


    —¿No parezco chilena? ¿Por qué? —pregunté con curiosidad.


    —Porque sos blanca —respondió.


    —Ah, qué hijo de puta que sos —lo gritó Lucas.


    Me aguanté los comentarios porque no quería echarme a nadie encima, menos recién llegada.


    Después se presentaron los demás. Estaban los canadienses, que hacían una pareja muy rubia y francófona y hablaban el español como el pico. También estaba Bambana, la recepcionista, a la que le puse así por ser igual a Iván Zamorano, y varios pasajeros más que no tienen ninguna relevancia en esta historia así que no vale la pena mencionarlos.


    Conseguí que Lucas me cambiara algunos euros para tener plata pal taxi. Salí entonces a cambiar el resto de mis euros y el sol me dejó negra en dos segundos. Sentía como si las suelas bajo mis patas estuvieran a punto de derretirse y quedarse pegás en el cemento. Pasar del frío invernal de Madrid al calor infernal de Córdoba fue heavy. Y pa’ qué decir el cambio de acento, que también me mareó. Los cordobeses claramente no hablan igual que los mendocinos o los bonaerenses. A-alargan la-as sílabas y sue-ena medio ra-aro.


    Esperé un taxi en la esquina para ir al centro económico. Activé mi GPS para no perderme y cuando llegó uno, me subí.


    


    —A la estación de ómnibus, por favor —le dije al taxista intentando hablar como argentina. Era un consejo que me había dado un argentino que había conocido en España. Me dijo que algunos taxistas te podían cagar con la plata, aunque no sabía si era verdad.


    —¿Sos de Chile? —me dijo altiro. Puta la weá.


    Fuimos avanzando por las calles de Córdoba y yo megapsicoseada con el taxista, pensando que me iba a secuestrar ahora que sabía que yo era chilena. Quizá realmente estaba conectado al Español, quizás él le había dado una descripción mía y me iba a raptar.


    Miré de nuevo el GPS y me di cuenta de que se había desviado de la ruta más corta. Estaba dando una vuelta tremenda por detrás de un parque, alejándose del centro.


    El corazón empezó a latirme tan fuerte que pensé que se me iba a salir por la boca. Eso era, evidentemente, un secuestro, y no sabía qué hacer para evitarlo.


    Intenté muy piolamente abrir la puerta, con la intención de tirarme. Mal que mal de esa forma podía quedar viva, pero si me secuestraba me harían, quizá, cosas peores que morir. La puerta no cedió: estaba con seguro de guagua.


    —¡NO ME VAI A AGARRAR! —grité entonces tironeando la puerta con toda mi fuerza.


    —¡EH, EH, EH, QUÉ TE PASÁ, CHILENA! —gritó de vuelta el taxista dando feroz frenazo.


    —¡TE ESTÁI YENDO POR OTRO LADO! —escupí, dejándole claro que sabía que eso era un secuestro.


    —¡Che! Es mi primer día de trabajo y me reperdí. No pensaba cobrarte este trayecto —me dijo más enojado que la cresta—. No podés reaccionar así. ¡Bajate, loca!


    Me echó cagando y quedé tirada en medio de una avenida.


    Por suerte me demoré solo diez minutos en agarrar otro taxi y esta vez no me psicoseé, y el taxista se fue derechito por el camino que marcaba el GPS.


    Antes de bajarme le pagué con un billete de cien pesos, el único billete argentino que tenía. Recibí el vuelto y me bajé. Se fue más rápido que Tarzán con vaselina en las lianas.


    Cuando entré a la estación de ómnibus quise comprarme un helado y caché que el chuchesumadre me había devuelto solo veinte pesos de un viaje de treinta pesos. ¡Me cagó con setenta pesos!


    En fin, cambié los euros y me fui derechito al hostal a no gastar la plata que no tenía en leseras. Nunca le paguen a un taxista con un billete de cien pesos.


    Durante tres miserables días no tuve noticias de Ibizo. La angustia crecía día a día en mi corazón y lo único en que pensaba era en que el Español se lo había echao.


    Decidí que tenía que hacer otras cosas y preocuparme más por otras personas. No podía tener todo el día en la mente a los españoles y seguir rumiando cosas que no sabía si eran así o eran asá. Así que hice dos cosas.


    La primera fue buscar ortodoncista en Córdoba. Me quedaba un año aún con frenillos y aunque no estuviese en mi país tenía que continuar igual con el tratamiento. Dediqué un día entero a dicha búsqueda hasta que encontré un dentista en el centro que aceptó continuar con mi trabajo dental a un precio decente.


    La segunda cosa que hice fue concertar una videollamada con mi amiga Gatolargo para que me ayudara con mi abuela y con mi gato Teodoro. Ninguno de ellos dos sabía usar la webcam, mucho menos un notebook.


    —¡Ya estoy en Córdoba! —le dije a mi abuela muy feliz cuando la Gatolargo se había encargado de todo.


    —Mira tú, ah, ¡como andái gastando la plata puro webeando! —bromeó, sosteniendo a Teodoro en brazos, el cual miraba hacia todos lados como endemoniado—. ¿Cuándo vuelves? Te echo un poco de menos.


    —¿Un poco nomás?


    —Un poco, pero igual ya nadie se roba la comida del refrigerador a medianoche y el baño ya no amanece todo mojado.


    Me reí y observé su cara arrugada, de más de ochenta años de risas y enojos. Pucha qué quería a esa señora. Pero había algo raro. La notaba más cansada y menos habladora que de costumbre.


    —¿Ha estado bien? —le pregunté.


    —Sí, lo de siempre nomás. Dolores típicos de las viejas.


    —¡Vaya al médico! —la insté.


    Tras un rato de conversación con ella y con Teodoro, corté la llamada y le mandé un WhatsApp a Blondie.


    


    Hola Blondie, ¿cómo estás? Yo muy bien, gracias, cagadísima de calor acá en Córdoba. Aún nada de carretes ni distorsión.


    Sorry que te pregunte a ti, pero no se me ocurre nadie más. Ibizo cerró su Facebook hace tiempo y no he tenido noticias de él. ¿Sabes algo?


    Pd: el Español es terrible tránsfugo


    


    Estaba tirá en un sillón en el segundo piso al lado de una ventana. No sabía si me daba más calor con la ventana abierta o con la ventana cerrada: según los cordobeses había que cerrar las ventanas para que el calor no entrara, según yo era al revés. Pero cada vez que veían una ventana abierta, me puteaban y tenía que cerrarla.


    


    Ay, Pepi nena, cómo se te ocurre preguntarme por ese traidor. Ni idea, pero espero que esté sufriendo las penas del infierno. Yo estoy muy bien, extrañándote. Espero que nos volvamos a reunir pronto, besotes


    


    Bajé al primer piso y me senté a mirar la tele un rato para despejar mi mente. No sirvió.


    ¿El Español sabía dónde vivía Ibizo? ¿Sería capaz de hacerle daño? Qué prefería el Español: ¿perder los pasajes o viajar a Córdoba? Según los planes, el Español debía llegar a Argentina dentro de estos días, no más de cinco días después que yo… ¿Vendría? Y si me lo encontraba, ¿qué haría? Córdoba era rechico en comparación con Madrid o con Santiago…


    —¿Viajaste sola? —me dijo Cuantascopas, sentándose a mi lado.


    —Más o menos.


    —¿Cómo es eso, eh?


    —Viene mi amigo en camino, o eso espero —respondí con más congoja aún.


    —¿También chileno?


    —No, español.


    —Ah, mirá vos.


    Silencio incómodo que fue roto nuevamente por Cuantascopas.


    —La última vez que fui a Chile me pareció que las chilenas eran recancheras, che, pero había alta facha hacia el oriente, porque en el centro eran todas morochas.


    «Argentina is white», pensé mirando a mi interlocutor.


    —No me gustan las morochas —agregó.


    Me cayó como el pico.


    —Pepi, esta noche hay una fiesta acá en el hostel —me dijo Lucas desde la recepción—. Si te animás, bajás y te nos unís.


    —¿Fiesta onda acá, con los del hostel? —pregunté.


    —No, el hostel se arrienda para fiestas externas —se metió Cuantascopas—. Altos quilombos que se arman.


    —Demás que apaño —dije más que nada para ser buena onda, porque carretear sin Ibizo no era algo que me llamara la atención.


    —¿Apaño? —preguntó Lucas.


    —Apañar es como aperrar, onda, es como decir «sí, voy».


    —Weón, weón y la weá —agregó Cuantascopas haciéndose el chistoso. Me reí por misericordia.


    Fui a la cocina por una botella de agua. El agua de la llave tenía un asqueroso sabor a perro mojado, por lo que no me quedó otra que abastecerme de agua embotellada.


    Abrí el refrigerador, saqué mi botella, le di un sorbo al agua y la escupí. Alguien se la había tomado y la había rellenado con agua de la llave.


    —¿Vos hablás mal porque sos chilena o porque tenés aparatos en los dientes? —me preguntó Cuantascopas haciéndose el chistoso.


    No lo puteé porque justo me llegó un WhatsApp… ¡¡¡de Ibizo!!!


    


    Acabo de llegar y no sé dónde coño estás. ¿Puedes venir a buscarme? Te espero donde dice «remises»
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    El aeropuerto de Córdoba es tan rechico que vi a Ibizo altiro a la distancia. Ahí estaba parado, con lentes de sol y su metro noventa al viento cordobés. Tenía en su mano agarrada la maleta, mirando a todos lados como si en cualquier momento fuese a pasar un lanza a choreársela.


    Me di la tremenda vuelta para que no me viera. Pasé por detrás de un montón de remiseros que me ofrecían taxi casi con desesperación. Me paré detrás de él sin que me cachara, y le agarré la maleta con toda mi fuerza guarenil.


    —¡… Hijoputa!


    Y entonces me miró, yo lo miré, y sonrió con sus largos dientes conejiles y me dio un abrazo que me levantó un centímetro del suelo. Solo un centímetro, mi peso no da para más.


    —¡Mira adónde me vine por ti! —fue lo segundo que dijo—. Espero que la ciudad sea más linda que este aeropuerto.


    —No seai pelador, Ibizo, si te escuchan diciendo esa weá te van a castrar estos argentinos. Son bravos. —(Y minos.)


    Me miró y luego evaluó el entorno.


    —Estoy cagadísimo de hambre.


    Y entonces recordé.


    —¡DIME QUÉ MIERDA PASÓ CON EL ESPAÑOL!


    Noté que pensó un poco antes de responder.


    —Nada importante. Pasó a preguntar por ti y le dije que no tenía puta idea —declaró, mientras empezamos a avanzar hacia los remiseros. Noté que caminaba medio raro.


    —¿Fue a tu casa? Dios mío —dije, recordando mi sueño—. ¿Por qué chucha no te conectaste a WhatsApp en tres días? —insistí—. ¿Y por qué estás caminando como weón?


    —Me he cortao mal las uñas de los pies —respondió, ignorando la otra pregunta.


    Llegamos donde estaban los remiseros y se nos tiraron como pirañas.


    —¿Remises? ¿Remises? ¿Necesitan remises?


    —¿Qué diferencia tiene un remís con un taxi? —le preguntó Ibizo al remisero.


    —El remís es verde. ¿Necesitás remís?


    El weón prácticamente nos empujó dentro del auto. En dos segundos las maletas de Ibizo ya estaban atrás y estábamos saliendo de Pajas Bravas (sé que se llama Pajas Blancas, pero Pajas Bravas le da el toque).


    —Cuéntame, porfa —supliqué—. El Español me mandó unos WhatsApp que me dieron cuco. Lo tuve que bloquear de todos lados.


    —¿Qué te dijo? —preguntó Ibizo, interesado, adoptando una extraña expresión.


    —Que te iba a reventar.


    Ibizo se quedó callado unos momentos con una expresión rarísima en la cara. Me di cuenta de que el remisero iba parando la oreja.


    —Ok, aquí va.


    Se quedó callado un par de segundos para darle suspenso, antes de proseguir.


    —Te fuiste y volví a mi casa y me di cuenta de que en la esquina estaba el coche de ese capullo estacionado.


    El remís iba rápidamente bajando por la carretera Monseñor Pablo Cabrera, pero no tan rápido como el apretón que me dio en la guata de puro susto.


    —¿… Entonces?


    —Pues nada, simplemente se me acercó y me preguntó por ti. Le dije que estábamos peleados, que hace tiempo no sabía de ti y que ni idea de tu paradero y tu existencia.


    —¿Qué hizo? —pregunté. El remisero no disimulaba mirándonos por el retrovisor.


    —Nada, simplemente cogió su coche y se fue.


    —¿Y por qué no te conectaste? No respondiste mi pregunta.


    —Porque olvidé pagar la cuenta del wifi —declaró, encogiéndose de hombros.


    Llegamos al hostel y, antes de bajarnos, el chofer nos dijo:


    —Che, ¿y qué más pasó?


    Pensé que solo en Chile eran así de sapos. No le respondimos nada y nos bajamos rápidamente.


    Entramos al hostel y en el recibidor estaba Bambana.


    —Él es el amigo del que te hablé —le dije—. Se quedará conmigo una temporada.


    —¡Bienvenido! —dijo Bambana mientras abría el libro de registros—. ¿Cómo te llamás?


    Ibizo le dio sus datos y luego le pasaron las llaves de la habitación.


    —Eh, ¿aceptáis euros? —preguntó Ibizo, sacando su billetera.


    —No, pago yo, no aceptan euros. Después me los devuelves.


    —Así que España, ¿eh? ¿Sos futbolero vos? Decime de qué equipo sos, ¿el Barça o el Real?—preguntó Bambana de sopetón mientras nos llevaba a la pieza donde dormía yo (y los otros dos huéspedes misteriosos que en esos tres días no se habían aparecido, pero cuyas pertenencias seguían ahí tiradas sin más).


    —Para ser sincero —respondió Ibizo bufando como burro por el peso de su maleta gigante—, no me va el fútbol.


    —Pecado —dijo Bambana riendo.


    El hostel era una casa más grande que ego de argentino, de dos pisos con patios en el primer piso y en las azoteas. Tenía una escalera de mármol al lado del hall, que terminaba en dos pasillos que conducían a las habitaciones.


    Mi habitación era la número seis, que daba al ala sur de la construcción y que tenía una ventana por la que se podía ver el patio del tercer piso (en Córdoba las casas tienen patios en el techo).


    —Por ahora no tenemos habitaciones disponibles, pero hoy a la noche se desocupa otra habitación. Pueden dejar sus cosas acá mientras y en la noche se cambian a la que se desocupará —dijo Bambana ayudándonos con las maleta de Ibizo. Iba cargado como si se fuera a quedar un año entero ahí.


    —¿Y... por qué estos huéspedes no aparecen aún? —pregunté.


    —Y no sé, creo que están de paso en villa Carlos Paz.


    —¿Y qué hay de interesante en ese lugar? —preguntó Ibizo.


    —Fiestas, fiestas y más fiestas. Es un lugar maravilloso.


    —Eso me gusta —Ibizo sonrió—. Tenemos que ir ahí, ¿eh, Pepi?


    —Por cada carrete contigo me vuelvo diez años más vieja.


    —Esta noche hay fiesta en el hostel —dijo Bambana mirándonos con su cara de Zamorano pichichi goleadora—. Están invitados.


    Bajamos y acompañé a Ibizo a cambiar sus euros al terminal de ómnibus. Después pasamos a una pizzería a la romana y con su hambre más grande que etíope en huelga pidió una pizza familiar para él solito-solito y un par de milanesas.


    En un momento y de la nada, en medio de la conversación, cruzó sus manos sobre su pecho y me quedó mirando fijamente, sonriendo.


    —¿Qué? —pregunté con violencia, pensando que se quería burlar porque hacía como un mes que no me sacaba los bigotes. Me los toqué con la punta de los dedos y me pincharon un poco. Los uso para ubicarme en el espacio tiempo. Son mi GPS.


    —No te miraba por eso. Simplemente estoy feliz —respondió mostrando sus blancos y cuadrados dientes.


    —¿Por qué tan feliz?


    —Pues feliz por esto. Por estar aquí contigo, finalmente.


    Me puse roja y me metí un pedazo de pizza al hocico para disimular. Ibizo cachó y tosió.


    —Digo, nos lo vamos a pasar fenomenal —agregó rápidamente—. Haremos fiestas flipantes.


    —¡Sí! Volveré a Chile con el hígado hecho pico.


    —¿Así que volver a Chile, eh? —se rio—. Eso no lo sabemos aún. No sabemos adónde nos pueda llevar la vida.


    Me reí pero luego volví a preocuparme.


    —¿Crees que venga el Español a Córdoba?


    —Ni puta idea.


    Cuando Ibizo acabó de comer, salimos a recorrer Córdoba.


    Debo decir que Córdoba, a pesar de que no era enorme como Madrid, era muy pintoresca. En el centro y en el barrio universitario había mucho comercio y locales nocturnos, y con Ibizo nos mirábamos cada vez que pasábamos por una disco.


    —Por todas estas pasaré —decía—. Y no lo recordaré, porque estaré megaalcoholizado.


    La plaza central era un paseo constante de puros Brad Pitts, pero me daba depresión caminar al lado de esas argentinas gigantes, rubias y flacas. A Ibizo se le iban los ojos a cada rato mientras caminábamos por avenida Buenos Aires.


    —¿Qué te gustan más, las cordobesas o las colorinas? —pregunté con maldad mientras me frotaba las manos como mosca conspiradora.


    El calor nos abrasaba la piel, pero estábamos felices. Amaba caminar al lado de Ibizo y sus piernas largas que daban pasos gigantes (en realidad no caminaba, más bien trotaba). A su lado olvidaba todo lo malo. Era el mejor amigo del universo.


    —Ni un solo perro callejero —dijo Ibizo de pronto—. Tampoco gatos. ¿Sabes por qué? Porque se los comen. No como una puta milanesa más.


    —Para de hablar weás que si te escuchan nos van a sacar la cresta a ambos, y con razón —dije, aunque igual me cagué de la risa. Es chistoso lo que pasa por la cabeza de un europeo cuando pisa suelo sudamericano. En volá se imaginan que aún andamos con lanzas cazando animales.


    Entrada la tarde y después de recorrer casi todo el centro de Córdoba, volvimos al hostel. Nos sentamos en uno de los sillones y nos quedamos mirando a Lucas y al canadiense jugando un partido de PES.


    —¿Son novios ustedes dos? —nos preguntó Bambana.


    —¡No! Somos amigos. —Me puse roja a morir.


    Ella nos sonrió y siguió mirando el partido.


    —¿Querés jugar PES? —le dijo Cuantascopas a Ibizo desde el otro sillón.


    —¿Ah? —Parecía que Ibizo no tenía chucha idea qué era PES. Mala cuea. Cuantascopas se paró y se sentó al lado de Ibizo.


    —PES, chabón, PES: Pro Evolution Soccer. ¿No jugás PES?


    —No, en mi vida jugué —respondió Ibizo, descolocado y mirándome con expresión what the fuck.


    —Deja de molestar al nuevo, Cuantascopas —dijo un boliviano desde su sillón, sin despegar la mirada de la pantalla.


    —Eh, callate vos, que estoy conversando —le gritó al boliviano y luego se volvió hacia Ibizo—. ¿Sos de España?


    —Sí, de Ibiza, ¿y tú?


    —De acá, de Córdoba.


    —Si eres de acá, ¿por qué estás en un hostel?


    —Quería saber qué se sentía vivir en estos lugares de mierda.


    —Mentira, ¡tu vieja no te aguantaba más y te corrió de casa! —lo webeó Lucas, aunque quizá lo decía en serio.


    —No tomés en cuenta a este pelotudo —siguió Cuantascopas—. ¿Y? ¿Qué pensás de Maradona? —agregó dirigiéndose a Ibizo.


    —¿Ah? —Me reí para mis adentros con la cara de desconcierto de Ibizo.


    —Que qué pensás de Maradona. —Ibizo pestañeó—. ¿Maradona? ¿No? ¿No conocés a Maradona?


    —No.


    —¿Estás jodiendo, boludo?


    —No tengo una puta idea de quién me hablas —respondió Ibizo, poniéndose de pie—. ¿Quieres algo de beber, Pepi?


    Se paró y fue a la cocina dejando a Cuantascopas con el hocico abierto, con la misma expresión que hubiera tenido si hubiera encontrado a su mamá agarrándose a su perro.


    —Hablaría de fútbol con vos, nena, pero en Chile el fútbol no existe —agregó. Fue suficiente para que me pusiera de pie y fuera a la cocina con Ibizo.


    La cocina era una cocina americana, amplia y con una ventana que daba al patio interior. Desde ahí veíamos cómo Bambana dominaba la pelota mientras un par de chinos la miraban.


    —Ese tío me va a terminar cabreando —dijo Ibizo mientras abría la llave del agua para llenar un vaso.


    —Hay que ignorarlo nomás.


    Ibizo sorbió un trago de agua y lo escupió al instante.


    —¡Joder! Esta agua sabe a césped.


    Abrí la boca en principio para decirle que en el refrigerador tenía agua embotellada, pero terminé abriéndola porque de la pieza número uno salió Chuainstaiger, un alemán que había en el hostel, completamente en pelotas, parándose en medio del hall con las manos en las caderas.


    —Strudel bajen chafen? —preguntó en alemán. Eso entendí yo por lo menos, y al parecer los demás andaban en las mismas.


    —Hablá bien, hijo de la remil —le dijo Cuantascopas. Todos estaban cagados de la risa, sobre todo la mina canadiense.


    —Mi to…a...lla —dijo Chuainstaiger muy lentamente.


    —¡Andá a vestirte, indecente de mierda! —gritó entonces Lucas, que venía entrando por la puerta principal cargado de cajas de copete.


    —To…a…lla —dijo una última vez Chuainstaiger muy furioso y se volvió a meter a su pieza.


    Ibizo me quedó mirando y yo le dije:


    —No me mires así. Ese weón es europeo.


    Cuantascopas me escuchó y agregó:


    —Europeos… ¡más peos que euros! —Y se celebró el chiste solo.


    


    Después de ir al cine con Ibizo a ver Sinsajo, volvimos al hostel y cachamos que ya había empezado a llegar la gente para el carrete.


    Estar ahí solos con Ibizo era bacán. Sentía como que estaba en una burbuja de toda la historia de España y que eso era indestructible, porque solo él y yo sabíamos todo lo que habíamos vivido. Ibizo era, sin lugar a dudas, mi mejor amigo, y tenerlo a miles de kilómetros de su país y egoístamente sin compartir su buena onda con nadie más me hacía infinitamente feliz.


    No puedo decir que no pensaba en el Español. Todos los días me acordaba de él y no estaba segura de haber hecho las cosas bien. A ratos pensaba que sus mensajes medio psicopáticos habían sido producto de la rabia, porque debo reconocer que me fui de la peor de las formas.


    De lo que estaba segurísima era de que Ibizo estaba extraño. Me miraba mucho, pero al mismo tiempo alejaba la mirada rápidamente si yo lo pillaba. Además no quería contarme mucho más allá de sus días solo en España y eso me causaba incertidumbre. ¿Acaso había algo que no quería decirme?


    Cuando bajamos al hall de nuevo, la fiesta estaba que ardía. Lucas y Bambana estaban trabajando en la barra y estaba lleno de gente de todos los colores y tamaños. Habían corrido los sillones y los pufs, y el hall se había convertido en una pista de baile, en la cual, entre muchos otros, estaban bailando los canadienses y Chuainstaiger con una mina con pinta de colombiana.


    —¿Qué querés? —me preguntó Bambana cuando me acerqué a la barra.


    —¿Mojito tienes? —Era mi trago típico en España.


    —No, lo siento.


    —¿Y qué me recomiendas?


    —Tomá fernet con Coca-Cola. Es buenísimo.


    Nos sirvieron fernet a Ibizo y a mí y empezamos a tomar. No era rico, para nada, pero a Ibizo le gustó. Yo sentí que era como tomar jugo de pasto podrido.


    —Me llevaré veinte de estos a Ibiza —comentó cuando ya iba por el segundo vaso.


    En eso vimos que Cuantascopas iba abriéndose paso entre la gente… hacia la barra. Esa noche llevaba una camisa café oscura por lo menos dos tallas más chica, con la que daba el aspecto de ser una prieta asada.


    Nos miró a ambos alternadamente, se puso en el medio y sonrió.


    —Argentina tiene el mejor fútbol del mundo —comentó, mientras pedía un fernet.


    Tras unos instantes comprendí que estaba continuando la conversación que se había iniciado horas atrás.


    —Pero entiendo que en el mundial salieron segundos, ¿no? —comentó Ibizo mordazmente.


    —¡El árbitro hijo de puta era un vendido!


    —Pero no ganaron.


    —Pero tenemos a Maradona y a Messi. A ustedes los eliminó un país cagón como Chile. No podés decir nada.


    —Pero España sigue siendo mejor país que Argentina. Allá no comemos gatos.


    —Cállate —susurré. Me di vuelta para agarrar a Ibizo pero en vez de agarrar a Ibizo agarré al boliviano, que iba pasando por detrás de mí. Él creyó que yo quería bailar, sonrió y me llevó a la pista de baile, alejándome de la barra.


    —¿Te ha gustado Córdoba? —preguntó mientras bailábamos. Yo no dejaba de mirar a Ibizo. Tenía miedo de que la discusión subiera de tono.


    —Sí, es bien lindo.


    Me cayó bien. Era gordito, alto, ruliento y buena onda. Se nos pasó el tiempo bailando y, como caché que nadie se agarraba a combos, supuse que la discusión entre Ibizo y Cuantascopas iba bien.


    En un momento me pidió que lo acompañara al patio del lado porque quería fumar. Fuimos y ahí sacó tremendo caño que más que pito de marihuana parecía corneta.


    —¿Fumas? —me ofreció.


    —No, gracias… eh… voy a buscar bebida.


    Y me fui para jamás regresar.


    Adentro encontré a Ibizo rajacurao con harta gente alrededor. Pensé altiro «qué weá pasó ahora», pero no me demoré mucho en enchufarme en la conversación.


    —¡SOY CORDOBÉS! —gritaba Ibizo.


    —¡HABLÁ BIEN, LA PUTA QUE TE PARIÓ! —gritaba Cuantascopas, más curao aún.


    —¡SSSSOY CORDOBÉSSS!


    —¡SACALE LA ZETA, ESPAÑOL HIJO DE UN CAMIÓN CON PUTAS!


    Ibizo se mandó un trago de fernet y Lucas, que también estaba arriba de la pelota, le dijo:


    —Tomate el fernet sin Coca-Cola… ¡sin Coca-Cola, conchudo!


    Ibizo era el más alto del lugar y sin duda se veía desde todos los rincones. En eso, de fondo, empezó a sonar «Tu pirata soy yo», de Chayanne, y todos se rieron. Me acerqué a Ibizo, también sonriente, con la intención de sostenerlo (porque se tambaleaba peligrosamente) cuando en esa Cuantascopas va y grita:


    —¡MI PIRATA ESPAÑOL! —Y lo abrazó.


    Y después le plantó sendo beso en la boca.
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    —¡PERO QUÉ COÑO! —gritó Ibizo dándole un empujón a Cuantascopas.


    —¡Mi pirata español! —volvió a cantar Cuantascopas intentando abrazar nuevamente a Ibizo.


    El empujón que le dio esa vez hizo que Cuantascopas trastabillara y, de no ser por el boliviano que lo agarró, se hubiera ido de culo al suelo.


    —Este chabón se pone trolazo con unos tragos demás —comentó Lucas a mi espalda.


    Yo no hice comentario al respecto. Evité mirar a Ibizo porque no quería que adivinara en mi expresión que me había dolido la guata verlo mariposoneando una vez más. Creí que realmente su época Blondie había quedado atrás. Incluso le había creído su renovada heterosexualidá.


    —Este se pone putito cuando se pasa con el fernet —comentó el boliviano, aún afirmando a Cuantascopas.


    —Callate vos, boliviano pastabasero, vos no tenés derecho a hablar porque naciste en un ovoide de cocaína.


    —¡Eh, eh, pará, Cuantascopas!


    —Ah, me pueden decir putito y está bien, ¿no? —con cuea le entendía lo que decía—. Maradona se besa con chabones y no es tragasables. Yo no le manoteo el ganso a nadie.


    —Fer…net —declaró finalmente Chuainstaiger, encogiéndose de hombros.


    No quise seguir escuchando esa discusión sin sentido así que me fui por la puerta que estaba al lado del refri, la más piola. Era una ruta alternativa al patio del medio, pero al ver que también había gente ahí, decidí subir las escaleras que llevaban a la azotea del tercer piso.


    Caminé hacia un extremo, lejos de una pareja que se manoseaba. Me senté en una silla de plástico mirando hacia la calle y vi las luces del Sheraton a la distancia. Me quedé ensimismada en las luces y me di cuenta entonces de que Ibizo me importaba, y mucho. Era el mejor amigo que cualquier persona pudiera desear, quizá demasiado buen amigo, y no podía negar que eso me hacía cosquillear la guata. Desde hacía un tiempo ya que Ibizo me provocaba más retorcijones que Ciruelax.


    Siempre dije que la Javiera era una perra, pero creo que todas tenemos algo de Javieras en nuestro interior. Todas hemos sido un poco maraquimbis alguna vez. En este momento yo me sentía como una maraquimbi: no había pasado ni una semana de terminar con el Español y ya andaba sintiéndome mal por los besos que Ibizo se daba con otro. ¿Qué chucha ocurría conmigo? Mi cabeza era una confusión total y hasta que no aclarara eso mi vida seguiría sin rumbo.


    De una cosa estaba segura: necesitaba más amigos que Ibizo. Necesitaba a mis amigos de Chile. Contar exclusivamente con Ibizo era un arma de doble filo y aquello podía acabar mal. No quería arruinar nuestra amistad. ¿Por qué mierda no me había ido directo a Chile, sin más? «Porque quieres estar con Ibizo», respondió una vocecita en mi interior.


    Como siempre cuando estaba triste y me sentía como la callampa, me acordé de mis ex. No con amor romántico, sino que con nostalgia, esa nostalgia culiá que cuesta que se vaya, nostalgia del qué hubiera sido si...


    Robaconejos y Phillipe, que probablemente estarán leyendo esto porque no resistirán la sapeocidad, seguramente lo andaban pasando chancho. Seguramente no se hacen tantos dramas como yo, y eso lo afirmo con una verdad universal: no se hacen dramas porque son hombres, y los hombres nunca se hacen drama por nada. No se hacen drama al nivel de que da rabia que los weones no se compliquen la existencia como una.


    En eso estaba reflexionando cuando sentí pasos en la escalera. Me sequé rápidamente las lágrimas que habían comenzado a asomar y me di vuelta para ver quién venía.


    Era Ibizo.


    —¡Te vai a matar subiendo esa escalera! —hice el ademán de pararme para ayudarlo porque me dio pánico imaginarlo rodando escaleras abajo como teleserie mexicana, pero me hizo un gesto con la mano que indicaba que estaba bien. No pude evitar notar, eso sí, que hacía una leve mueca de dolor cada vez que levantaba la pierna izquierda. Tanto carrete lo había dejado en pésimo estado físico.


    —Me he pasao un poco de copas, pero ya se me ha quitao.


    Caminó hacia mí y esquivó con agilidad un estropajo rancio que estaba tirado en el suelo, lo que me indicó que su nivel de embriaguez de verdá había disminuido, aunque no del todo puesto que hablaba como la corneta.


    —Soy de Ibiza, tengo resistencia al alcohol —dijo sentándose a mi lado.


    No quise decir nada y seguí mirando las luces del Sheraton simulando ensimismamiento. Me preguntaba qué clase de gente cuica estaba durmiendo en ese momento ahí, tan cómodamente.


    —¿Estás enojada conmigo? —se aventuró con una voz inocentonta.


    —No, ¿por qué voy a estar enojada contigo? —respondí atropelladamente.


    —Bueno, no sé, he montado un espectáculo allá abajo. Creo que ese tío le ha tirado un trip a mi alcohol.


    —Estarías muerto. Si quieres admitir tu homosexualidad hazlo, Ibizo, a mí me da lo mismo. —Qué mentira más grande.


    Por el rabillo del ojo pude ver cómo me miraba y sentí su suspiro cerca de mi mejilla.


    —Ese tío se me ha tirado y tú has visto cómo.


    —Por algo lo hizo —mascullé.


    —¿Crees que yo lo provoqué?


    —No sé.


    —Joder, joder, está bien. Supongamos que yo lo provoqué y que soy maripositas como me acabas de decir. ¿Es por eso que estás así conmigo entonces? ¿Por qué debería importarte si me lío con un tío?


    No supe bien cómo responder a eso, por lo que me demoré un rato en pensar y elegir cuidadosamente mis palabras.


    —No me importa con quién te líes, solo me preocupo por ti. Me preocupa que andes como a la deriva, no sabes pa’ dónde va tu micro. No quiero que después sufras por eso.


    —No sufriré.


    Nos quedamos en silencio y alcé la vista hacia las estrellas. Se veían muchas más que en Santiago. También se oían los zumbidos de los cientos de murciélagos invisibles que volaban sobre nuestras cabezas.


    —¿Qué era lo que querías decirme en el aeropuerto? —había olvidado eso, pero de pronto vino a mi mente esa pregunta.


    —Mmm… que me agradas.


    Y me tomó la mano pero sin mirarme, porque tenía la vista fija en las luces del Sheraton.


    Me puse roja y confié en que la oscuridad ocultaría mis cachetes. «Seguramente es un agradas de amigos, y me toma la mano como se toman la mano los amigos», pensé.


    —¿Sabes, Pepi? —dijo Ibizo, aún sin mirarme—. Estoy a la mierda del mundo gastando un mogollón de pasta en una ciudad que no es tan flipante por sí misma…, pero siento que todo eso puede ir a tomar por culo pues estoy contigo, y eso hace que valga la pena. Tú haces que esta ciudad sea flipante.


    No aguanté más y puse mi cabeza en su hombro, y él se apoyó contra mí. Nos quedamos así, mirando las luces de la ciudad desde aquella azotea, enguirnaldados por la caca de perro que había a nuestro alrededor y los murciélagos que nos sobrevolaban. Pensé que en cualquier momento bajaba una de esas weás, nos mordía y terminábamos siendo Edward y Bella, y esta historia se convertía en Crepúsculo, pero no pasó nada. Lo más probable era que si me mordía un murciélago el pobre moriría a las pocas horas de coma diabético.


    El pulgar de Ibizo empezó a acariciar suavemente el dorso de mi mano y yo pensé que los murciélagos se habían convertido en querubines y que la caca de perro eran puros cupcakes kawaiis expeliendo deliciosos aromas.


    —Me agradas, de verdad —volvió a decir Ibizo, apretándome la mano con fuerza—. Y no quiero que creas que me vienen los tíos. Me vienen las tías. No —se corrigió—, no me vienen las tías. Me viene solo una tía.


    Despegó su cabeza de la mía y me miró y me sentí sucia suripanta casquivana maldita bataclana. Acercó su cara y me dio un beso en la frente.


    Mi corazón casi explotó pero no alcanzó a explotar porque unos pesados pasos sobre la escalera anunciaron que dos personas subían. Nos dimos vuelta para mirar quiénes eran y ahí vimos a Chuainstaiger con la colombiana, muy alegres de la mano.


    Cuando vieron que estábamos ahí caminaron unos pasos hacia el otro extremo de la terraza, pero a medio camino Chuainstaiger recogió aquel estropajo asqueroso que Ibizo había esquivado del suelo.


    —To…a…lla —dijo, y nos miró con odio a Ibizo y a mí. Luego se dio media vuelta y bajó con la toalla en la mano, dejando a la colombiana ahí parada.


    —Los europeos están todos cagados de la cabeza —le grité, y ella sonrió. Luego decidimos que corría mucho viento para seguir ahí y, aunque abajo la música seguía a todo chancho, con Ibizo decidimos irnos a dormir.


    Bambana nos había dicho que se desocuparía una habitación aquella noche, pero nos daba paja bajar, buscarla y de paso tener que verle la cara a Cuantascopas.


    Como en la pieza en la que yo dormía había un camarote de una plaza y aparte una cama de una plaza, y tanto Ibizo como yo odiábamos la parte de arriba del camarote, dormimos cada uno en la cama de plaza de abajo.


    Se supone que en la cama donde se metió Ibizo había un huésped del hostel, pero ya hacía casi cuatro días que dichos huéspedes no aparecían, por lo que concluimos que la mala cuea sería demasiada si llegaban justo esa noche.


    Nos costó conciliar el sueño. No oía los ronquidos de Ibizo y eso significaba que estaba tan pegao al techo como yo, pero no decía nada. Y, cuando tras contar un chilión de ovejas y pasarme mil rollos logré quedarme dormida, escuché que se abrió la puerta de nuestra habitación, entraron tres personas y encendieron la luz.


    Ibizo se levantó de un salto, asustado, pero yo seguí en mi cama suponiendo que me correspondía.


    —What the fuck? —dijo uno de los tipos. No sabía si su pelo era rubio o colorín, pero sí sabía que definitivamente tenía cara de canguro.


    —Esta es nuestra habitación —dijo en inglés el otro tipo, que tenía rulitos y se parecía a una versión mafiosa de Jon Snow (el de Game of Thrones)—, ¿por qué estás durmiendo en mi cama?


    —Perdón, no sabía que esta era tu cama —le dijo Ibizo poniéndose rojo, también hablando en inglés.


    —¡Iuuuugh! —gritó la mina que venía con ellos. Tenía el pelo rosado y cara de pocos amigos.


    Ahí caché que yo había estado durmiendo en su cama. ¿O sea que todas las camas de esa pieza habían estado siendo usadas? Hostel culiao penca y sobrevendido.


    Nos echaron cagando al pasillo con maletas y todo y llamamos a Bambana.


    —¡Perdoname! —me decía con voz de súplica—. Pero vení, vení por acá, vos también. Se desocupó la siete.


    —¿Pero de verdad se desocupó? —dije molesta.


    —Sí, vení, pasá.


    Entramos y la pieza era grande y bonita, con un ventanal enorme con vistas al convento que estaba cerca. Solo había un problema.


    —¿No hay otra? —pregunté, poniéndome roja al notar el atao que había con esa pieza.


    —Por ahora no tenemos nada, ni siquiera un colchón —dijo Bambana incómoda.


    En esa pieza tal parecía que no me iba a quedar otra que dormir con Ibizo, y bien apretados.


    Porque había una sola cama.


    De una plaza.
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    Bambana huyó como una rata, cerrando la puerta tras de sí.


    —No me mires con esa cara, yo ni de coña duermo en el suelo —dijo Ibizo ante mi mirada de guarén angustiao.


    —Ibizo, yo mido casi uno setenta y tú uno noventa. Las matemáticas dicen que no cabemos ahí.


    Me miró entornando los ojos y esbozando una leve sonrisa. Se veía raro con la barba castaña asomándole entre su piel bronceada.


    —Mujer de poca fe.


    Suspiré, abrí mi maleta (que había hecho al lote: tenía la pura cagá) y saqué el pijama y los útiles de aseo. Abrí la puerta porque el baño de las habitaciones seis y siete estaba en el pasillo, y como eran las últimas piezas de ese piso, no había nadie más.


    Después de asearme y empijamarme, volví a la pieza y me encontré a Ibizo poniéndose la parte de arriba de su pijama. Durante una fracción de segundo alcancé a verle algo morado marcado en el pecho, pero él se dio vuelta rápidamente y terminó de vestirse. Se veía muy lindo enfundado en su pijama azul marino, de short y polera.


    —Y bien… ¿cómo lo hacemos?


    —¿Ah?


    —Dormir. Está difícil. Menudo hostel de mierda al que me has traído.


    Apagamos la luz y abrimos la ventana, porque el calor era sofocante. El pijama se me pegaba al cuerpo y respiraba como dragón con asma.


    Nos costó mucho acomodarnos. Al final optamos por sacar toda la ropa de cama y dormir cada uno con la cabeza a un extremo.


    —¡Pero saca tus patas de mi cara! —le decía, porque sus uñas me rasparon la nariz.


    —Qué cama de mierda, no da el largo de mi cuerpo —alegaba Ibizo mientras se retorcía acomodándose. Tenía la espalda tan ancha que mis pies quedaban en una orillita.


    Luego de un rato de acomodos y desacomodos todo fue silencio, un silencio incómodo entre nosotros solo interrumpido por el ruido del carrete.


    Nunca había dormido así con Ibizo y, para ser sincera, no estaba segura de poder dormir. Y a juzgar por el ritmo de su respiración, él se estaba pasando rollos parecidos a los míos.


    Aspiré el olor de sus patas así como a veces aspiro el olor de los pelos de los gatos y no me desagradó el aroma. No sé por qué, pero me dieron ganas de morderlo. Más que eso: me dieron ganas de abrazar sus patas enormes y dormir con la cara pegada a ellas. Fue así como fui quedándome dormida con esos pensamientos bizarros que Ibizo por nada del mundo podía saber.


    —Hay algo que no te he dicho del gilipollas —dijo de pronto, justo cuando yo ya estaba pegando los ojos.


    —¿Ah?


    —Algo sobre el Español.


    Paré la oreja y desperté completamente.


    —¿Qué cosa?


    Tomó aliento, antes de continuar.


    —Después de ir a dejarte al aeropuerto, volví a casa para dormir, porque moría de sueño después de haber madrugado. —Aguanté la respiración mientras lo escuchaba—. Y bueno, pues me quedé dormido, hasta que unas cuantas horas después unos golpes insistentes en la puerta de mi casa me despertaron. Era como si fueran a derribarla. Fui corriendo a ver quién era y adivina qué.


    —El Español —susurré, con un impacto total.


    —El tío entró a mi casa por la fuerza y se puso a registrar todo mientras gritaba como un loco. Le dije entonces que te habías ido, y que dejara de joder o iba a llamar a la poli. Se ha vuelto un pirao y me ha mandado un puñetazo en el estómago y me caí sin poder respirar. Me ha gritado de todo: maricón, maripositas, afeminado, ya te imaginarás por dónde va la cosa.


    —¿Y qué hiciste entonces? —dije con un hilito de voz, recordando el moretón que acababa de verle en el pecho.


    —Agarré una botella de cerveza vacía que tenía en el suelo del comedor para amenazarlo mientras me ponía de pie, pero el tío tiene una fuerza increíble. Me la ha quitao y me la ha reventao en la pierna. Tuvieron que ponerme diez puntos. Después de eso intenté agarrarlo pero me dio un somantapalos de la puta madre. Me pateó en el suelo, me amenazó, me escupió y se fue.


    —Ayayái, ¡por eso estabai raro! ¡Y caminando como el pico! —Más impacto y más angustia—. ¿Qué hiciste después?


    —Llamé a la poli.


    —¿Y?


    —Y… quedaron de ver qué harían. La poli es una mierda. No pude seguir en qué van, pues me vine acá.


    —¡¿Por qué no me dijiste nada?! —grité ya medio lloriqueando.


    —Pues porque no te quería asustar —dijo con un tono que parecía tranquilizador, pero lo conocía tan bien que me daba cuenta de que estaba tan perturbado como yo al contarme esto—. Sé lo que todo esto significa para ti y no quería hacerte sentir mal, aunque sabía que iba a tener que decírtelo en algún momento de todos modos.


    Me quedé en silencio sin saber qué pensar. Había mantenido la esperanza todo este tiempo de que el Español fuera un buen tipo, quizás un poco mafioso, pero de los mafiosos piola, incapaz de dañar a alguien. Y ahora que Ibizo me contaba eso, todo cambiaba. Me sentía pésimo por haber amado a un terrorista peligroso y violento, y tenía una rabia tremenda por todo lo que le había hecho a Ibizo.


    —Estamos a miles de kilómetros de él —susurré tanto para Ibizo como para tranquilizarme a mí misma—. Acá no nos puede hacer nada.


    Ibizo no respondió y yo tampoco seguí hablando.


    Caí en un sueño intranquilo y desperté más torcida que cola e’ chancho. Ibizo ocupaba casi toda la cama y, aunque estábamos al revés, con sus patas me había empujado al punto de dejarme colgando.


    —Hostel culiao —dije al despertar. Ibizo seguía con el hocico abierto y la baba colgando, sin inmutarse.


    Lo moví un poco y no despertó. Me quedé mirando la cicatriz de su pierna y los moretones, y recordé con pesar la conversación de la noche. Entonces lo piqué con un lápiz y solo pegó un ronquido más. Aproveché aquella irrepetible oportunidad y le pinté las uñas de las patas, rojo maraco intenso.


    Cuando salí de la pieza para ducharme y cambiarme ropa, me encontré con uno de los gringos de la noche anterior.


    —Hi —me saludó el colorín con cara de canguro. Iba saliendo del baño con un pijama que parecía estropajo y me fijé que tenía orejas de duende.


    —Hi —respondí. Me miró un segundo desde la puerta de la pieza seis y después entró.


    Con cara de canguro y todo, era guapo. Aunque tenía las orejas medio puntudas igual se parecía mucho a Obi-Wan Kenobi, lo cual era bueno porque Ewan McGregor es uno de los actores más mijitorricos que hay.


    —He dormido como la mierda —declaró Ibizo cuando entré a la pieza.


    —Yo casi me voy de hocico al suelo. ¿Te vestiste sin bañarte? —comenté mientras colgaba la toalla en una silla. Él solo se encogió de hombros.


    —Tengo la sensación de que el agua de este lugar está más sucia que mi suciedad corporal.


    No le pregunté sobre las uñas de sus patas. Lo más probable era que se había puesto los calcetines por inercia y ni se fijó en sus dedos de rubí del rojo carmesí.


    Cuando finalmente bajamos a desayunar no había nadie excepto los gringos, porque todos los demás estaban hechos pico tras haber carreteado hasta el amanecer y seguramente dormían raja.


    Nos sentamos a la mesa e intercambiamos algunos comentarios en inglés, principalmente relacionados con la distribución de mierda que habían hecho en las habitaciones, y con el sobrecupo.


    Noté que los gringos no tenían acento de gringos, pero no hice caso. Seguimos conversando mientras miraba de reojo a Obiwan y su barba rucia. Su polola (supuse que era la polola) era una belleza de las Europas: alta, delgada, de piernas atléticas y una rosada y brillante cabellera. Sus ojos eran como el chocolate y sentí de las envidias ante tanta hermosura.


    —¡Panchu negro olor a mierda andate a la recalcada concha de tu gata del orto y de paso agarrá tu guitarra y hacete un enema, forro cara de argolla! —Cuantascopas apareció, con el celular pegado a la oreja y echando mil puteás por segundo—. ¡SORETE, HIJO DE PUTA, CARA DE PITO, NEGRO DE MIERDA!


    —Ok, hora de irse —susurró Ibizo en mi oído.


    —Necesito un nuevo suéter, pero acá no veo nada que me guste —comentó Ibizo luego de salir de la décima tienda del día. Habíamos salido a pasear juntos prefiriendo el calor a las puteadas telefónicas de Cuantascopas.


    —Pero Ibizo, hay cuarenta grados a la sombra. ¿Por qué chucha quieres un suéter?


    —Porque es la onda. Suéter y bermuda. Los latinos no saben de qué va la cosa.


    Fuimos a almorzar a un restaurante bien céntrico y conocido. Para nuestra sorpresa, cuando entramos vimos en una mesa a los tres gringos del hostel, que nos hicieron un gesto con la mano para que nos sentáramos con ellos.


    —Where are you from? —le pregunté al tipo con pinta de Jon Snow.


    —México, and you?


    —¡México! Por qué coño no lo mencionaste antes —comentó Ibizo riéndose—, y yo como un capullo hablándote en inglés.


    —¿Todos de México? —pregunté—. Pensamos que eran gringos.


    —También pensamos que ustedes eran gringos —comentó Obiwan, sorprendentemente con acento chileno.


    —¡CHILENO! ¡OH, QUÉ EMOCIÓN! —De verdad me emocionó, después de tanto tiempo sin escuchar la voz de un compatriota (que no me asaltara, claro está. Nunca olvidaría a la vieja lanza que me robó en Madrid).


    —¿De dónde eres? —preguntó Tulenka, la mina que andaba con ellos, también chilena.


    —Santiago, ¿y ustedes?


    —También.


    —¿Y tú? —preguntó ahora, dirigiéndose a Ibizo.


    —Ibiza, España.


    Obiwan nos quedó mirando y Tulenka también. Me sentí observada y me pasé mil rollos, desde que también nos asaltarían hasta que eran agentes secretos del Español.


    Después pedimos pizza y empezamos a hablar de México con El Greñas, que era —insisto— perturbadoramente parecido a Jon Snow, hasta con sus rulitos incluidos. Casi no me aguantaba las ganas de decirle You know nothing.


    Tulenka y Obiwan empezaron a revisar sus celulares y yo hice lo mismo por inercia. Abrí Facebook y caché que me había llegado un inbox.


    —Tú eres Pepi la Fea, ¿cierto? —dijo Obiwan de pronto, con mi blog abierto en su celular—. Y él es Ibizo, ¿verdad?


    Tulenka y Obiwan nos miraron radiantes con los ojitos llenos de brillo y con Ibizo nos miramos al revés: temerosos. ¿Qué chucha decíamos?


    —No —dije yo.


    —Sí —dijo Ibizo al mismo tiempo.


    Parecía que había entendido al revés el gesto de mis ojos excesivamente abiertos. Puta que son weones los hombres.


    —¡WEONA, LEÍMOS TODO TU BLOG, SOMOS TUS FANS!
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    Volvimos al hostel con las orejas como pailas de tantas preguntas que nos hacían Tulenka y Obiwan. El Greñas no cachaba mucho y, como era muy piola, no hacía grandes comentarios.


    —¿Y entonces tienes onda con Ibizo? —me preguntó Tulenka en voz bajita cuando íbamos subiendo la escalera. Quería deshacerme de ellos pero se nos habían pegao como Teletubbie en cama de velcro y nos seguían hasta al wáter.


    —Somos amigos, nada más —respondí cansada.


    —¿Y el Español?


    La miré como en película de terror y ella dijo «ups». Después me despedí amablemente, entré en la pieza y me senté en la cama esperando que Ibizo lograra zafarse del mar de preguntas que Obiwan le hacía.


    —Me pidió una selfie y la colgó en Twitter —declaró consternado cuando entró a la pieza—. La fama no me viene, nunca me ha gustao.


    No hice comentarios al respecto aunque un escalofrío me recorrió al imaginar la cara de Ibizo viralizándose por la internets y un chilión de minas joteándoselo.


    —Porque no soy famoso en Chile, ¿verdad? —me preguntó mirándome con sus ojitos pardo y de un momento a otro su cara fue invadida por su enorme sonrisa de dientes conejiles.


    —Si tuvieras Facebook podrías ver los comentarios que me dejan las minas preguntándome por ti y pidiéndome fotos tuyas. —Y para mis adentros agradecí a Diosito por que él no tuviera Facebook—. Voy a buscar dónde queda villa Carlos Paz y qué se puede hacer ahí —agregué después mientras sacaba el notebook. Si Obiwan, el Greñas y Tulenka habían pasado cuatro días ahí metidos era porque algo bueno tenía ese lugar.


    Me senté sobre la cama mientras Ibizo se sacaba las zapatillas para acostarse.


    —Ah, la puta madre, pero qué hiciste. —Se cagó de la risa al ver sus uñas rojas. Me reí también mientras abría Facebook.


    


    Nena, cómo estás?


    


    Era Blondie.


    


    Bien, tú? :P


    Bien, acá extrañándote. Cómo van las cosas por allá?


    Todo bien! Excepto por el asuntillo del Español. Qué bueno que justo me hablaste, podemos hacer una llamada? Tengo mucho que contarte


    


    Me daba paja explicarle por chat todo lo que había pasado.


    Blondie tiró una videollamada y yo la acepté… Demasiado tarde.


    Su cara sonriente se desvaneció de la pantalla del PC porque al instante siguiente se tapó la boca con ambas manos.


    —¡¿ESE DE ALLÁ ATRÁS ES IBIZO?! —gritó apuntándolo con un dedo acusador.


    Miré detrás mío y vi cómo Ibizo intentaba quitarse del ángulo de la cámara.


    —¡TE FUISTE A ARGENTINA CON ÉL Y NO ME LO DIJISTE! ¡CONFIÉ EN TI! ¡TE AYUDÉ! ¡TRAIDORA!


    Y cortó la videollamada… y después me bloqueó de Facebook.


    


    Bajamos al hall para distraer la mente. No buscamos nada sobre villa Carlos Paz porque con lo de Blondie se me quitaron todas las ganas de navegar por internet.


    —Ahora va a pensar que tengo algo contigo y que en serio lo traicioné —murmuré más triste que negro con la tula chica.


    Ibizo no hizo comentarios al respecto.


    La puerta del hall se abrió y entró una rubia cargada de maletas. Tenía el pelo corto y ondulado y parecía un querubín con sus cachetes rosados.


    —Hola, ¿en qué te puedo ayudar? —preguntó Bambana detrás del mesón del hall, sacándose los audífonos.


    —Necesito una habitación, tiempo indefinido —respondió la rubia con marcado acento porteño.


    —En este momento se está desocupando la número cinco, si querés podés esperar y te avisamos.


    La rubia dijo que no había problema y nos sonrió a todos. Se sentó en un sillón algo apartado, dejó sus maletas en una orilla y se dispuso a mirar el celular.


    Una conocida camisa color salmón por lo menos dos tallas menos de lo que debía usar su dueño nos alertó de que Cuantascopas venía entrando al hall.


    —¡Eh, Lucas, traeme una Coca-Cola! —gritó mientras se sentaba. Al rato apareció Lucas con una Coca en la mano.


    —Solo tenemos Coca Life —dijo Lucas, pasándosela.


    —¿Pero qué es esta mierda de Coca Life, boludo? —exclamó Cuantascopas con indignación. Todos lo mirábamos—. ¿A vos te gustaría que yo agarrara una pizza, sacara el queso, le metiera un pedazo de cartón y te dijerá EH, TOMÁ, PIZZALIFE?


    Le tiró de vuelta la Coca a Lucas, se cruzó de brazos y cachó a la rubia recién llegada, que estaba mirándolo con la boca abierta.


    —Vos, rubia, tenés cara de ser mi próxima novia —le dijo Cuantascopas a la recién llegada poniéndole toda la cara de 1313.


    —Mirá vos, qué interesante —respondió la rubia—. Vos tenés cara de imbécil y yo no te digo nada.


    Cuantascopas quedó con su gran hocico abierto mientras todos nos reíamos.


    


    —¡Vamos de nuevo! ¡Nosotros felices!, ¿cierto? —exclamó Tulenka emocionada un par de horas más tarde, cuando estábamos sentados en la mesa tomando té con facturas.


    —¿Y la plata? —dijo Obiwan.


    —Si es rebarato villa Carlos Paz. ¿Vamos todos?


    Lo cierto es que Ibizo había tenido la bacán ocurrencia de comentarme nuevamente lo de ir a villa Carlos Paz mientras estábamos en la mesa, por lo que todos los demás escucharon y varios se entusiasmaron.


    Tulenka y Obiwan habían activado cuáticamente mi modo antisocial. No estaba ni ahí con que me anduvieran preguntando sobre Pepi la Fea, mucho menos en otro país, mucho menos tomándonos fotos y mucho menos subiéndolas a Facebook, porque alguien como el Español se podía enterar. Tampoco ya tenía ganas de conocer villa Carlos Paz con lo de Blondie, a quien quería mucho. Seguía confusa con todo y no tenía propósito ahí. Quería volver a Chile.


    —Ya, pero la plata —dijo Obiwan otra vez.


    —Lo caro es el alquiler de las cabañas —agregó el Greñas.


    —¡Yo tengo una casa en Carlos Paz! —gritó Cuantascopas apareciendo en el comedor, sobresaltando a todos con su mansogrito.


    —Ya, pero nadie quiere ir con vos.


    —¿Qué tan cerca del lago? —preguntó Tulenka con los ojitos brillantes.


    —En el lago mismo, vos que te pensás.


    Se sentó a la mesa y se llevó una factura a la boca. Yo saqué otra factura y quedó la última sobre el plato, que sacó la mina rubia ondulada que había llegado ese día.


    —La última factura —dijo alegremente—, la de la vergüenza.


    Cuantascopas la quedó mirando y al parecer seguía picao por lo de la mañana, porque le dijo de sopetón:


    —Callate, gorda forra, que a vos no te dio vergüenza comerte todas las anteriores, qué vergüenza te va a dar comer esa.


    Toda mi ira y empatía de también-gorda salió a flote y tanta chuchá acumulada tenía contra Cuantascopas que no pude evitarlo.


    —¡CIERRA EL HOCICO ALGUNA VEZ, TACUACO CULIAO! —grité con furia—. ¡ME TENÍS CHATA CON TUS INSULTOS, Y NO TE HAI MIRAO AL ESPEJO, PARECÍS PRIETA CON RETENCIÓN DE LÍQUIDOS CON ESA CAMISA CULIÁ FEA!


    Quedó la zorra. Cuantascopas se paró y me agarró a puteás e Ibizo se paró en modo automático a defenderme. Al final terminaron todos puteándose con todos. De pura rabia por tanto estrés me puse a llorar y agarré la Coca Life que había dejado Cuantascopas y tomé un sorbo. Mientras aún seguía la pelea (a la que también se metió Chuainstaiger a pelear por su toalla), Ibizo me agarró y me llevó al patio de atrás.


    —¿Qué pasa, Pepi? —me preguntó Ibizo dándome un abrazo.


    —No sé, me siento mal, estoy chata.


    —Pero, ¿de qué? —me miró con penita.


    —De todo. Todo pasó muy rápido —dije con angustia dándole otro sorbo a la Coca-Cola—. Nada ha salido como lo planeé. Ya ni siquiera sé qué chucha hago acá. Y ese Cuantascopas culiao se anda buscando un combo en el hocico.


    Ibizo hizo el ademán para que lo siguiera y juntos subimos a la azotea donde habíamos estado la noche anterior.


    Sollocé otro poco.


    —¿Por qué chucha todo tiene que ser tan difícil?


    —Pero no entiendo qué te trae así... —Ibizo angustiado.


    —¡AAAAAARGH! —me enojé—. ¿No entiendes? Yo amaba al Español, hace unos cuantos días estaba con él, feliz. ¡Y ahora estoy acá, huyendo de él! ¡Te sacó la cresta! ¡Nos amenazó!


    —¿Y qué coño tiene que ver eso con Cuantascopas?


    Lo miré asesinamente.


    —Ok, ok. Ahora estás acá, ¿infeliz? ¿Tan mala compañía soy? ¿Eso es? ¡Joder, Pepi, el que me mires feo no hará que entienda a qué te refieres!


    —No, no estoy infeliz. Ay, ¡no sé! No sé qué siento. No sé si aún lo amo.


    Tras decir esa última frase fue como si algo volara de mí. Fue como sacar afuera un peso que tenía encima de hacía ene, como si por verbalizarlo todo fuera más claro en mi mente.


    —¿Qué coño? —dijo Ibizo indignado—. ¿Cómo puedes siquiera creer que aún amas a ese tipo después de todo lo que sabes de él?


    Ibizo se sentó en una silla con todo su peso muerto, como si hubiera sido abatido por una bala invisible. Caí en la cuenta de la situación y me preocupé.


    —Perdón —susurré.


    —No eres la única a la que le ha tocado difícil todo esto. Para mí ha sido durísimo.


    —Lo sé —respondí sintiéndome culpable—, me imagino que no es grato llegar a tu casa, dormir, despertar y que un weón te saque la cresta…


    —No me refiero a eso —suspiró y me miró—. Nunca he estado seguro de mí, soy un tío lleno de complejos que quizá no entiendes o de los que no te has dado cuenta. Nunca sé bien lo que quiero, para mí los rollos siempre son difíciles. Además me siento fatal por no haber podido cagar a palos al Español, no creas que no me avergüenzo de haber perdido esa pelea.


    —¿A qué te refieres con todo eso?


    —A que lo tuyo con el Español fue un amor fulminante, y los amores fulminantes se desvanecen como bengalas en el cielo claro. Dejan una estela, pero la estela se va, y todo queda en la nada misma.


    «La weá poética», pensé.


    —Y hay mucho que quiero contarte, Pepa —continuó Ibizo con la voz cada vez más rara—, y esto es difícil, pero prefiero que sea difícil porque lo difícil siempre dura más. No quiero un amor fulminante.


    —¿De qué weá estás hablando? —no entendía nada o quizá si entendía un poquito pero el arte femenino de hacerse la weona siempre es bacán.


    —Te explicaré todo, vale, pero primero hay algo que debes saber.


    Tomé un gran sorbo de Coca-Cola y lo miré un rato esperando que abriera la boca y me confesara que ahora sí era colipato y que tenía la terrible onda con Cuantascopas, pero de su boca salieron las dos palabras que jamás hubiera esperado escuchar ese día:


    —Te amo.
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    Le escupí toda la Coca-Cola en la cara y me dio un ataque de risa heavy.


    —Nah, me estái webeando —le dije entre risas mientras él se limpiaba la cara con el puño del chaleco.


    —¡Joder, qué asco, Pepi! Me has bañao.


    —¿Por qué me dijiste «te amo»? —seguía riéndome, pero prolongué la risa como Viñuela porque la weá ya no me parecía graciosa y ahora ya todo mi cuerpo temblaba de nervios.


    —No, no es en serio, es una broma —dijo Ibizo con cara rara.


    —¿Cómo así?


    —Qué estaba jodiendo —dijo, furioso, poniéndose de pie.


    —¿Y por qué te enojái?


    —Bueno, qué va —respondió aún limpiándose la cara—. Me empapaste en Coca-Cola, encima Life, ¿quieres que lo celebre, coño?


    —Entonces yo no te gusto —lo dije en tono de webeo, pero mis nervios me delataban. Me había puesto muy roja y menos mal que estaba oscureciendo porque qué plancha que viera que sus palabras me habían afectado.


    —Me gustas, como amiga, ¿vale? Imagínate todo, como amigos. Siempre amigos. Siempre Ibizo el gilipollas que viaja siguiéndote, que arriesga el pellejo, que te cubre con una manta cuando te quedas dormida en el sofá de tanto jugar Zelda. ¡Como amiga, joder!


    —¿Qué onda? ¿Qué te pasa, Ibizo?


    Ibizo me fulminó con una mirada brillante y peligrosa, llena de rabia, quizá rabia acumulada.


    —¡Tengo clarísimo que sigues enamorada del hijo de puta del Español, pero yo ya no seguiré haciendo el tonto! —gritó. Me encogí en mi silla—. No te creas que iré a poner una bomba al metro de Madrid para conseguir tu amor. Si a ti te gustan los facinerosos, bucéfalos, botarates y gilipollas como Español, allá tú.


    Se dio media vuelta y salió dando grandes trancos hacia la escalera mientras yo aún procesaba esos insultos, sin entenderlos.


    —¿Andái con la regla? —le grité para alivianar el ambiente. La cagué.


    —¿Sabes una cosa, Pepa? —dijo desde allá—. Yo no quería liarme en este asunto, que es peligroso. Ningún español querría tener algo que ver con el terrorismo y el 11 M, no sé si te has puesto a pensar en eso. Aun así vine acá, porque no quería dejarte sola en caso de que el Español decidiera seguirte. Y de ti todo lo que escucho es Español, Español, Español. No te esfuerzas ni un poquito en aclarar tu mente o en darte cuenta de qué es lo realmente bueno para ti. Creo que me equivoqué al pensar que eras una tía inteligente. Haz lo que quieras, Pepa, yo ya me harté de ti.


    Y se fue.


    Me quedé un rato ahí mirando el atardecer sola, sola como un guarén de acequia pobre y abandonado. No entendía a Ibizo, o lo entendía, pero me quería decir a mí misma que no lo entendía, porque si finalmente asumía que lo entendía, tendría que hacerme cargo de sus sentimientos y, peor aún, de los míos.


    Pero na, eso no tenía sentido. De cualquier manera tenía que hacerme cargo de lo que yo sentía, y eso estaba muy difícil porque todo era una maraña. Siempre he creído que no se puede amar a dos personas a la vez o, más simple aún: no te pueden gustar por igual dos personas al mismo tiempo. Si eso pasa estás mal de la cabeza o eres superzorra.


    En ese momento me sentía superzorra. Amaba al Español, me gustaba Ibizo. ¿O no amaba al Español? ¿Amaba a Ibizo? ¿¡O a ninguno de los dos y solo sentía confusión!?


    Me agarré la cabeza con ambas manos, la sacudí y después me paré y me fui al hall.


    —¿… Nada de nada? —Ibizo conversaba con Bambana—. ¿Segura? ¿Hasta cuándo?


    —Un par de semanas, por lo menos —contestó Bambana mirando el registro de huéspedes.


    —Y bueno, ¿alguna alternativa?


    —Podemos llevarte otra cama hoy mismo —contestó Bambana, complicada.


    —Y un biombo, por favor —agregó Ibizo antes de darse media vuelta y subir las escaleras hacia la terraza sin siquiera pegarme una mirada.


    Bufé como rinoceronte y me esparramé en el sillón del hall. Frente a la tele estaban Obiwan y el Greñas discutiendo con Tulenka sobre lo que iban a ver.


    —¡Batman! —decían los minos.


    —¡Cazador X! —decía Tulenka.


    —¡Estoy chato de tu cagá de animé! —gritó Obiwan con exasperación.


    —Batman, Batman, Batman —se burló Tulenka poniendo voz de weoncia. Les tiró el control de la tele por la cabeza, se paró y me agarró del brazo para que la siguiera.


    —Oye, Pepi la Fea, tengo un sueño —me susurró con emoción. Fue raro que me llamaran por ese apodo—. Quiero ir a carretear contigo, como esos carretes que leía en el blog. ¿Vamos a la disco?


    Quedé perpleja pero en dos segundos ya me picaban las patas por salir.


    —¿Ahora?


    —Altiro —respondió, feliz.


    Vistiéndome para ir a la disco caí en la cuenta de lo gorda que estaba. Tanta paella, lasaña, milanesas y pizzas a algún lugar habían tenido que ir, y lamentablemente esos lugares eran mis brazos, mis pechugas, mi abdomen y mi poto.


    Me paré frente al espejo y me di unas palmadas en la guata, que se movió como jalea. Decir que parecía chancho era insultar a los chanchos y me pregunté cómo chucha el Español se había fijado en mí. Además, lo peor no solo era haber engordado, sino que lo peor también eran todas sus nefastas consecuencias, como la ropa cada vez más apretada.


    Cuando ya estaba vestida como suripanta entraron a la pieza Ibizo con Lucas cargando una cama. Detrás venía Bambana con un biombo y yo aproveché que abrieron la puerta para escabullirme cual laucha. Noté que me picaba la nuca. Seguramente Ibizo me pegó una mirada extrañada por tan maraquil atuendo.


    Nos fuimos caminando por las calles céntricas de Córdoba, que a esas horas estaban abarrotadas de vida. En todas las esquinas había grupos de jóvenes conversando animadamente y de cuando en cuando veíamos a algún weón rajacurao afirmándose a un poste como si de eso dependiese su vida.


    Finalmente llegamos a la disco con Tulenka y todos la miraban, porque la weona de verdad es bonita. Alta, flaca y con un hermoso pelo rosado suave, brillante y sin frizz como mi chasca de fregona.


    Empezamos a bailar entre nosotras hasta que llegó un tipo y la sacó a bailar a ella.


    —¿No tienes otro amigo? —le preguntó Tulenka—. Para ella —agregó apuntándome con la barbilla.


    El tipo me miró evaluadoramente y llamó a uno de sus amigos, que me miró y desapareció rápidamente. El tipo que sacó a Tulenka se encogió de hombros e hizo el ademán de bailar de todos modos con ella, pero Tulenka negó con la cabeza y siguió bailando conmigo.


    —No te voy a dejar sola por un weón —me susurró al oído, porque la música estaba tan fuerte que con cuea se escuchaba. Sonreí más agradecida que los 33 fuera del hoyo.


    La música estaba muy, muy buena. Estábamos en el ambiente pachanguero, así que había casi pura cumbia y reggaetón. Yo bailo pésimo, Ronny Dance es mi copiloto, pero esa noche no me importaba nada porque solo quería olvidar al Español y a Ibizo. Y lo logré. A ratos.


    Estaba más feliz que MacGyver en el Sodimac meneando mi grasoso cuerpo cuando empecé a sentir algo extraño en mi trasero. Me di vuelta y caché a un tipo de metro sesenta, como de cincuenta años, bailándole a mi poto muy entusiasmado.


    —¡Qué weá te pasa! —lo empujé. El tipo se enojó y se puso violento. La gente se acercó y empezó una pequeña trifulca.


    No sé cómo ni de dónde sacó la fuerza, pero Tulenka apareció por detrás, pescó al tipo por ambos brazos y lo tiró a la chucha. Quedé con el hocico abierto como tres metros de la impresión. Le echó un par de chuchás, me tomó de la mano y bajamos al ambiente de música electrónica.


    —Así lo hago yo cuando voy a Bellavista y se ponen patudos —comentó como si nada.


    En el ambiente electrónico estaban tocando música de Calvin Harris, que me gusta un montón. Esta vez no hubo tipejos de por medio y pude bailar en paz con Tulenka, hasta que la presencia de un hombre hermoso distrajo nuestras miradas.


    Estaba al medio de la pista rodeado de al menos veinte minas con pinta de mexicanas y el weón bailaba al medio. Era muy tieso y por la pinta que tenía se cachaba que era gringo: camisa blanca ajustada, pelo rubio, muy, muy alto y jeans como de vaquero. Daba vueltas y vueltas por el círculo de minas y todas le iban dando palmadas en el poto. Tomé de la mano a Tulenka y me la llevé más cerca del gringo porque yo también quería palmotear su yankee trasero.


    —¡Es el príncipe azul! —me gritó Tulenka. Le levanté el pulgar como aprobación a su comentario y me puse a bailar al lado de una de las chicanas que lo rodeaban. Ella me miró con cara de pitbull y no me dejó entrar al círculo.


    —¡Agárrale el poto a la mina, ahí se va a correr! —me dijo Tulenka al oído. Negué con la cabeza, porque la chicana y todas las demás tenían pinta de mafiosas, pero no pude evitar que Tulenka estirara tu blanca mano y se lo agarrara ella.


    La chicana se dio vuelta con furia y me mandó sendo codazo en el hocico. Los brackets se me incrustaron a la carne y al salirse se rajó toda la mucosa de mi boca. Escupí sangre y se me tiraron como seis chicanas más a sacarme la chucha. Tulenka cachó que la había cagao y se tiró a ayudarme, mientras yo gritaba.


    Nunca en la vida había recibido tantas patadas en las costillas. No sé cómo cresta pero logramos salir corriendo de ahí no sin que antes Tulenka le agarrara el paquete al Príncipe Azul. Ese había sido su objetivo desde que lo vio.


    Las chicanas nos siguieron un par de cuadras pero después se cansaron y pararon. Con Tulenka nos detuvimos en una plaza porque ya nos dolía el flato de tanto correr. Esparcimos nuestros cuerpos juveniles en una banca, nos miramos y nos reímos.


    —¿Valió la pena? —le pregunté, aún escupiendo sangre. Me dolía todo y pensaba en los sendos moretones que tendría al día siguiente.


    —Gran poto, gran noche. Pero pucha, Pepi, tu boca, te hicieron cagar.


    —En una de esas incluso me enderezaron un poco los dientes —volví a escupir—. Estaba megarrico el Príncipe Azul.


    —¿Más rico que el Español, según tú?


    —¡Más rico!


    —¿Más rico que Ibizo?


    Dudé.


    —Mmm, sí, más rico.


    —Yo encuentro más rico a Ibizo —declaró Tulenka sin mirarme—. Entonces no te gusta, ¿cierto? El otro día te pregunté si te gustaba Ibizo y me dijiste que no. ¿De verdad no te gusta?


    —No me gusta, somos amigos —respondí de sopetón y sin pensar.


    —Entonces —dijo Tulenka, esta vez mirándome a los ojos y sonriendo con cara pícara—, me lo voy a jotear yo.
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    Tenía la cagá encima de mi cama y no sabía qué meter en el bolso y qué dejar en el hostel. Hacer bolsos de viaje siempre era un cacho, porque típico que dejabas algo en casa y después, en la mitad del viaje, lo necesitabas, o al revés: llevabas cosas que no usabas.


    Miré con el rabillo del ojo por el lado del biombo y distinguí la silueta de Ibizo aplastando su maleta con todo el peso del cuerpo para poder cerrarla. Me reí para mis adentros, porque aún no nos hablábamos y no quería que se diera cuenta de que estaba pendiente de él.


    Eran cerca de las siete de la mañana y estábamos atrasados para irnos a villa Carlos Paz. Cada vez que escuchaba la palabra villa, me imaginaba un pueblucho de mierda muy fomeque, pero hablaban tan bien de ese lugar que no podía ser tan penca como mi imaginación me mostraba.


    Bajé mi pesado bolso por la escalera de mármol y salí a la calle, donde estaban los demás subiendo sus cosas a la van de Lucas.


    —Tremendo furgón —comenté, mientras le pasaba mi bolso a Lucas, que estaba haciendo de acomodador de maletas.


    —Y sí. Es la van con la que traigo los insumos al hostel, y con la que nos vamos de joda, ya que estamos.


    Ibizo apareció cargando dos pesados bolsos, con Tulenka a su espalda. Ella me saludó con un sonoro beso en la mejilla pero Ibizo me ignoró olímpicamente.


    —Así que ahora te carga el bolso, ¿ah? —le dije a Tulenka haciéndome la buena onda con cara de 1313, pero tenía el corazón más apretado que zunga de burro. Tulenka me sonrió abiertamente y me guiñó un ojo.


    «Qué importa, tú aún amas al Español. Hace nada que terminaron. A nadie le gusta otra persona tan rápido», pensé. Pero otra voz en mi interior decía que tal vez, solo tal vez, Ibizo me gustaba desde mucho tiempo atrás.


    Ibizo y Tulenka se fueron sentados juntos en la van justo detrás de mí, así que me senté con Obiwan y el Greñas bien apretados, para no tener que irme adelante con Cuantascopas y Chuainstaiger. La rubia gordita de pelo corto ondulado, que se llamaba Silvia, también se coló al viaje y se fue sentada al lado de Lucas, que había dejado a Bambana a cargo del hostel.


    —No es tu polola, ¿cierto? —le pregunté a Obiwan en voz bajita algo que ya era evidente.


    —¿Ella? No, si la conocí en el hostel —se rio nerviosamente.


    —¿Y qué andan haciendo ustedes por acá?


    —Yo estoy recorriendo Sudamérica —comentó el Greñas—, y conocí a estos de casualidad.


    —Ando en las mismas —apuntó Obiwan—. Buena onda conocer gente viajando.


    Seguí metiéndole conversa a Obiwan y al Greñas para ignorar las risas de Tulenka e Ibizo a mi espalda. Una parte de mí quería odiarla, pero la mina era tan buena onda que era imposible. Creo que la peor enemiga es aquella a la que no le puedes tener mala.


    El viaje a Carlos Paz duró menos de una hora. Cuando llegamos a la ciudad quedé con la boca abierta. Era maravillosa, pintoresca y llena de mijitosricos. El lago San Roque, que estaba rodeado por la ciudad, era hermoso. Estaba lleno de veleros y el clima era fresco y agradable.


    —Quería puro volver —dijo Obiwan cuando nos bajábamos.


    Habíamos estacionado la van frente a la cabaña de Cuantascopas y ya estábamos sacando los bolsos de la parte de atrás.


    —Hacía ya tiempo que no venía —dijo Cuantascopas con un misterioso tono en su voz—. Dentro tiene que haber más arañas que en Aracnocity.


    Cuando entramos a agarrar piezas, Tulenka pegó manso grito.


    —¡UN RATÓN!


    —Bueh y qué mierda querés —dijo Cuantascopas—, ¿que le pida un remís?


    Todos nos cagamos de la risa y Cuantascopas infló el pecho, orgulloso de su chiste.


    Aquella noche ignoramos a las arañas y a los ratones y nos abastecimos con tanto copete que yo estaba segura de que me iba a morir de un coma etílico. Fernet, ron, vodka y el Greñas llevó dos botellas de tequila.


    —Una fiesta sin tequila no es fiesta —comentó.


    Nos sentamos a la mesa a tomar y a jugar al cuarto rey. Obiwan era el encargado de la música y yo sentía que con cada vaso de copete que me tomaba, más ganas de aforrarle un combo a Tulenka me daban. Se había sentado al lado de Ibizo y a cada rato lo abrazaba y le celebraba los chistes.


    A eso de las doce tocaron la puerta y un grupo de cordobeses entraron y se abrazaron con Cuantascopas.


    —Oh, mijitosricos, me enamoré de todos —susurré. Eran puros rubiecitos como el Joche, pero nicagando me iban a pescar porque junto a ellos llegaron unas bellezas argentinas que parecían sacadas de la revista Playboy.


    —¡Juguemos Tomanji! —gritó Obiwan. Yo le celebré y le tuvimos que explicar a todo el mundo en qué consistía el juego.


    Obiwan descargó la aplicación en su celular y leyó la primera penitencia que salió.


    —«Bebe el jugador más alto.»


    Ibizo fue y se mandó un trago.


    —«El jugador más indecente debe tomar.»


    Sometimos esa penitencia a votación y salió perdiendo por lejos Cuantascopas.


    —¿Con que soy el más indecente, eh? Hijos de puta —se rio Cuantascopas mientras le daba un gran sorbo a su fernet puritano.


    Entonces llegó mi turno.


    —«Regala cuatro sorbos. El jugador que reciba el regalo debe tomar.»


    No necesité pensarlo y le di los cuatro sorbos a Ibizo, que se los tomó sin siquiera mirarme. Pensé que tal vez, si quedaba rajacurao, olvidaría la dolorosa ley del hielo que me estaba haciendo y volveríamos a hablar.


    —«Los jugadores que hayan sido infieles alguna vez en su vida deben tomar un sorbo por cada pareja engañada.»


    Me sentí bacán porque no tomé, pero miré con terror que Ibizo se mandó tres sorbos. «Weón fresco», pensé.


    —«Tornado —leyó Cuantascopas en su turno—. El jugador deberá ponerse de pie y girar sobre su mismo eje haciendo un tornado. Debe dar diez vueltas e inmediatamente tomar cinco sorbos.» LA PUTA QUE LOS PARIÓ.


    Se puso de pie y empezó a girar, y en cada giro el pantalón se le caía un poco más hasta que se le vio todo el poto, y por cada vuelta que daba su trasero nos apuntaba uno a uno.


    —¡Eh, ya, pará, indecente de mierda! —gritó Lucas cerrando los ojos. Cuando Cuantascopas dejó de girar estaba chopico.


    Seguimos así con penitencias hasta que todos estuvimos tan curaos que casi olvidamos nuestra humanidad.


    Desde ese momento en adelante mis recuerdos empiezan a ser episódicos. Recuerdo haber estado en medio de todos haciendo el Paso del Gatito, que es mi paso de baile estrella cuando estoy rajacurá y empiezo a hacer el ridículo frente a todos. Hice tantos Pasos del Gatito que no pude pensar en otra cosa que en mi gato y me largué a llorar.


    —¡Es que lo echo caleta de menos, weón, caleta! —le decía a Obiwan—. ¡Y mi gato es tan hermoso con su cuerpo de oso!


    —Tranqui, tranqui, si tu gato está bien —me palmoteaba la espalda.


    —¡Soy la peor mamá de gato que hay! ¡Él debería estar acá, carreteando con nosotros!


    Fui caminando al baño porque me entraron feroces ganas de mear y casi olvidé bajarme los pantalones.


    —¡Pirata español, baila conmigo! —gritaba Cuantascopas.


    Salí del baño y vi que Ibizo bailaba con Tulenka.


    


    Si necesita reggaetón dale


    Sigue bailando mami no pare


    Acércate a mi pantalón dale


    Vamo’ a pegarnos como animales


    


    Le hicieron caso a la canción porque se apretaron como lapas y me quedé mirando un rato cómo sus movimientos pélvicos coincidían y se toqueteaban y agarraban con las manos y sus caras estaban peligrosamente cerca. Desvié la mirada porque un rincón de mi ebrio cerebro seguía lúcido y no quería ver cómo perdía a Ibizo en manos de Tulenka. «Mientras no le dé un beso no hay nada que temer. Probablemente Ibizo quiere que yo me pique», pensé en mi curadez.


    Salí un rato afuera para despejarme y sacarme un poco la curadera y me paré al lado del Greñas, que estaba fumando.


    —Qué lindas vistas —comentó.


    Respondí algo ininteligible. Él rio.


    Nos quedamos ahí mirando las luces de la ciudad que se reflejaban sobre el agua durante un tiempo indeterminado, porque con copete se pierde cuáticamente la noción espaciotiempo.


    —Te gusta el wey, ¡a que sí! —dijo de pronto.


    —¿Ah?


    —El wey español con el que andas, te gusta. He visto cómo lo miras.


    —You know nothing, Jon Snow.


    Entré de nuevo y vi a Ibizo y Tulenka muy entusiasmados en su danza, riéndose como los reyes de la pista de baile


    Me fui corriendo al baño para llorar, porque soy de esas curás con la tristeza viva. Para mi desgracia me equivoqué de camino y llegué por otro pasillo al recodo que daba a una pieza. Ahí estaban Lucas y dos tipos más grabando con su celular a través de una puerta entreabierta.


    —Shhh —me dijo Lucas, tapando su boca con un dedo y aguantándose la risa. Me asomé con curiosidad y entre mi curadera y todo igual me traumé.


    Ahí estaba Cuantascopas, encima de una cama completamente en pelotas agarrándose a uno de los cordobeses que había llegado al carrete.


    Me di la media vuelta para irme porque me parecía mal que lo grabaran como si estuviese haciendo algo malo, pero me tambaleé y le pegué a la puerta que chocó con la muralla. Fue entonces cuando Cuantascopas se percató de nuestra presencia.


    —Pero qué… ¡HIJOS DE LA REMIL…! ¿PERO QUÉ MIERDA? ¿ME ESTÁN FILMANDO?


    Se acabó el carrete porque Cuantascopas salió furioso y nos echó cagando a todos.


    —¡Pero eh, Cuantascopas, son las cuatro de la madrugada! ¿Adónde mierda querés que nos vayamos?


    —¡ME IMPORTA UN CARAJO! —gritó, y nos cerró la puerta en la cara.
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    Tuvimos que acomodarnos en la van de Lucas todos apretados y curaos. Yo estaba tan ebria que ni frío sentí, pero ni una botella de cinco litros de chimbombo podía hacer que dejara de pensar en el baile de Ibizo y Tulenka.


    Ibizo y Tulenka, Ibizo y Tulenka, Ibizo y Tulenka…, y con esos últimos pensamientos me dormí.


    


    Estaba en una mesa de un bar de Bellavista con Teodoro sentado frente a mí. Tenía puesto un vestón y una corbata, y me miraba súper serio con sus patas cruzadas.


    —La cagaste —me dijo Teodoro—, porque el «te amo» de Ibizo era todo lo que más queríai escuchar desde hace meses y meses y tú lo agarraste pal webeo.


    Oh, conchesumadre, qué raro era estar ahí en Bellavista teniendo conversaciones profundas con mi gato. Peor aún: mi gato me estaba paqueando.


    —Pepi —continuó Teodoro—, Ibizo es un weón que ha hecho todo por ti. Te dio alojamiento, te dio comida, te salvó de un terrorista, viajó al otro lado del mundo contigo, te cuida, ¿qué más querís?


    —Pero el Español…


    —El Español ya era, ¡avíspate! —chasqueó sus patitas en mi nariz—. Tulenka no es como la chabacana o la Colorina, que eran unas casquivanas. Tulenka es buena onda y bacán. Podís salir perdiendo feo esta vez. ¡Juégatela de una vez por todas!


    —¿Tú decís?


    —¡Amái a Ibizo! —respondió enojado—. ¡Asúmelo!


    «Asúmelo.»


    «Asúmelo.»


    «Asúmelo.»


    Y lo asumí.


    


    Desperté.


    La caña que sentía era peor que haber despertado en el suelo de la van con algunos fierros incrustados en mis piernas. Tenía la boca sequísima y me arrastré como foca para agarrar una botella de agua que había en el suelo, pero al tomarla caché que estaba tibia y la escupí.


    —¡Qué weá! —exclamó Obiwan, porque el agua había ido a parar a sus patas.


    —Oh, sorry.


    Era cerca del mediodía y todos empezaron a despertar tanto por el ruido como por el calor intenso que comenzaba a abrasarnos. Salí y caminé hacia la orilla del lago para tomar un poco de aire fresco, sopesando la posibilidad de estirar el hocico y sorbetear esa agua nomás, porque estaba realmente muerta de sed.


    


    —Anoche la recagamos con Cuantascopas —dijo Lucas a mi lado.


    Poco a poco se nos empezaron a unir los demás. Muchos traían cocaví en sus manos y empezaron a repartir comida. Yo saqué un pan rancio y le pegué una mascada porque tenía más hambre que Ana Frank, y lentamente mi mente se fue desconectando de la conversación que había surgido a mi espalda a raíz de lo de Cuantascopas y su video xxx.


    No fui con ellos cuando en grupo golpearon la puerta de la casa de Cuantascopas para pedirle perdón. Tampoco entré inmediatamente cuando Cuantascopas aceptó las disculpas a cambio de comida, alcohol y hostel gratis, sino que me quedé reflexionando sobre la noche reciente.


    Mi gato, mi propio gato se me había aparecido en sueños y finalmente me había abierto los ojos. Amaba a Ibizo. Amaba a Ibizo desde hacía más tiempo del que podía recordar y del que podía admitirme a mí misma. Amaba a Ibizo aun cuando estaba con el Español. Lo amaba aunque fuera medio maricueca, aunque fuera medio pelao con las minas (y los minos), lo amaba a pesar de su higiene dudosa y su enemistad con la peineta. Y lo amaba a pesar de su baile calentón con Tulenka.


    Todo ese tiempo me había sentido a la deriva, sin ningún rumbo, solo pasándolo bien y haciendo lo que las circunstancias dictaban. Pero desde ese día todo había cambiado, porque ya sabía una cosa: amaba a ese español oriundo de Ibiza y quería estar con él todo el tiempo que pudiera, y haría todo lo posible para ganarme su perdón y por sobre todo su amor.


    Una hora más tarde estábamos todos en el lago bañándonos. Yo me metí rápidamente al agua con mi traje de baño enterito, cuando nadie miraba, y no tenía intenciones de salirme porque no quería que nadie viera mi gordo cuerpo.


    No negaré que me causaba envidia malula ver a Tulenka en bikini luciendo su espectacular cuerpo. Yo chapoteaba y nadaba a lo perrito lanzándole fugaces miradas a Ibizo. Se veía tan lindo con su traje de baño azul marino y su pecho bronceado al sol, tirándole agua al resto con sus grandes manos que parecían palas, levantando a Tulenka en el aire con sus brazos poderosos. Me quería matar de la angustia.


    Después de un par de horas entramos a la casa de Cuantascopas para secarnos y vestirnos, y vi que sus amigos estaban con unas pistolas en las manos.


    —Qué weá —dijo Obiwan, tan asustado como yo.


    —Tranquilos —dijo un tipo rubio, metiéndose la pistola en el pantalón—, somos policías.


    Otro de los que lo acompañaban sacó su placa, nos la mostró y quedamos más tranquilos.


    —¿Por qué chucha Cuantascopas tiene amigos policías? —le pregunté a la rubia de rulitos, que se encogió de hombros.


    Habíamos ido a villa Carlos Paz a bañarnos en el lago pero sobre todo a carretear y todos éramos muy conscientes de eso. Así es que aquella noche armamos feroz carrete, con más gente, copete y mejor música que el de la noche anterior.


    Fui al baño a maquillarme por si picaba con algún tipo de la fiesta, a ver si así conseguía que, por último, Ibizo sintiera un poco de celos. Solo así podría creer en sus palabras, las que me había dicho en la azotea del hostel. Si de verdad me amaba y no había sido broma, se iba a emputecer si yo perreaba hasta el suelo con algún Joche.


    Me puse rímel en las pestañas y me pinté el hocico rosado Barbie girl. Guardé el maquillaje en mi bolsillo y salí al living, donde estaban todos.


    —Al hijo de la remil que encuentre grabando dentro de mi casa, lo cago a piñas, lo amarro a una roca y lo lanzo al fondo del lago —dijo Cuantascopas cuando eran como las diez de la noche.


    —Mi hígado está medio muerto ya —me dijo Obiwan mandándose un tequilazo.


    —Yo voy a llegar a Chile como el Negro Piñera de tanto carrete que me he mandado acá. Pelá y con boina —apunté, sirviéndome una piscola bien cabezona. Después me despedí de todos (como suelo hacer cuando sé que me voy a curar raja) y me la mandé al seco—. Oye, Obi —agregué, dirigiéndome a su canguril rostro—, después de esto no seré yo, así que ignórame. Necesito evadir la realidad. —Y miré con tristeza hacia el rincón donde Ibizo y Tulenka conversaban cariñosamente.


    Unos minutos después estaba bailando con Obiwan más feliz que la chucha.


    —¡EVADIR LA REALIDAD, HAY QUE TOMAR PARA EVADIR LA REALIDAD!


    —SÍ, REALIDAD CULIÁ —decía él.


    —Eh, flacos, con esto sí que van a evadir la realidad —nos dijo uno de los policías.


    —¿Qué es esta weá?


    —Honguitos del Mario World —nos dijo, y le creímos porque era paco y los pacos no mienten, pensaba en mi curadez.


    —¿Hay que comérselos para tener más vidas?


    —Y sí, flaca, con estos vas a tener muchas más vidas.


    Me puse muy contenta y me comí las weás sin pensar. A mi lado Obiwan hizo lo mismo.


    Mi cuerpo era muy ligero y estaba demasiado contenta porque eso significaba que había adelgazado como treinta kilos. Me tocaba la cintura y sentía mis costillas y eso me causaba una felicidad tremenda.


    —Puedo volar —le decía al canguro, que iba saltando al lado mío. Y entonces pegaba un saltito y emprendía el vuelo y podía ver cómo las casas abajo se iban haciendo pequeñas, hasta que llegaba un punto en que estaba tan, tan lejos que sentía miedo de no poder bajar nunca más a la tierra. Y de pronto la escena cambió.


    —¡Sube a la camioneta! —me dijo entonces Germán Garmendia y me metió a un tremendo jeep lleno de monos con gorros amarillos. Los monos agarraron de las orejas al canguro y lo metieron dentro también, y empezaron a sacarnos la cresta y yo gritaba pero nadie me escuchaba. El canguro lloraba y me dolía todo el cuerpo de tantos golpes que recibía y no sé cómo en un momento nos tiraron del auto y caímos al agua y nadamos muy lejos.


    —Nos están siguiendo —me dijo el canguro y me metí entonces a la bolsa que tenía en la guata y el canguro se fue saltando muy alto, como astronauta, mientras yo miraba hacia atrás y veía cómo nos perseguía un camión de bomberos.


    —Hacia dónde van —nos preguntaron los bomberos unos momentos más tarde, rodeándonos.


    —A la luna —respondió el canguro.


    Nos agarraron a patadas mientras se reían de nosotros y yo no entendía por qué tanta violencia. Después de un rato de pegarnos y burlarse nos dejaron ir y ellos se fueron reptando por el concreto como serpientes.


    Con el canguro nos paramos en una carretera e hicimos dedo mientras sentíamos que nos perseguían.


    —Hay que llegar a la luna —me decía el canguro y yo estaba segura de que de eso dependía nuestra vida. Vimos pasar a Frodo y Sam por el camino y les pedimos comida. Nos sentamos los cuatro y nos comimos unos panes con mortadela. Después nos despedimos y nos subimos a un camión que iba manejando Don Francisco.


    Miraba por la ventana y las luces me sonreían y tenían voces misteriosas. Me asusté. Vi caminando muchos teletubbies por la carretera. Pasaron horas. Seguíamos sintiendo esa sensación de persecución.


    Don Francisco nos miró riendo y gritó:


    —¡Qué dice el público! —Y nos echó cagando del camión.


    Estábamos en una ciudad bizarra, donde las luces se podían tocar y eran pintura, y podías pintar todo con luces. Entonces me encontré al niñito Jesús y me lo llevé en brazos y me quedé dormida con él en mi pecho en un pesebre que encontramos.
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    No sé exactamente a qué hora desperté, pero ya era tarde a juzgar por la luz. Apenas podía enfocar. Tenía los ojos pegados con las legañas más viscosas de mi vida y sobre mi pecho había un perro con pelones de tiña durmiendo.


    —Oh, conchesumadre —dije y me lo saqué de encima.


    Estaba acostada debajo de los asientos de un paradero de micro y a mi lado estaba Obiwan durmiendo con el hocico abierto.


    —Obi… Obi… despierta… —lo sacudí un poco—. ¿Qué cresta nos pasó?


    Obiwan balbuceó cosas que no entendí.


    Me puse de pie y me sacudí los pelos del perro. Miré a mi alrededor y vi que estábamos en una zona que me era absolutamente desconocida.


    —¿Dónde chucha estamos? —preguntó Obiwan, somnoliento, poniéndose de pie a mi lado. Se metió la mano a los bolsillos en busca de su celular y solo encontró un encendedor—. No entiendo nada, ¿qué pasó?


    Nos fuimos caminando hacia unas casas con el perro tiñoso siguiendo nuestros pasos. Ninguno de los dos recordaba lo que había pasado, ni ese día ni el anterior.


    —Estábamos bañándonos en el lago —decía Obiwan mientras arrastrábamos las patas por una calle—, ¿qué onda? ¿Teletransportación?


    —Nos abdujeron los ovnis —concluí medio convencida.


    Finalmente nos encontramos con una señora que estaba cerrando la reja de una casa.


    —Disculpe —le pregunté—, ¿qué parte de Carlos Paz es ésta?


    Me miró extrañada.


    —Villa Independencia. —Rio— Estás reperdida, nena, ¿eh?


    Con Obiwan nos miramos.


    —¿Villa Independencia?


    —Y claro. —Se rio más fuerte—. Al sur de Carlos Paz.


    No teníamos plata, ni documentos ni comida ni teléfono ni nada.


    —Hay que volver —le dije a Obiwan—. Deben estar más preocupados que la cresta por nosotros. Manso Hangover que nos mandamos.


    Y en mi mente imaginé a Ibizo y Tulenka aprovechando nuestra ausencia para hacer quién sabe qué cosas. Me angustié.


    —Si po’, pero ¿cómo? ¿A dedo? —respondió Obiwan—. ¿Y si nos violan los camioneros?


    —Mejor que nos violen en un camión a que nos violen en la vía pública —dije mirando a unos viejos curaos que estaban parados en la esquina.


    Después de cuarenta minutos de hacer dedo y una hora y media de viaje en un camión lleno de gallinas, logramos llegar al centro de villa Carlos Paz. Estaba oscuro y el sector donde nos habían dejado no era de lo más hermoso. Había gente fea en la calle que nos miraba como si vieran zombies, y con Obi tuvimos miedo.


    —No se te ocurra salir corriendo, que yo me canso de correr a las dos cuadras —le susurré.


    De la nada una mujer nos interceptó. Era rubia, alta y corpulenta. Las luces de la calle le iluminaron el rostro y caché que había estado llorando, porque tenía todo el rímel corrido y manchas de lágrimas negras salpicaban sus mejillas.


    —Disculpen, ¿tienen fuego? —nos dijo sacando un cigarro. Su voz estaba quebrada y ronca.


    Era un travesti.


    Con Obiwan nos miramos antes de reaccionar, no sin temor.


    Yo estaba segura de que en cualquier momento nos iba a asaltar.


    —Eh… toma, acá tengo un encendedor —dijo Obi hurgándose los bolsillos y luego alcanzándole fuego a la mujer.


    —Muchas gracias nenes, son amables —dijo mientras encendía el cigarro—. Acá pedís fuego y la gente te dice que no, porque piensan que les vas a afanar las cosas. Y yo soy una mujer trabajadora, no una delincuente.


    Hablaba con tristeza y me recordó mucho a Blondie cuando descubrió a Ibizo besando a la Colorina. Pobrecita.


    —¿Por qué estás llorando?


    Se sorbeteó los mocos antes de contestar.


    —Un cliente hijo de puta no solo no me pagó el trabajo, sino que me quitó mis cosas y huyó. Lo hubiéramos agarrado entre todas —dijo señalando alrededor con el mentón—, pero salió huyendo muy rápido en auto. Y ya ven que la cosa no está buena. Se fue con toda la plata de la tarde.


    Nos fuimos caminando con ella mientras nos contaba de su vida y su trabajo, de la ciudad y del resto de las chicas que trabajaban de noche.


    —¿Y ustedes qué hacen acá a estas horas? No es el mejor lugar para estar.


    Le contamos todo lo que habíamos pasado y se ofreció a llevarnos hasta la casa de Cuantascopas. Nos pidió la dirección y como no nos la sabíamos y tampoco teníamos nuestros teléfonos para ver el GPS, solo le dimos una descripción aproximada del lugar.


    —¡Ah, ya sé dónde es! —dijo y nos llevó hacia allá. Fue muy amable.


    —Toma —saqué el maquillaje que tenía guardado en el bolsillo y se lo regalé—. ¡Gracias por todo y ojalá que te vaya bien!


    Nos despedimos a la orilla del lago y después entramos a la casa de Cuantascopas.


    —¡Agua! ¡Comida! —rugí.


    —¡Venimos cagaos de hambre! —Gritó Obiwan.


    —¿Dónde mierda estaban? —dijo Lucas enojado—. ¡Fuimos a la policía!


    Policía… ahí lo recordamos todo: el amigo pacorrubio ofreciéndonos honguitos mágicos que prometían darnos muchas vidas en el Mario World.


    —¡Pero si uno de los amigos pacos de Cuantascopas nos dio unos hongos y nos drogó! —dije enojada.


    A Cuantascopas le pareció lo más divertido del mundo.


    —Bueh, y están de turno ahora. Ve a la poli y denuncialos…, denuncialos a ellos mismos. —Y se rio.


    Decidimos dejar el asunto hasta ahí, a pesar de su gravedad, porque nuestra hambre era mucho más importante. Mientras me hacía una milanesa frita buscaba con la mirada a Ibizo. Pensé que andaba con Tulenka, pero en un momento ella se acercó a saludarme y estaba sola solita sola.


    —Se perdieron casi un día entero. ¿Qué hicieron? —Me mandó una mirada cómplice.


    —¡No! No pasa nada, buena onda con Obiwan pero no me gusta. Es más, yo creo que a él le gustas tú —le dije convenientemente.


    Me miró levantando una ceja mientras sacaba una botella de agua mineral del refrigerador.


    —Nada que hacer ahí, porque ya está superclaro que me gusta Ibizo —se mandó una risita de ratón—. De hecho eso quería preguntarte. ¿Es muy caro España? Es que no sé, pienso que lo mío con Ibizo puede llegar a algo serio, él me ha estado hablando mucho de Ibiza y si las cosas se dan entre nosotros, yo soy capaz de irme con él para allá, pero el drama es la plata.


    Sentí unas ganas locas de mandarle feroz combo y gritarle Ibizo es mío, maracaculiá, pero me contuve por decencia.


    —España es carísimo. ¿Has estado en Londres? —le pregunté.


    —No…


    —Bueno, España es más cara que Londres, que es famosa por el alto costo de vida que tienen. Yo que tú la pienso bien. Y si eres sudamericana es repelúo encontrar trabajo. Te lo digo yo que viví más de un año allá. ¿Tienes un título? ¿Tienes profesión? —negó con la cabeza y la miré como si me hubiera anunciado la muerte de toda su familia—. Mmm, más difícil entonces.


    Tulenka dijo «pucha» y torció la boca en un gesto de abatimiento.


    —Y en todo caso, ¿crees que Ibizo quiere algo contigo? Quizá te estás pasando rollos. ¿Se han siquiera dado un beso o algo así? —pregunté con suspicacia.


    —No…, pero se cacha cuando alguien tiene onda, y el Ibizo me tira palos todo el día. ¿Tú qué pensái?


    —Yo creo que tienes que tener cuidado ahí. Te lo digo yo, que soy amiga de Ibizo de hace más de un año y le he conocido cada pareja… Si leíste mi blog sabrás lo de Blondie y la Colorina.


    —Ya, pero el blog igual tiene mucho de ficción. Ibizo me dijo que su supuesto romance con Blondie era de mentira, para darle color a la historia.


    Me emputecí. No podía creer que Ibizo llegara al nivel de renegar sobre su pasado colipato para impresionar a una mina que más encima venía recién conociendo.


    —¡Mentira! ¡Blondie e Ibizo pololearon varios meses! —Y fui a buscar mi celular y le mostré varias fotos de ellos dos juntos—. ¿Viste?


    Tulenka puso cara rara y se encogió de hombros.


    —Bueno, pero ahora está solo…


    Nos quedamos mirando un rato. Qué ganas de ser flaca, pensaba yo, mirando su guata al aire, que indudablemente funcionaba como un imán de hombres. Seguramente si a mí se me ocurría usar un peto y mostrar la guata me agarraban los pacos y me llevaban presa por faltar a la moral y a las buenas costumbres.


    —A todo esto, ¿dónde está Ibizo?


    —Andaba buscándote, pero ya le avisé que llegaste, así que debe venir de vuelta.


    Así que Ibizo había salido en mi búsqueda. Eso indudablemente quería decir que aún me quería… ¿cierto? No veía otro motivo por el cual salir a buscarme. Me pregunté durante cuánto tiempo se prolongaría nuestro aweonao enojo y quién cedería primero, él o yo. Estaba claro que él. Yo ya estaba chata de ceder en todo.


    Lucas y Tulenka fueron los primeros en ir a dormir y al rato los siguieron los demás. Me quedé sola en el living y aproveché esa instancia para ir a asaltar el refrigerador como depredador. Estaba en plena faena, cuando en esa llegaron el Greñas e Ibizo.


    —Vaya, apareciste —dijo el Greñas tirándose en un sillón—. ¿Dónde estaban Obi y tú? ¡Nos estaban matando de la preocupación!


    —Estábamos literalmente en la cresta. —Y le conté toda la historia del carrete, los hongos, el viaje y el regreso.


    Mientras yo hablaba, Ibizo solo miraba y escuchaba, pero no pronunciaba palabra. El Greñas me agarró pal webeo con Obiwan y le aseguré que ahí nada había pasado.


    —Yo creí que te había secuestrado el Español —dijo Ibizo de la nada, y sin añadir nada más se fue.


    


    Los días pasaron y fue tiempo de volver a Córdoba capital. Bambana nos recibió con su alegría característica y pude ver que había unos cuantos huéspedes nuevos y otros cuántos se habían ido, como la pareja canadiense y el boliviano. Chuainstaiger seguía ahí, paseándose semidesnudo por el hostel y puteando en alemán. Al parecer aún no olvidaba su toalla, porque cada vez que alguien subía al tendedero él entornaba los ojos y murmuraba para sí mismo.


    Pensé que después de mi repentina desaparición y tras haber salido en mi búsqueda, las cosas con Ibizo volverían a ser como antes, pero con suerte intercambiábamos alguna palabra de vez en cuando.


    Ahora él estaba en la pieza número ocho y yo me había quedado en la siete, por lo que no estábamos obligados a vernos las caras si éramos lo suficientemente hábiles como para esquivarnos mutuamente dentro del hostel.


    Él seguía cerca de Tulenka, rondándola y metiéndole conversa, pero aun así caché que gran parte de las muestras cariñosas que le había dado en Carlos Paz habían sido producto del copete y el ambiente fiestero.


    Empecé a juntarme más con el Greñas y Obiwan. Pasábamos tardes enteras viendo por milésima vez las temporadas de Game of Thrones y Walking Dead, y cuando vencíamos la paja y el calor salíamos a recorrer los lugares turísticos y choros de Córdoba.


    Todo iba en relativa calma hasta que ocurrieron dos cosas.


    Lo primero fue lo siguiente.


    Una mañana me puse una blusa que en España me quedaba holgada, pero ahí en Córdoba me quedaba a reventar. No me la habría puesto de no ser porque toda mi ropa estaba cochina, así que fui a tomar desayuno vestida así.


    En un momento estiré el brazo para agarrar una factura y el botón de la blusa que estaba en las pechugas saltó volando y como un balazo le pegó a Obiwan en la nariz. Fue la máxima vergüenza de mi vida que me hizo reflexionar sobre mi sobrepeso. En ese momento decidí ponerme a dieta de forma urgente.


    Lo segundo que sucedió fue oír una conversación de Ibizo con su mamá.


    —… Pues si Miguel se va a vivir a Dinamarca con su mujer, a tomar por culo, pero no tengo yo que pagar por ello, ¿no piensas en eso, mamá?


    La mamá dijo algo que no alcancé a escuchar.


    —¡Joder, y qué va! Soy bioquímico, no un bartender, contrata a alguien y ya está… Sí, sí, mamá, y ya sé que es el negocio familiar, pero coño, no estudié siete años en la universidad para…. Joder, ¿y cómo esperas que viva si me suspendes la paga, eh?... Bueno, mamá, está bien… ya, madre, espera a que me regrese a España y lo hablamos, ¿ok? No, no me vengas con esas, ¿cómo es que lo tienes todo arreglao? ¿Y sin preguntarme? ¿Me estás jodiendo?


    Retrocedí sobre mis pasos y me fui al hall a agarrar wifi porque estaba empecinada en adelgazar y había encontrado unos foros en internet donde los gordos escribían todo lo que iban comiendo al día y otros gordos les daban ánimos. Eso me pareció alentador, porque llevaba un par de días a dieta y el hambre me hacía andar de malas pulgas, pero me había fijado el objetivo de verme tanto o más rica que Tulenka, aunque aquello fuera imposible. Quizás esa era la única forma de que Ibizo se dejara de webear de una vez por todas y se quedara conmigo.


    —Me duele hasta el alma —le comenté a Obiwan a la salida del gimnasio. Nos habíamos inscrito en uno cercano al hostel y nos matamos haciendo ejercicios hasta entrada la tarde.


    —Está bien, pa’ que bajís la guata —me dijo y me sonrió. Me sentí un chancho—. Oye, una cosa na’ que ver. ¿Por qué estás enojada con Ibizo? Hace rato como que no se hablan.


    Reflexioné antes de responder.


    —Hemos tenido conversaciones confusas que han generado malos entendidos.


    —Te gusta, si se nota. Pero el tipo anda con la Tulenka —agregó con resentimiento.


    —Y a ti te gusta ella, también se cacha. —No quise negar mi amor hacia Ibizo—. ¿Por qué sigues acá en Córdoba? ¿Hasta cuándo piensas quedarte?


    —Yo me quedé solo por acompañarla. Vive sola y viajó acá porque está postulando a la universidad, y los hombres hacemos weás tontas por las minas. Pero yo creo que me voy a ir luego, si total está con Ibizo.


    —No están juntos —agregué rápidamente—, y voy a hacerme cagar en ese gimnasio para quedar más rica que las Kardashian, a ver si así de una vez por todas me resulta algo en el amors.


    —Ojalá —dijo Obiwan y ya no hablamos nada más.


    Las nubes negras que durante todo el día habían amenazado con descargar su lluvia sobre nosotros, interrumpieron con un aguacero nuestro camino de vuelta. Nos echamos a correr, pero eso no sirvió de nada porque llegamos mojados como perros al hostel, riéndonos a carcajadas de nuestra mala suerte.


    Entramos como energúmenos y nos sacudimos como se sacuden los perros y lo primero que vimos fue la cara sonriente de Bambana en la recepción. Pero bastó que girara unos grados mi cabeza para que un balde de agua más fría que la que ya llevaba sobre mi cuerpo me cayera encima.


    —¿Que no están juntos? —susurró Obiwan en mi oído, mientras nuestros dos pares de ojos se clavaron en el sillón donde Ibizo y Tulenka estaban fundidos en un beso que parecía sacado de la más terrorífica película porno.
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    Me imaginé a mí misma subiendo toda gorda, patética y mojada la escalera de mármol que daba al segundo piso del hostel. Definitivamente no había pasado piola, aunque las lágrimas asomaron cuando ya nadie me veía.


    Todo mi plan de conquistar a Ibizo se había ido a la mierda. Todas esas ideas locas de ir a Chile a buscar a mi gato e irme a España y administrar los bares que la familia Puigcorbé tenía en Ibiza se habían destruido en menos de cinco segundos, los cinco segundos que me quedé pegada mirando cómo Ibizo besaba con pasión a otra mina que no era yo.


    Entré a mi pieza, cerré con un portazo y me tiré de guata a la cama a llorar como no lo hacía hace mucho tiempo. Hubiera deseado tener a mi gato ahí para poder abrazarlo y llorar en sus peludos hombros felinos.


    Yo creo que todas lo hemos vivido alguna vez. Si has amado desde lo profundo de tu corazón habrás sentido esa angustia de desamor, esa intranquilidad, esa dificultad para quedarte dormida o incluso para despertar. Es estar triste todo el día y solo tener en tu cabeza a una persona, y darle y darle vueltas a lo mismo una y otra vez, preguntándote inútilmente qué hubiera pasado si hubieras hecho las cosas de otra manera. ¿Acaso los resultados habrían cambiado?


    Cuando se ama desde los más recónditos lugares del alma el llanto que sale es casi como desangrarse en lágrimas.


    El llanto de aquella noche fue un llanto lleno de amor y de angustia, sintiendo que nunca más en la vida iba a querer tanto a otra persona, llorar quizás un poco egoístamente de miedo, miedo a no conocer a alguien tan maravilloso como Ibizo.


    Él lo había hecho todo por mí y lo perdí por caprichosa e infantil. Lo perdí por burlarme de sus sentimientos, lo perdí por no ser suficientemente buena para él.


    Abrí la galería de fotos de mi celular para ver nuestras selfies y así llorar otro poco más, de masoquista. Las fotos desde el principio de los tiempos. Fotos grupales del magíster, donde salía la Mexicana, el Vet, Ibizo pasándome un brazo por el hombro. Fotos de carretes con Ibizo y Blondie sonrientes y yo al medio… Fotos de la fiesta donde había ido el Zorrón. Ibizo con la boca abierta ante una gran pizza familiar. Ibizo en la cocina imitando la cara que tenía el mono estampado en su polera. Ibizo y yo juntos en el cine. Ibizo, siempre Ibizo.


    Empecé a borrar las fotos con mezcla de pena y rabia. ¿De qué servía tener esos recuerdos en el teléfono? Eran pa’ puro sufrir, pensé. Ojos que no ven, corazón que no siente.


    Puse música aleatoria en mi celular para despejar la mente y mi mala cuea era tan grande ese día que empezó a sonar La oreja de Van Gogh.


    


    Que recordarás


    Las tardes de invierno por Madrid,


    Las noches enteras sin dormir


    La vida pasaba


    Y yo sentía que me iba a morir de amor


    Al verte esperando en mi portal


    Sentado en el suelo sin pensar


    Que puedes contar conmigo.


    


    Las frases llegaban a mí con una intensidad abrumadora. Estaba hecha mierda, mierda de tanto llorar y de sentirme tan weona. ¿Y si en vez de empeñarme en conquistar al Español simplemente hubiera estado más atenta a las señales y me hubiera dado cuenta de que amaba a Ibizo? ¿De que Ibizo siempre estuvo ahí, para mí? Fiel, sincero, bueno.


    


    Nunca hubo maldad


    Solo ingenuidad.


    Pretendiendo hacernos creer


    Que el mundo estaba a nuestros pies.


    Cuando el sueño venga a por mí


    En silencio voy a construir


    Una vida a todo color


    Donde vivamos juntos los dos.


    


    La letra calaba tan hondo que solo podía llorar mientras borraba y borraba fotos. «No me merezco a alguien como él. Soy muy weona», pensaba, mientras empezaba a planear la huida.


    Basta de españoles, de viajes y de gastarme los ahorros webeando. Tenía que volver a casa, estar con mi gato y buscar trabajo. Necesitaba sentar cabeza. Ya no tenía quince años.


    Me sequé las lágrimas con un calzón que había tirado en el piso, abrí WhatsApp y le mandé una llamada a la Mexicana.


    —¿Aló, Mexicana?


    —¿Pepi?


    —¡Hola! ¿Cómo has estado?


    —¡Bien! ¿Y tú? ¡Tanto tiempo!


    —Eh, más o menos. ¿Estás ocupada?


    —No, no estoy haciendo nada. Te oyes rara, ¿sucede algo?


    Le conté larga y tendidamente todo lo que había ocurrido en el último tiempo. Los problemas en Madrid, la huida del Español, lo que había empezado a sentir (o quizá sentía de antes) por Ibizo, nuestra discusión y su incipiente romance con Tulenka.


    —Tú siempre le gustaste. ¡Pensé que lo sabías! —dijo la Mexicana sorprendida.


    —¿Por qué dices eso? —Me sorbeteé los mocos.


    —Blondie me lo dijo. Él también lo notaba. Era muy obvio, todos lo sabíamos, pero pensé que tú te hacías la desentendida porque no te gustaba, ya que estabas de novia con el Español.


    —¡Yo nunca me di cuenta!


    —¿Estás segura?


    —No… no sé, quizá lo sospeché y me hice la weona por lo mismo que dices… No sé… Ay, qué complicado es todo esto.


    —Dos dedos de frente, Pepi. ¿Por qué se habría ido contigo hasta allá? ¿Qué clase de tan buen amigo hace eso? Blondie hace unos días habló conmigo y me contó que estaban allá juntos. Olí que algo pasaba entre ustedes dos, pero jamás imaginé que tendrían esta telenovela…


    —Teleserie mexicana —puntualicé y ella se rio.


    —¿Y qué piensas hacer ahora?


    —Me voy a Chile. Necesitaba contarte para desahogarme y recibir tus mexicanos consejos, pero sabiendo esto creo que estoy peor que antes.


    —Ay, no mames. Pues yo no puedo decidir sobre tu corazón. Yo creo que la situación no es tan complicada como para que te vayas. Creo que hace falta que hables con él, de frente, y no huyas. Si huyes te quedarás con una espina atravesada para siempre. Más vale enfrentar al wey ese, que también ha sido un pinche idiota todo este tiempo, porque siempre se anduvo con ambigüedades. Primero Blondie, luego la Colorina y ahora esta pendeja, Tulenka —agregó enojada.


    —Pucha, no sé, pero ay, creo que sí, tienes razón, eso haré yo creo...


    Y me despedí de ella y, como siempre lo hago, me pasé por la raja sus sabios consejos y empecé a hacer mis maletas, porque no tenía intenciones de interrumpir el romance de Tulenka e Ibizo.


    «Ella es una gran mina. Simpática, linda y no es aweoná como yo. Voy a dejar de ser tan egoísta y me voy a ir y dejaré que sean felices. Hacen bonita pareja. Van a tener guaguas guapetonas», pensaba para darme ánimo, pero más me desanimé. «Conmigo las guaguas habrían tenido cara de Denver el Dinosaurio» (búsquenlo en Google, por favor, ¡díganme si no es igual a mí!).


    Me metí a buscar pasajes para Chile esa misma noche pero estaban tan caros que casi me da un patatús de la impresión, así que decidí irme en bus nomás. Total, doce horas de viaje era como ir a Temuco, y terminar con el culo cuadrado era lo que menos me importaba en ese momento.


    Era bien entrada la madrugada cuando terminé de hacer mis maletas. Antes de bajarlas fui a la recepción a hablar con Lucas, que a esa hora estaba relevando a Bambana.


    —Me voy al terminal de ómnibus —le dije—. Porfa, no le digas a nadie, no me quiero despedir. Me dan paja las despedidas.


    —Están todos durmiendo, de todos modos —dijo Lucas—. ¿Por qué te vas a estas horas?


    —Dramas de mina.


    Me miró con penita.


    —Siento mucho que tengas que marcharte, Pepi. Y además no puedo reembolsarte el dinero, porque hiciste reserva.


    —Da igual, solo quería pedirte discreción, y ver de paso que no hubiera gente sapeando.


    —¿Estás segura de querer irte? ¿Y qué hay de Ibizo?


    —Te aseguro que queda bien acompañado —respondí con tristeza—. ¿Puedes pedirme un remís mientras, por favor? Subiré para bajar mis maletas.


    —¿No quieres que te ayude con ellas?


    —No, gracias, estoy bien.


    Volví a mi pieza decidida a mirarla por última vez. Iba a extrañar Córdoba. Iba a extrañar a toda la gente del hostel. A Cuantascopas y sus puteadas. A Chuainstaiger y su mafia de toallas. Al Greñas y a Obiwan. Pero sobre todo, sobre todas las cosas y personas del universo, iba a extrañar a Ibizo.


    «Con algo de suerte algún día conoceré a otro como él», pensé mientras arrastraba mis maletas fuera de mi habitación. Ese pensamiento me produjo pena de nuevo y lloriqueé otro poco.


    Caminé despacito frente a la habitación de Obiwan, Tulenka y el Greñas, y de la nada se abrió la puerta del baño y los ojos de Ibizo, mientras se subía el cierre del pantalón, se dirigieron hacia mí desde la oscuridad del pasillo.
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    —¿Qué coño está pasando? —me dijo con la voz adormilada mirando mis maletas.


    —¿Por qué estás en este baño? —respondí yo, secándome las lágrimas rápidamente para pasar piola.


    —El mío está averiado… ¿estás llorando?


    —No…, déjame. —Le hice el quite y seguí avanzando con más velocidad.


    —¿Adónde crees que vas? —Me agarró del brazo y me tomó con tal firmeza que dio vuelta todo mi cuerpo y tuve que mirarlo por obligación.


    —Me voy a mi casa, con mi gato. A Chile —agregué tras ver su cara extrañada.


    —Madre mía, Pepi, ¿a estas horas? ¿Por qué estás haciendo esto? —La cara de Ibizo era de angustia pura. Pude ver que la luz de la pieza de Obiwan se había encendido y me alarmé. No quería que todos vieran el show que me estaba mandando.


    —Ya, déjame, ¿dale? Tú estás bien acompañado ahora, no necesitas mi presencia. Creo que ya es demasiado tarde para que me quites la ley del hielo.


    —Pues yo creo que es demasiado tarde para que te marches a Chile.


    Oímos voces desde el pasillo y desde la pieza de Obiwan. Ibizo me agarró con más fuerza aún, me entró a mi pieza y luego metió todas mis maletas con una velocidad y fuerzas casi vampirescas, cerrando la puerta tras de sí.


    Me senté en la cama y me tapé la cara con las manos, cerrando los ojos bajo mis dedos. Toda la situación me había superado. Me largué a llorar y ya ni la vergüenza podía impedírmelo. Sentí el peso del cuerpo de Ibizo sentarse a mi lado y más pena me dio aún.


    —¿Qué pasa, Pepi? —me dijo con voz suave.


    «Es obvio. ¿Por qué los hombres son tan aweonaos?», pensé.


    —Nada, estoy triste nomás y me quiero ir. Sobro acá.


    Ibizo suspiró.


    —Es por el Español, ¿verdad? Respecto a eso, para tu alivio, hay algo que debo decirte…


    —¡No es por el Español! —le grité sacándome las manos de la cara y mirándolo enojada—. ¿Cómo no entiendes, Ibizo?


    Me quedó mirando con cara de absoluta perplejidad.


    —Ay, Dios mío —empecé—. Mira, partiré desde el principio. Cuando te conocí te encontré muy mino y simpático y admito que en algún momento en los inicios de nuestra amistad pensé en jotearte para sacarme de la cabeza al Español, pero mi rollo con el Español era demasiado grande y acarreado por demasiados años, por lo tanto deseché de mi mente esa idea altiro, incluso cuando me robaste ese beso en la puerta de mi depa.


    Lo miré para ver señales en su rostro de que me seguía el ritmo. Parecía comprender.


    —Después empezaste a salir con Blondie —continué—, y ahí asumí que eras colipato. Me refiero a que pensé que eras gay, y ya había pasado lo del Español. Quizá lo amaba, ya no lo sé, ya no sé nada. Toda esa historia parece como de otra vida. El punto es que jamás pensé que podría sentir algo por ti.


    —Y ahora sientes algo por mí —susurró con un brillo extraño en los ojitos pardo.


    —¡Espera, déjame terminar po’! —respondí ofuscada.


    —Ok, ok, continúa.


    —Cuando la Colorina apareció en nuestras vidas me di cuenta de que no me gustaba cómo esa weona te miraba. Esos fueron los primeros indicios. Me daba rabia que ella estuviera cerca de ti y empecé a sospechar que esos eran celos, pero jamás lo admití ni para mí ni para nadie para no quedar como locaculiá.


    —Oficialmente sientes algo por mí.


    —Entonces, cuando los vi besuqueándose en aquella fiesta —hice como si no me hubiera interrumpido— algo en mi guata me avisó que estaba pisando terreno peligroso. Y luego, en el aeropuerto, cuando nuestras caras se acercaron tanto, mi corazón se disparó más rápido que Forrest Gump arrancando de los pacos.


    —¿Te das cuenta de que…?


    —¡Espera! Déjame terminar, por la chucha. Cuando me dijiste que me amabas no supe cómo reaccionar. Después dijiste que era una broma y me dio un taldo, un shock, no sé cómo explicarlo desde mi infantilismo aweonao. ¿Qué te iba a decir? ¿Y si también te hubiera dicho que te amaba y me hubieras salido con que era una broma?


    Hice una pausa para ver si quería agregar algo, pero como se quedó callado, continué:


    —Después cuando te vi en villa Carlos Paz bailando con Tulenka y tuvimos que dormir en la van, se me apareció mi gato en sueños. ¿Entiendes lo poderoso de todo esto? Mi gato se me apareció en sueños. Eso quiere decir que desde Chile mi gato pensaba fuertemente en todos los problemas que yo estaba teniendo acá, y eso fue tan poderoso que se metió a mis sueños solo para decirme que me diera cuenta de lo que me pasaba, y entonces ahí lo supe, lo supe todo. Ahora interrúmpeme porque me da plancha seguir.


    —¿Es broma esto de tu gato, verdad? —me dijo entre risitas. Lo miré seria y su risa desapareció en un instante—. Eh… bueh, ok, ¿qué es lo que supiste gracias a tu gato?


    —Que te amo —dije en voz bajita bajando la mirada—. Te amo y me demoré un montón en darme cuenta, y he hecho todo mal. Porque tú conociste a Tulenka y ella es mucho mejor que yo, y tú te mereces lo mejor. Ella es una buena mina, no puedo odiarla como odiaba a la Chabacana o a la Colorina. Es amable y linda. Tú mereces a alguien así, no a una bruta que mete las patas como yo. Y yo te amo tanto con ese amor aweonao del que pretende la felicidad del otro. Quisiera amarte con más egoísmo y agarrarte a besos ahora mismo, así lo pasaría menos mal.


    —Y por eso quieres irte —afirmó Ibizo—. Te vas porque piensas que no te quiero, que quiero a Tulenka.


    —Me morí de pena al verlos en el sillón besándose. Mi corazón se hizo mierda. Te odio un poco por eso.


    —Joder, ¿me amas o me odias? Decídete —me dijo de nuevo entre risitas.


    —Te amo pero te odio un poco. ¿Qué ibas a decirme?


    —Lo que iba a decir es que, ¿te das cuenta de que si me hubieses dicho todo esto desde un principio nos habríamos ahorrado un mar de rollos?


    «Y yo me habría ahorrado un libro entero», pensé.


    —¿Por qué?


    —Porque me gustas desde la primera vez que te vi y te amo desde que conocí todo de ti. Tu vida, tus miedos, tus alegrías, tus torpezas, tus fiestas que siempre terminaban de forma desastrosa. Tu vida entera que transformabas en una broma, tus risas, tus eternas conversaciones sobre tu gato y tu abuela.


    Conchesumadre, conchesumadre, conchesumadre. Me ama. Me ama. Me ama. ¡ME AMA! Un mar de nervios, emoción y felicidad inundó cada fibra de mi cuerpo, pero mantuve el semblante sereno y serio para mantener la fingida indiferencia que usamos las minas en estas situaciones.


    —¿O sea que desde que estabas con Blondie?


    —Sueno como una mierda de persona, pero sí.


    —O sea que cuando te comiste a la Colorina supuestamente ya me amabas.


    —Así es.


    —¿Y aún me amas?


    —Siempre.


    A la chucha la indiferencia. Sonreí.


    —Entonces, ¿por qué cresta te agarraste a la Tulenka en el sillón? ¿Por qué te metiste con tres personas si se supone que me amabas?


    —Porque no veía otra puta forma de llamar tu atención, Pepi. Y porque no soy perfecto, yo tampoco sé qué coño hacer con mi vida. Pero créeme que ni de coña hubiera viajado desde España hasta Argentina si no te quisiera de verdad.


    Nos quedamos mirando hasta que me puse roja y desvié la mirada. Él aprovechó ese momento y me tomó la mano, para luego continuar.


    —Lo he pasado mal con lo del Español. Nunca pensé que fuera un mal tío, por eso mismo quise mantenerme al margen e intentar seguir con mi vida. No niego que busqué sacarte de mi cabeza, quizás esa es la otra excusa que puedo darte para haber ligado con esos pobres cristianos que hoy sufren por este cuerpazo —agregó como talla, pero dos segundos más tarde volvió a ponerse serio—. Todo cambió cuando supe que aquel tío era un etarra. Ahí supe que no podía no venir. No podía dejarte sola. Tenía que protegerte.


    Me soltó la mano para rodearme con su brazo y apoyé mi cabeza en su hombro. Aspiré todo su olor y casi me lo fumé y cerré los ojos deseando que ese momento no terminara jamás.


    —¿Qué le vai a decir a Tulenka después de esto?


    —Pues nada. Ella lo tiene claro.


    —¿Cómo?


    —Hoy le dije que la única chica que me interesa realmente eres tú. Lo comprendió y me convenció de que si nos veías besándonos ibas a reaccionar. Quizás ha sido solo una treta para besar estos lindos labios españoles...


    —¿Esta excusa tan chanta me estás dando para justificar que te la comiste en el sillón del hall?


    —Bueno, pues es la pura verdad. Instantes después de que entraste a la recepción nos besamos, y por encimita. Además tú andas muy pegada de ese tío, Obiwan. Yo tampoco sabía qué pensar respecto de vosotros dos.


    Me reí y lo abracé, y solo quería besarlo pero no me atrevía.


    —¿Te das cuenta de que desde hoy ya nada va a ser igual? Nuestra amistad se acaba de ir a la rechucha.


    —Lo tengo clarísimo, y salud por eso —me sonrió, acercando su cara a la mía. Cerré los ojos más feliz que flaite sin cejas y en eso golpearon la puerta.


    —¡Eh, Pepi, llegó el remís!


    Ibizo se paró bufando y abrió.


    —La chica ya no se va —le dijo a Lucas, que sonrió y nos guiñó un ojo.


    —Espero que valgan la pena todas las puteadas que me va a pegar el remisero, eh —dijo y se fue silbando por el pasillo.


    —Esto es incómodo, porque el beso ya no será natural —me dijo Ibizo desde la puerta—, así que, ya que estamos, ven conmigo. —Y estiró la mano y me puse de pie y le di la mía, y me llevó por las escaleras hasta la azotea del tercer piso. No me importó pisar caca de perro.


    —Te traje acá porque es el lugar más bonito de este hostel. Si pudiera hacerlo te daría nuestro primer beso oficial en Ibiza, el lugar más bello del mundo, pero ya ves.


    —El lugar más bello del mundo es el lugar donde tú estés —susurré muy bajito. No me escuchó.


    —Si aquella vez en que te besé la frente hubiera sido más valiente y te hubiera besado los labios, ya estaríamos casados y tendríamos cinco hijos —dijo Ibizo.


    —Tres hijos nomás, no alcanzábamos a tener cinco —puntualicé riéndome—. Si yo no me hubiera demorado horas haciendo las maletas que tendré que desarmar, quizás hubiéramos podido tener cuatro.


    —Venga, que eso que has dicho no tiene ningún sentido, porque si te hubiera besado esa vez, no tendrías que haber hecho las ma…


    Interrumpí su cháchara con un beso, un beso muy esforzado porque tuve que ponerme de puntillas y bajar su cuello con el brazo para alcanzarlo. Entonces él me rodeó con sus brazos y levantó todo mi gordo peso guarenil, y nos fundimos en un beso infinito como el océano inmenso de estrellas en el cielo que coronaba nuestras cabezas.


    —Te amo, guarén de acequia —me dijo cuando nos separamos.


    —Te amo, español colipato.


    Y así, abrazados, nos sentamos a mirar las estrellas, y nos quedamos acurrucados en las sillas mirando el horizonte hasta que nos dormimos, felices, y no nos dimos cuenta de cuando el sol asomó en el mundo y amaneció.
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    Desperté con la espalda molida y con caca de perro en las zapatillas, pero más feliz que nunca en la vida. A pesar de sus legañas y la baba seca que tenía en la comisura de los labios, Ibizo se veía hermoso durmiendo.


    —¡Toalla! —gritó Chuainstaiger a mi espalda, sonriente, y me levantó el dedo pulgar.


    Ibizo despertó con el grito y se estiró.


    —Madre mía, ¿hemos dormido acá afuera? —dijo somnoliento.


    Me reí y le di un beso sin importar que no nos hubiéramos lavado los dientes.


    —Desperté hace un rato —le dije—, pero tenía miedo de abrir los ojos y que todo hubiera sido un sueño.


    —Tu gato va a estar orgulloso de ti.


    Miré al horizonte e imaginé a Teodoro guiñándome un ojo. Sí, seguramente iba a estar muy orgulloso de mí.


    Bajamos de la mano a tomar desayuno sin siquiera ducharnos y todos nos quedaron mirando. Tulenka sonrió y nos felicitó, pero no habló durante toda la comida. Yo estaba segura de que Ibizo le gustaba de verdad y me dio pena por ella, una pena que solo podía sentir porque ahora tenía a Ibizo para mí.


    —¡Me dejaste el camino libre! —me dijo un Obiwan radiante de alegría mientras subíamos a la habitación—. ¡Gracias!


    Subí a mi pieza para desarmar las maletas, buscar toallas y ducharme. Cuando iba saliendo vi un calendario que había colgado en la pared y caché que solo quedaban tres semanas para volver a Chile. ¿Qué haríamos entonces? No quería pensar todavía en ese inexorable futuro. Disfrutaría ese día como nunca.


    


    Me sentí bacán caminando por las calles cordobesas con Ibizo de la mano. Pesaba cinco kilos menos que cuando había llegado y, aunque seguía con sobrepeso, me sentía la mina más rica de la faz de la tierra.


    —Joder, pero qué guapos somos —dijo Ibizo cuando nos reflejamos en el vidrio de una tienda.


    —Somos los más mijitos ricos y más bacanes de este país y ni siquiera somos de acá —dije, feliz—. ¡Hemos pasado por tantas cosas para esto! ¿Crees que nuestra historia de amor dé como pa’ hacer un libro?


    —Un libro de mierda, pero por qué no.


    Decidí que ese día haríamos todas las cosas que hacen las parejas felices. Fuimos a tomar helado, pero como yo estaba a dieta solo pedí una bola mientras Ibizo pidió tres.


    —¿Cómo comís tanto y no engordái? —le pregunté con envidia. Si hay algo que odio de la mayoría de los hombres es que comen como mastocerdos y siguen igual de flacos.


    —Es la digestión. Cago tres veces al día a veces.


    Lo miré con asco porque no quería tanta información.


    Fuimos al cine Gran Rex, pero ni vi la película de tanto mirar el rostro de perfil de Ibizo, que se mandó una caja familiar de cabritas. Qué suerte tenía yo. Un español mijitorrico de metro noventa, bronceado y guapetón, con acento muy sensual, solo para mí. La suerte de la fea, la bonita la desea, y es cierto.


    Había dejado mis lentes en el hostel para tirar más pinta pero la había cagao porque no veía los subtítutulos. Dah, a la mierda los subtítulos, tenía algo más lindo que observar. Y así, como las weonas, me quedé mirando a Ibizo hasta que la película acabó.


    Después paseamos de la mano por la plaza San Martín e Ibizo me regaló unos lentes de cuneta que me gustaron.


    —Te irás a vivir a Chile conmigo, ¿cierto? —le pregunté mientras entrábamos a una farmacia a comprar champú, que se me había acabado.


    Ibizo frunció el ceño y me miró, complicado.


    —Había olvidado mencionártelo. Verás, mi hermano Miguel se haría cargo del negocio familiar. Mi madre ya está muy mayor y quiere descansar, pero el gilipollas ha decidido ir a vivir con su esposa a Dinamarca y mi madre dice que es mi obligación tomar su responsabilidad.


    —¿Y eso?


    —Y bueno, pues eso quiere decir que estoy obligado a regresar a Ibiza una vez que mi hermano se vaya. Me ha dicho que la casa en Tres Cantos la alquilaremos y que yo debo volver a mudarme a la isla.


    —¡Pero tú eres bioquímico! —dije enojada—. ¿No quiere que ejerzas tu profesión? ¡Puedes ejercerla en Chile incluso!


    —Bueno, pues sí, había pensado en eso. Pero verás, el negocio de los bares en Ibiza va de perillas y de bioquímico no ganaría ni un décimo de lo que nos da el negocio familiar. Así que había pensado que quizá, si todo va bien entre nosotros, quieras tú mudarte a Ibiza conmigo. Yo no tengo problemas y mi madre estará encantadísima.


    —¿Y mi gato?


    —Pues lo llevas contigo y lo adiestramos para que se convierta en bartender o mesero y tal.


    Me imaginé a Teodoro con bandejas sirviéndole copete a españoles curaos y me dio risa pero después di un grito de felicidad al imaginarme a mí de guata al sol en Ibiza, agarrando un bronceado espectacular como el de Ibizo y después volviendo a Chile hablando como Amaro Gómez Pablos.


    Almorzamos en un restaurante italiano y quedamos tan llenitos que decidimos volver al hostel a tomar una siesta. Nos acomodamos en mi cama y me acurruqué en su axila. Pensé que nunca me quedaría dormida porque su belleza era un distractor muy tremendo, pero no me di ni cuenta cuando cerré los ojos y ya no supe más.


    Entrada la tarde despertamos de la siesta y decidimos ver una serie que todo el mundo había visto y todos recomendaban, pero que ni Ibizo ni yo habíamos pescado: Breaking Bad.


    Nos acurrucamos en el mejor sillón del hall del hostel justo frente a la tele, y miramos feo a todo aquel que osara sentarse cerca, porque queríamos regalonear solitos.


    —¡Andá a cagar! —nos gritó Cuantascopas cuando le apagamos el Play Station.


    —Juegas todo el día lo mismo, todos los días —lo puteó Ibizo—. Déjanos el mando del tele un momento, gilipollas.


    Cuantascopas nos levantó el dedo del medio a los dos en nuestras caras, pero tuvo el suficiente tino como para irse a la chucha.


    Y los besos y abrazos iban y venían, y todo iba bien. Lucas nos miraba desde la recepción y de vez en cuando nos sonreía o nos ofrecía bebidas.


    —¡Tráenos una Coca-Cola, Lucas, porfa! ¡Pero que no sea Life!


    Lucas rio y se dio vuelta para ir al refri de la cocina, pero justo en ese momento sonó el timbre.


    —… No hay habitaciones disponibles por el momento —alcancé a escuchar… Ah, ¿ella? Sí, sí, se hospeda acá mismo. Mirá, que está acá en el sillón, pasá. ¡Eh, Pepi, te buscan!


    Lucas se asomó en el hall acompañado de un hombre que iba vestido entre formal y casual. Llevaba una camisa beige y pantalones negros, con las manos metidas en los bolsillos. Era alto, pero no tan alto como Ibizo, y muy guapo dentro de su formalidad.


    Ahogué un gritito automáticamente porque, a pesar de que el gallo era guachón, también era la persona que menos hubiese querido ver en ese momento. Y en todos los momentos. Y en mi vida entera.


    El Español.
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    Ibizo y yo nos pusimos de pie inmediatamente, tensos.


    —¿Qué coño estás haciendo acá? —le gritó Ibizo, alterándose. Jamás lo había visto así.


    —¡Eh, venga, tío, qué va, que yo puedo decir lo mismo! —dijo el Español, levantando ambas manos en señal de paz y sorprendiéndose por la presencia de Ibizo—. Tú tenías bien claro que yo vendría.


    El Español, a pesar de que seguía siendo guapetón como antes, estaba muy cambiado. No solo estaba mucho más delgado, sino que se había cortado el pelo y afeitado la barba. Sus rulitos claros —como salen en la portada de este libro— habían desaparecido, dándole un aspecto más serio pero a la vez más juvenil.


    —¿Qué onda? —Miré ceñuda a Ibizo—. ¿Cómo es eso de que sabías? Y tú —dije ahora dirigiéndome al Español—, ¿qué chucha haces acá?


    —Es lo que te iba a decir anoche. Este tipejo…


    —Le dije que vendría a Córdoba de todos modos, Pepi, y que te buscaría en cada hotel y hostel, para pedirte perdón —lo interrumpió el Español.


    —«Para pedirte perdón», claro, tío, venga que somos gilipollas. ¡Vete a tomar por culo! ¿O te has olvidado de esto? —Ibizo se levantó la ropa y mostró la cicatriz que tenía en la pierna.


    —Sé que la he cagado, Ibizo, pero no viajé miles de kilómetros para verte a ti. Estoy acá por ti, Pepi —dijo ahora mirándome—, pues necesito hablar contigo. Entiendo que vosotros dos sois amigos y quisisteis viajar solos sin decírmelo. Lo acepto. Pero no puedo aceptar un no por respuesta. Solo quiero que conversemos, nada más.


    —¿Estás enfermo, cabrón? —gritó Ibizo adelantándose un paso—. Ni conversaciones ni nada. ¡Devuélvete a España y deja de joder!


    —Eh, eh, peleas acá en mi hostel no, ¿eh? —dijo entonces Lucas, estirando un brazo para el lado de Ibizo y otro para el lado del Español.


    —Tranquilo, hombre, que sabía que algo así ocurriría. —Sacó un sobre desde su chaqueta y estiró el brazo para pasármelo, pero Ibizo no permitió que me acercara y en realidad yo tampoco quería acercarme, así que negué con la cabeza—. Ok, está bien. Lo dejaré acá —puso el sobre sobre la mesita de la recepción— y cuando esté todo más calmo lo lees. Pero no te tardes mucho, ¿vale? Vuelvo a España dentro de tres días.


    Y sin decir nada más, salió.


    —¿Qué fue eso? —preguntó Lucas mirando por la ventana cómo el Español se alejaba por la vereda.


    —Un amigo de España —dije.


    —¿Amigo? ¿Estás de coña? ¡Ese tío me pone enfermo! Se hace el santo frente a ti, Pepi, pero si tan solo lo hubieras visto cuando se apareció por mi casa… Lucas, no deberías dejar entrar a ese tío acá nunca más. Es peligroso y te hablo en serio.


    Ibizo empezó a contarle a Lucas las weás turbias que había hecho el Español mientras Lucas abría los ojos como platos y lanzaba puteás argentinas a modo de respuesta.


    Mientras hablaban yo caminé hacia la mesita y tomé el sobre que el Español había dejado encima.


    —Ten cuidado, que puede tener cepas de ántrax.


    —No seai exagerado.


    —¿En serio vas a leer esa carta? ¿Después de todo? —Ibizo estaba furioso. Su arranque iracundo me causó mucho amor.


    Le tomé la mano y lo senté en el sillón. Lucas cachó que sobraba en esa escena y retrocedió casi haciendo un moonwalk a lo Michael Jackson. Me senté al lado de Ibizo y lo miré a los ojos.


    —¿Tú crees que yo sería tan weona como para volver a caer en lo mismo, después de todo lo que me ha costado estar así contigo? —La cara de pico de Ibizo se ablandó un poco—. Créeme, nada de lo que diga esta carta —la blandí con mi mano— puede cambiar algo. Yo te quiero a ti —y le estampé un beso.


    —Joder, pero ya sabes cómo es ese. Se hace el santurrón y tú eres blandengue. No me digas que no, que te conozco bien.


    —Está bien. Si te tranquiliza un poco, leámosla juntos.


    Rasgué el papel del sobre y saqué una hoja de cuaderno escrita con lápiz de tinta azul.


    


    Querida Pepi:


    


    Si estás leyendo esta carta es porque te rehusaste a hablar conmigo. Conozco tu manera de ser, así que preparé este plan b por si eso ocurría.


    Todo este tiempo he sido un imbécil. La he cagado, como bien sabes, no hice las cosas bien a tiempo y me enrollé en cuanto lío se me cruzó por delante. No merecías la vida que yo estaba llevando y no te culpo por haber escapado.


    Sospeché que algo raro tramabas y por eso oculté tu salvoconducto. De ninguna manera quería privarte de tu libertad. Si querías huir de mí, nada más tenías que decírmelo. Nunca lo hubiera impedido, de ninguna manera.


    Sé que viste el arma que tenía en mi mueble. Sé también que en tu mente fantasiosa te habrás inventado un sinfín de rollos para explicarlo y es más simple de lo que piensas: se la estaba guardando a un amigo. No es más que la verdad, no era mía. Puedo darte la placa de inscripción, si quieres, y le pides a algún amigo que esté en España que averigüe si acaso estoy mintiendo.


    De verdad te digo: toda mi vida tormentosa quedó en el pasado. Sé que el amor no se pasa tan rápido y fue hace nada en que declarabas que siempre me habías querido y siempre me ibas a querer. Eres una mujer sincera, ¿por qué no creerte? Así que, si aún me amas, como tantas veces dijiste, dame la oportunidad de explicarte todo a la cara, en el lugar que tú elijas. Si acaso quieres venir, estoy hospedándome en el Sheraton, aunque dudo de que accedas a que nos reunamos acá. De todos modos tienes mi correo electrónico, puedes responder por ahí, que yo quedaré atento.


    No sé qué más puedo decir. De verdad estoy limpio y te sigo amando como el primer día. Te amo como un hombre adulto que desea tu bienestar y que respetará cada decisión que tomes. Ten en cuenta todo lo que dejé por tu amor. Javiera no era poca cosa, no pienses eso, teníamos planes de boda y por algo fue. Pero lo que sentía por ti fue tan potente como para mandar todo a la mierda. Solo te pido conversar, y nada más.


    


    Un beso,


    


    Español
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    —Ni de coña te juntas con él. No vas a ver a un terrorista que explícitamente dice que te ama.


    Ibizo se cruzó de brazos y me miraba ceñudo desde el sofá.


    —Pero quizá sea mejor…, así deja de molestar. Serviría para cerrar una etapa. Además también puedo dejarle claro que estamos juntos ahora, que ya no tiene posibilidad…


    —¡No, Pepi! Joder, ¿acaso no entiendes lo que hará? Porque yo lo tengo clarísimo. Te va a llenar de palabras hermosas, te pedirá que te cases con él, que te comprará una mansión en Madrid y tal.


    —¡Yo te quiero a ti! Solo quiero oír lo que quiere decir, solo para saber. Después se irá y volveremos acá, a nuestros asuntos.


    Se puso de pie y empezó a caminar de allá para acá. Cuantascopas se asomó al hall con una botella de agua mineral en la mano, abrió la boca para decir seguramente alguna pesadez, pero la mirada grave que le pegó Ibizo hizo que la cerrara de inmediato y se fuera. Probablemente hizo correr la voz de que no era buen momento para ir a meterse al hall, porque nadie más osó asomarse ahí.


    —A ti cuando se te mete algo entre ceja y ceja no hay quién te quite la idea —empezó a decir, sin detenerse en su va y viene—. Te conozco, vas a liarla, ¿importa más lo que te quiera decir a lo que yo te estoy pidiendo?


    —¡Claro que no!


    —¿Pues entonces? Todo eso me pareció extremo. Que un hombre viaje a otro continente solo para pedirle perdón a una mujer que le ha dejado bien claro que no quiere que la busque nunca más no es tierno ni romántico, es enfermo. Solo está confirmando que su mente funciona mal. ¡Así que no debes juntarte con él!


    —¿Por qué estás tan celoso si sabes que te quiero a ti?


    —¿Y por qué reduces esta conversación a algo tan banal como los celos? No son celos, Pepi, ¡no quiero que te haga daño! ¡Ese tío es peligroso! ¿Tanto te cuesta entender eso?


    —¡Está bien, Ibizo, no me voy a juntar con él!


    Se detuvo frente a mí y me miró con una mirada peligrosa que no conocía en él.


    —Porque, Pepi —dijo con fiereza—, si me entero de que has salido con el capullo ese, te juro por mi madre que cojo mis maletas, voy al aeropuerto y me subo al primer avión con destino a España.


    «Puta que tiene plata este weón», pensé, pero cerré la boca y solo asentí.


    


    Estuve como veinte minutos en la azotea mirando el hotel Sheraton que tantas otras veces había observado cuestionándome qué clase de gente alojaba ahí. Ahora lo sabía. ¿Me alcanzaría a ver el Español desde alguna ventana? Seguramente no, pero con binoculares podría ser...


    No había terminado de deshacer todas las maletas y tampoco tenía la intención de hacerlo, porque decidí pasarme el resto de la tarde tirada de guata en mi cama leyendo la carta del Español. Me hacía sentir muy culpable oler el papel de vez en cuando en busca de retazos de su aroma, mirando fugazmente la puerta, no fuera a ser que Ibizo estuviese allí parado mirándome hacer esa weá.


    Lo cierto es que ver al Español me había revuelto la guata, pero no podía hacer o decir nada frente a Ibizo. ¿Y qué iba a hacer, en todo caso? Amaba a Ibizo, estaba segura. Mi propio gato me lo había confirmado. Nada iba a cambiar eso. Es más: cortar definitivamente todo el rollo con el Español iba a servir para lo mío con Ibizo. Un nuevo comienzo con todas las de la ley.


    «Ibizo sabía que el Español vendría y no quiso decirme nada», pensé. ¿Debía enojarme? Correspondía. ¿Debía hacerle caso? Definitivamente no. Si me amaba realmente entendería que necesitaba cerrar el ciclo con el Español. Necesitaba oír su explicación, aceptar sus disculpas y despedirme, para siempre. Además, ¿qué cosa tan mala podía pasar si nos juntábamos en un lugar público? Luego de eso me esperaba toda la vida por delante para estar con Ibizo. Porque ese era el plan… se supone.


    —Soy una mujer independiente —me dije a mí misma—. Amo a Ibizo, ¿cierto? Cierto. Pero estamos en el siglo XXI, no en 1800. No tengo por qué hacerle caso. Además, ni siquiera me ha pedido pololeo. Y ojos que no ven, corazón que no siente. No haré nada malo.


    Saqué mi notebook, entré a mi bandeja de entrada y abrí un nuevo mensaje en Outlook. Anoté el correo del Español pero inmediatamente me quedé en blanco. ¿Estaba segura de hacer eso? Suspiré pensando que sí y me dispuse a teclear el mensaje.


    


    Español:


    


    Leí tu carta y me parece razonable lo que me planteas. Hablemos, pero no te hagas expectativas al respecto.


    No iré a verte al Sheraton. Mejor juntémonos mañana a las 13.00 en la taberna La Nonna. Es un restaurante céntrico y muy concurrido. No salgas con weás raras. Busca la dirección en Google, no seai pajero.


    


    Pepi


    


    Aquella tarde disfruté con Ibizo viendo películas, a pesar de que había algo raro en el ambiente entre ambos. Estábamos en el hall viendo Entrevista con el vampiro y en esa se sumaron también Tulenka, el Greñas y Obiwan.


    —Me dejaste solo con lo del gimnasio —me susurró este último en voz baja.


    —Cambié el fitness por un hombre. Lo sé, soy la peor.


    Tulenka estaba callada. De vez en cuando la pillaba mirándonos y me sonreía, apartando la vista altiro.


    —Nunca vi esta película —comentó el Greñas, sirviéndose un trago de agua con hielo. Me dio sed—. ¿Está buena?


    —Y sí. —Cuantascopas se había asomado a la entrada del hall—. La mejor parte es cuando la nena vampiro muere quemada al sol y luego al final Lestat el vampiro reaparece en el coche de Brad Pitt. ¡Comete ese spoiler, mexicano puto! —Y se fue riendo.


    Al día siguiente aproveché que me tocaba una sesión con el ortodoncista para hacer mi coartada frente a Ibizo.


    —Pero yo podría acompañarte, ¿no? Me encantaría ver cómo te ajustan los elásticos.


    —¿Estái loco? ¡Sobre mi cadáver! No quiero que me veas en esa situación terrible. Aunque pensándolo bien podría ser… —Puse cara de reflexión forzada—. Sí, porque a la vuelta quiero pasar a comprar ropa y zapatos y tú podrías ayudarme a elegir y a traer las bolsas…


    El último comentario fue suficiente para que Ibizo cambiara de idea argumentando que tenía otros asuntos que hacer. Si quieres deshacerte de un hombre, háblale de ir al mall y va a desaparecer en dos segundos.


    Salí con ropa cómoda, sin arreglarme ni un poco, aunque tomé mis precauciones y me puse desodorante. Tomé un colectivo y me dirigí al centro con la guata apretada por los nervios. Me sentía extraña y observada y en muchas ocasiones estuve a punto de abortar misión, devolverme y mandar al Español a la conchesumadre, pero el calor infernal de Córdoba no facilitaba la claridad de mis pensamientos.


    Cuando llegué a La Nonna el Español ya estaba ahí sentado, esperándome. Me hizo señas con una mano y fui a sentarme con él. No nos saludamos de beso.


    —Y bien, ¿cómo estás? ¿No te ha montado rollo Ibizo por venir acá?


    El Español vestía una camisa celeste a rayas blancas con los botones de arriba abiertos y un pantalón oscuro. Tenía las mangas arremangadas y me costaba acostumbrarme a su rostro afeitado y su pelo corto. Se veía raro, muy parecido al recorte del diario que me había dado Blondie.


    —Bien, gracias —opté por ir al grano—. Mira, Español, no tengo toda la tarde…


    —¿No vas a pedir algo, primero? Invito yo —me sonrió con su carita de niño bueno pero me obligué a que su españolisidad no me afectara.


    —Eh… ya, una Sprite con hielo. —Total era gratis.


    Llamó a la mesera y pidió mi Sprite y un capuccino para él.


    —Ya, como te decía —continué, porque quería ser clara, directa y no perder el tiempo—, no tengo toda la tarde. Esta es una conversación en la buena onda pero puntual, ¿vale?


    —Bueno, pues venga, vale. ¿Empiezas tú o empiezo yo?


    Reflexioné unos instantes y concluí que era mejor dejarlo hablar primero. Si yo lo hacía en primer lugar, luego él con sus españoles poderes argumentaría en contra de todas mis palabras y quizá de qué cosa sería capaz de convencerme.


    —Empieza tú.


    —Pues bien. Veamos, qué lío todo esto... Te he extrañado mucho, Pepi.


    Y ahí iba de nuevo.


    —Problema tuyo, a mí no me venís con esas weás de nuevo. Me mentiste desde siempre, Español, y eso nunca se me va a olvidar.


    —Sabía que tu reacción al oír eso sería un rezongo. Espero de corazón que sea el último rezongo que escuche de ti.


    Me asusté.


    —¿Me querís matar pa’ que no rezongue nunca más?


    Se rio.


    —¿De verdad me crees tan malo, Pepi? Me refería a que de ahora en adelante quiero que estés siempre feliz.


    —Si le andas sacando la chucha a mis amigos es difícil que sea feliz. ¿Por qué le pegaste a Ibizo?


    —Eso fue mutuo, Pepi. El tío se puso agresivo y nos cagamos a hostias mutuamente. Que no se haga la víctima, joder.


    —¡Me mostró la cicatriz que le quedó después de que lo atacarai con la botella! —dije levantando la voz. Un par de personas se dieron vuelta a mirarme.


    —¿Ah, sí? ¿Y te habló de esto? —se subió la manga de la camisa y me mostró la cicatriz de un mordisco, al más puro estilo de Bella Swan de Crepúsculo.


    No, Ibizo no me había hablado de eso, pero qué más daba. De alguna manera tenía que defenderse. Evité hacer comentarios al respecto porque no quería que el Español pensara que había ganado un punto.


    En ese momento llegó la mesera con la Sprite y el capuccino. Le di un enorme sorbo a mi bebida y el Español hizo lo propio con el café.


    —Quiero que me perdones por todo, Pepi. No hay mucho más que pueda decir. Entiendo que debe ser difícil para ti todo esto, para mí también lo es, pero no puedo vivir tranquilo sin tu perdón.


    Su carita de niño bueno hacía juego con sus palabras al parecer sinceras. Se me encogió el corazón ante su mirada triste, distante, y no pude evitar recordar los buenos tiempos. Mal que mal, no había sido infeliz cuando estaba con él.


    —Está bien, Español —respondí esbozando una leve sonrisa—, perdonado. Es mejor perdonarse ahora que seguir dándole vueltas a estos asuntos eternamente. Y perdóname a mí tú también por haber huido sin darte explicaciones. Creo que a pesar de todo te las merecías.


    —Nunca he dejado de quererte a pesar de todo lo que pusiste en esa carta —dijo el Español mirándome fijo a los ojos. Esquivé la mirada—. Cuando te fuiste entendí en ese momento que era el final, que no habría más giros y que definitivamente tenía que dar vuelta la página. Y lo intenté, te aseguro, pero no pude.


    —Español…, yo aún mantengo en pie todo lo que dije. Guardo cariño hacia ti aún, pero nada más. Todo el resto ya se desvaneció.


    —¿Tan frágil era entonces? ¿Cómo pudiste dejar de amarme en tan poco tiempo?


    —¡Por todo lo que pasó po’! ¿Te parece poco?


    —Y olvidas a Ibizo.


    Me quedé callada, pero era obvio lo mío con Ibizo. Seguir haciéndome la loca respecto de eso ya no iba a servir de nada.


    —¿Desde cuándo tenéis rollo vosotros dos? ¿Desde que tú y yo estábamos juntos?


    —¡No! Cómo se te ocurre. Es desde hace poco tiempo. Las cosas simplemente sucedieron.


    Me miró entornando los ojos.


    —En otras ocasiones tú y yo habíamos dejado de hablarnos, no importa si eran días, meses o incluso años. Pero volvíamos a hablar y era como una dinamita, algo que iba a explotar de todos modos porque nos amábamos, o por lo menos así era desde mi lado. Volver a hablar contigo significaba que volveríamos a estar juntos, porque el amor nos jalaba el uno hacia el otro de una manera inevitable.


    »Lamentablemente esta vez no ocurrió lo mismo —continuó—, o por lo menos no ocurrió contigo. Entiendo que hayas buscado abrigo en Ibizo, pero no me hace feliz, debo ser sincero. Temí siempre al rechazo si te contaba la verdad respecto de mi vida y ese temor terminó siendo mi condena.


    —Español, esto no es necesario, en serio. Necesito que nos alejemos definitivamente, de verdad, porque mientras siga teniendo contacto contigo no podré ser feliz…


    —Es que te juro, Pepi, que en el preciso momento en que te fuiste intenté ser feliz de todos modos. Hice una búsqueda de la felicidad, pero esa búsqueda, camino o fin, como quieras llamarle, se ha ido a la mierda desde que no te tengo. Porque me di cuenta de que la pérdida más grande fue por haber temido al rechazo.


    —Está bien y lo entiendo, pero ya pasó. Mientras no caigas de nuevo en ese pasado turbio…


    —No me puedes culpar por seguir enamorado de ti —continuó el Español como si no me escuchara—. Ni siquiera lo sabía. Bastó verte para saberlo. Te amo y es inevitable.


    —¡Ya, ya, ya! —me enojé—. ¡Respeta mis sentimientos! Estoy con Ibizo ahora, ¿ok? ¡Lo amo! Y está bien, ¡lo siento por todo! ¡Jamás quise que nuestra historia acabara así! Pero lamentablemente uno no siempre puede elegir los finales. Los finales se construyen en conjunto, y tú y yo la cagamos tanto que llegamos a esto. Ya no hay vuelta atrás, Español.


    Intentó tomarme la mano, pero me zafé. Entonces lo miré a los ojos, que estaban inundados en lágrimas y una pena inmensa me embargó. Creo que la frase lo amo lo quebró por dentro.


    A esa altura ya muchas personas nos pegaban miradas furtivas y cuchicheaban entre ellos. A mí me preocupaba la hora: no quería que se me hiciera tarde e Ibizo se diera cuenta de que no había ido al dentista y al mall.


    —¡Me tengo que ir, Español!


    —Déjame decirte nada más unas últimas palabras, antes de volver a España. —Volvió a tomarme la mano y esta vez se lo permití, bastante nerviosa—. Dijiste que respete tus sentimientos y así será. Tengo ahora absolutamente claro que ya no sientes nada por mí y respeto eso.


    »Pepi, eres una mujer maravillosa, divertida, perseverante e inteligente, una persona buenísima. Lamento no poder decir lo mismo de mí. ¿De dónde mierda voy a sacar a alguien como tú? A veces siento que tu ausencia me desgarra todos los días un poco. Es difícil resignarse a esto, después de haber adosado la felicidad a tu ser. ¿Conocerás a alguien que te ame tan rabiosamente como te amo yo? Me encantaría pensar que sí, pues no te mereces menos. Pero te amo tanto, tanto y lo he hecho implacablemente por tanto tiempo, a pesar de todo, que me da miedo que no lo hagas. No quiero que seas infeliz. Imagínate que durante diez años sin conocerte, te amé. ¿Te imaginas todo lo que te amaría de haberte conocido antes? Inconmensurablemente.


    Yo lo escuchaba con la boca abierta.


    —Te puedo decir que nunca antes fui tan feliz como en la época en que me querías. También que espero tu felicidad, y que siempre, siempre, siempre, siempre, estaré para lo que sea que necesites, lo que sea. Si necesitas cien euros o un millón, si necesitas un riñón o un pulmón, sangre, alguien con quien desahogarte, con quien ir a enterrar un cadáver, siempre estaré ahí. Aunque tenga ochenta años.


    —¡Español!


    Me largué a llorar y lo abracé, y me devolvió el abrazo.


    —Estoy profundamente triste pero a la vez feliz, porque lograste superarme y estás tranquila. Dijiste que mientras tuvieras contacto conmigo no serías feliz y si eres feliz en el fondo yo igual lo seré. Por eso te dejaré en paz, por lo que me resta de vida. Por todo lo que te dije ahora. Siempre serás mi Pepi.


    Despedirme no fue fácil después de todo lo que habíamos conversado aquella tarde. Las horas pasaron más rápido de lo que yo pretendía, pero en el fondo el Español merecía mi atención.


    —¿Quieres que te deje en el hostel? —Se ofreció subiendo a un auto plateado.


    —No, gracias, no quiero problemas con Ibizo… ¿Y ese auto?


    —Lo he arrendado —Se puso el cinturón y me miró una última vez—. Adiós, Pepi. Que seas muy feliz.


    Me quedé mirando hasta que el auto se perdió en las calles cordobesas y luego me di la vuelta y tomé un colectivo hasta el hostel. Durante el trayecto las palabras del Español daban y daban vueltas en mi cabeza y me arrepentía profundamente de haber ido a hablar con él. La confusión amenazaba con volver a mí, y eso era lo último que hubiera deseado.


    Me bajé del colectivo y grande fue mi sorpresa al ver a Ibizo con sus maletas en la esquina esperando un taxi.


    —¿Qué pasa? —dije consternada—. ¿Por qué las maletas?


    Me miró con los ojos cargados de ira contenida, pero algo más había en ellos. ¿Era tristeza?


    —¿Y preguntas? ¿Piensas que soy gilipollas? Sé muy bien que vienes llegando de una cita con el Español.


    Me quedé petrificada.


    —Yo… ¡no fue una cita! ¡Solo fui a despedirme de él! ¿Cómo mierda supiste?


    —Tulenka los vio muy juntitos en la taberna La Nonna —dijo, haciendo parar un taxi con el dedo—. De la mano…, abrazados… Me envió fotos por WhatsApp. Y yo te juré por mi madre que si salías con él me iría. Yo cumplo mi palabra, a diferencia de ti.


    No podía creerlo. ¡Maracaculiá!


    —¡Te juro por mi gato Teodoro que no es lo que estái pensando! —dije con las lágrimas saltando—. Ibizo, de verdad solo fui a despedirme, ¡a decirle que te amo a ti! ¡Por favor, no te vayas!


    —Vete a la mierda —soltó metiendo las maletas en el remís—. Me tienes harto. Tenías razón: merezco algo mejor que tú.


    Y sin decir una palabra más se metió en el auto y se fue.
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    En dos segundos desbloqueé al Español de WhatsApp y le mandé un audio.


    —Español, por favor, ¡necesito tu ayuda urgente! ¿Puedes venir al hostel? ¡No preguntes nada y solo ven lo más rápido que puedas!


    Treinta segundos más tarde me envió un audio de vuelta.


    —Espérame afuera.


    A los veinte minutos su auto plateado se estacionó frente a mí y me metí sin siquiera preguntar.


    —Joder, ¿qué te ha pasado?


    —¡Maneja al aeropuerto, por favor, y te explico en el camino!


    Arrancó el auto mirándome con miedo y salimos disparados por avenida Paso de los Andes.


    —¿Qué sucede?


    —Ibizo se enteró de que salí contigo… y me mandó a la mierda… —dije entre mi llanto—, y se fue al aeropuerto para volver a España… Necesito que le cuentes lo que hablamos…, que te dije que lo amo a él…


    —¿Tanto lo amas? —frunció el ceño y se mordió el labio.


    —Como sea, necesito tu ayuda… Perdón por molestar tanto, ¡siempre termino siendo un cacho pa’ todo el mundo!


    Bajamos hasta que llegamos a Duarte Quirós, una avenida importante, virando a la derecha. De ahí en un momento tendríamos que torcer de nuevo hacia la derecha por alguna calle, porque el aeropuerto Pajas Blancas quedaba a las afueras de Córdoba, en el extremo norte.


    —Apúrate, por favor, porque si pasa Policía Internacional ya no podré hacer nada… ¡Métete por cualquier calle!


    —¡Calma, calma, no voy a entrar contra el tránsito!


    —Perdón, perdón, lo siento, es que estoy muy angustiada. —No podía parar de llorar—. ¿Y si no alcanzamos a llegar? ¿Y si se va?


    —Y si se va, pues se va. ¿No has pensado que un tío que huye ante el primer problema quizá no merece la pena?


    Me miró con su carita de niño bueno y se me revolvió la guata.


    —Recuerdas que este tío estuvo de novio con un hombre, ¿verdad? —continuó el Español, aún manejando por Duarte Quirós—. Le molan los rabos. ¿Qué de bueno puede venir de un chaval que se lía con hombres y mujeres? No creo que esté de verdad enamorado de ti.


    Me quedé pegada en un punto fijo con las palabras del Español retumbando en mis oídos.


    —Y es más. La tía pelirroja esa que te puteó en su casa, la recuerdas, ¿no? Tenían rollos ambos, él no te defendió. ¿Quién estaba ahí para ti? Yo, por supuesto.


    El Español hablaba con mucha seguridad y firmeza en sus palabras, que por cierto no eran mentira. Nada de lo que decía lo había inventado. Quizá tenía razón…, quizás Ibizo no merecía la pena… y el Español seguía y seguía hablando y así pasaron veinte, treinta minutos…


    —Creo que no estás en condiciones de decidir por ti misma —dijo entonces, frunciendo el ceño—. Has pasado por mucho y hagas lo que hagas acabará mal, porque no estás con todos tus sentidos puestos para que te decidas por él. A tomar por culo si quiere irse a Ibiza con sus amigos mariconetes, con sus amantes. Yo de verdad creo, Pepi, que tú y yo deberíamos irnos a Chile, ahora mismo.


    Ensimismada en mi pena y weonismo de haberla cagao pasé por alto que jamás doblamos a la derecha. Tampoco me di cuenta de que habíamos llegado al final de Duarte Quirós y luego habíamos pasado por el final de avenida Colón, tomando la autopista Ramón Cárcamo hacia el sur. Una ruta que se me hacía muy conocida.


    —Oye, oye, ¡para! —le grité—. ¡Este no es el camino al aeropuerto! ¡Este es el camino hacia villa Carlos Paz!


    Le agarré el brazo y giró el volante sin querer, casi chocando con un camión. Estiró un brazo para agarrar mi mano, y con la confusión algo pesado y metálico cayó de su chaqueta y resbaló al piso.


    Era una pistola.
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    Quise agarrarla, pero me dio miedo. ¿Y si estaba cargada? ¿Y si no tenía el seguro puesto? ¿Y si al tomarla se disparaba sin querer? ¿Y si mis huellas digitales quedaban impresas en ella y después me culpaban de algún delito que no había cometido y me iba en cana?


    De todos modos mis pensamientos no importaron porque el Español fue más rápido y la agarró, dejándola entre sus piernas.


    —Oye, Español, qué onda… —dije cagadísima de miedo. Esa situación se había ido completamente de las manos. Parecía sacada de una película de gánsteres.


    —Toma esto como un paseo, ¿vale? —Su tono de voz había cambiado completamente. Ya no era el Español sincero, amable y gentil de hacía unos minutos. Este era otro weón: frío, cortante e intimidante. ¿Acaso este había sido siempre y el otro solo era un personaje?


    No sabía qué hacer. Si intentaba quitarle la pistola las cosas se podían poner peor. Intenté abrir la puerta para tirarme fuera del auto, no me importaba que fuéramos en una carretera a la velocidad del pico. Quizá moriría de todas formas…, pero la weá tenía seguro.


    —Es un paseo contra mi voluntad —dije con un hilito de voz, procurando no alterarlo. Pensé que si empezaba a gritonearle podía enojarse y pegarme un balazo—. Español, tengo que volver…, por último déjame acá tirada…, te pago la bencina que has gastado en este viaje incluso…


    No me respondió. Tenía el ceño fruncido y manejaba apretando tanto el volante que sus nudillos se habían puesto blancos.


    Saqué piolamente mi celular para comunicarme con la gente del hostel, o con los pacos, o con quién fuera, pero casi inmediatamente la fría voz del Español retumbó en mis oídos:


    —Apaga el móvil, ponlo dentro de la guantera y ciérrala.


    —Pero…


    —Vamos, joder, no me hagas repetirlo.


    Tragué saliva y le hice caso porque no me quedó otra y concentré mis pensamientos en cosas bonitas para no caer presa del pánico. «El Español me quiere, nunca me haría daño.»


    Con su mano derecha encendió la radio y seleccionó el modo CD. Luego cambió los tracks hasta que llegó a una canción.


    


    Por ti volaré,


    espera que llegaré,


    mi fin de trayecto eres tú


    para vivirlo los dos.


    


    Por ti volaré,


    por cielos y mares


    hasta tu amor.


    Abriendo los ojos por fin,


    contigo viviré.


    


    La canción de Andrea Bocelli me sonó como un anuncio terrorífico mientras pasábamos por campos y sierras camino a Carlos Paz. El auto avanzaba a gran velocidad… 110… 130… 150 kilómetros por hora y al Español le daba lo mismo si lo paraban los pacos. «Ojalá nos paren», pensaba yo. Esperaba que ir rajao podía ser mi salvación, pero ningún policía nos detuvo en todo el trayecto.


    Yo soy un GPS humano y como no me había sacado los bigotes Dios sabe desde hacía cuánto tiempo, estos me orientaron en espaciotiempo igual que los ratones, porque guarén de acequia se nace. Sabía que habíamos llegado a alguna zona del sur de Carlos Paz, un poco alejada del centro de la ciudad, y mi mente guarenil trabajaba a mil por hora pensando qué chucha hacer.


    Ya no tenía a Ibizo. Probablemente él ya había pasado Policía Internacional y estaba odiándome en ese momento por haber salido con el Español. Yo también me odiaba. Puta que soy weona. Por no hacer caso a consejos sabios había terminado secuestrada, porque esa weá a todas luces era un secuestro. No podía dejar de pensar en Don Graf y en Chispita, el mono que salía en las cuentas de la luz y que daba sabios consejos. «No eleves volantines cerca de los cables», decía Chispita, pero ese día su consejo valía callampa.


    El Español estacionó el auto afuera de una cabaña chiquitita que estaba en la orilla de un bosquecillo. Pensé en salir corriendo, pero sus piernas largas me iban a alcanzar en dos segundos y probablemente me mandaría unas cuantas patás en la raja. Miré sus zapatos lustrosos y puntudos y no me hizo gracia esa idea. «Si hubiera comido menos milanesas estaría en buen estado físico y podría correr, o sacarle la chucha, o sacarle la chucha y después correr», pensaba.


    Con un gesto de la mano me invitó a pasar a la cabaña y no me quedó otra que seguirlo. Cuando entramos, un olor como mezcla de encierro, cigarro viejo y toalla mojada me golpeó la cara.


    —¿Te sirves algo? —me preguntó desde la cocina americana abriendo una botella de vino.


    Con el susto me puse tímida y negué con la cabeza.


    —Debemos conversar, Pepi, y qué bueno que ese gilipollas de Ibizo se ha marchado. Nunca debió estar en nuestra historia, ¿te das cuenta? Habríamos tenido una hermosa historia que contar si él no hubiera interferido en cada momento.


    Me encogí de hombros y puse cara de buena ondi. ¿Qué hacía? ¿Le seguía el juego?


    El Español caminó con una copa de vino en la mano y me invitó a sentarme. Nos pusimos frente a frente y por mi mente pasaron todas las películas de acción que había visto para convertirme en la protagonista y salvarme. Se me vino a la mente Harry Potter, Star Wars y El Señor de los Anillos. Frodo arrancando del Monte del Destino podía ser… o quizá Harry haciéndole un expelliarmus a Voldemort. ¿Katniss, de los Juegos del Hambre? Ni cagando había un arco y una flecha en esa cabaña. Si hubiera sido maestra Pokémon habría tenido un charizard para defenderme.


    —No te tomes esto a mal —dijo dándole un sorbo a la copa—. Estoy algo desesperado. Me es difícil volver a España ahora, debo ser sincero. También entrar a Chile y por eso necesito tu ayuda. Tú eres chilena, contigo sería todo más fácil.


    —Pero si entrar a Chile es terrible fácil —le dije fingiendo buena onda, como si aquella fuera una situación perfectamente normal—. Cualquiera entra. No me necesitái. Te podís hacer pasar por burrero y entrái por Bolivia.


    El Español solo sonrió.


    —Quédate en Argentina nomás. Si tenís dramas en España, este es un buen lugar para vivir. Los argentinos son superrelajaos.


    —No me mola Argentina. Yo quiero ir a Chile contigo.


    —Pero, Español, sé razonable. ¿Me vas a obligar? No me puedes obligar. Puedo ir contigo en la buena onda, pero estái haciendo las cosas mal así. Los secuestros son ilegales en todos lados, en Chile igual, te lo aseguro.


    —¿Secuestro? Esto es un paseo.


    —Weón —dije parándome y perdiendo la paciencia—, ¡mírame! Estoy terrible guatona y llena de celulitis —me agarré el manso rollo y lo meneé de arriba a abajo—. La Chabacana era terrible rica. ¿Por qué yo? Yo sé que ella te ama. ¿Y si la llamái?


    —Pues ella está en Australia en este momento, se ha liado con un tío que hace surf.


    Chabacana culiá con suerte, no le faltan los minos. «Esa es la vida de las mijitas ricas», pensé.


    Estuve a punto de mostrarle mis axilas sin depilar para que se aburriera de mi presencia, pero me interrumpió con una pregunta inesperada.


    —Ya te has acostado con Ibizo, ¿verdad? —Le mandó el tremendo sorbo de vino a la copa y se lo terminó.


    —Qué… what? —Impacto—. ¿Por qué me preguntái esa weá?


    —¿Lo has hecho? Responde.


    —¡No! Qué weá te pasa, ¡me quiero ir!


    Entornó los ojos.


    —¿Cómo es posible que estando los dos solos en un país ajeno no haya pasado nada entre vosotros? No me la creo.


    —¡Pero si incluso viví contigo y no pasó nada entre nosotros! Me crió mi abuela cartucha, qué más querís.


    —Pues no te creo.


    Aspiré aire con impaciencia.


    —Con Ibizo nos declaramos hace apenas un par de días y han sido puros problemas desde entonces. No ha pasado nada y tampoco va a pasar. Se fue a España y tú me tienes acá contra mi voluntad. ¿Estás feliz con mi respuesta? Y no tengo por qué andar ventilando intimidades. —Me puse roja.


    El Español se paró y llenó de nuevo su copa.


    —Si algo me ha enseñado la vida —dijo desde la cocina— es que nunca es tarde para hacer las cosas.


    Ay weón, ay weón, ay weón. Ahí sí que me cagué de miedo. El corazón se me iba a salir. El Español con copete se había puesto degenerao y me estaba tirando palos cochinones. Ni cagando. La iba a luchar si era necesario, hasta el final.


    Empecé a mirar las ventanas como Teodoro miraba las escapatorias cuando lo metía al baño para limpiarle el popín. Ahora sentía la angustia de estar encerrada. Él aún tenía la pistola consigo. Se mandó la copa de vino al seco y ya iba por la tercera. No sabía si era más fácil o difícil atacarlo en estado de ebriedad.


    —Insisto en que bebas un poco para que te relajes. No tienes nada que hacer.


    —No me gusta el vino.


    —Tengo otros licores.


    —No me gusta el copete —mentí.


    —Pepi, te vi mogollón de veces borracha. ¿Lo has olvidado ya?


    —Lo dejé porque estoy a dieta y el copete engorda.


    —Bueno, pues entonces vamos a acostarnos pronto, que mañana hay que madrugar para irnos. Nancy llega hoy allá, pronto va a estar con tu abuela y tu gato.


    —¿Nancy? —Se me cayó el alma a los pies—. ¿Mi abuela y mi gato?


    —Nancy, mi amiga. Tú la conoces. La rubia de rizos que estaba en el hostel.


    Me costó un par de segundos darme cuenta de quién hablaba.


    —¿No se llamaba Silvia? ¡Entonces siempre supiste que yo estaba en el hostel! —grité, aún de pie—. ¡Y qué chucha tienen que ver mi abuela y Teodoro! —Me puse a llorar de angustia.


    —Tranquila, no les pasará nada. Solo son mi garantía de que no harás estupideces.


    —Todo esto lo teníai planeado de hace tiempo. Eres un español culiao psicópata, estái cagao de la cabeza, enfermo conchetumadre.


    No medí mis palabras y me acerqué para mandarle feroz patá en los cocos, porque nadie tocaba a mi familia. Mi única familia eran mi abuela y mi gato, y si tenía incluso que matar por ellos no iba a dudar en hacerlo.


    Antes de levantar incluso la rodilla el Español me agarró de un brazo, me tironeó el pelo y a puros empujones me metió a una pieza.


    —Que a mí no me hablas así —me dijo enojado mandándome un empujón que me tiró de guata a la cama—. Me respetas, coño.


    Quedé ahí tirada llorando con ataque de imágenes terribles de mi abuela y Teodoro llenos de sangre. Prefería morir a eso.


    No me atreví a moverme y después de un rato me hice la dormida. No sé si el Español me compró, pero oí ruidos de llaves y supuse que estaba cerrando todo. ¿Cuál era su plan?


    «Esto te pasa por conocer a gente rara por internet», me decía Don Graf. No supe, pero parece que me quedé dormida de verdad.


    Desperté cuando el Español se acostó al lado mío. Estaba pasado a copete y me pasó un brazo por encima.


    —La he liado con todo esto —dijo raja curao—. No sé qué mierda estoy haciendo. Te pido que me perdones, por favor.


    Le saqué el brazo de encima de mí.


    —¿Me vas a dejar ir entonces? —pregunté esperanzada.


    —Solo si me besas.


    —¿Qué? No, nica.


    Se sentó como pudo en la cama y me quedó mirando.


    —Un beso, nada más.


    Me encogí de hombros y me acerqué gateando. Puse la más maraquil de mis caras y en la oscuridad el Español sonrió. Entonces me levanté, y en vez de estirar el hocico para darle un beso apreté el puño, puse el brazo duro y me tiré con toda mi fuerza y mi peso y le mandé el codazo más brígido de la historia de los codazos en todo lo que se llama cocos.
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    —¡PUTA MADREEEEEEEEEEEE!


    El grito que se mandó el Español se escuchó hasta en Rusia. Yo ni weona aproveché esos instantes en que se sobaba los coquimbanos y salí como flecha mórbida disparada hacia afuera.


    Forcejeé la puerta y estaba cerrada. El Español salió corriendo detrás de mí, entonces pesqué la botella vacía de vino y se la reventé en un hombro.


    —¡HIJA E’ PUTA!


    Nos agarramos y me olvidé de mi feminidad. Le di todas las patás que pude y el weón me mechoneó y me cacheteó. En un descuido del Español, agarré un sartén que había colgando y le mandé un sartenazo tan fuerte en la cabeza que se tambaleó aullando.


    Corrí hacia la ventana y la empecé a reventar a puros sartenazos. No tenía reja por fuera, así que después de unos segundos de golpes brutales con más fuerza que Schwarzenegger estítico logré romperla.


    Trepé el mueble de cocina y me tiré por la ventana como en las películas gringas. Me enterré chorrocientos vidrios por todos lados, pero la adrenalina me impidió sentir dolor. El Español aweonao trató de seguirme por la ventana también, pero aulló de nuevo porque seguramente se enterró un vidrio en las manos, así que corrió a darse la vuelta para salir por la puerta.


    Yo no esperé a ver si lograba salir o no. Me levanté como elefante recién nacido y corrí como si mi vida dependiera de eso. Quizá realmente mi vida dependía de eso: el Español estaba armado. A puras patás rompí el vidrio del auto, abrí la guantera, saqué mi celular y salí corriendo a toda la velocidad de la que eran capaces mis gordas piernas.


    —Si salgo de esta me meto a un gimnasio —me repetía y me repetía mientras corría por el camino de tierra por el que habíamos entrado, sintiéndome perseguida igual que en esas pesadillas de dinosaurios que tenía cuando era chica.


    Me dolía el flato y tenía la garganta seca, pero por nada del mundo iba a detenerme. Solo pensaba en Teodoro, en mi abuela y en los gramos de grasa que iba a adelgazar después de esa mansa maratón.


    —¡REGRESA O TE MATO! —gritó la voz del Español detrás de mí, a la distancia.


    Entonces fue como si me metieran un cohete a propulsión en el culo. Saqué fuerzas de todas esas hamburguesas del McDonalds que tenía acumuladas en la grasa de la guata y seguí corriendo sin cachar bien hacia donde, mientras la tarde empezaba a caer sobre el mundo.


    —¡AYUDA! ¡AYUDA! —grité cuando unas casas asomaron en la orilla del camino, pero nadie me pescó. Ya no daba más. No podía seguir corriendo, así que empecé a caminar rápido hacia otro bosque que había en la orilla y traté de perder la pista ahí.


    —Prende, prende, prende, celular culiao —le decía a mi teléfono.


    En momentos de desesperación incluso un aparato móvil puede ser un buen interlocutor. La weá prendió con un 5% miserable de batería y pa’ más cagarla la señal no agarraba.


    —¡Compañía y la conchetumadre!


    Seguí caminando con el celular en alto pa que me agarrara la señal, pero no pasaba nada. Entonces abrí WhatsApp y le mandé mensajes a todos los conocidos de Córdoba, incluso a Chuainstaiger. Si la señal agarraba en algún momento, los mensajes les iban a llegar. Era lo único que podía hacer antes de que se me apagara el teléfono.


    


    «AYUDA. ESTOY SECUESTRADA. ES EL ESPAÑOL. ESTOY AL SUR DE CARLOS PAZ, POR UNOS BOSQUECITOS, OBIWAN CACHA DONDE ERA CREO. LLAMEN A MI ABUELA Y A MI GATO POR FAVOR. NO ES UNA BROMA.»


    


    Unos instantes después el celular se apagó.


    Seguí caminando no sé cuánto tiempo, mientras me caían las lágrimas y mi vida pasaba ante mis ojos. ¿Cómo era posible que todo terminara así de mal? Ibizo de vuelta en España, odiándome. El Español desquiciado. Mi familia amenazada y yo abandonada a mi suerte en otro país, huyendo de un secuestro, el secuestro más freak de la historia de los secuestros.


    Llegué a una especie de zona céntrica y todo se me hizo conocido. Eso no era Carlos Paz, ¡era Villa Independencia, donde habíamos quedado tirados con Obiwan!


    Corrí hacia la plaza gritando y mirando en busca de algún policía. El sonido de un auto que se acercaba me alertó, pero no eran los pacos: era el Español.


    Me dolía todo. Sabía que los jeans se me habían desgarrado en varios lugares y tenía pedacitos de vidrios incrustados en los brazos, pero a pesar del dolor tenía que salir cagando de ahí. Debía encontrar un policía antes de que el Español me encontrara a mí. Ya a esa altura lo creía perfectamente capaz de agarrarme a balazos y después tirar mi cuerpo al lago San Roque.


    Me metí a un callejón que dio a una plazuela iluminada. No sabía si el Español me había visto, pero me sentía perseguida igual. Solo pensaba en mi gato, en mi abuela y en la amenaza del Español. Jamás me perdonaría si algo malo les pasaba por mi culpa. Jamás.


    Unos pasos rápidos traquetearon detrás de mí. Eché a correr y los pasos también echaron a correr. Apreté cachete hasta que dos manos grandes me agarraron por los hombros.


    —¡Suéltame conchetu…!


    —¡Eh, tranquila, soy yo!


    Una rubia muy alta de voz ronca era la que me hablaba: el travesti que nos acompañó a Obiwan y a mí a la cabaña de Cuantascopas.


    —¿Te acordás de mí?


    —Sí, sí —dije asustada mirando por detrás de mis hombros. Ella entornó los ojos para mirarme mejor.


    —¿Estás bien?


    —Escucha —le dije, le agarré la mano y me la llevé a un rincón—, me persigue un tipo, un español. Me tenía secuestrada. No estoy webeando —agregué tras ver su cara de sorpresa—. Por eso estoy así llena de heridas. Necesito que me prestes tu cel…


    No alcancé a terminar la frase, porque ella se llevó las manos a la boca y en ese preciso instante un derrape de auto nos hizo ver que alguien había frenado a gran velocidad.


    Fue como en cámara lenta. El Español se bajó del auto y se metió la mano bajo la chaqueta para sacar el revólver. Yo tomé a la rubia por el brazo y salí cascando, pero ella no me siguió. Le grité y grité que corriera, que el weón estaba armado, pero ella se quedó mirándolo con choreza.


    Un disparo al aire hizo que me detuviera. El Español me llamó a puras puteás, apuntándome con la pistola, y no me quedó otra que hacerle caso. Me agarró por el hombro tironeándome la polera, obligándome a subir al auto. En esa, mi amiga travesti va y pega manso chiflido. El Español y yo nos dimos vuelta y ocurrió la weá más bacán de las historias bacanes.


    Igual como si hubiera sido un equipo S.W.A.T., montones de travestis empezaron a emerger de los lugares más insospechados. Detrás de árboles, de esquinas, debajo de un asiento de la plaza, por entre medio de unos arbustos y hasta de adentro de un auto que estaba estacionado ahí cerca. No me hubiera sorprendido si un par salía debajo de una piedra.


    De un momento a otro nos vimos rodeados de rubias, morenas, colorinas, altas y flacas, todas armadas con palos, cortaplumas, manoplas y cuanta weá podía haber.


    —¡¿A vos qué carajo te pasa con la nena, eh?! —gritó mi travesti rubia salvadora. Había sacado feroz cuchillo carnicero de la cartera y apuntaba al Español.


    —¡Alejaos! ¡Alejaos o disparo! —gritó el Español, apuntando a una, luego a otra, luego a otra, con los ojos desorbitados por la desesperación. No se esperaba eso.


    Un palo salió volando y le aforró en todo el hocico. Todas mis Ángeles de Charlie aprovecharon esa instancia y lo agarraron. Le quitaron la pistola y la tiraron a la cresta mientras los manoplazos iban y venían y una colorina de ojos verdes me agarró y dijo:


    —¡Dale, pegale vos!


    Le mandé un par de patadas, pero me dio pena pegarle más. Estaba todo sangrante con su reluciente camisa toda abierta y rajada intentando defenderse, pero era imposible. Las travestis eran brígidas.


    —¡Esto te pasa por hijo de puta! —gritó una y le escupió.


    Se escucharon las sirenas de fondo y unos minutos después un par de autos policiales se estacionaron cerca. Bajaron varios policías y reconocí a los del carrete de Cuantascopas. Para mi sorpresa, el mismísimo Cuantascopas se bajó de una patrulla y se acercó.


    —Eh, vos, Pepi, ¿estás bien? —me agarró la mano, miró todas mis heridas y puso cara de asco—. Encima gorda y toda llena de cicatrices. Vas a tener que ponerte una buena pomada, ¿eh? Esta no la contás dos veces.


    —¿Por qué estái acá?


    —Porque soy poli, boluda.


    —¡Estás con suspensión, Cuantascopas! —gritó uno de los pacos que estaban en su carrete mientras ponía de pie al Español, que seguía resistiéndose.


    —Bueh, solía ser poli. Están tramitando mi baja.


    —Ya, pero si no erís poli, ¿por qué estái acá?


    —Este chabón es tu héroe —dijo un policía mijitorico—. Gracias a él estamos acá.


    —Pero…


    Iba a pedir que me terminara de contar, pero en esa llegó otro auto más: la van de Lucas.


    Chuainstaiger, el Greñas, Obiwan, Lucas y una atacada en llanto Tulenka se bajaron corriendo. Pero más rápido corrió Ibizo, que los adelantó a todos, se paró frente al Español, ignoró a los polis que lo tenían agarrado y le mandó un combo en el hocico tan feroz que le voló dos dientes. Hicieron falta dos polis, Chuainstaiger y Lucas para que Ibizo no se abalanzara a pegarle de nuevo.


    —¡No te fuiste! —grité y no aguanté el llanto. Una vez más me largué a llorar, pero el llanto fue más dulce cuando los brazos de Ibizo me rodearon y con su mano me rascó la cabeza como si yo fuese una niña chica.


    Caminamos juntos hacia el auto de los pacos y le di las gracias a todas mis amigas travestis. Vi con tristeza cómo metían al Español a una patrulla y no pude evitar preguntar por su destino.


    —¿Qué va a pasar con él?


    —¿A ese? —dijo uno de los amigos de Cuantascopas apuntando al Español con el mentón—. Le espera una estadía en la cárcel, parece. Secuestro, intento de homicidio y quién sabe cuántos delitos más, porque tiene orden de detención por la Interpol. Un cagazo grande tiene que haber hecho allá en España.


    


    Con Ibizo nos miramos, pero no hicieron falta las palabras. A esas alturas, después de tantas cosas que habíamos vivido juntos, ya habíamos creado el don de entendernos solo con los ojos.
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    La noche en que agarraron al Español me llevaron a un hospital a curarme las heridas, pero lo que los médicos no sabían es que hay heridas que ellos no pueden curar. Hay heridas que van por dentro, en el alma, y aquella noche esa era mi herida más grande.


    Más que los vidrios que tenía enterrados, me dolía que la historia quedara así. Habían pasado once años ya desde que hablé por primera vez con el Español, en una sala de chat, y ahí estaba yo: en un hospital constatando lesiones que habían sido ocasionadas por su culpa.


    —Intenta no pensar tanto —me dijo Ibizo cuando estaban curándome una herida fea que tenía en la pierna. Era la primera vez que me hablaba después del episodio con el Español—. Quizás esto fue necesario para que de una vez por todas entendieras que ese tipo no era de fiar.


    —Estoy bien —dije haciéndome la valiente, porque en realidad me dolía más que la chucha la curación que me hacía la enfermera—. ¿Por qué no te fuiste?


    —De hecho me iba, pero vi algo en el aeropuerto que me hizo entrar en sospechas.


    —¿Qué viste?


    —Cuando estaba haciendo la cola para comprar un pasaje, vi a Silvia pasar, la rubia del hostel. O Nancy, como se llame. En realidad la vi a ella y a unos policías que la llevaban detenida. Eso se me hizo muy sospechoso. Dime que estoy loco, no sé, pero tuve una corazonada. Entonces me devolví al hostel y me encontré con los chicos abordando la van de Lucas. No hizo falta que preguntara nada, pues me contaron todo de sopetón.


    —¿Y Cuantascopas qué tenía que ver?


    —Él fue quien pasó el chivo a la poli. Esa misma mañana había oído una conversación sospechosa de Silvia y le avisó a sus compañeros para que echaran un vistazo en los expedientes de la mina. Resulta que usaba identificación falsa y tenía orden de arresto por la Interpol también.


    —¿Cómo chucha entran y salen de un país si tienen orden de arresto internacional?


    Ibizo se encogió de hombros y se hizo un silencio entre nosotros.


    ¿Saldría todo eso en la prensa? Esperaba que no. No me imaginaba dando entrevistas y cosas así.


    La enfermera terminó sus curaciones, me pasó un papel y me pude ir al hostel. Todos estaban agolpados en el hall, ávidos de información, pero antes de siquiera decir hola los abracé a todos muy fuerte y le planté un beso en la mejilla a Cuantascopas.


    —¡Gracias por todo! —dije con emoción.


    —¡No hay de qué, Pepi, te queremos! —respondió el Greñas.


    


    Nos sentamos todos juntos a conversar sobre los hechos recientes. Lucas nos regaló milanesas y bebidas a todos.


    —Esperá, a ver si entendí bien todo —dijo Lucas después de que Ibizo y yo le contamos a todos la historia de Pepi la Fea—. ¿Vos estuviste de novia con el tipo que te secuestró? ¿Y el chabón era terrorista? Nah, me estás cargando.


    —Así mismito.


    —¿Y él —apuntó a Ibizo— te ayudó a que tú fueras novia con el terrorista, y ahora están de novios ustedes dos?


    —Sí —dijo Ibizo, resuelto.


    —Espera, ¿somos pololos? A mí no me has pedido nada.


    —Bueno, pues qué va, eso es obvio —me respondió sonriendo.


    Lo agarré del cuello y le di un beso. Después fuimos todos a dormir, porque era de madrugada y estábamos cansadísimos. Ibizo se despidió de mí en la puerta de mi pieza y subió arrastrando sus maletas.


    Me tiré de guata a la cama, me saqué los zapatos con los mismos pies, pero no fui capaz de desvestirme porque estaba hecha pico. Me quedé dormida con la ropa puesta y, afortunadamente, no soñé nada en toda la noche.


    


    Los días siguientes fueron de ajetreo. Acompañamos al aeropuerto a Tulenka y a Obiwan porque volvían a Chile, pero el Greñas se quedó, por lo que empezó a pasar más tiempo con Cuantascopas.


    —¡Nos vemos en Santiago! —le dije a Obiwan dándole un abrazo.


    —Obvio —me sonrió.


    —Vamos a ir a la disco, ¿ya? —Tulenka y yo nos abrazamos fuerte. Al final nos habíamos hecho grandes amigas, pues se había disculpado por soplarle a Ibizo que yo estaba en el restaurante con el Español, y la perdoné.


    —Vamos a ir a la disco, al cine, al mall, a la vega, a Patronato, a todas partes.


    Nos quedamos todos mirando cómo Tulenka y Obiwan avanzaban por Policía Internacional y se perdían de vista.


    Durante esos días tuve que ir un par de veces a la policía a declarar por lo del Español. Ibizo me acompañaba y aprovechábamos esas instancias en que pasábamos tiempo juntos para conversar sobre el pasado, pero mucho más sobre el futuro.


    —No puedo vivir en Chile porque, como te dije, debo hacerme cargo del negocio familiar —me aclaró un día en que estábamos buscando en Netflix la película Qué pena tu vida, de Nicolás López. Era tan chilena y tenía tantas coincidencias mamonas que nos habían pasado a nosotros que decidí hacérsela ver.


    —Me voy yo a Ibiza, caso resuelto —contesté feliz—. Voy a Chile a buscar a mi gato y a hacer los papeleos correspondientes y me voy contigo. Te puedo ayudar con el negocio familiar.


    —Tú vas a ser de la familia, así que sería tu negocio también. —Ibizo sonreía radiante.


    —Imagínate, después nuestros cabros chicos de ojitos claros y pelo chascón bronceándose en las playas de Ibiza. —De solo imaginar esa escena me emocioné. ¡Pucha que saldrían lindos los hijos de Ibizo, si se parecían más a él que a mí!


    —Y tu gato cagando en todas las playas. A los gatos les mola la arena para cagar.


    Le tomé la mano y se la apreté fuerte. Lo amaba, sin duda. Él lo había hecho todo por mí, absolutamente todo. Me había ofrecido su vida entera, su españolísima vida con acento porno español y ojitos pardo. Ni tonta para decirle que no.


    —Te adoro, Ibizo —le dije acariciándole la mano—. Perdón por haber salido con el Español. Supongo que tienes claro que yo no quería nada con él…


    —Lo sé, no necesitas darme más explicaciones. Yo fui el gilipollas que salió huyendo. Si te hubiera pasado algo… —Puso carita de congoja.


    —Pero no pasó nada. Es más, le volaste dos dientes al Español. ¡Manso combo!


    Ibizo se cagó de la risa.


    —Veremos si se sigue creyendo guapillo con los dos incisivos menos. Menuda sonrisa va a tener en la cárcel...


    Entonces empezó la película y ahí nos quedamos, en silencio, viendo cómo Ariel Levy le echaba puteás a la mina que ya no lo pescaba.


    


    Esa misma noche Ibizo me invitó a cenar. Como yo me pintaba como el pico y esa noche tenía que estar bonita, me metí a YouTube a ver tutoriales de maquillaje. Me quedé viendo los vídeos de David Montoya, mientras tenía el espejo y el maquillaje a un lado, y después de una hora de pintar y borrar, pintar y borrar, quedé bastante decente para ser un guarén de acequia.


    Fuimos al restaurante Sibaris de Córdoba y tuvimos una hermosa cena romántica. Ibizo se había vestido elegante y tenía los cachetes rojos por el champagne que estaba tomando.


    —¡Salud! —dijimos, chocando las copas—. ¡Por un nuevo comienzo!


    Cenamos mariscos y nos tomamos una botella de champagne entre los dos. Después de eso salimos a bailar, a la misma disco a la que había ido con Tulenka un tiempo atrás.


    —¿Te acuerdas de esa fiesta en que rompiste tu pasaporte y tu DNI? —me comentó y me morí de la risa al recordar.


    —¡Y cuando fuimos a la disco y te agarraste a Blondie por primera vez, y después yo me fui indignada y me asaltó una chilena!


    Ibizo se rio y seguimos bailando, felices de que la tormenta ya hubiera pasado.


    Volvimos al hostel bien entrada la madrugada, los dos muy happy por el champagne y el bailoteo. Subimos despacito las escaleras procurando no hacer ruido, porque habían llegado pasajeros nuevos y no conocíamos sus mañas, así que cuando llegamos a mi habitación la abrí con mucho cuidado.


    —Que duermas bien —le dije a Ibizo en la puerta a modo de despedida, pero él se coló adentro y la cerró.


    —No me apetece dormir aún. ¿Y si vemos algunos vídeos en YouTube?


    Me encogí de hombros y tomé el notebook. Nos acostamos lado a lado en la cama y empecé a mostrarle vídeos de los youtubers que más me gustaban.


    —Estoy hasta los cojones con El Rubius —dijo poniendo los ojos blancos.


    —Ya, mira éstos entonces.


    Abrí un vídeo que me gustaba mucho de Ni Tan Zorrón sobre cómo abordar mujeres y nos reímos un rato. Después vimos un par de entrevistas irreverentes con Fabio Torres, bromas en la playa del canal La Vida del Desvelado, algunos sketchs de Iviween (y Pancracia) y finalizamos con un par de canciones de Ilonka Obilinovic.


    Cuando iba a abrir un vídeo del Beno Espinoza sobre los niños rata, Ibizo agarró el notebook y lo cerró de una. Yo iba a abrir la boca para reclamar, pero me mandó un beso que me dejó casi sin respiración.


    En ese preciso instante sus brazos me rodearon y no me soltaron más.


    —Te amo —me dijo, y no fueron necesarias más palabras.


    La luz de la luna se colaba entre las cortinas de la ventana y menos mal que era poquito, porque si no me habría dado vergüenza. Temía ese momento porque mi cuerpo era imperfecto, pero a Ibizo no le importaron ni mi sobrepeso ni mis brazos gordos.


    Se sacó el traje elegante que llevaba puesto esa noche y un rayo de luna iluminó su pecho. La ropa se había hecho incómoda e innecesaria, y nada más.


    —Yo también te amo —respondí finalmente, antes de quedarme agarrada para siempre a su bronceada espalda desnuda.
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    Esa mañana desperté pensando que la noche anterior había sido un sueño. Solo cuando despegué la cara de la axila de Ibizo y me limpié la baba que elegantemente me caía de la boca, supe que todo había sido real.


    —Estoy despierto, así que ni intentes pintarme de nuevo las uñas de los pies —me dijo con los ojos aún cerrados, esbozando una sonrisa.


    —Cuático.


    —¿Qué cosa?


    —Anoche. Cuático.


    Abrió los ojos y me besó la frente.


    —Anoche moló un mogollón.


    —Y tal, tío —agregué, imitando a Pablo de Casado con hijos.


    Me levanté para ducharme y cuando el agua corría sobre mi cuerpo no podía sentir otra cosa que felicidad. Ya no había dudas, ni rastros del Español en mi corazón. La vida era muy clara una vez más y estar enamorada del hombre más cool del universo me hacía tener una sonrisa de oreja a oreja estampada en la cara.


    Quería pensar que Ibizo era el amor de mi vida, pero eso no lo podía saber. Hay gente que lo declara a tontas y a locas, pero lo sea o no, la certeza solo se tendrá cuando seas viejo y mires hacia atrás. Ahí podrás decir: sí, era el amor de mi vida.


    Comiendo sushi con Ibizo en el hall, lanzándonos miradas cómplices y riéndonos simplemente por reír era todo lo que necesitaba para creer (y querer) en ser su amor para siempre. Ya fuera que en mi ancianidad lo pensara o no, daba igual, porque ese momento era lo único que importaba.


    —Estuve haciendo cálculos —le comenté mientras tomaba un sorbo de jugo—. Entre cambiar toda mi plata a euros, sacar los papeles médicos que piden para que Teodoro viaje más el papeleo que tengo que hacer yo, pienso que estaré como un mes en Chile antes de irme a España de nuevo.


    —Demasiado tiempo.


    —¿Y si te vas a Chile conmigo por mientras?


    —No puedo, mi madre ya me está jodiendo para que regrese. Yo creo que si nos casamos allá no necesitarás tanto papeleo.


    Supuse que no hablaba en serio y simplemente me reí.


    —Es en serio. Vámonos a España, no vuelvas a Chile. Lo resolvemos todo allá. Le pides a alguna amiga que envíe a Teodoro, y tal. —Ibizo me miró tan serio que supe altiro que no estaba webeando.


    —¿De verdad?


    —De verdad, coño. Compremos los pasajes para España para la próxima semana. Nos va a salir un dineral de la puta madre, pero te ahorras todo el papeleo que implicaría volver a Chile.


    —Las cosas no son tan fáciles como las pintas —contesté, pero igual acepté su propuesta. Quería ver Chile de nuevo, hacía siglos que no pisaba mi querida patria, y también extrañaba muchísimo a mi abuela y a mi gato, pero la vida era una sola y me estaba dando una oportunidad que no se repetiría de nuevo. No podía decir que no.


    Prendí mi notebook para contarle a Gatolargo que no iría a Chile y se puso rara por la webcam.


    —Pepi, yo creo que tienes que venir —dijo.


    —¿Por qué? ¿Pasó algo? —me imaginé lo peor: Teodoro había tenido un accidente.


    —Pucha, no sé si sea yo la mejor para contártelo…


    —Ya cagaste, suéltala. ¿Qué pasó?


    El corazón me latía a chorrocientos mil por minuto mientras miraba la palabra escribiendo en WhatsApp Web.


    —Es que tu abuelita está enferma.


    Me quedé pasmada frente al notebook. Mi abuela, una señora de ochenta y siete años siempre había estado bien pará, fuerte como un roble. Las cosas tenían que estar mal como para que ella le hubiera contado a Gatolargo que estaba enferma.


    —¿Qué tiene?


    Se demoró como mil años en teclear. Quizá no encontraba una forma sutil de decírmelo, pero escribió y borró demasiadas veces para mandar una única y terrible palabra:


    —Cáncer.


    El mundo se me vino encima. Las playas de Ibiza y yo bronceándome al sol fueron pensamientos que se desvanecieron como humo en el instante mismo en que engullí esa palabra.


    —No puede ser. ¡¿Pero cómo?! ¡¿Cáncer de qué?!


    —¡No sé, no sé! Conéctate mañana, ¿ya? Yo voy a ir a tu casa para que ustedes se comuniquen.


    No pude decir nada más que unas escuetas gracias antes de cerrar el notebook y tirarme de guata a mi cama a llorar. Había sido como el pico con mi abuela todo ese tiempo, pasándolo bien (y mal) en España y solo planeando viajes y webeo, en vez de preocuparme más de lo que realmente importaba.


    Mi única familia en el mundo era ella, tenía a Teodoro también, pero el amor de quien me había criado no se podía comparar con nada que existiera. ¡Qué ingrata fui! Nunca la llamaba, nunca le pedía a Gatolargo que pusiera la webcam, simplemente por paja. Me sentía infinitamente culpable y egoísta.


    —¿Qué sucede? —dijo Ibizo al más puro estilo Gary Medel.


    Le conté entre sollozos y me abrazó. Necesitaba mucho ese abrazo.


    


    Al día siguiente estuve puntualmente conectada al notebook a la hora que me había dicho Gatolargo por WhatsApp. Ahí estaba mi abuela, a través de la webcam. Su cara estaba más demacrada que la última vez que habíamos hablado y, aunque intentaba hacerme sentir mejor y decirme que no me preocupara por ella, yo sabía que las cosas no estaban bien.


    —Voy a ir a cuidarla —le dije entonces, decidida—. Me voy a Santiago lo antes posible para estar con usted, porque necesita a alguien bacán que le haga nanái.


    —Yo ya estoy vieja, Pepa, tú vive tu vida. No necesitas preocuparte.


    —¡Señora porfiá! Voy a vivir mi vida igual, pero la voy a ir a cuidar. No puede estar sola.


    Una lágrima rodó por su cara y fue todo lo que necesité para confirmar que estaba tomando la decisión correcta. No me quebré hasta que apagué el notebook, solo ahí me atreví a desahogarme hasta dejar empapada la almohada.


    Tenía el corazón dividido entre Chile y España. No podía ir a un lugar sin perder algo en el otro, pero pese a lo difícil que era decidir entre dos amores tan distintos entre sí, la conciencia de que mi abuela había dedicado veinticinco años de su vida a cuidarme, alimentarme, educarme y criarme hizo inclinar la balanza hacia Santiago.


    Ibizo entró a la pieza y me sequé las lágrimas rápidamente. Se sentó a mi lado y posó una mano sobre mi rodilla.


    —Te vas a Santiago, ¿verdad? —dijo en voz baja sin mirarme a la cara.


    —Sí.


    —Te vas a cuidar a tu abuela entonces.


    Asentí levemente.


    —Entonces… ¿no irás a Ibiza conmigo?


    —No puedo…


    Se hizo el silencio entre nosotros y me dio cosita mirarlo. Puso su cara entre las rodillas y, a juzgar por la respiración, parecía que estaba llorando.


    —Tienes claro que yo tampoco puedo ir a Chile contigo, ¿cierto? —dijo con la voz quebrada. Me quise morir de pena.


    —Lo sé.


    —¿Qué coño vamos a hacer entonces?


    Levantó la mirada y tenía los ojitos rojos por el llanto. Sin decir nada lo abracé, y nos quedamos juntos ahí abrazados sollozando, quizás unos minutos, quizás horas o quizá durante un tiempo inconmensurable como el infinito.


    


    Ese día el aeropuerto de Pajas Blancas estaba especialmente lleno. Se veía toda clase de gente ir y venir con sus maletas, unos con caras serias y otros contentos. Se veía a niños corriendo, a jóvenes durmiendo en los pasillos y algunas personas almorzaban en los restaurantes que había allí.


    —Policía Internacional está por allá —dijo Lucas apuntando con el mentón. Más que el dueño del hostel, más que un tipo buena onda, más que cualquier otro epíteto, Lucas se había convertido en un gran amigo.


    Ibizo y yo arrastramos nuestras maletas. Había pasado una semana desde que me había enterado del cáncer de mi abuela y esos fueron los mejores pasajes que pudimos conseguir, para irnos el mismo día pero no a la misma hora. Ibizo tendría que esperar en el aeropuerto cinco horas más desde que yo abordara el avión.


    Pero a destinos diferentes.


    —Y bien, ya es hora —dijo Ibizo mirando su reloj.


    Cuantascopas se adelantó un par de pasos y le dio un gran abrazo.


    —Que tengas buen viaje, mi pirata español —dijo webeando. Nos cagamos de la risa—. Y vos también —agregó, dirigiéndose a mí—. Te aseguro que si comés menos te vas a ver relinda.


    Viniendo de Cuantascopas esa frase era un gran halago.


    —Les tengo un regalo, uno para cada uno.


    Saqué de mi bolsito de mano unos paquetes y se los pasé a Lucas, Cuantascopas y Chuainstaiger.


    —Handtuch —dijo Chuainstaiger, que venía caminando detrás de mí—. ¡Toalla! —exclamó con una sonrisa radiante al ver el juego de toallas que le había regalado.


    —¡A ver si así dejas de pasearte en pelotas, indecente de mierda! —se burló Lucas.


    Nos abrazamos y nos dijimos cosas bonitas. Ya me había despedido unos días atrás del Greñas, que curiosamente había ido a visitar Chile, y de Bambana me había despedido aquella mañana antes de salir al aeropuerto. No había más gente que dejar atrás. Bueno, quizá sí. Solo uno más.


    Pasamos Policía Internacional y nos sentamos a esperar el embarque. Nos tomamos fuerte de la mano, como si no quisiéramos separarnos nunca más, e intentamos distraer nuestra mente del destino inexorable que estaba por separarnos.


    Hablamos de muchas cosas y nos reímos como la primera vez. Recordamos el día en que nos conocimos en el Taller de Comunicación, cuando la Mexicana nos presentó.


    —Y supe de inmediato que estabas loca.


    —Y yo caché altiro tu pinta de fleto.


    —Fleto pero guapo —luego frunció el ceño—. ¿Qué significa fleto?


    Me reí y le di un beso. Y así paso el tiempo, fugaz, como sucede siempre que quieres que pase lento. Porque los altavoces anunciaron que era tiempo de que yo embarcara el avión que finalmente me llevaría a Santiago de Chile.


    —¡Te amo, te amo, te amo! —le grité mientras lo apretaba contra mí. Mucha gente nos quedó mirando.


    —¡Yo también te amo, Pepi! ¡TE AMO! ¡TE AMO! —Ibizo gritó más fuerte aún y un par de guardias se asomaron a sapear.


    —¡No me olvides!


    —Jamás en la vida.


    —Seguiremos juntos.


    —Seguiremos juntos siempre, a la distancia.


    —Aunque pase el tiempo.


    —Aunque pasen años —agregó Ibizo.


    —Aunque te cases con otra, o con otro.


    —Aunque te folles a un mogollón de tíos. —Le mandé un pape por ordinario—. Joder, tienes la mano pesada.


    —Te pego fuerte porque te amo.


    —Eso no tiene sentido y es violentista.


    —¡Nos vamos a volver a ver, yo lo sé! Y te voy a hinchar por WhatsApp todos los días.


    —¿Y me vas a mandar fotos provocadoras? —Ibizo se rio, pero no diré en este libro qué respondí frente a eso.


    Toda la gente ya había abordado, así que corrí, y mientras corría iba gritando TE AMO como un energúmeno e Ibizo hacía lo mismo. Si seguíamos haciendo el loco nos iban a deportar a puras patás en la raja.


    Te amo fue mi último pensamiento antes de sentarme en el avión y ponerme a llorar en silencio. Te amo, Mario Puigcorbé. Siempre lo voy a hacer.


    


    El vuelo fue cortito y sin contratiempos. Apenas una hora y media de viaje me separaba de mi Chile lindo y querido.


    Cuando bajé del avión me sentí tremendamente rara. Muchísimo tiempo había pasado fuera del país, en climas distintos, con gente distinta de acentos sensuales.


    Esperé mi maleta en la cinta pensando que en ese momento Ibizo seguiría sentado en las puertas de embarque. Le esperaban catorce terribles horas de vuelo. ¿Estaría pensando en mí?


    Salí del aeropuerto y abordé un transfer, con el corazón partido en la mitad. Estaba sufriendo, sufriendo mucho. Ese sentimiento era peor que si me hubieran pateado, o si me hubieran sacao la chucha cinco lanzas internacionales al mismo tiempo o veinte chicanas de discoteque.


    Nada era peor que perder al amor de tu vida. Y ahí, pensando eso, me vino algo lindo a la mente. Un sentimiento que me calmó. Porque de pronto pensé: «No importa, fui feliz. Y si todo este dolor es el precio a pagar por todo lo feliz que fui y todos los hermosos momentos vividos, entonces lo pago con tranquilidad en mi corazón».


    Las calles se alejaban rápidamente afuera y apenas fui consciente de que el transfer había salido del túnel San Cristobal y habíamos dejado atrás el Costanera Center mientras subíamos por Tobalaba. Cuando finalmente paró afuera de mi casa, vi con emoción que mi abuela me esperaba allí. Estaba muy delgada y el corazón se me apretó, pero sonreía como la niña que alguna vez fue.


    Sin decirnos nada nos abrazamos muy apretado. Intercambiamos algunos comentarios sobre el viaje y me ayudó a entrar las maletas.


    Entré a mi pieza y ahí estaba Teodoro lamiéndose. No se movió ni un centímetro cuando me vio.


    —Y bien…, he vuelto.


    Teodoro dejó de lamerse la pata y me miró con sus grandes y turnios ojitos azules.


    —¿Me vas a ignorar, gato malagradecido? —Lo agarré pal webeo a ver si así se le pasaba la maña.


    Entonces, antes de subirse a mis brazos de un salto, abrió su hocico y me dedicó un sonoro miau.


    Cuando lo tenía en mis brazos sonó mi WhatsApp. Era un mensaje largo, largo, largo de Ibizo, que aún estaba sentado esperando abordar. Mientras lo leía me reía y me ponía roja. Pero no les voy a contar qué decía el mensaje, porque hay cosas que aún ahora son solo suyas y mías, y ustedes jamás de los jamasitos las sabrán.
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