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  A la patria


  Elegía


  ¡Cuán solitaria la nación que un día


  poblara inmensa gente,


  la nación cuyo imperio se extendía


  del Ocaso al Oriente!


  ¡Lágrimas viertes, infeliz ahora,


  soberana del mundo,


  y nadie de tu faz encantadora


  borra el dolor profundo!


  Oscuridad y luto tenebroso


  en ti vertió la muerte,


  y en su furor el déspota sañoso


  se complació en tu suerte.


  No perdonó lo hermoso, patria mía;


  cayó el joven guerrero,


  cayó el anciano, y la segur impía


  manejó placentero.


  So la rabia cayó la virgen pura


  del déspota sombrío,


  como eclipsa la rosa su hermosura


  en el sol del estío.


  ¡Oh vosotros, del mundo habitadores,


  contemplad mi tormento!


  ¿igualarse podrán ¡ah!, qué dolores


  al dolor que yo siento?


  Yo desterrado de la patria mía,


  de una patria que adoro,


  perdida miro su primer valía


  y sus desgracias lloro.


  Hijos espurios y el fatal tirano


  sus hijos han perdido,


  y en campo de dolor su fértil llano


  tienen ¡ay!, convertido.


  Tendió sus brazos la agitada España,


  sus hijos implorando;


  sus hijos fueron, mas traidora saña


  desbarató su bando.


  ¿Qué se hicieron tus muros torreados?


  ¡Oh mi patria querida!


  ¿Dónde fueron tus héroes esforzados,


  tu espada no vencida?


  ¡Ay!, de tus hijos en la humilde frente


  está el rubor grabado;


  a sus ojos caídos tristemente


  el llanto está agolpado.


  Un tiempo España fue: cien héroes fueron


  en tiempos de ventura,


  y las naciones tímidas la vieron


  vistosa en hermosura.


  Cual cedro que en el Líbano se ostenta,


  su frente se elevaba;


  como el trueno a la virgen amedrenta,


  su voz las aterraba.


  Mas ora, como piedra en el desierto,


  yaces desamparada,


  y el justo desgraciado vaga incierto


  allá en tierra apartada.


  Cubren su antigua pompa y poderío


  pobre yerba y arena,


  y el enemigo que tembló a su brío


  burla y goza en su pena.


  Vírgenes, destrenzad la cabellera


  y dadla al vago viento;


  acompañad con arpa lastimera


  mi lúgubre lamento.


  Desterrados, ¡oh Dios!, de nuestros lares,


  lloremos duelo tanto.


  ¿Quién calmará, ¡oh España!, tus pesares?


  ¿Quién secará tu llanto?


  A una dama burlada


  Dueña de rubios cabellos,


  tan altiva,


  que creéis que basta el vellos


  para que un amante viva


  preso en ellos


  el tiempo que vos queréis;


  si tanto ingenio tenéis


  que entretenéis tres galanes,


  ¿cómo salieron mal hora,


  mi señora,


  tus afanes?


  Pusiste gesto amoroso


  al primero;


  al segundo el rostro hermoso


  le volviste placentero,


  y con doloso


  sortilegio en tu prisión


  entró un tercer corazón;


  viste a tus pies tres galanes,


  y diste, al verlos rendidos,


  por cumplidos


  tus afanes.


  ¡De cuántas mañas usabas


  diligente!


  Ya tu voz al viento dabas,


  ya mirabas dulcemente,


  o ya hablabas


  de amor, o dabas enojos;


  y en tus engañosos ojos


  a un tiempo los tres galanes,


  sin saberlo tú, leían


  que mentían


  tus afanes.


  Ellos de ti se burlaban;


  tú reías;


  ellos a ti te engañaban,


  y tú, mintiendo, creías


  que te amaban:


  decid, ¿quién aquí engañó?


  ¿quién aquí ganó o perdió?


  Sus deseos tus galanes


  al fin miraron cumplidos,


  tú, fallidos,


  tus afanes.


  A una estrella


  ¿Quién eres tú, lucero misterioso,


  tímido y triste entre luceros mil,


  que cuando miro tu esplendor dudoso,


  turbado siento el corazón latir?


  ¿Es acaso tu luz recuerdo triste


  de otro antiguo perdido resplandor,


  cuando engañado como yo creíste


  eterna tu ventura que pasó?


  Tal vez con sueños de oro la esperanza


  acarició su pura juventud,


  y gloria y paz y amor y venturanza


  vertió en el mundo tu primera luz.


  Y al primer triunfo del amor primero


  que embalsamó en aromas el Edén,


  luciste acaso, mágico lucero,


  protector del misterio y del placer.


  Y era tu luz voluptuosa y tierna


  la que entre flores resbalando allí,


  inspiraba en el alma un ansia eterna


  de amor perpetuo y de placer sin fin.


  Mas ¡ay!, que luego el bien y la alegría


  en llanto y desventura se trocó:


  tu esplendor empañó niebla sombría;


  sólo un recuerdo al corazón quedó.


  Y ahora melancólico me miras


  y tu rayo es un dardo del pesar;


  si amor aún al corazón inspiras,


  es un amor sin esperanza ya.


  ¡Ay, lucero!, yo te vi


  resplandecer en mi frente,


  cuando palpitar sentí


  mi corazón dulcemente


  con amante frenesí.


  tu faz entonces lucía


  con más brillante fulgor,


  mientras yo me prometía


  que jamás se apagaría


  para mí tu resplandor.


  ¿Quién aquel brillo radiante


  ¡oh lucero!, te robó,


  que oscureció tu semblante,


  y a mi pecho arrebató


  la dicha en aquel instante?


  ¿O acaso tú siempre así


  brillaste y en mi ilusión


  yo aquel esplendor te di,


  que amaba mi corazón,


  lucero, cuando te vi?


  Una mujer adoré


  que imaginara yo un cielo;


  mi gloria en ella cifré,


  y de un luminoso velo


  en mi ilusión la adorné.


  Y tú fuiste la aureola


  que iluminaba su frente,


  cual los aires arrebola


  el fúlgido sol naciente,


  y el puro azul tornasola.


  Y, astro de dicha y amores,


  se deslizaba mi vida


  a la luz de tus fulgores,


  por fácil senda florida,


  bajo un cielo de colores.


  Tantas dulces alegrías,


  tantos mágicos ensueños,


  ¿dónde fueron?


  tan alegres fantasías,


  deleites tan halagüeños,


  ¿qué se hicieron?


  Huyeron con mi ilusión


  para nunca más tornar,


  y pasaron,


  y sólo en mi corazón


  recuerdos, llanto y pesar


  ¡ay!, dejaron.


  ¡Ah lucero!, tú perdiste


  también tu puro fulgor,


  y lloraste;


  también como yo sufriste,


  y el crudo arpón del dolor


  ¡ay!, probaste.


  ¡Infeliz!, ¿por qué volví


  de mis sueños de ventura


  para hallar


  luto y tinieblas en ti,


  y lágrimas de amargura


  que enjugar?


  Pero tú conmigo lloras,


  que eres el ángel caído


  del dolor,


  y piedad llorando imploras,


  y recuerdas tu perdido


  resplandor.


  Lucero, si mi quebranto


  oyes, y sufres cual yo,


  ¡ay!, juntemos


  nuestras quejas, nuestro llanto:


  pues nuestra gloria pasó,


  juntos lloremos.


  Mas hoy miro tu luz casi apagada,


  y un vago padecer mi pecho siente;


  que está mi alma de sufrir cansada,


  seca ya de las lágrimas la fuente.


  ¡Quién sabe!… tú recordarás acaso


  otra vez tu pasado resplandor,


  a ti tal vez te anunciará tu ocaso


  un Oriente más puro que el del sol.


  A mí tan sólo penas y amargura


  me quedan en el valle de la vida;


  como un sueño pasó mi infancia pura,


  se agosta ya mi juventud florida.


  Astro sé tú de candidez y amores


  para el que luz te preste en su ilusión,


  y ornado el porvenir de blancas flores,


  sienta latir de amor su corazón.


  Yo indiferente sigo mi camino


  a merced de los vientos y la mar,


  y entregado en los brazos del destino,


  ni me importa salvarme o zozobrar.


  Al sol


  Himno


  Para y óyeme ¡oh Sol!, yo te saludo


  y estático ante ti me atrevo a hablarte;


  ardiente como tú mi fantasía,


  arrebatada en ansia de admirarte,


  intrépidas a ti sus alas guía.


  ¡Ojalá que mi acento poderoso,


  sublime resonando,


  del trueno pavoroso


  la temerosa voz sobrepujando,


  ¡oh sol!, a ti llegara


  y en medio de tu curso te parara!


  ¡ah!, si la llama que mi mente alumbra


  diera también su ardor a mis sentidos,


  al rayo vencedor que los deslumbra,


  los anhelantes ojos alzaría,


  y en tu semblante fúlgido atrevidos


  mirando sin cesar los fijaría.


  ¡Cuánto siempre te amé, sol refulgente!


  ¡con qué sencillo anhelo,


  siendo niño inocente,


  seguirte ansiaba en el tendido cielo,


  y extático te vía


  y en contemplar tu luz me embebecía!


  De los dorados límites de Oriente,


  que ciñe el rico en perlas Océano,


  al término asombroso de Occidente


  las orlas de tu ardiente vestidura


  tiendes en pompa, augusto soberano,


  y el mundo bañas en tu lumbre pura.


  Vívido lanzas de tu frente el día,


  y, alma y vida del mundo,


  tu disco en paz majestuoso envía


  plácido ardor fecundo,


  y te elevas triunfante,


  corona de los orbes centellante.


  Tranquilo subes del cenit dorado


  al regio trono en la mitad del cielo,


  de vivas llamas y esplendor ornado,


  y reprimes tu vuelo.


  Y desde allí tu fúlgida carrera


  rápido precipitas,


  y tu rica encendida cabellera


  en el seno del mar trémula agitas,


  y tu esplendor se oculta,


  y el ya pasado día


  con otros mil la eternidad sepulta.


  ¡Cuántos siglos sin fin, cuántos has visto


  en su abismo insondable desplomarse!


  ¡Cuánta pompa, grandeza y poderío


  de imperios populosos disiparse!


  ¿Qué fueron ante ti? Del bosque umbrío


  secas y leves hojas desprendidas,


  que en círculo se mecen,


  y al furor de Aquilón desaparecen.


  Libre tú de la cólera divina,


  viste anegarse el universo entero,


  cuando las aguas por Jehová lanzadas,


  impelidas del brazo justiciero,


  y a mares por los vientos despeñadas,


  bramó la tempestad; retumbó en torno


  el ronco trueno y con temblor crujieron


  los ejes de diamante de la tierra;


  montes y campos fueron


  alborotado mar, tumba del hombre.


  Se estremeció el profundo;


  y entonces tú, como Señor del mundo,


  sobre la tempestad tu trono alzabas,


  vestido de tinieblas,


  y tu faz engreías,


  y a otros mundos en paz resplandecías.


  Y otra vez nuevos siglos


  viste llegar, huir, desvanecerse


  en remolino eterno, cual las olas


  llegan, se agolpan y huyen de Océano,


  y tornan otra vez a sucederse;


  mientras inmutable tú, solo y radiante


  ¡oh sol!, siempre te elevas,


  y edades mil y mil huellas triunfante.


  ¿Y habrás de ser eterno, inextinguible,


  sin que nunca jamás tu inmensa hoguera


  pierda su resplandor, siempre incansable,


  audaz siguiendo tu inmortal carrera,


  hundirse las edades contemplando,


  y solo, eterno, perenal, sublime,


  monarca poderoso dominando?


  No, que también la muerte,


  si de lejos te sigue,


  no menos anhelante te persigue.


  ¿Quién sabe si tal vez pobre destello


  eres tú de otro sol que otro universo


  mayor que el nuestro un día


  con doble resplandor esclarecía!


  Goza tu juventud y tu hermosura


  ¡oh sol!, que cuando el pavoroso día


  llegue que el orbe estalle y se desprenda


  de la potente mano


  del Padre Soberano,


  y allá a la eternidad también descienda,


  deshecho en mil pedazos, destrozado


  y en piélagos de fuego


  envuelto para siempre, y sepultado


  de cien tormentas al horrible estruendo,


  en tinieblas sin fin tu llama pura


  entonces morirá. Noche sombría


  cubrirá eterna la celeste cumbre;


  ni aun quedará reliquia de tu lumbre!


  Canción de la muerte


  Débil mortal no te asuste


  mi oscuridad ni mi nombre;


  en mi seno encuentra el hombre


  un término a su pesar.


  Yo, compasiva, te ofrezco


  lejos del mundo un asilo,


  donde a mi sombra tranquilo


  para siempre duerma en paz.


  Isla yo soy del reposo


  en medio el mar de la vida,


  y el marinero allí olvida


  la tormenta que pasó;


  allí convidan al sueño


  aguas puras sin murmullo,


  allí se duerme al arrullo


  de una brisa sin rumor.


  Soy melancólico sauce


  que su ramaje doliente


  inclina sobre la frente


  que arrugara el padecer,


  y aduerme al hombre, y sus sienes


  con fresco jugo rocía


  mientras el ala sombría


  bate el olvido sobre él.


  Soy la virgen misteriosa


  de los últimos amores,


  y ofrezco un lecho de flores,


  sin espina ni dolor,


  y amante doy mi cariño


  sin vanidad ni falsía;


  no doy placer ni alegría,


  más es eterno mi amor.


  En mí la ciencia enmudece,


  en mí concluye la duda


  y árida, clara, desnuda,


  enseño yo la verdad;


  y de la vida y la muerte


  al sabio muestro el arcano


  cuando al fin abre mi mano


  la puerta a la eternidad.


  Ven y tu ardiente cabeza


  entre mis manos reposa;


  tu sueño, madre amorosa;


  eterno regalaré;


  ven y yace para siempre


  en blanca cama mullida,


  donde el silencio convida


  al reposo y al no ser.


  Deja que inquieten al hombre


  que loco al mundo se lanza;


  mentiras de la esperanza,


  recuerdos del bien que huyó;


  mentiras son sus amores,


  mentiras son sus victorias,


  y son mentiras sus glorias,


  y mentira su ilusión.


  Cierre mi mano piadosa


  tus ojos al blanco sueño,


  y empape suave beleño


  tus lágrimas de dolor.


  Yo calmaré tu quebranto


  y tus dolientes gemidos,


  apagando los latidos


  de tu herido corazón.


  Canción del pirata


  Con diez cañones por banda,


  viento en popa, a toda vela,


  no corta el mar, sino vuela,


  un velero bergantín.


  Bajel pirata que llaman,


  por su bravura, El Temido,


  en todo mar conocido,


  del uno al otro confín.


  La luna en el mar riela,


  en la lona gime el viento,


  y alza en blando movimiento


  olas de plata y azul;


  y ve el capitán pirata,


  cantando alegre en la popa,


  Asia a un lado, al otro Europa,


  y allá a su frente Estambul:


  «Navega, velero mío,


  sin temor,


  que ni enemigo navío


  ni tormenta, ni bonanza


  tu rumbo a torcer alcanza,


  ni a sujetar tu valor.


  Veinte presas


  hemos hecho


  a despecho


  del inglés,


  y han rendido


  sus pendones


  cien naciones


  a mis pies».


  Que es mi barco mi tesoro,


  que es mi dios la libertad,


  mi ley, la fuerza y el viento,


  mi única patria, la mar.


  «Allá muevan feroz guerra,


  ciegos reyes


  por un palmo más de tierra;


  que yo aquí tengo por mío


  cuanto abarca el mar bravío,


  a quien nadie impuso leyes.


  Y no hay playa,


  sea cualquiera,


  ni bandera


  de esplendor,


  que no sienta


  mi derecho


  y dé pecho


  a mi valor».


  Que es mi barco mi tesoro,


  que es mi dios la libertad,


  mi ley, la fuerza y el viento,


  mi única patria, la mar.


  A la voz de «¡barco viene!».


  es de ver


  como vira y se previene,


  a todo trapo a escapar;


  que yo soy el rey del mar,


  y mi furia es de temer.


  En las presas


  yo divido


  lo cogido


  por igual;


  sólo quiero


  por riqueza


  la belleza


  sin rival.


  Que es mi barco mi tesoro,


  que es mi dios la libertad,


  mi ley, la fuerza y el viento,


  mi única patria, la mar.


  ¡Sentenciado estoy a muerte!


  Yo me río;


  no me abandone la suerte,


  y al mismo que me condena,


  colgaré de alguna entena,


  quizá en su propio navío.


  Y si caigo,


  ¿qué es la vida?


  Por perdida


  ya la di,


  cuando el yugo


  del esclavo,


  como un bravo,


  sacudí.


  Que es mi barco mi tesoro,


  que es mi dios la libertad,


  mi ley, la fuerza y el viento,


  mi única patria, la mar.


  Son mi música mejor


  aquilones,


  el estrépito y temblor


  de los cables sacudidos,


  del negro mar los bramidos


  y el rugir de mis cañones.


  Y del trueno


  al son violento,


  y del viento


  al rebramar,


  yo me duermo


  sosegado,


  arrullado


  por la mar.


  Que es mi barco mi tesoro,


  que es mi dios la libertad,


  mi ley, la fuerza y el viento,


  mi única patria, la mar.


  Canto a Teresa


  ¿Por qué volvéis a la memoria mía?,


  tristes recuerdos del placer perdido,


  a aumentar la ansiedad y la agonía


  de este desierto corazón herido?


  ¡Ay!, que de aquellas horas de alegría


  le quedó al corazón sólo un gemido,


  y el llanto que al dolor los ojos niegan


  lágrimas son de hiel que el alma anegan.


  ¿Dónde volaron, ¡ay!, aquellas horas


  de juventud, de amor y de Ventura,


  regaladas de músicas sonoras,


  adornadas de luz y de hermosura?


  Imágenes de oro bullidoras,


  sus alas de carmín y nieve pura,


  al son de mi esperanza desplegando,


  pasaban, ¡ay!, a mí alrededor cantando.


  Gorjeaban los dulces ruiseñores,


  el sol iluminaba mi alegría,


  el aura susurraba entre las flores,


  el bosque mansamente respondía,


  las fuentes murmuraban sus amores…


  ¡Ilusiones que llora el alma mía!


  ¡Oh! ¡Cuán suave resonó en mi oído


  el bullicio del mundo y su ruido!


  Mi vida entonces, cual guerrera nave


  que el puerto deja por la vez primera,


  y al soplo de los céfiros suave


  orgullosa despliega su bandera,


  y al mar dejando que a sus pies alabe


  su triunfo en roncos cantos, va, velera,


  una ola tras otra, bramadora,


  hollando y dividiendo vencedora.


  ¡Ay!, en el mar del mundo, en ansia ardiente


  de amor volaba; el sol de la mañana


  llevaba yo sobre mi tersa frente,


  y el alma pura de su dicha ufana;


  dentro de ella, el amor, cual rica fuente


  que entre frescuras y arboledas mana,


  brotaba entonces abundante río


  de ilusiones y dulce desvarío.


  Yo amaba todo: un noble sentimiento


  exaltaba mi ánimo y sentía


  en mi pecho un secreto movimiento,


  de grandes hechos generoso gula;


  la libertad, con su inmortal aliento,


  santa diosa, mi espíritu encendía,


  continuo imaginando en mi fe pura


  sueños de gloria al mundo y de ventura.


  El puñal de Catón, la adusta frente


  del noble Bruto, la constancia fiera


  y el arrojo de Scévola valiente,


  la doctrina de Sócrates severa,


  la voz atronadora y elocuente


  del orador de Atenas, la bandera


  contra el tirano Macedonio alzando,


  y al espantado pueblo arrebatando;


  el valor y la fe del caballero;


  del trovador el arpa y los cantares:


  del gótico castillo el altanero


  antiguo torreón, do sus pesares


  cantó tal vez con eco lastimero,


  ¡ay!, arrancada de sus patrios lares,


  joven cautiva al rayo de la luna,


  lamentando su ausencia y su fortuna;


  el dulce anhelo del amor que aguarda,


  tal vez inquieto y con mortal recelo;


  la forma bella que cruzó gallarda,


  allá en la noche, entre medroso velo;


  la ansiada cita que en llegar se tarda


  al impaciente y amoroso anhelo,


  la mujer y la voz de su dulzura,


  que inspira al alma celestial ternura…


  A un tiempo mismo en rápida tormenta


  mi alma alborotaban de continuo,


  cual las olas que azota con violenta


  cólera impetuoso torbellino;


  soñaba el héroe ya, la plebe atenta


  en mi voz escuchaba su destino;


  ya el caballero, al trovador soñaba,


  y de gloria y de amores suspiraba.


  Hay una voz secreta, un dulce canto,


  que el alma sólo, recogida, entiende,


  un sentimiento misterioso y santo,


  que del barro al espíritu desprende;


  agreste, vago y solitario encanto


  que en inefable amor el alma enciende,


  volando tras la imagen peregrina


  el corazón de su ilusión divina.


  Yo, desterrado en extranjera playa,


  con los ojos extáticos seguía


  la nave audaz que en argentada raya


  volaba al puerto de la patria mía;


  yo, cuando en Occidente el sol desmaya,


  solo y perdido en la arboleda umbría,


  oír pensaba y armonioso acento


  de una mujer al suspirar del viento.


  ¡Una mujer! En el templado rayo


  de la mágica luna se cobra,


  del sol poniente al lánguido desmayo,


  lejos entre las nubes se evapora;


  sobre las cumbres que florece mayo,


  brilla fugaz al despuntar la aurora,


  cruza tal vez por entre el bosque umbrío,


  juega en las aguas del sereno río.


  ¡Una mujer! Deslizase en el cielo,


  allá en la noche desprendida estrella.


  Si aroma el aire recogió en el suelo,


  es el aroma que le presta ella.


  Blanca es la nube que en callado vuelo


  cruza la esfera, y que su planta huella,


  y en la tarde la mar olas le ofrece


  de plata y de zafir, donde se mece.


  Mujer que amor en su ilusión figura,


  mujer que nada dice a los sentidos,


  ensueño de suavísima ternura


  eco que regaló nuestros oídos;


  de amor la llama generosa y pura


  los goces dulces del amor cumplidos


  que engalana la rica fantasía,


  goces que avaro el corazón ansía.


  ¡Ay!, aquella mujer, tan sólo aquélla,


  tanto delirio a realizar alcanza,


  y esa mujer, tan cándida y tan bella,


  es mentida ilusión de la esperanza;


  es el alma que vívida destella


  su luz al mundo cuando en él se lanza,


  y el mundo con su magia y galanura,


  es espejo no más de su hermosura.


  Es el amor que al mismo amor adora,


  el que creó las sílfides y ondinas,


  la sacra ninfa que bordando mora


  debajo de las aguas cristalinas;


  es el amor, que, recordando, llora


  las arboledas del Edén divinas;


  amor de allí arrancado, allí nacido,


  que busca en vano aquí su bien perdido.


  ¡Oh llama santa! ¡Celestial anhelo!


  ¡Sentimiento purísimo! ¡Memoria


  acaso triste de un perdido cielo,


  quizá esperanza de futura gloria!


  ¡Huyes y dejas llanto y desconsuelo!


  ¡Oh, qué mujer! ¡Qué imagen ilusoria


  tan pura, tan feliz, tan placentera,


  brindó el amor a mi ilusión primera…!


  ¡Oh, Teresa! ¡Oh dolor! Lágrimas mías,


  ¡ah!, ¿dónde estáis, que no corréis a mares?


  ¿Por qué, por qué como en mejores días


  no consoláis vosotras mis pesares?


  ¡Oh!, los que no sabéis las agonías


  de un corazón que penas a millares,


  ¡ay!, desgarraron y que ya no llora,


  ¡piedad tened de mi tormento ahora!


  ¡Oh, dichosos mil veces, sí, dichosos


  los que podéis llorar!, y, ¡ay, sin ventura


  de mí, que entre suspiros angustiosos


  ahogar me siento en infernal tortura!


  ¡Retuércese entre nudos dolorosos


  mi corazón, gimiendo de amargura!


  También tu corazón, hecho pavesa,


  ¡ay!, llegó a no llorar, ¡pobre Teresa!


  ¿Quién pensara jamás, Teresa mía,


  que fuera eterno manantial de llanto


  tanto inocente amor, tanta alegría,


  tantas delicias y delirio tanto?


  ¿Quién pensara jamás llegase un día


  en que perdido el celestial encanto


  y caída la venda de los ojos,


  cuanto diera placer causara enojos?


  Aún parece, Teresa, que te veo


  aérea como dorada mariposa,


  ensueño delicioso del deseo,


  sobre tallo gentil temprana rosa,


  del amor venturoso devaneo,


  angélica, purísima y dichosa,


  y oigo tu voz dulcísima, y respiro


  tu aliento perfumado en tu suspiro.


  Y aún miro aquellos ojos que robaron


  a los cielos su azul, y las rosadas


  tintas sobre la nieve, que envidiaron


  las de mayo serenas alboradas;


  y aquellas horas dulces que pasaron


  tan breves, ¡ay!, como después lloradas,


  horas de confianza y de delicias,


  de abandono y de amor y de caricias.


  Que así las horas rápidas pasaban,


  y pasaba a la par nuestra ventura;


  y nunca nuestras ansias las contaban,


  tú embriagada en mi amor, yo en tu hermosura.


  Las horas, ¡ay!, huyendo nos miraban,


  llanto tal vez vertiendo de ternura;


  que nuestro amor y juventud veían,


  y temblaban las horas que vendrían.


  Y llegaron, en fin; ¡oh!, ¿quién, impío


  ¡ay!, agostó la flor de tu pureza?


  Tú fuiste un tiempo cristalino río,


  manantial de purísima limpieza;


  después torrente de color sombrío,


  rompiendo entre peñascos y maleza,


  y estanque, en fin, de aguas corrompidas,


  entre fétido fango detenidas.


  ¿Cómo caíste despeñado al suelo,


  astro de la mañana luminoso?


  Ángel de luz, ¿quién te arrojó del cielo


  a este valle de lágrimas odioso?


  Aún cercaba tu frente el blanco velo


  del serafín, y en ondas fulguroso


  rayos al mundo tu esplendor vertía,


  y otro cielo el amor te prometía.


  Mas, ¡ay!, que es la mujer ángel caído


  o mujer nada más y lodo inmundo,


  hermoso ser para llorar nacido,


  o vivir como autómata en el mundo.


  Sí, que el demonio en el Edén perdido


  abrasara con fuego del profundo


  la primera mujer, y, ¡ay!, aquel fuego


  la herencia ha sido de sus hijos luego.


  Brota en el cielo del amor la fuente,


  que a fecundar el universo mana,


  y en la tierra su límpida corriente


  sus márgenes con flores engalana;


  mas, ¡ay!, huid; el corazón ardiente


  que el agua clara por beber se afana,


  lágrimas verterá de duelo eterno,


  que su raudal lo envenenó el infierno.


  Huid, si no queréis que llegue un día


  en que, enredado en retorcidos lazos


  el corazón, con bárbara porfía


  luchéis por arrancároslo a pedazos;


  en que al cielo en histérica agonía


  frenéticos alcéis entrambos brazos,


  para en vuestra impotencia maldecirle


  y escupiros, tal vez, al escupirle.


  Los años, ¡ay!, de la ilusión pasaron;


  las dulces esperanzas que trajeron


  con sus blancos ensueños se llevaron


  y el porvenir de oscuridad vistieron;


  las rosas del amor se marchitaron,


  las flores en abrojos convirtieron,


  y de afán tanto y tan soñada gloria


  sólo quedó una tumba, una memoria.


  ¡Pobre Teresa! ¡Al recordarte siento


  un pesar tan intenso…! Embarga impío


  mi quebrantada voz mi sentimiento,


  y suspira tu nombre el labio mío;


  para allí su carrera el pensamiento,


  hiela mi corazón punzante frío,


  ante mis ojos la funesta losa


  donde, vil polvo, tu beldad reposa.


  ¡Y tú, feliz, que hallaste en la muerte


  sombra a que descansar en tu camino,


  cuando llegabas, mísera, a perderte


  y era llorar tu único destino,


  cuando en tu frente la implacable suerte


  grababa de los réprobos el sino!


  Feliz, la muerte te arrancó del suelo,


  y, otra vez ángel, te volviste al cielo.


  Roída de recuerdos de amargura,


  árido el corazón, sin ilusiones,


  la delicada flor de tu hermosura


  ajaron del dolor los aquilones;


  sola, y envilecida, y sin ventura,


  tu corazón sacaron las pasiones;


  tus hijos, ¡ay!, de ti se avergonzaran,


  y hasta el nombre de madre te negaran.


  Los ojos escaldados de tu llanto,


  tu rostro cadavérico y hundido;


  único desahogo en tu quebranto,


  el histérico ¡ay!, de tu gemido;


  ¿quién, quién pudiera en infortunio tanto


  envolver tu desdicha en el olvido,


  disipar tu dolor y recogerte


  en su seno de paz? ¡Sólo la muerte!


  ¡Y tan joven, y ya tan desgraciada!


  Espíritu indomable, alma violenta,


  en ti, mezquina sociedad, lanzada


  a romper tus barreras turbulenta.


  Nave contra las rocas quebrantada,


  allá vaga, a merced de la tormenta,


  en las olas tal vez náufraga tabla,


  que sólo ya de sus grandezas habla.


  Un recuerdo de amor que nunca muere


  y está en mi corazón; un lastimero


  tierno quejido que en el alma hiere,


  eco suave de su amor primero;


  ¡ay!, de tu luz, en tanto yo viviere,


  quedará un rayo en mí, blanco lucero,


  que iluminaste con tu luz querida


  la dorada mañana de mi vida.


  Que yo, como una flor que en la mañana


  abre su cáliz al naciente día,


  ¡ay!, al amor abrí tu alma temprana


  y exalté tu inocente fantasía,


  yo inocente también, ¡oh!, cuán ufana


  al porvenir mi mente sonreía,


  y en alas de mi amor, ¡con cuánto anhelo


  pensé contigo remontarme al cielo!


  Y alegre, audaz, ansioso, enamorado,


  en tus brazos en lánguido abandono,


  de glorias y deleites rodeado


  levantar para ti soñé yo un trono;


  y allí, tú venturosa y yo a tu lado


  vencer del mundo el implacable encono,


  y en un tiempo, sin horas ni medida,


  ver como un sueño resbalar la vida.


  ¡Pobre Teresa! Cuando ya tus ojos


  áridos ni una lágrima brotaban;


  cuando ya su color tus labios rojos


  en cárdenos matices se cambiaban;


  cuando de tu dolor tristes despojos


  la vida y su ilusión te abandonaban,


  y consumía lenta calentura


  tu corazón al par que tu amargura;


  si en tu penosa y última agonía


  volviste a lo pasado el pensamiento;


  si comparaste a tu existencia un día


  tu triste soledad y tu aislamiento;


  si arrojó a tu dolor tu fantasía


  tus hijos, ¡ay!, ¿en tu postrer momento


  a otra mujer tal vez acariciando,


  madre tal vez a otra mujer llamando;


  si el cuadro de tus breves glorias viste


  pasar como fantástica quimera,


  y si la voz de tu conciencia oíste


  dentro de ti gritándote severa;


  si, en fin, entonces tú llorar quisiste


  y no brotó una lágrima siquiera


  tu seco corazón, y a Dios llamaste,


  y no te escuchó Dios y blasfemaste;


  ¡oh!, ¡cruel!, ¡muy cruel!, ¡martirio horrendo!


  ¡espantosa expiación de tu pecado!


  ¡Sobre un lecho de espinas maldiciendo,


  morir, el corazón desesperado!


  Tus mismas manos de dolor mordiendo,


  presente a tu conciencia lo pasado,


  buscando en vano, con los ojos fijos


  y extendiendo tus brazos, a tus hijos.


  ¡Oh!, ¡cruel!, ¡muy cruel!… ¡Ay! Yo, entretanto,


  dentro del pecho mi dolor oculto,


  enjugo de mis párpados el llanto


  y doy al mundo el exigido culto;


  yo escondo con vergüenza mi quebranto,


  mi propia pena con mi risa insulto,


  y me divierto en arrancar del pecho


  mi mismo corazón, pedazos hecho.


  Gocemos, sí; la cristalina esfera


  gira bañada en luz: ¡bella es la vida!


  ¿Quién a parar alcanza la carrera


  del mundo hermoso que al placer convida?


  Brilla radiante el sol, la primavera


  los campos pinta en la estación florida;


  truéquese en risa mi dolor profundo…


  Que haya un cadáver más, ¿qué importa al mundo?


  Despedida del patriota griego de la hija del apóstata


  Era la noche: en la mitad del cielo


  su luz rayaba la argentada luna,


  y otra luz más amable destellaba


  de sus llorosos ojos la hermosura.


  Allí en la triste soledad se hallaron


  su amante y ella con mortal angustia,


  y su voz en amarga despedida


  por vez postrera la infeliz escucha.


  «Determinado está; sí, mi sentencia


  para siempre selló la suerte injusta,


  y cuando allá la eternidad sombría


  este momento en sus abismos hunda,


  Ojalá para siempre que el olvido,


  suavizando el rigor de la fortuna,


  la imagen ¡ay!, de las pasadas glorias


  bajo sus alas lóbregas encubra!


  ¿Por qué al nacer crueles me arrancaron


  del seno de mi madre moribunda,


  y salvo he sido de mortales riesgos


  para vivir penando en amargura?


  ¿Por qué yo fui por mi fatal destino


  unido a ti desde la tierna cuna?


  ¿Por qué nos hizo iguales en riqueza


  y en linaje también mi desventura?


  ¿Por qué mi infancia en inocentes juegos


  brilló contigo, y con delicia mutua


  ambos tejimos el infausto lazo


  que nuestras almas míseras anuda?


  ¡Ah!, para siempre adiós: vano es ahora


  acariciar memorias de ventura;


  voló ya la ilusión de la esperanza,


  y es vano amar sin esperanza alguna.


  ¿Qué puede el infeliz contra el destino?


  ¿Qué ruegos moverán, qué desventuras


  el bajo pecho de tu infame padre?


  Infame, sí, que al despotismo jura


  vil sumisión, y en sórdida avaricia


  vende su patria a las riquezas turcas.


  Él apellida sacrosantas leyes


  el capricho de un déspota; él nos juzga


  de rebeldes doquier: su voz comprada


  culpa a su patria y al tirano adula;


  él nos ordena ante el sultán odioso


  humilde miedo y obediencia muda.


  Mas no, que el alma de la Grecia existe;


  santo furor su corazón circunda,


  que ávido se hartará de sangre hirviente,


  que nuevo ardor le infundirá y bravura.


  No ya el tirano mandará en nosotros:


  tristes ruinas, áridas llanuras,


  cadáveres no más serán su imperio,


  será solo el señor de nuestras tumbas.


  Ya osan ser libres los armados brazos


  y ya rompen la bárbara coyunda,


  y con júbilo a ti, todos ¡oh muerte!


  y a ti, divina libertad, saludan.


  Gritos de triunfo, sacudido el viento


  hará que al éter resonando suban,


  o eterna muerte cubrirá a la Grecia


  en noche infanda y soledad profunda.


  Ese altivo monarca, que embriagado


  yace en perfumes y lascivia impura,


  despechado sabrá que no hay cadena


  que la mano de un libre no destruya.


  Con rabia oirá de libertad el grito


  sonar tremendo en la obstinada lucha,


  y con miedo y horror su sed de sangre


  torrentes hartarán de sangre turca.


  Y tu padre también, si ora imprudente


  so el poder del Islam su patria insulta,


  pronto verá cuan formidable espada


  blande en la lid la libertad sañuda.


  Marcha y dile por mí que hay mil valientes,


  y yo uno de ellos, que animosos juran


  morir cual héroes o romper el cetro


  a cuya sombra el pérfido se escuda.


  Que aunque marcados con la vil cadena,


  no han sido esclavas nuestras almas nunca,


  que el heredado ardor de nuestros padres


  las hace hervir aún: que nuestra furia


  Nos labrará, lidiando, en cada golpe


  triunfo seguro o noble sepultura.


  dile que solo en baja servidumbre


  puede vivir un alma cual la suya,


  El alma de un apóstata que indigno


  llega sus labios a la mano impura,


  que de caliente sangre reteñida,


  nuevos destrozos a su patria anuncia.


  Perdóname, infeliz, si mis palabras


  rudas ofenden tu filial ternura.


  Es verdad, es verdad: tu padre un tiempo


  mi amigo se llamó, y ¡ojalá nunca


  pasado hubieran tan dichosos días!


  ¡Yo no llamara injusta a la fortuna!


  ¡Cómo entonces mi mano enjugaría


  las lágrimas que viertes de amargura!


  Tú padre ¡oh Dios!, como engañoso amigo


  cuando la Grecia la servil coyunda


  intrépida rompió, cuando mi pecho


  respiraba gozoso el aura pura


  De la alma libertad, pensó el inicuo


  seducirme tal vez con tu hermosura,


  y en premio vil me prometió tu mano


  si ser secuaz de su traición inmunda,


  Y desolar mi patria le ofrecía,


  ¡Esclavo yo de la insolente turba


  De esclavos del sultán! Antes el cielo


  Mis yertos miembros insepultos cubra,


  Que goce yo de ignominiosa vida


  ni en el seno feliz de tu dulzura.


  ¡Ah!, para siempre a Dios: la infausta suerte


  que el lazo rompe que las almas junta,


  Y va a arrancar tu corazón del mío,


  tan solo ahora una esperanza endulza.


  yo te hallaré donde perpetuas dichas


  las almas de los ángeles disfrutan.


  ¡Ah!, para siempre adiós… tente… un momento


  un beso nada más… es de amargura…


  Es el último ¡oh Dios!… mi sangre hiela…


  ¡Ah!, los martirios del infierno nunca


  Igualaron mi pena y mi agonía.


  ¡Terminara muerte aquí mi angustia,


  y aun muriera feliz! Mis ojos quema


  una lágrima ¡oh Dios!, y tú la enjugas.


  ¡Quién resistir podrá! Basta, la hora


  se acerca ya que mi partida anuncia.


  ¡Ojalá para siempre que el olvido,


  suavizando el rigor de la fortuna,


  la imagen ¡ay!, de las pasadas glorias


  bajo sus alas lóbregas encubra!».


  dice, y se alejan. A esperar consuelo


  la hija del Apóstata en la tumba;


  él batallando pereció en las lides,


  y ella víctima fue de su amargura.


  El arrepentimiento


  A mi madre


  Triste es la vida cuando piensa el alma,


  triste es vivir si siente el corazón;


  nunca se goza de ventura y calma


  si se piensa del mundo en la ficción.


  No hay que buscar del mundo los placeres,


  pues que ninguno existe en realidad;


  no hay que buscar amigos ni mujeres,


  que es mentira el placer y la amistad.


  Es inútil que busque el desgraciado


  quien quiera su dolor con él partir;


  sordo el mundo, le deja abandonado


  sin aliviar su mísero vivir.


  La virtud y el honor, sólo de nombre


  existen en el mundo engañador;


  un juego la virtud es para el hombre;


  un fantasma, no más, es el honor.


  No hay que buscar palabras de ternura,


  que le presten al alma algún solaz;


  no hay que pensar que dure la ventura,


  que en el mundo el placer siempre es fugaz.


  Esa falsa deidad que llaman gloria


  es del hombre tan sólo una ilusión,


  que siempre está patente en su memoria


  halagando, traidora, el corazón.


  Todo es mentira lo que el mundo encierra,


  que el niño no conoce, por su bien;


  entonces la niñez sus ojos cierra,


  y un tiempo a mí me los cerró también


  En aquel tiempo el maternal cariño


  como un Edén el mundo me pintó;


  yo lo miré como lo mira un niño,


  y mejor que un Edén me pareció.


  Lleno lo vi de fiestas y jardines,


  donde tranquilo imaginé gozar;


  oí cantar pintados colorines


  y escuché de la fuente el murmurar.


  Yo apresaba la blanca mariposa,


  persiguiéndola ansioso en el jardín,


  bien al parar en la encarnada rosa


  o al posarse después en el jazmín.


  Miraba al sol, sin que jamás su fuego


  quemase mis pupilas ni mi tez;


  que entonces lo miré con el sosiego


  y con la paz que infunde la niñez


  Mi vida resbalaba entre delicias


  prodigadas, ¡oh madre!, por tu amor.


  ¡Cuántas veces, entonces, tus caricias


  acallaron mi llanto y mi clamor!


  ¡Cuántas veces, durmiendo en tu regazo,


  en pájaros y flores yo soñé!


  ¡Cuántas veces, entonces, tus caricias


  acallaron mi llanto y mi clamor!


  ¡Cuántas me diste, oh madre, un tierno abrazo


  porque alegre y risueño te miré!


  Mis caricias pagaste con exceso,


  como pagan las flores al abril;


  mil besos, ¡ay!, me dabas por un beso,


  por un abrazo tú me dabas mil.


  Pero yo te abandoné


  por seguir la juventud;


  en el mundo me interné,


  y al primer paso se fue


  de la infancia la quietud;


  que aunque tu voz me anunciaba


  los escondidos abrojos


  del camino que pisaba,


  mi oído no te escuchaba


  ni te miraban mis ojos.


  ¡Sí, madre! Yo no creí


  que fuese cierto tu aviso;


  tan hechizado lo vi,


  que al principio para mí


  era el mundo un paraíso.


  Así viví sin temor,


  disfrutando los placeres


  del mundo tan seductor;


  en él encontré el amor


  al encontrar las mujeres.


  Mis oídos las oyeron,


  y mis ojos las miraron,


  y ángeles me parecieron;


  mis ojos, ¡ay!, me engañaron


  y mis oídos mintieron.


  Entre placeres y amores


  fueron pasando mis años


  sin recelo ni temores,


  mi corazón sin engaños


  y mi alma sin dolores.


  Mas hoy ya mi corazón


  por su bien ha conocido


  de los hombres la traición


  y mi alma ha descorrido


  el velo de la ilusión.


  Ayer vi el mundo risueño


  y hoy triste lo miro ya;


  para mí no es halagüeño;


  mis años han sido un sueño


  que disipándose va.


  Por estar durmiendo ayer,


  de este mundo la maldad


  ni pude ni quise ver,


  ni del amigo y mujer


  conocí la falsedad.


  Por el sueño, no miraron


  mis ojos teñido un río


  de sangre, que derramaron


  hermanos que se mataron


  llevados de un desvarío.


  Por el sueño, madre mía,


  del porvenir, sin temor,


  ayer con loca alegría


  entonaba en una orgía


  cantos de placer y amor.


  Por el sueño fui perjuro


  con las mujeres allí;


  y en lugar de tu amor puro,


  amor frenético, impuro,


  de impuros labios bebí.


  Mi corazón fascinaste


  cuando me ofreciste el bien;


  pero (¡oh mundo!), me engañaste


  porque en infierno trocaste


  lo que yo juzgaba Edén.


  Tú me mostraste unos seres


  con rostros de querubines


  y con nombres de mujeres,


  tú me brindaste placeres


  en ciudades y festines.


  Tus mujeres me engañaron.


  que al brindarme su cariño


  en engañarme pensaron


  y sin compasión jugaron


  con mi corazón de niño.


  En tus pueblos no hay clemencia,


  la virtud no tiene abrigo;


  por eso con insolencia


  los ricos, en su opulencia,


  encarnecen al mendigo.


  Y en vez de arroyos y flores


  y fuentes y ruiseñores,


  se escuchan en tus jardines


  los gritos y los clamores


  que salen de los festines.


  Por eso perdí el reposo


  de mis infantiles años;


  dime, mundo peligroso,


  ¿por qué siendo tan hermoso


  contienes tantos engaños?


  Heme a tus pies llorando arrepentido,


  fría la frente y seco el corazón;


  ¡ah!, si supieras cuánto he padecido,


  me tuvieras, ¡os madre!, compasión.


  No te admires de hallarme en este estado,


  sin luz los ojos, sin color la tez;


  porque mis labios, ¡ay!, han apurado


  el cáliz del dolor hasta la hez.


  ¡Que es veneno el amor de las mujeres


  que en el mundo, gozoso, yo bebí!


  Pero, a pesar de todos los placeres,


  jamás pude olvidarme yo de ti.


  Siempre, extasiado, recordó mi mente


  aquellos días de ventura y paz


  que a tu lado viví tranquilamente


  ajeno de este mundo tan falaz.


  Todo el amor que tiene es pasajero,


  nocivo, receloso, engañador;


  no hay otro, no, más puro y verdadero


  que dure más que el maternal amor.


  Vuelve, ¡oh madre!, a mirarme con cariño;


  tus caricias y halagos tórname;


  yo de ti me alejé, pero era un niño,


  y el mundo me engañó, ¡perdóname!


  Yo pagaré tu amor con el exceso


  con que pagan las flores al abril;


  mil besos te daré por sólo un beso,


  por un abrazo yo te daré mil.


  Dejemos que prosigan engañando


  los hombres y mujeres a la par;


  de nuestro amor sigamos disfrutando


  en sus engaños, madre, sin pensar.


  Porque es triste vivir si piensa el alma,


  y mucho más si siente el corazón;


  nunca se goza de ventura y calma


  si se piensa del mundo en la ficción.


  El canto del cosaco


  Donde sienta mi caballo los pies


  no vuelve a nacer yerba.


  Atila


  ¡Hurra, cosacos del desierto! ¡Hurra!


  La Europa os brinda espléndido botín:


  Sangrienta charca sus campiñas sean,


  de los grajos su ejército festín.


  ¡Hurra, a caballo hijos de la niebla!


  Suelta la rienda a combatir volad:


  ¿Veis esas tierras fértiles?, las puebla


  gente opulenta, afeminada ya.


  Casas, palacios, campos y jardines,


  todo es hermoso y refulgente allí,


  son sus hembras celestes, serafines,


  su sol alumbra un cielo de zafir.


  ¡Hurra, cosacos del desierto…


  Nuestros sean su oro y sus placeres,


  gocemos de ese campo y ese sol;


  son sus soldados menos que mujeres,


  sus reyes viles mercaderes son.


  Vedlos huir para esconder su oro,


  vedlos cobardes lágrimas verter…


  ¡Hurra!, volad, sus cuerpos, su tesoro


  huellen nuestros caballos con sus pies.


  ¡Hurra, cosacos del desierto…


  Dictará allí nuestro capricho leyes,


  nuestras casas alcázares serán,


  los cetros y coronas de los reyes


  cual juguetes de niños rodarán.


  ¡Hurra! Volad a hartar nuestros deseos,


  las más hermosas nos darán su amor,


  y no hallarán nuestros semblantes feos,


  que siempre brilla hermoso el vencedor.


  ¡Hurra, cosacos del desierto…


  Desgarraremos la vencida Europa,


  cual tigres que devoran su ración;


  en sangre empaparemos nuestra ropa,


  cual rojo manto de imperial señor.


  Nuestros nobles caballos relinchando


  regias habitaciones morarán;


  cien esclavos, sus frentes inclinando,


  al mover nuestros ojos temblarán.


  ¡Hurra, cosacos del desierto…


  Venid, volad, guerreros del desierto,


  como nubes en negra confusión,


  todos suelto el bridón, el ojo incierto,


  todos atropellándoos en montón.


  Id en la espesa niebla confundidos,


  cual tromba que arrebata el huracán,


  cual témpanos de hielo endurecidos


  por entre rocas despeñados van.


  ¡Hurra, cosacos del desierto…


  Nuestros padres un tiempo caminaron


  hasta llegar a una imperial ciudad;


  un sol más puro es fama que encontraron,


  y palacios de oro y de cristal.


  Vadearon el Tíber sus bridones;


  yerta a sus pies la tierra enmudeció;


  su sueño con fantásticas canciones


  la fada de los triunfos arrulló.


  ¡Hurra, cosacos del desierto…


  ¡Qué!, ¿no sentís la lanza estremecerse


  hambrienta en vuestras manos de matar?


  ¿No veis entre la niebla aparecerse


  visiones mil que el parabién nos dan?


  Escudo de esas míseras naciones


  era ese muro que abatido fue;


  la gloria de Polonia y sus blasones


  en humo y sangre convertidos ved.


  ¡Hurra, cosacos del desierto…


  ¿Quién en dolor trocó sus alegrías?


  ¿Quién sus hijos triunfante encadenó?


  ¿Quién puso fin a sus gloriosos días?


  ¿Quién en su propia sangre los ahogó?


  ¡Hurra, cosacos! ¡Gloria al más valiente!


  Esos hombres de Europa nos verán:


  ¡Hurra!, nuestros caballos en su frente


  hondas sus herraduras marcarán.


  ¡Hurra, cosacos del desierto…


  A cada bote de la lanza ruda,


  a cada escape en la abrasada lid,


  la sangrienta ración de sangre cruda


  bajo la silla sentiréis hervir.


  Y allá después en templos suntuosos,


  sirviéndonos de mesa algún altar,


  nuestra sed calmarán vinos sabrosos,


  hartará nuestra hambre blanco pan.


  ¡Hurra, cosacos del desierto…


  Y nuestras madres nos verán triunfantes,


  y a esa caduca Europa a nuestros pies,


  y acudirán de gozo palpitantes,


  en cada hijo a contemplar un rey.


  Nuestros hijos sabrán nuestras acciones,


  las coronas de Europa heredarán,


  y a conquistar también otras regiones


  el caballo y la lanza aprestarán.


  ¡Hurra, cosacos del desierto! ¡Hurra!


  La Europa os brinda espléndido botín,


  sangrienta charca sus campiñas sean,


  de los grajos su ejército festín.


  El mendigo


  Mío es el mundo: como el aire libre,


  otros trabajan porque coma yo;


  todos se ablandan si doliente pido


  una limosna por amor de Dios.


  El palacio, la cabaña


  son mi asilo,


  si del ábrego el furor


  troncha el roble en la montaña,


  o que inunda la campaña


  el torrente asolador.


  Y a la hoguera


  me hacen lado


  los pastores


  con amor,


  y sin pena


  y descuidado


  de su cena


  ceno yo.


  O en la rica


  chimenea,


  que recrea


  con su olor,


  me regalo


  codicioso


  del banquete


  suntuoso


  con las sobras


  de un señor.


  Y me digo: el viento brama,


  caiga furioso turbión;


  que al son que cruje de la seca leña,


  libre me duermo sin rencor ni amor.


  Mío es el mundo: como el aire libre,


  otros trabajan porque coma yo;


  todos se ablandan si doliente pido


  una limosna por amor de Dios.


  Todos son mis bienhechores,


  y por todos


  a Dios ruego con fervor;


  de villanos y señores


  yo recibo los favores


  sin estima y sin amor.


  Ni pregunto


  quiénes sean,


  ni me obligo


  a agradecer;


  que mis rezos


  si desean,


  dar limosna


  es un deber.


  Y es pecado


  la riqueza,


  la pobreza


  santidad;


  Dios a veces


  es mendigo,


  y al avaro


  da castigo


  que le niegue


  caridad.


  Yo soy pobre y se lastiman


  todos al verme plañir,


  sin ver son mías sus riquezas todas,


  que mina inagotable es el pedir.


  Mío es el mundo: como el aire libre,


  otros trabajan porque coma yo;


  todos se ablandan si doliente pido


  Una limosna por amor de Dios.


  Mal revuelto y andrajoso,


  entre harapos


  del lujo sátira soy,


  y con mi aspecto asqueroso


  me vengo del poderoso,


  y a donde va tras él voy.


  Y a la hermosa


  que respira


  cien perfumes,


  gala, amor,


  la persigo


  hasta que mira,


  y me gozo


  cuando aspira


  mi punzante


  mal olor.


  Y las fiestas


  y el contento


  con mi acento


  turbo yo,


  y en la bulla


  y la alegría


  interrumpen


  la armonía


  mis harapos


  y mi voz:


  Mostrando cuán cerca habitan


  el gozo y el padecer,


  que no hay placer sin lágrimas, ni pena


  que no transpire en el medio del placer.


  Mío es el mundo: como el aire libre,


  otros trabajan porque coma yo;


  todos se ablandan si doliente pido


  una limosna por amor de Dios.


  Y para mí no hay mañana,


  ni hay ayer;


  olvido el bien como el mal,


  nada me aflige ni afana;


  me es igual para mañana


  un palacio, un hospital.


  Vivo ajeno


  de memorias,


  de cuidados


  libre estoy;


  busquen otros


  oro y glorias,


  yo no pienso


  sino en hoy.


  Y do quiera


  vayan leyes,


  quiten reyes,


  reyes den;


  yo soy pobre,


  y al mendigo,


  por el miedo


  del castigo,


  todos hacen


  siempre bien.


  Y un asilo donde quiera


  y un lecho en el hospital


  siempre hallaré, y un hoyo donde caiga


  mi cuerpo miserable al espirar.


  Mío es el mundo: como el aire libre,


  otros trabajan porque coma yo;


  todos se ablandan, si doliente pido


  una limosna por amor de Dios.


  El pescador


  Pescadorcita mía,


  desciende a la ribera,


  y escucha placentera


  mi cántico de amor;


  Sentado en su barquilla,


  te canta su cuidado,


  cual nunca enamorado


  tu tierno pescador.


  La noche el cielo encubre


  y acalla manso el viento,


  y el mar sin movimiento


  también en calma está:


  a mi batel desciende,


  mi dulce amada hermosa:


  la noche tenebrosa


  tu faz alegrará.


  Aquí apartados, solos,


  sin otros pescadores,


  suavísimos amores


  felice te diré,


  Y en esos dulces labios


  de rosas y claveles


  el ámbar y las mieles


  que vierten libaré.


  La mar adentro iremos,


  en mi batel cantando


  al son del viento blando


  amores y placer;


  Regalarete entonces


  mil varios pececillos


  que al verte, simplecillos,


  de ti se harán prender.


  De conchas y corales


  y nácar a tu frente


  guirnalda reluciente,


  mi bien, te ceñiré;


  Y eterno amor mil veces


  jurándote, cumplida


  en ti, mi dulce vida,


  mi dicha encontraré.


  No el hondo mar te espante,


  ni el viento proceloso,


  que al ver tu rostro hermoso


  sus iras calmarán;


  Y sílfidas y ondinas


  por reina de los mares


  con plácidos cantares


  a par te aclamarán.


  Ven ¡ay!, a mi barquilla,


  completa mi fortuna;


  naciente ya a la luna


  refleja el ancho mar;


  Sus mansas olas bate


  suave, leve brisa;


  ven ¡ay!, mi dulce Elisa,


  mi pecho a consolar.


  El reo de muerte


  ¡Para hacer bien por el alma


  del que van a ajusticiar!


  I


  Reclinado sobre el suelo


  con lenta amarga agonía,


  pensando en el triste día


  que pronto amanecerá,


  en silencio gime el reo


  y el fatal momento espera


  en que el sol por vez postrera


  en su frente lucirá.


  Un altar y un crucifijo,


  y la enlutada capilla


  lánguida vela amarilla


  tiñe en su luz funeral,


  y junto al mísero reo,


  medio encubierto el semblante,


  se oye al fraile agonizante


  en son confuso rezar.


  El rostro levanta el triste


  y alza los ojos al cielo;


  tal vez eleva en su duelo


  la súplica de piedad:


  ¡Una lágrima!, ¿es acaso


  de temor o de amargura?


  ¡ay!, a aumentar su tristura


  ¡Vino un recuerdo quizá!


  Es un joven y la vida


  llena de sueños de oro,


  pasó ya, cuando aún el lloro


  de la niñez no enjugó:


  El recuerdo es de la infancia,


  ¡Y su madre que le llora,


  para morir así ahora


  con tanto amor le crio!


  Y a par que sin esperanza


  ve ya la muerte en acecho,


  su corazón en su pecho


  siente con fuerza latir,


  al tiempo que mira al fraile


  que en paz ya duerme a su lado,


  y que ya viejo y postrado


  le habrá de sobrevivir.


  ¿Mas qué rumor a deshora


  rompe el silencio?, resuena


  una alegre cantinela


  y una guitarra a la par,


  y gritos y de botellas


  que se chocan, el sonido,


  y el amoroso estallido


  de los besos y el danzar.


  Y también pronto en son triste


  lúgubre voz sonará:


  ¡Para hacer bien por el alma


  del que van a ajusticiar!


  Y la voz de los borrachos,


  y sus brindis, sus quimeras,


  y el cantar de las rameras,


  y el desorden bacanal


  en la lúgubre capilla


  penetran, y carcajadas,


  cual de lejos arrojadas


  de la mansión infernal.


  Y también pronto en son triste


  lúgubre voz sonará:


  ¡Para hacer bien por el alma


  del que van a ajusticiar!


  ¡Maldición!, al eco infausto


  el sentenciado maldijo


  la madre que como a hijo


  a sus pechos le crio;


  y maldijo el mundo todo,


  maldijo su suerte impía,


  maldijo el aciago día


  y la hora en que nació.


  II


  Serena la luna


  alumbra en el cielo,


  domina en el suelo


  profunda quietud;


  ni voces se escuchan,


  ni ronco ladrido,


  ni tierno quejido


  de amante laúd.


  Madrid yace envuelto en sueño,


  todo al silencio convida,


  y el hombre duerme y no cuida


  del hombre que va a expirar;


  si tal vez piensa en mañana,


  ni una vez piensa siquiera


  en el mísero que espera


  para morir, despertar;


  que sin pena ni cuidado


  los hombres oyen gritar:


  ¡Para hacer bien por el alma


  del que van a ajusticiar!


  ¡Y el juez también en su lecho


  duerme en paz!, ¡y su dinero


  el verdugo placentero


  entre sueños cuenta ya!


  Tan sólo rompe el silencio


  en la sangrienta plazuela


  el hombre del mal que vela


  un cadalso al levantar.


  Loca y confusa la encendida mente,


  sueños de angustia y fiebre y devaneo


  el alma envuelven del confuso reo,


  que inclina al pecho la abatida frente.


  Y en sueños


  confunde


  la muerte,


  la vida.


  Recuerda


  y olvida,


  suspira,


  respira


  con hórrido afán.


  Y en un mundo de tinieblas


  vaga y siente miedo y frío,


  y en su horrible desvarío


  palpa en su cuello el dogal;


  y cuanto más forcejea,


  cuanto más lucha y porfía,


  tanto más en su agonía


  aprieta el nudo fatal.


  Y oye ruido, voces, gentes,


  y aquella voz que dirá:


  ¡Para hacer bien por el alma


  del que van a ajusticiar!


  O ya libre se contempla,


  y el aire puro respira,


  y oye de amor que suspira


  la mujer que un tiempo amó,


  bella y dulce cual solía,


  tierna flor de primavera,


  el amor del la pradera


  que el abril galán mimó.


  Y gozoso a verla vuela,


  y alcanzarla intenta en vano,


  que al tender la ansiosa mano


  su esperanza a realizar,


  su ilusión la desvanece


  de repente el sueño impío,


  y halla un cuerpo mudo y frío


  y un cadalso en su lugar.


  Y oye a su lado en son triste


  lúgubre voz resonar:


  ¡Para hacer bien por el alma


  del que van a ajusticiar!


  El verdugo


  De los hombres lanzado al desprecio,


  de su crimen la víctima fui,


  y se evitan de odiarse a sí mismos,


  fulminando sus odios en mí.


  Y su rencor


  al poner en mi mano, me hicieron


  su vengador;


  y se dijeron


  «Que nuestra vergüenza común caiga en él;


  se marque en su frente nuestra maldición;


  su pan amasado con sangre y con hiel,


  su escudo con armas de eterno baldón


  sean la herencia


  que legue al hijo,


  el que maldijo


  la sociedad».


  ¡Y de mí huyeron,


  de sus culpas el manto me echaron,


  y mi llanto y mi voz escucharon


  sin piedad!


  Al que a muerte condena le ensalzan…


  ¿Quién al hombre del hombre hizo juez?


  ¿Que no es hombre ni siente el verdugo


  imaginan los hombres tal vez?


  ¡Y ellos no ven


  Que yo soy de la imagen divina


  copia también!


  Y cual dañina


  fiera a que arrojan un triste animal


  que ya entre sus dientes se siente crujir,


  así a mí, instrumento del genio del mal,


  me arrojan el hombre que traen a morir.


  Y ellos son justos,


  yo soy maldito;


  yo sin delito


  soy criminal:


  mirad al hombre


  que me paga una muerte; el dinero


  me echa al suelo con rostro altanero,


  ¡a mí, su igual!


  El tormento que quiebra los huesos


  y del reo el histérico ¡ay!,


  y el crujir de los nervios rompidos


  bajo el golpe del hacha que cae,


  son mi placer.


  Y al rumor que en las piedras rodando


  hace, al caer,


  del triste saltando


  la hirviente cabeza de sangre en un mar,


  allí entre el bullicio del pueblo feroz


  mi frente serena contemplan brillar,


  tremenda, radiante con júbilo atroz


  que de los hombres


  en mí respira


  toda la ira,


  todo el rencor:


  que a mí pasaron


  la crueldad de sus almas impía,


  y al cumplir su venganza y la mía


  gozo en mi horror.


  Ya más alto que el grande que altivo


  con sus plantas hollara la ley


  al verdugo los pueblos miraron,


  y mecido en los hombros de un rey:


  y en él se hartó,


  embriagado de gozo aquel día


  cuando espiró;


  y su alegría


  su esposa y sus hijos pudieron notar,


  que en vez de la densa tiniebla de horror,


  miraron la risa su labio amargar,


  lanzando sus ojos fatal resplandor.


  Que el verdugo


  con su encono


  sobre el trono


  se asentó:


  y aquel pueblo


  que tan alto le alzara bramando,


  otro rey de venganzas, temblando,


  en él miró.


  En mí vive la historia del mundo


  que el destino con sangre escribió,


  y en sus páginas rojas Dios mismo


  mi figura imponente grabó.


  La eternidad


  ha tragado cien siglos y ciento,


  y la maldad


  su monumento


  en mí todavía contempla existir;


  y en vano es que el hombre do brota la luz


  con viento de orgullo pretenda subir:


  ¡preside el verdugo los siglos aún!


  Y cada gota


  que me ensangrienta,


  del hombre ostenta


  un crimen más.


  Y yo aún existo,


  fiel recuerdo de edades pasadas,


  a quien siguen cien sombras airadas


  siempre detrás.


  ¡Oh!, ¿por qué te ha engendrado el verdugo,


  tú, hijo mío, tan puro y gentil?


  En tu boca la gracia de un ángel


  presta gracia a tu risa infantil.


  !Ay!, tu candor,


  tu inocencia, tu dulce hermosura


  me inspira horror.


  ¡Oh!, ¿tu ternura,


  mujer, a qué gastas con ese infeliz?


  ¡Oh!, muéstrate madre piadosa con él;


  ahógale y piensa será así feliz.


  ¿Qué importa que el mundo te llame cruel?


  ¿mi vil oficio


  querrás que siga,


  que te maldiga


  tal vez querrás?


  ¡Piensa que un día


  al que hoy miras jugar inocente,


  maldecido cual yo y delincuente


  también verás!


  ¡Guerra!


  ¿Oís? Es el cañón. Mi pecho hirviendo


  el cántico de guerra entonará,


  y al eco ronco del cañón venciendo,


  la lira del poeta sonará.


  El pueblo ved que la orgullosa frente


  levanta ya del polvo en que yacía,


  arrogante en valor, omnipotente,


  terror de la insolente tiranía.


  Rumor de voces siento,


  y al aire miro deslumbrar espadas,


  y desplegar banderas;


  y retumban al son las escarpadas


  rocas del Pirineo;


  y retiemblan los muros


  de la opulenta Cádiz, y el deseo


  crece en los pechos de vencer lidiando,


  brilla en los rostros el marcial contento,


  y donde quiera el generoso acento


  se alza de patria y libertad tronando.


  Al grito de la patria


  volemos, compañeros,


  blandamos los aceros


  que intrépida nos da.


  A par en nuestros brazos


  ufanos la ensalcemos


  y al mundo proclamemos:


  «España es libre ya».


  ¡Mirad, mirad en sangre


  y lágrimas teñidos


  reír los forajidos,


  gozar en su dolor!


  ¡oh!, fin tan sólo ponga


  su muerte a la contienda,


  y cada golpe encienda


  aún más nuestro rencor.


  ¡Oh!, siempre dulce patria


  al alma generosa;


  ¡oh!, ¡siempre portentosa


  magia de libertad!


  Tus ínclitos pendones


  que el español tremola,


  un rayo tornasola


  del iris de la paz.


  En medio del estruendo


  del bronce pavoroso,


  tu grito prodigioso


  se escucha resonar.


  Tu grito que las almas


  inunda de alegría,


  tu nombre que a esa impía


  caterva hace temblar.


  ¿Quién hay ¡oh compañeros!


  que al bélico redoble


  no sienta el pecho noble


  con júbilo latir?


  Mirad centelleantes,


  cual nuncios ya de gloria,


  reflejos de victoria


  las armas despedir.


  ¡Al arma!, ¡al arma!, ¡mueran los carlistas!


  Y al mar se lancen con bramido horrendo


  de la infiel sangre caudalosos ríos,


  y atónito contemple el Océano


  sus olas combatidas


  con la traidora sangre enrojecidas.


  Truene el cañón: el cántico de guerra,


  pueblos ya libres, con placer alzad.


  ved, ya desciende a la oprimida tierra


  los hierros a romper, la libertad.


  Himno al dos de mayo


  ¡Oh! ¡Es el pueblo! ¡Es el pueblo! Cual las olas


  del hondo mar, alborotado brama;


  las esplendentes glorias españolas,


  su antigua prez, su independencia aclama.


  Hombres, mujeres vuelan al combate;


  el volcán de sus iras estalló:


  sin armas van, pero en sus pechos late


  un corazón colérico español.


  La frente coronada de laureles,


  con el botín de la vencida Europa,


  con sangre hasta las cinchas los corceles


  en cien campañas, veterana tropa,


  los que el rápido Volga ensangrentaron,


  los que humillaron a sus pies naciones,


  sobre las pirámides pasaron


  al galope veloz de sus bridones,


  a eterna lucha, a desigual batalla,


  Madrid provoca en su encendida ira,


  su pueblo inerme allí entre la metralla


  y entre los sables reluchando gira.


  Graba en su frente luminosa huella


  la lumbre que destella el corazón;


  y a parar con sus pechos se atropella


  el rayo del mortífero cañón.


  ¡Oh de sangre y valor glorioso día!


  Mis padres cuando niño me contaron


  sus hechos ¡ay!, y en la memoria mía


  santo recuerdo de virtud quedaron!!


  «Entonces indignados, me decían,


  cayó el cetro español pedazos hecho;


  por precio vil a extraños nos vendían,


  desde el de CARLOS profanando lecho.


  La corte del monarca disoluta,


  prosternada a las plantas de un privado,


  sobre el seno de impura prostituta,


  al trono de los reyes ensalzado.


  Sobre coronas, tronos y tiaras,


  su orgullo solo, y su capricho ley,


  hordas, de sangre y de conquista avaras,


  cada soldado un absoluto rey,


  fijo en España el ojo centelleante,


  el Pirene a salvar pronto el bridón,


  al rey de reyes, al audaz gigante,


  ciegos ensalzan, siguen en montón».


  Y vosotros, ¿qué hicisteis entre tanto,


  los de espíritu flaco y alta cuna?


  Derramar como hembras débil llanto


  o adular bajamente a la fortuna;


  buscar tras la extranjera bayoneta


  seguro a vuestras vidas y muralla,


  y siervos viles, a la plebe inquieta,


  con baja lengua apellidar canalla.


  ¡Canalla, sí, vosotros los traidores,


  los que negáis al entusiasmo ardiente,


  su gloria, y nunca visteis los fulgores


  con que ilumina la inspirada frente!


  ¡Canalla, sí, los que en la lid, alarde


  hicieron de su infame villanía,


  disfrazando su espíritu cobarde


  con la sana razón segura y fría!


  ¡Oh!, la canalla, la canalla en tanto,


  arrojó el grito de venganza y guerra,


  y arrebatada en su entusiasmo santo,


  quebrantó las cadenas de la tierra:


  Del centro de sus reyes los pedazos


  del suelo ensangrentado recogía,


  y un nuevo trono en sus robustos brazos


  levantando a su príncipe ofrecía.


  Brilla el puñal en la irritada mano,


  huye el cobarde y el traidor se esconde;


  truena el cañón y el grito castellano


  de INDEPENDENCIA y LIBERTAD responde.


  ¡Héroes de mayo, levantad las frentes!


  Sonó la hora y la venganza espera:


  Id y hartad vuestra sed en los torrentes


  de sangre de Bailén y Talavera.


  Id, saludad los héroes de Gerona,


  alzad con ellos el radiante vuelo,


  y a los de Zaragoza alta corona


  ceñid que aumente el esplendor del cielo.


  Mas ¡ay!, ¿por qué cuando los ojos brotan


  lágrimas de entusiasmo y de alegría,


  y el alma atropellados alborotan


  tantos recuerdos de honra y valentía,


  negra nube en el alma se levanta,


  que turba y oscurece los sentidos,


  fiero dolor el corazón quebrante,


  y se ahoga la voz entre gemidos?


  ¡Oh levantad la frente carcomida,


  mártires de la gloria,


  que aún arde en ella y con eterna vida,


  la luz de la victoria!


  ¡Oh levantadla del eterno sueño,


  y con los huecos de los ojos fijos,


  contemplad una vez con torvo ceño


  la vergüenza y baldón de vuestros hijos!


  Quizá en vosotros, donde el fuego arde


  del castellano honor, aun sobre vida


  para alentar el corazón cobarde,


  y abrasar esta tierra envilecida.


  ¡Ay! ¿Cuál fue el galardón de vuestro celo,


  de tanta sangre y bárbaro quebranto,


  de tan heroica lucha y tanto anhelo,


  tanta virtud y sacrificio tanto?


  El trono que erigió vuestra bravura,


  sobre huesos de héroes cimentado,


  un rey ingrato, de memoria impura,


  con eterno baldón dejó manchado.


  ¡Ay! Para herir la libertad sagrada,


  el príncipe, borrón de nuestra historia,


  llamó en su auxilio la francesa espada,


  que segase el laurel de vuestra gloria.


  Y vuestros hijos de la muerte huyeron,


  y esa sagrada tumba abandonaron,


  hollarla ¡oh Dios!, a los franceses vieron


  y hollarla a los franceses les dejaron.


  Como la mar tempestuosa ruge,


  la losa al choque de los cráneos duros


  tronó y se alzó con indignado empuje,


  del galo audaz bajo los pies impuros.


  Y aún hoy helos allí que su semblante


  con hipócrita máscara cubrieron,


  y a LUIS PELIPE en muestra suplicante,


  ambos brazos imbéciles tendieron.


  La vil palabra ¡intervención!, gritaron


  y del rey mercader la reclamaban;


  de vuestros timbres sin honor mofaron


  mientras en su impudor se encenagaban.


  Tumba vosotros sois de vuestra gloria,


  de la antigua hidalguía,


  del castellano honor que en la memoria


  sólo nos queda hoy día.


  Hoy esa raza, degradada, espuria,


  pobre nación, que esclavizarte anhela,


  busca también por renovar tu injuria


  de extranjeros monarcas la tutela.


  Verted juntando las dolientes manos


  lágrimas ¡ay!, que escalden la mejilla;


  mares de eterno llanto, castellanos,


  no bastan a borrar nuestra mancilla.


  Llorad como mujeres, vuestra lengua


  no osa lanzar el grito de venganza;


  apáticos vivís en tanta mengua


  y os cansa el brazo el peso de la lanza.


  ¡Oh!, en el dolor inmenso que me inspira,


  el pueblo entorno avergonzado calle;


  y estallando las cuerdas de mi lira,


  roto también, mi corazón estalle.


  La cautiva


  Ya el sol esconde sus rayos,


  el mundo en sombras se vela,


  el ave a su nido vuela.


  Busca asilo el trovador.


  Todo calla: en pobre cama


  duerme el pastor venturoso:


  en su lecho suntuoso


  se agita insomne el señor.


  Se agita; mas ¡ay!, reposa


  al fin en su patrio suelo;


  no llora en mísero duelo


  la libertad que perdió.


  Los campos ve que a su infancia


  horas dieron de contento,


  su oído halaga el acento


  del país donde nació.


  No gime ilustre cautivo


  entre doradas cadenas,


  que si bien de encanto llenas,


  al cabo cadenas son.


  Si acaso, triste lamenta,


  en torno ve a sus amigos,


  que, de su pena testigos,


  consuelan su corazón.


  La arrogante erguida palma


  que en el desierto florece,


  al viajero sombra ofrece,


  descanso y grato manjar.


  Y, aunque sola, allí es querida


  del árabe errante y fiero,


  que siempre va placentero


  a su sombra a reposar.


  Mas ¡ay triste!, yo cautiva,


  huérfana y sola suspiro,


  el clima extraño respiro,


  y amo a un extraño también.


  No hallan mis ojos mi patria;


  humo han sido mis amores;


  nadie calma mis dolores


  y en celos me siento arder.


  ¡Ah! ¿Llorar? ¿Llorar?… no puedo


  ni ceder a mi tristura,


  ni consuelo en mi amargura


  podré jamás encontrar.


  Supe amar como ninguna,


  supe amar correspondida;


  despreciada, aborrecida,


  ¿no sabré también odiar?


  ¡Adiós, patria!, ¡adiós, amores!


  La infeliz Zoraida ahora


  sólo venganzas implora,


  ya condenada a morir.


  No soy ya del castellano


  la sumisa enamorada:


  soy la cautiva cansada


  ya de dejarse oprimir.


  La desesperación


  Me gusta ver el cielo


  con negros nubarrones


  y oír los aquilones


  horrísonos bramar,


  me gusta ver la noche


  sin luna y sin estrellas,


  y sólo las centellas la tierra iluminar.


  Me agrada un cementerio


  de muertos bien relleno,


  manando sangre y cieno


  que impida el respirar,


  y allí un sepulturero


  de tétrica mirada


  con mano despiadada


  los cráneos machacar.


  Me alegra ver la bomba


  caer mansa del cielo,


  e inmóvil en el suelo,


  sin mecha al parecer,


  y luego embravecida


  que estalla y que se agita


  y rayos mil vomita


  y muertos por doquier.


  Que el trueno me despierte


  con su ronco estampido,


  y al mundo adormecido


  le haga estremecer,


  que rayos cada instante


  caigan sobre él sin cuento,


  que se hunda el firmamento


  me agrada mucho ver.


  La llama de un incendio


  que corra devorando


  y muertos apilando


  quisiera yo encender;


  tostarse allí un anciano,


  volverse todo tea,


  y oír como chirrea


  ¡qué gusto!, ¡qué placer!


  Me gusta una campiña


  de nieve tapizada,


  de flores despojada,


  sin fruto, sin verdor,


  ni pájaros que canten,


  ni sol haya que alumbre


  y sólo se vislumbre


  la muerte en derredor.


  Allá, en sombrío monte,


  solar desmantelado,


  me place en sumo grado


  la luna al reflejar,


  moverse las veletas


  con áspero chirrido


  igual al alarido


  que anuncia el expirar.


  Me gusta que al Averno


  lleven a los mortales


  y allí todos los males


  les hagan padecer;


  les abran las entrañas,


  les rasguen los tendones,


  rompan los corazones


  sin de ayes caso hacer.


  Insólita avenida


  que inunda fértil vega,


  de cumbre en cumbre llega,


  y arrasa por doquier;


  se lleva los ganados


  y las vides sin pausa,


  y estragos miles causa,


  ¡qué gusto!, ¡qué placer!


  Las voces y las risas,


  el juego, las botellas,


  en torno de las bellas


  alegres apurar;


  y en sus lascivas bocas,


  con voluptuoso halago,


  un beso a cada trago


  alegres estampar.


  Romper después las copas,


  los platos, las barajas,


  y abiertas las navajas,


  buscando el corazón;


  oír luego los brindis


  mezclados con quejidos


  que lanzan los heridos


  en llanto y confusión.


  Me alegra oír al uno


  pedir a voces vino,


  mientras que su vecino


  se cae en un rincón;


  y que otros ya borrachos,


  en trino desusado,


  cantan al dios vendado


  impúdica canción.


  Me agradan las queridas


  tendidas en los lechos,


  sin chales en los pechos


  y flojo el cinturón,


  mostrando sus encantos,


  sin orden el cabello,


  al aire el muslo bello…


  ¡Qué gozo!, ¡qué ilusión!


  Óscar y Malvina


  Imitación del estilo de Ossián


  (A tale of the times of old).


  LA DESPEDIDA


  Magnífico Morvén, se alza tu frente


  de sempiterna nieve coronada;


  al hondo valle bramador torrente


  de tu cumbre enriscada


  se derrumba con ímpetu sonante,


  y zumba allá distante.


  La lira de Ossián resonó un día


  en tu breñosa cumbre:


  tierna melancolía


  vertió en la soledad, y repetiste


  su acento de dolor lánguido y dulce,


  como el recuerdo del amante triste


  de su amada en la tumba.


  El eco de su voz clamando guerra


  al rumor del torrente parecía,


  que en silencio retumba.


  Aún figuro tal vez que las montañas


  de nuevo esperan resonar su acento,


  cual muda la ribera


  de las olas que tornan,


  el ronco estruendo y el embate espera.


  ¿Dónde estás, Ossián? ¿En los palacios


  de las nubes agitas la tormenta,


  o en el collado gira allá en la noche


  vagorosa tu sombra macilenta?


  Siento tierno quejido,


  y oigo el nombre de Óscar y de Malvina


  del aura entre el ruido,


  si el alta copa del ciprés inclina;


  y al resonar el hijo de la roca,


  cuando su voz se pierde


  cual la luz de la luna entre la niebla,


  mi mente se figura


  que escucho tus acentos de dulzura.


  Miro el alcázar de Fingal cubierto


  de innoble musgo y yerba,


  y en silencio profundo sepultado


  como la noche el mar, el viento en calma.


  ¿Do las armas están? ¿Dónde el sonido


  del escudo batido?


  ¿Do de Carril la lira delicada,


  las fiestas de las conchas y tu llanto,


  Moina desconsolada?


  Blando el eco repite


  segunda vez el nombre de Malvina


  y el de su dulce Óscar: tiernos se amaron,


  gime en su losa de la noche el viento,


  y repite sus nombres que pasaron.


  Óscar de negros ojos, en las paces


  dulce su corazón como los rayos


  del astro bello precursor del día,


  y fiero en la batalla de la lanza,


  a la suya seguía


  la muerte que vibraba su pujanza.


  Llamó al héroe la guerra


  que el tirano Cairvar fiero traía,


  y su Malvina hermosa


  tierno llanto vertiendo le decía:


  «¿Dónde marchas, Óscar?». Sobre las rocas,


  donde braman los vientos,


  me mirarán llorar mis compañeras:


  no más fatigaré vibrando el arco


  por el monte las fieras,


  ni a ti cansado de la ardiente caza


  te esperaré cuidosa,


  ni oiré ya más la voz de tus amores,


  ni mi alma estará nunca gozosa.


  «¿En dónde está mi Óscar?, a los guerreros


  preguntaré anhelante,


  y ellos pasando junto a mí ligeros


  responderán: “¡Murió!”». Dice, y expira


  en sollozos su acento más suave


  que del arpa el sonido,


  al vislumbrar la luna


  en solitario bosque y escondido.


  «Destierra ese temor, Malvina mía


  —Óscar responde con fingido aliento—;


  muchos los héroes son que Fingal manda:


  caiga el Fiero Cairvar y yo perezca,


  si es forzoso también; mas tú, Malvina,


  bella como la edad de la inocencia,


  vive, que ya destina


  himnos el barco a eternizar mi gloria.


  Mis hazañas oirás y entre las nubes


  yo sonreiré feliz, y vagaroso


  allá en la noche fría


  bajaré a tu mansión; verás mi sombra


  al triste rayo de la luna umbría».


  Y dice y se desprende de los brazos


  de su infeliz Malvina;


  a pasos rapidísimos avanza,


  y a la llama oscilante


  de las hogueras del extenso campo


  brillar se ven sus armas cual radiante,


  rápida exhalación. Yace en silencio


  el campamento todo,


  y sólo al eco repetir se siente


  el crujir al andar de su armadura


  y el blando susurrar del manso ambiente.


  Cual por nubes la luna silenciosa


  su luz quebrada envía


  trémula sobre el mar que la retrata,


  que ora se ve brillar, ora perdida


  pardo vellón de nube la arrebata,


  cielo y tierra en tinieblas sepultando;


  así a veces Óscar brilla y se pierde,


  la selva atravesando.


  



  EL COMBATE


  Cairvar yace dormido


  y tiene junto a sí lanza y escudo,


  y relumbra su yelmo


  claro a la llamarada reluciente


  de un tronco carcomido,


  casi despojo de la llama ardiente,


  mitad de él a cenizas reducido.


  «Levántate, Cairvar —Óscar le grita—;


  cual hórrida tormenta


  eres tú de temer, mas yo no tiemblo:


  desprecio tu arrogancia y osadía;


  la lanza apresta y el escudo embraza,


  álzate pues, que Óscar te desafía».


  Cual en noche serena


  súbito amenazante, inmensa nube


  la turbulenta mar de espanto llena,


  se levanta Cairvar, alto cual roca


  de endurecido hielo.


  «¿Quién osa del valiente


  —En voz tronante grita—


  ora turbar el sueño, y quién irrita


  la cólera a Cairvar armipotente?».


  «Vigoroso es tu brazo en la pelea,


  rey de la mar de aurirrolladas olas


  —Óscar de negros ojos le responde—,


  «Hará ceder tu indómita pujanza».


  Como el furor del viento proceloso


  ondas con ondas con bramido horrendo


  estrella impetuoso,


  los guerreros ardiendo se arremeten


  y fieros se acometen.


  Chispea el hierro, la armadura suena:


  al rumor de los golpes gime el viento,


  y su son, dilatándose violento,


  al ronco monte atruena.


  Cayó Cairvar como robusto tronco


  que tumba el leñador al golpe rudo


  de hendiente hacha pesada,


  y cayó derribada


  su soberbia fiereza,


  y su insolente orgullo y aspereza.


  Mas ¡ay!, que moribundo


  Óscar yace también: ¡triste Malvina!


  aún no los bellos ojos apartaste


  del bosque aquel que le ocultó a tu vista,


  y del último adiós aún no enjugaste


  las lágrimas hermosas,


  tú más dulce a tu Óscar que las sabrosas


  auras de la mañana,


  siempre sola estarás; si entre las selvas


  pirámide de hielo


  reverbera a la luna,


  en tu ilusión dichosa


  figurarás tu amante,


  pensando ver su cota fulgurosa;


  pasará tu delirio


  y verterás al llanto de amargura


  sola y desconsolada…


  «¡Ay! ¡Óscar pereció!», gemirá el viento


  al romper la alborada,


  y al ocultar el sol la sombra oscura


  de la noche callada.


  Serenata


  Delio a las rejas de Elisa


  le canta en noche serena


  sus amores:


  Raya la luna, y la brisa


  al pasar plácida suena


  por las flores.


  Y al eco que va formando


  el arroyuelo saltando


  tan sonoro,


  Le dice Delio a su hermosa


  en cantilena amorosa:


  «Yo te adoro».


  En el regazo adormida


  del blando sueño, presentes


  mil delicias,


  En tu ilusión embebida,


  feliz te finges, y sientes


  mis caricias.


  Y en la noche silenciosa


  por la pradera espaciosa


  blando coro


  Forman, diciendo a mi acento,


  el arroyuelo y el viento:


  «Yo te adoro».


  En derredor de tu frente


  leve soplo vuela apenas


  muy callado,


  Y allí esparcido se siente


  dulce aroma de azucenas


  regalado,


  Que en fragancia deleitosa


  vuela también a la diosa


  que enamoro,


  El eco grato que suena


  oyendo mi cantilena:


  «Yo te adoro».


  Del fondo del pecho mío


  vuela a ti suspiro tierno


  con mi acento;


  En él, mi Elisa, te envío


  el fuego de amor eterno,


  que yo siento.


  Por él, mi adorada hermosa,


  por esos labios de rosa


  de ti imploro


  Que le escuches con ternura,


  y le oirás cómo murmura:


  «Yo te adoro».


  Despierta y el lecho deja:


  no prive el sueño tirano


  de tu risa


  A Delio, que está a tu reja,


  y espera ansioso tu mano,


  bella Elisa.


  Despierta, que ya pasaron


  las horas que nos costaron


  tanto lloro;


  Sal, que gentil enramada


  dice a tu puerta enlazada:


  «Yo te adoro».


  A Jarifa en una orgía


  Trae, Jarifa, trae tu mano,


  ven y pósala en mi frente,


  que en un mar de lava hirviente


  mi cabeza siento arder.


  Ven y junta con mis labios


  esos labios que me irritan,


  donde aún los besos palpitan


  de tus amantes de ayer.


  ¿Qué la virtud, la pureza?


  ¿Qué la verdad y el cariño?


  Mentida ilusión de niño


  que halagó mi juventud.


  Dadme vino: en él se ahoguen


  mis recuerdos; aturdida,


  sin sentir, huya la vida;


  paz me traiga el ataúd.


  El sudor mi rostro quema,


  y en ardiente sangre, rojos


  brillan inciertos mis ojos,


  se me salta el corazón.


  Huye, mujer; te detesto,


  siento tu mano en la mía,


  y tu mano siento fría,


  y tus besos hielo son.


  ¡Siempre igual! Necias mujeres,


  inventad otras caricias,


  otro mundo, otras delicias,


  ¡O maldito sea el placer!


  Vuestros besos son mentira,


  mentira vuestra ternura,


  es fealdad vuestra hermosura,


  vuestro gozo es padecer.


  Yo quiero amor, quiero gloria,


  quiero un deleite divino,


  como en mi mente imagino,


  como en el mundo no hay;


  Y es la luz de aquel lucero


  que engañó mi fantasía,


  fuego fatuo, falso guía


  que errante y ciego me tray.


  ¿Por qué murió para el placer mi alma,


  y vive aún para el dolor impío?


  ¿Por qué, si yazgo en indolente calma,


  siento en lugar de paz árido hastío?


  ¿Por qué este inquieto abrasador deseo?


  ¿Por qué este sentimiento extraño y vago


  que yo mismo conozco un devaneo,


  y busco aún su seductor halago?


  ¿Por qué aún fingirme amores y placeres


  que cierto estoy de que serán mentira?


  ¿Por qué en pos de fantásticas mujeres


  necio tal vez mi corazón delira,


  si luego en vez de prados y de flores


  halla desiertos áridos y abrojos,


  y en sus sandios o lúbricos amores


  fastidio sólo encontrará y enojos?


  Yo me arrojé, cual rápido cometa,


  en alas de mi ardiente fantasía,


  do quier mi arrebatada mente inquieta


  dichas y triunfos encontrar creía.


  Yo me lancé con atrevido vuelo


  fuera del mundo en la región etérea,


  y hallé la duda, y el radiante cielo


  vi convertirse en ilusión aérea.


  Luego en la tierra la virtud, la gloria


  busqué con ansia y delirante amor,


  y hediondo polvo y deleznable escoria


  mi fatigado espíritu encontró.


  Mujeres vi de virginal limpieza


  entre albas nubes de celeste lumbre;


  yo las toqué, y en humo su pureza


  trocarse vi, y en lodo y podredumbre.


  Y encontré mi ilusión desvanecida,


  y eterno e insaciable mi deseo;


  palpé la realidad y odié la vida:


  sólo en la paz de los sepulcros creo.


  Y busco aún y busco codicioso,


  y aún deleites el alma finge y quiere;


  pregunto, y un acento pavoroso


  «¡Ay! —me responde—, desespera y muere.


  »Muere, infeliz: la vida es un tormento,


  un engaño el placer; no hay en la tierra


  paz para ti, ni dicha, ni contento,


  sino eterna ambición y eterna guerra.


  »Que así castiga Dios el alma osada,


  que aspira loca, en su delirio insano,


  de la verdad para el mortal velada,


  a descubrir el insondable arcano».


  ¡Oh, cesa! No, yo no quiero


  ver más, ni saber ya nada;


  harta mi alma y postrada,


  sólo anhela el descansar.


  En mí muera el sentimiento,


  pues ya murió mi ventura,


  ni el placer ni la tristura


  vuelvan mi pecho a turbar.


  Pasad, pasad en óptica ilusoria,


  y otras jóvenes almas engañad;


  nacaradas imágenes de gloria,


  coronas de oro y de laurel, pasad.


  Pasad, pasad, mujeres voluptuosas,


  con danza y algazara en confusión;


  pasad como visiones vaporosas


  sin conmover ni herir mi corazón.


  Y aturdan mi revuelta fantasía


  los brindis y el estruendo del festín,


  y huya la noche y me sorprenda el día


  en un letargo estúpido y sin fin.


  Ven, Jarifa; tú has sufrido


  como yo; tú nunca lloras;


  mas, ¡ay triste!, que no ignoras


  cuán amarga es mi aflicción.


  Una misma es nuestra pena,


  en vano el llanto contienes…


  tú también, como yo tienes,


  desgarrado el corazón.


  A la noche


  Salve, oh tú, noche serena,


  que al mundo velas augusta,


  y los pesares de un triste


  con tu oscuridad endulzas.


  El arroyuelo a lo lejos


  más acallado murmura,


  y entre las ramas el aura


  eco armonioso susurra.


  Se cubre el monte de sombras


  que las praderas anublan,


  y las estrellas apenas


  con trémula luz alumbran.


  Melancólico ruido


  del mar las olas murmuran,


  y fatuos, rápidos fuegos


  entre sus aguas fluctúan.


  El majestuoso río


  sus claras ondas enluta,


  y los colores del campo


  se ven en sombra confusa.


  Al aprisco sus ovejas


  lleva el pastor con presura,


  y el labrador impaciente


  los pesados bueyes punza.


  En sus hogares le esperan


  su esposa y prole robusta,


  parca cena, preparada


  sin sobresalto ni angustia.


  Todos suave reposo


  en tu calma, ¡oh noche!, buscan,


  y aun las lágrimas tus sueños


  al desventurado enjugan.


  ¡Oh qué silencio! ¡Oh qué grata


  oscuridad y tristura!


  ¡Cómo el alma contemplaros


  en sí recogida gusta!


  Del mustio agorero búho


  el ronco graznar se escucha,


  que el magnífico reposo


  interrumpe de las tumbas.


  Allá en la elevada torre


  lánguida lámpara alumbra,


  y en derredor negras sombras,


  agitándose, circulan.


  Mas ya el pértigo de plata


  muestra naciente la luna,


  y las cimas del otero


  de cándida luz inunda.


  Con majestad se adelanta


  y las estrellas ofusca,


  y el azul del alto cielo


  reverbera en lumbre pura.


  Deslízase manso el río


  y su luz trémula ondula


  en sus aguas retratada,


  que, terso espejo, relumbran.


  Al blando batir del remo


  dulces cantares se escuchan


  del pescador, y su barco


  al plácido rayo cruza.


  El ruiseñor a su esposa


  con vario cántico arrulla,


  y en la calma de los bosques


  dice él solo sus ternuras.


  Tal vez de algún caserío


  se ve subir en confusas


  ondas el humo, y por ellas


  entreclarear la luna.


  Por el espeso ramaje


  penetrar sus rayos dudan,


  y las hojas que los quiebran,


  hacen que tímidos luzcan.


  Ora la brisa suave


  entre las flores susurra,


  y de sus gratos aromas


  el ancho campo perfuma.


  Ora acaso en la montaña


  eco sonoro modula


  algún lánguido sonido,


  que otro a imitar se apresura.


  Silencio, plácida calma


  a algún murmullo se juntan


  tal vez, haciendo más grata


  la faz de la noche augusta.


  ¡Oh!, salve, amiga del triste,


  con blando bálsamo endulza


  los pesares de mi pecho,


  que en ti su consuelo buscan.


  A *** dedicándole estas poesías


  Marchitas ya las juveniles flores,


  nublado el sol de la esperanza mía,


  hora tras hora cuento y mi agonía


  crecen y mi ansiedad y mis dolores.


  Sobre terso cristal ricos colores,


  pinta alegre tal vez mi fantasía,


  cuando la triste realidad sombría


  mancha el cristal y empaña sus fulgores.


  Los ojos vuelvo en incesante anhelo,


  y gira entorno indiferente el mundo,


  Y entorno gira indiferente el cielo.


  A ti las quejas de mi mal profundo,


  hermosa sin ventura, yo te envío:


  mis versos son tu corazón y el mío.


  A la muerte de Torrijos y sus compañeros


  Helos allí: junto a la mar bravía


  cadáveres están ¡ay!, los que fueron


  honra del libre, y con su muerte dieron


  almas al cielo, a España nombradía.


  Ansia de patria y libertad henchía


  sus nobles pechos que jamás temieron,


  y las costas de Málaga los vieron


  cual sol de gloria en desdichado día.


  Españoles, llorad; mas vuestro llanto


  lágrimas de dolor y sangre sean,


  sangre que ahogue a siervos y opresores,


  y los viles tiranos con espanto


  siempre delante amenazando vean


  alzarse sus espectros vengadores.


  A un ruiseñor


  Canta en la noche, canta en la mañana,


  ruiseñor, en el bosque tus amores;


  canta, que llorará cuando tú llores


  el alba perlas en la flor temprana.


  Teñido el cielo de amaranto y grana,


  la brisa de la tarde entre las flores


  suspirará también a los rigores


  de tu amor triste y tu esperanza vana.


  Y en la noche serena, al puro rayo


  de la callada luna, tus cantares


  los ecos sonarán del bosque umbrío;


  y vertiendo dulcísimo desmayo


  cual bálsamo suave en mis pesares,


  endulzará tu acento el llanto mío.


  Fresca, lozana, pura y olorosa


  Fresca, lozana, pura y olorosa,


  gala y adorno del pensil florido,


  gallarda puesta sobre el ramo erguido,


  fragancia esparce la naciente rosa.


  Mas si el ardiente sol lumbre enojosa


  vibra del can en llamas encendido,


  el dulce aroma y el color perdido,


  sus hojas lleva el aura presurosa.


  Así brilló un momento mi ventura


  en alas del amor, y hermosa nube


  fingí tal vez de gloria y de alegría.


  Mas ¡ay!, que el bien trocóse en amargura,


  y deshojada por los aires sube


  la dulce flor de la esperanza mía.
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    JOSÉ IGNACIO JAVIER ORIOL ENCARNACIÓN DE ESPRONCEDA DELGADO. (Almendralejo, España; 25 de marzo de 1808 - Madrid; 23 de mayo de 1842), fue un célebre escritor de la época del Romanticismo, considerado como el más destacado poeta romántico español.


    
      BIOGRAFÍA

    


    Nació en Almendralejo en la Provincia de Badajoz en 1808. Estudió en el colegio de San Mateo de Madrid, donde tuvo como profesor a Alberto Lista, a quien siguió en el colegio fundado por el mismo. A los quince años creó con sus amigos Ventura de la Vega, y Patricio de la Escosura una sociedad secreta a la que llamaron los Numantinos (1823-1825), según decían, para vengar la muerte de Rafael del Riego. En 1823 funda junto a otros alumnos de Alberto Lista la academia del Mirto, para continuar con las enseñanzas del clausurado colegio que Lista fundara (colegio libre de San Mateo).


    Denunciado por sus actividades intelectuales en 1825 fue condenado a exiliarse de Madrid durante cinco años, si bien finalmente su pena fue rebajada a tres meses que cumplirá en un monasterio de Guadalajara donde su padre estaba destinado. En verano de 1827 marchó a Portugal (donde se enamoró de Teresa Mancha, hija del coronel liberal emigrado Epifanio Mancha) e Inglaterra, adonde llegó el 15 de septiembre de ese año, para establecerse finalmente en Francia en su condición de exiliado liberal.


    Participó en las oleadas revolucionarias de 1830 en París junto con unos antiguos amigos suyos. Poco después Teresa se casaría por orden de su padre con un comerciante llamado Guillermo del Amo. Con ella regresó a España, junto con otros liberales, gracias a la amnistía declarada tras la muerte del soberano Fernando VII, en 1833. En 1838 Teresa se apartó de Espronceda y murió poco después.


    A partir de la muerte del rey, Espronceda se dedicó a la política y al periodismo. Se enroló en la Milicia Nacional llegando a ser Primer Teniente de la Compañía de Cazadores de Madrid. En 1834 ingresa en la Guardia Real, pero Cea Bermúdez lo aleja de Madrid, temiendo sus inclinaciones de liberal exaltado, y le destina a Cuéllar, donde comienza a escribir su novela histórica Sancho Saldaña o el castellano de Cuéllar. Sin embargo sigue activo en la vida literaria de la capital, pues ese año trabaja como redactor del periódico El Siglo, que Martínez de la Rosa (también escritor romántico, moderado, que sucedió en el gobierno de España a Cea Bermúdez) censuró, lo cual provocó la desafección de Larra y Espronceda, los dos escritores más destacados del romanticismo más liberal, y el destierro del poeta en septiembre, esta vez a Badajoz.


    En 1841 es nombrado secretario de la Legación española en La Haya y poco después es elegido diputado progresista en Almería, al tiempo que Larra lo era por Ávila, pero estas elecciones fueron anuladas. Finalmente fue elegido parlamentario ante las Cortes Generales en 1842 por el Partido Progresista. Su actividad como diputado ocupó sus dos últimos meses de vida. Murió a los treinta y cuatro años de garrotillo (difteria) en ese mismo año de 1842, cuando se iba a casar con Bernarda de Beruete.


    
      OBRA

    


    Durante su estancia en el monasterio, y alentado por su maestro, el erudito y poeta sevillano Alberto Lista, comenzó a escribir el poema histórico El Pelayo en octavas reales, que dejó inacabado. Más tarde escribió la novela histórica Sancho Saldaña o el castellano de Cuéllar. En 1835 escribió «El pastor Clasiquino». En 1840, un tomo de Poesías que tuvo gran éxito y repercusión. Los temas de esta compilación son el placer, la libertad, el amor, el desengaño, la muerte, la patria, la tristeza, la duda, la protesta social, etc.


    Se considera a Espronceda el poeta romántico español por excelencia a causa de su talante byroniano. En efecto, su poesía presenta ecos de la de Lord Byron, sobre todo en sus dos poemas narrativos más extensos: El estudiante de Salamanca, sobre el tema del seductor donjuanesco, que se puede considerar como un acabado exponente del género romántico leyenda, considerado el mejor poema en su género del siglo XIX, y el incompleto El Diablo Mundo (1841), heterogéneo poema filosófico en donde describe al hombre como un ser de inocencia natural que sufre la realidad social y sus maldades, en el que se incluye el famoso «Canto a Teresa», dedicado a su amante Teresa Mancha, una de las más grandes elegías amorosas. También escribió gran cantidad de poemas cortos que denominó «Canciones», de entre los que destaca como el más conocido la «Canción del pirata»; también figuran «A Jarifa en una orgía», «El verdugo», «El mendigo», «El reo de muerte» o «Canción del cosaco». Todos estos poemas se inspiran en personajes marginados o excluidos de la sociedad, con lo que por primera vez aparece claramente formulado el tema social en la lírica española. Es también digno de mención el poema «Desesperación», obra que toma un tono catastrófico y gris, característico, de algún modo, de la obra del poeta extremeño.


    En su «Himno al sol» y en el poema «Óscar y Malvina». Espronceda se acerca también a la poesía de James Macpherson, inventor del vate céltico Ossian. El estilo más cultivado por el autor extremeño es algo amante de los efectos retóricos, pero es flexible e inspirado en sus mejores momentos.
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