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  José Vaccaro Ruiz nació en Barcelona en 1945. Su familia procede de la región italiana de Cosenza, de donde su abuelo paterno emigró a principios de siglo perseguido por un bandido apodado malatesta.


  Es autor de Ángeles Negros (ganadora de los Premios Atlantis La Isla de las Letras), La Vía Láctea y La Granja. Arquitecto y abogado, su experiencia en la Administración Pública y como profesional liberal queda reflejada en la trama de sus novelas dentro del género negro, especialmente en su último libro Catalonia Paradis que revela la trama inmobiliaria catalana como nunca se había hecho hasta ahora: desde la ficción más real.


  Todas las formas del Poder son fustigadas desde las páginas de sus libros. Los estamentos de ese Poder que deben estar al servicio de los ciudadanos y del interés general son reflejados como entes corruptos atentos a su propio beneficio y supervivencia.


  Colabora como crítico literario en Narrativas, Culturamas, La Balacera y La Maja Negra. Escribe además un blog personal.
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  Resumen


  La novela, además de una historia de ficción enmarcada en la encrucijada social, política y económica del siglo XXI, con sus tramas colaterales de intereses y ambiciones, incluyendo Washington, El Vaticano y sus entornos, quiere ser al mismo tiempo un homenaje a Gaudí, a su persona y su obra. Un genio adelantado a su tiempo que buscaba en la Naturaleza, a la vez que inspiración, la presencia de Dios. El prólogo de “Conjura Gaudí” habla de la modestia que caracterizó su forma de vida y las circunstancias que rodearon su muerte.


   




  Prólogo


   


  P


  ara cualquiera que se cruzara con él, la indumentaria de aquel anciano que pronto cumpliría 74 años, ligeramente encorvado, de barba blanca, traje oscuro raído, la americana sujetada con un imperdible si algún botón había saltado, zapatillas gastadas con los pies envueltos en tiras de tela y camisa ajada, lo identificaría como un indigente, un «pobre hombre», sin familia ni un sitio donde caerse muerto, al igual que lo eran muchos en aquella Barcelona de la Dictadura de Primo de Rivera. Caminaba ensimismado y con la mirada fija en el empedrado de la Gran Vía como buscando algo que otros hubieran desechado, ausente de cuanto le rodeaba, de los bancos ocupados por las criadas acunando los coches de niños, de los endomingados matrimonios que si se cruzaban con él procuraban distanciarse —aquel era un barrio de gente acomodada, y la Gran Vía el espacio idóneo para que cada uno hiciera ostentación de su mucha o poca riqueza—, de los frondosos madroños que iba dejando a su paso y hasta del cielo despejado y la temperatura de 22 grados de aquella hora y aquel día, las seis de la tarde del 7 de junio de 1926.


  Había abandonado su lugar de trabajo tras una jornada de más de diez horas, algo normal en él. En sus bolsillos un sobado misal, un rosario de cuentas gastadas, un pañuelo, un puñado de avellanas —una de las señas de identidad del Camp de Tarragona, donde nació y creció—, y la llave de su escritorio. Se dirigía a la iglesia de Sant Felip Neri para oír misa y verse con mosén Agustí Mas, con quien mantendría una charla religiosa, tal vez ese día el motivo de conversación fuera san José, por quien ambos sentían una especial devoción. Sería la manera, antes de retirarse a descansar, de conseguir sacar de su cabeza palabras como paraboloides, conoides y catenarias que, y aparte de él, muy pocos, por no decir nadie, sabían lo que significaban. Casi siempre ese retiro nocturno, al que regresaba después de asistir al santo oficio y recibir la sagrada forma, comportaba acostarse en el sótano de la obra que le absorbía todo su tiempo. Allí dormía en un jergón, acompañado y rodeado de estanterías sobrecargadas de maquetas y planos; y no era de extrañar, si en mitad del sueño le llegaba la inspiración, que pasara la noche en vela hasta conseguir plasmarla en un papel con ayuda de la regla y el compás. Solo algunas veces, pocas, hacía el camino hasta el Park Güell, donde le esperaban sor Montserrat y sor Asunción, dos hermanas carmelitas que, aparte de reñirle por su estado de abandono —una cariñosa reprimenda que él escuchaba en silencio pero sin demostrar que le afectara—, en un santiamén le preparaban algo de cenar para, a la mañana del día siguiente, obligarle a cambiarse su raída muda por una recién lavada, planchada y que oliera a jabón, aire libre y sol. Si en alguna ocasión, y ante sus ojeras y la palidez de su rostro que evidenciaba el desarreglo de su dieta y sueño, las dos monjas pretendían llevar su crítica más allá de lo que el anciano entendía como admisible, él les respondía: «Hay que comer y dormir lo justo para subsistir», ante lo cual ellas no podían hacer otra cosa que guardar silencio. Sor Montserrat, la última superviviente de las personas que le trataron en vida, muerta en el 2012 a los 102 años, siempre recordaría, entre sus múltiples enseñanzas, y aparte de su humildad, su amor por la perfección más allá de lo grandioso y aparatoso: «Para Dios, lo grande no es lo monumental, sino lo perfecto», y por el trabajo: «Una de las cosas más bellas de la vida es el trabajo a gusto».


  El mayor placer de sor Montserrat y sor Asunción era compartir el rezo con él, ver sus menudos pero fuertes dedos desgranar las cuentas del rosario para, con el paso de cada misterio y los tres a una, salmodiar el obligado padrenuestro, las diez avemarías y el gloria. Afuera, el silencio y la soledad del parque solo los rompían el piar de los pájaros y el ulular del viento. Agradecían la compañía de aquel hombre, mitad sabio, mitad ermitaño. Antes que monjas eran mujeres, en una época en la que ser mujer era una seña de inferioridad que lastraba a la mitad de la humanidad desde la cuna. Es por ello por lo que las dos carmelitas tenían las virtudes cristianas como forma de vida y seguro refugio de respeto y consideración. Una entrega de sus vidas que ellas creían que recibiría su recompensa en el más allá y que encontraba, en la persona del Senyor Antoni, el espejo donde mirarse.


  Quizá su andar, pausado y meditabundo, esperando cruzar al otro lado de la Gran Vía para alcanzar la plaza de Catalunya y después enfilar Ramblas abajo, tenía que ver con lo que un día le dijo a uno de sus alumnos: «Es necesario alternar la reflexión y la acción, que se completan y corrigen la una a la otra. También para avanzar se necesitan las dos piernas». De ahí que cada día, aunque sin dar descanso a su cerebro, se impusiera por obligación una hora de caminata por las calles Mallorca, Provença y Lepant, l’Eixample de Ildefons Cerdà que, poco a poco, se iba llenando de edificios que ocupaban el vacío que en el pasado separaba la Barcelona antigua de la de los barrios de Sarria, Gracia y Sants.


  Dejado atrás el paseo de Sant Joan, se encontraba a la altura de la calle Bailén cuando se paró. Duro de oído, acostumbraba a mirar a un lado y otro para comprobar que no pasaba ningún vehículo antes de atravesar la calle, pero en esta ocasión y por la razón que fuera, no lo hizo. Tal vez iba con prisa por llegar tarde a su cita con mosén Agustí, o temía que la misa ya hubiese empezado. Decidido a cruzar la calle, al poner el pie en el empedrado se percató de que venía un tranvía, que le hizo dar un paso atrás para evitarlo, cosa que consiguió. Pero con la mala suerte de que otro de la línea 30, que llegaba procedente de la plaza de Tetuán, lo alcanzara y derribara. La frecuencia de tales accidentes había obligado a que aquellos tranvías llamados «cadeneros» llevaran una plataforma debajo del chasis que, ante la menor señal de peligro, el conductor soltaba pulsando una palanca, quedando a ras del suelo para evitar que la persona embestida fuera víctima de las ruedas de acero del vehículo, cuyo filo era capaz de amputar brazos y piernas; pero, en este caso, no dio tiempo a activarla. De haber sido así el cuerpo del atropellado hubiese ido a parar a dicha plataforma y no se hubiera hecho apenas daño. Según los testigos el impacto no fue directo, quizá en el último momento aquel hombre lo vio venir, pero sí que recibió un fuerte golpe en las costillas y la sien.


  Se produjo la consiguiente aglomeración y tumulto entre los que allí estaban, el conductor detuvo el tranvía y bajó. Un hilillo de sangre brotaba de la oreja derecha y teñía de rojo la canosa barba del accidentado; «mala señal», dijo más de uno. Rebuscaron entre sus ropas una identificación y no la encontraron, sin que el caído, aturdido, fuera capaz de decirles quién era —alguno de los testigos afirmaría después que les dio el apellido «Sandí» como propio—. Ante lo raído de sus ropas y la desorientación que mostraba, la mayoría de los presentes opinaba que debía de ser un pedigüeño, mientras que según otros se trataba de un borracho; sus balbuceantes e incomprensibles palabras así lo hacían sospechar. El conductor que le había atropellado, ayudado por alguno de los presentes, movió su cuerpo, que fue depositado encima de la calzada peatonal, para subir de nuevo al tranvía y sin más, y con la excusa de que si no lo sacaba de allí impediría el paso a los que venían detrás, continuó con su itinerario.


  Siguió la posterior y generalizada desaparición de los presentes en el momento del accidente, que, de repente, parecían tener otras cosas que atender. Solamente dos testigos, de nombres Antonio Roig y Antonio Noria, permanecieron allí e intentaron parar un taxi para trasladarlo al Hospital Clínic. Pero sin suerte. Los conductores de los tres primeros que quisieron parar, el Fiat de matrícula B-5889, el Ford B-18412 y el Profos B-18873, se negaron a cargar con el accidentado por temor a que ensuciase sus tapicerías —más tarde, al ser localizados y preguntados, dijeron que de haber sabido su identidad sí que se hubieran detenido—; el cuarto coche se acercó al grupo de curiosos aminorando la marcha, pero en cuanto vio el charco de sangre apretó el acelerador y se alejó a toda velocidad para que no pudieran tomar su matrícula.


  El tiempo pasaba, y había transcurrido ya media hora del accidente cuando hizo acto de presencia un guardia civil de paisano, Ramón Pérez Vázquez, que por fin pudo parar el taxi conducido por Ramón Cos, quien no tuvo más remedio que, a regañadientes, cargar el cuerpo del anciano y con él por compañía llevarlo hasta el dispensario de la Ronda de Sant Pere, 37. En el libro de registro del centro consta su ingreso con un parte de «traumatismo y conmoción general». Es de suponer que, en algún momento, el accidentado pudo dar su nombre y su apellido, porque fue inscrito como «Antonio Gaudí», aunque al poco volviese a perder el sentido. En ese momento nadie lo relacionó con el arquitecto de la Sagrada Familia.


  El médico de guardia le administró un antiespasmódico, y ante los escasos medios de que disponía ordenó que se le trasladara en una ambulancia al Hospital Clínic. Sin embargo no fue allí a donde le llevaron, sino al Hospital de la Santa Creu, mucho más próximo. Más tarde la prensa publicó: «ese día los camilleros estaban cansados y no tenían ganas de trabajar», aunque también cabía suponer que lo hiciesen al saber que en el Hospital Clínic no había camas libres. Adujeron que fue el propio Gaudí, que según ellos recuperó la conciencia durante el trayecto, quien insistió en que era ese sitio a donde quería ir, a lo que accedieron a pesar de la orden escrita que les marcaba un destino distinto. Resultó ser una de las cuestiones que a partir del 10 de junio, cuando el arquitecto expiró, fuera objeto de debate. Una inútil controversia, porque el principal testigo, Antonio Gaudí i Cornet, ya no podía aclararlo.


  Tal vez el accidentado era consciente de la gravedad de su estado y de ahí su petición a los enfermeros de que le condujeran hasta aquel hospital de caridad cuyos orígenes se remontaban al siglo XV. En sus años de estudiante, y más adelante acompañando a Llorenç Matamala, el escultor de la Sagrada Familia, acudía al Hospital de la Santa Creu para realizar estudios anatómicos y seleccionar modelos para las esculturas del templo. Una de ellas, un soldado romano que en la fachada del Naixement lleva a cabo la matanza de los Santos Inocentes era un hombre con seis dedos en cada pie. Al elegirlo por esa deformación, Gaudí quiso expresar la monstruosidad del infanticidio ordenado por Herodes.


  El Hospital era un lugar entrañable y querido por él. Durante unas horas, podía convivir con aquellos seres famélicos y enfermos a los que, en la antesala de la muerte, trataba de consolar haciéndoles partícipes de su religiosidad; seres que serían objeto de una anónima inmortalidad, cuando las generaciones venideras vieran sus rasgos reproducidos en las esculturas del templo en forma de pastores, sayones y reyes magos. En cierta ocasión dijo: «Ya que no tengo familia directa, me gustaría morir en esta misma Santa Casa y en esta misma sala de indigentes del Hospital de la Santa Creu, eso es preferible a depender de familiares lejanos que en muchas ocasiones atienden por obligación. Aquí te cuidan por amor, no como en una clínica, donde lo hacen por dinero». Gaudí no dejó prácticamente obra escrita, aparte de algunos informes técnicos de sus obras dirigidos a la Administración municipal y cartas a amigos y familiares. Lo que sí se recogió por parte de sus colaboradores fueron frases sueltas de opiniones sobre la arquitectura (sus formas y estilos, la luz y el color) o cualquier cosa que le llamara la atención. Pero siempre con una clara voluntad de aprendizaje desde su infancia: «Con tiestos de flores, rodeado de viñas y olivares, animado por el cloquear de las gallinas, el canto de los pájaros y el de los insectos, y con las montañas de Prades al fondo, capté las más puras y placenteras imágenes de la Naturaleza, que siempre es mi maestra».


  Ingresado en el Hospital de la Santa Creu, y como consecuencia de la herida en la cabeza y la sangre derramada, perdió el conocimiento, que ya no recuperaría. Al día siguiente, y preocupados en la Sagrada Familia por su ausencia, se inició la búsqueda, siendo el capellán del templo, mosén Gil Parés, quien dio con él tras visitar hospitales y dispensarios.


  A partir de ahí vinieron las prisas por aplicarle los cuidados y las atenciones que hasta entonces, abandonado y dejado de la mano de Dios en un camastro, le habían faltado. Se le entablilló el tórax para intentar curarle el golpe que tenía en el pecho, pero también para demostrar que se hacía algo, aunque como se dijo después ese entablillamiento aceleró su muerte. Se le aseó, lavó la herida de su cabeza e intentó que ingiriera alimento sin conseguirlo, al tiempo que se oficiaban numerosas y apresuradas misas pidiendo su curación.


  Pero todo fue inútil, murió a los tres días del atropello.


  Su entierro, el 12 de junio de 1926, fue multitudinario, asistieron todas las autoridades civiles, militares y religiosas. Está enterrado en la cripta de la Sagrada Familia, bajo la imagen de la virgen del Carmen. En su lapida se lee que fue un hombre de vida ejemplar y se le califica de «eximio artista». Quizá, esa expresión laudatoria, un lugar común como cualquier otro, tuvo su inspiración en el calificativo que le aplicó Francesco Ragonesi, nuncio del Vaticano: «Antonio Gaudí es el Dante de la arquitectura».


   


   




  PARÍS


   


   




  Capítulo 1


   


  M


  ientras saboreaba su madrugador vaso de leche endulzado con media cucharada de miel, el papa Ignacio fijó su atención en las dos fuentes de fina porcelana de Sèvres llenas a rebosar de todo tipo de pastas y dulces. De las cuatro hermanas de la Caridad de San Vicente de Paúl que cuidaban de él en la Casa de Santa Marta de Roma, donde había fijado su residencia lejos del boato y el lujo de tiempos pasados, dos le acompañaban en aquella visita a Francia y se ocupaban de su intendencia más inmediata, perfectas conocedoras de sus gustos y necesidades. Sor María, que estaba al frente del dúo, sabía que a Su Santidad le esperaba un día muy duro, tal vez demasiado para sus 83 años, y por eso, y junto al tazón de leche y el tarro de miel, había colocado aquellas bandejas de repostería, incluidos los sequillos de su Navarra natal y los potentes kouglof, un pan dulce con frutos secos procedente de Alsacia capaz de levantar el ánimo de cualquiera.


  El Papa iba con un cuidado exquisito en aceptar o rehusar aquello que se le ofrecía sabiendo que el mínimo gesto inoportuno, aunque fuera impensado por su parte y no encerrara ninguna desafección, podía ser considerado por quien lo recibía como una muestra de desagrado o desprecio, de ahí que se esforzara en medir sus palabras y sus acciones al máximo.


  —¿Alguna cosa no ha sido del gusto de Vuestra Beatitud? —le preguntó sor María al comprobar que solamente había tomado un cruasán, sin tocar el resto de la repostería. Él advirtió su mirada entre preocupada y recriminatoria, las hechuras de la monja y su forma de moverse le recordaban a su madre, víctima de la hambruna que siguió a la Guerra Civil y a la que siempre le parecía poco lo que su muerte, él, ingería.


  —Todo tiene muy buen aspecto, hermana, pero quiero estar ligero de cuerpo ante el programa que me aguarda —y preguntó a continuación—: ¿A quién debemos el honor?


  —Lo han traído las hermanas carmelitas. Me consta que han pasado la noche entera trabajando en la cocina. Eran las cinco de la madrugada cuando cruzaban la puerta del convento con la madre abadesa al frente.


  —Deles las gracias de mi parte —y lanzando una mirada a las dos fuentes—: Sería una lástima que estas exquisiteces se perdieran. ¿Se encargará usted de hacerlas llegar a aquellos que sin duda las apreciarán mucho más que yo?


  —Por supuesto, Santidad.


  Podía preguntarle si irían a un orfelinato, una residencia de la tercera edad o a un comedor de caridad, pero no necesitaba hacerlo, conociéndola, sor María ya lo tenía previsto, y seguro que el destino que les iba a dar sería el mejor.


  Justo cuando se acababa la leche y con la cucharilla relamía los restos de la miel, alguien llamó a la puerta. La hermana Ernestina salió para comprobar quién era y al momento hizo entrada su secretario, Aldo Lorentini, con los periódicos de la mañana bajo el brazo. De cada uno sobresalían post-it con sus comentarios para ponerlo al día de la actualidad. El Papa miró su reloj: las 6.10. Lorentini advirtió aquel gesto y le dijo:


  —Santo Padre, su salida está prevista para las ocho menos diez.


  —Lo sé, lo sé, déjeme echar un vistazo a esto —señalando el fajo de periódicos—. Después me vestiré para la misa y empezaremos la jornada.


  La pequeña capilla del convento de las teresianas se encontraba repleta de fieles convocados por rigurosa invitación. No todos los días puede uno acudir a un santo oficio celebrado por el Papa. Por su voluntad expresa los asistentes eran trabajadores de las cadenas de montaje de Citroën y Renault y asilados de las Hermanas de la Caridad. En los actos que presidiría el resto de la jornada, las personas con las que se codearía serían los jefes de Estado y de Gobierno de Francia y sus ministros, el alcalde de París, el Ayuntamiento en pleno y la crema del mundo cultural, económico y social de la nación. Sin menospreciarlos, el papa Ignacio no se encontraría tan a gusto con ellos como ahora, cuando su vozarrón rezaba el padrenuestro y de sus manos salían las hostias consagradas que aquellos encallecidos obreros recibían emocionados con la boca abierta y los ojos cerrados.


  —Daos fraternalmente la paz —dijo, ya en las postrimerías de la misa. Al tiempo que, adelantándose, se acercaba a la primera fila de los asistentes y uno por uno estrechaba su mano.


  De regreso a la sacristía, ayudado por Lorentini y por el sastre argentino que como tantas otras cosas había heredado de su antecesor, se cambió la casulla por la sotana blanca y tras disponer del visto bueno de sor María se dispuso a subir al papamóvil.


  Departió unos minutos con Michel, su chófer; esta vez no era Renato quien ocupaba ese puesto. Jacques Vevrier, el ministro francés, hizo valer su cualidad de autoridad para imponérselo, al igual que la comitiva que le escoltaría, dos Citroën, uno delante y otro detrás, con cuatro policías encastados en sus asientos, y seis motoristas en los flancos. Le informaron de que Michel era de Normandía, y habló con él del clima de su región y de la playa de Omaha, llamada La Sangrienta, donde los americanos desembarcaron el 6 de junio del 44.


  El papamóvil recorrió la distancia de dos kilómetros que separaban el monasterio donde pernoctaba del embarcadero. Allí le esperaba un bateau-mouche convenientemente engalanado que lo llevaría por el Sena hasta Notre Dame. La velocidad prevista de cinco nudos por hora era la adecuada para que pudiera lanzar un saludo a la multitud agolpada a los dos lados del recorrido sin por ello dilatar en demasía su llegada. El tiempo y el espacio de sus actividades estaban ajustados al máximo, cosa que no gustaba al Papa, que rechazaba las prisas y buscaba las distancias cortas en lugar de un movimiento al aire de su mano sin destinatario concreto, que él sentía como un adiós y no el hola que le pedía el cuerpo.


  Cuando llegó donde el bateau-mouche estaba fondeado eran las 8.52, ya con 12 minutos de retraso sobre el horario previsto. La culpa la tuvo una mujer con un niño de la mano que, rompiendo el cordón policial, se abalanzó al paso del papamóvil, que tuvo que frenar en seco para no atropellarlos. El Papa hizo oídos sordos al reniego de su chófer y a la pareja de gendarmes que echándose encima de ella la inmovilizaron; bajó, abrazó al pequeño hasta que cesó de llorar y estuvo departiendo con los dos para, finalmente, darles la bendición, así como al sector de gente de donde la mujer había salido.


  No había sido fácil convencer a Jacques Vevrier para que admitiera ese recorrido del Papa por el Sena, los atentados de Charlie Hebdo y Bataclan planeaban en las páginas de los periódicos como un mal presagio, y lo último que deseaban las autoridades francesas era que la visita papal, caso de producirse un acto terrorista, repercutiera negativamente en la evaluación del Gobierno y sus fuerzas de seguridad por haber sido demasiado laxos en su protección. Se acercaban elecciones y eso ponía su sello en todo cuanto se hacía y deshacía. Pero la reticencia de Vevrier topó con la firmeza del papa Ignacio, al extremo que amenazó con suprimir su visita si no le dejaban vivirla cerca de la gente. Para él, tanto o más importante que la misa de campaña que iba a celebrar ante miles de personas en la explanada frente a la catedral de Notre Dame, era demostrar que el sucesor de san Pedro no temía a los terroristas.


  El argumento que dio a Vevrier, desplazado al Vaticano para hacerle cambiar de idea respecto de su viaje en barco, argumentando que presentaría un blanco perfecto para cualquier francotirador, fue:


  —Dios marca nuestro destino. Si Él quiere que yo muera en un atentado, no habrá nadie capaz de impedirlo. Estamos usted, yo y todos en sus manos.


  —No le estoy hablando de Dios —el ministro, un ateo practicante—, sino de asesinos despiadados que son capaces de llevar a cabo las más crueles masacres. De asesinar a todo aquel que no piensa como ellos. ¿Dónde está Dios cuando cometen esos crímenes?, ¿dónde cuando roban, mutilan, decapitan y convierten en criminales a muchachos de 10 y 12 años?, ¿dónde?, ¿me lo puede explicar?


  Era el momento de la despedida y al francés, frustrado por no haber sido capaz de torcer la voluntad de aquel viejo vestido de blanco tocado con un solideo que hubo de recolocar varias veces en el curso de la anterior discusión, no le quedaba más munición que recurrir a una supuesta indiferencia y elusión de Dios hacia cuanto acontecía en el mundo. Una carga de profundidad que, creía, aquel que tenía enfrente sería incapaz de capear.


  El papa Ignacio le tomó del brazo y le dijo:


  —Volvamos a sentarnos de nuevo. —Hizo un gesto con la barbilla hacia la mesa baja y los sillones testigos de su rifirrafe.


  Creyendo que el Sumo Pontífice había sido sensible a lo que le había dicho, accedió a su petición. La conversación la habían mantenido en francés, idioma que ambos dominaban, y solos uno frente al otro. Quizá por eso Vevrier rozó la impertinencia en su intento por forzar el cambio de posición del Papa, quien ahora le decía:


  —Usted me pregunta por qué Dios no interviene para evitar las barbaridades que llevan a cabo los hombres, ¿no es así? —ya aposentados.


  —En efecto, Santidad. —Decidió bajar su tono, pero no se resistió a apostillar:


  —Y debe reconocer que llevo razón.


  —No, no la tiene. Y no es tan simple como usted lo ve.


  —¿Ah, no? Entonces, explíquemelo.


  —Apreciado Jacques, si me permite voy a hacerle algunas reflexiones. Lo que me plantea, que se concreta en la posibilidad, o para usted la certeza, de que Dios es insensible al sufrimiento humano, que se trata de un ser despiadado al que no le importa que se cometan todo tipo de barbaridades en su nombre, como son las guerras de religión, ya sea la de los 30 años o las Cruzadas —no tenía ningún reparo en reconocer aquellas páginas negras de la propia Iglesia—, por no hablar de la Inquisición y el holocausto de la Alemania nazi contra los judíos —tomó aire—: Son los argumentos utilizados por algunos filósofos que pretenden demostrar la no existencia de Dios. Nietzsche y Hume son dos ejemplos preclaros. Hume, en sus diálogos, y ante la perversión y la crueldad del hombre, dice más o menos esto: «¿Es que acaso Dios quiere prevenir la maldad, pero no puede? Eso significa que no es omnipotente. ¿Es capaz de prevenirla, pero no desea hacerlo? Entonces es malévolo, porque pudiendo evitarla, la consiente. Tanto en un caso como en el otro (impotente ante la maldad o cruel por consentirla), no merece que le llamemos Dios». Es un razonamiento inatacable desde el punto de vista de la lógica y que tendría como corolario la inexistencia de un Dios benévolo y justo, por no decir la realidad de un Dios cruel, ajeno e indiferente al sufrimiento. ¿Está de acuerdo?


  —Sí, más o menos.


  Sonrisa por parte del Sumo Pontífice.


  —Ya veo que como buen político no se quiere usted comprometer. Pero da lo mismo —el Papa se acarició el anillo del pescador que llevaba encastado en el dedo medio de su mano derecha, y prosiguió—: Como puede imaginar, durante mis más de 80 años de vida he padecido dudas y crisis de fe, alguna de ellas hasta colocarme al borde de renegar del cristianismo. Es políticamente incorrecto que lo reconozca el máximo representante de la Iglesia en el mundo, ¿no le parece? —No esperó contestación—: Una, la más grave, y que me llevó a un paso de la apostasía, la padecí cuando tenía 30 años, era párroco de un pueblo perdido de Sicilia donde la mafia campaba a sus anchas, y respondía a eso que usted plantea: ¿Por qué Dios, si de verdad existe, permite el mal? Omnipotente como es, le sería fácil detener a quien mata o tortura y así evitar el crimen y el sufrimiento de viudas y huérfanos. Buscaba una respuesta y no la encontraba.


  Vevrier conocía la biografía del Papa. Durante su juventud formó parte de un grupo de teatro, algo que los periodistas con frecuencia sacaban a colación al referirse a su capacidad para dotar de fuerza los silencios, que intercalaba en sus discursos como si fuesen una palabra más, en ocasiones con mayor carga y dramatismo que las que salían de su boca. Al igual que su mirada penetrante, casi hipnótica.


  —Hasta que mi mente comprendió la razón de por qué Dios actúa así.


  Vevrier se recostó en el sillón que ocupaba y cruzó las manos esperando lo que vendría a continuación.


  —Dios, amigo Jacques, porque quiero que sepa que lo considero mi amigo —en este punto Vevrier estuvo por decirle que el sentimiento era recíproco, pero pensó que no era lo adecuado y siguió callado, aunque con una sonrisa cómplice en sus labios—. Dios —seguía el Papa—, quiere que el hombre sea pleno responsable de sus actos. Si ante una maldad mía, suya o de cualquiera, Él actuara para evitarla o enmendarla, si permanentemente estuviera detrás de nosotros para corregirnos, seríamos unas marionetas en sus manos. Esa es la grandeza de la creación del hombre y de la libertad con que Dios lo ha dotado, nos ha dotado —se corrigió—: Podría haberlo hecho de forma distinta, ser el padre todopoderoso y protector que nos vigila, obliga a hacer el bien y preserva del mal, pero no es así. Y desconociendo lo que Él en su infinita sabiduría puede pensar o desear, que una pobre e ignorante criatura como yo cuestione o critique sus designios, es un pecado de soberbia.


  Dejó en el aire su razonamiento, antes de añadir:


  —Yo quiero creer que aquello que Dios espera del hombre, después de haberle visto llevar a cabo tantas guerras, excesos y crueldades es que por fin, un día, llegue a instalarse en la bondad y la justicia y ame a su prójimo y lo trate como Él nos enseñó que debemos hacer: como a nosotros mismos.


  El Papa se irguió y se echó hacia adelante, buscando una mayor cercanía:


  —Me gustaría que meditara sobre lo que le he dicho. Pero, dejando eso aparte, que pertenece al campo de lo que cada uno cree o quiere creer, amigo Jacques, mi obligación como pastor es demostrar que asumo mi posición al frente de la Iglesia con todas sus consecuencias, incluidos los peligros. Es algo que va con el cargo. El camino para hacer llegar el Evangelio a los demás, a aquellos indiferentes o que nos ven como enemigos, no es vencerlos, sino convencerlos. Y para lograrlo hay que colocarse a su altura, romper barreras y muros, tratarlos como lo que somos todos los hombres, iguales y hermanos. Que es lo que yo intento hacer con la ayuda de Dios. En absoluto quiero situarme detrás de un cordón blindado, que si algo demostraría es orgullo.


  —Veo que no hay manera de hacerle entrar en razón.


  —Y yo que usted, señor ministro, y se lo digo con todo cariño, no ha entendido nada. O tal vez no quiere entender.


  —Así que...


  —Mi paseo sobre las aguas del Sena es irrenunciable. No quiero pontificar —se sonrió cuando lo dijo—, pero es la manifestación de cómo me sentiré cuando lo lleve a cabo: inseguro sobre unas aguas que pueden engullirme, pero al tiempo fuerte porque sé que estoy haciendo lo que debo.


  —No comparto su punto de vista, tal vez porque carezco de su fe.


  —Créame que lo lamento de veras.


  —Pero aun estando en total desacuerdo con Su Santidad, y no teniendo más remedio que acatar su voluntad y su empecinamiento —levantó las manos para evitar lo que pensaba que iba a ser su réplica—: Perdone que emplee esa palabra, pero yo lo veo así, empecinamiento, mi obligación es protegerle al máximo y así lo haré.


  —Está en su derecho.


  —Quiero también advertirle de que el Gobierno francés hará un comunicado de prensa diciendo que el itinerario por el Sena es una decisión suya personal.


  —Me parece muy bien. Como dice un refrán de mi tierra: «Que cada palo aguante su vela».


  Vevrier se levantó y estrechó su mano.


  —Nos veremos en París dentro de veinte días.


  —Si Dios quiere.


  Con el ministro francés encaminándose hacia la salida, el cardenal Cavalcanti se acercó al papa Ignacio y le preguntó:


  —¿Todo ha ido bien, Santidad?


  —Sí, gracias a Dios hoy me encuentro perfectamente.


   


   


  * * *


   


   


  El papa Ignacio se apeaba del papamóvil, y entre los vítores de la multitud arracimada detrás del cordón de seguridad bajaba las escaleras que conducían a la embarcación acondicionada para el evento. A bordo le esperaban las autoridades locales encabezadas por el alcalde de París, que se adelantó y, tieso como un palo, le dio la mano. Francia es un país con una constitución laica, y había que guardar las formas.


  Los protocolarios saludos se extendieron algo más de lo previsto, sobre todo por parte del Papa, que parecía no tener ninguna prisa ni interés por respetar el horario, manteniendo una distendida charla con el capitán del barco, su tripulación y los concejales presentes, que tres fotógrafos y dos cámaras adornados con un ostentoso brazalete identificativo se dedicaban a inmortalizar. Para sus adentros pensó en que aquellos personajes que le rodeaban —alguno de ellos con frac y las damas con recatados vestidos tobilleros de cuello cerrado y manga larga—, y por mucha secularidad de que hicieran gala, buscaban seguir muchos más años ocupando las poltronas del poder, razón para no renunciar a la fiesta mediática ni al papel de comparsas en el escaparate de su viaje acuático. Y así fue, a un nivel más bajo que su pedestal había dos bancadas en donde, más estrechos que anchos, se aposentaron por riguroso orden de jerarquía medio centenar de excelentísimos señores y señoras.


  Quince minutos más tarde, a las 9.30, el barco hacía sonar las sirenas y emprendía el viaje que, serpenteando los meandros del Sena, lo conduciría a la explanada que se extiende frente a la catedral.


  Cuando se acomodó en la atalaya que lo elevaba al nivel del paseo que se abría en cada orilla del río, comprobó que, aparte de una barra de acero para sujetarse, se había instalado un antepecho de cristal blindado que le protegía hasta la altura de la cintura. Vevrier, en parte, se había salido con la suya porque, y cuanto menos, de ahí para abajo su anatomía quedaba a salvo. Algo no demasiado importante por su edad y por haber hecho voto de castidad al tomar los hábitos. Su Santidad no pudo dejar de esbozar una sonrisa al pensarlo.


   


   


   



  Capítulo 2


  


  A


  ninguno de los cinco estudiantes de arquitectura que ocupaban aquel apartamento frente al muelle Saint Michel, y como indiferentes que eran a cualquier tipo de religión, la visita del Papa a París no les interesaba lo más mínimo. A sus efectos era un turista más, y si no tenían otra cosa que hacer y llegado el momento, se asomarían a la ventana que daba al Sena, contemplarían su llegada a la plaza de Juan Pablo II, donde se celebraría una multitudinaria misa al aire libre y tomarían una instantánea para colgarla en su muro de Facebook con un comentario jocoso y, por supuesto, irreverente. La llegada a las seis de la mañana de los primeros autocares cuando todavía era noche cerrada, acompañada de gritos, silbatos y bocinas, les había impedido cumplir con su horario de los festivos y dormir a pierna suelta hasta el mediodía. En particular el bullicio lo padeció uno de ellos, René Lesage, que ocupaba la habitación que daba al Sena; el resto pudo sobrevivir colocándose tapones en los oídos.


  René, tras alargar una hora más su estancia en la cama esperando que aquel jaleo cesara, a las siete y media, se levantó, se dio una ducha y se afeitó. En vista de que al cuarto de baño casi no llegaba la algarabía de la calle, o cuanto menos era muy inferior a la de su habitación, intentó acostarse allí; a grandes males grandes remedios. Primero en la bañera y luego sobre el pavimento, pero en ninguno de los dos sitios estaba lo suficiente a gusto para ser capaz de cerrar los ojos. Tanto si elegía la bañera de 1,40 metros como si se estiraba en el suelo tenía que encoger las piernas o doblar el espinazo de su 1,80 metros de estatura, así que optó por ponerse cualquier cosa encima, bajar a la boulangerie de la esquina y consolarse con un atracón de bollería industrial y un chocolate desecho.


  Estaba en disposición de colocar la llave, darle dos vueltas a la cerradura y salir, cuando sonó el timbre. ¿Quién carajo podía ser a aquellas deshoras? Atisbo por la mirilla y vio a cuatro gendarmes plantados delante de la puerta, y, al fondo, a otros tantos hablando con su vecina de rellano, madame Angelique. Y una nueva llamada. René abrió y se encaró con el que llevaba una carpeta abierta y un bolígrafo encastado en la oreja.


  —Van a despertar a mis compañeros. —Salió al rellano y entornó la puerta—: ¿Más comprobaciones? Ayer noche ya vinieron y nos identificaron a todos. Eran más de las doce, hace apenas ocho horas de eso. ¡Joder, esto parece un estado de sitio!


  —¿Nombre y apellidos? —preguntó el policía.


  —Un momento, voy a buscar mi carné —dijo René, resoplando.


  Iba a cerrar y dejarlos fuera, pero uno de los que acompañaban al de la carpeta se lo impidió—: “Es un tema de seguridad nacional, debemos comprobar quién ocupa el piso”.


  Hicieron su entrada en el apartamento, llevaban un pastor alemán sujeto con una correa y, separándose, parecían conocer al dedillo su distribución; se metieron en todas las habitaciones despertando a sus ocupantes. No satisfechos con eso efectuaron un registro abriendo armarios y mirando debajo de las camas. Azuzaban al perro para que oliscara por todos los rincones. Lo hacía con la lengua fuera y moviendo la cola, pero sin dar muestras de haber hallado nada de aquello tras de lo que se suponía que iban los policías.


  —¿Qué buscan?, ¿petróleo? —dijo René, el más despierto, porque sus compañeros aún se estaban sacando las legañas y aireando sus pulmones para librarlos de los aromas de maría de la noche anterior.


  El registro duró 15 minutos, recurrieron a madame Angelique para que les señalara como sus vecinos. Inclusive a Marie que, según dijo, era la novia de uno de ellos, de Laurent, y acostumbraba a pasar allí los fines de semana. Aparentemente satisfechos, los gendarmes enfilaron escaleras arriba para repetir la misma comprobación en los dos apartamentos del piso superior.


  —¡Qué pesadez! —Fue al quedarse solos el comentario generalizado de los que poco antes estaban durmiendo, y que decidieron probar suerte intentando de nuevo conciliar el sueño. Laurent tomó en volandas a Marie, y ya camino de su dormitorio se dirigió a René:


  —Si no tienes nada en qué ocuparte, anda, baja y sube algo de comer. Ayer noche dejamos la nevera vacía.


  —Unos más que otros; cuando yo llegué ya no quedaba nada —le replicó.


  Alain, el último de los bellos durmientes en desaparecer por el pasillo, antes tuvo el detalle de echar mano de la cartera y darle a René un billete de 20 euros.


  —Toma, ¡pero quiero el cambio!


  René bajó a la boulangerie y compró para sus compañeros la oferta de cruasanes de cada domingo, ocho al precio de seis, y para él dos donuts de chocolate. Tuvo que hacer cola media hora porque una parte importante de los que asistirían al oficio del Papa aprovechaban para acercarse a los bares y los comercios abiertos y llenar el estómago con algo que les permitiera soportar la espera; faltaban tres horas para la celebración de la misa y llevaban a su espalda muchas horas de autocar.


  Si el dueño de la pastelería no se hubiera apercibido de su presencia aquella media hora de espera hubiese sido una entera. Pero el bueno de monsieur Daniel, conocedor de sus gustos, en cuanto vio a su cliente habitual metió en una bolsa los cruasanes y los donuts que constituía su compra dominical, y acercándose se los entregó en mano:


  —Toma, ya me los pagarás mañana.


  —Gracias.


  Cuando René volvió al apartamento Alain estaba en el baño, y su hermano André le esperaba sentado a la mesa donde humeaba una cafetera y a su lado un tetrabrik de leche.


  —No paro de dar vueltas en la cama. Esos cabrones me han desvelado —le espetó André.


  —¿Y Laurent?


  —Follando con Marie. Cuando he pasado por delante de su habitación me ha parecido oírle decir a ella que iba por el cuarto orgasmo. ¡Unos tanto y otros tan poco! —André había reñido con su novia hacía tres semanas y desde entonces iba lo que se dice salido. Rajó la bolsa, y los cruasanes y los donuts quedaron desparramados encima de la mesa.


  —¿Mucho jaleo por ahí abajo? —seleccionando los dos cruasanes más tostados—. ¿No has comprado el periódico?


  —Quería, pero la cola que había delante del quiosco me ha hecho desistir. Pero sí que he visto las portadas: «El papa Ignacio» y «Jornada histórica». Pon la televisión, si quieres.


  André cogió el mando a distancia y pulsó el on.


  Apareció la imagen del Papa en lo alto del bateau-mouche impartiendo la bendición a un lado y otro de los muelles del Sena, donde un frente humano de dos y tres filas se santiguaba a su paso, se postraba de rodillas o aplaudía, mientras el resto hacía fotos con sus móviles o, simplemente, contemplaba el espectáculo. René cambió de canal, pero en todas las emisoras daban lo mismo, lo único diferente era la voz del locutor con variaciones sobre el mismo tema.


  En los dos paseos que flanqueaban el cauce del Sena y en línea con el barco, a marcha lenta, se distinguían, diez metros separados entre sí, los lustrosos uniformes de gala de los gendarmes y detrás el color azul marino de un coche de policía cada cien metros.


  Laurent y Marie aparecieron con ojos vidriosos, sin decir palabra se sentaron a la mesa y cada uno cogió un cruasán, que en cuestión de segundos hicieron desaparecer esófago abajo. René y André cruzaron una mirada de inteligencia: debían reponer fuerzas. Ella tomó el tetrabrik de leche y a morro lo dejó casi a medias, el goteo blanco que manchó su blusa verde turquesa hizo que la entrepierna de André levantara la cabeza.


  Fue entonces cuando Marie fijó su atención en el televisor; había hecho la enseñanza media en un colegio de monjas y era especialmente beligerante con la Iglesia y su entorno, de ahí que al ver a los dos compañeros de piso de su novio encandilados con las imágenes de la caja tonta alargara el brazo, tomara el mando y, sin dar explicaciones, apagara la televisión. Ante el gesto molesto de René, le espetó:


  —¡No me digas que te gusta esta porquería! —mientras volvía a pegar otro tiento al tetrabrik hasta dejarlo casi vacío.


  René le iba a responder, pero la visión que dejaba libre su desabotonada blusa y la retozona redondez de los dos senos que por allí asomaban, le hizo cambiar de idea y callarse.


  —Estos cruasanes son comunitarios, supongo —Marie.


  —Mientras duren, coge otro si quieres. Pero al menos dejémosle uno a Alain —André.


  —¿Cuándo acaba la misa? —Marie, al tiempo que engullía el segundo cruasán.


  —Supongo que a mediodía. Pero no te extrañe que muchos se queden a comer por aquí. Hoy es preferible no salir a la calle.


  —¡Vaya mierda! —otra vez Marie, que se había levantado escatológica.


  Alain apareció embutido en un albornoz, y viendo que las cuatro sillas estaban ocupadas, fue a la cocina y volvió con un taburete.


  —Hostia, si lo sé cojo el tren y paso el fin de semana con mis padres, en Dijon seguro que aún todos duermen. ¡Menudo jaleo! Y la policía, ¡cojones, creía que el de la carpeta me iba a meter el dedo por el culo!


  —Hablando de culos, te has perdido ver al sucesor de san Pedro repartiendo indulgencias plenarias a diestro y siniestro. —Marie, con la barbilla señalando el televisor apagado—: ¡Puaf!, ver a ese tipo disfrazado como si fuera carnaval es como volver a la Edad Media.


  —Bueno, al menos el papa Ignacio ha dado algún paso en la buena dirección, eso no se le puede negar —René.


  —¡Qué coño de buena dirección estás diciendo!, todo es puro maquillaje —ella—: A mí de qué hostias me sirve que lave los pies a una docena de pobres cuando llega Semana Santa, o que en lugar de vivir en un palacio lo haya cambiado por un apartamento con tres dormitorios y un baño. ¡Mirad, mirad! —Y volvió a conectar la televisión. La voz en off del locutor decía que se calculaba en un millón las personas que hoy asistirían a la misa. Cuando reapareció la imagen del Papa la cámara se recreó en sus gestos moviendo incansable y mayestáticamente los brazos, haciendo la señal de la cruz, mientras sus labios verbalizaban «in nomine patris, et filii et espíritus sancti».


  Marie, a lo suyo:


  —No me diréis que no es la vestimenta de un payaso: el báculo, la mitra, el palio, la casulla. —Se notaban a la legua sus años de internado en las Damas Negras—: ¿A quién quiere engañar?, ¿qué pretende que compremos? Y mientras tanto, los archivos secretos del Vaticano cerrados a cal y canto, el Instituto de las Obras de la Religión, el Banco del Papa, lo llaman, blanqueando dinero de la mafia. ¿Sabéis cuándo se fundó ese Banco del Papa?


  Si alguno de los cuatro oía lo que decía, no daba señales de interesarle, ocupados en dar buena cuenta de la bollería. Pero no por eso frenó su alegato anticlerical:


  —Cuando Pio XI llega a un acuerdo con Mussolini para crear el estado del Vaticano, como agradecimiento el Duce le da dos millones de liras, ¡un pastón!, que el representante de Cristo en la tierra emplea en crear el Banco Ambrosiano nombrando presidente a un sobrino suyo, Franco Ratti, ¿cómo os ha quedado el cuerpo? ¿Y qué pasa con su sucesor, Pio XII, un aliado de los alemanes y de su política de exterminio de los judíos? ¿Queréis que siga?, ¿o me meto con la prole que dejó el papa Borgia a su paso?


  —Eso son pecadillos —André—, ¿qué podía hacer el pobre Borgia si aún no se había inventado la píldora? Pues tirar por el derecho.


  Laurent iba a poner un poco de paz, más que nada porque la voz chillona de su novia no era lo que más le gustaba de ella. Pero no le dio tiempo de intervenir. Del recibidor llegó un golpe seco, seguido de la puerta de entrada al apartamento rebotando contra la pared, para a continuación oírse un portazo de cierre.


  —¿Qué cojones es eso? —René, poniéndose en pie de un salto.


  Seis armarios de cuatro cuerpos embutidos en trajes de camuflaje, pasamontañas y guantes sin que quedara a la vista ni un milímetro de su piel, irrumpieron en la estancia provistos de fusiles de asalto MI 6. Uno de ellos los envolvió con su mirada escondida tras unas gafas de cristales tintados y dio una orden cortante:


  —¡No os mováis!


  André se puso en pie:


  —¿Quién coño sois?, ¿qué pasa aquí?


  Si quería decir algo más se lo impidió el culatazo que recibió y que lo dejó en el suelo sin sentido, con una herida en la cabeza de la que manaba sangre.


  —¡Joder! antes ya han venido otros gorilas como vosotros y nos han identificado. ¿Qué pasa?, ¿es que vais por libre? Y eso que le habéis hecho a André es brutalidad policial. ¡Se os va a caer el pelo! —Marie.


  El de los seis que parecía ser el jefe hizo oídos sordos, dirigió un detenido ojeo a la habitación y señaló a Alain con la punta de su fusil. En respuesta a eso uno de los recién llegados, poniéndole la bocacha en el pecho le instó a que se levantara de la mesa. Alain lo hizo, para acto seguido obligarle a que se colocara junto a la ventana, que seguía con la persiana bajada.


  La misma maniobra la repitieron con Laurent, situándolo al otro lado. Cuando estuvieron ubicados allí, el que llevaba la voz cantante soltó un gruñido. Alain lo interpretó como que algo de lo que veía no le gustaba.


  —Acompañadlos, que se vistan. Y ella también —soltó, utilizando el cañón para señalarla.


  Ante aquella orden, Alain, dirigiéndose a sus compañeros, dijo:


  —Tranquilos, se trata de un error. Nos llevarán a la comisaría y allí se aclarará todo. Hagamos lo que dicen.


  En las habitaciones, el que daba las órdenes escogió la indumentaria que debían ponerse: chándal y zapatillas de deporte en todos los casos. La única que opuso una mínima resistencia fue Mane, quien al par que observaban cómo se quedaba desnuda al quitarse la blusa, la única prenda que llevaba, les espetó:


  —¿Os gusta lo que estáis viendo, mamones? Pues babead y disfrutad del espectáculo porque en cuanto esto se aclare os va a costar muy caro. ¿No sabéis quién es mi padre? ¡Es el alcalde de Creil!


  A los diez minutos estaban los cuatro de regreso en el comedor, donde ahora reinaba el silencio. André seguía yacente y sin sentido, aunque respiraba. Allí les esperaba el jefe del grupo, que había levantado ligeramente la persiana y miraba hacia afuera; todavía el bateau-mouche del papa Ignacio no aparecía en su campo de visión.


  Era el momento de llevar a cabo la acción para la que estaban allí.


  Colocaron a Laurent y a Alain en la misma posición anterior flanqueando la ventana, mientras que a René y Marie los situaron junto a la entrada del comedor. Desde allí Marie dirigió una mirada a la cerrada puerta del piso comprobando que estaba intacta, aquellos tipos disponían de la llave, cómo la habían conseguido era un misterio a medias, porque en víspera de los exámenes el lugar era una comuna sin control de quién entraba y salía. Le preocupaba la disposición de tramoya teatral que habían dispuesto, con ella y René allí, André estirado y desangrándose sin que nadie le hiciera el menor caso, y Laurent y Alain pegados al ventanal a la espera de no se sabía qué; aquello debía responder a un objetivo muy concreto.


  El que mandaba el comando, porque quedaba claro que aquellos hombres lo eran, un comando, aunque la forma como actuaban planteaba serias dudas de pertenecer al Séptimo de Caballería de los buenos, sacó un teléfono y pulsó una tecla. A pesar de que su tono de voz era casi inaudible, Marie creyó escuchar:


  —Preparados.


  Del otro lado llegó una respuesta en forma de monosílabo, necesario y suficiente para que desconectara el móvil y lo devolviera a su bolsillo.


  —Bueno, ¿vamos a comisaría? ¡Esto ya dura demasiado! —Alain, creyendo que sería lo que venía a continuación. Fue lo último que salió de sus labios.


  —¡Acción! —bramó el cabecilla al resto que se había colocado en línea frente a ellos, lo más parecido a un pelotón de fusilamiento, y de las bocachas de sus rifles brotó una lluvia de plomo que impactó, y en ocasiones casi tronchó los cuatro cuerpos, como fue el caso de Marie. Cualquiera podía creer que les tenían especiales ganas.


  Los silenciadores de los MI 6 impidieron que el sonido producido alcanzara más allá de los quince decibelios, mientras que en el exterior la multitud enardecida por la aparición a lo lejos de la barcaza que conducía al Papa alcanzaba los ochenta y noventa decibelios, apagando cualquier otra fuente de ruido.


  —¡Nunca me acostumbraré a esta mierda! —soltó el jefe del grupo, al tiempo que de un tirón liberaba su rapada cabeza del pasamontañas. Por su gesto de guardarlo en el bolsillo de su guerrera y la mirada indiferente que dirigió a los caídos, la «mierda» no tenía nada que ver con la balacera, sino con la molestia que le significaba aquel antifaz. Los demás hicieron lo mismo. Aparte del inconsciente André, no había allí nadie vivo que en un futuro pudiera reconocerles.


  Sacó el móvil e hizo una nueva llamada, igual de breve que la anterior. Seguida de:


  —Nos queda poco tiempo. ¡Deprisa! —dirigido al resto del grupo.


  Durante los siguientes quince minutos recuperaron el utillaje que al entrar habían dejado en el recibidor, y siguiendo las instrucciones de Frank, así llamaban a su jefe cuando, y una vez eliminadas las orejas indiscretas, les daba órdenes, movieron los cuerpos de los yacentes. Frank hincó su rodilla en el suelo, puso su enguantada mano derecha sobre la sien de André y comprobó que aún estaba vivo. Por un momento dudó si el flujo de sangre que seguía saliendo de su cabeza sería suficiente para acabar con su vida, pero decidió no arriesgarse. Recuperó su rifle de asalto que había dejado apoyado en la pared, lo colocó en la posición de disparo a disparo, apretó el gatillo y una solitaria bala abrió un boquete en la frente del hasta entonces único superviviente.


  Seguidamente, y de forma rápida, procedieron a reconstruir el escenario que daría credibilidad a su versión de lo sucedido.


  Junto a la ventana que daba al Sena colocaron dos trípodes, cada uno sosteniendo un fusil de precisión M40 orientado al cauce del río, justo por donde dentro de muy poco cruzaría el bateau-mouche papal. Antes se ocuparon de que sus culatas, sus visores telescópicos y sus cañones contuvieran las huellas de Laurent y de Alain, y que las impresiones de los cinco estuvieran en las tres cajas abiertas de 25 cartuchos, algunos desparramados por el suelo, y en los diagramas y planos que desplegaron y colocaron sobre la mesa. En la mano de Marie colocaron una Llama en cuyo cargador faltaban tres balas, las mismas que Anthony, un momento antes, había disparado y que ahora estaban empotradas, dos en el marco de la puerta y una en el techo. En los chalecos MTV de Frank y de Fred, otro de los miembros del comando, se hallaban encastados sendos proyectiles originarios de la Beretta de 9 mm que flácida y lánguidamente André sostenía en su mano. Aquellos disparos sí que habían resonado entre las cuatro paredes del apartamento, pero no crearon alarma, o si lo hicieron, sus efectos no estaban a la vista. Pero, además, y llegados a este punto, no importaba.


  Cuando todo estuvo a su gusto, Frank sacó el mismo móvil que con anterioridad le había servido para comunicarse y tomó imágenes desde todos los puntos de vista y distancia, aparte de revisar los vídeos que las cámaras implantadas en las charreteras de dos de sus hombres habían grabado al irrumpir en el apartamento. Les pidió que le acompañaran a la entrada y las reprogramaran, para a continuación impresionar nuevas tomas llevando por delante las corpulentas espaldas de Bill, Joe, Toni y él mismo. Aparte de la Beretta y la Llama, su aportación al mobiliario del apartamento fueron cuatro papelinas de coca, tres las dejó encima de la mesilla de noche de la habitación de Laurent y el contenido de la cuarta lo esparció por la desecha cama de André.


  Justo cuando terminaba de dar el visto bueno al panorama resultante y a las filmaciones, volvió a sonar su móvil.


  —Sí, nosotros hemos acabado —mientras se acercaba a la ventana y levantando las lamas de la persiana distinguía, a los lejos, cómo la ostentosa embarcación que trasportaba al papa Ignacio estaba a punto de atracar en el muelle de la Cité—: Ahora mismo llamo. —Y cortó.


  De pie junto a la mesa sacó un segundo teléfono y se puso en contacto con el centro encargado de coordinar la seguridad de la visita papal. Se identificó, comunicó la dirección del apartamento donde se hallaba, y dio una sucinta explicación de lo sucedido, la suya, por supuesto. Desde el otro lado se le hizo una pregunta, que él respondió con su acento de Arkansas:


  —No, ahora todo está controlado. No hay peligro —seguido de un—: Sí, no nos movemos de aquí. Os esperamos.
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  quel que recibió la llamada de Frank transmitió las novedades al secretario del ministro, que a su vez las hizo llegar a Jacques Vevrier, quien, junto al presidente de la República y el Gobierno en pleno, esperaba en la explanada de la plaza Juan Pablo II la inminente aparición del Papa.


  Vevrier notó vibrar su bolsillo superior e, inclinándose levemente, acercó su barbilla a la corbata a juego con su traje gris donde llevaba oculto el micrófono; en la oreja derecha un pequeño botón de color carne le permitía oír cuanto se le decía. Anteriormente fue la noticia del embarque del Papa, y hacía cinco minutos el anuncio de su próxima arribada.


  —¿Sí?, ¿qué ocurre?


  En palabras entrecortadas por el viento que aquella mañana soplaba en París, su jefe de gabinete, Marcel, le hizo llegar la noticia: un comando de marines estadounidenses había frustrado un atentado que se pretendía llevar a cabo contra el Papa. Vevrier interiorizó al momento la información y lo que significaba de cara al futuro más inmediato. Dobló aún más el cuello hacia el micrófono y comenzó una serie de preguntas:


  —¿Subsiste algún nivel de peligro?


  —Los americanos dicen que no. Absolutamente.


  Quería decir que los que pretendían atentar estaban desarticulados o muertos, buena noticia. Siguiente cuestión:


  —¿Dónde se ha producido la acción?


  —Muy cerca de Notre Dame, en el muelle Saint Michel.


  Vevrier no pudo evitar levantar los ojos y dirigirlos a los edificios situados en las dos orillas del Sena, Marcel le estaba señalando algún lugar muy próximo a donde se encontraba. Pero si en algo destacaba Vevrier era por saber adaptarse a cualquier situación, otro cualquiera se hubiera interesado por los detalles de lo ocurrido, pero él, una vez conocido que se había puesto fin al atentado, solo pensaba en sus consecuencias y en cómo gestionar lo que vendría a continuación.


  —Ninguna noticia a la prensa ni filtración —de hacerse público podía desencadenarse un caos de consecuencias imprevisibles en el millón de fieles que en la plaza esperaban asistir a la misa. Era una decisión difícil, porque por mucho que Marcel le asegurara que el peligro había pasado, si se producía una segunda acción terrorista le echarían en cara no haber suspendido el acto. Pero infinitamente peor sería que muriera alguien en la avalancha que tendría lugar si ahora se daba a conocer lo ocurrido. A Vevrier se le puso la carne de gallina al pensar en la cantidad de niños, algunos a hombros de sus padres, por no hablar de los coches de bebé que distinguía en aquella masa de gente. Eso le llevó a reafirmar:


  —Silencio absoluto, ¡total!, le hago directamente responsable.


  Marcel, bisnieto, nieto e hijo de funcionario, dio las gracias al cielo de que aquella conversación se estuviera grabando. Él era una mera correa de transmisión de su jefe, a él correspondía apechugar con las consecuencias de sus decisiones. Y para que quedara perfectamente clara la obediencia debida, añadió:


  —Así se hará.


  Quedaba pendiente una cuestión que él tenía especial interés por aclarar:


  —¿Y al presidente y al jefe de Gobierno?, ¿les damos la noticia o esperamos?


  Vevrier miró a su izquierda, tres ministros más allá estaba el presidente de la República, Paul Bonnart. A la primera autoridad del país, que no estaba en absoluto acostumbrado a esperar a nadie, y menos a la intemperie y a pie derecho —más bien a que le esperasen a él—, no le había pasado inadvertida la ensimismada conversación que su responsable de Interior mantenía a través del pinganillo, ni el ojeo y el interés que de pronto le había despertado el conjunto de edificios que se levantaban a las dos orillas del río.


  La obligación de Vevrier era informarle, a él y a su jefe de Gobierno, de cualquier novedad: no hay en el mundo un idiota más idiota que un político desinformado. Le retenía pensar si Bonnart, muy dado al teatro y perro viejo de la política, con centenares de compañeros a sus espaldas dejados en la cuneta una vez no le sirvieron para conseguir o mantenerse en el poder, sería capaz de suspender la misa de campaña sin medir las consecuencias de lo que podía acarrear, entre otras razones porque el muy hijo de su madre tendría alguien a quien endilgarle el mochuelo: a su ministro de Interior, a él, que había sido incapaz de prevenir y evitar lo sucedido.


  Le salvó la campana, porque cuando en contra de su criterio iba dar a Marcel la orden de informar a Bonnart y a Leclerc, el jefe de Gobierno, el papa Ignacio acababa de subir las escaleras del embarcadero y aparecía en la plaza en medio de un griterío, y los dos iniciaban una lenta andadura yendo a su encuentro.


  —Sí, inmediatamente que puedas les haces llegar la información. Y quiero más policías en la plaza. Los que han cumplido su servicio en el Sena, que vengan aquí —Vevrier.


  Cuando Bonnart y Leclerc llegaron frente al Papa le estrecharon la mano, se colocaron a su lado y volvieron sobre sus pasos para que recibiera el protocolario saludo de sus ministros.


  Los parabienes duraron cinco minutos. El Papa mantuvo con Vevrier un corto diálogo:


  —¿Lo ve, amigo mío? Todo ha transcurrido con normalidad.


  —Santidad, demos gracias a la Providencia por ello —unas palabras escuchadas por los periodistas que no se perdían detalle, y que más tarde serían objeto de múltiples interpretaciones.


  Las autoridades se sentaron en los bancos colocados al efecto y el Papa se dispuso a oficiar la misa. Al lado del altar, y ligeramente elevado —hoy todos parecían tener un especial interés por colocarlo a mayor altura que los demás—, se había dispuesto un púlpito para que, llegado el momento del sermón, soltara su discurso. Su Santidad se arrodilló frente al altar, fueron diez segundos de recogimiento para después levantarse y, dándose la vuelta, abrir los brazos, un gesto que provocó una ola de silencio que se extendió por la multitud hasta acallarla casi por completo.


  Al poco, y sin que aquello despertara curiosidad en un público solo atento a las evoluciones del Papa, un batallón de policías se situó en los escasos espacios vacíos reservados para las autoridades y en los laterales de las primeras líneas de bancos. Era la consecuencia de pasar el nivel de alarma del tres al cuatro. El máximo.


  Durante la primera parte de la misa —el acto penitencial y el gloria—, y a través de sus pinganillos, hubo un intenso rifirrafe entre Marcel, Vevrier, Bonnart y Leclerc, una vez los dos últimos conocieron las novedades. Vevrier recibió veladas amenazas de que le iban a cortar el cuello si el asunto se complicaba.


  —En cuanto termine este coño de misa y el Papa desaparezca, quiero disponer de todos los detalles. Prepare una conferencia de prensa en el Palacio del Elíseo —Bonnart.


  Hora y media más tarde, incluidos los 40 minutos que duró la homilía del papa Ignacio, cuando un enfurismado Bonnart subía al coche que le conduciría a la sede de la Presidencia, con Vevrier sentado a su lado y dispuesto a aguantar la bronca, recibió el aviso de una llamada procedente de la Casa Blanca.


  —Es el presidente John Anderson en persona —le dijo Edith, su secretaria.


  —Bonjour, monsieur Bonnart. —Los americanos siempre tan detallistas.


  —Es un placer oír su voz. —Pulsó el altavoz para que Vevrier lo escuchara.


  —Supongo que está al tanto de las noticias.


  “Aquellos cabrones de americanos —pensó el francés—, uno nunca sabe si te están hablando mientras tienen a una becaria arrodillada frente a ellos o con un regimiento de periodistas alrededor.” Así que debía ser prudente.


  —Mi ministro del Interior ya me ha informado —fundiéndolo con su mirada, al tiempo que golpeaba con los nudillos el cristal de delante que lo aislaba para indicar a su chófer que arrancara de una puñetera vez.


  —Nuestros boys han podido llegar a tiempo de evitar lo que hubiera sido, además de un crimen, una desgracia para la humanidad. El papa Ignacio, comulguemos o no con sus ideas, es un hombre de Estado y de respeto. Y un líder para millones de creyentes.


  —¡Naturalmente! —Bonnart se sentía como el más tonto del parvulario.


  —¿Cuándo lo comunicará usted a la prensa?


  —Voy hacia el Elíseo, en una hora más o menos.


  —Daré orden para que allí le estén esperando mi embajador y dos asesores de seguridad con un dosier completo de la operación, incluidos los nombres y la filiación de los terroristas y demás pormenores.


  —Gracias —balbuceó Bonnart.


  —Quiero que sepa que, ni yo mismo ni mi país deseamos el menor átomo de gloria. Si lo considera oportuno puede usted afirmar que sus servicios de seguridad y los nuestros han trabajado conjuntamente, aunque eso no sea del todo verdad. —Dejó pasar unos segundos para que el mensaje calara—: Somos aliados en esta guerra contra el fundamentalismo, y es justo que compartamos los laureles cuando, como en este caso, todo acaba bien.


  —Por supuesto. —A Bonnart, que todo el tiempo había puesto sus neuronas a trabajar para que aquello no mermara aún más su popularidad, ya bajo mínimos, no se le ocurrió pedir aclaraciones sobre su referencia al fundamentalismo.


  Pero compartir los laureles no significaba que los USA renunciaran a estar ausentes del podio de vencedores, porque Anderson añadió:


  —Lo único que le pediría es que en esa conferencia de prensa, y en el lugar que usted crea conveniente de la mesa, esté presente nuestro embajador, considero que puede ser una ayuda para usted.


  —Por supuesto.


  —La Casa Blanca retendrá la información sobre el frustrado atentado hasta diez minutos más tarde de que usted haya comparecido ante los medios. ¿Le parece bien?


  —Por supuesto. —Como un loro. Preferiría que fueran 30 los minutos, pero no estaba en condiciones de pedir favores. Lo que sí hizo fue preguntar:


  —¿Lo sabe el Papa?


  —No, no se le ha informado, ni tampoco al Vaticano. Pero... ya sabe cómo son estas cosas.


  Anderson le estaba diciendo que no había garantías de eso, la Iglesia tiene ojos y orejas en todas partes, desde el cielo al infierno. Lo que nunca quedaba claro es qué intereses movían esos ojos y oídos.


  El presidente francés, en el lenguaje de sobreentendidos que estaba manteniendo con su colega americano —ninguno de los dos sabía si alguien no invitado a la fiesta estaba escuchándoles—, le sondeó:


  —En mi opinión, una vez resuelto el problema y restablecida su seguridad, que es lo que de verdad cuenta, dejemos que Su Santidad acabe con el programa de esta mañana antes de informarle.


  —Eso lo dejo a su criterio —dijo el americano. Iba listo si esperaba que él se comprometiera.


  —Interrumpir el protocolo previsto podría acarrear alarma y complicaciones... —Bonnart, intentando arrancar su complicidad.


  —Amigo mío, el papa Ignacio se encuentra en su país y nadie mejor que su presidente, usted, está en condiciones de tomar las decisiones adecuadas para que su estancia sea segura.


  Interiormente Bonnart soltó una maldición, aquel demonio de yanqui, después de armarla con sus boys, como él llamaba a sus marines, y hacerlo sin previo aviso, lo dejaba al pie de los caballos. Más que eso, le decía que sería el único responsable si algo le sucedía al Papa. Pero ¿qué cojones esperaba? Él en su sitio hubiera hecho lo mismo.


  —Francia velará para impedir que nada malo le ocurra a nuestro huésped —le salió la grandeur, pero mientras soltaba la frase rezaba para que no fuera la soga de su ahorcamiento.


  —Nunca lo he dudado.


  —Gracias por su colaboración.


  —Gracias a usted, y suerte.


  Con la comunicación cortada, Bonnart soltó a quien ya no le podía oír:


  —¡Cabrón! —Y se encaró con Vevrier, dispuesto a descargar en él toda la bilis acumulada.
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  afael Luján formaba parte del operativo internacional encargado de la seguridad del papa Ignacio. No estaba en primera línea, tan solo era uno más de los 57 asesores externos de países amigos con los que el Ministerio del Interior francés se había dotado para, entre otras cosas, tener cubiertas las espaldas y poder repartir culpas si se producía otra masacre como la del Bataclan. La delegación española, de la que Luján formaba parte, la constituían un teniente de la Guardia Civil perteneciente a la división del Grupo de Acción Rápida encargada del terrorismo islámico; el propio Luján; un capitán de Artillería, Juan Perucho, que había estado en Afganistán como instructor y chapurreaba varios dialectos de árabe, y Enrique Cajal, asesor y yerno del ministro del Interior español por estar casado con una hija suya que se apuntó al viaje. Un reducido equipo, nada comparable con la delegación estadounidense, compuesta de 18 miembros, o la inglesa, de 11.


  Luján y sus dos compañeros llegaron a París una semana antes de la visita del Papa, y puede decirse que habían hecho más turismo que otra cosa. Con razón hubo codazos para formar parte de aquella comisión de servicio que todos interpretaban como unas vacaciones pagadas, y para la que fue designado sin siquiera haberlo pedido; él sabía el porqué. Instalado en un hotel de tres estrellas del barrio de Montmartre, el trío pasaba las mañanas encerrado en una oficina supuestamente secreta de la Sécurité Intérieure, repasando el itinerario que recorrería el ilustre viajero, contemplando vídeos de las alcantarillas, túneles de metro y galerías de servicio. Así hasta la una del mediodía cuando les daban suelta; menos un día que mañana y tarde lo dedicaron a hacer un tour el Sena recibiendo una lección magistral sobre la profundidad del río, su historia, grutas y recovecos.


  Luego de cada sesión se les preguntaba si tenían alguna sugerencia que aportar, a lo que respondían que no, porque el detalle y los entresijos del operativo lo desconocían, aparte de no sentirlo como propio. Quien más quien menos —excluidos los yanquis—, sabía que estaba allí para hacer bonito, y a eso jugaba. Visto que los gabachos iban de sobrados, y no te digo nada los americanos, cada uno dedicaba el tiempo libre a aquello que más le interesaba: Perucho a visitar el Louvre, el Orsay y el Centro Pompidou; Luján a dormir la siesta, y Cajal a los alrededores, Versalles, Giverny y Fontainebleau, acompañado por su señora esposa. Y por las noches, y en especial Luján, visitar el barrio de Pigalle: el Moulin Rouge, Follies Pigalle y Pussy para hacer amistades, relajarse comme il faut y practicar variantes del francés con las nativas.


  Esa fue su vida hasta que llegó la mañana del paseo en barca del papa Ignacio. Dicho día, y a las cinco de la madrugada, estaban los tres en la subprefectura de Seine Sant Denis, hacinados en una sala junto a los demás asesores exteriores —excluidos los americanos, que tenían el honor de estar más cerca del evento, en la prefectura de l’Île de France—, sentados frente a un portátil y con ocho pantallas en la cabecera de la sala donde se recogían las imágenes de las cámaras que por tierra, agua y aire iban barriendo el itinerario del Papa. Aunque en un principio todos permanecían atentos a lo que acontecía, lo monótono del recorrido y la ausencia de novedades hicieron que más de uno sacara su móvil, se dedicara a leer, contestara sus correos y WhatsApp y jugara al Candy Crush.


  Lo inesperado sucedió después de que el papa Ignacio impartiera la bendición a los asistentes como última parte de la misa de campaña, la señal para que la plaza se empezara a vaciar, y él tomara asiento en un lateral del altar y atendiera a una larga fila de personas de diversa edad y condición que le ofrecían los objetos más variopintos, que él aceptaba tras unos segundos de charla distendida. Todo respondía y se desarrollaba según lo previsto con el consiguiente aburrimiento de los presentes en la subprefectura, incluida la delegación hispana, sus miembros atentos a que se diera la orden de lanzarse sobre el piscolabis que alguien corrió la voz de que estaba preparado en la planta baja. Después de que una niña de cinco años acompañada de su madre ofreciera al Santo Padre un pastel, en una de las pantallas dejó de proyectarse la visión aérea de la plaza Juan Pablo II ya prácticamente desierta, y apareció el rostro del prefecto de l’Île de France, Jacques Debray, que Luján reconoció porque a su llegada formaba parte del comité de recepción, quien con expresión trascendente anunció:


  —Hace escasos minutos las Fuerzas del Orden encargadas de la seguridad de Su Santidad el papa Ignacio han desarticulado un comando terrorista que se proponía atentar contra su vida. Afortunadamente no ha habido más víctimas mortales que los integrantes de dicho comando. Cuando tengamos más información se les hará llegar.


  Volvió la imagen a las tomas del helicóptero al tiempo que los presentes empezaban a enviar y recibir llamadas con origen y final en periódicos, emisoras, consulados o sus jefes. Pero la visión panorámica solo estuvo medio minuto más en pantalla. La sustituyó un primer plano de otro rostro serio y grave, se trataba del presidente de la República:


  —... hay momentos en la vida en los que, al margen de las creencias religiosas que uno pueda tener o no, hace pensar que existe algo superior, muchos lo llaman Dios, para otros es el destino o la suerte que, y ante sucesos como el de esta mañana, vela por la humanidad.


  Al escuchar aquello, lo primero que pensó Luján fue que aquel tipo, Bonnart, ya llevaba un tiempo saliendo en la televisión. Significaba que, aunque fuera por espacio de segundos, la información de lo ocurrido se había ocultado a los presentes en la subprefectura: nada podía pasar por delante del protagonismo de Bonnart. “¡Es la política, estúpido!”, se dijo. El discurso seguía:


  —En todo caso los culpables ya no pueden hacer daño, el Santo Padre está indemne y es voluntad de este gobierno que su visita pastoral siga adelante según lo programado.


  En el rectángulo inferior de la pantalla apareció el Papa atendiendo a los últimos fieles con la misma prosopopeya y parsimonia del principio. Luján calculó que llevaría cerca de una hora recibiendo y dando besos. “¿Lo sabrá él?”, se preguntó, “¿o se lo habrán ocultado?” Con toda seguridad, y vista la pachorra del Santo Padre, lo segundo.


  —El jefe de Gobierno y el ministro del Interior —continuaba Bonnart—, responsables directos de la seguridad de nuestro insigne huésped, les explicarán los detalles de la operación policial que ha abortado el atentado.


  A continuación tomó la palabra Leclerc, que durante diez minutos recitó lo que Vevrier, y a la carrera, le había contado poco antes: las medidas puestas en marcha por el operativo para proteger la vida del pontífice, pero no dijo nada de cómo se había conseguido acabar con el comando terrorista, primicia que el ministro se reservaba para sí.


  En ese instante el Papa se levantaba de su silla y entraba en el templo, las cámaras de la TF1 le siguieron hasta que desapareció por una puerta a un lado del altar. A 20 metros de distancia un cordón policial contenía a un aluvión de periodistas que pretendían, micrófono en ristre, abordarle. Su semblante tranquilo y su lento e inseguro caminar, flanqueado por dos diáconos atentos a sostenerle si daba un traspiés, estaba a años luz del nerviosismo reflejado en los rostros que le gritaban preguntas sin respuesta por su parte, y de la tensión de los políticos que intervenían en la conferencia de prensa del Eliseo sabedores de que sus palabras y sus gestos serían analizados al microscopio.


  Vevrier se levantó de la mesa y se acercó a un tabloide que, fuera de cámara y mientras Bonnart y Lecrerc hablaban, se había instalado en un lateral de la sala, y que quedó a la vista al descorrer una cortina. En él, y por medio de un ordenador, se proyectó el plano del apartamento del muelle Saint Michel. De forma didáctica, como un profesor demuestra el teorema de Pitágoras, y con la ayuda de un puntero, señaló los enclaves de los dos rifles de precisión preparados para disparar contra el Papa, así como la posición de los cinco terroristas en el momento en el que las fuerzas de seguridad hicieron su entrada.


  —La irrupción ha sido violenta, porque como pueden ustedes imaginar no había tiempo para otra cosa que no fuera lograr su desarticulación. Aun así, y en el momento del asalto al apartamento, se les ha conminado para que se entregaran sin oponer resistencia, cosa que no han hecho, muy al contrario, han disparado con intención de matar. Y ante ese ataque, las fuerzas de seguridad se han visto obligadas a usar sus armas para defenderse y repeler la agresión, con el resultado que ustedes ya conocen. Afortunadamente se ha llegado a tiempo. Unos minutos más tarde, y ahora tendríamos de qué lamentarnos.


  Completó su explicación con algunos detalles más, hasta que por fin:


  —Si tienen alguna pregunta que hacer —volviendo la mirada hacia Bonnart, que asintió—: Estoy a su disposición.


  Un bosque de brazos se levantó. Vevrier señaló a uno femenino de la primera fila.


  —Señor ministro: ¿Qué organización ha reivindicado el atentado?


  —De momento, ninguna. Tal vez su fracaso ha provocado ese mutismo.


  —¿Quiénes eran los terroristas muertos?, ¿se les ha identificado? —Desde la última fila, sin esperar turno.


  —La investigación está en marcha. Me permitirán que de momento sea prudente y no dé nombres.


  —¿Son franceses?


  —Posiblemente sí.


  —¿Yihadistas?


  —Por favor, en cuanto sepamos algo más, se les informará. Yo lo dejaría aquí —pidiendo la venia de Bonnart.


  —Sí. —Este, que en modo alguno estaba dispuesto ceder a Vevrier la clausura del acto—: A medida que se tengan nuevos datos se les harán llegar. El Gobierno, y yo en particular, nos comprometemos a gestionar la información, toda la información, con absoluta transparencia...


  —¿Cuál es la opinión del papa Ignacio? —voceó alguien desde un lateral de la sala.


  —No estoy autorizado para hablar en su nombre. Lo único que puedo decirles —a pesar de que no había hablado con él, Bonnart creyó que podía tirarse a la piscina—: es que lamenta que haya habido víctimas mortales. Aunque estas lo que pretendían era ni más ni menos que su muerte.


  Al minuto se acababa la conferencia de prensa, con los presentes camino de la calle vaciando sus crónicas en los iPods.


  


  



  Capítulo 5


   


  L


  uján recibió una llamada de Madrid. Hasta que no llegara a la capital de Francia el comandante de la Guardia Civil Jesús Reverte, ya en camino, que si el tiempo y el Airbus lo permitían pisaría suelo francés dentro de un par de horas, se le encomendaba la tarea de recopilar toda la información que los franceses hicieran llegar a las distintas delegaciones y pedir las aclaraciones que considerase oportunas. Al poco de recibir tales instrucciones del subsecretario del ministro, otra comunicación de su jefe directo, el teniente coronel Casado, le daba un consejo de lo más explícito:


  —Procura no cagarla, Rafael. Reverte es amigo del ministro del Interior, así que ándate con ojo.


  —¿Alguna otra sugerencia que hacerme, mi teniente coronel?


  Si la pregunta era irónica, su teniente coronel no captó el matiz:


  —Ese tío habla inglés a la perfección, pero el francés solo lo chapurrea. No me extrañaría que, además de hacerle compañía, tengas que servirle de traductor mientras esté por ahí.


  Después de recibir el aviso de su jefe, por el segundo de los móviles que siempre le acompañaban le llegó un escueto mensaje: «Es importante que abras bien los ojos y los oídos». Tema relación con el tipo que la misma tarde de su llegada a París llamó a la puerta de la habitación de su hotel. Mustafá dijo llamarse, como tarjeta de visita le mencionó el nombre de un conocido común, Hassan, y le entregó 10.000 euros mientras le decía:


  —Tengo tu correo. Si necesito algo de ti te lo haré saber.


  El guardia civil se hizo con el dinero y le contestó que de acuerdo, llevaba demasiado tiempo en aquel negocio como para preocuparse antes de tiempo. Ahora, y a lo que debía estar atento, era a quien estaría aterrizando en Orly.


  El primer miura que tuvo que torear con Reverte fue explicarle por qué no había ido a buscarle al aeropuerto, desde allí le llamó y preguntó dónde coño estaba y qué cojones andaba haciendo:


  —Me han convocado en la prefectura, mi comandante. —Verdad a medias porque, pese a ello, dispuso de tiempo para irlo a recibir.


  A Luján, y en la reunión a la que asistió, le quedó claro el protagonismo de los americanos y el papel de meros palanganeros de los franceses. Fueron los yanquis los que irrumpieron en el apartamento, mataron a los cinco terroristas y evitaron que el atentado se perpetrara, solo cuando todo hubo acabado las autoridades galas y sus cuerpos de seguridad tomaron el relevo. La intervención inicial de un tal Gerald Reeves, miembro de la CIA según Luján pudo saber, empezó justificando por qué había sido así:


  —No hubo tiempo de contactar con las autoridades francesas porque todo ocurrió con mucha rapidez. El soplo nos llegó dos horas antes de que el papa Ignacio llegara a Notre Dame. Había que actuar, y lo hicimos. Fue un caso de fuerza mayor, cualquier retraso hubiera tenido consecuencias no deseadas.


  El comisario de la Sûreté Nationale, Adolphe Depardieu, que tomó la palabra en cuanto Reeves acabó, repartió entre los presentes un legajo de 20 hojas de ordenador que contenía la información que fue desgranando. Hizo públicos los nombres y apellidos de los terroristas asesinados, todos franceses. Con la particularidad de que dos de ellos, los hermanos André y Alain Adjani, eran nietos de emigrantes argelinos llegados a Francia tras los acuerdos de Evian firmados por De Gaulle el 18 de marzo de 1962 con el FLN, que pusieron fin a la guerra de independencia de aquella colonia y que provocaron un éxodo de franceses allí residentes a la madre patria, entre ellos sus antepasados. Depardieu dio importancia a ese detalle, remarcando que su abuelo Philippe Adjani fue un masón que formaba parte de los que en su día surtieron de dinero a la OAS del general Salan:


  —Es posible que desde la cuna se les inculcara una aversión contra su país, contra Francia, que más tarde alguien fue capaz de convertir en odio hacia la Iglesia católica.


  Se extendió en el arsenal de armas y las papelinas de coca y hachís encontrados en el apartamento.


  Y respecto a la autoría del atentado, y tras consultar con la mirada a Reeves y hacer este un gesto de aquiescencia, informó a los presentes de que hacía apenas media hora un grupúsculo islámico procedente de una escisión del Al Qaeda afgano se había atribuido la preparación del atentado mediante un comunicado enviado a Al Jazeera. Su texto decía así: «El paraíso de Alá ha acogido y alberga a cinco muyahidines: André, Alain, René, Laurent y Marie, que como tantos que les han precedido y muchos más que les seguirán, han dado su vida por Él. Su sacrificio no será en vano, su sangre es la semilla de nuevos guerreros que extenderán el islam y el Corán por el mundo entero. Al·lahu-àkbar».


  —La mayoría de los presentes —dijo a continuación Depardieu— sabe que la organización de Al Qaeda es arracimada y no jerárquica. El movimiento está formado por grupúsculos independientes que con frecuencia realizan acciones sin una estructura vertical de mando que los coordine y dirija. Por lo que sabemos, este es un ejemplo.


  Reeves tomó el relevo siguiendo el guión del folio que tenía delante:


  —Lo cual hace especialmente difícil su persecución y localización en una sociedad tribal y una geografía tan accidentada y extensa como la de los países árabes, por no hablar de la animadversión que se tienen los diversos credos islamistas: sumes y chiíes, enfrentados a muerte entre sí. Demuestra que la inquina hacia lo occidental impregna aquella sociedad. Y al hablar de Occidente debe entenderse todo lo que no es islámico. El ejemplo más claro está precisamente en Afganistán: primero el enemigo fue Rusia, luego Estados Unidos con el atentado a las Torres Gemelas por parte de Osama Bin Laden, y ahora el establecimiento de un califato del Estado Islámico. O dos, si tenemos en cuenta a Boko Haram en África. Es una forma de gobierno teocrático donde religión y política son uno y lo mismo. Con todo lo negativo que eso significa porque el referente no son las leyes ni un Estado de Derecho claro y conciso, sino los libros sagrados, el Corán y la Sunnah, y, peor que eso, la interpretación que a esos textos les dan sus exégetas mediante unos jueces que son clérigos.


  “Menuda soflama”, se dijo Luján.


  Depardieu volvió a coger el micrófono:


  —La investigación para descubrir la identidad de quien está detrás del atentado sigue su curso, y no hay duda de que más pronto que tarde podremos ponerle rostro y nombre.


  Dirigió una mirada que pretendía abarcar a todos los asistentes, que alcanzaban el centenar, antes de añadir:


  —El Gobierno de mi país está convencido de que las naciones civilizadas y democráticas, amigas de la paz y enemigas del terrorismo, colaborarán para hacer esto posible y yo, en nombre propio y en el del ministro Vevrier y de Francia, no puedo por menos que agradecer a los representantes de las fuerzas de seguridad de los países amigos y a la prensa aquí presente su ayuda en esta necesaria... —Pareció dudar, pero finalmente soltó la palabra—: cruzada contra el enemigo común para poner fin a tanta barbarie y sinrazón.


  Parecía que cerraba su alocución, pero le quedaba un punto para concluir:


  —En las actuales circunstancias, el peor servicio que podemos hacer al papa Ignacio, a la paz, a la libertad y a los valores de la sociedad que representamos, sería mostrar miedo, tanto como decir a los terroristas que han conseguido su objetivo. Nada más lejos de la realidad. Es por ello por lo que la visita de Su Santidad seguirá según lo previsto. Mañana visitará el santuario de la virgen de Lourdes, donde oficiará una misa al aire libre y luego, cumplido el programa de su viaje, regresará al Vaticano sano y salvo.


  Cinco minutos más tarde se daba por cumplido un turno de preguntas que no aportó nada nuevo, y se disolvía la reunión, convocando a los presentes para el día siguiente a las ocho de la mañana.


  Luján, que colgando de su bolsillo llevaba una tarjeta identificativa con su nombre, al salir de la sala fue abordado por un tipo que se paseaba de extremo a extremo.


  —¡Soy el comandante Reverte!


  —A sus órdenes.


  —¡Estos franchutes de mierda no me han dejado pasar! —señalando a los seis gorilas de pie a la entrada de la sala con la orden de no permitir el acceso a nadie que no estuviera debidamente autorizado.


  —Vamos a las oficinas. AHÍ le darán una acreditación.


  Reverte pareció dudar si abroncarle o hacer lo que le decía, y decidió lo segundo. Aunque con matices:


  —Veo que lleva usted ahí un fajo de papeles —señalándole el legajo que los asistentes de Depardieu habían repartido.


  —Sí, mi comandante, acompáñeme, y mientras consigue el pase le pongo en antecedentes.


  —¿Usted sabe francés?


  —Sí, mi comandante, no se preocupe por eso.


   


   



  Capítulo 6


  


  F


  ue imposible que Reverte se alojara en el mismo hotel de Luján. Aparte de la afluencia de creyentes llegados de todas partes, los acontecimientos habían traído a París a un batallón de periodistas y fotógrafos como moscas a la miel haciendo que el parque hotelero se quedara pequeño. Por cualquier rincón de la ciudad se podía ver una cámara entrevistando al primer transeúnte que pillaba y le preguntaba, en primer lugar, si había asistido a la misa celebrada en Notre Dame —en cuyo caso le sometía a un interrogatorio de media hora—, y si la respuesta era negativa, qué opinaba del islam, de Bonnart y hasta del cambio climático. Muchos —el chauvinismo es un invento francés— renegaban de los americanos diciendo que, aunque ellos habían sido los que frustraron el atentado, seguro que su policía también lo habría conseguido.


  Al final el agujero que Luján encontró para alojo de su comandante fue Chez Louise, pensión del barrio de Montmartre no lejos de donde él se hospedaba. Aunque, y a la vista del bidé emplazado en una esquina de la habitación, con clara vocación de ser utilizado por las trabajadoras del sexo que hacían la calle para poner a punto su negocio, lo de «pensión» había que tomarlo con mucha reserva. Pero una ventaja tenía y es que, asombrosamente —o no tanto a la altura del siglo XXI—, estaba provista de wifi; seguramente más de un cliente necesitaba el complemento de páginas eróticas como autoayuda. Cosa que permitió a Luján y a su comandante, una vez se hubo instalado y que aquel le pusiera al corriente de lo que sabía, conectar el portátil y entrar en Internet para empaparse de las últimas noticias, que su subalterno le iba traduciendo.


  Tras las entrevistas hechas a Bonnart y a Leclerc, apareció en pantalla la bonachona figura del papa Ignacio quien, ante la malévola pregunta del locutor en busca de algo sensacionalista:


  —Santidad, está usted vivo de milagro, los terroristas lo que pretendían era pura y simplemente acabar con su vida. Lo consideraban su enemigo. ¿Qué puede decirnos al respecto?


  Respondió:


  —En primer lugar yo no soy ni busco ser enemigo de nadie. Todos los hombres somos hijos de Dios. Lo que lamento es la muerte de esos cinco hermanos, cinco jóvenes con una vida por delante que se ha visto truncada. Y en segundo lugar me pregunto qué habré hecho yo mal y cuál es mi pecado para que pretendieran acabar con mi vida.


  —Santidad, ¿acaso se culpa usted por lo sucedido?


  —Hago examen de conciencia. Dios me ha colocado en el lugar que en su momento ocupó san Pedro para que impere el amor, la justicia y la igualdad entre todas las gentes, cualquiera que sea su cuna y el color de su piel, incluso sus creencias, en un mundo donde la maldad esté erradicada. Y lo sucedido es una prueba triste y lamentable de que queda mucho por hacer. Si me permite la inmodestia, de que me queda mucho por hacer.


  —¿Es cierto que cuando le han informado de lo sucedido, lo primero que ha hecho ha sido pedir que le dejaran solo para rezar?


  En el rostro del papa Ignacio asomó una cierta incomodidad, y el monosílabo con que contestó la pregunta demostró que no le había gustado:


  —Sí.


  —Y si me permite Santidad, ¿por quién ha rezado?


  Nueva expresión de disgusto por parte del Papa, que pareció estar a punto de levantarse y dar por terminada la entrevista. Pero finalmente, emitió un apagado suspiro y respondió:


  —Por las cinco víctimas, por Marie, André, Alain, René y Laurent — desgranó los nombres con un breve espacio de tiempo entre uno y otro—, y también por aquellas personas que acabaron con sus vidas.


  —¿Está hablando de los policías que, para evitar que atentaran contra Su Santidad, les mataron?


  El periodista se daba cuenta de que había encontrado un filón y se disponía explotarlo al máximo.


  —Unos y otros son hijos de Dios. No me considero capacitado para valorar sus acciones y mucho menos para condenarlas. Y le diré otra cosa: la furia es la peor consejera. Jesús nos mostró el camino de la humildad y el perdón para acercarnos a nuestros enemigos, o a quien se considera nuestro enemigo, en eso consiste poner la otra mejilla. La violencia solo genera violencia.


  —Pero Santidad...


  El Papa adelantó sus manos tomando las del entrevistador:


  —Le pido que quedemos emplazados para otro momento. Ahora tengo obligaciones urgentes que atender.


  —Una última pregunta, ¿puede decirnos algo de esas obligaciones?


  El papa Ignacio se puso en pie, al tiempo que decía:


  —Puede usted imaginarlo porque antes me lo ha oído mencionar: evitar que se genere más ira. Hacer llegar la necesidad del perdón a los que son capaces de aplicarlo. En primer lugar, a las autoridades, pero también a la sociedad entera.


  Las cámaras enfocaron la espalda del Papa que salía de foco, mientras el entrevistador volvía a sentarse y durante los siguientes minutos, y a su manera, interpretaba su mensaje. Acabó diciendo:


  —Tal como le hemos escuchado decir, el papa Ignacio nos pide que perdonemos. Pero muchos se preguntarán: ¿Es esa la solución?, ¿hasta cuándo?, ¿cuántas víctimas hacen falta para calmar la sed de la fiera?, ¿para que sea consciente del mal que está causando?


  Su voz en off se vio acompañada por imágenes de decapitaciones y mutilaciones llevadas a cabo por el Estado Islámico, rostros de mujeres quemados con ácido, iglesias incendiadas, niños famélicos todo ojos y huesos.


  El archivo de las imágenes apocalípticas debió haberse acabado porque de nuevo apareció el busto parlante:


  —Respetando la opinión del Papa, quien les habla se pregunta: Frente a tanta maldad, ¿es suficiente esperar pacientemente a que los contrarios a la convivencia y al respeto hacia los demás se cansen de atentar, de matar, de destruir, de hacer daño? ¿Adónde nos lleva la pasividad y la permisividad? ¿Es ese el camino que seguir? Que cada cual responda según su conciencia.


  La imagen del locutor se esfumó, le siguió el logotipo de la cadena de televisión, y a continuación un anuncio de Coca-Cola light.


  Luján, y a petición de su comandante, rebobiné la entrevista volviendo a los párrafos que a pesar de su traducción simultánea no había entendido. Al parecer la mayoría.


  —Ese Ignacio es un iluminado —Reverte—: ¡Menuda idiotez eso de poner la otra mejilla! ¿Sabes lo que dirían los muyahidines de eso? ¡Cojonudo, tío!, venga, colocaos en fila. Menos mal que los políticos harán como que le escuchan y después se pondrán a la tarea de enseñarles los dientes y tirarse a la yugular.


  Luján se limitó a asentir. Él, después de llevar más de veinte años conviviendo con el delito, sabía que cuando la maldad se enquista en el corazón de la gente intentar cambiarla o, como se decía, reinsertarla y volverla al rebaño de los buenos, es tiempo perdido. Y si no, que se lo pregunten a él. Formar parte del pelotón de los malos tiene múltiples ventajas a las que es muy difícil —en su caso, imposible— renunciar.


  Su comandante insistía para que realizara otra búsqueda.


  —Ahora mismo.


  Y vuelta a la página de inicio de Google. Justo a tiempo, porque el cardenal Patrick Miller, desde Washington, iba a ser entrevistado por la CNN. En inglés, lo que le libraba de traducir.


  Tras un breve preámbulo acompañado de imágenes de Notre Dame, la Torre Eiffel y Los Inválidos, la periodista entró en materia:


  —Cardenal, a usted, que es el primado de la Iglesia católica en Estados Unidos, y en consecuencia, una voz autorizada, ¿qué impresión le ha causado lo sucedido en París?


  —Una gran preocupación. El papa Ignacio es en estos momentos la persona más comprensiva y dispuesta en aceptar, y digo aceptar, no simplemente tolerar, cualquier tipo de creencia, no hace falta que le recuerde sus dos encíclicas —la locutora puso cara de maragata: ¿encíclicas?, ¿qué demonios era eso? Miller siguió—: Este atentado, afortunadamente frustrado, es, además de injustificado e incomprensible, absolutamente condenable.


  —¿Cómo cree que el suceso de París afectará a la posición de los países occidentales en esta guerra larvada, pero cada vez más cruenta que mantienen contra el islamismo radical?


  —Empeora la situación ya mala de por sí, y vuelve más difícil encontrar puntos de acuerdo.


  —En la entrevista que ha concedido a la televisión francesa, hemos oído decir al papa Ignacio que el camino es el perdón. ¿Qué opina usted de eso?


  —El Santo Padre habla en términos religiosos, y ahí su discurso es incuestionable. El padrenuestro, la oración por excelencia de los cristianos, lo dice claramente cuando se le pide a Dios que perdone nuestras deudas, así como nosotros perdonamos a nuestros deudores...


  —Pero ¿cree que es el camino?


  —Cuando a Jesús se le pregunta si es justo que el pueblo judío, el pueblo de Dios, pague tributos a Roma, él responde: «Dad al César lo que es del César y a Dios lo que es de Dios».


  —¿Qué quiere decir con ello?


  —Que aunque pueden estar relacionados, no hay que confundir el ámbito moral con el político. Son dos campos distintos. Y aun en el estricto terreno religioso, hay que analizar cada caso.


  —¿Puede aclarar de qué manera?


  —Los mandatos del Decálogo son un imperativo universal y perfecto, pero no se pueden llevar y aplicar al mundo real del día a día sin hacer un ajuste.


  —¿Según usted, cuál es ese ajuste?


  El cardenal aleteó sus pestañas con lentitud, antes de responder:


  —La vida humana es un bien que preservar. Respetando como no puede ser de otra manera lo dicho por el Papa, una cosa es la venganza y otra muy distinta, quedar indiferentes ante el asesinato. Al tiempo que tender la mano al enemigo para acordar con él la paz, hay que procurar que mientras no se logre, no nos cause daño ni dolor...


  Dejó en el aire el final de la frase. La entrevistadora, intuyendo que era buen momento para permanecer callada, guardó silencio, y consiguió que Patrick Miller añadiera:


  —Y una forma de lograr que el enemigo, o más exactamente, aquel que se ha declarado nuestro adversario, no nos inflija daño, es demostrar nuestra fuerza.


  —¿Qué nos tenga miedo? Amedrentarlo, ¿quiere decir?


  —No es una expresión adecuada. Más exacta sería que se viera obligado a respetarnos.


  —Entre su postura y lo manifestado por el Papa, hay notables diferencias.


  —En el caso del atentado de París estamos ante una situación extrema. Cinco fanáticos confabulados para matar a un inocente. Y también, no lo olvidemos, crear el pánico entre el millón de personas presentes en la explanada frente a Notre Dame. ¿Cómo habría reaccionado esa multitud al ver al Papa desplomarse y caer herido o muerto? Se habría desatado el miedo y se habría producido una desbandada terrible, con muchas víctimas. Eso buscaban los terroristas. ¿Está de acuerdo conmigo?


  —Es una forma de describirlo —dijo la periodista, sin comprometerse.


  —Estamos ante dos bienes contrapuestos: la integridad del Santo Padre y de los congregados para asistir al oficio religioso, por un lado, y por el otro, cinco terroristas. Y hay que elegir, es un caso de necesidad, como dicen los juristas cuando se dan dos derechos contrapuestos que chocan y solo uno puede prevalecer. Le pondré un ejemplo: robar un pedazo de pan o morir de hambre. ¿Verdad que para preservar la vida es lícito admitir el robo, que en sí es un delito? Ocurre cuando no hay término medio.


  —Una cosa es la teoría y otra, la práctica, quiere usted decir.


  —Más o menos. Los principios morales y, por supuesto, los religiosos, son terminantes. Dios, que tiene una capacidad de síntesis de la cual carecemos los humanos, en los Diez Mandamientos nos dijo cómo debe ser nuestra relación con y hacia los demás. Pero otra cosa es aplicar esos preceptos, esos imperativos, a cada situación concreta.


  Ella, una treintañera agresiva, que había escalado hasta alcanzar aquella posición de privilegio haciendo todo lo necesario y más —hay que insistir en lo de todo y más—, debió pensar que, aun corriendo el riesgo de que a algún santurrón del comité de dirección de la cadena no le cayera bien, podía preguntar:


  —Con el debido respeto hacia el Santo Padre, hacia usted, cardenal, y por supuesto hacia la Iglesia católica, ¿puedo interpretar sus palabras en el sentido de que el papa Ignacio muestra una cierta ingenuidad?


  Ahora el parpadeo de Patrick Miller fue más intenso durante los tres segundos que tardó en responder:


  —El Papa, señora Stevenson —era el nombre de la locutora—, es todo menos iluso. En su juventud estuvo en Somalia como misionero, regentó una pequeña parroquia en Sicilia y fue obispo de Guatemala durante 10 años. Sabe del mundo, sus miserias y sus cloacas. Esa experiencia fue lo que nos movió a los cardenales a considerar que era la persona más apropiada para ser el representante de Jesucristo en la Tierra.


  La Stevenson le apuntó con su bolígrafo, señal de que iba a hurgar en la brecha abierta respecto de la ingenuidad del Papa, pero por su pinganillo le llegó la orden del director del programa:


  —¡Déjalo estar!, ya es suficiente. Pega el rollo final y cierra la entrevista. Ante eso decidió que no valía la pena jugársela. Por muchas preguntas que le hiciera, Patrick Miller se escurriría como un pez, y ella podía labrar su tumba profesional. Se volvió a la cámara y con una sonrisa enmarcada en el bótox de sus dos rubicundas y endurecidas mejillas, inició la despedida:


  —Ha estado con nosotros el máximo representante de la Iglesia católica en nuestro país. Agradecemos al cardenal Miller su presencia, y le ofrecemos la oportunidad de enviar un mensaje a los ochenta millones de norteamericanos que profesan la religión católica.


  Enfoque directo al cardenal, que dirigió una mirada frontista a la cámara.


  —Lo que podía haber sido un grave e irreparable daño en la persona del papa Ignacio ha podido evitarse, el pontífice es alguien querido y admirado y un referente moral. —Y tras una pequeña pausa—: La valoración de lo ocurrido quedaría incompleta si no añadiera que, en este mundo tan complejo y con situaciones tan comprometidas como la que nos ocupa, una vez más nuestro país ha demostrado ser el garante de la seguridad y la paz, aunque el precio que pagar haya sido vidas humanas.


  —¡Muy bien!, cierra ya —llegó al pinganillo de la locutora.


  Y con su agradecimiento y la aparición del logotipo de la CNN, concluyó la entrevista.


  —¿Qué te ha parecido? —preguntó Reverte a Luján.


  Este, sin saber demasiado de qué pie calzaba su jefe, y atendiendo al consejo de su teniente coronel: «No la cagues», optó por soltar un incomprometido y evanescente:


  —Se nota que el tío tiene tablas.


  —Sí, eso se ve enseguida.


  Aunque, comparado lo dicho por el papa Ignacio con la postura del cardenal, sobre todo a la vista de su despedida final alabando a los Ninja estadounidenses, la conclusión de Luján era que jugaban en equipos distintos.
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  uján dejó a su superior instalado en la pensión y se encaminó a su hotel. Sus otros dos compañeros habían escurrido el bulto en cuanto apareció Reverte, dejándole a él la función de nodriza:


  —Es de tu mismo cuerpo —le dijeron—, a ti te toca hacer los parabienes.


  Así que pisó la calle comprobó sus llamadas perdidas: tres de un número anónimo recibidas por su segundo móvil.


  Se sentó en la terraza de un bar, entre pitos y flautas eran las diez de la noche, y preguntó al camarero si le podía servir algo de comer. El otro miró su reloj con cara de pocos amigos y le dijo que lo consultaría con la madame.


  Al poco, una rotunda matrona hacía su aparición y le ofrecía como única posibilidad unos huevos fritos con beicon, a lo que el guardia civil dijo que sí.


  Mientras esperaba pulsó la rellamada.


  —¡Por fin!, ya era hora —respondieron al segundo timbrazo.


  —Ante todo, buenas noches. —No se resistió decirle a la misma voz gangosa que lo visitó en su hotel.


  —¿Qué me puedes contar?


  —¿Es segura esta línea?


  —Como la que más.


  Luján decidió que el otro se jugaba tanto o más que él, así que le respondió:


  —Nada que no hayas visto por televisión. La autoría está confirmada.


  —Sí, eso dicen. Pero todo muy inconcreto. ¿De quién se trata?


  —Unos afganos de Al Qaeda. Parece ser un grupo escindido.


  Se hizo un silencio del otro lado, tan prolongado que Luján se vio obligado a preguntar:


  —¿Sigues ahí?


  —Sí.


  Volvió el mutismo.


  —¿Estás solo? —dijo la misma voz.


  Estaba claro que a través del chip incorporado a su teléfono el tipo sabía dónde se encontraba, pero quería conocer si acompañado:


  —Solo y esperando un par de huevos fritos.


  —Dentro de quince minutos estoy ahí.


  Para matar el rato que se estaba alargando más de lo debido de meterse algo sólido entre pecho y espalda, Luján hizo memoria de dónde venía la relación con aquel individuo, prácticamente un desconocido para él. De eso y del porqué de la misma. Debía retrotraerse a 21 años atrás, recién salido de la academia de la Guardia Civil y destinado en la Zona Franca del puerto de Barcelona. A la semana de hacer el turno de noche —a los novatos siempre les tocaba aquel servicio—, su sargento le visitó en la garita con una botella de whisky bajo el brazo. Tenían prohibido beber mientras estuvieran de puesto, pero eso era algo, sobre todo en invierno, que todos eludían para quitarse el frío y hacer las guardias más llevaderas.


  —¡Hola, chaval!, vengo a hacerte compañía.


  —A sus órdenes, mi sargento —cuadrándose.


  —¡A sus órdenes, a sus órdenes!... Déjate de chorradas, ahora somos compañeros. Mira lo que traigo: un Macallan de 12 años. Anda, bebe —dijo alargándole la botella.


  Luján no quiso hacerle ningún desprecio:


  —¡A su salud, mi sargento!


  —A la tuya, chaval.


  Estuvieron de charla una hora. El uno, de Valladolid, y el otro, de Cáceres, dos destripaterrones como dijo el sargento, desertores del arado, el trillo y la azada. De vez en cuando, y ante la presencia de alguna furgoneta o camión, Luján salía de la caseta, examinaba sus papeles y echaba un vistazo a la carga. Todo pura rutina.


  Hasta que apareció una camioneta que al llegar a su altura dio tres bocinazos. Fue entonces cuando el sargento —iban por la tercera libación de whisky— le dijo:


  —Quédate aquí, yo haré la comprobación.


  Debería haberse negado diciéndole que era cosa suya, pero la firmeza de su voz se lo impidió.


  El sargento se acercó a la cabina del vehículo, cruzó dos palabras con el acompañante del chófer e hizo una seña a Luján para que levantara la barrera. Él se quedó inmóvil, antes era obligado inspeccionar la carga. Iba a acercarse para hacerlo, cuando su sargento le pegó un grito:


  —¿No me has oído?, ¡sube la puta barrera, coño!


  Y lo hizo. La camioneta arrancó y a los pocos segundos se perdía en la noche.


  El sargento regresó al interior de la caseta.


  —Que tengas buen servicio, te dejo la botella por si tienes sed.


  —Gracias.


  —¿Solo gracias...? ¡Gracias, mi sargento! ¿O no te han enseñado buenas maneras en la academia?


  —¡Gracias, mi sargento! —Se llevó la mano izquierda a la altura del hombro mientras con la derecha mantenía el naranjero pegado al cuerpo haciendo el correspondiente saludo militar.


  —Así me gusta —dándole un cariñoso cachete—. Toma, esto es para ti. De la cartera sacó dos billetes de 5.000 pesetas. ¡Tómalos, joder!, son tuyos. Te los has ganado.


  Luján alargó la mano y los cogió.


  Así empezó todo.


  A partir de la tercera vez la presencia del sargento se hizo innecesaria. Bastaba una nota manuscrita suya dejada en su taquilla con la hora aproximada y la matrícula del vehículo al que debía levantar la barrera para que, y a cambio, en esa misma taquilla y al día siguiente aparecieran dos o tres papeles con la imagen del rey Juan Carlos o de Cristóbal Colón y el número 5.000 impreso.


  Coincidiendo con su ascenso a cabo, su siguiente destino lo llevó al cuartel de la Travessera de Gràcia. Allí no había paso de mercancías ni posibilidad de hacer la vista gorda, por lo cual aquellos ingresos extra desaparecieron, simplemente su sueldo, 38.000 pesetas por mes. Se había acostumbrado a los puticlubs y alternar, y para ello iba echando mano de la caja de resistencia, las 300.000 pesetas que consiguió reunir en sus tres años de chuparse las guardias nocturnas. Era una cantidad importante, pero luego de sacar y no meter, estaba en trance de desaparecer.


  Una tarde a la salida del cuartel, en la fachada de enfrente, le esperaba su antiguo sargento ascendido a brigada, iba acompañado de otro individuo de apariencia árabe.


  Se lo presentó:


  —Es Hassan, un buen amigo.


  Mínimo apretón de manos, y el brigada:


  —Vamos a tomar algo, ¿hay un bar decente por aquí cerca?


  Y aposentados frente a tres cervezas y dos platillos de anchoas, le propuso cómo seguir siendo rico:


  —Deberás apuntarte a los cursos de idiomas que el cuerpo organiza. Francés e inglés.


  —Eso está muy buscado —Luján—. Sé de varios que se han inscrito y no los han admitido.


  —Tú hazme caso, a ti te aceptarán. Pero eso sí, son tres años de estudio


  —¿Y después?


  —Luego vendrán más cosas, no avancemos acontecimientos.


  —¿Y qué gano yo con eso?


  El ahora brigada se dirigió a Hassan:


  —¿No te lo dije? El chico es un altruista.


  —Mientras duren esos tres años, que emplearás en desasnarte a cargo del Estado, te daremos dinero. Veinte mil pesetas por mes, ¿te parece bien? — intervino el árabe.


  —Por hacer ¿qué?


  —Asistir a las clases, ser aplicado, aprender y aprobar.


  —¿Y después?


  —¡Vendrá la opulencia! —Con una carcajada—: No creas, hay muchos aspirantes al cargo, pero tú me caes bien. ¿Te vale?


  Los cuatro billetes que como por arte de magia aparecieron en la mano del árabe le hicieron decir que sí. El trato se cerró con el entrechocar de las tres jarras de cerveza.


  Acabó los cursos —el último año los 4.000 duros se convirtieron en 5.000—, aprobó los exámenes con buenas notas, resultó que los idiomas se le daban bien, y fue adscrito al Grupo Antiterrorista de Acción Rápida. Un destino muy codiciado y que le fue concedido con la simple presentación de una instancia, sospechó que su brigada, hoy ya teniente, y aquel moro, hicieron el milagro para que así fuera. De lo que allí se cocía daba cumplida cuenta a Hassan y a otro tipo llamado Alí a cambio de que él obtuviera, ahora, 3.000 euros por mes en billetes del Banco Central Europeo. Así llevaba 13 años, y no se quejaba.


  Le sacó de sus pensamientos la presencia a su lado de Mustafá, el mismo que una semana antes se presentó en su hotel, que se sentó y pidió una Colomba. Los huevos con beicon llegaron simultáneamente con las dos cervezas, la suya y la del moro.


  —¿Te importa que coma mientras hablamos? —le preguntó Luján—. Tengo un hambre de lobo.


  —No, que te aproveche.


  —Gracias. ¿Para qué querías verme?


  Mirada circular del otro antes de musitar:


  —Han sido los americanos.


  —¿Qué?


  —Ellos han simulado el atentado y se han cargado a los cinco franceses.


  Luján torció el gesto, incrédulo:


  —¡Bah!, no me lo creo.


  —¡Seguro!


  La convicción del otro era absoluta.


  —Pero... ¿Por qué coño...?


  —No lo sé. Pero de que han sido ellos, no hay duda.


  “¿Y qué más da?”, pensó, mientras mojaba el pan en la yema del huevo, ¡joder, dura como un pedernal! Siguió un silencio hasta decidir que lo importante para él era saber qué papel jugaba.


  —Y eso a mí, ¿en qué me afecta?


  Mustafá le obsequió con una sonrisa de oreja a oreja. Si podía tener alguna duda sobre él, aquella pregunta la había disipado.


  —Tu trabajo será hacerte con los informes de identificación de los cinco estudiantes. Antecedentes, historial, autopsias, vídeos, todo.


  Luján estaba seguro de que la Gendarmería Francesa haría llegar a las policías nacionales, en especial a las europeas que habían participado en el operativo, copias de todo a medida que la investigación fuera avanzando.


  —Te lo haré llegar en cuanto lo tenga.


  —Me envías una perdida para hacérmelo saber.


  —De acuerdo.


  —¿Están buenos los huevos?


  —Los he comido mejores.


  —Esta fiesta la pagas tú, ¿eh? —dijo poniéndose en pie para irse.


  —Conforme.


  Al poco, Luján dejaba 18,50 euros en el platillo, se levantaba y se dirigía a su habitación del hotel. Mañana, a Lourdes, la segunda etapa del viaje papal.
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  las ocho y media de la mañana Luján y Reverte subían al avión que, a las diez, aterrizaba en Tarbes, y del aeropuerto al santuario de Lourdes, donde llegaron a las once y media.


  La explanada frente a la basílica de la Inmaculada Concepción estaba abarrotada de gente. Luján pudo advertir en la sobaquera de más de uno la pistolera que lo identificaba como policía. El ministerio del Interior no quería correr ningún riesgo y había movilizado un batallón de secretas de refuerzo. Los trámites de paso por los accesos, muy exigentes en cuanto a las identificaciones, crearon largas colas y obligaron a retrasar una hora la aparición del Papa. Con el único cambio respecto del día anterior que en lugar de llegar navegando en una barcaza por el Gave de Pau lo hiciera en su papamóvil, y al doble de velocidad.


  En su sermón no hizo alusión al frustrado atentado. Exhortó a los numerosos peregrinos que habían acudido a darse un baño en las piscinas, a beber el agua de la fuente milagrosa que Bernadette hizo brotar por indicación de la Virgen, y a no perder la fe ni sentirse olvidados por Ella si no obtenían la ansiada curación de sus dolencias:


  —Jesucristo aceptó el martirio de su Pasión por nosotros, para redimirnos y abrirnos de par en par las puertas del Cielo. Podía haberse librado de que lo prendieran, lo azotaran, le cargaran con la cruz, lo ultrajaran y martirizaran hasta la muerte, pero no lo hizo. Recordad sus palabras: «Bienaventurados los que lloran porque ellos serán consolados». —E impartió la bendición.


  Al contrario de Reverte, que por la cantidad de veces que se santiguó durante el oficio debía de ser un meapilas vocacional, la creencia de Luján en la Iglesia y en sus ministros era inexistente, a sus ojos un engaño que tenía por objetivo y escondía un lucrativo negocio. Aun así le impactó la fe que mostraban aquellos cientos de peregrinos contrahechos e impedidos moviendo con dificultad y torpemente sus sillas de ruedas, aupados y sostenidos por los brazos de familiares y enfermeros, algunos reptando ayudados por muletas y bastones, todos cumpliendo el ritual del Viacrucis rezando los misterios del rosario: unos pocos, en silencio; la mayoría, a media voz, y el resto, gritando.


  Para satisfacción de Luján y frustración de su comandante, ese día no se produjo ninguna curación milagrosa, nadie se levantó dando voces de que su polio, su parálisis o su ceguera estaba sanada, y acabada la ceremonia los dolientes enfermos no tuvieron más remedio que consolarse con las palabras del papa Ignacio.


  Eran las once de la noche, dos horas más tarde del horario previsto, cuando el pontífice partía de regreso a Roma. Acudió a despedirle el presidente francés con su mujer y sus dos hijos. Ella, contrariamente al escote y las espaldas al aire que acostumbraba lucir en las recepciones y cócteles, iba embutida en un cumplido traje chaqueta, y al llegar frente al pontífice hizo una breve y estudiada genuflexión que dejó a la vista sus rotundas pantorrillas, y besó su anillo; la prensa amarilla recordaría al día siguiente su pasado de estrella en películas subidas de tono que de vez en cuando alguna televisión pasaba en horario de madrugada. Una de las pocas imágenes que perduraría del viaje papal —la potencia de los zoom es capaz de convertir una pulga en elefante— sería la de los fruncidos labios de madame Bonnart con la apariencia de mordisquear el dedo del Sumo Pontífice mientras este hacía la señal de la cruz sobre su cabeza. Algunos auguraban que sería la foto del año.


  A las nueve de la mañana del día siguiente hubo reunión de todas las delegaciones presentes en la visita papal. El evento se celebró en el Cinema Mega y lo presidió el prefecto de l’Île de France, Jacques Debray, que entregó a cada una un dosier con los datos de los cinco terroristas muertos, las pruebas obtenidas en el registro del apartamento y su vinculación con el mundo islámico extremista. Su exposición duró una hora, más otra media para contestar a las preguntas que se le hicieron. Reverte, tras hojear el dosier que les habían dado, y con ganas de dejar su sello en tierra gabacha, preguntó a Luján:


  —¿Te parece que podríamos plantear alguna cuestión?


  Luján le lanzó una mirada atravesada y se limitó a responder:


  —A mí no se me ocurre ninguna, mi comandante —tanto como decirle: “si quieres torear, tírate tú al ruedo”.


  Pero Reverte no estaba para que le pillara el toro. En cuanto llegara a Madrid redactaría un informe según el cual que el viaje papal hubiera acabado bien y los cuerpos de los terroristas estuvieran en sendas neveras a la espera de la segunda autopsia pedida por sus familias se debía, en una parte importante, a su buen hacer. Llegaba el tiempo de apuntarse al reparto de medallas.


  Aparte del íntimo y personal desprecio que sentía hacia su comandante, Luján no dudaba de la versión oficial por mucho que la noche anterior Mustafá le dijera que era una sarta de mentiras; todo encajaba como un guante: correos inculpatorios, cuentas bancadas, billetes de avión... Y mucho menos tenía interés en leerse el legajo recibido de interlineado sencillo con cantidad de gráficos, subrayados y letra cursiva. Cuando tuviera ocasión haría entrega del mismo al moro, y listos. En los años que llevaba de infiltrado procuraba cumplir estrictamente con lo que se le pedía, generalmente copias de informes, nombres o hacer de correo, pero sin ir más allá y mucho menos implicarse personalmente. Su interés era puramente económico y no pretendía ni cambiar el mundo ni sacar un notable alto en su labor de topo; con un aprobado mondo y lirondo se daba por satisfecho.


  Acabada la asamblea, Debray, con una sonrisa de oreja a oreja, anunció que, de acuerdo con la archisabida hospitalidad francesa, en el vestíbulo del cine se había preparado un pequeño refrigerio que tenía por objeto agradecer la presencia y el soporte de los policías presentes en el acto.


  —Y también, y en mi nombre —dijo—, la atención con que me han escuchado.


  Lo cual fue aplaudido, todos con ganas de llenar el buche para luego coger el avión de vuelta a su país.


  Luján, mientras Reverte ponía a trabajar sus codos para hacerse un sitio frente a las bandejas con foie y otras delicatessen, se acercó a Debray y a Reeves, y tras felicitarles por el éxito obtenido en su labor de proteger al Papa, les entregó una tarjeta con su correo electrónico, obteniendo a cambio el de ellos. Al francés le dijo:


  —Después de este festín, si vienes por Barcelona será un placer invitarte a una paella.


  —Oh, oui, oui!... ¡La paella!


  —Y a ti lo mismo —dirigiéndose al americano.


  —Thanks.


  Cumplido lo cual, que le dejaba la puerta abierta por si a sus jefes morenos les daba la turruntela de meter el moco en la vida y misterios de aquellos dos personajes —algo que podía comportarle un extra de ingresos—, volvió a la mesa de los langostinos.


  —¿Dónde cojones te habías metido? —dijo Reverte, al que se habían dirigido dos de los presentes en un francés de Molière al que él tuvo que responder en el idioma de los indios.


  —En el aseo. Uno tiene sus necesidades, mi comandante.


  —Y ese aseo, ¿dónde leches está?


  Le señaló uno de los laterales de la sala:


  —Ahí lo tiene usted.


  —Voy y vuelvo enseguida, ¡no te muevas de aquí!


  —Descuide, mi comandante.


  De vuelta en París, y hasta la salida del vuelo que les debía llevar a Barajas, Reverte dedicó la tarde a visitar Le Méridien y Les Pyrénéés a la caza y captura de foie, magret de pato y crème de marrons d’Ardèche, que según su mujer no había forma de encontrarlo en España, ni siquiera en el gourmet de El Corte Inglés. Por su parte, Luján, que pudo evitar acompañarle al asegurarle que en aquellos centros comerciales todos hablaban español —cosa incierta, y que hubiese debido sospechar visto lo muy suyos que son los gabachos—, se empapó de los artículos que comentaban la visita del Papa a París y la valoración del frustrado atentado. La prensa anglosajona cargaba contra el terrorismo islámico acusando de forma más o menos explícita a los dirigentes de los países occidentales, empezando por el presidente Anderson, al que calificaban de débil comparándolo con sus antecesores, en particular con George Bush. Los culpabilizaban por tolerar y no reprimir con más rotundidad aquella plaga que estaba amenazando la civilización occidental. L'Osservatore Romano, por su parte, y en la secular tradición de la Iglesia de nadar y guardar la ropa, se hacía eco de tales críticas, pero también resaltaba el talante contrario a la violencia del papa Ignacio que, antes de coger el avión que le devolvió a Italia, quiso visitar a las familias de los terroristas. En privado, y sin la presencia de ningún medio de comunicación, pudo cumplirlo con los parientes de Marie, René y Laurent, pero los padres de los hermanos Adjani se negaron a recibirle. En particular, su abuela, que vivía en Caen, dijo en France 2 que no quería participar en aquella mentira, algo que ningún otro medio publicité. Luján cargó en un pendrive algunos de aquellos editoriales y crónicas que a su regreso imprimiría con destino a su teniente coronel; quedar bien cuesta muy poco.


  Cuando aquella mañana entregó a Mustafá una copia del dosier recibido de Debray, aparte de volver a escuchar de su boca que todo era un montaje y un cúmulo de falsedades, tuvo que aguardar pacientemente que hiciera una primera lectura del dosier, acompañada de reniegos y maldiciones en los cuales Luján no quiso entrar. Aunque le llevó a la conclusión de que traería cola en lo que afectaba a su trabajo de espía.


  —¿Ha habido suerte en las compras? —preguntó a Reverte a su regreso, cuando se cruzó con él en el vestíbulo de su hotel.


  —A medias. La dichosa crema de Ardèche no ha habido manera de encontrarla.


  Aquello le había significado tener una bronca telefónica con su mujer, frustrada porque en la cena que pensaba montar a su regreso a Madrid había prometido a los que serían sus invitados que dentro del menú estaría la jodida crema.


  —Tal vez en el duty free del aeropuerto... —dijo Luján, por alegrarle el día.


  —¡Ojalá! Y tú, ¿qué has estado haciendo?


  —En Internet.


  Reverte dudó en preguntarle si en su navegación había encontrado muchas tías en pelotas, pero se calló. Aquel tipo era oficial y él, jefe; la escala de mando es la escala de mando.


  —Aún falta una hora para que nos vengan a buscar —dijo Luján—. Voy a hacer la maleta.
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  a sala de prensa de la Casa Blanca estaba llena a rebosar. Las prisas por convocar la conferencia y la intempestiva hora, las 21.00, indicaba que detrás había algo sustancioso, aunque nadie sabía de qué se trataba.


  El presidente Anderson hizo su entrada acompañado del director de la CIA, Alfred Before, que se colocó detrás, a una distancia de tres metros, la suficiente para quedar fuera de foco de las cámaras. Era la tramoya habitual, la primera autoridad del país soltaba su discurso y contestaba las preguntas de los periodistas excepto si había alguna incómoda o para la que carecía de información, en cuyo caso y para cubrirse las espaldas pasaba la palabra a su adlátere de turno, en este caso, Before.


  Saludó a los presentes y empezó su exposición apoyándose a intervalos en los folios que una secretaria, y segundos antes de aparecer él, había colocado en el atril.


  —Debo comunicarles que esta madrugada dos drones han realizado una incursión contra un asentamiento terrorista en Afganistán, en la aldea de But, limítrofe con Pakistán. Por la información de que disponemos, allí tenía su base operativa la facción de Al Qaeda responsable del frustrado atentado al papa Ignacio. La Agencia —hizo un leve gesto señalando el metro y medio de estatura de Before— ha hecho un buen trabajo al localizar de forma rápida e indudable el origen intelectual de aquella intentona. La acción de nuestras fuerzas, primero los marines evitando que se consumara, y luego los drones al destruir de forma selectiva el edificio donde se alojaban los terroristas y acabar con los culpables, espero que sirva de escarmiento. América ha padecido en sus propias carnes y de forma atroz la plaga terrorista que ahora se ceba en Europa: el Reino Unido, Francia, España..., todos ellos países amigos y aliados. Siempre hemos estado y estaremos en la vanguardia de esta lucha hasta la victoria final.


  Apartó su atención del atril para dirigirse a los presentes.


  —A continuación contestaré a sus preguntas.


  De la primera fila levantó su mano el corresponsal del Washington Post:


  —Presidente, ¿ha habido víctimas mortales civiles?


  Anderson parpadeó con disgusto. Siempre la misma cuestión, ¿cómo se puede hacer una tortilla sin romper la cáscara del huevo? Puso su cara más contrita para responder:


  —En cualquier acción de guerra es imposible eliminar de forma absoluta los daños colaterales. La pregunta que debemos hacernos es quién los causa. Le recuerdo que Al Qaeda y otros grupos terroristas utilizan hospitales y escuelas como lugares de almacenamiento de explosivos, sirviéndose de mujeres y niños a modo de escudo. Por lo que sabemos —nuevo giro hacia Before, que asintió—, en este caso los daños no deseados han sido mínimos.


  —¿Ha presenciado usted el ataque? —el del Daily News.


  —Un dron de soporte ha transmitido las imágenes que yo, acompañado por los responsables del operativo, hemos visionado en tiempo real.


  Pero no era eso lo que el periodista le preguntaba. En la Operación Tridente de Neptuno, que acabó con la vida de Bin Laden, una cámara había grabado el despacho donde estaban reunidos Obama, el vicepresidente Biden, Clinton y David Petraens, el entonces director de la CIA, junto a varios funcionarios y algún periodista, unas imágenes que al ser emitidas trasladaron al mundo algo no deseado y que debía quedar escondido: el miedo al fracaso —la pérdida de uno de los dos helicópteros que participó en la operación estuvo a punto de malograrla—, que reflejaban las caras de los dirigentes del país más poderoso de la Tierra —en particular las descompuestas expresiones de Obama y Hillary Clinton—, y por activa el poder de Al Qaeda y las sombras chinescas de los sirvientes del terrorista más buscado corriendo de un lado para otro hasta que los integrantes de las Fuerzas de Operaciones Especiales —los SEAL— acabaron con ellos. Fue un acto de transparencia de manual que recogerían los libros de texto, pero que jamás se volvería a repetir porque una acción como aquella siempre está rodeada de circunstancias que encajan muy mal en las hogareñas pantallas de televisión en horario de comida o cena. Y conviene, antes de hacer públicas las grabaciones obtenidas, aplicarles el Photoshop o la tijera.


  —¿Se darán imágenes a la prensa? —insistió el del Daily News.


  —Por supuesto, las grabaciones desde el aire del dron y el satélite.


  Lo más parecido a un juego de marcianitos: el momento en el que el dron tiene a tiro su objetivo y cual ave de rapiña se lanza sobre él. Y a continuación, una explosión, total diez segundos mal contados. Pero ninguna instantánea de brazos y piernas desmembrados ni de cómo quedaron algunos de los pequeños que vivían allí, uno con la cabeza separada del cuerpo y una niña de cuatro años que la muerte sorprendió abrazada a su muñeca de trapo en su intento para protegerla de aquella furia que caía del cielo, cosa que logró aunque ella no corriera la misma suerte. Para verlo había que conectarse a Al Jazeera y pocos, o ninguno, tenía ganas de hacerlo. Aparte, aquellas imágenes merecerían un desmentido de Washington tachándolas directamente de falsas.


  En el atril se encendió una luz roja. Sus sesudos asesores, enclaustrados a poca distancia y a cubierto, le aconsejaban que diera por concluida la comparecencia. Lo que había que hacer para salvaguardar el orden del mundo civilizado estaba cumplido, y las explicaciones necesarias y suficientes para dar conocimiento de ello también, de manera que tocaba acabar; lo que podía venir a continuación no había seguridad de que fuera positivo para el jefe. Hizo caso del consejo:


  —El director de la CIA, el señor Before, les informará de los detalles del operativo. Gracias a todos. —Y al poco desaparecía por la misma puerta por la que entró.


  La presencia de Before y las notables ausencias del general Wayne, comandante en jefe de los SEAL, o de cualquier otro militar, decía bien a las claras el control que la CIA tenía sobre las acciones antiterroristas. Atrincherado detrás del atril, que le llegaba a la altura del cuello, Before lanzó una mirada alrededor esperando las preguntas. Sabía que estaba en territorio hostil, pero aquella pandilla de paniaguados vivían de los soplos que por turnos y con cuentagotas les hacían llegar y así, sin necesidad de mover el trasero de la multitud de bares situados alrededor del Congreso y el Senado, darles la oportunidad de vocear alguna exclusiva. Uno por uno sabía de qué pie cojeaba: quién era amante del whisky, la ginebra o el vodka, se metía la coca por la nariz, la vena o el culo, y el precio de su palabra o su silencio.


  —¿Considera la CIA que la célula que pretendía atentar contra el papa Ignacio está desarticulada? —The Angeles Times.


  «Fácil», se dijo Before:


  —Hasta donde sabemos, sí. Pero debemos velar y estar alerta, no bajar la guardia. Y demostrar al enemigo que, aparte de tenerlo difícil, atacarnos le sale muy caro.


  —¿Qué probabilidad hay de que se produzca un atentado en nuestro país? —Chicago Tribune.


  La pregunta tenía trampa, pero la respuesta era de libro:


  —La seguridad absoluta no existe. De lo único que podemos estar seguros es de que a esta hora hay unos cuantos terroristas menos en el mundo.


  —Desde muchos sectores se ve con malos ojos que la seguridad y la protección vayan en detrimento de la libertad. ¿Qué puede decir a eso?


  ¿Quién era aquella rubia de pote? Era la primera vez que la veía, ¿a qué mierda de periódico pertenecía?


  La respuesta le llegó escrita en la pantalla del atril: «Star Tribune, de Minneapolis». “¿En qué parte del culo del mundo está Minneapolis?”, pensaba Before al responder:


  —La libertad y la seguridad, señora, no son contradictorias ni se oponen una a la otra. —Una pequeña pausa dudando si apurar el razonamiento, y decidió que podía hacerlo—: Pero no existe libertad sin seguridad previa.


  —¡No ha contestado a mi pregunta!


  —Creo que sí lo he hecho. Aunque usted me pedía que lo hiciera con un monosílabo, y eso es imposible —apartó la mirada de ella para fijarla en otro brazo levantado.


  —Esta acción, ¿podemos considerarla como una represalia por el atentado de París?


  —Cada uno es libre de calificarlo como quiera. Yo le aplicaría el concepto de justicia, toda mala acción precisa una reacción en forma de correctivo para demostrar que la impunidad no existe.


  Siguieron dos preguntas más contestadas telegráficamente por Before. Nadie, incluido él, tenía ganas de alargar la conferencia de prensa, aquel regimiento de mindunguis tenía prisa por colgar lo dicho por Anderson y por él en los diarios digitales y en las noticias de última hora.


  Before dio a todos educadamente las gracias. Mientras recogía sus papeles se le acercó la de Minneapolis:


  —Director, siento haber sido impertinente con mis preguntas. Le ruego que me perdone.


  Otra escaladora que no tenía el mínimo pudor por arrastrarse y humillarse ante el poder; seguramente haría carrera.


  —No se preocupe por eso —dijo dándole la espalda.


  Comprobó la hora, llegaba tarde a la reunión.


  


  



  Capítulo 10


   


  B


  efore ocupaba la trasera del Ford Mustang de cristales tintados y matrícula de Nueva York que se metió en aquel edificio de la avenida Pensylvania de Washington, en apariencia desierto aquella hora, las 22.45. El gorila de turno que lo acompañaba, durante el trayecto encastado en el asiento de delante se apeó, y tras cruzar unas palabras con otro primate de guardia a la espera de su llegada y recibir la seguridad de que el terreno estaba despejado, se lo comunicó a la «persona», así se denomina en el argot aquel a quien se acompaña y protege. Con una cartera bajo el brazo Before bajó y se dirigió al ascensor, que lo llevó a la décima planta.


  En el rellano le esperaba un tercer Schwarzenegger que en cuanto le vio aparecer adoptó la postura de firmes. Sin dar señales de notar su presencia, el director de la CIA recorrió la distancia que le separaba de una puerta de cuarterones con el logo de una oenegé y pulsó su teclado, lo que hizo el milagro de dejar franca la entrada. Siguió su andadura haciendo caso omiso de la soledad del lugar y de las puertas que a derecha e izquierda iba dejando atrás, hasta llegar a una sala de reuniones.


  Allí le esperaban el vicepresidente Sampras, el cardenal Miller y el jefe del SIS británico, sir Edward Callahan. Ocupaban tres de las dos docenas de sillas dispuestas alrededor de una mesa de caoba, las paredes sobrecargadas de óleos y estanterías con libros encuadernados en piel que todavía conservaban el envoltorio de celofán con el que salieron de la imprenta. Before optó por sentarse delante de los tres.


  —Buenas noches, señores —contestado por los presentes con otro aséptico «buenas noches»—: Espero no haberos hecho esperar demasiado. Nuestro presidente ha sido el causante del retraso —dijo dirigiendo una mirada a Sampras—: Siempre le cogen las prisas en el peor momento.


  Colocó a su lado la cartera, de la cual sacó cuatro carpetas, pasando una a cada uno y reservándose la última para sí.


  —Creo que todos sabemos el motivo que nos ha reunido, de manera que me ahorraré los prolegómenos. Habréis conocido por los medios la versión, voy a denominarla oficial, de lo sucedido en la visita del Papa a París, yo estoy aquí para informaros de lo realmente acontecido. Os avancé lo que estaba previsto que ocurriera, y en el cien por cien ha sido así, cuando las cosas se preparan como es debido, acostumbran a salir bien.


  A continuación, acompañado por un guión de cinco puntos y de los planos y escritos que iba señalando y que los demás reseguían, hizo una exposición de la «Operación Sacré-Coeur».


  —Entiendo que el operativo se realizó sin ningún contratiempo ni cabo suelto —dijo sir Edward, siempre con miedo.


  —Con la precisión de un reloj suizo —dijo Before, antes de añadir—: Pero ha pasado una semana y me gustaría conocer vuestra evaluación.


  Sampras fue quien intervino:


  —Director —ese de director era, de los posibles (Alfred, abogado, consejero, o simplemente míster Before), el tratamiento preferido por él, y todos, incluidos los presentes, lo sabían, de ahí que fuera el habitual—: A mi entender, y más que los hechos en sí, nos interesa su resultado. Que no ha sido ni mucho menos el que esperábamos. ¡Tanto esfuerzo, para nada!


  Y rompiendo el silencio que siguió, porque nadie parecía tener nada que decir, añadió:


  —Confiábamos que se desencadenaría una campaña por parte de los medios y los líderes políticos mundiales, particularmente del mismo Papa —fijando su mirada en el cardenal Miller—, condenando sin paliativos el atentado y poniendo el foco en el Califato del Estado Islámico como origen y fuente de todos los males. Y eso no ha ocurrido. El papa Ignacio con su discurso del perdón ha hecho de los cinco franceses poco menos que unos mártires.


  El director de la CIA también volvió sus ojos hacia el cardenal.


  —Ya os advertí —Miller, removiéndose en su silla— de que tal cosa podía pasar. Sobre ese aspecto del que hablas —dirigiéndose a Sampras—, y tras la postura adoptada por el Papa y su reacción, en absoluto beligerante o condenatoria, he de reconocer que tenemos el enemigo en casa.


  Before recordó las palabras del cardenal cuando, tomada la decisión de llevar a cabo el falso atentado y los dos a solas, le dijo: «¿Y por qué no matarlo? Disponemos de los medios y la oportunidad, ¿por qué en vez de un simulacro, no lo llevamos a término?». Él le dijo que debía evaluarlo. Sabía de la ambición de Miller por sentarse en la silla papal que ahora ocupaba el sacerdote navarro. Pero tal vez, y dejando aparte sus intereses personales, no fuera una mala idea. Convocó para debatirla una reunión de los ahora presentes más Sergei Sokolov, el ministro de Exteriores ruso, y Stoker, el representante israelí, sin mostrar predilección por su parte hacia el sí o el no. Si quería seguir liderando aquel grupo debía reservarse y no manifestarse hasta saber el parecer de cada uno, y aquella propuesta, acabar con la cabeza del catolicismo, aunque no le desagradaba, no creía que alcanzara la mayoría de votos. La encendida discusión que siguió acabó con la negativa de llevarla a cabo por cuatro opiniones en contra —la suya incluida— y dos a favor. El papa Ignacio no podía sospechar que seguía con vida porque cuatro hombres así lo habían decidido. Aunque el sufragio fue secreto, sabía que los votos favorables procedían de Miller y del ruso que, a río revuelto, veía la oportunidad de recuperar las repúblicas asiáticas perdidas al desaparecer la URSS, pero se habían quedado solos. Ahora, al recordarlo, y ante la mínima repercusión y el fugaz revulsivo contra el islamismo que tuvo el atentado, Before tenía la certeza de que había sido un error. A ese rápido pasar página por parte de la opinión pública contribuyó la prontitud en acabar con los cinco franceses, que transmitió una sensación de seguridad; hubiera sido mejor simular que alguno de ellos hubiera huido y mantener viva la amenaza y la tensión informativa durante varios días. La psicología, en aquel tipo de operaciones, cuenta mucho más que la logística.


  Pero pasada la oportunidad de haber podido hacer del papa Ignacio un mártir, y de su muerte violenta la bandera capaz de desencadenar una guerra sin piedad contra todo lo árabe, tal era el objetivo que urna a los seis y a los que los apoyaban en la sombra, se encontraban de nuevo en la casilla de salida.


  Habían sido necesarios seis meses e infinidad de tanteos, reuniones, consultas, presiones y alternativas, hasta conseguir la unanimidad para ejecutar el falso atentado. Las víctimas que significó, los cinco estudiantes franceses, como si hubiesen sido veinte o ciento, no tenían ninguna importancia. Lo relevante era la total seguridad de que no se descubriera y saliera a la luz que, en lugar de Al Qaeda, el califato sirio o Boko Haram, quien estaba detrás de los fusiles M16 que los acribillaron se apellidaban Before, Miller, Callahan, Stoker, Sampras y Sokolov.


  El director de la CIA era, de los seis, el más decepcionado ante la respuesta de «poner la otra mejilla» por parte de la primera autoridad católica. Y ahora, ¿qué? Con aquellos timoratos como compañeros de aventura y los dubitativos antecedentes del medio año anterior, cualquier nueva acción encaminada al mismo fin estaba condenada a superar un interminable rosario de ambivalencias, debates, tiras y aflojas; una frustrante pérdida de tiempo y esfuerzo. Trataba con políticos, una raza temerosa y pacata sobrecargada de miedos y prevenciones, fuego en el mar y un paso atrás. Condicionado y obligado a crear el clima adecuado, conjugar intereses económicos y políticos —los que movían al vicepresidente Sampras y a Sokolov— con las ambiciones personales de Miller y el odio de Stoker y el de él hacia todo lo árabe, le esperaba un recorrido sobrecargado de cautelas y precauciones, también de mentiras y medias verdades, hasta lograr un frágil compromiso. Si es que lo conseguía.


  De esa postura dubitativa y temerosa era un ejemplo el inglés Callahan, que ahora salmodiaba:


  —Con lo de París se ha sembrado la semilla, y hay que dejar que fructifique. Al final lo que queda en la memoria de la gente es que, aunque se ha eliminado el peligro que esos supuestos cinco yihadistas encerraban, el riesgo subsiste. ¡Algo se ha conseguido!


  ¡La memoria de la gente!, vaya una estupidez, pero le dejó hablar. Al fin y al cabo, ¿quién era Callahan? Un viejo con un especial cariño a la infancia sonrosada y mofletuda de entre cuatro y seis años que reclutaba en los barrios bajos de Londres; en definitiva, un pervertido. Estuvo a un paso de soltárselo a la cara. Pero no, se guardaría esa información para otra ocasión.


  Mientras Callahan seguía perorando como la forma de eludir cualquier compromiso futuro, su pensamiento volvió a Stoker, su seguro aliado y la encarnación del sionismo de ultraderecha. Before le debía a él y a los lobbys judíos el empujón definitivo para que siete años antes el entonces presidente lo hubiese nombrado director de la CIA contra todo pronóstico. Sus amigos israelíes lo presentaron como un self-made man consiguiendo que a pesar de su cara de ratón y estatura de pigmeo, una rareza en el país de la NBA y el culto al cuerpo, fuera, primero preseleccionado para el cargo, y después, elegido. No sabía cuántos millones de dólares fueron necesarios para conseguir que los congresistas que tenían la capacidad de dar el okey o vetarlo, votaran a su favor. «Muchos —le dijo Stoker un par de años después—. Nada es gratis.»


  En sus primeros años al frente de la CIA su relación con el gobierno de Tel Aviv se limitó a una reunión cada dos o tres meses en un lugar discreto y a dar y recibir información de cuanto se movía en el mundo, particularmente el árabe. Así hasta que al habitual y relajado encuentro con Stoker se unió un viejo, que tendría más de 80 años, al que le faltaba el brazo derecho. En completo silencio escuchó la conversación que él y Stoker tenían hasta que entraron a hablar de un ayatolá iraní reclutado por la Agencia. Fue entonces cuando, con voz ronca, intervino:


  —Teherán dispondrá en poco tiempo, cuatro años como máximo, de la bomba atómica. Y antes de que lo logren hay que acabar con ellos.


  A partir de ahí, los encuentros con el lobbysta se hicieron más frecuentes y se alargaron, en ocasiones, hasta ocho horas, aquel anciano se mostraba incansable en exponer y precisar la postura que estaba encargado de transmitir: terminar con los árabes de una vez por todas: «Aniquilarlos ¡No hay término medio!», elevando la voz cuando intuía que sus razonamientos eran cuestionados. “¿De dónde sacaba aquel desperdicio humano la energía?”, se preguntó Before al verle dar golpes de puño en la mesa, levantarse y dar paseos arriba y abajo mientras parloteaba, señalándoles con el dedo de forma amenazante. Después lo supo, del odio.


  Lo que proponía no tenía nada que ver con pasar información como hasta ahora; sus dudas duraron poco. La contundencia de lo alegado por el anciano, que dijo llamarse Adir, las propias raíces de Before: Medinat Yisra’el, la stela de Merenptah, el Torá..., la influencias de Stoker y la promesa hecha años atrás que estaba obligado a cumplir, como aquel viejo le recordó al mencionarle el nombre ante quien la había hecho, le llevó a decir «Insha’Allah».


  Volviendo al presente y al conciliábulo que tenía lugar en el edificio de la avenida Pensilvania, mientras escuchaba a Callahan insistir en ver el vaso lleno aunque solo hubiera en él unas gotas de agua, Before tomó la decisión. No estaba dispuesto a repetir la experiencia de París, arrastrarse otra vez ante aquellos hombres para obtener su plácet, obligado a contradecir sus argumentos sabiendo que detrás no había más que miedo, autocomplacencia y cobardía. Él, con sus medios y la ayuda de Stoker, su aliado judío — Adir había muerto cuatro meses antes—, se bastaba y sobraba para llevar a cabo lo que sería imposible de culminar si necesitaba la aquiescencia de sus supuestos socios, incluido Miller, porque la ambición personal siempre es peligrosa. Pero no por eso dejaría de utilizarlos hasta el límite donde estaban dispuestos a llegar, aunque fuera un límite más bien escaso. Controlaban varias cadenas de televisión y prensa para azuzar la campaña mediática puesta en marcha el mismo día del frustrado atentado: reportajes de masacres en Iraq y Siria, entrevistas a niñas vendidas como esclavas sexuales en Nigeria, y adolescentes de apenas 12 años a los que se les ponía un kalashnikov en las manos y se exigía como prueba de admisión en los batallones del Daesh que mataran a su propio padre, amputaciones a los prisioneros, fosas comunes con centenares de cadáveres. A las agencias de noticias llegaban todos los días historias e imágenes de aquella barbarie, y si no, se inventaban, que para eso la Agencia tenía en nómina una cuadrilla de fantasiosos noveladores. No sería nada definitivo para forzar al presidente Anderson a tomar la decisión de declarar la guerra de exterminio cual era su deseo, pero mantendría las espadas en alto y el odio activo. Y a sus compañeros de mesa les ocuparía su tiempo.


  Callahan acabó su discurso, al que siguió una breve intervención de Miller recordando su propuesta de culminar el atentado contra el Papa:


  —De haberme hecho caso, la declaración de guerra habría sido inmediata, y con los medios actuales en cuestión de horas o días los territorios de África y el Oriente Medio que hoy ocupan nuestros enemigos estarían como la palma de mi mano y seríamos sus dueños.


  Nadie quiso contradecirle, y Before, el que menos. Aunque tras su diatriba, y de repente, todos parecían tener prisa por irse, una demostración más de su falta de implicación. No querrían llegar tarde a su siguiente cita, la importante para ellos, una junta donde se debatiría una ampliación de capital o un contrato multimillonario. Before pensó que lo más prudente era dejarlo ahí:


  —Quedamos emplazados para dentro de cuatro semanas —le interesaba tenerlos controlados. Aunque quedaran al margen de sus siguientes actuaciones, le darían a conocer la menor indiscreción o fisura que llegara a sus oídos, en cierta forma eran un seguro para él. Añadió—: Aquí mismo, ¿alguna objeción? —Clavó su mirada en Sampras, quien siempre acostumbraba alegar dificultades de agenda.


  El vicepresidente sacó su móvil y lo consultó. Esa semana Margot, su secretaria, le había dicho que su marido estaría de viaje, y tenía programada una escapada al Caribe con ella.


  —Me va a ser imposible asistir —para concluir con un condescendiente—: pero cualquier acuerdo que toméis tiene mi bendición.


  Before ignoraba el detalle de la vida amorosa de Sampras, aunque se la imaginaba. Su ausencia no era motivo para cambiar el día ni la hora. Por mucho que fuese la segunda autoridad del país, estaba en sus manos. Y no tuvo reparo en recordárselo:


  —Pues lo que sea vas a tener que anularlo, habrá que tomar decisiones importantes y debes estar, no solamente de acuerdo, sino enterado.


  El vicepresidente miró la pantalla de su móvil. Creyó ver los rotundos senos de Margot y sus celulíticas nalgas diciéndole adiós. Dijo:


  —Si es tan crucial como dices, por supuesto, aquí me tendréis.


  —Lo es. Más que cualquier otra cosa. —Y dirigiéndose a los demás—: ¿Todos de acuerdo?


  Asentimiento generalizado.
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  n el tiempo que por decisión propia Before tuvo que esperar —fue el último en abandonar el edificio de aquella oenegé pagada con dinero público—, y sin saber por qué, tal vez la imaginada agenda amatoria de Sampras había tenido la culpa, recordó cómo era él con 21 años, tan distinto en ambiciones y futuro al de hoy. Alguien que, a los 54 años actuales, sin familia ni amigos —sabía que en la Agencia le llamaban El Monje—, pasaba noches enteras recluido en un anexo de su despacho donde se había hecho instalar un baño y una cama sin hacer acto de presencia en su apartamento de la avenida Ingleside, su supuesto hogar, como si le fuera la vida en perder los ocho minutos que tardaba en ir hasta allí, un precioso tiempo que no quería sustraer a la lectura de los informes y comunicaciones que le llegaban de los más lejanos lugares; sin otro horizonte ni futuro que su trabajo, sin una mínima afición o querencia por algo (la pintura, el béisbol o los crucigramas) y sin vicios, si es que hacer matar a cinco estudiantes inocentes no puede considerarse un vicio. Solo dedicado a las estrategias, la vigilancia y la manipulación de los demás.


  Por aquel entonces estudiaba Derecho en la Universidad de Dartmouth y andaba perdido y locamente enamorado de Raquel, portorriqueña de cintura de avispa, piel morena y ojos claros, que iba un curso por detrás.


  ¡Dios, cómo la quería! Hasta entonces no había tenido suerte con las mujeres. En un entorno donde los atletas becados se llevaban las piezas más apetecibles, Before, aunque lo intentaba, tenía poco porvenir.


  Hasta que la conoció.


  Recordaba ese día de octubre, él en la cola de la cafetería a la caza de un donut y un aguado café con leche, la bandeja por parachoques y pegado al de delante para evitar que nadie se colara. Por tres o cuatro veces sintió un golpeteo en la espalda, hasta que se giró para decir al que venía detrás que fuera con cuidado. Siempre el mismo miedo en su trato con los demás.


  Y allí estaba ella. Qué forma tan estúpida de conocerse.


  —¡Huy, perdona!


  Aquella mirada y su sonrisa luminosa.


  —No pasa nada —volviendo la vista hacia adelante.


  —Te llamas Alfred, ¿verdad? —colocándose a su lado.


  —Sí, ¿cómo lo sabes?


  —Y participas en el torneo de ajedrez. El otro día te vi.


  —Sí.


  —Yo también juego, pero soy bastante desastre.


  Así empezó todo. Se sentaron juntos para desayunar, el donut de ella era de chocolate y el suyo, de mermelada.


  —¿Por qué no harán donuts mitad y mitad?


  —¿Los partimos?


  —¡Sí!


  Qué simple. Esa mañana se saltaron las clases y la tarde la destinaron a jugar al ajedrez. Before ganó todas las partidas menos una, la última, la que jugó sin la dama. Le enseñó el mate de Legal y ante sus extasiados ojos reprodujo los movimientos de la llamada Partida Inmortal, jugada por Anderssen y Kieseritzky en 1851, llena de cambios de posición y sacrificios hasta el jaque mate de las blancas ante un rey negro desarbolado, la cumbre del ajedrez romántico.


  Fueron siete meses de estar juntos, con visitas entre dos y tres veces por semana a una pensión del barrio antiguo —internos en la universidad, era impensable verse allí—, donde pasaban la tarde hablando, riendo y amándose. Y algún que otro rato jugando al ajedrez.


  Una semana antes de acabar el curso, el día a partir del cual su vida cambió, vino a visitarle su tío Isaías Lambert, rabino en Nueva York, y le preguntó por sus ambiciones y cómo le iban los estudios. Si bien hacía dos años que no lo veía, a la muerte de sus padres lo acogió como hijo suyo, lo educó en el sionismo más estricto y le inculcó el orgullo de ser judío.


  Aquel, y desde el inicio de su relación con Raquel, fue el primer día que no se vio con ella, dedicándolo por entero a recorrer el campus de la universidad con él. Al mediodía lo llevó a comer a un restaurante de la zona alta de la ciudad y allí, entre plato y plato, y después de que lo pusiera al corriente de sus avances en Derecho Mercantil y Civil, quiso saber:


  —Aparte de los estudios, ¿qué tal los amores?


  Y Alfred, que aguardaba aquella pregunta, le habló de su novia con el entusiasmo propio de los sentimientos que le inspiraba, la primera y única mujer con la que había estado. Todo cuanto sabía de ellas empezaba y acababa en la portorriqueña.


  —¿Es judía?


  —No, es católica. En la ciudad hay una colonia muy numerosa de ellos. —En cuanto lo dijo le sonó a justificación. Y lo era.


  —Te veo muy ilusionado.


  —Sí, nos compenetramos a la perfección. Alguna vez nos hemos enfadado —en tono divertido—, pero han sido tonterías. No podemos estar separados.


  Iban por los postres, Isaías apuró la copa de vino tinto, se limpió los labios con suavidad y se encaró con su ahijado:


  —Supongo que habrás seguido por la prensa las noticias del Líbano.


  Unas semanas antes, el 6 de junio de aquel 1982, Israel había sometido Beirut a un intenso bombardeo para, finalmente, invadir y ocupar el Líbano, un país hasta entonces próspero y seguro conocido como la Suiza de Medio Oriente, algo que dejaría de ser en un futuro. El motivo por parte de Israel fue llevar a cabo una demostración de fuerza contra la Organización para la Liberación de Palestina (OLP) que, a sus ojos, estaba rearmándose para atacar.


  Al final de la contienda, y por parte israelí, habría 1.216 muertos, mientras que del lado enemigo algunas fuentes los cifraban en 27.000 entre miembros de la OLP, el Frente Nacional de Resistencia Libanés y las Milicias Sirias. Como acostumbraba a suceder, y aparte del balance favorable para Israel, sus muertos eran todos soldados, mientras que del lado árabe la mayoría eran civiles, incluidos mujeres y niños que cuando se produjo el ataque gozaban de asilo en el Líbano.


  Mientras ellos dos disfrutaban de su sobremesa en aquel restaurante de muchos tenedores, era el 22 de junio, las fuerzas israelíes todavía no habían efectuado el asalto final, pero nadie dudaba de que lo harían, como también de que ninguna nación se opondría, empezando por las occidentales y acabando por los árabes de Medio Oriente que, escarmentados como estaban después de su derrota en 1967, temían que si se metían por el medio podían acabar perdiendo una parte de su territorio.


  —Tal y como lo describe la prensa, el ataque es encarnizado. Yo diría que cruel. Hay muchas bajas civiles, he visto fotografías espeluznantes —dijo Alfred.


  —¿Tú lo crees así?, ¿piensas que es cruel? —preguntó Isaías a su sobrino.


  En la universidad estaba desconectado del movimiento sionista, con una asistencia a la sinagoga en contadas ocasiones. De ahí que la respuesta que le dio fuera evasiva:


  —Me imagino que hay alguna razón para hacerlo. —Era consciente de cómo pensaba su tío, y no quería disgustarlo.


  —La hay, Alfred querido, la hay. Y yo te la diré: los árabes pueden perder una, cinco, diez guerras, todas las que quieran. De hecho desde 1947 han salido derrotados de cuantas han librado contra nosotros. Pero la diferencia entre ellos y nosotros es que si perdemos tan solo una, una solo —su dedo índice levantado, remarcando lo que decía—, ya no dispondremos de otra oportunidad, las habremos perdido todas porque nos expulsarán de nuestro país, del pedazo de suelo que Dios nos dio, la Tierra Prometida llamada Canaán, que como sabes es el nombre de un nieto de Noé. Así que estamos obligados a golpear antes de que nos golpeen, adelantarnos al enemigo para poder no ya triunfar, sino simplemente subsistir.


  El joven Alfred asintió.


  —¿Quieres café, un té tal vez? —dijo Isaías.


  —Si tú me acompañas sí, un té.


  Hizo la petición al camarero y prosiguió:


  —Los batallones de nuestros soldados salen triunfantes de todas las batallas porque los mueve el espíritu de supervivencia del que te he hablado. Son hijos o nietos de las víctimas del holocausto, o de los progromos que nuestro pueblo padeció en Rusia, en Polonia, en Grecia. El rencor nos ha acompañado en la diáspora, 20 siglos de errar por el mundo marcados por el odio, el desprecio y la envidia —un hilillo de baba afloró en la comisura de sus labios—. En España, en Alemania, en Francia, cualquier excusa era buena para arrebatarnos cuanto poseíamos, expulsarnos o matarnos con total impunidad. Éramos la carnada que unos reyes disolutos empleaban para desviar la atención de su despotismo, servida en bandeja para saciar el hambre de sus ignorantes y esclavizados súbditos. Muchos no tuvieron la mínima oportunidad de huir de esas persecuciones y masacres, carecieron de esa suerte —una sonrisa amarga acompañó sus palabras—: ¡Qué curioso pensar que quien tiene que abandonar lo poco que posee, su casa y el país donde ha nacido, es afortunado!, ¿no crees?


  Alfred no respondió.


  —¡Una maldita suerte! —exclamó Isaías con furia—, de la que carecieron miles, millones de los nuestros, ejecutados como lo fueron tus padres y tus hermanos. Tú eres el único vivo, ellos fueron víctimas de una muerte cruel y anónima, forman parte de una lista interminable de nombres. Tener sobre sus cabezas una estrella de David los convertía en apestados y les aseguraba ya desde la cuna un lugar en el corredor de la muerte.


  Alfred se removió en la silla, lo cierto es que aquel sangriento episodio familiar no volvía a su memoria desde hacía tiempo, años tal vez. Como si su cerebro lo hubiera postergado al rincón más escondido e inaccesible de su pasado para, de esta forma, borrarlo de la realidad. Isaías lo percibió y dejó que el silencio cayera durante unos segundos sobre la mesa donde ya únicamente quedaban medio vacías las dos tazas de té, y a su lado el platillo con la cuenta.


  —Tienes una deuda que pagar con ellos, y debes satisfacerla —dijo por fin—. En particular con tus padres y hermanos, pero también con tu pueblo. Si no lo haces te perseguirá el remordimiento toda tu vida, te debes a su memoria y a su sacrificio. ¿Te das cuenta de que en toda nuestra conversación no han salido sus nombres? Tu padre Gabriel; Elian, tu madre, y Ruth, tu hermana... —Y ante su mutismo añadió—: Espero que con tanta clase magistral de Derecho Romano no hayas olvidado de dónde vienes.


  Su familia consiguió sobrevivir al gueto de Varsovia, aunque a costa de la muerte de su hermano Rubén, que entonces tenía dos años, incapaz de soportar los chinches, la miseria y la hambruna que se llevaban por delante a los más débiles. Acabada la guerra, y tras vagar sin rumbo fijo por Europa durante dos años, llegaron a Israel, en 1947. Él nació en 1961, y cuando tenía seis años vivió la guerra de los Seis Días. Junto a otras, la granja de sus padres convivía, aparentemente en buena vecindad, con un poblado árabe con cuyos muchachos él compartía juegos: Karim, Alí, Farid... O así fue hasta ese instante, porque con la contienda se desató el odio y la violencia y una mañana, el cuarto de aquellos Seis Días, cuando llegó la noticia de que las fuerzas israelíes habían ocupado la Franja de Gaza, los enfuriados habitantes del poblado pasaron a cuchillo a las siete familias de colonos judíos.


  Si él se salvó fue porque su madre le escondió en el altillo, atado de pies y manos y amordazado para evitar que fuera descubierto. Allí estuvo cinco días y cinco noches a punto de morir deshidratado, sepultado en sus lágrimas y sus excrementos hasta ver aparecer un soldado israelí que con su machete le cortó las ligaduras y lo acunó mientras le musitaba palabras de consuelo e intentaba apaciguar sus estertores.


  A partir de entonces su infancia y adolescencia fueron años oyendo hablar de venganza, de revancha. Y también de miedo. Una época que había permanecido dormida los últimos años pero que ahora, y por boca de su tío, volvía con fuerza. El rabino sacó una fotografía en la que aparecía él con diez años abrazado a una mujer, su tía Sara, junto a tres pequeñas, sus hijas, con las que se había criado y vivido hasta que entró en la universidad cuando cumplió los 17 años.


  —Mira cómo te aferras al cuello de Sara, temblando y muerto de miedo, cualquier persona extraña como el fotógrafo que tenías enfrente, te aterraba, una secuela que arrastraste mucho tiempo, con una aversión irracional al menor ruido y a los espacios oscuros y cerrados. ¡Cuántas noches dormiste entre nosotros dos!, con qué desespero buscabas tocarnos la boca, las manos, tirarnos del pelo hasta despertarnos para que te acunáramos.


  Sí, recordaba aquellas mil y una pesadillas. Un cuchillo que cercenaba su garganta, un hacha descargando su furia contra su pecho. Así hasta que abría los ojos, tiritando y bañado en sudor.


  Apuró el último sorbo del té y se disponía a preguntar cómo podía él ayudar a la causa, qué debía hacer para pagar su deuda, cuando el rabino le dijo:


  —Tienes muchas cualidades, entre otras ser muy inteligente. He seguido tus estudios con atención, y lo sé. Continúa así, te falta mucho para ser un líder, un miembro destacado de la organización, de los tuyos, pero estás en el buen camino. Si lo logras serás considerado apto para asumir importantes responsabilidades. Yo, junto con otros, tengo los contactos adecuados para conseguir que los nuestros accedan a puntos clave del poder, me refiero a la política, la banca o simplemente la riqueza. Y eso haremos contigo llegado el momento.


  Y entonces le hizo la pregunta:


  —¿Estás dispuesto?


  En la memoria del ahora director de la CIA irrumpió con fuerza la imagen de aquel soldado israelí que levantó las maderas que ocultaban su escondrijo y lo liberó. Podía, aún ahora, recontar los botones de su casaca, el color de su pelo, su mirada de asombro y su mano tendida al decirle: «Ven pequeño, todo ha acabado, estás con gente amiga, ¡ven, anda, ven!».


  Fue lo que le hizo responder, como un puro reflejo condicionado:


  —¡Sí, lo estoy!


  Isaías Lambert apoyó los codos sobre la mesa y al tiempo que clavaba sus ojos en él le dijo:


  —Me alegro, no esperaba otra cosa de ti. Pero existe un precio que deberás pagar.


  —¿Qué precio?


  —Estarás obligado a permanecer solo toda tu vida. No puedes ofrecer al enemigo ninguna debilidad, ningún flanco por donde pueda atacarte. Y la familia lo es.


  Alfred pensó en Raquel, en su Raquel, algo que a su tío no le costó adivinar por la expresión de su cara.


  —Debes dejar a esa mujer. Por tu bien y por el suyo. Si quieres divertirte encontrarás a cientos para hacerlo, pero a distancia, sin implicarte.


  Y después de unos segundos de silencio:


  —El curso que viene estudiarás en California, en Stanford —alargó la mano derecha para descansarla en su brazo—: Es una de las universidades más prestigiosas y gozarás de una atención especial por parte de tus profesores. Pero, si no puedes renunciar a esa muchacha, Raquel me has dicho que se llama, ¿no?, es preferible que me lo digas ahora.


  Y ante el retraso de la respuesta:


  —Yo no me iré de aquí hasta mañana. Te doy ese plazo si necesitas pensarlo. Pero después, y si tu respuesta es afirmativa, ya no habrá vuelta atrás.


  Fue al día siguiente, en la cafetería de su hotel, ante la pregunta:


  —Y bien, ¿qué has decidido?


  Le respondió:


  —Sí, lo haré.


  —Bien, no esperaba otra cosa de ti. Te daré un consejo: ni siquiera te despidas de Raquel. Eso solo te traerá complicaciones y disgustos. Sigue esta semana como si tal cosa y cuando acabe el curso, desaparece. ¡Hazme caso!


  —Sí, tal vez sea lo mejor.


  Fueron días de amarla hasta la extenuación, con furia, llenando aquel tiempo de caricias y besos hasta la última tarde y el último «hasta mañana». Aquella noche, cuando sabía que al día siguiente ya no la tendría, la pasó llorando.


  Volvió al presente. Habían pasado diez minutos, más tiempo del intervalo que normalmente empleaba para separar su salida de la de los demás. Y se dispuso regresar a Langley.
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  l presidente Anderson tenía enfrente a Peter Syms, el director del FBI, y entre los dos un informe en cuya portada se leía «Top Secret». Sobre el mismo tema, el rescate de rehenes, en uno de los cajones de su buró guardaba otro de la CIA, igual de secreto.


  Como cualquier político, Anderson buscaba encontrar en aquellas consultas la solución a sus frecuentes dudas. El problema a la hora de decidir era, como en este caso, disponer de dos análisis contradictorios, agravado porque urgía dar una respuesta.


  Desde hacía dos días las cadenas de televisión mostraban imágenes de tres periodistas americanos apresados por el Califato Islámico. Embutidos en unos monos amarillos, maniatados, y con un tipo a su lado encapuchado y armado con un rifle de asalto, uno a uno decían ante la cámara —o les hacían decir—, que si no se satisfacía su rescate los matarían.


  Hasta ahora la política del gobierno americano y al igual que la de la mayoría de países era la de no pagar, pero la decapitación en vivo y en directo de los últimos capturados, y la filmación de sus verdugos levantando sus cabezas como un trofeo de caza había despertado un creciente sentimiento en favor de, sino acceder al rescate, negociar como moneda de cambio la libertad de otros presos. Uno de aquellos prisioneros era presentador de televisión, un rostro conocido en la sobremesa de muchos hogares, por lo cual la presión para acceder a sus súplicas era todavía mayor.


  Anderson había pedido a Before su opinión al respecto, y el director de la CIA fue tajante: Los Estados Unidos no debían pagar, cuando aquellos periodistas se metieron en la boca del lobo lo hicieron libremente y conociendo los peligros que corrían, el gobierno no era responsable de su temeridad ni culpable de lo que les pudiera suceder. Deberían haberlo pensado antes. Una de las conclusiones de su informe fue: «No podemos demostrar la mínima debilidad porque corremos el riesgo de entrar en una espiral de chantajes y secuestros sin fin. Es imposible proteger y garantizar la seguridad de los millones de americanos que hay en el mundo, son una presa fácil para convertirlos en rehenes si nuestros enemigos ven que optamos por la solución del rescate», acabando con una frase que a Anderson, vista la frialdad y distancia con que Before analizaba los temas, le sorprendió: «Rotundamente, no».


  Después de un previo tanteo que no le aclaró nada, Anderson fue al grano preguntando a Syms:


  —¿Tú qué crees que debemos hacer?


  El director del FBI sabía que debía ir con un cuidado exquisito en su respuesta. Era un tema difícil y controvertido, y Anderson buscaba un muñeco de feria, él en este caso, al que endilgarle las consecuencias de la decisión que tomara si al final resultaba ser equivocada.


  —Presidente, como todo asunto, hay que analizarlo desde el punto de vista de costes y beneficios.


  —¿Qué quieres decir?


  Aquel analfabeto, se preguntó Syms, ¿estaría al tanto de quién era Maquiavelo? Seguro que no, pero allí estaba él para ilustrarlo.


  —Uno de los países que pagan rescate por sus nacionales es España —iba a añadir que era una nación de Europa, pero se contuvo.


  —¿Y qué tiene que ver España con esto?, ¿es que pretendes decirme que debemos acceder?


  —No. Solo quiero contarle lo que pasó allí hace algunos años.


  Anderson hizo un gesto de impaciencia, había reservado 15 minutos de su agenda para hablar con Syms, iban transcurridos 12, y parecía que podía ir para largo.


  —Ocurrió en la década de los 90. Una organización terrorista vasca independentista, ETA, secuestró a Miguel Ángel Blanco, un concejal de Ermua del partido en el poder. Para liberarlo ETA no pedía dinero, sino el acercamiento de los presos de la banda terrorista a las cárceles vascas. ¿De acuerdo?


  —De acuerdo. Pero no veo como eso...


  —Ahora, ahora se lo digo. En aquellos momentos el peso de ETA en el país vasco iba al alza, cada vez con más simpatizantes entre los jóvenes, que veían a sus miembros como héroes, como gudaris, la palabra que en su idioma significa soldado del pueblo. ETA lanzó un ultimátum amenazando con matar a Blanco si el Gobierno no accedía a su petición. El Partido Popular en el poder no cedió, y cumplido el plazo Blanco fue encontrado gravemente herido de dos tiros en la cabeza. Se le trasladó al hospital, con todo el país en vilo a la espera de si se salvaba o no. Pero no se pudo hacer nada por su vida, y falleció a las pocas horas. ¿Cuál fue la consecuencia del asesinato de Blanco?


  —Explícamelo tú.


  —Como resultado de su agonía y muerte, ampliamente publicitadas en los medios, se creó una fuerte corriente de rechazo contra ETA. Por primera vez sus simpatizantes y militantes, que en los pueblos y ciudades estaban perfectamente identificados y gozaban de tolerancia social, por no hablar de respeto, tuvieron que esconderse. Se asaltaron las sedes de los partidos independentistas que les daban amparo y en Madrid hubo una manifestación en su contra de más de un millón de personas. Esa negativa del Gobierno a ceder, y la muerte de Blanco, cambió la opinión pública sobre ETA, de permisiva o indiferente a proactiva y de repulsa.


  —Y eso en nuestro caso...


  —La pregunta es: ¿qué hubiese sucedido si el Gobierno hubiera cedido a lo que ETA le pedía, simplemente un acercamiento de presos? Ya ve, ni siquiera el pago de un rescate.


  Anderson esperaba la respuesta.


  —El revulsivo social contra la banda terrorista no se hubiera producido y la masa, el pueblo, al día siguiente lo habría olvidado, asumido e interiorizado el hecho de acceder a la petición de los terroristas como algo insustancial sin repercusión social, un episodio más. ¿No cabe pensar que la negativa a transigir fue una maquiavélica —tarde o temprano el nombre de Nicolás de Maquiavelo y El Príncipe tenían que salir— decisión del Gobierno para volver la opinión pública contra ETA, aunque fuera a costa de la vida de ese Blanco?, ¿que hubo una razón de Estado tras la negativa? Porque, ¿qué hay de distinto en el secuestro de un periodista o un cooperante, comparado con un concejal de a pie, para en un caso no doblegarse a algo tan inane y tan fútil como es un acercamiento de presos, frente al pago de un secuestro de millones? Insisto, millones de euros o dólares, esa es la cantidad que hoy el Gobierno español está pagando una y otra vez para conseguir la libertad de sus ciudadanos cuando son apresados, incluso sus autoridades van después a recibirlos cuando bajan del avión. Yo se lo diré: la realpolitik, los intereses de Estado.


  —¿Entonces?... —Anderson lo que quería era una receta unívoca, y Syms no se la daba. ¿Qué coño le importaba a él ETA y aquel Miguel Ángel Blanco?


  —Depende de los objetivos. Si se trata de hacer crecer el odio contra el El, no debemos ceder, hay que continuar como hasta ahora y dejar que los maten. Permítame, presidente, que sea claro.


  —Sí, para eso estás aquí.


  —Por el contrario, si lo que se busca es que el tema pase sin pena ni gloria, el consejo es pagar y claudicar a sus pretensiones.


  —También piden la liberación de un par de terroristas...


  El teléfono encima de la mesa emitió un silbido. Anderson miró su reloj, iba diez minutos retrasado en recibir a su siguiente visitante, el presidente italiano. Se puso de pie:


  —Lo tendré en cuenta.


  Syms sabía que eso significaba adiós, y al momento desapareció del despacho oval.


  Mientras veía su espalda recorrer los diez metros hasta llegar a la puerta y traspasarla, el presidente de los Estados Unidos recordó los términos del informe de Before. Si la teoría de Syms era cierta, lo que buscaba el director de la CIA era elevar el nivel de rechazo hacia el IES, el Daesh o como coño se llamase, y por extensión a todo lo árabe. Tal vez no fuera una mala idea dejar que cortaran la cabeza a los tres periodistas.


  La puerta contraria por la que había salido Syms se abrió:


  —Salute, caro amici!—dijo Amateo Ruggiani, yendo a su encuentro.


  —Buona sera! —Anderson.
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  o ocurrido en la región iraní de Zäbol, limítrofe con Afganistán, era un suceso menor que pasaría desapercibido para cualquier otro que no fuera el director de la CIA; pero una de sus aficiones era imbuirse, aunque fuera diagonalmente, de cuanto le llegaba de todos los lugares donde tenía alguien destacado —en este caso, en Zahedan—, sabiendo que a veces lo nimio, la anécdota, con el adobo adecuado, puede alcanzar la condición de categoría, y que «el aleteo de una mariposa puede provocar un tsunami en el otro extremo del mundo».


  En una aldea de apenas trescientos habitantes, la mayoría perteneciente a la tribu divaneh, ocurrió algo que no difería en nada de lo que con frecuencia sucedía en los países del Asia Occidental profunda, pero que debido a la sensibilidad existente hacia lo islámico por causa del frustrado atentado de París, encajaba a la perfección en la atmósfera que Before y su círculo querían crear.


  La religión mahometana prohíbe la homosexualidad, así está contenido en un hadiz —enseñanza que en forma de sermón o escrito se atribuye al Profeta—, al igual que establece un duro castigo para quien lo desobedece: «A quienquiera que encuentres practicando el acto del Pueblo de Lot debes matarlo», y añade para que no quepa ninguna duda: «tanto al que lo hace como al que lo consiente». Curiosa esa forma de referirse a lo que considera pecado relacionándolo, al hablar de Lot, con otra religión y otra cultura, como son el judaísmo y la Biblia. Sin embargo, y a pesar de que esa ofensa o pecado —hadd— está incluida en la Sharia, casi nunca se llega al extremo de aplicar la pena de muerte a los culpables. En la cultura árabe anterior a Mahoma, y aunque el efebo se presenta tocado de un aura angelical, su figura tiene connotaciones homosexuales. Contrariamente a ese precedente, el islamismo contiene una fuerte homofobia al establecer una clara y rotunda distinción entre hombre y mujer, dos extremos en la obra de la Creación sin que nada, excepto el vacío, pueda caber entre ambos, una simetría perfecta carente de mixtura. La negación y penalización de cualquier asomo de estadio intermedio entre el uno y la otra es uno de sus pilares fundamentales y fuente de los preceptos y roles que predetermina para cada sexo. Pero dejando aparte lo que establece el Corán, en el siglo XXI —por no decir siempre—, en las grandes ciudades de Siria, Pakistán o Afganistán, habitadas por gentes anónimas y plurales, la homosexualidad ha existido y existe, tolerada y consentida. Algo distinto a lo que ocurre en el mundo rural.


  Resultó que en aquel enclave perdido, la vetada y pecaminosa relación del pueblo de Lot tuvo por protagonistas a un joven pastor llamado Ihab y a un hombre de 30 años de nombre Bahiig, hijo de Samir, el cacique de la aldea. Este fue quien los descubrió desnudos en la cuadra y en una situación que no admitía duda sobre lo que estaban haciendo. Tras apresarlo, los sirvientes de Samir pasearon a Ihab completamente desnudo por todo el poblado sin dejar de insultarle y vejarle, algo a lo que muchos se apuntaron por una u otra razón —creencias religiosas o sumisión al amo—. Por su parte Bahiig fue recluido en su dormitorio y allí tuvo una larga charla con su padre y con un enfuñado imán, que finalizó con el reconocimiento de su culpa y la firme voluntad de no volver a caer en la tentación. Samir le concedió el perdón y lo acogió entre sus brazos, renegando y maldiciendo de aquel que, a sus ojos, era el único causante de la conducta impropia de su hijo: el vil e infiel pastor Ihab. No es pues extraño que muy diferente fuera el trato que recibió.


  No sirvió de nada que solo tuviera 15 años, prácticamente un niño, y de que si alguien había sido seducido y forzado, por emplear las palabras del imán, era él; ni tampoco que en la aldea se supiera que desde los 20 años el hijo de Samir rastreaba cada casa en busca de compañeros de correrías, amenazando o colmando de regalos al objeto de sus deseos para conseguir sus favores, siendo muchos los que, por miedo o por necesidad, habían caído bajo sus fauces. Al día siguiente de su escarnio público Ihab fue juzgado y condenado a muerte. La forma de acabar con su vida sería la lapidación, convocando Samir a toda la aldea para que participara en la misma.


  Cargado de ataduras y lleno de cardenales, el reo fue conducido a la plaza para que se cumpliera la condena, y una vez allí dos de los criados de Samir ciñeron a su cuello una gruesa argolla con una cadena que fijaron al muro de la mezquita. Si se trataba de evitar su fuga era una precaución inútil, porque a esas alturas Ihab era incapaz de tenerse en pie. Ante la escasa presencia de apedreadores —todos eran conocedores de que quien iba a morir no era el verdadero culpable, de ahí que solo los más sádicos o los más fanáticos hicieran acto de presencia—, Samir ordenó a sus lacayos que fueran casa por casa obligando a sus moradores a comparecer como verdugos ejecutores de la sentencia. Y unos de buen grado y otros a disgusto, todos sin excepción, acabaron formando un apretado semicírculo alrededor del reo bajo la inquisidora mirada del imán.


  El hombre de la CIA en Zahedan, que estuvo presente en la ejecución, contaba como el ayatolá leyó el veredicto y pronunció un sermón hablando de Mahoma, de la virilidad y del pecado que los había congregado allí para castigarlo como mandaba el Corán y el hadiz, un pecado que tenía su origen en otros credos, civilizaciones y pueblos corruptos y odiosos a los ojos de Alá. Habló de la falsa y doble moral de los cristianos y los judíos que toleraban la homosexualidad a pesar de que su propia religión la prohibía; de la lluvia de azufre y fuego que destruyó Sodoma y Gomorra para mostrar que el mismo Jehová, su dios, se oponía al extremo de acabar con todos sus habitantes por practicarla. Ante la multitud que le escuchaba dedicada al pastoreo, los varones con meses de lejanía de cualquier presencia femenina, omitió la mínima referencia a la zoofilia —que la Biblia condena claramente—, sobre la cual el Corán no emite opinión alguna y que por parte de alguno de sus exégetas, como el imán Ruhollah Jomeini, es aceptada.


  Para que no hubiera excusa ni falta de munición en la lapidación, cuatro criados de Samir trajeron dos grandes cestos cargados con guijarros como puños y los colocaron entre la masa de gente y el maltrecho Ihab.


  Para dejar claro que Bahiig, no solamente era inocente, sino que también seguía fielmente las enseñanzas del Corán y hacía suyas las palabras de condena del imán, adelantándose, tomó una piedra y la lanzó contra su antiguo compañero, yendo a parar a su hombro. Su padre salió al paso en la intención de su hijo de retirarse y dejar que los demás siguieran con la lapidación; a Samir, ante los congregados, le interesaba lavar el buen nombre de la familia para evitar que su autoridad caciquil quedara en entredicho. Se inclinó y tomó otro guijarro, uno de los más grandes, se lo ofreció y le señaló a Ihab que, en aquel momento, y aunque solo deseaba morir, lanzó una mirada de odio a la multitud, en particular a padre e hijo. Bahiig dio un paso al frente y tiró la piedra con fuerza, que esta vez rebotó en la cabeza del reo, acompañado de un crujido. Satisfecho, Samir cogió otra y con ella acertó en el pecho del yacente, se giró e instó a los presentes para que le imitaran.


  El imán, creyendo que el acto de respeto hacia Alá y hacia Mahoma merecía ser inmortalizado y mostrado como ejemplo y advertencia, sacó su iPod de última generación y tomó un vídeo de la ejecución. En la grabación aparecía el rostro sanguinolento y deformado de Ihab, ya cadáver. La nariz machacada, en la mejilla derecha un hueco y uno de los ojos colgándole. Acto seguido se lo envió al ayatolá de Zábol para demostrar lo bien que cuidaba su rebaño de fieles. En el correo de su hombre Before encontró aquella grabación y otra más: cómo el cuerpo de Ihab era cargado en un carro, llevado fuera de la aldea y quemado en una pira de leña.


  Esos mismos vídeos el director de la CIA los hizo llegar a algunas asociaciones gays —las más beligerantes— para que les dieran «el uso que creyeran pertinente», cosa que hicieron. Circularon por la Red y aparecieron en todos los telediarios de la CNN, TVE, TF1 y la BBC, previa advertencia a los ávidos espectadores de la dureza de las imágenes, y destapó una tormenta de rechazo y odio contra todo lo islámico.


  La Organización Internacional de Gays y Lesbianas (ILGA), que reúne a miembros de 90 países, con apoyo de Amnistía Internacional y presencia en la Organización Mundial de la Salud, una de las asociaciones con más poder e influencia en el mundo, levantó el hacha de guerra contra el suceso y por extensión contra una legislación y una religión que amparaba barbaries como aquella. Presentaron una denuncia ante el Tribunal de Derechos Humanos de La Haya para que Afganistán, si su gobierno y el poder judicial no tomaban cartas en el asunto y castigaba a los culpables, fuera expulsado de las Naciones Unidas.


  Fue una semana intensa que dio los frutos deseados por Before, un paso más en la buena dirección: alimentar el rencor y la inquina contra todo lo árabe, tomara la forma que tomara. Pero la masa olvida con facilidad, y él debía añadir nueva leña al fuego hasta conseguir crear una corriente de opinión lo suficiente potente y duradera para condicionar y provocar la toma de determinadas decisiones.


  Esperaba que, siguiendo su consejo, el vacilante Anderson se negara a pagar el rescate de aquellos tres periodistas, y que su segura decapitación enlazara con la lapidación de Ihab, como así ocurrió.


  Dudó de si incorporar al director de ILGA como séptimo miembro del grupo formado por Stoker y los demás. Se hizo con antecedentes suyos en busca de algún punto débil que le permitiera asegurarse su colaboración, o en todo caso su silencio, pero no lo encontró. Su homosexualidad, que años atrás hubiese merecido repudio social y munición para el chantaje, hoy era tolerada cuando no protegida por la ley. De momento decidió dejarlo aparcado, aunque encargó a dos de sus sabuesos que siguieran rastreando su pasado en busca de algo que le pudiera servir. Todos tenemos un lado oscuro, el problema es dar con él.


  Aparte de su tío Isaías Lambert, el ídolo de Before era John Edgar Hoover, director de la Agencia desde 1935 a 1972, año de su muerte. Hoover, cuyo retrato presidía su despacho en un lugar aún más preminente que el del presidente Anderson, montó un estado dentro del estado, con dosieres de todos los políticos incluyendo su vida sexual, sus aficiones lícitas e ilícitas y sus negocios, para presionarlos si llegaba el caso. Lo hizo con Truman —quien dijo de él que «todos los representantes y senadores le tienen miedo»—, y con Eisenhower, Kennedy, Johnson y Nixon, y consiguió que nada le salpicara. No le hicieron mella las críticas que recibió por no investigar las posibles conspiraciones en el asesinato de Kennedy —sotto voce, algunos lo señalaban como su autor—, las dudas sobre el espionaje de los Rosemberg, el matrimonio que acabó en la silla eléctrica, o la acusación de comunista que vertió sobre Oppenheimer, uno de los padres de la bomba atómica. De Hoover corrieron rumores de ser homosexual, emparejándole con el director asociado del FBI Clyde Tolson, pero o bien no se pudo demostrar o los que tenían las pruebas fueron acallados. En todo caso su idílica relación con Tolson le permitió controlar también el Federal Bureau of Investigation. Before y su maestro y admirado Hoover disponían de una corte de incondicionales a los que recompensaban con prebendas de todo tipo, con la ventaja, por parte de Before, de que a su edad le esperaba una carrera igual de longeva que a Hoover, quien ocupó el sillón de director durante 37 años; tenía 77 años cuando murió. Tras su fallecimiento el tiempo máximo que alguien podía estar en el cargo se limitó a una década. Una ley que en su momento, y caso de interesarle, Before conseguiría que se derogara, estaba convencido de ello.


  La campaña de los gays llenó durante varios días todas las parrillas de televisión, y cuatro de los vídeos de ILGA estuvieron en la lista de los top ten. Todo valía, desde un imán con un pañal de bebé, hasta una multitud de hombres desnudos apedreando el Corán. Las caricaturas de Mahoma en actitudes humillantes se multiplicaron sin que, si alguien esperaba alguna reacción violenta en su contra como ocurrió en el caso de Charlie Hebdo, se produjera.


  


  Capítulo 14


  


  A


  los cinco días de su regreso Luján recibía un correo que incluía un archivo de varios megas con el detalle de la investigación realizada por la CIA y el Ministerio del Interior francés del apartamento de Saint Michel, donde fueron muertos los terroristas, y su conexión con Al Qaeda. Lo imprimió, encuadernó —resultaron ser 270 páginas de interlineado sencillo—, y remitió al archivo de su sección; y aunque suponía que por algún otro conducto también le habría llegado, mandó otra copia al CNI. Con ello cumplía sus deberes con la Benemérita, por los cuales cobraba su nómina a fin de mes. Sus restantes obligaciones, las que lo relacionaban con Hassan y Alí, las satisfizo mediante una llamada y un encuentro en un aparcamiento acompañado de la entrega de un pendrive con lo recibido.


  —Como puedes imaginarte, esto —Hassan aireó el lápiz— despertará mucho interés en nuestros jefes. Será analizado con lupa para desmontar el tinglado que ese maricón de Before ha orquestado en contra de nosotros. No te extrañe que tengas que hacer algún viaje a París para contactar con Debray. ¿Cómo te llevas con él?


  —Ni bien ni mal. —Recordó la invitación que le hizo a una paella si venía a España.


  —Pues procura estrechar relaciones.


  Luján, indiferente a lo que decían unos y otros, estaba convencido de que, por mucho que Hassan y compañía aplicaran el microscopio al informe, no encontrarían ninguna fisura por donde demostrar la falsedad de los hechos que sustentaba.


  Pero tres días más tarde recibía un correo de Hassan citándole «donde la otra vez».


  Al llegar comprobó que el Seat León del árabe ya estaba estacionado. Aparcó a su lado y aguardó los diez minutos de rigor para inspeccionar el entorno; el movimiento de llegadas y salidas al aparcamiento tenía visos de normalidad. Verificado lo cual salió de su Megane y fue a hacerle compañía.


  —¿Alguna novedad?


  Hassan dedicó unos segundos a las imágenes que le llegaban por el espejo retrovisor, antes de contestar:


  —La hay. Parece que esta vez los americanos se han pasado de listos. O tal vez creen que los demás somos idiotas, que todo puede ser.


  —Explícate.


  Hassan echó mano a un pliego de folios grapados.


  —Antes de nada, ¿tú te has leído el informe de ese Debray?


  —Muy por encima.


  —Pues, deberías, lo que cobras de nosotros supera con mucho el salario de un simple recadero.


  Luján se encogió de hombros.


  —El laboratorio de Langley —Hassan, tomando la primera de las hojas—, que es quien ha llevado a cabo la investigación, porque los franceses y la Interpol han sido meros espectadores, ha comparado las huellas contenidas en las armas halladas en el apartamento con las de los cinco franceses. En primer lugar por el clásico procedimiento del dactilograma latente —señaló una línea iluminada del folio que tenía delante, donde Luján pudo leer: «código CJIS-RS-0010. Apéndice F, protocolo Vucetich»—: Han llegado a la conclusión de que, en efecto, y más allá de la mínima duda, René, Alain, Laurent, André y Marie habían puesto sus manos en infinidad de objetos y lugares, incluidas las armas, todo cuidadosamente marcado y localizado en los planos y fotografías que figuran como anexo. Con eso ya hubiera bastado, pero, además, han determinado el ADN de los cinco comparándolo con el de la materia orgánica dejada en tales objetos, con absoluta concordancia entre ambos. Es decir, que no solamente coincide el dibujo de las huellas, sino que el ADN de los cinco franceses y el de los restos orgánicos dejados por sus dedos es el mismo. ¿Me sigues?


  Luján le seguía. Él no era un experto en huellas, pero había recibido la suficiente formación para comprender lo que el otro le decía. Con el descubrimiento del genoma humano había entrado en la identificación, aparte de la física —las crestas, los senos y los poros de las huellas—, la química orgánica con los genes, mitocondrios y cromosomas.


  —Hasta aquí no hay problema —dijo Hassan—, la cuestión surge porque, y eso es lo novedoso, se ha llevado a cabo un análisis de las bacterias que anidaban, tanto en los dedos de René, Alain, Laurent, André y Marie, como en las huellas dejadas en los objetos que habían tocado —nueva búsqueda de una de las áreas iluminadas del segundo folio—: Es lo que en la jerga forense se llama «bacterias asociadas a la piel».


  La expresión de Luján fue de absoluta incomprensión, lo que obligó a Hassan, que tampoco mostraba seguridad en lo que decía, a intentar aclarárselo:


  —Resulta que cada uno de nosotros tiene un tipo de bacterias en sus manos que es propio y particular —levantó su mano derecha y la movió, como si Luján pudiera distinguir la flora y fauna que allí moraba—. De ahí que se pueda determinar el ADN de las bacterias existentes en los dedos de cualquier sujeto y compararlo con el ADN de las bacterias que aparecen en los objetos que el sujeto ha tocado. Si coinciden, la identificación es positiva. ¿Me has entendido?


  —Más o menos.


  —Eso es así porque es posible separar el ADN humano del de las bacterias y otros bichos. —Hassan debía creer que soltar una referencia científica haría más creíble y entendible su discurso, y leyó—: «Es consecuencia de estudios realizados por el Instituto Howard Hughes, considerándose el sistema de identificación del futuro que complementará al actual, por no decir que lo substituirá». La conclusión de ese estudio dice —nuevo vistazo y lectura del chuletario—: «El actual protocolo, basado en el dibujo de las yemas de los dedos, presenta distorsiones por la edad, la presencia de heridas y su cicatrización. Por el contrario, el asociado a las bacterias está basado en la biología y no encierra ninguna posibilidad de enmascaramiento y/o modificación».


  —¿Y qué resultado ha dado la aplicación de ese procedimiento tan de última generación, cotejado con los dos clásicos? Porque supongo que ahí es a donde quieres ir a parar.


  —Sí, señor, ¡justamente ahí! —Hassan se sacó un lápiz del bolsillo y se lo alargó a Luján:


  —Aquí tienes la comparación de los tres sistemas de los que te he hablado: el clásico del dactilograma latente, el del ADN de la piel de los cinco cadáveres con el ADN de los restos de tejido que fue posible obtener de las superficies tocadas, y, finalmente, el del ADN de las bacterias asociadas. ¡Espero que lo estudies!


  Luján lo tomó y se lo guardó. Lo que quería saber después de aquella conferencia para no iniciados, era dónde estaba el problema. Hassan siguió:


  —El resultado es que la identificación por dactilograma y por el ADN del tejido humano coincide en todos los casos: el dibujo es limpio y no ofrece dudas, y el mimetismo de los dos ADN es absoluto: no ha habido contaminación.


  —¿Contaminación?, ¿qué quieres decir con eso?


  —Que no hay superposición o confusión con otras huellas, ni en la impresión ni en el ADN de los restos de tejido, cosa que no acostumbra a pasar... Para que me entiendas, parece que se hayan limpiado las superficies antes de tocarlas.


  —Eso es una suposición.


  —Espera, espera, que no he acabado. Lo importante es que te quedes con lo que te he dicho: que las marcas son tan perfectas y tan nítidas que parecen puestas allí adrede.


  —¿Y qué más?, porque supongo que hay algo más —dijo con cara de circunstancias.


  —Lo hay, lo hay, porque, en cambio, esa pureza no existe cuando entran en juego las bacterias asociadas. ¡Ahí hay contaminación!


  —A ver, a ver, explícate.


  —Pues que si tan único y tan perfecto hubiera sido el contacto dactilar de los cinco franceses en las culatas, cañones y gatillo de los rifles, las cajas de munición y las balas, entonces no aparecerían bacterias con ADN distinto a las suyas propias.


  —¿Qué interpretación hay para eso?


  —La cuestión es cómo esas bacterias extrañas a las de los cinco franceses llegaron allí. Ese es el misterio.


  —¿Y qué dicen tus sabios consultados?, porque alguna hipótesis tendrán.


  —Las explicaciones son múltiples, desde que la proximidad de otras manos contaminara las superficies aportándolas, hasta que hubo contacto directo.


  —Pero los americanos, si lo han incluido en su informe, el que yo te pasé, alguna justificación le darán.


  —Los de Langley despachan estas discrepancias, «anomalías» las llaman ellos, afirmando que el procedimiento del ADN bacteriano no está suficientemente desarrollado y, sobre todo, que no tiene soporte oficial. Que no está reconocido, vaya. Dicen que los ADN “huéspedes” discrepantes no entran en contradicción con la identificación, porque los “propios”, que también aparecen en las bacterias de los dedos y de las huellas, son coincidentes.


  —¡Coño!, ¿y no hubiera sido mejor, si eso despertaba dudas, sacarlo de su informe?


  —Creo que al incluirlo y ningunearlo se ponen la venda antes de la herida.


  No olvides que las muestras antes de llegar a sus manos pasaron por las de los franceses. Debían temer que si no salían al paso sería peor. Confían que con lo de las “anomalías” todo el mudo quede contento y engañado. Y se han esmerado en darle pedigrí científico, porque el informe viene avalado por la firma de tres técnicos y el visto bueno final de un subdirector de la CIA, James Hill.


  —¿Entonces?... —dejando la pregunta en el aire sobre lo que venía a continuación.


  —¿Cómo lo decís los españoles? ¡Ah sí!, ¡ahora hay que tocarles los cojones!


  Luján le miró extrañado, ¿a qué se refería?


  —¿No se te ocurre el qué? —Hassan, con una mueca—. ¡Qué poca imaginación tienes! Hay que hacerles llegar las preguntas sin respuesta que surgen como consecuencia de su informe para que se pongan nerviosos y acaben metiendo la pata. Si somos capaces de sacar petróleo de ahí, y sembrar dudas sobre la participación de los cinco franceses en el atentado, habremos dado un paso importante para demostrar que los americanos están implicados al extremo de poder ser sus matarifes.


  Otra vez lo mismo. Luján era escéptico al respecto.


  —¿Y cómo se hace eso?


  —Ahí, tú juegas un papel importante. Protagonista, diría yo.


  —¿Me estás diciendo que la pieza importante es Debray?


  —Justamente. Nos hemos informado y aunque en cuestión de mujeres le gusta ir de flor en flor, parece un tipo sano —al oírlo Luján puso cara de póquer, entre otras cosas porque él no era “sano”, y la prueba era aquella reunión. Hassan se guardó los folios al tiempo que le decía—: Estúdiate con cariño el lápiz que te he dado, si tienes alguna duda, nos volvemos a ver. Y cuando tengas la lección bien aprendida, contactas con Debray y le llenas la cabeza de pájaros para que se los haga llegar a los americanos.


  —Eso son horas extras.


  —¡Ya contamos con ello! —Hassan, sacándose un sobre y dándoselo—. Pero no te duermas —le urgió.


  


  


  * * *


  


  


  No se puede decir que Luján se dedicara mucho a la lectura y el estudio de lo contenido en el lápiz, fue una hora escasa, que consideró más que suficiente. Además, ¡si tan urgente era...! Y en cuanto al contenido del sobre, 10.000 euros, menos da una piedra.


  Omitiendo cualquier referencia a las huellas y mucho más a las bacterias —si el propio Luján apenas lo entendía, al francés le sonaría a chino—; en el primer párrafo del correo que envió a Debray le recordaba su promesa de invitarle a una paella, y en el segundo le anunciaba su visita a París el próximo fin de semana y su deseo de verle. Para ponerle presión le dijo: «En agradecimiento por la hospitalidad que recibí de ti tendré mucho gusto en invitarte a comer. Elije día, yo llego el viernes al mediodía y estaré hasta el domingo por la noche. Any time».


  A las dos horas le llegaba la respuesta: «El sábado por la noche, y seré yo quien te invite». A Luján le gustó aquel redactado, el tipo parecía enrollado.


  


  


  Capítulo 15


  


  B


  efore y Stoker llevaban media hora sentados en el asiento posterior del BMW De la flota de coches a su disposición, el director, cuando sabía que la conversación vis a vis se produciría dentro de un vehículo, como era el caso, prefería aquel a cualquier otro; de hecho era el único que lo utilizaba. La bandeja apoyabrazos en el asiento posterior a modo de mesa, la pantalla táctil empotrada en el panel blindado que lo aislaba del chófer y el mueble-bar encastado en el hueco que dejaba libre los dos asientos colmaban sus necesidades y le hacía sentirse a gusto. Fuera, a una distancia de diez metros, dos hombres y una mujer conversaban de forma relajada pero sin apartar la vista del automóvil aparcado junto al teatro de marionetas de Central Park. Era un servicio de vigilancia y cobertura para la persona del director de la CIA —los dos gorilas— y de Stoker —la mujer—, para el que no esperaban complicaciones porque, a las once de la mañana, aquel área de topografía plana y despejada solo era utilizada por ser el camino más corto entre las dos fachadas de cemento de los rascacielos de Manhattan; lejos quedaba el aluvión de atletas amateurs que a primera o última hora recorrían el parque para bajar sus cronos. Aunque si surgía algún problema, el terceto simado a corta distancia del morro del BMW sería capaz de solventarlo al momento.


  Habían comenzado dando un repaso a la última encuesta —cinco mil entrevistas telefónicas—, pagada por la CIA para saber cómo había influido en la opinión pública el atentado de París, la lapidación de aquel afgano, Ihab, y el degüello de los tres periodistas a manos del ISIS:


  —La percepción de que hay que poner freno al arabismo radical ha pasado del 45% al 54%, y la aceptación de utilizar las fuerzas armadas, incluso la invasión del califato del Estado Islámico para acabar con él, alcanza el 39% —dijo Before.


  —¿Y por segmentos de población? —dijo Stoker.


  —Por niveles de renta es prácticamente uniforme. Por edad, los más belicosos están en la franja de 20 a 30 años con estudios universitarios.


  —¡Que pronto se olvida la historia! Ya nadie se acuerda de Vietnam.


  Before sabía a qué se refería. A principio de los años 60 los casi setenta mil muertos, el más de un cuarto de millón de heridos y la riada de mutilados que, procedentes de un lejano e ignorado país de Asia, llegaban de vuelta a los Estados Unidos, la huida en masa a México y Canadá de los jóvenes llamados a filas y las multitudinarias manifestaciones en contra de la guerra estuvieron a un paso de acabar en una revolución, y forzaron la vergonzosa retirada del país asiático y la primera derrota que sufrían los hasta entonces invictos United States of America.


  —Los jóvenes de ahora no piensan que pueden ser ellos los que vayan a pegar tiros y a recibirlos, por no decir regresar metidos en bolsas selladas con velero. Y hay que entender el por qué. Tú y yo, Louis, pertenecemos a otra época, casi diría que a otra civilización. Hoy todo es diferente, la guerra tal y como se desarrolló, no ya en Vietnam, sino en Iraq o Afganistán, ha pasado a la historia, ahora manda la electrónica. Hicieron falta 100 años para pasar de los mosquetones y la lucha cuerpo a cuerpo al fusil ametrallador, y ha sido suficiente una decena para hacer realidad la guerra teledirigida con una distancia de miles de kilómetros entre atacante y atacado.


  —Entre víctima y verdugo —puntualizó Stoker—. Quien recibe el impacto de los misiles o los drones no está en las mismas condiciones del que los envía.


  —La diferencia entre el fuerte y el débil. Aunque decir esto es una perogrullada, son dos categorías que siempre han existido.


  Before tenía razón, actualmente bastaba un tablero de botones y una pantalla de televisión con coordenadas GPS para arrasar una ciudad en cuestión de segundos. La capacidad devastadora de la llamadas armas de destrucción masiva convencionales —vaya un calificativo más eufemista, ese de “convencionales”— era hoy ilimitada, viniendo a substituir a las armas nucleares, que por sus imprevisibles efectos secundarios eran indeseables e impensables: nadie estaba seguro de que una mala nube no le devolviera los bequereles (número de desintegraciones por segundo) que la Little Boy y la Fat Man de turno hubieran soltado en el campo enemigo. Pero había un problema: para poder emplear esa fuerza desatada, antes se necesitaba crear una corriente de opinión favorable. Ganar primero la guerra mediática para poder pasar a la de verdad, la de los estragos y la sangre, y en ese inicial y previo campo de batalla tan sensible y desubicado físicamente, Internet se había convertido en un quinto poder al extremo de que los Twitter, Facebook o WhatsApp podían inclinar la balanza en un sentido o en otro.


  —¿Y qué dicen nuestros colegas? —Así se referían a Callahan, Sampras, Miller y compañía.


  —Como siempre, entre dos aguas. Anularé la reunión prevista, sería una pérdida de tiempo.


  —¿Qué propones?


  —Es el momento de asestar el golpe definitivo. Tú y yo sabemos lo voluble que es la masa. Cualquier suceso imprevisto puede darle la vuelta y lo mismo que a favor, volverla en contra —guardó la encuesta antes de añadir—: Y hablando de estados de opinión, estoy poniendo sordina a las noticias que hablan del aumento de asentamientos de tu gobierno en Palestina y que está provocando un fuerte rechazo. Han aparecido imágenes de vuestra guardia de fronteras, la Magav, golpeando a mujeres y niños. Incluso se habla de muertos. Eso no nos ayuda.


  A Stoker no le gustó. Lo que oía era cierto, pero no negociable.


  —Tú sabes que es inevitable. La menor muestra de relajamiento frente a los árabes significa el principio del fin del Estado de Israel.


  —Lo sé, lo sé. Simplemente quiero recordar lo frágil y huidizo que es el parecer de la gente.


  —Además, eso no es nada, cuatro escaramuzas que nunca pasan a mayores. Allí, y cuando hay jaleo, ellos, los hombres, se quedan en casa y son las mujeres y los niños los que dan la cara apareciendo como víctimas. ¡Son unos cobardes! Puro teatro para salir en las noticias.


  Nada o muy poco si se comparaba con lo sucedido el lejano 7 de agosto de 1998 en Nairobi, la capital de Kenya. Stoker acababa de cumplir los 26 años. Había acabado sus estudios de Derecho en la Universidad de Rutgers, en New Jersey, y para desintoxicarse de tanto libro de leyes le apetecía acompañar a su padre, Greg, en uno de aquellos viajes, dos o tres por año, que hacía por cuenta de la empresa de importación de maderas exóticas donde trabajaba. Al final se apuntó también Rose, su madre. Era la primera vez que accedía, y ahí Stoker jugó un papel decisivo: «Mamá, será como cuando de pequeño me llevasteis a Yoshemite, ¿te acuerdas lo bien que lo pasamos?». El matrimonio levantaba cabeza después de una crisis que los colocó muy cerca del divorcio, y un safari fotográfico lejos del entorno donde se habían dicho todo lo malo y nada bueno podía ayudar a su reconciliación. Stoker estaba encantado con que se produjera, adoraba a sus padres y por nada del mundo quería verlos uno en Boston y otro en California. Se creía con capacidad para unirlos de nuevo y no paró, durante el mes que llevaban en África, de representar el papel de buen samaritano cortando de raíz la menor discrepancia entre ellos.


  Ese fatídico día los tres se encontraban en el tercer piso del edificio Ufundi House en la avenida Moi, donde su padre debía firmar el contrato para fletar un barco cargado con rollizos de okumé, sándalo y mopane con destino al mercado americano. El ambiente familiar era cordial, podía decirse que alegre por parte de Greg, una vez hubo conseguido cerrar el precio de la madera en bruto tras semanas de dura negociación con los jefes tribales para, acto seguido, acordar con las autoridades keniatas la mordida que garantizara los visados y las autorizaciones que debía permitir al Blue Moon, un carguero de matrícula panameña, salir del puerto de Mombasa con destino a San Francisco. La única que manifestaba un cierto nerviosismo era su madre, ansiosa por aprovechar el resto de la mañana visitando tiendas de arte étnico y hacerse con alguna supuesta lanza o tótem del Mau-Mau. Faltaba poco para las 11 de la mañana, más tarde la prensa diría que eran las 10 horas y 40 minutos, cuando se produjo una fuerte explosión con origen en un coche aparcado en un callejón, entre el edificio de oficinas y la embajada americana. El Ufundi House sufrió una fuerte sacudida y un ala se vino abajo, sobre ellos cayó una lluvia de todo tipo de objetos y restos, en particular cristales y cascotes procedentes de las ventanas, el techo y los tabiques. Uno de esos pedazos, como un ariete mortal, atravesó el cuello de Greg causándole la muerte en el acto, mientras que a Rose le vino encima una pesada estantería con la mala fortuna que una arista metálica se le clavó en la cabeza. Fueron dos de los 200 muertos del atentado, con Stoker formando parte de los 1.300 heridos: el batiente de una puerta arrancada de cuajo impactó contra su costado y le rompió el brazo por tres sitios. No sirvieron de nada sus gritos de petición de auxilio, los ocupantes del edificio con movilidad suficiente para alcanzar la escalera lo abandonaron, a su alrededor solo había cadáveres, malheridos y sangre. Intentó en vano encontrar un resto de vida en Greg y Rose sin conseguirlo, no respiraban. Alrededor de su padre se extendía un charco rojo que pronto quedó remansado, y del cráneo de su madre afloraba, como si fuera una pústula maligna, un costurón de materia gris. A pesar del sinsentido de su gesto, a rastras, consiguió acercar sus cuerpos sin vida. A su alrededor y entre escombros, gemidos y gritos pidiendo ayuda.


  Poco a poco la polvareda que impedía la visión, los movimientos inestables del mobiliario hecho pedazos y la caída de los tabiques y las instalaciones destrozadas se frenó, y la estructura se fue ajustando al compás de los crujidos y movimientos bruscos del edificio que rugía como un animal herido a punto de derrumbarse. Una hora más tarde se oyó el ulular de sirenas, lo que provocó que las peticiones de auxilio se multiplicaran.


  Y de pronto, cuando todos esperaban que hiciera su aparición la policía y los enfermeros, tres tipos surgieron de entre los cascotes. Portaban cada uno un saco, y tras lanzar una mirada de inspección, se dividieron para dedicarse a una zona distinta del piso. Se acercaban a los cuerpos sin vida o a los heridos y, sin ningún miramiento, les quitaban cualquier cosa de valor que llevaran encima: relojes, pulseras, pendientes, carteras, hasta zapatos. Eran rápidos porque tenían claro lo que buscaban, y si algún herido protestaba o se resistía lo golpeaban sin piedad o no tenían problema en rematarlo.


  Stoker, horrorizado ante una maldad que no se detenía frente a la muerte ni el dolor, reaccionó de forma refleja con una acción que buscaba proteger los cuerpos de sus padres de la codicia de aquellos individuos haciéndose con lo que Greg y Rose llevaban encima: los pendientes y la medalla de ella, y los relojes y anillos de los dos, pero no tuvo tiempo. El que merodeaba por su sector navaja en mano le obsequió con una sonrisa, y de un manotazo le quitó el Rolex de su padre que él había conseguido sacar de su muñeca, para acto seguido darle un empujón y apartarlo de los dos cadáveres. Allí, tendido en el suelo, pudo ver como aquel individuo rastreaba por dentro y por fuera los dos cuerpos y se apoderaba de todo lo que creía de valor. Hecho lo cual se acercó a él. Stoker levantó su brazo ileso, a medias para darle un puñetazo y a medias por poner distancia con su atacante; el otro no lo dudó y le clavó la navaja en el bíceps, mientras que con su otra mano le arrancaba el reloj, y hurgando en los bolsillos de su sahariana le quitaba la cartera y las gafas, para luego dedicarse a otro de los cadáveres.


  De nuevo las sirenas, ahora con el motor de uno o varios helicópteros sobrevolando. El saqueador miró al exterior con gesto de disgusto. Del otro extremo del piso llegó una voz; su compinche, seguramente su jefe, le urgía para acabar con el saqueo y largarse.


  Inerme, Stoker vio como la mirada de aquel individuo se achinaba, y olvidándose de los cadáveres que quedaban por registrar se acercaba a los cuerpos de Greg y Rose y descargaba en su pecho sendas cuchilladas. Luego se vino hacia él, momento en el que se repitió la apremiante voz de su secuaz para que se diera prisa. Se inclinó y pegando los labios a su oreja, le espetó:


  —Al·lahu-àkbar!


  Al tiempo que le clavaba el acero en su costado.


  Fue un milagro que sobreviviera, tenía que dar gracias a que el enfermero que le atendió le taponara la herida y a la transfusión que le aplicaron en la misma ambulancia que lo trasladó. Pasó ocho días en el hospital de Nairobi antes de ser evacuado a los Estados Unidos, donde necesitó un año para que su recuperación fuera casi completa.


  Llevaba tres meses convaleciente cuando vino a verle un hombre al que le faltaba un brazo, Adir, una visita que se repitió una vez por semana con charlas que se alargaban varios horas y que significó, cuando tuvo el alta, entrar a formar parte de un grupo de presión judío. Allí conoció a Isaías Lambert y, posteriormente, a Alfred Before, quien ahora insistía:


  —Creo que estamos preparados y ha llegado el momento de poner manos a la obra. Esperar más tiempo no significa que las circunstancias vayan a mejorar.


  Pero Stoker dudaba. De su contacto con los lobbys judíos sabía sus reticencias y las dificultades que tendría para convencerles. Era gente con el corazón dividido entre el dinero y el sionismo, entre el torah y el talonario, un difícil por no decir imposible equilibrio de intereses y sentimientos en el que, y con frecuencia, primaban los dólares por encima de la diáspora.


  —¿Esos preparativos significan que podríamos dar marcha atrás en cualquier momento?


  El director de la CIA no quería ni podía engañarle. Se movían en la ambivalencia propia del espionaje y la guerra encubierta, al filo de la navaja, una permanente sarta de mentiras, elusiones e hipocresía, un mundo difuso y resbaladizo donde no había garantías de nada porque todo era artificial, contingente y azaroso. Lo más que podía decir era:


  —Utilizaremos un equipo externo de analistas, se trata de definir las posibilidades y valorarlas antes de pasar a la acción. En esta fase preparatoria le daremos una apariencia neutra, por eso no debes preocuparte. Hasta que no la ejecutemos seguiremos con las manos limpias —y añadió—: Y después también, si lo hacemos adecuadamente.


  —Explícame lo que viene a continuación.


  Before lo hizo. Había previsto llevar la conversación hasta ese punto, y venía preparado. Dedicó la siguiente hora a presentar las distintas alternativas y su valoración, con frecuentes interrupciones aclaratorias. De todas las opciones una era su preferida, quizá la más dura, y se trataba de convencer a Stoker que convergiera hacia ella. Para su satisfacción, y a medida que avanzaba en su exposición atajando sus objeciones y dudas, intuyó que finalmente obtendría su visto bueno. Inicialmente el listado de alternativas era de seis, que se fueron eliminando y reduciendo hasta llegar a tres, para pasar a dos, y finalmente a una.


  —En el atentado de París no ha habido problemas, todo el mundo ha dado por buena la autoría árabe, pero ahora, y en el supuesto de que llevemos a cabo esta acción, ¿de qué medios disponemos para asegurarnos de que se adjudicará a Al Qaeda y por extensión al IE? —fue la pregunta de Stoker.


  Una cuestión fácil de responder:


  —Tenemos 14 topos en los distintos niveles y secciones de Al Qaeda, en los califatos y en los gobiernos de la zona, uno de ellos en la misma cúpula.


  —¿Son de fiar? Tú sabes perfectamente que...


  —De esos 14 hay cinco que son como nosotros, como tú y yo —le miró fijamente—: Aparte del dinero, les mueven impulsos más personales. Así que me olvido de los demás y me centro en esos cinco. Son los que llegado el momento activarán la información. Incluso, si hay que sobornar, nos dirán a quién, por qué y por cuánto. Llevan años en su estructura y nadie sospecha de ellos. Han llevado a cabo actos de confianza —en el críptico lenguaje de Before le estaba diciendo que habían matado o traicionado a miembros de la propia CIA o del FBI para demostrar su fidelidad a la organización terrorista donde estaban infiltrados—: También hay algún jeque que nos debe favores y que forma parte de la élite. Actualmente no hay un liderazgo claro; el reinado unipersonal e indiscutido de Bin Laden acabó con él, y eso es bueno para nosotros. Aprovechando su rivalidad —no pudo abstenerse de agregar—: que por otra parte forma parte del ADN de los árabes, estoy convencido de que podemos conseguirlo.


  —Me has dicho que la fase previa de análisis será segura.


  —Absolutamente segura, su verdadera finalidad quedará enmascarada.


  En la mirada de Stoker apareció su deseo por conocer qué cobertura tendría ese estado inicial. Quería preguntarlo, pero no se decidió a hacerlo, en primer lugar porque no creía que Before se lo fuera a decir —a pesar de su relación, cada uno, y por motivos de seguridad, era extremadamente celoso en la información que daba—, y en segundo lugar, la duda de si a él le interesara saberlo. Así que simplemente planteó:


  —¿Cómo lo financiarás?


  —Utilizaré fondos opacos de la Agencia. Para la misma o parecida finalidad ya los he usado antes.


  —¿De qué cantidad de dinero estás hablando?


  —Ese equipo no es barato. Pero en ningún caso superará el medio millón de dólares.


  —¿Y cuánto tiempo se necesitará para llevarlo a cabo? Estaremos sujetos a disponer de su resultado para actuar.


  —Dentro de seis u ocho semanas dispondremos de la información.


  —¿Y luego?


  —Otras dos o tres semanas de preparativos, y la ejecución.


  Stoker desplazó su mirada a lo que ocurría fuera del BMW Fijó la vista en los tres pequeños que corrían entre risas, en los tipos que hacían flexiones y estiramientos y en las dos viejas que sentadas en un banco no paraban de parlotear. Fueron un par de minutos de desviar su atención de Before, antes de volverse y decirle:


  —De acuerdo. Por mi parte, adelante.


  —¿No quieres consultarlo con los de arriba? —refiriéndose a los lobbystas.


  —No estoy seguro de su aceptación, sobre todo porque debería explicarles muchas cosas, en particular lo que vendría después de esta primera fase de la que estamos hablando. Los conoces igual que yo.


  A Before le quedaba otra cosa por plantear:


  —¿Eres conocedor de los riesgos personales que corremos tú y yo?


  —Por supuesto, y estoy dispuesto. ¿Y tú?


  —También. Al resto: Sampras, Miller y compañía, los mantendremos ignorantes. ¿De acuerdo?


  —Sí.


  Stoker alargó su mano y los dos hombres sellaron su pacto.


  Se separaron. Before partió en el BMW en dirección a Langley mientras comprobaba las llamadas perdidas y los mensajes de su secretaria (12), mientras que Stoker, y a pie, se encaminó hacia su despacho de la Quinta Avenida como uno más de los ejecutivos que antes de comer en los restaurantes de la zona, y para quitarse la tensión de la mañana, elegía darse una breve paseo por Central Park. Lo único que lo hacía diferente era la robusta guardaespaldas que le seguía a corta distancia.


  El director de la CIA sabía que, como siempre que terna entre manos una operación complicada, y esta superaba a todas las anteriores, sufriría un estrés que lo mantendría en vela durante días hasta que, una vez cerrada la estrategia y los flecos, le invadiría la calma propia de quien ha hecho todo lo que está a su alcance para que las cosas salgan bien. Si no fuera por esas 12 llamadas pendientes, una de la Casa Blanca que estaba obligado a atender, le diría a su chófer que le diera un paseo de una o dos horas por Nueva York. E incluso, ¿por qué no sentarse en una terraza y degustar una cerveza, naturalmente sin alcohol, con el dolce far niente por compañía?


  Pero sabía que no podía hacerlo. Que el plan proyectado saliera a pedir de boca dependía que él mantuviera activo e intacto su poder, y eso pasaba por responder a Anderson y a las otras 13 llamadas pendientes —porque ahora ya eran dos más—, de manera que emitió un suspiro y se dispuso a pulsar el teclado para que su secretaria le pusiera con el número 1.600 de la avenida Pensilvania.


  Lo que sí hizo antes fue dedicar una mirada al diminuto ojo electrónico colocado en un ángulo del techo del BMW.


  Aquella mañana y ante su gran angular, las palabras que más habían salido de su boca, particularmente en el último tramo de la conversación con Stoker, fueron: «La Sagrada Familia de Barcelona» y «Antonio Gaudí».
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  amuel Segal pedaleaba volviendo del mercado de Evora, la capital del Alentejo. Una región de Portugal limítrofe con la Extremadura española y tocada por el mismo clima seco y caluroso. Con un turismo escaso la agricultura es su mayor fuente de ingresos, lo cual hace que el nivel de vida de sus habitantes sea más bajo que el de Oporto o Lisboa. Quizá por eso la gente que la habita es hospitalaria y abierta, en las antípodas de los urbanitas de San Francisco, Londres y Berlín, anteriores residencias de Segal y de su compañero y amante, Rod Silverston. Llevaban viviendo allí ocho años, con intermitentes ausencias cuando tenían algún encargo que les obligaba ir al otro extremo del mundo. Si eso ocurría, dejaban las llaves de su casa a la senhora Carmen que vivía en la misma calle unos números más abajo, con la tranquilidad de que a su regreso todo estaría impecable: limpio, las plantas de la terraza regadas, las sábanas lavadas y planchadas y las camas hechas. Y también, con solo avisarla un día antes, encontrarían la nevera a rebosar de fruta del tiempo, pescado y carne para que Segal, que de los dos jugaba el papel de amo de casa, preparara algo suculento con que acompañar una botella de vino verde.


  Fisa mañana a Segal, que siguiendo su ruta habitual venía por la rúa das Nogueiras, relamiéndose por anticipado por la maravilla que sería capaz de cocinar con las rodajas de mero envueltas en hielo machacado que llevaba en la cesta de la bicicleta, al doblar por la rúa do Redondo le sorprendió la presencia de dos tipos trajeados, una indumentaria poco apropiada para el calor que hacía, apostados frente a la puerta de la casa. Los 60 metros que le separaban de ellos y sus gafas de sol polarizadas hacía imposible conocer donde tenían puesta su mirada, pero juraría que era en su persona. Recorrió otro trecho, se paró frente a la puerta de la senhora Carmen, dejó la bicicleta apoyada en la pared y antes de entrar en la cancela oteó la calle en busca de algo inhabitual, pero no lo encontró, todo igual que siempre. Aparcados los mismos utilitarios de costumbre, dos en doble fila, la senhora Antonia regando la acera y varios transeúntes, la mayoría mujeres, alguna abanicándose, deambulando con paso cansino.


  La senhora Carmen no estaba en casa. Lo supo porque cuando se ausentaba dejaba, como ahora, un pañuelo anudado en el picaporte al objeto de que no llamaran y molestaran a su marido, el senhor João, que padecía demencia senil. Aunque en su estado de permanente letargo era difícil incomodarlo, su vecina era así de atenta y cautelosa. Protegido por los dos metros de la cancela que separaba la puerta de la línea de fachada, sacó su móvil y accedió a las cuatro pantallas de vídeo que al trasladarse a vivir allí Rod y él habían instalado. En la del salón pudo ver a un tipo sentado a la mesa de mimbre que daba al jardín, y a su compañero de pie preguntándole de forma obsequiosa:


  —¿Le apetece un refresco?, ¿tal vez una limonada? La preparo yo mismo.


  Se trataba de un hombre de unos cincuenta años de aspecto más informal que el par de energúmenos de la entrada, aunque a buen seguro formaba parte del mismo equipo.


  —Sí que agradecería beber algo. ¿Siempre hace este calor?


  —Ha tenido suerte de que estemos en junio, esto en agosto es un horno.


  Rod se dirigió a la cocina. Segal dividió la pantalla del móvil por la mitad para tener la visión de los dos lugares, la sala y la cocina. Aunque perdía definición, quería saber qué demonios hacía aquel tipo al quedarse solo. Pero permanecía sentado, su mirada repasaba cuanto le rodeaba.


  Antes de que Rod terminara de colocar en la bandeja los dos vasos, la jarra llena de limonada y el azucarero, Segal le envió una vibración por el móvil. Rod lo sacó de su bolsillo, le dio un vistazo para saber que el remitente era su socio, se encaró al objetivo colocado junto a la entrada de la despensa e hizo el gesto de levantar la palma de la mano. La señal para indicarle que siguiera los acontecimientos a distancia y esperara antes de regresar. “No las tenía todas consigo”, pensó Segal.


  El ceremonial de llenar los dos vasos de limonada, Rod ponerse media cucharada de azúcar moreno, dar un sorbo y volver a colocar el vaso encima de la mesa que lo separaba del visitante, fue seguido por la pregunta de este:


  —¿Tardará mucho su socio?


  —No sé.


  —¿Y no tiene forma de llamarle?


  —Es un completo enemigo de la electrónica. ¿No se ha fijado en el trasto que hay encima del bufete? —señalándole un teléfono de baquelita de los tiempos de Graham Bell.


  El otro soltó un bufido.


  —Pero si le parece podemos entrar en materia. Ya sabe usted lo que decían los Reyes Católicos: «Tanto monta, monta tanto...» —dijo Rod.


  —Vengo de Lisboa, me envía Fred Penn. —Y sacó una tarjeta.


  En ella se leía: “Embajada de los Estados Unidos de América, Fred Penn, Asesor de Inteligencia”. Y escrito a mano: «Atended a Sam como si fuera yo mismo».


  Rod sabía quién era Penn, el hombre de la CIA en Portugal.


  —Yo soy Sam —a modo de aclaración—. Fred me ha dicho que lo llamen si tienen alguna duda.


  —Por supuesto. ¿Me permite un momento?


  —Está usted en su casa. Yo con su permiso voy a repetir —asiendo la jarra de limonada.


  —Considérese también en su casa. —Se levantó y le dejó solo.


  Fue hasta al baño e hizo la llamada.


  —¿Ya está Sam ahí? —obtuvo por respuesta.


  —Sí.


  —Os trae un encargo de mis jefes, ¿okey?


  —Okey. ¿Cómo es que no has venido tú?


  —¿Yo?, ¿en el Alentejo? ¡Ni de broma! ¿Cuánto marca el termómetro? Seguro que más de 30 grados.


  —Por ahí, por ahí anda.


  —Pues con vuestro pan os lo comáis. Yo estoy aquí, en la embajada, a 19 grados centígrados y con un whisky con hielo en la mano. ¡Ah!, y por cierto, el mes pasado estuve en Moscú y Kozlov me dio recuerdos para vosotros.


  —Es un buen tipo.


  —Sí, como todos los excomunistas. Y ya puestos: ¿qué trabajito hicisteis para los rusos?


  —Amigo mío, eso, y como dicen los picapleitos, pertenece al secreto de sumario. Mis labios están sellados.


  Rod se acordaba perfectamente porque, contrariamente al calor del Alentejo, Segal y él pasaron un invierno en la capital rusa a muchos grados bajo cero. El trabajito, como decía Fred, consistió en reformar de arriba abajo el mausoleo de Lenin para mejorar sus condiciones de seguridad. El gobierno de Putin tenía miedo de que se produjera un atentado contra la tumba del padre de la revolución soviética y les encargó primero un estudio y luego el proyecto y las obras necesarias para convertir aquel edificio y su contenido en inexpugnable. Fueron seis meses de trabajo realizado de noche, cuando el recinto estaba cerrado al público. La parte positiva fue el cobro del millón de dólares que engrosó su cuenta de Panamá.


  Decidió acabar con Fred, que le gustaba hablar más que a las cotorras:


  —Corto, he dejado a tu hombre en cuarentena.


  Regresó a la cocina y nuevo gesto a Segal, esta vez con el pulgar hacia arriba, para decirle que podía acudir. A cambio su socio le mostró sus dedos índice y medio. No se trataba de la señal de victoria, simplemente que dentro de dos minutos estaría allí.


  De vuelta en el salón, y visto que en la jarra solo quedaba un poso, se dijo que su invitado debía de estar borracho de limonada. No le preguntó si quería más porque no deseaba provocarle acidez de estómago. El tal Sam señaló una estantería, con una colección de coloristas gallos de cerámica en sus estantes, y le preguntó:


  —He visto ese motivo, un gallo, repetido en multitud de lugares. ¿Es típico de Portugal?


  Rod, y a la espera de que llegara Segal, le contó la leyenda del peregrino de Braga que fue acusado de robo y condenado a la horca:


  —El juez que dictó la sentencia, y mientras se la comunicaba, tenía delante un pollo asado que se iba a comer. Para convencerle de su inocencia, el reo le aseguró que antes de que lo ahorcaran el gallo se levantaría y empezaría a cantar. Lógicamente el juez no le hizo ni caso y le condujeron al cadalso. Pero hete aquí que cuando lo acababan de colgar, el gallo se levantó y cantó.


  —O sea que el pobre fue ejecutado injustamente.


  —No, cuando un suceso acaba mal no se convierte en leyenda como en este caso. Resultó que la cuerda tenía el nudo mal hecho y gracias a eso no murió, fue llevado de nuevo ante el juez y perdonado. Y colorín, colorado...


  Escucharon un ruido procedente de la parte de atrás de la casa, y Segal hizo su entrada. El invitado se levantó con intención de avisar a sus adláteres, que vigilaban la calle.


  —Tranquilo —dijo Segal—, están tomando el sol distraídos con las meninas que van y vienen, dejémosles allí, ¿no le parece?


  El visitante volvió a sentarse.


  —Su nombre es Sam, y lo envía Fred —intervino Segal—, para un análisis de seguridad.


  —Sí, un encargo profesional. Ustedes son analistas de riesgos, ¿no es así?


  —Digamos que sí, entre otras cosas —dirigió una mirada a la puerta de entrada—: Lo que no me gusta es ese par de ahí afuera. ¿No podíamos enviarlos a dar una vuelta?


  —Están por simple precaución, ya sabe cómo funciona el gremio. Pero hecha la comprobación con Fred, supongo que podemos prescindir de ellos.


  Se levantó y, acompañado por Rod, se asomó a la calle, diciéndoles:


  —Todo está controlado, no os necesito esperadme en...


  —En la puerta sur de la muralla. Desde allí hay buenas vistas —dijo Rod.


  —Ya lo habéis oído, allí nos vemos. —Y dando media vuelta volvieron al interior de la casa.


  Segal cogió la bandeja con los vasos y la jarra, fue a la cocina y desde la cámara situada en el alero de la casa comprobó que, en efecto, la pareja se alejaba. Una vez les vio girar por la esquina y desaparecer, regresó.


  —Bueno, al fin solos. Veamos de qué se trata.


  —Me permitirán que abra el móvil. —Y ante una mueca de disgusto de Rod—: Es una línea segura, a prueba de metomentodo. Directa a Langley. Allí tienen interés en que las cosas queden claras.


  —Adelante.


  Con un silencio absoluto el tipo estuvo trasteando el teclado hasta que al cabo de unos minutos la pantalla tomó vida propia. Lo colocó encima de la mesa enfocando a Rod y Segal.


  —Empecemos. Se trata de la Sagrada Familia de Barcelona.


  —La conocemos —dijo Rod. La habían visitado tiempo atrás.


  —Deberán hacer un análisis de su seguridad, las posibilidades de un atentado terrorista y de cómo evitarlo, indicando aquellos puntos donde el edificio es más vulnerable para reforzarlo. Algo parecido a lo que en su día hicieron con el Pilar, de Zaragoza; la Almudena, de Madrid, y la catedral de Santiago de Compostela.


  De eso había pasado, ¿cuánto tiempo? Diez o doce años, y fue como consecuencia del atentado del 11-M en Madrid. Al recién estrenado Gobierno de Rodríguez Zapatero le entraron todas las prisas por disponer de papeles que acreditaran, caso de que alguien les pusiera una bomba, que se había hecho todo lo posible por evitarlo. Fueron 200.000 dólares por dos meses y medio de trabajo.


  —¿Alguna línea de atentado en particular?


  La pregunta no era baladí. Contra la construcción, contra sus ocupantes —un secuestro o una matanza al estilo del de París o del de hacía pocas semanas en Yemen—. O ambas cosas a la vez.


  —En especial contra la edificación, pero sin descartar lo otro.


  —¿Y en cuanto a la autoría?


  —Por supuesto, árabe —dijo el tipo, sonriendo—: ¿Es que en los tiempos que corren hay alguna otra?


  —¿Y la urgencia? —dijo Segal.


  —Máxima.


  —Vamos a ver de qué estamos hablando. —Segal se levantó y se sentó frente a un ordenador portátil. Lo abrió, escribió «Sagrada Familia Barcelona» y esperó. A su espalda el visitante echó mano al bolsillo y sacó un papel en el que leyó—: Su arquitecto se llamaba Antonio Gaudí i Cornet.


  Completó la búsqueda y al momento aparecieron multitud de posibles entradas.


  Durante diez minutos fue de una a la otra. Emplazamiento, número anual de visitas, oficios religiosos, descripción del templo. Dedicó el mismo tiempo para contemplar un vídeo que hacía un recorrido por el interior.


  —Es un tipo de arquitectura interesante. Cuando estuvimos visitándola, hará de eso... ocho o diez años, estaba en construcción —creyó recordar que aquel arquitecto, Gaudí, era un epígono del modernismo—: Veo que una parte ya está acabada y en uso.


  —Sí, supongo —dijo el otro, sin afirmar ni negar.


  Cerró el ordenador y los tres volvieron a sentarse a la mesa.


  —Su análisis nos llevará entre diez y doce semanas. Más bien tres meses. —Segal pensó que podían utilizar parte del tiempo en hacer turismo. Placer y trabajo.


  Una voz surgió del móvil, hasta ahora mudo:


  —Imposible, debe hacerse en menos. No es un problema de dinero, pero si no son capaces de acortar ese plazo, habrá que buscar a otros.


  Que el dinero no estuviera en cuestión no le sorprendió. Quienes les encargaban los análisis no se lo sacaban de su bolsillo, sino que echaban mano del erario público. Generalmente en forma de fondos opacos.


  —¿Y de qué honorarios estamos hablando? —dijo Rod, quien siempre se encargaba del aspecto financiero.


  —Pongan ustedes precio.


  Rod y Segal cruzaron una mirada. Por fin, el primero, dijo:


  —Un cuarto de millón de dólares...


  Y tras una pausa:


  —De acuerdo.


  —Espere, aún no he acabado —Rod—: 100.000 por adelantado. Ya conocen nuestra cuenta en Jersey.


  —¿Algo más?


  —Y en cuanto al tiempo, ocho semanas. Menos es imposible —dijo Segal.


  Obteniendo por respuesta:


  —Conforme. Mañana tendrán hecho el ingreso. Pero les voy a poner una condición. Cada semana quiero un informe de cómo avanzan en el estudio, con sus conclusiones...


  —Serán provisionales.


  —Lo supongo, pero las quiero. —La pantalla se llenó al momento de un color azul intenso, desde el otro lado, y dando por supuesto que aceptaban la exigencia, se había puesto fin a la comunicación.


  Al cabo de poco el visitante se reúna con sus dos acompañantes en la muralla. Lo esperaban a la sombra de un chamizo y frente a dos vacías jarras de cerveza.


  —¡Id a buscar el coche y salgamos de este calor infernal! —les urgió.


  En ese momento Rod interrumpía la búsqueda de la Sagrada Familia que Segal había retomado en Internet:


  —¡Cuántas prisas! ¿Crees que la CIA ha recibido algún chivatazo de que el templo está en el punto de mira del terrorismo islámico?


  —Quizá —mientras agrandaba una imagen rotulada como «Fachada del Naixement»—: Pero eso es algo que nosotros nunca sabremos. En todo caso nuestro trabajo de analistas es evitar que tal cosa se produzca. Para eso nos pagan.
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  lfred Before era la persona que a distancia mantuvo la conversación con los dos analistas y cerró el acuerdo. Se trataba, aunque previa, de una etapa cuyos detalles quería supervisar personalmente. Prefería, si finalmente no se llevaba a cabo, haber perdido el tiempo que lamentarse por haberlo encargado a algún inepto. Antes tuvo frente a sí, y repasó de cabo a rabo, el historial de aquellos dos hombres. El uno, Rod Silverston, ingeniero de armamento y construcción, australiano, sirvió doce años en el Special Air Force. Aportaba la logística y el punto de vista militar y se ocupaba del «análisis activo» (grupos terroristas, materiales de destrucción, en particular explosivos...), contrariamente a Samuel Segal, licenciado en Arquitectura, carrera que simultaneó con Historia del Arte, y cuya especialidad era el cálculo y los sistemas constructivos de los edificios (su equilibrio y puntos débiles, de la cimentación a la cubierta pasando por la estructura), lo que podía definirse como «análisis pasivo». Ambos con un elevado conocimiento de la informática. Formaban un equipo que se complementaba entre sí, y las anteriores experiencias de la CIA con ellos habían sido satisfactorias.


  Una ventaja añadida es que eran dos simples técnicos, sin ningún tipo ni sesgo de ideología sectaria, ya fuera política, social o religiosa, dos mercenarios en estado puro. Por el contrario, su punto débil era la relación amatoria que les unía, que a ojos de Before les hacía más vulnerables y dependientes.


  Tras el 11-S, la necesidad de estudiar la posibilidad de que los cientos de edificios estratégicos y simbólicos de los Estados Unidos fueran objeto de un ataque terrorista se convirtió en una prioridad para su gobierno al darse cuenta de su fragilidad ante un enemigo que, de repente, asomaba la cabeza trayendo la destrucción y la muerte al corazón de sus ciudades. Hasta entonces habían sido los habitantes de París, Londres, Moscú y Berlín los que padecieron los efectos de la guerra, pero ahora llegaba a Nueva York y Washington, y por extensión, y potencialmente, a Boston, Chicago, Los Angeles...


  La conciencia de esa debilidad creó una inquietud —por no llamarla pánico—, que dio trabajo a Rod y a Segal y a media docena más de equipos contratados para que, y a toda prisa, advirtieran cómo, por dónde y desde dónde podía llegar el terrorista capaz de, con solo apretar un botón, dinamitar la Estatua de La Libertad, el Monumento a Lincoln y la propia Casa Blanca con su inquilino dentro. Podía decirse que con ello se creó una nueva rama de la ciencia militar si es que la milicia, entendida como el arte de matar y que no te maten, puede tener algo de científico y de nuevo.


  Una de las aportaciones más destacadas de Rod y Segal al estudiar retrospectivamente el ataque al World Trade Center en el 2001, fue la posibilidad de introducirse en el sistema informático de los aviones para eliminar la conducción manual del piloto y desde las torres de control teledirigirlos en caso de secuestro o de que se vulneraran los protocolos de vuelo. En su momento, y de haberlo hecho así, se hubiese abortado el atentado a las Torres Gemelas y al Pentágono. Cuando se produjo el suicidio del piloto de Germanwings al estrellarse con un Airbus 320, que causó la muerte de 150 personas, las autoridades estadounidenses, aparte de obligar a que en cabina siempre hubiera dos operadores, y sin que trascendiera, hicieron pruebas para aplicar ese sistema de seguridad recomendado por Rod y Segal a cualquier circunstancia, pero precisaba de un seguimiento y una respuesta tan ajustados al tiempo —en la aviación un minuto, durante el cual se recorren decenas de kilómetros, es una eternidad—, y con unas exigencias casi milimétricas en cuanto a las maniobras, que se desestimó por su coste, por las complicaciones y el riesgo que significaba —caso de salir mal la responsabilidad recaería sobre el gobierno, algo que los políticos no estaban dispuestos a asumir—. No obstante seguía trabajándose en ello, al igual que en el pilotaje automático integral desde el despegue hasta el aterrizaje destinado a substituir a medio plazo al piloto de carne y hueso. Algo que ya se hacía en el transporte ferroviario, en particular en los trenes de alta velocidad.


  Before sabía que aquella pareja, dentro de su mundo los llamaban Abbott y Costello en recuerdo a los cómicos de los años 40 y 50 que se dedicaron a parodiar todo tipo de películas “serias” —terror, aventuras, espías—, había trabajado para casi todos los gobiernos occidentales e incluso alguno de la órbita comunista. En esa diversidad de clientes estaba otra de sus cualidades porque, llegado el momento, nadie dudaría que unos tipos con más de diez millones de dólares en sus cuentas en paraísos fiscales tuvieran el menor embozo para ponerse al servicio de los árabes si estos les pagaban lo que pedían.


  Lo que sí hizo fue enviar un correo a Stoker: «La primera fase de Rose está en marcha».


  Bautizar de «Operación Rose» al operativo que tenía a la Sagrada Familia de Barcelona por objetivo lo era en honor a la madre de Stoker, asesinada en Nairobi. El hecho de que el director de la CIA, y contrariamente a lo que era habitual en él, accediera a su petición para cambiar el nombre de «Godofredo de Boullon» inicialmente previsto por él, por el de «Rose», lo fue por la carga de venganza personal que aquel nombre de mujer contenía y del que también participaba.


  Godofredo de Boullon —uno de los llamados Nueve Caballeros de la Fama junto a Julio César, Alejandro Magno y el rey Arturo, entre otros—, encabezó la Primera Cruzada que conquistó Jerusalén a los árabes. Una cruzada que tuvo su origen en el grito «¡Dios lo quiere!» que el papa Urbano II pronunció en el Concilio de Clermont de 1095 tras leer el pasaje del Evangelio donde Jesús dice a sus discípulos: «Renuncia a ti mismo, toma tu cruz, y sígueme». Before había leído las crónicas del asedio, la rendición y el saqueo de la ciudad al ser conquistada por los cristianos, en particular la escrita por Raimundo de Aguilers, canónigo de Puy, quien estaba seguro de haberse ganado el cielo con sus hazañas: «Maravilloso el espectáculo que nos alegraba la vista. Los nuestros cortaron las cabezas de los infieles, los hicieron blanco de sus flechas y los arrastraron a las hogueras. En las calles y plazas de Jerusalén no se veía más que montones de cabezas, manos y pies. Se derramó tanta sangre en la mezquita edificada sobre el templo de Salomón que en muchos lugares nos llegaba hasta la rodilla, los cadáveres flotaban en ella. Cuando ya no hubo más enemigos que matar, los jefes del ejército se dirigieron en procesión a la Iglesia del Santo Sepulcro para una ceremonia de acción de gracias».


  Salvando las distancias, ese grito de «¡Dios lo quiere!» simbolizaba el punto de salida, la acción motora que ellos, Before y Stoker, iban a desencadenar en Barcelona buscando los mismos efectos que perseguía Urbano II: la victoria definitiva sobre el islam. Viéndose el director de la CIA como una mezcla de papa Urbano y Godofredo de Boullon.
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  uján quedó citado con Debray la noche del sábado, razón por la cual no cogió el AVE a París hasta las ocho de la mañana de ese mismo día, suficiente para llegar a la Ciudad de la Luz a primera hora de la tarde. En la estación ingirió un tentempié y a las cuatro dejaba sus pertenencias en un hotel de Pigalle donde pasaría la noche. Desde allí llamó al francés, que le citó para cenar a las siete en un restaurante italiano del centro, una hora absolutamente temprana para un español que se precie, pero estaba en tierra extraña. Como antesala, y consecuencia de los dos vasos del vino peleón del mediodía, se pegó una roncona siesta con el correspondiente repaso, entre ensoñación y ensoñación, a las fotocopias que llevaba consigo para plantear la tesis de las bacterias misteriosas. A las seis se puso en pie y se dirigió al punto de encuentro.


  La sorpresa vino al comprobar que Debray no le esperaba solo, a su lado se sentaba una mujer a la que le debía llevar unos veinte años, con un escotado vestido y que emanaba perfume barato.


  —Chantal, este es mi amigo Rafa. Rafa, esta es Chantal —dijo a modo de presentación.


  Su par de sonoros besos en las mejillas provocaron en ella un gesto de sorpresa, que Luján se vio obligado a borrar diciendo:


  —Perdona, los españoles somos muy táctiles y besucones, pero si no nos dan pie, no acostumbramos a pasar de ahí.


  —Très bien, très bien! —dijo ella, con una risa cantarina.


  Entregó a Debray un paquete que el francés desenvolvió. Contenía un libro editado por la Comunidad Valenciana con el título: Historia de la paella. Mientras el francés pasaba las hojas, se dirigió a Chantal:


  —De haberlo sabido, hubiera traído unas flores para ti. Pero la culpa no es mía, sino de Jacques, por no avisarme de que vendría tan bien acompañado.


  Ella agradeció la frase con un pícaro mohín, cuyo encanto rompió el camarero dejando las cartas del restaurante encima de la mesa.


  Al final optaron por una ensalada al rulo de cabra para compartir:


  —Aquí las raciones son muy espléndidas —dijo Debray. Se notaba que era el pagano.


  Y unas pizzas; la de Luján, de siete quesos. Para beber, lambrusco rosado.


  Luján dudó si profundizar en la elegancia de las mujeres francesas, pero pensó que con lo dicho sobre las flores podía darse por contenta, y abrió fuego con las vivencias compartidas con Debray hacía dos semanas.


  —Al final el amigo americano es quien hace de sheriff. El presidente Anderson, con solo una llamada es capaz de poner firmes a alemanes, franceses, y no te digo nada a nosotros, los españoles.


  —Oh sí. Son los únicos que cuando tocan el pito, todos a formar.


  A raíz de la prometida paella y de Valencia, el tema derivó sobre la corrupción en España. Luján metió en la conversación algunas anécdotas referidas a Podemos y compañía que, una vez conseguida una cuota de mando en ayuntamientos y comunidades, empezaba a no diferenciarse mucho de su odiada y vilipendiada casta sociopopular. Él no tenía ideología ni simpatía por nadie ni por nada; a la vista de quien tenía delante hablaba bien o mal de unos y otros. Practicaba el lema de Unamuno: «Contra esto y aquello».


  Debray metió baza:


  —Chantal estudia español —y dirigiéndose a ella—: Aprovecha para hacer prácticas, hoy tienes delante a un indígena.


  —¡Coño!, gracias por lo de indígena —dijo Luján—: Si lo sé me traigo la lanza y el escudo.


  —Lo que más me gusta de tu idioma son los refranes. ¡Me encantan! — Chantal—. Anda, dime alguno.


  —¿Cómo lo quieres?, ¿elegante, machista u obsceno?


  —¿Obsce... qué?


  —¡Guarro!


  —Eso, eso. ¡Guarro! Uno bien guarro para epatar a mí profesor.


  Luján dudó entre la mierda y los orines —caminando y meando para no hacer charco—, pero decidió que a aquella tipa le iba la marcha:


  —Con calmita y salivita, un elefante se la metió a una hormiguita.


  Pero le salió rana, porque Chantal se había saltado la clase de los diminutivos y Luján tuvo que explicárselo a base de mímica, lo que por mucho que al final ella dijera: «¡Ah claro!», le quitó toda la gracia.


  Con la dicharachera presencia de Chantal, a cada minuto que pasaba el español veía más difícil plantear el tema que le había llevado allí. Pero a los postres Debray dijo algo que le brindó la ocasión de ponerlo sobre la mesa:


  —Chantal trabaja conmigo. Bueno, exactamente conmigo, no. Es química y está en el laboratorio de la subprefectura de Notre Dame. Y aunque no en primera línea, también vivió el frustrado atentado al papa Ignacio.


  —¡Qué interesante! ¿Y cuál es tu especialidad?


  —El doctorado lo hice sobre los enzimas, pero ahora, en la policía, me han asignado al departamento de narcóticos. Tengo a mi cargo el análisis de los diversos tipos de drogas y su adulteración. Puedes imaginarlo, desde yeso a lavamisol o cafeína. Todo vale.


  La dejó explayarse a sus anchas antes de preguntar:


  —¿Participaste en la identificación de los cinco terroristas?


  —No, eso lo llevaron desde más arriba. Aunque por lo que oí, fueron los americanos los que se ocuparon de todo.


  —Sí, recibí vuestro informe.


  —El FBI y la CIA tienen los más perfectos sistemas de identificación.


  —Por lo visto, los procedimientos clásicos de las huellas dactilares han pasado a la historia... —aventuró.


  —Bueno, no tanto. A nivel legal siguen siendo los admitidos por los jueces. Creo que algunos, cuando les hablan de genoma y ADN, ignoran de qué se trata.


  —Sí, a mí también me cuesta entenderlo.


  Luján se volvió hacia quien, según todos los indicios se beneficiaba a Chantal, y que últimamente se había visto apartado de la conversación, y le preguntó:


  —¿Me permites que abuse por unos momentos de tu amiga química? Tiene que ver con el dosier que nos han enviado los americanos.


  Debray torció levemente el gesto. Luján se dijo que aquel tipo veía rivales por todas partes, tal vez lo del elefante, la calmita y la salivita, y sobre todo su explícita mímica de cómo la trompa del elefante se abría camino hasta meterse en la hormiguita, no le gustaron. «Pues que te den», pensó. Sacó las fotocopias que hasta ese momento descansaban en el bolsillo interior de su americana, y apartando los platos las puso sobre la mesa.


  —Mira, esto forma parte de lo enviado por los yanquis. A ver qué te parece.


  Se centró en el sistema de identificación por bacterias asociadas a las huellas, llevaba la referencia de los artículos recibidos de Hassan. Chantal le escuchaba con atención, asintiendo hasta que él planteó las “contaminaciones”, de las muestras tomadas en los rifles y las municiones, tal y como se mencionaba en el informe de los USA.


  —Es curioso, ¿no os parece? —Esta vez quiso incluir a Debray en el asunto, la pieza que más le interesaba.


  —Sí —Chantal—, pero, en cambio, tanto en el sistema tradicional del dibujo de las huellas, como en el del ADN de la piel, eso no sucede. Debo recordarte que uno y otro son los procedimientos aceptados por los tribunales, cosa que no ocurre con el de las bacterias.


  Luján se dio cuenta de que para aquella mujer lo que no formaba parte de la normativa oficial no existía. No obstante insistió:


  —Pero no deja de ser chocante.


  Debray intervino en calidad de macho alfa:


  —Acuérdate de que se encontraron correos comprometedores enviados y recibidos por los cinco estudiantes desde el otro extremo del mundo. Con instrucciones claras de cómo debían actuar, además de una cuenta opaca con un saldo de varios cientos de miles de dólares. Eso no tiene vuelta de hoja.


  —Pero hay compañeros de universidad de André y Alain que han testificado sobre lo que les habían oído decir: ni más ni menos que pestes de los árabes. Según parece eran simpatizantes de Le Pen y compañía —dijo el español, recordando los interrogatorios hechos en el entorno de los estudiantes.


  —¡Bah!, eso no es más que una forma de cobertura. Una cosa es lo que se dice y otra lo que uno piensa y hace —dijo Debray, levantando ligeramente la voz.


  Chantal quiso poner paz entre los dos hombres a los que veía enconados. Puso su mano sobre el antebrazo del francés, y dirigiéndose a Luján:


  —Déjame estos papeles, se los enseñaré a mis compañeros de laboratorio, ¿te parece?


  Él se volvió hacia Debray, lo último que quería era un enfrentamiento con él:


  —¿Qué opinas tú?


  —Creo que es perder el tiempo, pero si eso te hace feliz...


  Chantal cogió las fotocopias, las plegó y se las metió en el bolso, con lo cual el tema se daba por zanjado.


  El camarero, de pie a su lado, preguntó por los postres. Luján se dirigió a Debray:


  —¿Qué me aconsejas?


  —Yo voy a tomar tiramisú.


  Él odiaba el tiramisú, pero no obstante:


  —Me parece una excelente idea, para mí también.


  Con aquello el ambiente se relajó, y poco a poco afloraron anécdotas de cada uno en su trabajo. La más celebrada fue la que contó Chantal.


  Durante medio año, y antes de que consiguiera plaza en el laboratorio de la policía, había trabajado como interina en la sección de toxicología del Ayuntamiento. Allí acudían los que se habían bebido un litro de lejía pensando que era anisete, y cosas parecidas.


  —Lo más divertido que me ocurrió fue la llamada que recibí una noche que estaba de guardia, se trataba de una mujer angustiada porque al morder su perro un cable eléctrico sufrió una descarga. Cuando yo —estalló en una carcajada— le pedí que me describiera los síntomas que presentaba, me respondió: «Debe de ser muy grave, porque casi no se tiene derecho y, además, ve doble». ¿Os imagináis?, según la mujer, ¡el perro veía doble!


  —¿Y tú que le contestaste? —Ante la cara de palo de Debray por habérselo oído contar una docena de veces.


  —Que no se preocupara, que lo de ver doble se le pasaría. Y si no... — nueva carcajada—, ¡que me volviera a llamar al día siguiente!


  —¿ Y lo hizo? —Luján.


  —Sí, para darme las gracias, porque según ella, el perro ya había recobrado la visión normal.


  La cena acabó a las nueve con un coñac para los caballeros —otra de sus concesiones a Debray porque él era un forofo del Chinchón seco—, y un digestivo de hierbas para la dama. Luján aprovechó que iba al lavabo para acercarse a la barra y pagar la fiesta —153 euros, menos mal que iban de pizzería—, algo que Debray agradeció cuando pidió la cuenta y el camarero le dijo que aquel señor que se sentaba a su lado ya la había satisfecho.


  Se despidieron en la puerta del restaurante, Debray parecía tener prisa. En un descuido Luján acercó su boca a la oreja de Chantal y le susurró:


  —En la cabecera de una de las fotocopias está mi correo personal. Si sabes algo de esas bacterias tan juguetonas, me lo dices. A la vuelta prometo enviarte un refrán guarro.


  Ella le dio un par de besos de adiós y en el último la escuchó decir:


  —Oui, mon amour.
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  l día siguiente, Red y Segal comprobaron por Internet que el ingreso de los 100.000 dólares estaba hecho, y se dispusieron a ponerse manos a la obra. La víspera de su partida dedicaron las horas del día en hacer un recorrido por Evora y sus alrededores, una especie de fiesta de despedida que incluyó, entre otros lugares, la catedral, de un estilo a caballo entre el románico y el gótico; el templo de Diana; la capilla de los huesos; la iglesia de San Francisco y la torre de Sisebuto.


  —Parece que en vez de un hasta pronto sea un adiós definitivo —dijo Rod.


  Segal, que fue quien tuvo la idea de aquel tour, no le respondió, pero era cierto. Le embargaba un pálpito extraño, distinto al de otras ocasiones, un mal presentimiento. Quizá, a medida que pasaba el tiempo y ellos iban sumando años, cada vez le costaba más separarse de aquel entorno amable e ingenuo lleno de gente parlanchina preocupada por la cosecha de cereales, el tiempo o la comunión de los hijos y nietos, los dimes y diretes de quién se veía con quién, en dónde y para qué, con una especial atención a los asuntos de la entrepierna. En su deambular por los ambientes que frecuentaban, en este caso el café de la media tarde, fueron ellos los que alargaron la conversación con Agostinho, Demetrio, Inácio y Paulino, interrumpiendo la partida de dominó que, de cuatro a seis, jugaban por parejas en el bar de la senhora Teresinha, entre chato de vino y copa de Macieira. Era un placer oírles que se recriminaran no haber ido a pitos o a blancas cuando el compañero, decían, se lo había marcado levantando ceja o atusándose el pelo. Los que perdían debían pagar la consumición, entre seis y ocho euros, un gasto por el que vaha la pena discutir y pelear, ¡y vaya que si lo hacían!


  Sus vecinas María, Valéria y Joanhina, con las que se cruzaron, sabían que esa mañana habían cargado en su furgoneta tres maletones, y en la gasolinera de la carretera habían llenado el depósito, comprobado la presión de los neumáticos, los niveles de aceite y el líquido de frenos, de ello les dio cumplida noticia Jacinto, el dueño. Ellas les preguntaron si su viaje era a Lisboa para encargarles compras de algo que no podían encontrar en la tienda del senhor Gilberto: conservas, medias o perfumes.


  —No, a Lisboa, no. Un poco más lejos —dijo Segal, sin decir adónde iban.


  Tras los años que llevaban viviendo allí la homosexualidad de Rod y Segal era conocida por todos los habitantes de Evora. Dicen que el amor y el dinero son cosas imposibles de ser guardadas en secreto y así fue en su caso: una señal, un roce, una mirada advertidos y magnificados por quien los advirtió. Y que pronto llegaron a oídos de todo el mundo. Primero con un cierto escándalo y chascarrillos sobre «cómo demonios se lo hacían si cada uno tenía una rola», para luego pasar a ser algo exótico en sus vidas, como si el disponer de dos veados convictos y confesos, y encima extranjeros, hiciera que Evora alcanzara el rango de ciudad cosmopolita: «Es lo que nos faltaba para ser una capital», comentó el prefeito. A que su condición sexual fuera admitida contribuyó la buena relación que mantenían con el arzobispo de Evora, que junto al juez, el jefe de la policía y el director de la Caixa Geral de Depósitos componían las fuerzas vivas de la ciudad. El clérigo era un estudioso de las ruinas romanas de la zona y con él se reunían de vez en cuando para hablar de los tesoros que podía esconder el subsuelo de la ciudad y de que, por supuesto, no había dinero público dedicado a desenterrarlos. Una razón y ocasión de oro para criticar al gobierno.


  Cenaron en la plaza do Giraldo bacalao con patatas regado con una botella de Quita do Vesubio, y como fin de la jornada un paseo por las murallas sin resistirse, como unos turistas cualesquiera, a posar para un selfie frente a la Puerta de Avis. Antes de volver a su casa y pasar allí la última noche hicieron una visita a la senhora Carmen para desearle boa noite y hacerle entrega de 5.000 euros —un capital para ella— encomendándole que la cuidara en su ausencia.


  —¿Estarán fuera mucho tiempo?


  —Sí, dos meses o tal vez más —dijo Segal.


  —Seguramente más —dijo Rod, que una vez cumplido el encargo tenía pensado acercarse a Colliure y Narbonne, e incluso de regreso hacer parada en Mérida y Cáceres.


  —No se preocupen. Dos veces por semana iré a quitar el polvo y a fregar, y una vez cada 15 días lavaré las cortinas. Cuando vuelvan encontrarán todo perfecto.


  La senhora Carmen no se atrevió a preguntar el motivo de su ausencia. ¿Estaría relacionado con ser gays?, porque aquel tipo de gente debía tener unas costumbres distintas al resto de los mortales. Sin ir más lejos uno de ellos, el senhor Samuel, era un cocinero de primera, algo que a los varones celtibéricos de la ciudad que no sabían freír un huevo les causaba risa. ¿O quizá la causa de su partida radicaba en el individuo que un día antes les visitó? Ella siempre les trataba con mucho respeto, les había oído hablar en inglés y en español. Eran sumamente educados y tenían mucho, mucho dinero. A sus familiares, y para darse pisto, les decía que era amiga de las personas más ricas de la ciudad.


  Antes de acostarse lo último que hizo Segal fue abrir el portátil para saber el tiempo que hacía en Barcelona. Algo más frío y húmedo que en Evora. Por si acaso, y sin consultárselo a Rod, que, llegado el caso, lo único que hacía era criticar el vestuario que él había seleccionado, metió en una bolsa dos jerseys y varias camisetas de lana.


  La noche la pasaron, Rod durmiendo a pierna suelta, y Segal inquieto y despertándose repetidas veces. De nuevo el mal pálpito volvía. Pero viendo la acompasada respiración de su amante se dijo que era una tontería.


  El viaje hasta Barcelona lo harían con su furgoneta cargada hasta los topes. Dentro llevaban cantidad de cachivaches que, seguramente, no necesitarían, pero que formaban parte de su equipo: una estación Leica para levantamientos topográficos, escáner, GPS, láser para los niveles, un plotter capaz para imprimir planos en tamaño DIN Al y una fotocopiadora DIN A3, además de sus dos ordenadores portátiles. Como fuente de energía alternativa una batería de repuesto y un pequeño compresor de Gas Oil con los que apechaban después de alguna experiencia negativa en Las Rocosas y los Alpes, donde se quedaron tirados en medio de la nada. Todo un arsenal.


  


  


  Capítulo 20


  


  S


  e levantaron muy temprano para, de madrugada, estar ya en la carretera, aunque no lo suficientemente pronto para que la senhora Carmen no estuviera ya en danza y atenta a su salida, les saliera al paso al cruzar por delante de su puerta y les hiciera entrega de una cesta con fruta y un termo con café.


  —Para a viagem.


  —Muito obrigado —dijeron, a dúo, Segal y Rod.


  Pararon lo justo para repostar e ingerir, aparte de los melocotones y ciruelas de la senhora Carmen, bocadillos y zumo de naranja, y llegaron a Barcelona a las ocho de la noche. La red de autovías y autopistas hizo el milagro de recorrer los 1.123 kilómetros —GPS dixit— en una sola jornada. Con las prisas recibidas no podían perder ni un minuto si querían acabar su análisis en la fecha prevista, y en eso estaban.


  En la Ciudad Condal se alojaron en un discreto hotel del Passeig de Sant Joan, a una distancia de la Sagrada Familia de diez minutos andando. La reserva la hicieron cuando salían de Zaragoza y se inscribieron utilizando dos pasaportes franceses a nombre de Raphael Sautien y Sebastien Roche, sin que el recepcionista pusiera en duda su autenticidad aunque, eso sí, en sustitución de una visa a nombre de aquellos titulares, que no aportaron, les exigió —«comprendan, anda mucho caradura suelto», para justificarlo— un depósito de 2.000 euros renovable cada semana. Algo que Rod, quien como siempre asumía el papel de cajero, no tuvo dificultad en atender. No era de extrañar que al introducir aquellos nombres en el ordenador no apareciera ninguna señal de alarma, pertenecían a dos individuos llamados así y que residían en París. De repuesto, por si había complicaciones y como garantía de su anonimato, disponían de otro par de identidades. Nunca habían tenido que utilizar ese retén, pero más vaha prevenir que curar. Ocuparon dos habitaciones unidas entre sí, una de ellas una suite, como pomposamente y con una mirada picara les hizo saber el resabiado botones que les acomodó y que obtuvo como recompensa un billete de cinco euros. Entre las cualidades de aquel adolescente estaba la de oler un gay a kilómetros de distancia.


  Siguiendo con su habitual rutina de trabajo, al día siguiente sacaron dos pases y se unieron a tres docenas de variopintos individuos para su primer contacto con el templo que les iba a ocupar las siguientes ocho semanas. Lo habían visitado años atrás, antes de que la nave principal estuviera acabada y en uso. Lo que vieron entonces ninguna o poca relación tenía con lo de ahora, les impresionó su grandiosidad y sus formas alejadas de las que son propias de las catedrales convencionales. No era de extrañar el volumen de gente que acudía a visitarlo, con cuatro millones cada año se situaba por delante del Museo del Prado y de La Alhambra de Granada. Estando aún en construcción —la previsión era acabarlo en el 2026, cuando se cumplirían 100 años de la muerte de Gaudí—, faltaba por completar su parte más colosal: las torres destinadas a Jesús y la Virgen con una cota de coronación de 172,50 metros, equivalentes a casi 60 pisos. En el tríptico que les dieron a la entrada se decía, para justificar esa altura, que Gaudí no quería que el templo superara la montaña de Montjuïc, el macizo que domina la ciudad con una elevación de 173,50 metros sobre el nivel del mar. La razón alegada por el arquitecto era esta: «la obra del hombre no debe jamás ser superior a la obra de Dios». Fue el primer encuentro de Rod y Segal con el pensamiento y el profundo credo religioso de Antonio Gaudí i Cornet, y que Rod materializó al oído de Segal:


  —¡Un meapilas!


  El guía que les tocó en suerte era un veterano que conocía, o creía conocer, lo que al grupo de 30 personas de distinto pelaje que comandaba le gustaba oír y que él hacía años que repetía como un papagayo. En primer lugar les habló del carácter misógino de Gaudí:


  —Odiaba a las mujeres —para añadir—: Su único conato amoroso tuvo por protagonista a una maestra, Pepeta Moreu, a la que se declaró cuando tenía 22 años, siendo todavía estudiante, y recibió en respuesta unas sonoras calabazas —cosa que obtuvo como premio una sonrisa de suficiencia por parte de las damas del grupo—. A partir de ahí dejó de lado el trato con la mitad de la humanidad que llevaba faldas, y dedicó todas sus energías a construir palacios, bodegas y urbanizaciones para la burguesía catalana (las familias Güell, Milá y compañía), hasta conocer a Josep Maria Bocabella, quien le encargó el proyecto del templo expiatorio dedicado a la Sagrada Familia que vamos a visitar —cosa que puso fin a la primera parada explicativa. La segunda la hizo frente a la fachada del Naixement:


  —Gaudí padeció de fiebres maltas y reumatismo desde pequeño, dolencias que le impidieron ir a la escuela y que, según sus biógrafos, justifica su carácter retraído. Siempre delicado de salud, se volvió vegetariano siguiendo las enseñanzas y la dieta del entonces famoso doctor Kneipp, uno de los precursores de la medicina natural y la hidroterapia —quien le escuchara se imaginaría al pobre Gaudí como un Stephen Hawking cualquiera. Siguió—: De las maneras de raro que ya desde muy joven apuntaba, son una muestra las palabras que le dedicó Elies Rogent, el director de la Escuela de Arquitectura, al entregarle el título: «Si se lo hemos dado a un loco o a un genio, el tiempo lo dirá». —Y como fin a su biografía—: Murió tras ser atropellado por un tranvía en la tarde del 7 de junio de 1926. Indocumentado, con ropas y aspecto de mendigo, fue llevado al Hospital de la Santa Creu y dejado en un camastro sin dedicarle ninguna atención hasta que alguien lo reconoció. Pero ya era tarde para hacer algo por él, y falleció al día siguiente.


  Una vez dentro del templo, y en lugar de explicarles lo que a Rod y Segal les interesaba: los hiperboloides, paraboloides, helicoides y conoides de la estructura, les fue leyendo de una arrugada y sobada hoja que se sacó del bolsillo una serie de citas gaudinianas, parejas a las anteriores, recitadas de memoria. En una de ellas el arquitecto manifestaba lo que percibía como el sentido innato del arte y el diseño que tienen los pueblos del Mediterráneo comparados con los nórdicos, más técnicos y repetitivos: «Nosotros, los del sur, poseemos el don de la imagen, de lo determinado, de la realidad. La entelequia en cambio viene de los fantasmas, por eso la fantasía es propia de la gente del Norte. Nosotros somos concretos y vitales, el destino es propio del Mediterráneo. Orestes sabe adónde va, mientras que Hamlet divaga perdido entre dudas, entre el ser y el no ser».


  —Fin de la cita —dijo al acabar.


  A Rod, que siempre disfrutaba metiendo el dedo en la herida, le entraron ganas de preguntar a uno de los comparsas del grupo, un barrigón padre de familia, y francés por más señas, que no paraba de reñir a sus dos hijos cuando tocaban un candelabro o la imagen de algún santo, o a un norteamericano con bermudas y camisa floreada que mascaba chicle y al que le olía el sobaco que alimentaba, si sabían quién era Orestes. Pero se contuvo, Segal y él iban a ser unos asiduos visitantes al templo durante las próximas semanas, y lo último que les interesaba era que sus caretos llamaran la atención.


  Mientras ellos no paraban de inmortalizar cualquier rincón con sus móviles, el guía, inasequible al desaliento, continuaba con sus leídas frases de Gaudí para seguir castigando a la docena de nórdicos del grupo. Un matrimonio de suecos y media docena de alemanes, que ya habían quedado tocados con lo anterior de que los mediterráneos eran la crème de la crème, y en cambio ellos unos reiterativos y unos copiones, se vieron obligados a poner cara de circunstancias cuando, en inglés, francés y español, dejó ir otra perla del arquitecto de Reus:


  —«El arte gótico es imperfecto, está a medio hacer, es el estilo del compás, de la repetición industrial, de la serie. Su estabilidad se basa en el apuntalamiento permanente y enquistado de los contrafuertes para sostener un cuerpo defectuoso y enfermo que se aguanta con muletas» —hizo un inciso para aclarar—: Se refería a los arbotantes y refuerzos que sobresalen al exterior en las fachadas laterales de las catedrales góticas —y siguió leyendo—: «Prueba de su imperfección es que producen la máxima emoción cuando están mutiladas, cubiertas de hiedra e iluminadas por la luna».


  Segal, a la vista de lo que iba descubriendo según la visita iba avanzando, y dejando aparte la gracia o desgracia que su cicerone se gastaba, pensó que no le faltaba razón. Por lo poco que sabía del arquitecto catalán sus primeras obras fueron neogóticas, algunas de gusto oriental con un resabio modernista en la decoración, pero pronto abandonó ese estilo y buscó nuevas formas de expresión basadas en el cálculo que él experimentaba mediante miniaturas y maquetas. El estereotipo que hasta ese momento él tenía de Gaudí, consecuencia de la apresurara visita realizada años atrás dentro de un comprimido tour por Barcelona de tres horas de duración, que incluía desde el puerto hasta el Tibidabo, era de un seguidor de la corriente de “Artes y Oficios” de finales del siglo XIX y principios del XX, cual lo habían sido contemporáneos suyos como Domènech i Montaner o Jujol, un prejuicio que ahora se estaba desmoronando porque aunque tuviera insertos modernistas y neogóticos, era imposible encuadrarlo en un estilo o una corriente concretos.


  Su arquitectura, prescindiendo de gustos personales, filias o fobias, era propia, personal e intransferible.


  La fachada del Naixement, la única que dejó acabada a su muerte aquel aciago día de junio de 1926, y que Segal tenía ante sus ojos, mostraba en piedra el permanente cuestionamiento con el que el arquitecto llevaba a cabo su obra. Empezadas las cuatro torres con una planta octogonal, a media altura, Gaudí cambió esa forma por una circular mediante la construcción de un balcón en esquina a modo de tránsito. Podía imaginarse la tensión del genio poniendo en crisis sus ideas, su soledad e inseguridad en su inexplorado camino hacia la originalidad, repudiando lo convencional y admitido como canon académico de belleza y expresión; siempre persiguiendo la superación con soluciones y diseños nuevos.


  En cambio, y era fácil advertirlo, esa permanente alteración e innovación salida de su inventiva, en otras zonas del templo no se reflejaba, allí donde la repetición, la linealidad y la seriación, los lugares comunes, las soluciones manidas que él tanto repudiaba y de las que huía, se hacía palmario. En base a eso Rod y Segal —más este que aquel— creían poder distinguir qué elementos del templo habían sido realizados en vida de Gaudí, y qué otros los debidos a sus continuadores que, con frecuencia, lo único que perseguían era, bien imitarlo con pequeñas variaciones, bien copiarlo sin más. Una prueba de eso la tuvieron cuando el guía, siempre amante de las malas noticias, les dijo que durante la Guerra Civil se perdió la mayor parte de sus planos y maquetas, lo que obligó a reinventar de arriba abajo muchas partes del templo, y apostilló:


  —En los años 50 hubo una fuerte controversia sobre si proseguir las obras o bien dejar la Sagrada Familia tal y como estaba. Muchos sostenían, y aún sostienen, que es imposible copiar el estilo de Gaudí porque él lo reinventaba y recreaba permanentemente. Son los que dicen que las partes del edificio salidas de su mano están llenas de movimiento y de vida, radicalmente distintas a las que vinieron después. —Estaban en la nave central y señaló una fachada lateral para que todos entendieran lo que decía. En efecto, aquella pared plana con un par de aberturas rectangulares lo ilustraba a la perfección—. Lo construido tras su muerte es estático, quieto e inanimado. Como pueden ver, y aun sin ser un experto en arte, el contraste es evidente. Y cuando sus continuadores han querido ser rupturistas, como ha ocurrido con la incorporación de esculturas a un paso de la abstracción en la fachada de la Passió, obra de un artista contemporáneo, Josep Maria Subirachs, el resultado es todavía más chocante. Unas esculturas que en 1990 motivaron una airada protesta ciudadana.


  Un alemán, que hacía la visita acompañado de la familia al completo, su mujer y cuatro churumbeles a los que aquello parecía interesar más bien nada, preguntó:


  —Si hay tantas críticas, y en efecto lo que se está construyendo poco o nada tiene que ver con lo que Gaudí hubiera hecho, ¿por qué se sigue levantando el templo?


  —Hay quien cree —el guía— que la construcción de la basílica se continúa por motivaciones puramente turísticas y por el interés de una serie de individuos que tienen en ella su modus vivendi. Aunque no me negarán ustedes que, si prescindimos de la fidelidad o infidelidad a Gaudí de la parte realizada después de la Guerra Civil, el resultado arquitectónico es impresionante por lo grandioso.


  La mayoría asintió, con la notoria excepción de los dos analistas. Para ellos, la enormidad a la que se refería el guía había dejado de ser un valor a partir de las pirámides de Egipto y la muralla china. Es decir, desde siempre.


  Prosiguió:


  —Una parte substancial del precio de las entradas que ustedes han pagado se dedica a financiar las obras, que a medida que avanzan genera más turismo. Es un bucle económico —Segal pensó en un círculo vicioso— que se retroalimenta y que garantiza la continuidad de la Sagrada Familia, pero que no incluye necesariamente a Gaudí. También hay quien opina que, tratándose de un templo expiatorio... —Ante las miradas de ignorancia de la mayoría aclaró—: Se dice así del costeado con aportaciones económicas, con óbolos, que tienen por finalidad lavar los pecados que uno ha cometido, una forma de expiarlos a través de la caridad. Pues, bien, si es así, da igual el estilo y su respeto o no por Gaudí porque la construcción responde al deseo de, mediante limosnas, hacernos perdonar y limpiar nuestras culpas para que al morir alcancemos la gloria eterna. Y frente a eso, lo demás, Gaudí incluido, no importa. Y por fin —aquella cuestión sobre la continuidad de las obras debía ser una de las preguntas más frecuentes a que le sometían—, otra razón es que las catedrales tradicionales han necesitado siglos para ser acabadas, y no importan los distintos arquitectos o maestros de obras que intervinieron.


  A punto de dar por terminado el recorrido y como antesala de parar la mano en busca de la propina amiga, explicó que, en sus últimos años de vida, Gaudí se trasladó a vivir a su taller de la Sagrada Familia, y dejó abandonada la vivienda que ocupaba en el Park Güell. A Rod le volvía la imagen de tipo asocial y bicho raro que durante toda la charla había sido el lugar común del fácil discurso del guía, una anomalía a los convencionales ojos de sus contemporáneos, mientras que Segal lo entendía como la consecuencia de vivir entregado en cuerpo y alma a su vocación, cristalizada en una frase del propio personaje pronunciada poco antes de morir: «Mis grandes amigos están muertos; no tengo familia ni clientes ni fortuna ni nada. Así puedo dedicarme totalmente al Templo». Cosa que hizo, en sus últimos años se entregó en cuerpo y alma a la Sagrada Familia, aunque fuera plenamente consciente de que no la vería acabada.


  Por mucho que los dos analistas intentaban poner distancia entre ellos y los encargos que recibían, eso se hacía especialmente difícil cuando se enfrentaban a obras tan personales y rompedoras como aquella. Les ocurrió con la iglesia de Notre Dame du Haut, en Ronchamp, de Le Corbusier, o con la catedral de Nuestra Señora Aparecida, de Brasilia, de Oscar Niemeyer: era imposible quedar indiferentes a tanta belleza e innovación cuando ambas quedan reflejadas en una arquitectura que, rompiendo moldes, es portadora de un nuevo lenguaje. Para ellos, como para Wright, Aalto y Gropius, por citar otros, la arquitectura era el cénit; no había nada superior. Y Gaudí no era la excepción.


  Y más cuando, como Segal le dijo a Rod:


  —La piedra se pone al servicio, no del hombre, sino de Dios, sea el que sea. Jesucristo, Alá o Jehová.


  Una de las paradas de la visita la hicieron frente a una pantalla que sin solución de continuidad mostraba un vídeo donde una voz enlatada repetía un mínimo de cien veces al día —la duración de la cinta era de cinco minutos—, diversos pensamientos gaudinianos: «La arquitectura es el primer arte plástico, la escultura y la pintura necesitan de la primera. Es así porque en la escultura y la pintura toda su excelencia viene de la luz. La arquitectura, en cambio, es la ordenación de la luz».


  La luz, sí, la luz, Pero ¿qué luz? Otra frase del breviario del guía para aclarar dudas:


  —«La luz que consigue la máxima armonía es la que tiene una inclinación de 45°, pues incide en los cuerpos no de forma horizontal ni vertical. Es la que se puede considerar luz media y da la más perfecta visión de los cuerpos y su matización más exquisita. Es la luz del Mediterráneo». De nuevo un jarro de agua fría caía sobre los nórdicos.


  La parte más gratificante y positiva del trabajo de Rod y Segal era lograr que aquellos hitos del intelecto humano permanecieran en pie resistentes a la locura y la insania destructiva de los hombres. Su indignación no tenía límites al ver la devastación por parte del ISIS de las ruinas de Mosul y Palmira, un patrimonio perteneciente a la civilización asiria que databa del año 1800 a. C. y que hasta ahora había resistido guerras, plagas y terremotos, asolado por una pandilla de fanáticos sin otra razón ni motivo que hacer tabla rasa con el pasado, eliminando sus huellas de la faz de la tierra, cual si al destruirlo fuera posible borrarlo. Como mínimo, y anteriormente, los conquistadores miraban de aprovecharse de la cultura de los vencidos: son ejemplos la catedral cristiana de Córdoba, incrustada en plena mezquita, o la tolerancia aunque fuera a regañadientes de la mezquita de Aksa en Jerusalén.


  Una vez el aplicado guía les dio rienda suelta se dirigieron a la tienda de souvenirs que les había recomendado encarecidamente. Pero no encontraron nada de su interés. Mucha fotografía y vídeos del papa Benedicto XVI cuando el 7 de noviembre del 2010 consagró la basílica, puzles para montar la maqueta del templo y colocarla en un lugar preferente del salón familiar, rosarios bendecidos para ganar la indulgencia plenaria y poco más. Se acercarían a alguna biblioteca para ver si obtenían más información especializada.


  Lo último que hicieron antes de abandonar el templo fue, de pie frente al altar, rezar en silencio. En realidad, más que una oración dirigida a Dios, en el que no creían, era un recuerdo hacia todos aquellos que durante su construcción habían muerto sepultados por los derrumbes de los cimientos, el desplome de las vigas o precipitados al vacío mientras levantaban ladrillo a ladrillo con sol, viento y nieve, mal alimentados y con peor salario, las torres, los pilares y las paredes que cuando el templo estuviera acabado debían cobijar a Dios y también a sus ministros y creyentes. Esos eran los verdaderos y necesarios mártires, el peaje en forma de vidas humanas que la soberbia de los hombres estaba obligada a pagar para que las agujas de pesada piedra de Jesús y la Virgen María llegaran a los más de 170 metros de altura. Unos personajes (carpinteros, canteros, albañiles) cuyos nombres y apellidos no figuraban en ningún libro de arquitectura ni merecieron inscripción ni obituario alguno digno de ser recordado, todo lo más un hueco en una fosa común y una corta oración antes de que sus cadáveres fueran cubiertos de tierra. Era un reconocimiento y un ritual que Segal y Rod llevaban a cabo incluso cuando se trataba de edificios o monumentos no religiosos, un homenaje a las víctimas anónimas que no se llamaban Antonio Gaudí, Alvar Aalto o Miguel Ángel Buonarroti, pero que con su sudor y esfuerzo los hicieron posibles tanto o más que ellos.


  A la salida vieron la exposición de fotografías del último y multitudinario funeral celebrado en el templo el 27 de abril de 2015 por los muertos de Germanwings. A su entender una auténtica borrachera de réquiem-diseño que a pie de foto se comentaba así: «Con la presencia de los Reyes, el jefe de Gobierno, alcaldes y presidente de la Generalitat, se depositaron 150 velas (una por cada víctima) en el altar de la basílica». ¿Qué hubiera pensado de tanto boato el arquitecto, que en más de una ocasión, y como se había encargado de ilustrarles el guía, pidió personalmente limosna para que las obras del templo pudieran continuar?, ¿él, fotografiado como uno más en la procesión del Corpus Christi de 1924 con un cirio en la mano aguardando para desfilar detrás de la custodia? Pero los templos, y las piedras en general, una vez desprendidos del cordón umbilical que les une a sus autores, aceptan obedientemente y sin protestar cualquier uso y ceremonia que se les quiera adjudicar porque no tienen voz ni opinión, y mucho menos derecho de veto.


  En otra de las fotografías en blanco y negro se veía a Gaudí acompañado de una serie de ilustres en una visita que estos hicieron a las obras. Al genio, con su inconfundible barba blanca y su traje raído, se le veía serio y perdido entre tanto purpurado, encorbatado y encasullado que le rodeaba bailándole el agua, disgustado porque aquella liturgia laudatoria le robaba una parte del poco tiempo que le quedaba de vida, y que él quería dedicar al templo de sus amores.


  —¿Qué te ha parecido? —le preguntó Rod a la salida.


  —¿A qué te refieres?, ¿al guía o la templo?


  —Del guía no tengo duda. Al final hemos sido los únicos que no le hemos aflojado la mosca. Tú mirando fotografías y yo trasteando el móvil.


  —Ya te he visto, ya. No, me refería a qué te ha parecido el templo.


  —Pues, que tendremos faena. Lo de los hiperboloides tan queridos por Gaudí lo enseñaron un día que yo no fui a clase.


  —Siempre hay tiempo para aprender.


  —¿Y tú?


  —Algo sé.


  —Pues te ha tocado. Yo me dedicaré a los pórticos.


  —¿Ya sabrás? Te habrás dado cuenta de que no son ortogonales. Hay esfuerzos en X.


  —Si albergo alguna duda, tengo a quien preguntar.
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  En las torres de la fachada del Naixement [Nacimiento] de la Sagrada Familia, Gaudí pasó de una planta de forma poligonal en su zona inferior a otra de forma circular en la superior. Para lograr ese tránsito entre una y otra (la poligonal y la circular) diseñó el balcón en esquina que aparece en la imagen.
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  Grupo escultórico de Josep Maria Subirachs en la fachada de la Passió [Pasión], desarrollado en dos secuencias. El personaje de abajo, a la izquierda, es Antonio Gaudí. En el centro, la Verónica mostrando la impresión en negativo del rostro de Jesús. Los rostros de los soldados romanos están inspirados en las chimeneas de la Casa Batlló y la Casa Milà.


  


  Capítulo 21


  Luján leyó el correo respuesta de Chantal. Le agradecía el buen rato que habían pasado junto a Jacques la tarde del sábado, y que esperaba repetir algún día. Para a continuación entrar en materia:


  


  


  «He comentado con mi jefe, Jean, lo que me dijiste sobre las bacterias, y te sorprenderás, pero él me ha reconocido que había otra cosa que le preocupaba más. Supongo que dispones de las imágenes de las huellas aparecidas en los dos M40, míralas y verás que su disposición, muchas de ellas superpuestas (eso según él no sería extraño), no responden a la manera en la que alguien cogería un rifle: observa la culata. Es indudable que quien puso sus dedos sobre la misma no lo hizo en la posición que se considera normal para sostenerla. Fíjate y lo verás».


  


  Para abrir el correo había esperado hacerlo en su portátil, el mismo que utilizaba para chatear en busca de compañía para los fines de semana: «¿Estudias o trabajas?, ¿carne o pescado?», absolutamente prohibido usar para eso su dirección de picoleto, aunque algunos lo hacían y en horario de servicio además. Miró si en el mensaje de Chantal había un archivo adjunto, pero no era así. La amiga de Debray se había limitado a escribir el texto dejando al margen la explicación de aquel «Fíjate y lo verás». La comprobación de lo que fuera debía llevarla a cabo él.


  Pensó si comunicarle la nueva a Hassan, pero antes decidió hacer alguna verificación. Abrió el último informe recibido de la Gendarmerie National, que se suponía que contenía toda la investigación, y buceó en el mismo hasta encontrar aquello que al jefe de Chantal le había llamado la atención. En efecto, las huellas no mostraban la posición convencional como se sostiene un arma, particularmente en uno de los rifles.


  Acabó de leer el mensaje de Chantal:


  


  «Jean ha remitido tus observaciones y las suyas a la central del FBI en Washington, y está a la espera de su respuesta. Les ha dado tu nombre y tu correo para que las aclaraciones también las recibas tú.


  »Recibe un cariñoso saludo:


  »Chantal.


  »PS: ¿Sabes?, le conté a mi profesor de español lo del elefante y la hormiguita, y se partió de risa».


  


  Los sentimientos de Luján eran contradictorios: por una parte, satisfecho porque sus observaciones tuvieran un apoyo en otras evidencias (la disposición de las huellas en los riñes), eso podía o no ser importante, pero lo utilizaría para sacarles un dinero extra a los moros. Y al mismo tiempo, disgustado porque su nombre —dejando al margen la paciencia y la salivita— corriera por esos mundos de Dios como la mosca cojonera que ponía en cuestión lo bendecido y establecido desde el otro lado del Atlántico. Lo que él buscaba al trasladar a Chantal sus inquietudes y dudas —las de Hassan, para ser exactos— era utilizar a alguien distinto de él que hiciera bandera de ellas y las planteara en nombre propio, no colocarlo a él en el ojo del huracán. De ahí que leer «Les ha dado tu nombre y tu correo para que las aclaraciones también las recibas tú», le gustaba lo que se dice rien de rien.


  Volvió a repasar las imágenes. Aun reconociendo que la disposición de alguna de las huellas obtenidas en las culatas mostraba un contacto forzado, impropio con lo que podía considerarse su manejo natural, ¿qué consecuencia podía sacarse? Él creía que ninguna significativa. Lo que importaba era la huella en sí, sobre la cual no había duda. Quizá, espoleado por los comentarios de Chantal, su jefe vio gigantes donde solo había molinos de viento.


  Y respecto del ADN de las bacterias, dejando aparte toda la parafernalia de la parafina, los bloques y las impresiones latentes que llenaban páginas y páginas del informe, ¿qué significaba?


  Parecía evidente que existía una contaminación. Pregunta: en terminología forense, ¿qué es una contaminación y cómo se produce? Respuesta: Es una mezcla de dos elementos, en general fluidos, que no deberían estar juntos y lo están, en este caso las bacterias de los dedos de los franceses y las de un tercero o terceros. Sucede cuando hay un aporte de tejido, o en este caso de microorganismos en forma de bacterias, distinto y ajeno (el contaminante), al de la fuente original (lo contaminado). Repasó el ADN de las bacterias “huéspedes” y lo comparó con el de las propias de los cinco terroristas. En efecto, y tal y como Hassan le había dicho, no coincidían.


  ¿Quién había estado en contacto con los rifles en el piso de Saint Michel? Razonablemente, y con el cuidado con el que se debió proteger el escenario, para evitar su contaminación, los marines que lo asaltaron y acabaron con los que lo ocupaban.


  La única manera de demostrarlo era identificar a dichos marines, obtener muestras de las bacterias de sus manos, sacar su ADN y compararlo con el ADN contaminador. Pero, y aunque fuera el mismo ADN, ¿qué probaba? Los cascos de dos de ellos llevaban incorporadas cámaras, y su grabación indicaba que los asaltantes portaban guantes. ¿Podía ser que esas bacterias propias y con origen en sus dedos hubieran ido a los guantes al ponérselos, y de ahí pasado a las culatas de los rifles, las cajas de munición y el sinfín de objetos en dónde aparecían, que así recibieron sus bacterias?, ¿tal cosa a pesar de lo que marcaban los protocolos, que exigían un doble aislamiento al manipular las pruebas? Parecía ser la única respuesta. Solo que, de ser así, significaba, pura y simplemente, negligencia.


  Visionó los vídeos de las cámaras de los marines, que finalizaban con los cinco cuerpos inermes en el suelo del apartamento y una voz que decía:


  —¡Comando desarticulado!, objetivo cumplido.


  Era una filmación a saltos, consecuencia de las carreras que se habían pegado los que llevaban las cámaras incrustadas en sus hombreras, incluso en algún momento parecía que se había interrumpido la grabación. Rebobiné y nuevo repaso, imagen por imagen. Comenzaba con la puerta del apartamento que se abre después de que uno de los marines introducía la llave en la cerradura y le daba una vuelta. Después se escuchaba una voz susurrando: «¿Preparados?», y a continuación la irrupción.


  Seguían gritos de «¡Alto!, ¡alto!» y «¡Cuerpo a tierra!», con la espalda de los marines emprendiendo una veloz carrera pasillo adelante, prueba de que los dos de las cámaras ocupaban los últimos lugares del pelotón de asalto. ¿Cuánto tardaban el llegar? Dos segundos y medio, según indicaba el minutero. Seguían más gritos, saltos de imagen, un tiroteo de dos docenas de disparos, algunos en forma de ráfaga, uno de los cámaras que se tiraba al suelo, y la visión del comedor que mostraba cinco cuerpos yacentes.


  Nueva parada y segunda cuestión: Se dijo que los terroristas habían disparado contra los marines varias veces. Buscó en el dosier y lo encontró: cinco balazos, dos de los cuales acabaron en los chalecos de los asaltantes, con origen en una Beretta de padre desconocido porque su número de serie había sido borrado, y tres de una Llama también de padre desconocido.


  Otro repaso a las dos grabaciones. Allí no aparecía ninguna de las dos armas y mucho menos el sonido de sus disparos. ¿Podía ser que los cuerpos de los cuatro marines que no llevaran cámara hubiera tapado la acción del que hizo fuego, quedando así oculta?, ¿tal vez por eso uno de ellos acababa cuerpo a tierra? ¿Y que el griterío de los invasores hubiera enmascarado el estampido que provoca un disparo de pistola (la Beretta o la Llama) en un espacio cerrado? Podía, pero como mínimo planteaba una posible duda respecto de la versión oficial. Otra pregunta mal intencionada era: ¿Por qué razón no se dotó de cámaras a los seis asaltantes, sino solo a dos, precisamente los que iban en retaguardia? De haber sido así no habría dudas sobre lo acontecido cuando la cabeza del pelotón invasor llegó al comedor, ni sospechas sobre su posible manipulación.


  En la siguiente toma, 28,47 minutos después, aparecía en escena un pelotón de gendarmes franceses, contó hasta ocho, que accedían al interior del apartamento. Se cruzaban saludos y novedades entre el jefe del comando americano y el teniente de la gendarmería. Los recién llegados se dotaban de guantes y mascarilla y se ponían a examinar varias bolsas transparentes precintadas, en total una veintena, desperdigadas por encima de la mesa y el suelo del comedor. La cámara se acercaba a las etiquetas mostrando su contenido —en una de ellas se veía la Beretta y dos casquillos—, la fecha y el nombre de los marines que las habían encapsulado. Las balas incrustadas en la pared y el techo no se recuperaron hasta horas más tarde.


  La ausencia de imágenes precisas de lo ocurrido, en la casi media hora que transcurrió desde la irrupción y acción violenta de los marines hasta la llegada de la policía francesa, podía dar pie a multitud de conjeturas. La primera y oficial era que, una vez muertos los terroristas, carecía de interés lo sucedido a continuación, y la segunda —la hipótesis de Hassan—, que los yanquis había destinado ese tiempo a pergeñar y redibujar el escenario, incluyendo falsas tomas a la medida de sus intereses para inculpar a los cinco franceses. Yendo a lo concreto, que no hubiera constancia visual de cuándo los rifles fueron apartados de los cuerpos de los terroristas o desmontados de los dos trípodes, y con qué maniobras los metieron en las bolsas donde después aparecían, no permitía resolver las posibles dudas e interrogantes acerca de la contaminación de las huellas.


  Pero debía reconocer que no advertía nada extraño, o al menos nada que no pudiera explicarse razonablemente o fruto de la casualidad, como la ausencia de la Beretta y la Llama soltando tiros al estar sus portadores ocultos por los marines en vanguardia. Aunque, de nuevo, la pregunta: ¿Por qué cojones todos los miembros del comando no iban provistos de cámaras? En ese caso el que recibió los disparos en su chaleco lo hubiera grabado. Pero no había que darle más vueltas: no fue así, y punto.


  Con lo cual, y dejando aparte los silenciosos tiros de la Beretta y la Llama y el vacío de media hora en las grabaciones, seguía en el aire, aunque con una justificación por parte del FBI ninguneándola, la contaminación del ADN indicaba que los asaltantes portaban guantes. ¿Podía ser que esas bacterias propias y con origen en sus dedos hubieran ido a los guantes al ponérselos, y de ahí pasado a las culatas de los rifles, las cajas de munición y el sinfín de objetos en dónde aparecían, que así recibieron sus bacterias?, ¿tal cosa a pesar de lo que marcaban los protocolos, que exigían un doble aislamiento al manipular las pruebas? Parecía ser la única respuesta. Solo que, de ser así, significaba, pura y simplemente, negligencia.


  Visionó los vídeos de las cámaras de los marines, que finalizaban con los cinco cuerpos inermes en el suelo del apartamento y una voz que decía:


  —¡Comando desarticulado!, objetivo cumplido.


  Era una filmación a saltos, consecuencia de las carreras que se habían pegado los que llevaban las cámaras incrustadas en sus hombreras, incluso en algún momento parecía que se había interrumpido la grabación. Rebobinó y nuevo repaso, imagen por imagen. Comenzaba con la puerta del apartamento que se abre después de que uno de los marines introducía la llave en la cerradura y le daba una vuelta. Después se escuchaba una voz susurrando: «¿Preparados?», y a continuación la irrupción.


  Seguían gritos de «¡Alto!, ¡alto!» y «¡Cuerpo a tierra!», con la espalda de los marines emprendiendo una veloz carrera pasillo adelante, prueba de que los dos de las cámaras ocupaban los últimos lugares del pelotón de asalto. ¿Cuánto tardaban el llegar? Dos segundos y medio, según indicaba el minutero. Seguían más gritos, saltos de imagen, un tiroteo de dos docenas de disparos, algunos en forma de ráfaga, uno de los cámaras que se tiraba al suelo, y la visión del comedor que mostraba cinco cuerpos yacentes.


  Nueva parada y segunda cuestión: Se dijo que los terroristas habían disparado contra los marines varias veces. Buscó en el dosier y lo encontró: cinco balazos, dos de los cuales acabaron en los chalecos de los asaltantes, con origen en una Beretta de padre desconocido porque su número de serie había sido borrado, y tres de una Llama también de padre desconocido.


  Otro repaso a las dos grabaciones. Allí no aparecía ninguna de las dos armas y mucho menos el sonido de sus disparos. ¿Podía ser que los cuerpos de los cuatro marines que no llevaran cámara hubiera tapado la acción del que hizo fuego, quedando así oculta?, ¿tal vez por eso uno de ellos acababa cuerpo a tierra? ¿Y que el griterío de los invasores hubiera enmascarado el estampido que provoca un disparo de pistola (la Beretta o la Llama) en un espacio cerrado? Podía, pero como mínimo planteaba una posible duda respecto de la versión oficial. Otra pregunta mal intencionada era: ¿Por qué razón no se dotó de cámaras a los seis asaltantes, sino solo a dos, precisamente los que iban en retaguardia? De haber sido así no habría dudas sobre lo acontecido cuando la cabeza del pelotón invasor llegó al comedor, ni sospechas sobre su posible manipulación.


  En la siguiente toma, 28,47 minutos después, aparecía en escena un pelotón de gendarmes franceses, contó hasta ocho, que accedían al interior del apartamento. Se cruzaban saludos y novedades entre el jefe del comando americano y el teniente de la gendarmería. Los recién llegados se dotaban de guantes y mascarilla y se ponían a examinar varias bolsas transparentes precintadas, en total una veintena, desperdigadas por encima de la mesa y el suelo del comedor. La cámara se acercaba a las etiquetas mostrando su contenido —en una de ellas se veía la Beretta y dos casquillos—, la fecha y el nombre de los marines que las habían encapsulado. Las balas incrustadas en la pared y el techo no se recuperaron hasta horas más tarde.


  La ausencia de imágenes precisas de lo ocurrido, en la casi media hora que transcurrió desde la irrupción y acción violenta de los marines hasta la llegada de la policía francesa, podía dar pie a multitud de conjeturas. La primera y oficial era que, una vez muertos los terroristas, carecía de interés lo sucedido a continuación, y la segunda —la hipótesis de Hassan—, que los yanquis había destinado ese tiempo a pergeñar y redibujar el escenario, incluyendo falsas tomas a la medida de sus intereses para inculpar a los cinco franceses. Yendo a lo concreto, que no hubiera constancia visual de cuándo los rifles fueron apartados de los cuerpos de los terroristas o desmontados de los dos trípodes, y con qué maniobras los metieron en las bolsas donde después aparecían, no permitía resolver las posibles dudas e interrogantes acerca de la contaminación de las huellas.


  Pero debía reconocer que no advertía nada extraño, o al menos nada que no pudiera explicarse razonablemente o fruto de la casualidad, como la ausencia de la Beretta y la Llama soltando tiros al estar sus portadores ocultos por los marines en vanguardia. Aunque, de nuevo, la pregunta: ¿Por qué cojones todos los miembros del comando no iban provistos de cámaras? En ese caso el que recibió los disparos en su chaleco lo hubiera grabado. Pero no había que darle más vueltas: no fue así, y punto.


  Con lo cual, y dejando aparte los silenciosos tiros de la Beretta y la Llama y el vacío de media hora en las grabaciones, seguía en el aire, aunque con una justificación por parte del FBI ninguneándola, la contaminación del ADN de las jodidas bacterias. A su entender, poca cosa. Es por eso que volvió a sentarse frente al ordenador y respondió a Chantal:


  


  «Cherie:


  »Si a final de curso sacas un sobresaliente en español, será en parte gracias a mí.


  »Hablando en serio, te agradezco haberte hecho eco de mis, supongo, paranoias.


  »Respecto a lo que te ha dicho Jean, la disposición de las huellas en los rifles puede ser ocasionada, y digo puede porque es una acción que no aparece en la grabación, a cómo fueron arrancados de las manos de los terroristas y/o a las maniobras de estos al instalarlos en los trípodes. En vista de lo cual, tal vez sea preferible dejarlo así.


  »No obstante, si tienes más noticias de Washington, te agradeceré que me lo hagas saber.


  »Saludos a Debray de mi parte».


  


  Le iba a dar curso cuando, y habida cuenta de su empatía con ella, pensó que un poco más de calidez no sobraría, y añadió:


  


  «Con Jacques tengo pendiente invitarle a una paella si un día viene por Barcelona, cosa que hago extensible a tu persona. Sola o acompañada. Cuando nos veamos te regalaré un libro de refranes. Alguno muy, pero que muy guarro».


  


  Y pulsó «enviar».


  Acto seguido hizo una llamada a Hassan. Cuando acabaron los timbrazos y una voz le instó a que dejara un mensaje, soltó una escueta frase: «Tenemos que vernos».


  Contestado al poco con un: «Mañana a las cinco, frente a Colón».


  


  


  * * *


  


  


  Solo un movimiento de cabeza al encontrarse, para a continuación subir Ramblas arriba sin hablar. Fueron cinco minutos de andadura separados diez metros uno del otro antes de sentarse en la terraza de un bar, a su espalda el monumento a Pitarra y delante, un río de gente que les volvía invisibles.


  —Aquí estaremos bien —Hassan, y sin esperar el parecer de Luján—: ¡Venga, desembucha!


  Aparte de informarle del correo de Chantal, le dio su explicación de por qué los disparos de la Beretta y la Llama no aparecían en las grabaciones del comando americano, ni en imagen ni en sonido, así como la posición de las huellas en los rifles, cosa que el otro escuchó con atención, aunque cabeceando para indicar que no le convencía. El guardia civil estaba seguro de que el árabe, y otros por encima de él, perseguían presentar aquellas incongruencias y el vacío en las grabaciones para demostrar que fueron los marines quienes orquestaron el atentado contra el Papa y mataron a los cinco franceses. Para Hassan, y según le dijo la vez anterior, el objetivo perseguido estaba claro: levantar en armas, nunca mejor dicho, a la opinión pública mundial en su contra, presentándolos como El Eje del Mal. Al oírlo, Luján recordó que esa expresión, Eje del Mal, fue utilizada por el entonces presidente de los Estados Unidos George W. Bush en su discurso del Estado de la Unión, el 29 de enero del 2002, para describir los regímenes que apoyaban el terrorismo. Las naciones que Bush mencionó fueron Iraq, Irán y Corea del Norte, a las cuales, y posteriormente, se agregaron Siria, Cuba, Bielorrusia, Birmania y Zimbabue. Aunque aquello era agua pasada.


  Pero, desde la lógica de Hassan, si en su momento los Estados Unidos fueron capaces de ir repartiendo calificaciones de buenos y malos con la mentira, aireada a bombo y platillo por su secretario de Estado ante las propias Naciones Unidas, de las inexistentes armas químicas y de destrucción masiva de Sadam Hussein, utilizándolo como excusa para invadir Iraq y hacerse con su petróleo, lo que en verdad les interesaba, ¿por qué, a día de hoy, no repetir la jugada a mayor escala? Para ello contaban con su presunción de veracidad porque: ¿quién podía pensar que tuvieran una mente tan retorcida ellos, los garantes de la democracia y las libertades, para simular un atentado contra el Papa y por el camino cargarse a cinco inocentes universitarios?


  Después de insistir en sus argumentos de un complot anti islamista, que Luján orilló, la pregunta que finalmente salió de los labios de Hassan fue:


  —¿Tú piensas que es creíble? —le estaba pidiendo su opinión personal que, aun siendo mercenaria, intuía más neutra y menos obcecada que la suya propia.


  —Sinceramente, no. Yendo al detalle, lo de la Beretta y la Llama no está claro. La única evidencia es la existencia de los balazos que salieron de la primera, que impactaron en los chalecos kevlar de los marines, y los tres de la Llama, ninguno de los cuales dio en el blanco. Y sobre el ADN de las bacterias, los americanos lo incluyen en su informe y le dan una explicación que, te guste o no, es lógica, además de insistir en que no es un procedimiento de identificación aprobado, al contrario de los otros dos, que confirman a los cinco franceses como los malos. Y para rematarlo, está el comunicado de la autoría por parte de ese grupúsculo de Al Qaeda, los correos, una cuenta en un paraíso fiscal, el antecedente familiar de los dos hermanos...


  —Joder!, tú sabes que los servidores de comunicaciones están en sus manos. ¡Todos los servidores! Los yanquis disponen de Echelon, una red de espionaje también formada por Canadá, el Reino Unido, Australia y Nueva Zelanda con un montón de satélites capaces de filtrar prácticamente el 100% el tráfico del ciberespacio. ¡Pueden meterse en el ojete del presidente de cualquier país para saber cuándo se tira un pedo! Lo han demostrado con la canciller alemana y el presidente francés, a los que han tenido que pedir excusas por haberles espiado. Crear, añadir y cambiar correos, textos y fechas a su antojo es un juego de niños, lo mismo que sacar y meter montones de dinero en Caimán, Jersey y Gibraltar. Cuando Orwell inventó Big Brother estaba pensando en esos cabrones.


  Luján coincidía en parte, sobre todo, en la doble moral de los americanos, la pública y la privada, pero sin pruebas incontestables todo quedaba en pura fantasía, aparte de que a él lo único que le interesaba de todo aquello era que le llenara los bolsillos. Por eso no le gustó lo que oyó a continuación, porque lo identificaba como uno más de la banda:


  —Hemos de estar atentos. Esos hijos de puta están dispuestos a borrarnos de la faz de la tierra, nos consideran una amenaza y ambicionan lo que Alá nos ha regalado: nuestra tierra y los bienes que atesora, empezando por el petróleo. Si no lo han hecho ya es porque, a día de hoy, a la corta o a la larga, les hemos vencido en todas las guerras que nos han declarado: Afganistán, Iraq, Siria. Pero no cejarán hasta aniquilarnos, aunque no cara a cara como los hombres de verdad, sino por la espalda y con malas artes. Y si para ello han de mentir, engañar o traicionar, lo harán. ¡Lo han hecho siempre!


  A Luján le entraron todas las prisas por acabar con la conversación, poner tierra de por medio con un Hassan que con discursos como aquel buscaba, si no que abrazara la fe del converso, sí implicarlo más de lo que ya estaba. El no era ni cruzado ni kamikaze y mucho menos un muyahidín. Simplemente era un vendido. Llamó al camarero para que trajera la nota, la pagó, y después se dirigió a Hassan:


  —Te tendré informado de cualquier novedad que se produzca. Al fin y al cabo para eso me tienes, ¿no?


  —Tú lo has dicho, y para eso te pago. ¡Procura no olvidarlo!


  A Luján no le gustaba el sesgo que aquello estaba tomando. Daría cualquier cosa por poder darles puerta a los moros, a Debray y a la madre que parió a Mahoma. Sí, pero ¿cómo?


  


  


  Capítulo 22


  


  L


  a información obtenida por Hassan junto con las opiniones en contra de Luján fue encriptada y remitida a Mosul. Allí se la descodificó y se hizo llegar a la cúpula del Califato del Estado Islámico, personificada en Ibn Saud.


  Ibn Saud había sido nombrado califa en sustitución de Bin Musab, al que un dron teledirigido desde el portaviones George H. W Bush, anclado en el golfo Pérsico, le cayó encima cuando iba de Mosul a Bartella, sin que le sirviera de nada el blindaje ni la velocidad de 160 kilómetros por hora de su Mercedes 600. El dron almacenaba en su panza 50 kilos de explosivo y podía alcanzar los 300 kilómetros por hora, aparte de que, en la trayectoria hasta su destino, no tuvo que sortear los baches, cambios de rasante ni curvas cerradas como le ocurría al Mercedes. David contra Goliat.


  En base a esa experiencia de su antecesor, Ibn Saud hacía dos meses que no veía la luz del sol, recluido en los silos de un antiguo almacén de trigo en las afueras de la ciudad. Allí se encontraba ahora reunido con sus lugartenientes, Omar y Akram, evaluando la información llegada desde Barcelona.


  —No hay ninguna duda de que el atentado de París es un acto llevado a cabo por los americanos. —dijo Saud, después de mover cielo y tierra hasta tener la certeza de que la autoría a cargo de una supuesta rama escindida de Al Qaeda de la que nadie tenía noticias era pura invención.


  —Pero si es así, ¿por qué no han matado al papa Ignacio?, ¿por qué ese montaje para al final quedarse a medias? —dijo Omar.


  —Para echar mierda sobre nosotros, ¿te parece poco? El Papa es un líder cristiano con buena prensa. Ha puesto orden en las finanzas vaticanas y en la curia en asuntos como la pederastia, va de humilde y manso por la vida. Se sabe vender y le cae bien a la gente. De ahí a utilizarlo como señuelo, pero sin acabar de darle la puntilla.


  —Lo veo muy retorcido.


  —¿Retorcido?, ¡nuestro enemigo es retorcido!, ¡es el diablo en persona!


  Recolocó sus posaderas en el tronado sillón que le servía de asiento y emitió un suspiro de resignación. El mismo de un maestro que por enésima vez debe explicar a sus discípulos una lección evidente por sí misma:


  —Las guerras se ganan, hermano Omar, cuando se es capaz de odiar al enemigo hasta desear su exterminio. Y eso pasa, primero, por conseguir que los hombres abandonen a sus hijos, su mujer y su hogar cambiándolos por el kalashnikov, las noches al raso, un pedazo de pan duro y el miedo; y en segundo lugar, para que cuando reciban la orden de atacar estén dispuestos a salir de la trinchera y ser blanco de las balas enemigas, a perder un ojo, un brazo o una pierna, a matar o a morir. Y para eso, antes, hay que hacerles creer que quien tienen enfrente, el enemigo, el otro, es la personificación del mal. Un mal que pretende su aniquilación, la de su Dios, su familia y todo aquello por lo que sienten afecto y respeto. ¿Has oído hablar de un alemán llamado Von Clausewitz?


  Omar solo conocía el Corán, y en aquel libro estaba escrito que cuanto hubiera fuera de él era inútil, cuando no maligno. De ahí que negara con la cabeza.


  —Era un auténtico hijo de puta que dedicó su vida a estudiar la manera de despertar la furia que todos llevamos dentro hasta convertirla en instinto homicida. Para lograrlo no recurría a las buenas palabras, la bondad, la razón o la justicia, sino que apelaba al odio, la enemistad y la violencia más descarnada y primitiva. El secreto de un general victorioso, decía, es utilizar todos los medios a su alcance, ¡todos!, para inocular en sus tropas la fobia y el rencor, la aversión y la rabia contra el adversario, porque en el campo de batalla eso se traduce en salir victorioso o derrotado. En absoluto vence quien tiene la verdad o la ley de su parte, ni siquiera quien cree tener el favor de Dios —escuchar aquello no fue del gusto de Omar y Akram, sonándoles como una blasfemia en contra de Alá. Saud proseguía—: sino aquel que golpea con más saña y causa más estragos al enemigo, el más fuerte. ¿Estáis de acuerdo con eso, aunque lo haya dicho ese cabrón de alemán? —dijo, abarcando a los dos con la mirada.


  Akram fue a decirle que a los creyentes les bastaba y sobraba con las palabras del profeta contenidas en la Sura: «Combatid por Alá contra quienes combatan contra vosotros. Matadles donde deis con ellos, y expulsadles de donde os hayan expulsado». Ante eso, ¿qué importaba lo que dijera aquel alemán? Pero el califa no le dio oportunidad para rebatirle, porque continuó:


  —¿No os dais cuenta de que para la gente de Occidente lo que ha quedado de París no es otra cosa que la imagen de un pueblo, de nosotros, capaz de asesinar a uno de sus líderes, el aparentemente más bonachón e inocente de todos ellos?, ¿alguien que, además, representa lo más sagrado para cientos de millones de personas?


  —Pero —intervino Omar— pensar que los Estados Unidos están detrás es difícil de creer... Ese individuo al que llaman Papa es uno de ellos. Y además, los americanos son nuestro principal suministrador de armas.


  —Sin dar la cara ni ensuciarse las manos, vía Egipto o los Emiratos. ¡Recuérdalo!


  —Sí, pero saben que el destinatario final somos nosotros. Es más, ellos mismos nos han dicho que utilicemos esos conductos.


  —Les gusta nuestro dinero tanto o más que a nosotros sus armas. Pero no te engañes, estamos en bandos opuestos.


  —¿Qué sentido tiene eso?, ¿armarnos por un lado y por otro querer destruirnos? —dijo Akram.


  —Muy fácil. Esta guerra para la cual nos arman hasta los dientes es de suníes contra chiíes, de sirios y turcos contra kurdos, de iraníes contra iraquíes, y de iraquíes contra sirios. ¡Todos contra todos! Pero dime, ¿quién muere?


  —No entiendo tu pregunta.


  Ibn Saud se golpeó la rodilla con fuerza:


  —¡Los árabes, los árabes, los árabes! Los Alí, Ibraim, Abbud, ¡los Omar, los Akram! —señalándolos—. Y lo peor es que, entre los árabes que caen no están los cobardes, los pobres de espíritu, los conformistas. ¡No!, porque esos permanecen escondidos o huidos de la guerra mendigando ser acogidos en Italia, Alemania o España. Los que mueren en el combate, luchando, son los mejores, ¡los más fuertes, los más decididos, los más intrépidos! Y mientras esto pasa, ellos están en sus despachos de Wall Street y la City londinense haciendo negocios y llenándose los bolsillos. ¿Es que no lo veis? Los americanos y sus aliados, sobre todo los ingleses, están azuzando y alimentando una guerra fratricida y de desgaste de hermanos contra hermanos, de árabes contra árabes. Esa es la cruda realidad. ¿Qué les importan a ellos el islam, la Sharia y el Ramadán? Se ríen de eso, nos tienen por bárbaros y fanáticos, nos desprecian...


  Sus palabras fueron interrumpidas por el estruendo de una bomba o un misil, debía de haber caído muy cerca porque del techo que cubría el silo se desprendió un polvillo.


  —Seguro que conocen nuestra posición —Ibn Saud, señalando el entrevigado—, pero de momento no les interesamos, nos tienen aquí enjaulados, como si fuéramos conejos. Solo nos permitirán salir a nosotros, a los sumes, para enfrentarnos a los seguidores del yerno de Mahoma, de Alí, a los chiíes, nuestros hermanos de sangre. ¡Qué disparate!, ¿cómo hemos podido llegar a esta situación? ¡Es una locura!, ¡el suicidio de nuestra raza!


  Una nube de furia cruzó por su mirada:


  —A veces pienso que tienen razón cuando nos consideran unos salvajes. Lo que a nosotros nos enfrenta, ellos lo resolvieron hace siglos. Las guerras de religión entre católicos y protestantes, las expulsiones de los judíos, son cosas de su pasado. Han sido lo bastante inteligentes para darse cuenta de que eso no conduce a nada. Ahora han formado un frente común contra nosotros por encima de sus diferencias. Católicos, protestantes... ¡ateos!, todos son una misma cosa.


  —Pero nos tienen miedo —Omar—: ¡Sé que nos tienen miedo! Les hemos golpeado en el corazón de sus ciudades: Nueva York, Londres, París, Madrid. Saben que no están seguros en ninguna parte, son como cucarachas —se jactó.


  —¿Cuántos han sido en total: 4.000, 5.000... sus muertos? ¡Eso es una miseria! Piensa, piensa: ¿para qué han servido esos atentados?, ¿qué provecho hemos sacado? Las Torres Gemelas provocaron que su ejército, ese al que llamaron «Alianza del Norte», invadiera Afganistán: 200 bajas en su bando y en el nuestro, 15.000. En la invasión de Iraq todavía fue peor: de los ingleses cayeron 33, y de los americanos 140, ¿lo sabes, verdad? ¿Y qué ocurrió del lado iraquí? —y ante su mutismo—: Yo te lo explico, 30.000 bajas militares y 5.000 víctimas civiles. Aparte de quedarse con todo el petróleo, poner un gobierno títere al dictado de sus intereses y hacer sus grandes negocios con la excusa de que estaban reconstruyendo el país. ¡El país que ellos arrasaron!


  Se tomó unos segundos de silencio antes de seguir. Ibn Saud era consciente de que tarde o temprano él caería como les había ocurrido a los que le precedieron, y uno de aquellos dos hombres tomaría su lugar. Era buena gente, fieles seguidores de las enseñanzas del profeta, decididos en la lucha, admirados y respetados, pero carecían de su experiencia y formación. Los sucesivos descabezamientos habían dejado al califato sin los universitarios formados en América y Europa. O lo que era mucho peor, aquellos licenciados preferían los despachos de ejecutivos de las multinacionales a comprometerse y estar al frente de pastores y agricultores en una yihad que para ellos estaba fuera del tiempo y del mundo que les había acogido, dado visa oro, mujeres fáciles, deportivo y apartamento en la Quinta Avenida.


  Saud sabía que le quedaba poco tiempo. Su vida acabaría cuando a los ojos de Washington se volviera más peligroso de lo que estaban dispuestos a tolerar, momento en el que descabezarían el califato para poder seguir devastándolo. El sistema elegido podía ser otro dron, un misil o el fusil de un sicario, y él no podía hacer nada por evitarlo. Emitió uno de los frecuentes suspiros de impaciencia, y prosiguió:


  —¿Y con qué fin actúan así? De verdad, y dejando aparte el petróleo, ¿qué buscan?, ¿no se os ocurre? —dijo, y abarcó a los dos con la mirada.


  Y ante su mutismo:


  —Yo os lo digo: Persiguen que dentro de un año o dos, o tres, solo quede de nosotros, de los árabes, del pueblo que en su momento dominó todo el mundo conocido, de los que hicimos avanzar las artes y el pensamiento, aquellos que construimos bellos edificios, de vosotros, de vuestros hijos y de mí, nada. ¡Nada! O para ellos algo mejor que eso: que solo sobrevivan los de sangre fría, los mansos, las ovejas, los obedientes, los serviles. Porque la fuerza de nuestra raza, los líderes, los guerreros, habrán muerto a manos de sus propios hermanos.


  Otra nueva explosión sacudió las paredes del silo, pero no fue suficiente para detener el alegato de Ibn Saud:


  —Es una táctica tan vieja como el hombre. ¿Habéis oído hablar de Julio César y de Hernán Cortés?


  Los dos lugartenientes movieron la cabeza, negando.


  —Cortés fue un caudillo español que utilizó indígenas contra indígenas para, con un ejército de apenas 500 hombres, conquistar un imperio. Y lo mismo hizo Julio César en la Galia: que otros guerrearan entre sí para darle a él la victoria final. Es la táctica de los americanos y de sus aliados, los judíos, para erradicarnos de la faz de la tierra. ¿Hablan del holocausto de Hitler? Ellos están haciendo lo mismo con nosotros, pero de una forma más sibilina, hipócrita y artera, consiguiendo que nos matemos unos a otros.


  Esta vez fue una ráfaga de ametralladora el sonido que llegó del exterior. Algo que, vista la estabilidad del frente, no tenía sentido. Saud chascó la lengua. Entre sus tropas había muchachos de once y doce años con rifles al hombro y pistolas al cinto, y no sería la primera vez que por un roce pueril se mataran entre sí, la disputa por un cigarrillo o una palabra mal dicha era causa suficiente para darle gusto al gatillo. Pero los necesitaba, no podía renunciar a tenerlos porque era en ellos donde crecía y fructificaba más que en ningún otro lugar el odio, la enemistad y la violencia primitiva de que hablaba Clausewitz. Y la utilizaban sin freno alguno, mutilando y matando a los prisioneros como si fuera un juego.


  —Cuando acabemos de hablar me informaré de qué ha pasado —dijo Omar.


  Saud le devolvió una mirada cansada y estuvo a punto de decirle que lo dejara estar. Aunque hubiera un culpable digno del pelotón de ejecución, no podían permitirse el lujo de perder a ningún combatiente. La semana anterior les habían llegado varios europeos —ingleses, españoles y franceses— para ponerse bajo su mando, y a sus dos lugartenientes quería decirles unas palabras al respecto:


  —Sé que alguno de los nuestros ve a los muyahidines occidentales con reserva, a veces incluso con rencor. Supongo, porque debido al color de su piel o de sus ojos los identifican con el enemigo.


  Akram asintió, él mismo compartía ese sentimiento. ¿Por qué demonios tenían que meter las narices donde nadie les llamaba? No eran de fiar, igual que habían venido se irían porque no era ni su guerra ni su causa ni su raza ni su dios.


  Saud les dedicó su siguiente reflexión:


  —Son importantes para nosotros, muy importantes. Por eso los utilizamos como verdugos para ajusticiar a los prisioneros y hacemos llegar esa imagen a nuestros enemigos: ¡Mirad y ved! Uno de los vuestros es el brazo ejecutor de Alá. Su alistamiento y su presencia a nuestro lado es la demostración del desmoronamiento de su forma de vida donde no cabe la familia, la lealtad, ni la religión tal como nosotros las vivimos. Ningún sacrificio, ninguna renuncia, solo el placer por el placer. Captar a los John, Fred o Jacques es una lanza que clavamos en el corazón de nuestro enemigo que, al verlos decapitar a uno de los suyos al grito de: «¡Alá es grande!», se da cuenta de que su mundo se cae a pedazos. Nuestros hombres en Europa y en América hacen una labor magnífica para atraerlos a nuestra causa. Arriesgada, porque están en el corazón del mal, pero que da sus frutos. Debemos seguir así, presentándolos como nuestros abanderados. Significan la carcoma que ha penetrado en la sociedad alegre y confiada de Occidente y que puede, desde dentro, destruirla.


  Por ese día Saud pensó que había bastante. La reunión había durado tres horas y esperaba que su mensaje hubiera calado en los dos hombres. No estaban destinados a gestionar la victoria cuando esta se produjera porque, como él mismo, morirían antes, pero sí que eran necesarios para que otros llegaran a obtenerla.


  Cuando se quedó solo, su preocupación era cual sería el siguiente movimiento de los americanos. El relativo éxito de su acción en París en aquella guerra mediática y anatemizadora les llevaría a realizar otra, y seguramente de mayor alcance; estaba convencido de ello. Esperaba que antes de ejecutarla su conocimiento llegara a uno de los cientos de topos que él y los suyos tenían repartidos por el mundo, y así poder evitarla.


  Aunque una cosa sí podía hacer, y era seguir removiendo aquella mierda de la capital francesa, las dichosas bacterias, la Beretta y la Llama, para ver si los americanos se ponían nerviosos y daban pasos en falso. No lo creía, pero no se perdía nada por intentarlo.


  


  


  Capítulo 23


  


  -¡B


  ueno, ya tenemos una octava parte del análisis hecho! —Rod, cumplida la primera semana de trabajo.


  —Sí, la más fácil —dijo Segal.


  —¡Y la más pesada! Ahora viene lo divertido.


  Era, en efecto, la menos creativa, porque se reducía a tomar contacto y embeberse del edificio o de la estructura que analizar, hacerse con planos (plantas, sección y alzados), materiales y sistemas constructivos. Un conocimiento previo que, si no era exhaustivo y contrastado, lo que vendría después podía estar cargado de errores. Con frecuencia esa información de base la obtenían en archivos administrativos, Internet o libros especializados, pero debían escanearla, imprimirla y comprobar que respondía a la realidad, porque, con frecuencia, o no estaba a escala y era parcial o por lo que fuera carecía de algún detalle o precisión para ellos fundamental: el capitel y la esbeltez de un pilar, la hornacina en una pared de carga que reducía su sección y resistencia y las nervaduras de las cúpulas. Lo contenido en la Red, cuando se trata de obras como la Sagrada Familia, tiene por objeto, aparte de curiosidades —iguales o parecidas a las soltadas por su guía—, exaltar la religiosidad del templo y su parte artística, capillas, esculturas, retablos, por encima de cómo y con qué medios fue construida y se aguantaba, lo que a ellos en verdad les interesaba.


  Rod, por su parte, se había hecho con un libro recopilatorio de las frases de Gaudí que sus discípulos se dedicaron a consignar para la posteridad, y de vez en cuando, y sin venir demasiado a cuento, las soltaba. Segal, predestinado desde el origen de su relación a tener que apechar con la mayor parte del trabajo, soportaba resignadamente aquel peculiar sentido del humor de su, a ratos, amante y, a ratos, tocahuevos. En esta ocasión, y ante una divergencia entre un plano de planta de la Sagrada Familia sacado de una biografía de Gaudí y la realidad, tuvo que escuchar por parte de Rod uno de tales aforismos:


  —«Nunca encuentro nada en los libros, y cuando encuentro algo, está mal.»


  A lo que él contraatacó con un:


  —¡Muy simpático, el imbécil!


  Así era de empática y plácida su convivencia.


  En el siglo XXI la ejecución de la obra pública con el uso generalizado de grúas, excavadoras y maquinaria de transporte y elevación con capacidad casi ilimitada, es radicalmente distinta a la escasez de medios característica de los tiempos de Gaudí, cuando todo debía hacerse a brazos con la ayuda de poleas y polipastos o, como mucho, con la fuerza animal. En el museo de la Sagrada Familia se hicieron con imágenes en blanco y negro de las rampas, andamios y encofrados, muchos de ellos pura artesanía para intentar suplir esa carencia de recursos.


  —Joder!, en la obra había más carpinteros que picapedreros o albañiles —dijo Rod, ante aquellas rampas y plataformas.


  —Sí, hacer llegar una piedra que puede pesar 50 kilos a una altura de 30 o 40 metros era un trabajo ímprobo.


  —Y encima, ¡mira! —señalando las fotografías—, entonces nadie llevaba casco.


  Una ocurrencia contestada con silencio por su compañero, que se preguntó una vez más por qué le aguantaba.


  Así, los dos analistas, pacientemente y a base de, con discreción, triangular y tomar medidas con un láser si alguna cota chirriaba, fueron completando lo que en su jerga se conoce como «levantamiento planimétrico acotado». Su actividad no era distinta de la que practican los pintores en los museos copiando las obras maestras de Goya y Velázquez, intentando descubrir y captar sus pinceladas, combinaciones de color y perspectiva. Aunque en lugar de texturas y cromatismos, Rod y Segal se dedicaban a desentrañar los muros sustentantes, los riñones, las claves de las bóvedas y los arcos y la estimación del peso que soportaban, tratando de llegar a las razones técnicas y a la mentalidad creativa del arquitecto que le condujo a diseñarlos de aquella manera. Como también las redes de servicios: saneamiento, agua y electricidad, con frecuencia sobrepuestos y distorsionadores de la obra original.


  Un aspecto sobre el que Gaudí tenía las ideas muy claras era el nivel de luz —la luz, siempre la luz—, que debía llegar al interior del templo a través de los rosetones, ventanales y lucernarios. La justa: «Ni demasiada, ni poca. Ambas cosas ciegan, y el ciego no ve». Las dimensiones y las zonas por las que se colaba la claridad no se debían a limitaciones estructurales como ocurría en las catedrales góticas, donde los ventanales y rosetones se situaban en los vanos que dejaban libres las paredes de carga o los pilares sustentantes, sino que respondía al valor autónomo que para Gaudí tenía la luz en sí misma, una penumbra capaz de crear la atmósfera adecuada para la más íntima relación del hombre con Dios. Lo mismo podía diseñar una fuente de claridad en un punto delicado de la estructura, que le obligaba a realizar un apeo o construir un arco o una bóveda de descarga, como cegar un lienzo de pared donde sería fácil situar una abertura al exterior.


  —Lo que sí está claro es su preferencia de la luz natural sobre la artificial —dijo Segal.


  —¡Toma, claro! —dijo Rod—. ¿No te he leído lo que dijo referente a eso? —Rebuscó en su libro de citas hasta dar con ello—: «Por mucha que sea la potencia de la luz eléctrica, comparada con la luz del sol da risa». ¿Cómo te ha quedado el cuerpo?


  —¡Hay que ver lo que sabes! A este paso le vas a quitar la plaza al guía de nuestra primera visita.


  —¡Qué dices!, eso ni loco.


  En cuanto a sus dimensiones, la Sagrada Familia pretendía albergar el mayor número de fieles, siendo su capacidad para 6.000 personas. Este aforo tenía su reflejo en el coro, cuyo emplazamiento rompía los cánones habituales al no situarlo en una platea por detrás y encima de la nave, sino en los laterales del templo, de forma que el sonido de sus voces no procedía de un solo punto sino de sus dos alas, consiguiendo un diálogo envolvente y estereofónico. Con capacidad para 1.200 adultos y 250 escolanos, sobre el coro se extendía una bóveda corrida que recogía el sonido y evitaba la reverberación.


  —Ahí tenemos uno de los paraboloides tan queridos por él —dijo Segal.


  Las sesiones de trabajo de los dos analistas en el interior del templo empezaban a las nueve de la mañana cuando abría sus puertas, un tiempo tranquilo hasta que no llegaba la afluencia de autocares, y concluía a las tres de la tarde aunque el horario público de visitas se alargaba hasta las ocho de la noche. A esa hora, las tres, se sentaban en alguno de los bares próximos, comían frugalmente, y a las cuatro —Segal era exigente en el cumplimiento de ese horario— regresaban al hotel para pasar al ordenador los datos conseguidos, trabajo que podía prolongarse hasta las tantas si surgía alguna controversia o debate entre ellos. Al día siguiente, y de vuelta al tajo, lo primero que hacían era resolver in situ las posibles dudas.


  Un aspecto del que se ocupaba Segal era ahondar en la personalidad de Gaudí, un individuo que desde el primer momento se mostró a sus ojos dotado de las características propias del genio. De entrada solo se conservaban ocho fotografías de él, a pesar de que en su taller, y junto a los diversos lugares de trabajo dedicados a la escultura, la maquetación o los espejos, había un espacio reservado para la fotografía, que aplicaba a sus modelos en tres dimensiones.


  Segal, cansado de tanta frase célebre por parte de su socio, le soltó:


  —Desde su infancia llevaba la curiosidad por lo que veía hasta sus últimas consecuencias, intentando obtener respuestas. Estudió en las Escuelas Pías de San José de Calasanz, y en cierta ocasión, buscando una justificación a un hecho a sus ojos ilógico, le planteó a su maestro: «Las gallinas de nuestra masía tienen las alas muy grandes y, sin embargo, son incapaces de volar...».


  Pero Rod no se amilanó, echó mano a su libro de oro de aforismos gaudinistas, y tras una búsqueda de un par de minutos, le espetó:


  —Escucha, escucha lo que dijo en cierta ocasión: «En el mundo no se ha inventado nada. La fortuna de un invento consiste en ver lo que Dios ha puesto ante los ojos de toda la humanidad. Hace miles de años que las moscas vuelan; pero los hombres solo hemos construido los aeroplanos hasta ahora».


  —Me rindo ante tu sabiduría.


  —Eso ya lo daba por supuesto. Pero ¿sabes qué me recuerda esto? —dijo Rod, dejando a un lado lo que estaba haciendo, viendo la oportunidad de unos minutos de relajo.


  —No tengo la menor idea —dijo Segal, temiéndose lo peor.


  —La manzana de Newton. Desde siempre, como dice Gaudí, el hombre ha visto cómo la tierra atraía los objetos, pero hasta él a nadie se le ocurrió transformar esa percepción en la ley de la gravitación universal. Es verdad que la naturaleza nos ofrece respuestas que no percibimos por nuestra incapacidad de plantear las preguntas adecuadas.


  —¿Ves?, en eso te doy la razón. A ti y a Gaudí.


  —Es que, mi querido Samuel, hay algo que nos hermana a don Antonio y a mí, la genialidad.


  Segal decidió dejarlo ahí, contestarle era entrar en un bucle sin fin de ocurrencias para las que ese día no se sentía preparado. Pero volviendo al arquitecto, detrás de aquel comentario suyo aparentemente insustancial, había ni más ni menos que el eterno binomio de la forma (la apariencia que tienen los objetos, cómo son), y la función (aquello para lo que sirven dichos objetos, su porqué), los dos elementos que componen el diseño. De su armonía y encaje depende la calidad de lo creado aunque, a veces, como el entonces escolapio advirtió, aparezcan contrapuestos: el gran tamaño de las alas de la gallina (la forma), unas alas que, sin embargo, son prácticamente inútiles para volar (la función), “¡qué contrasentido!”, debió de pensar Gaudí.


  Hay artes en las que la función importa poco o nada: la pintura o la escultura, porque en ellas su destino no va más allá del puro deleite estético; por el contrario en la arquitectura, y por extensión en la ingeniería, que pretende dar cobijo y proteger a los hombres del medio ambiente con frecuencia inhóspito (la lluvia, el calor y el frío, y el viento), hacer más fácil y cómoda la vida (las carreteras, los puentes, los acueductos), o, como en el caso de la Sagrada Familia, acercarse a Dios, la forma y la función están obligadas a convivir y no ser contradictorias ni ir cada una por su lado. Lo ideal, un desiderátum muy difícil de conseguir, es que se confundan en una sola y única cosa. Incluso, y si eso es imposible, que la función prime sobre la forma porque, de lo contrario, lo obtenido es inútil.


  Segal, en la enconada competición para ver quién de los dos, él y Rod, era capaz de aportar más perlas gaudinianas, desempató a su favor cuando le citó:


  —«El requisito más importante para que un objeto sea considerado bello es que cumpla con el propósito para el que fue creado».


  En Rod el concepto de lo bello pasaba por su formación militar, de ahí que respondiera con:


  —¿Ves?, también ahí estoy de acuerdo contigo. La dinamita es más bella que la pólvora, y aquella lo es menos que el tricloro difenil tricloroetano. ¡Y no te digo nada de la bomba atómica!, ¡o la de hidrógeno!


  —¡Olvídame!... —dijo Segal.


  Ese contacto directo y de diálogo con lo real, Gaudí lo manifestó en su desprecio por el cálculo, un aspecto del que se encargaba un colaborador de él, Joan Rubio. Las matemáticas no le interesaban en absoluto, al igual que el academicismo con sus recetas arquetípicas.


  —A pesar de que, en aquellos años —dijo Segal—, el plan de estudios de los arquitectos compartía asignaturas y materias con el de los ingenieros, él era un empirista y un intuitivo puro para el cual la experimentación era infinitamente mejor método de diseño que la solución de una ecuación algebraica, al extremo de que ese desapego suyo por los números consta en su expediente académico. Sus años de aprendiz en el taller de calderería de su padre, donde se construían alambiques y todo tipo de peroles, le marcarían. Has de saber que era bisnieto, nieto e hijo de caldereros, y la familia de su madre, Antonia Cornet i Bertrán, también ejercía ese oficio.


  —Aquí te quería ver —dijo Rod—, escucha, escucha—: «Yo tengo esa cualidad de sentir, de ver el espacio, porque soy hijo de calderero. El calderero es un hombre que de una superficie hace un volumen; ve el espacio antes de empezar a trabajar».


  —¡Ya te pillaré!


  Como al final siempre ocurría, Segal entró en el juego que, cuanto menos, aportaba algo de novedad a aquella fase de su trabajo. De ahí que, aún sin disponer de ningún aforismo gaudiniano, contraatacara con:


  —En su indagación de las formas arquitectónicas que respondieran de una forma más perfecta al fin para el que estaban destinadas, cual era dar cobijo al hombre y a Dios, el arquitecto catalán tenía por único y exclusivo referente a la Naturaleza, sus hechuras y configuración consolidadas, cribadas y remansadas tras millones de años de evolución. Aunque, y vista su religiosidad, el concepto de evolución no debía ser santo de su devoción por lo que significa de ataque a la inmutabilidad de la obra de Dios. En todo caso, esa Naturaleza a sus ojos modélica y perfecta, él aspiraba volverla geometría y arquitectura. Se situaba ante la Creación divina con la modestia y la humildad de un extasiado y aplicado aprendiz.


  —Eso no cuela, ¡te lo estás inventando! Escucha: «¡Construir!, ¡construir belleza! Buscar en la Naturaleza la imagen del misterio y convertirla en arquitectura. Forjar la forma de la idea: esta fue mi obra alquímica».


  Segal creyó encontrar la respuesta adecuada:


  —«Para Dios, lo grande no es lo dimensional, sino lo perfecto».


  Que mereció la réplica:


  —No viene a cuento, escucha este otro: «Todo sale del gran libro de la naturaleza; las obras de los hombres son ya un libro impreso en ella».


  Segal, sabedor de que si salía derrotado se lo tendría que oír días y días, dejó por un momento el programa de Acad, se metió en Google y luego de diez minutos de búsqueda fue capaz de devolverle la pelota:


  —«La originalidad no debe buscarse, pues, en la extravagancia».


  —«La belleza es el resplandor de la verdad»


  —«La originalidad consiste en el retorno al origen. Así, pues, original es aquello que vuelve a la simplicidad de las primeras soluciones».


  —¡Conforme! Tú ganas —dijo Rod, después de cinco minutos de mudez, rematados por Segal con un sonoro:


  —¡Tiempo! Pero no te he oído bien... ¿Qué has dicho?


  —Que el señor don Samuel Segal ha salido vencedor del duelo. Pero, dime, ¿cómo coño lo has hecho?


  —Elemental, mi querido Watson, he entrado a la página de un tal José Miguel Hernández y allí he encontrado un compendio de aforismos de Gaudí que le da sopas con honda a ese librito tuyo. Como dice nuestro arquitecto: «Debe observarse lo que se hace usualmente e intentar mejorarlo».


  —¡Eso es hacer trampa!, ¡es copiar!


  —No, cariño. Eso es ser más listo que el contrario.


  En la visita que esa mañana los dos analistas hicieron al Park Güell, y después de que Segal se sentara en varias de las posibles ubicaciones que ofrecía el monumental banco que circundaba lo que era la plaza, no pudo por menos decirle a Rod, que había contemplado sus maniobras con curiosidad, pero sin saber a qué respondían:


  —Es admirable cómo casan la función y la forma en el diseño de esta bancada. Fíjate cómo reservó un lugar para aquel individuo solitario que rehúye el contacto con los demás, posibilitando que se coloque separado y aislado de los espacios circulares aptos para acoger tertulias con capacidad entre tres y diez personas; cómo prevé asientos con reposacabezas junto a otros que no disponen de los mismos. Qué maravilla sus soluciones constructivas que, estando el banco al aire libre, permiten su limpieza y la fácil evacuación del agua de lluvia.


  —¡No me extraña! —dijo Rod, siempre tan generoso con los demás—. ¿Sabes cuánto tardó en diseñar este banco?


  —Lo sé, 14 años. Y también que lo hizo y lo deshizo en varias ocasiones.


  —¡Pues con eso está dicho todo!


  La prueba de la personalidad de Gaudí y del carácter inimitable de su arquitectura la tuvieron una tarde al visitar la Torre Bellesguard, proyecto que terminó un discípulo, Domènec Sugrañes. En la entrada a la casa existía un banco esquinero del que era autor Sugrañes, a años luz del movimiento y la riqueza cromática de la bancada del Park Güell. Y no sirve de nada aducir lo reducido de sus dimensiones porque para Gaudí lo pequeño no estaba reñido con la belleza, bien al contrario. La prueba está en el mobiliario y los objetos de uso diario que diseñó.


  —¿Tú sabes quién era el conde de Romanones? —preguntó Segal a Rod.


  —Ni idea.


  —Fue un político español de principio del siglo XX. ¿Y sabes qué decía?


  —¡Y yo qué sé! ¿Qué decía?


  —Bienaventurados nuestros imitadores porque de ellos serán nuestros defectos. ¡Pobre Sugrañes!


  En el seguimiento de los lugares frecuentados por Gaudí se acercaron a la iglesia de Sant Felip Neri. Allí acudía todos los días al acabar su trabajo en la Sagrada Familia para oír misa y comulgar. El 30 de enero de 1938, durante la Guerra Civil española, la iglesia fue escenario de un intenso bombardeo por parte de la aviación franquista, que dejó únicamente en pie la fachada y parte de la estructura. Hubo 42 víctimas mortales, en su mayoría niños de la escuela parroquial donde aprendían a leer y escribir, aplastados al hundirse el techo del sótano donde se habían refugiado. Segal y Rod pudieron meter sus manos en los huecos dejados por los impactos de la metralla en los muros de la iglesia, que seguían allí como monumento recordatorio de la locura de los hombres.


  —Mira —eran las ocho de la mañana y Segal le hizo notar—: todavía conserva la humedad de la noche. Parece que el muro rezume sangre.


  Finalizada esa primera semana, y tal como habían acordado, remitieron un resumen de su trabajo a la dirección de correo que les habían indicado. Esperaban una respuesta o cuanto menos un acuse de recibo, pero ninguna de las dos cosas se produjo, algo que interpretaron como que su cliente se daba por satisfecho con lo recibido.


  Lo que Segal y Rod desconocían era que quien pagaba sus honorarios, Alfred Before, disponía de información pormenorizada de donde se alojaban y sus movimientos, el localizador que alguien colocó en su furgoneta chivateaba cualquier desplazamiento que hicieran. La CIA había destacado cuatro de sus hombres a Barcelona que, al acabar ellos cada jornada, comunicaban a Langley desde el menú que habían comido hasta qué parte del templo había merecido su particular atención.


  [image: 003]


  Contrafuertes helicoidales dentro de la urbanización del Park Güell.
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  Banco corrido que circunda la plaza del Park Güell, acabado con pedazos de cerámica vidriada (el trencadís). Aparte de su belleza formal, destacan las soluciones constructivas y de diseño ergonómico que incorpora.


  



  Capítulo 24


   


  A


  instancias del árabe, Luján y Hassan volvieron a encontrarse, esta vez el lugar escogido fue un bar de la plaza Real. El moro demostraba un cariño especial por la Barcelona canalla. Hasta llegar allí el guardia civil tuvo que desoír una oferta de «chocolate, chocolate» de un negrata y la pregunta de una matrona sesentona sobre si «iba muy apurado», en cuyo caso ella podía sacarle del trance.


  Sobre la mesa de mármol un café para el árabe y una cerveza para el español.


  —Me dijiste que, en Francia, te hiciste amigo y conseguiste el correo de Gerald Reeves, el tipo de la CIA. ¿Es así? —dijo Hassan.


  —Sí, aunque lo de amigo es mucho decir porque no tuve prácticamente trato con él. Solo el último día le saludé.


  Hassan arrancó una servilleta de papel del dispensador, la desplegó y se la acercó.


  —Vas a enviarle un e-mail.


  —¿Yo? —aquello no le gustó, significaba meterse en la boca del lobo—. ¿No sería preferible que, como hasta ahora, me relacionara con los americanos mediante Chantal y Debray?


  —No, esos ya han hecho su trabajo y vamos a dejarlos aparte. Además, no ha servido para nada.


  —¿Hay una razón especial para que sea yo?


  —Ordenes de arriba. ¿Acaso tienes algún inconveniente?


  —No, pero el tipo se va a sorprender. Seguro que no recuerda ni como me llamo.


  —¡Pues, que se sorprenda!


  —¿Y qué quieres que le diga en ese correo?


  —Vamos a pensarlo tú y yo.


  Fueron cuatro las servilletas que les sirvieron de borrador hasta dar con el texto adecuado:


   


  «Apreciado Gerald:


  «Supongo que a través de Debray y Chantal estás informado de ciertos detalles relacionados con la identificación de los terroristas del atentado de París, son cuestiones que preocupan a los técnicos del laboratorio de la Seguridad Francesa y a mí mismo. Es algo que podría dar un giro de 180 grados al asunto.


  »Es urgente que te pongas en contacto conmigo para aclararlo.


  »Tu colega: Rafael Luján».


   


  —¡Envíalo! —dijo Hassan.


  —Déjame que antes haga una comprobación. Es posible que Chantal haya recibido contestación de Langley y no me lo haya hecho saber —dijo, confiando que fuera así para evitarse enviar el correo.


  Y el árabe, tras achicar los ojos:


  —De acuerdo. Ponle un WhatsApp. ¡Ahora!


  «Chantal: ¿te han contestado los americanos sobre el tema de las huellas?»


  Al minuto le llegó la respuesta:


   


  «No. ¿Quieres que insista?»


   


  —Dile que ya lo harás tú —dijo Hassan.


  Pero Luján, que no apartaba sus ojos del móvil, no parecía estar por la labor.


  —¡No me vengas con hostias y hazlo!


  Ante lo cual no tuvo más remedio que escribir: «Yo tomo el relevo. Te informaré si hay novedades».


  Para que, al momento, saliera un silbido del móvil y apareciera escrito: «Okey».


  —Ahora ya no tienes excusa —dijo Hassan, con una sonrisa malévola—. Adelante con Reeves. Quiero ver cómo lo haces.


  —¿Es que no te fías de mí?


  —Pues, ya que lo preguntas, no del todo. Venga, toca el piano.


  Luján tecleó el mensaje y lo remitió.


  —Déjame comprobarlo —dijo Hassan, alargando su mano—. Buen chico —después de verificarlo.


  —Pues si no hay nada más... —Luján, con prisa por perderlo de vista.


  —Paga la consumición. Puedes permitírtelo, últimamente tu caché se ha disparado.


  El guardia civil puso cuatro euros en el platillo para cubrir los 3,80 que marcaba el total.


  —Anda, no seas miserable y levanta el nivel de vida de tus compatriotas. Haz la buena obra del día y pon un euro de propina.


  Luján sabía cuál era su juego: demostrar quién mandaba y quién obedecía. Y decidió que no era cosa de ponerlo en cuestión. Pero sí marcar territorio. Sacó un billete de cinco euros y lo dejó junto a los cuatro.


  —Me apetece darle un buen día al camarero. ¿Nos vamos?


  —Sí, aunque cada uno por su lado. Cualquier novedad me la haces saber al segundo.


  Estuvo a punto de responderle «sí, Bwana», pero pensó que sería llevar las cosas demasiado lejos, igual Hassan se lo tomaba en serio. Aparte, aquel moraco no demostraba tener mucho sentido del humor. Mejor dejarlo así.
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  I


  nmediatamente de recibir el correo del guardia civil español Reeves lo remitió a la casa madre de Langley, más por formulismo que por otra cosa. Si no hubo respuesta por parte de sus jefes de la misiva que recibió de un tal Jean Arnault, del laboratorio de la Gendarmerie, interesándose por las huellas, con menor motivo, y a pesar de su redactado tan perentorio, reaccionarían ante la de aquel Rafael Luján, uno más del batallón de policías enviados a París como observadores, del que ni siquiera recordaba el aspecto que tenía y si había cruzado un saludo con él. Habían pasado cuatro semanas de lo ocurrido en el muelle de Saint Michell, y para él era agua pasada. Suponía que lo archivarían y ahí se acababa la historia, de forma que volvió a la tarea que ahora le absorbía a tiempo completo: interceptar y grabar las conversaciones que las delegaciones alemana y rusa mantenían entre sí y por separado en la cumbre que los presidentes de gobierno celebraban en Berlín.


  Pero a las cinco horas de enviarlo, y cuando estaba dispuesto a dar por finalizada su jornada laboral, que tras su excursión parisina había vuelto a la rutina horaria de siempre, recibió la orden de presentarse inmediatamente en la central, un helicóptero lo esperaba en la azotea para trasladarlo. Ignorando la razón de la llamada, y por supuesto sin relacionarlo con Luján, le dio vueltas sobre qué podía haber hecho o dicho que justificara aquellas prisas, y deseó no haber metido la pata.


  Junto al aparato le esperaban dos tipos cejijuntos, uno de los cuales se encaró con él:


  —Reeves, supongo.


  —Sí, ¿adónde vamos?


  Por toda respuesta le abrió la puerta de la cabina instándole a meterse adentro, cosa que hizo. Su pareja, que por su atuendo debía de ser el piloto, subió por el otro lado, y Reeves quedó emparedado entre los dos. Veinte segundos más tarde estaban en el aire.


  Hicieron el recorrido en silencio. Visto el mutismo del que sus acompañantes hacían alarde no quiso ahondar en las razones de su presencia allí. Siendo como eran un mero medio de transporte, la posibilidad de que estuvieran en situación de satisfacer su curiosidad era mínima. De manera que puso cara de circunstancias y se dedicó a contemplar el paisaje.


  Fueron diez minutos de vuelo durante los que el perfil de la central de la CIA fue agradándose ante su vista como un monstruo amenazante que aguardara para devorarlo.


  A continuación, y siempre con aquel par a lado y lado, un breve viaje en ascensor con llegada al lugar que debía ser su destino, porque allí lo soltaron. Se trataba de una sala alargada —estimó que debía rondar los cien metros cuadrados—, más que decorada al estilo minimalista sin adorno alguno, solo un par de tresillos pegados a la pared a un lado y al otro de una mesa escritorio ocupada por una mujer. Entre tanta funcionalidad inanimada destacaba, como un espantapájaros en mitad de un campo de trigo, la presencia de un individuo cercano a los sesenta, de pie, embutido en una bata blanca, con una carpeta bajo el brazo y en la hombrera el distintivo de subdirector. ¿Lo estaría esperando a él? La mujer, el pelo recogido en un moño y con vestuario que dejaba al aire solamente las manos y la cara, le pidió que se identificara, hecho lo cual tecleó en su ordenador, apenas fueron tres o cuatro palabras, mientras él aprovechaba para acabar su inspección; al fondo de aquel espacio nuevo para él, y casi confundida con el blanco mate de las paredes, había una doble puerta con una silla a un lado ocupada por un sujeto primo hermano en hechuras y atuendo de los que le recogieron en el helipuerto.


  Diez minutos después algo debió aparecer en la pantalla que la mujer tenía enfrente y a la que no quitaba ojo, porque dirigiéndose al tipo de la bata y a él, que salvo la primera mirada de reconocimiento mutuo, y separados por una distancia de diez metros, eludían su contacto visual, les dijo:


  —Les espera —mientras con la barbilla señalaba la doble puerta.


  ¿Quién nos espera?, ¿y por qué a este tipo y a mí?, ¿qué tenemos en común? Eran las preguntas que Reeves tenía ganas de hacer, pero siguió con la boca cerrada, y a la estela del de la bata, que parecía familiarizado con las pautas que allí se estilaban, atendió la indicación recibida. ¡Si al menos supiera el nombre de aquel uniformado que iba un metro por delante de él! Pero no, eso era imposible, las identificaciones personales en forma de tarjetones o bordados en la pechera fueron abolidos por orden expresa de Before en cuanto se hizo cargo de la Agencia. Solo el rango quedaba a la vista, y el suyo se acercaba mucho al de cabo cuartelero.


  Ante la indiferencia del tipo que protegía la entrada se oyó un chasquido y una de las hojas del portalón se abrió cuatro dedos invitándoles a entrar.


  Reeves, siempre a distancia en los escasos eventos multitudinarios donde coincidió con Before, que no otro era el individuo apoltronado tras de un buró, no había tenido ninguna relación personal con él, sus jefes se ocupaban de eso, y como dicen los curas, «líbrenos Dios de todo mal». El director era conocido por su mal genio, capaz de enviar a galeras —léase a Marruecos o al Polo Norte hasta que las ranas criaran pelo— a cualquiera que él considerara no haber estado a la altura de las circunstancias o no haber hecho lo que debía.


  Si esperaba que el director les obsequiara con el menor gesto de bienvenida, o le presentara al tipo de la bata blanca, quien colocado en posición de firmes esperaba las indicaciones del todopoderoso para hablar o seguir respirando, estaba equivocado. Aunque tal cosa no debía sorprenderle, una de las frases que se le atribuían era: “Que tu mano derecha no sepa lo que hace la izquierda».


  Before achinó los ojos y lanzó una mirada escrutadora hacia él —al otro lo debía de tener más que visto—, se detuvo en su indumentaria de la cabeza a los pies. Reeves fue incapaz de averiguar si lo que veía era de su gusto o de su disgusto.


  A continuación les dijo que ocuparan dos de las cuatro sillas colocadas en abanico frente a su escritorio, y dirigiéndose a Reeves entró en materia:


  —¿Qué sabe usted de ese Rafael Luján?


  Tardó diez largos segundos en localizar aquel nombre en su cerebro y relacionarlo con el correo recibido. “¡El español, se trataba del español!”, pensó, aliviado.


  —Poca cosa, director. Es miembro de la sección de la Guardia Civil encargada de perseguir el terrorismo. Trabaja y reside en Barcelona.


  —Estuvo en París, y ha mostrado un interés fuera de lo común por la identificación de los terroristas que pretendieron atentar contra el Papa. ¿Qué me puede decir de eso?


  Iba a responderle que poca cosa. Reeves no estaba al corriente de lo que había detrás de la heroica y brillante actuación de los marines. Simplemente había hecho de figurón en la conferencia de prensa que se montó, repitiendo como un papagayo lo que el jefe de los marines que intervino, un tal Frank Holmes, le explicó que había sucedido, además de estar presente el último día al despedir a los policías de los demás países. Entre otras razones porque en el escalafón del 1 al 10 de la Agencia a efectos de la información sensible, él estaba en el nivel 3. Pero, aunque convencido de que Before ya lo debía saber, optó por soltar de corrido todo lo que le vino a la memoria. Cualquier cosa para demostrar que estaba al caso.


  —Su curiosidad con respecto a los cinco terroristas y sus huellas me llegó a través de Chantal, la secretaria de un policía francés, Debray, que coordinó la seguridad del Papa en su visita a París, y de Jean Arnault, un técnico del laboratorio de la Gendarmerie. Después del atentado, y a raíz de los informes que se le hicieron llegar, tuvieron un encuentro los tres, Luján, ella y Debray, en París, adonde el español se desplazó.


  —En su momento, ¿qué documentación se le remitió?


  —La misma que al resto de delegaciones. Las pruebas de laboratorio, los correos... Nada fuera de lo normal. —Aquello sonó a una justificación, algo que hizo torcer el gesto a Before.


  —¿Quién formaba parte de la delegación española?


  —En principio, tres policías, incluido el guardia civil. Después del atentado se les agregó un cuarto... Carlos Reverte —dijo, satisfecho por recordar aquel nombre.


  —¿Ha recibido noticias de que algún otro se haya interesado por las bacterias latentes?


  Por fin se hacía un poco de luz. Eso era lo que preocupaba a Before, y seguramente justificaba la presencia del tipo de la bata, que hasta ahora no había intervenido. Reeves evaluó si aquel tema podía dañarle, y decidió que no. Él había recibido los informes con la orden de transmitirlos a las policías intervinientes, y simplemente eso hizo. Si alguien la había cagado y tenía que pagar el pato no era él. Tal vez su jefe inmediato, Connally, ¡ojalá fuese así!


  —No, nadie más.


  Su única participación había sido a través del francés, y debía dejarlo claro:


  —Al recibir el correo de ese Luján hablé con Debray, quien, por cierto, no parece tenerle una especial simpatía, además de no compartir sus opiniones. Siendo quien coordinaba el operativo con los demás países, si hubiera habido alguien más se supone que se hubiese puesto en contacto con él y me lo habría dicho. Cosa que no ha ocurrido.


  —¿Me lo asegura?


  —No, pero puedo preguntárselo —balbuceó.


  —No se ponga en contacto con ese Debray ni con nadie, y tampoco haga nada sin que yo lo sepa y lo autorice antes. ¿Queda claro?


  —Sí, señor.


  —Nada en absoluto —dijo, seguido de un espeso silencio antes de añadir—: ¿Algo más que yo deba saber?


  A Before le había llegado la noticia de que Luján tenía relación con una célula de información árabe, un tema que en esos momentos se estaba intentando aclarar en todos sus pormenores, y quería saber si su subalterno estaba al caso.


  Reeves lo desconocía, pero sí era sabedor de lo que significaban las palabras de su jefe: debía abocar cualquier detalle conocido por él sobre el asunto, y hacerlo ahora. De lo contrario podía costarle muy caro. Pero no había nada más... Nada que él recordara. Tras medio minuto de introspección fue capaz de articular una vacilante negativa:


  —No se me ocurre nada, director.


  Before adelantó su rostro un par de centímetros hacia él, y con una mueca le espetó:


  —Pues si se le ocurre algo más —arrastró las palabras, que a Reeves le sonaron a menosprecio—, quiero conocerlo al instante. Ahora salga y espere fuera, tal vez vuelva a necesitarle.


  Se levantó, había empezado a desandar los diez metros que le separaban de la doble puerta de entrada, cuando a su espalda volvió a oír la misma voz:


  —Redacte un informe exhaustivo de todo lo que me ha dicho y me lo hace llegar vía Connally. Lo quiero hoy encima de mi mesa.


  —Sí, señor —girándose y asintiendo.


  Ya fuera, ocupó uno de los sillones y aguardó rezando para no tener que volver al despacho que acababa de abandonar.


  Dentro, James Hill contestaba la pregunta que Before le hizo:


  —En efecto, director, se produjo una contaminación bacteriana de las huellas con origen en dos de los marines del operativo. —Y le pasó sus nombres e historial, añadiendo—: siguiendo sus instrucciones, esta misma mañana he hablado con su responsable, Frank Holmes. Según él fue algo fortuito —siempre la evasión de responsabilidades sobre lo que otro ha dicho o hecho, en aquella santa casa si no lo hacías así acababas crucificado en el monte Calvario—, me asegura que sus hombres siguieron las pautas establecidas.


  —Ellos, sí, pero su departamento debió prever esa contaminación.


  Prueba de que el punto de mira estaba puesto en él. Una pequeña gota de sudor afloró en su frente:


  —El estudio del ADN de las bacterias asociadas está en sus inicios, en el campo de la investigación académica...


  —Para eso está usted aquí —dijo Before, interrumpiéndole—, para que la Agencia esté al día de todo lo que se mueve.


  —Pero no es un sistema aceptado por país alguno como método de identificación —dijo Hill, queriendo salir al paso de lo que se imaginaba que vendría a continuación.


  —También —el director de la CIA elevando su tono de voz—, para no hacerse el listo incluyendo en sus informes cuestiones que nadie le pide y que luego traen problemas. ¿Quién demonios le mandaba añadir lo de las bacterias latentes?, ¿es que acaso pensaba que le iban a dar el premio Nobel? ¡Menuda estupidez!


  El químico aguantó la bronca sin rechistar. No quería entrar en debate, conociendo a quien tenía delante sabía que cualquier cosa que alegara sería recibida como una autoinculpación, agravando aún más su situación. Así que se calló, algo que no fue del agrado de Before, él disfrutaba machacando a todo aquel que no hubiera actuado comme il faut. Esperó, pero ante el mutismo de su subordinado recondujo la conversación hacia lo que estaba obligado a llevar a cabo en situaciones como aquella: minimizar riesgos y tapar agujeros:


  —Las muestras y el material del análisis de los ADN de las bacterias asociadas ¿dónde están?


  —Los bloques almacenados en el archivo de base. Los análisis los realizamos directamente en nuestro laboratorio, no han salido de aquí.


  —Si los destruimos, ¿habrá algún rastro?


  Hill suspiró. No le gustaba la eliminación de pruebas y menos aún el papeleo necesario para llevarlo a cabo. Pero se debía a quien se debía.


  —No —lacónicamente, para a continuación llenar el silencio que siguió con—: Los franceses hace poco nos hicieron llegar las parafinas, de manera que no disponen de ningún soporte material.


  —Pues, hágalo, destrúyalo, ¡todo! Y pronto —para añadir—: puede irse.


  Hill, sin moverse de la silla:


  —¿Con qué justificación? Los protocolos...


  —Los protocolos están para situaciones normales, pero esta, y gracias a usted y a su afán de protagonismo y de sabelotodo, no lo es. Es necesario que desaparezca toda la materia. Me da igual si la tira por la alcantarilla, la quema o la convierte en consomé. Y si hay que justificarlo, es a usted, que ha creado el problema, a quien le corresponde hacerlo. Seguro que, sin salirse de esos protocolos que parecen preocuparle tanto, se le ocurren mil y una ideas: desde que las muestras no se ajustan a los métodos aprobados o a un deterioro de las mismas, lo que crea conveniente, es algo que dejo a su criterio —levantó su mano y le señaló con el índice—: y a su exclusiva responsabilidad.


  Una mueca apareció en la comisura de los labios de Before al añadir:


  —Los intereses de América están por encima de cualquier cosa o individuo, incluido usted. Hágalo hoy mismo. Quiero un informe suyo, firmado y rubricado cuando lo haya hecho.


  ¿Qué podía alegar Hill? Nada. Simplemente cumplir órdenes. Se levantó, dispuesto a irse.


  —Cuando salga diga a ese que nos ha acompañado que puede regresar a Washington, ya no me es útil.


  —Así lo haré.


  Al quedarse solo, el pensamiento de Before volvió a la Sagrada Familia. Recordó el correo enviado por aquellos dos hombres, Rod y Segal, al día siguiente de su llegada a Barcelona: «Sin novedad, dentro del plazo previsto habremos puesto fin al análisis». Así como los dos primeros informes semanales que se comprometieron a hacerle llegar. De momento no aportaban ninguna hipótesis, solo los datos de base, una muestra de lo meticulosos que eran en su trabajo, se ganaban los 250.000 dólares acordados. Otra cosa era que no iban a tener tiempo de disfrutarlos.


  Debía ir preparando el paso siguiente. Él estaba convencido de llevarlo a cabo, pero seguía manteniendo serias dudas del nivel de compromiso de sus socios. ¿Hasta dónde podía dárselo a conocer? En el pasado, y más o menos jugando con la desinformación o la pura omisión —alguno podía tildarlo de deslealtad, pero él, al único que debía lealtad era a sí mismo—, lo había conseguido. ¿Podía ser así en un futuro? Las alianzas y complicidades en los mentideros políticos donde se movían, él y ellos, eran infinitamente frágiles e inestables. Era consciente de que aquello que se proponía llevar a cabo con Stoker —el único en quien podía confiar, y tampoco al cien por cien—, la «Operación Rose», significaba un cambio de escala radical respecto de todo lo anterior, incluidas las campañas de prensa y el atentado de París. Allí las únicas víctimas habían sido cinco adolescentes franceses, y aun así lo difícil que fue haber conseguido el acuerdo.


  Convenía ser prudente, y eso pasaba por mantener el secreto.


  Quisiera que las semanas de espera hasta tener completo el análisis ya hubiesen transcurrido, porque cualquier filtración, el menor fallo o desliz, podía dar al traste con la delicada y frágil trama que él iba componiendo, obligado a permanecer con los ojos abiertos y la mente despierta porque en el camino podían darse circunstancias y aspectos hasta ahora desconocidos que habría de sortear; el último, la relación de aquel español, Luján, con los árabes. Estaba seguro de que detrás de sus correos estaban ellos, sus enemigos, intentando obtener evidencias de lo realmente sucedido en la capital francesa. Si lo conseguían, todos sus esfuerzos, los años de sacrificio y la privilegiada posición de poder que disfrutaba, se irían al traste. Y, lo más importante, la «Operación Rose» devendría irrealizable.


  Before se recostó en su sillón y repasó la información de que disponía sobre sus “socios”, aquella que le significaría torcer su voluntad en favor suyo si fuera necesario. Hasta el momento solamente había hecho algún amago de utilizarla, pero no dudaba de que se vería forzado a echar mano de ella. Y lo haría, al igual que, día a día, seguir acumulándola. Recordó la frase de san Juan: «Veritas liberabit nobis» (la verdad os hará libres), y esbozó una sonrisa. Y la información os convertirá en amos de los demás.


  Su meditación quedó interrumpida por un pitido de su ordenador. Su secretaria le decía que el presidente Anderson quería hablar con él. El director de la CIA resopló: muchas promesas cuando tomó posesión del cargo de poner orden en el mundo. Anderson lo decía con tanta convicción que él se lo llegó a creer. Pero era pura apariencia, al poco todo quedó en nada. Algún dron cayendo en la cabeza de un beduino perdido en medio del desierto, esporádicos bombardeos aireados en la prensa a bombo y platillo y dos centenares de asesores militares enviados a África y el Medio Oriente para demostrar que se hacía algo, pero en la práctica se daba la espalda a los problemas dejando que se pudrieran.


  ¡Que esperara Anderson! Ya se pondría en contacto con él más tarde. Aquel cabrón adicto a la viagra y chutado de bótox desde los mofletes hasta el mismo pene, seguía el ejemplo de más de uno de sus antecesores y se pasaba por la piedra cualquier cosa que llevara faldas, desde becarias a secretarias y a más de una senadora. Seguro que tenía en qué ocupar el tiempo hasta que él se dignara devolverle la llamada.


  Lo que sí hizo Before fue entrar en la Red, y aun sabiendo que eso iba en contra de su permanente reserva y secreto de cuanto hacía, como un husmeador cualquiera se metió en Google y escribió tres palabras. Dio a la tecla de “buscar” y pronto aparecieron cientos, miles de páginas para consultar. Varias encabezadas con el vocablo “imágenes”.


  Y no pudo por menos que curiosear en ellas.


  Allí lo tenía: la basílica de la Sagrada Familia, obra de Antonio Gaudí i Cornet (1852-1926).


  Durante 15 minutos se paseó por sus torres, sus bóvedas, su claustro. Para detenerse en la figura de aquel hombre de apenas metro y medio de estatura, en eso era igual a él, traje oscuro y barba blanca. Y como siempre que se encontraba con la imagen de alguien se preguntó, a pesar de llevar muerto casi un siglo, cómo debía considerarle, si su amigo o su enemigo.


  Y decidió que su amigo, porque había sido el artífice de aquella mole de hierro, cal y piedra, que él utilizaría en su propio beneficio; aunque si el tipo había creído en la existencia de otra vida después de esta y eso resultaba ser verdad, desde ella pronto le odiaría con todas sus fuerzas.


   


   


  * * *


   


   


  Durante los siguientes días Luján esperó alguna señal de vida por parte de Reeves, pero no la obtuvo. Lo que sí debió aguantar fueron las llamadas diarias de Hassan preguntándole si había novedades.


  —En cuanto me llegue algo lo sabrás, pero de momento están mudos. Quizá se lo están pensando.


  Tampoco sus jefes dieron muestras de haber recibido noticias de los americanos, algo que Luján temía porque al haber ido por libre y utilizado su correo privado, se vería obligado a dar muchas explicaciones. De manera que su inquietud fue desapareciendo. Seguramente aquella teoría del ADN de las bacterias no sería más que un calentón cerebral de algún listillo ante el cual los yanquis ni siquiera habían movido una ceja.


  Con esa confianza, el guardia civil no abrió los ojos lo suficiente para advertir que sus desplazamientos eran seguidos por una mujer y un hombre que se turnaban en el cometido, y que iban apuntando, minuto a minuto, los lugares que frecuentaba y quién le acompañaba. Ignorante también de que en la carrocería de su Megane llevaba incrustado un pequeño artilugio del tamaño de un euro que cada minuto emitía una señal indicando sus coordenadas.


  A Before le interesaba tener delante el rostro y la identificación de los contactos árabes de aquel guardia civil, pero ante la falta de algo que explicarle, Hassan se mantenía alejado de su topo, por lo cual los únicos caretos que llegaban a la CIA eran los de sus vecinos de escalera, los tenderos del barrio y un par de picoletos solteros como él que una noche le acompañaron en una ronda por los puticlubs y las barras americanas de Sarria —Langley, al leer esa palabra contenida en un correo exigió inmediatas explicaciones para saber que por ese nombre, «picoletos», se conocía a los guardias civiles—. Y poco más.


   


   



  Capítulo 26


  


  R


  od y Segal estaban a punto de completar la tercera semana en Barcelona.


  Después de las primeras visitas guiadas que por supuesto no les interesaban lo más mínimo, en solitario, y mezclados entre los miles de visitantes del templo, su anonimato era absoluto. Nadie reparaba en ellos ni en los cientos de fotografías que tomaban de lugares insólitos que a ninguno parecían importar: el estriado y las dimensiones de los pilares, las claves de las bóvedas y los arcos, los resaltes de los muros. Los sistemas estructurales del templo eran muy adelantados para su tiempo, particularmente la nave principal; lo que en Gaudí fue intuición y experimentación, en la actualidad era ciencia elaborada y contrastada que los ingenieros y arquitectos aplicaban para calcular las cubiertas diáfanas de grandes espacios como los estadios deportivos, las salas de concierto o las infraestructuras de puentes, autopistas y túneles. La informática había hecho el milagro de poder visualizar y manipular sistemas de tres dimensiones, cosa que hasta hacía poco la geometría descriptiva bidimensional de los planos hechos a mano con regla y compás no permitía, o al menos no de una forma fácil y rápida. Rod y Segal sabían las limitaciones del sistema de representación utilizado por el arquitecto catalán, un método inventado 200 años atrás por Gaspard Monge, un gran avance en su tiempo, pero incapaz de analizar y manipular las superficies regladas que utilizaba Gaudí. Una de sus frases magistrales que daba fe de esa carencia era: «La inteligencia humana solo puede actuar en un plano que tiene dos dimensiones y donde las ecuaciones son de una sola incógnita. En cambio, la inteligencia angélica es de tres dimensiones y actúa en el espacio».


  Ante la escasez de libros técnicos en la tienda del templo acudieron a la biblioteca del Colegio de Arquitectos de la plaza de la Catedral, y tras presentarse como estudiosos del arquitecto catalán y acreditarse como ingenieros —su jerga técnica obró el milagro de ser creídos—, consiguieron hacerse con libros de Ignacio Requena, Jordi Faulí, Juan Margarit y Carlos Buxadé. De este último con el atractivo título de Cálculo de estructuras en paraboloide hiperbólico. Con la buena nueva de que los tres últimos formaban parte del equipo que los últimos años había trabajado en la Sagrada Familia. También, cuando la bibliotecaria supo que se interesaban por las superficies laminares, les surtió de artículos de Félix Candela, Canciani y Eduardo Torroja, y como guinda con un opúsculo sobre los conoides. En resumen una buena cosecha, que Segal complementó con la extensa bibliografía existente sobre la Opera de Sidney del arquitecto danés Utzon que recogió, 50 años después de la muerte de Gaudí y en los antípodas de Cataluña, el testigo de sus propuestas estructurales y de diseño. Destacaba la controversia que en los años 50 y 60 del pasado siglo, los técnicos y las empresas constructoras sostuvieron respecto de la viabilidad del proyecto de dicho Teatro de la Opera. En particular la inglesa Ove Arup, cuyos ingenieros adujeron no ser capaces de encontrar una solución aceptable para construir sus elementos de soporte, donde los paraboloides tenían un papel protagonista.


  A ojos de Segal aquello era una prueba más de lo avanzadas que eran las ideas de Gaudí, y su absoluta soledad a la hora de resolver los problemas que comportaban las nuevas formas arquitectónicas descubiertas por él, al extremo de que seguían prácticamente ignoradas, irresolutas y dadas por imposibles ni más ni menos que medio siglo más tarde.


  A veces, sobre todo Segal, se preguntaba si su análisis, destinado a reforzar y aplicar medidas de seguridad en aquellos puntos susceptibles de un ataque terrorista, no era demasiado exigente en las hipótesis de colapso que aplicaba, buscando una precisión en las tensiones de trabajo y fatiga de los pilares arborescentes o en su deformación que le obligaba a la elaboración y resolución de complicadas matrices matemáticas. Al fin y al cabo, y la mayoría de las veces, conseguir que se produjera la quiebra y el consiguiente desplome del edificio, el monumento o el puente a manos de los malos, se reducía a colocar el doble de explosivo en sus cimientos, su intradós o su clave, sus puntos críticos. Y listos. Pero para él, llegar a determinar en qué punto de un pilar o una jácena los esfuerzos eran mayores, la sección más próxima al agotamiento, qué nudo de un pórtico era más débil o cuál tenía el coeficiente de seguridad menor para poder determinar la carga explosiva capaz de provocar su ruina, algo que superaba aquello para lo que estaban contratados, destilaba un enorme placer intelectual. Aparte de hacer más solventes sus recomendaciones para mejorar la seguridad. Significaba la diferencia entre escuchar un concierto de manos de un rascatripas o de un virtuoso, los dos se ajustaban a las notas de la partitura, pero su calidad y su preciosismo no son ni mucho menos los mismos. En su caso, y en lugar de notas e instrumentos musicales, se trataba de esfuerzos de compresión, tracción y flexión.


  La forma inclinada de los pilares de Gaudí añadía un plus de complicación a los cálculos. El motivo por el cual el arquitecto los concebía desplomados lo había dejado claro: «Me preguntaron por qué hacía columnas inclinadas, a lo que contesté: “Por la misma razón que el caminante fatigado, al parar, se apuntala con el bastón inclinado, ya que si lo pusiera vertical no descansaría”». ¿Qué se puede objetar a eso? Y también: «¿Quieren saber dónde encontré mi modelo? Un árbol crece para arriba, aguanta sus ramas y estas, sucesivamente sus ramitas y seguidamente sus hojas. Cada parte ha estado creciendo armoniosamente, magníficamente, después de que Dios, el artista, lo crease». La Naturaleza hacía de nuevo su aparición.


  Después de cuatro horas de bucear en la biblioteca, ya en la calle y cargado cada uno con una bolsa de libros y los artículos de las revistas que ante la reticencia de la bibliotecaria por dejárselas en préstamo: «Son ejemplares únicos y no pueden salir de aquí», se vieron obligados a fotocopiar bajo su vigilante mirada, Rod, siempre con una tendencia permanente para anteponer la devoción a la obligación, le propuso:


  —Estamos en el país del sol, la siesta y el tapeo. Vamos a sentarnos en una de esas mesas —señaló los veladores de los bares que ocupaban una parte importante de la plaza de la Catedral—, y a tomarnos unas anchoas con una caña de cerveza.


  Segal, que tenía prisa por llegar al hotel para empezar a empaparse de aquellos textos, quedaban cinco semanas de plazo para entregar el análisis y mucho por desentrañar, no era partidario de perder el tiempo. Lo contrario de Rod, que como consecuencia del tiempo que llevaban viviendo en Lisboa se había hecho adicto al aperitivo y la merienda de media tarde, lo que según él formaba parte de la «dieta mediterránea». Pero ante la calidad del botín conseguido en la biblioteca, Segal creyó que no podía oponerse:


  —Sea, pero como un extraordinario.


  El ágape consistió en unos boquerones rociados con una salsa de vinagre pasada de vueltas que cortaba el resuello —el 90% de los que les rodeaban eran guiris, no sabían distinguir un buñuelo de bacalao de una croqueta de pollo—, y dos Guinness que, esas sí, se ajustaban al patrón establecido.


  —Para que lo sepas, mientras tú te peleabas con la bibliotecaria por un quítame allá unas revistas, yo, a mi manera, también estaba haciendo algo positivo —dijo Rod, con una sonrisa de oreja a oreja.


  —Adelante, suéltalo.


  —Antes de nada, ¿tú sabes qué es la Colonia Güell?


  —¿Tiene que ver con el conde Güell, el mecenas de Gaudí?


  —Sí, señor.


  —Explícate.


  —Rebuscando en el catálogo he sabido que ese Güell tenía una pasión enfermiza por las urbanizaciones. ¿Recuerdas el Park Güell en el que estuvimos la semana pasada?


  —Sí. Los contrafuertes que sostienen parte de las calles son muy interesantes, me recordaron los arbotantes de las catedrales góticas. La idea era construir un barrio de lujo. En total, 60 parcelas, de las que, por cierto, el conde tan solo pudo vender una. Tal vez la causa fue estar muy alejado del entonces núcleo urbano de Barcelona, pero su enclave es perfecto, aireado y con una vista panorámica sobre la ciudad y el mar. Una buena muestra del higienismo que dominaba el urbanismo de la época.


  —Vale, vale, aprobado con notable alto. Y no me vayas a decir ahora que allí, en el Park Güell, vivía Gaudí antes de trasladarse a la Sagrada Familia. Porque eso ya lo sé.


  —Te felicito por ello —dijo Segal, mientras dudaba si pedir otra cerveza para echar intestinos abajo el ácido acético de los boquerones, que le estaba repitiendo cosa fina—. Pero, dime, ¿dónde aparece la Colonia Güell en tu historia?


  —Se trata de otra urbanización, mejor llamarla barrio, o quizá gueto, teniendo en cuenta que era allí donde ese Güell encerraba a sus obreros textiles, sus esclavos, diría yo, que le hacían de oro, algo muy propio de la época.


  Con aquel comienzo, Segal se esperaba un alegato izquierdista por parte de Rod, y no se equivocó:


  —Don Eusebi Güell i Bacigalupi debió de pensar que si vivían cerca de la fábrica perderían menos tiempo en ir y venir y él se llenaría los bolsillos con mayor velocidad. Además, ya sabes cómo funcionaban esos asentamientos: una parte del sueldo los trabajadores lo cobraban en vales que luego cambiaban por comida o ropa en la propia colonia. Joder, encima se llamaban así, colonias! Con el nombre ya se ve de qué iba el paño.


  —De acuerdo. Yo también te apruebo con nota en Ciencias Sociales. Pero, dime, esa Colonia Güell, ¿estaba en el municipio de Barcelona?


  —No, en Santa Coloma de Cervelló, a orillas del río Llobregat. Sus aguas las aprovechaba el señor conde para tintar los tejidos y lo que sobraba lo enviaba de vuelta al cauce aunque, eso sí, convenientemente coloreado y oliendo a demonios. Ya conoces el dicho: «la madre naturaleza todo lo depura». Así que, tranquilo, puedes soltar al aire, a la tierra y al agua toda la mierda que quieras, que no pasará nada. Según he leído no era un caso único, en total había 18 colonias textiles, iguales o parecidas, a lo largo de un río que, según la época del año, no es que lleve mucho caudal de agua que digamos. ¿Qué te parece? La ecología y el calentamiento del planeta no estaban inventados todavía.


  —Me asombra ese interés tuyo por el medio ambiente. Es algo nuevo.


  —El que a buen árbol se arrima... —dijo Rod, entrechocando su jarra de cerveza con la de su amante.


  —Para Eusebio Güell —le interrumpió Segal en un intento de poner fin a aquel discurso, pagar la consumición y estar cuanto antes de vuelta en su hotel— Gaudí llevó a cabo cantidad de encargos, desde caballerizas hasta su propia casa en la calle Nou, en pleno barrio chino. Aunque comparado con la Sagrada Familia...


  —No, amigo mío, no —chascando la lengua—, te equivocas. La cripta de la Colonia Güell no es ni mucho menos una obra menor. Mientras tú llenabas de calderilla la fotocopiadora, yo me he entretenido en buscar información de la misma. Por cierto, ¡qué atraco!, 20 céntimos por cada fotocopia en blanco y negro.


  —¿Y...? —sus dedos tamborileando sobre la mesa.


  —Pues, resulta que allí, y para atender a la salud espiritual de sus trabajadores, de manera que si se morían dándole a la lanzadera de los telares fueran directos al cielo, Güell quiso que su arquitecto preferido diseñara y construyera una iglesia. De esta forma, y aparte de comer, dormir y cagar, sus siervos de la gleba también podían rezar sin necesidad de salir de la colonia. Ese templo debía ser un edificio monumental de varias plantas de altura, pero con la muerte de don Eusebio sus herederos no parece que estuvieran muy interesados en emplear el dinero de su legado de aquella manera; lo dejaron en una simple cripta. Esa cripta fue para Gaudí el laboratorio donde experimentó las soluciones estructurales que después aplicaría en la Sagrada Familia. Tus queridos hiperboloides y compañía. ¡Mira! —Y desabrochándose los botones de la camisa se sacó un libro que llevaba escondido.


  —¡No me digas!, ¿lo has robado de la biblioteca?, ¿has sido capaz?


  —¡Robado, robado!... Qué tonterías dices. ¿No has visto la cantidad de libros que había allí? Seguro que no lo echarán en falta. ¿Has leído el título La Colonia Güell, de Josep Padró? Tranquilo, tranquilo —ante la mueca de su socio—, que está en castellano. Y con más de 200 páginas de información —fue a buscar el final—: 225, para ser exactos. A rebosar de fotografías y citas, ¡una verdadera joya!


  Con cara de disgusto, Segal cogió el libro y lo hojeó:


  —Sí, parece interesante —hubo de reconocer.


  —¿Interesante? Mañana ya puedes poner las coordenadas en el GPS y allí que vamos, a visitar la cripta de la Colonia Güell.


  Y ante su mirada escéptica, Rod sacó el móvil y leyó:


  —41° 21 '49” Norte y 2o 01 '41” Este, en la comarca del Baix Llobregat. ¡No sé lo que harías tú sin mí!


  Segal dudaba si merecía la pena perder un día en aquella excursión, pero las ilustraciones le inclinaron a pensar que quizá sí. Le retornó el libro:


  —Espero que lo devuelvas.


  —¡Qué dices!, ni hablar, me lo llevo de recuerdo. Ya que no me dejas que birle toallas ni cucharillas en el hotel, de esta no te libras.


  La tarde la dedicaron, Segal a meterse en los paraboloides y Rod a situar sobre un plano de la Sagrada Familia los accesos y las cámaras de vigilancia, cuanto menos las que quedaban a la vista. Eran las ocho cuando decidieron bajar a una pizzería para cenar, y para entonces Rod había completado los tres circuitos de visita que abocaban en los tornos de salida, y Segal estaba harto de los hiperboloides de dos hojas.


  Como no podía ser de otra forma, el tema de la cena fue la Sagrada Familia.


  —Definitivamente el elemento más vulnerable es la nave central, la estructura que proteger —dijo Segal.


  —Sobre todo porque los controles para acceder a ella dejan bastante que desear. Lo único que importa es que todo el que esté dentro haya pasado por caja, lo que lleve a cuestas al entrar, es indiferente. Además, ya has visto que como única separación entre los de dentro y los de fuera hay una reja calada. Es fácil pasar pequeños objetos a través de ella.


  —Sí, de 100 en 100 gramos, y sin llamar la atención se pueden colar tres o cuatro kilos de explosivo.


  —Estoy de acuerdo contigo. El escáner no es ninguna maravilla, y además solo hay uno para cada acceso. ¿Cómo se lo deben hacer cuando se estropea?


  —Puedes imaginarlo, lo que se dice a mano. Registrando los bultos.


  —Aún me lo pones más fácil. En doble forro, en la vestimenta...


  —Cariño, si todo fuera perfecto tú y yo estaríamos en el paro.


  —¡Hombre, mirándolo así!


  


  


  * * *


  


  


  De regreso al hotel enviaron el correo con el tercer resumen-informe; fueron 42 MB. Había poca literatura, la mayoría eran planos. Decidieron que cuanto menos compromisos adquirieran en aquella fase, todavía previa, mucho mejor. No era cuestión ni de adelantar líneas de análisis que luego podían desestimar, ni tampoco de omitir otras que finalmente serían las buenas.


  Sí que les sirvió, si no aparecían otros elementos que les hicieran cambiar de opinión, para decidir que se concentrarían en la nave como el punto más propenso para ser objeto del ataque que ellos, con su análisis, estaban obligados a advertir y evitar. Significaba, si se atentaba desde el interior, la certeza de un número importante de víctimas de producirse su colapso en el horario de visitas. Hicieron una estimación de entre 1.000 a 1.500, el personal que lo sufriría —en su argot se le conocía por «masa humana sensible», eufemismo técnico para designar a los damnificados—, un número ampliable al doble si la ruina afectaba al espacio libre circundante del templo. Las variables posibles de agresión eran dos: con inmolación de los autores (algo característico del islamismo extremista que usa, desde adolescentes cargados de explosivos hasta muyahidines que con su acción suicida pretenden ganar el paraíso), o a distancia y sin inmolación (propio del terrorismo occidental). Decidieron dedicarse con preferencia a la primera hipótesis por ser, además de la más destructiva e imprevisible, la que precisaba de menor logística y más acorde con el carácter religioso del objetivo. Y también convencidos de que no se le ocurriría a ETA, al IRA, ni tan siquiera a las FARC o la Baader-Meinhof de pasados tiempos, atentar contra un santuario católico.


  [image: 005]


  Pilares arborescentes de la Sagrada Familia adaptados a los esfuerzos inclinados que les transmiten las estructuras laminares del techo. De esta forma a Gaudí no le era preciso el “esqueleto exterior” de arbotantes y contrafuertes de las catedrales góticas.


  



  Capítulo 27


   


  B


  efore se encontraba reunido con Ralph Waldorf, máximo representante del lobby petrolero americano y canadiense, y con su amigo Louis Stoker. El lugar era la trastienda de un restaurante de medio pelo, ese día desierto y con los alrededores debidamente protegidos por un trío de guardaespaldas, uno por cabeza, que más tarde les harían de nodriza de vuelta a sus puntos de origen.


  La comida, frugal, una ensalada y un fletán a la plancha, y para beber, agua con gas. Cuando querían darse un festín escogían un día, una carta de platos y un escenario distintos, con diferentes comensales y otros temas de conversación sobre la mesa. Al menos así era en el caso de Waldorf y Stoker, porque Before no tenía interés por distinguir un foie de oca de un paté o un Burdeos de un vino peleón, entre otras razones, por ser vegetariano y abstemio vocacional.


  —Los analistas siguen con su trabajo, que tendrán listo en pocas semanas —explicaba el director de la CIA, que días antes había recibido el tercer informe—, y podremos pasar al nivel ejecutivo.


  —Supongo que sigues de cerca cuanto hacen.


  —Al segundo y al milímetro, no podemos dejar nada al azar.


  —¿Quién más está al caso? —dijo Waldorf.


  —Únicamente nosotros —Before.


  —Prefería la unanimidad de París.


  —Yo también, pero no estoy en absoluto seguro de poder conseguirla. Aquello era un juego de niños comparado con esto.


  Stoker se volvió hacia Waldorf:


  —Tanto Alfred como yo tenemos serias dudas de hasta dónde llega el nivel de compromiso de nuestros socios y, ¿por qué no decirlo?, de reserva. La menor indiscreción daría al traste con el plan. De ellos, eso lo sabemos los tres, hay quien se mete viagra hasta por el culo en las orgías que se corre con prostitutas. ¿Qué se le puede pedir a un tipo así?


  —Además de ser eso rigurosamente cierto, lo que esperan es que alguien mueva el árbol para que ellos recojan los frutos, pero sin ensuciarse las manos —dijo Before.


  La tarde anterior él y Stoker estuvieron reunidos debatiendo si daban entrada a Waldorf en la «Operación Rose», y decidieron que, aunque con reservas, podían hacerlo. No habían llegado a concretarle los daños colaterales en forma de víctimas que se preveían (su número podía espantarlo), pero sí el objetivo y la finalidad.


  —Vuelvo a lo que os he dicho antes, me gustaba más la unanimidad. Considero tener a los demás apartados como una infidelidad —dijo Waldorf. Puro fariseísmo, porque la infidelidad y la traición era algo que él practicaba todos los días, lo que en verdad le disgustaba era asumir cuota de culpa si las cosas iban mal.


  A Before, sabiendo que aquel tipo era más falso que un billete de 15 dólares, le molestaban las reticencias de quien no tenía escrúpulos para cerrar tratos de monopolio de extracción de crudo con tiranos a cambio de armas químicas como la toxina botulítica o la ricina, que ellos emplearían para reprimir cualquier revuelta. ¿Y él le hablaba de transparencia?, ¡menuda pieza! Procuraría convencerle, pero si no lo conseguía y aquel petimetre se convertía en un peligro, estaba decidido a eliminarle; ya tenía bastante con vigilar de frente y a los lados como para encima tener que estar atento a no recibir una puñalada por la espalda.


  —Es un tema de confianza —le dijo, con lo cual, e indirectamente, le estaba señalando también a él.


  —Pero la Sagrada Familia... Estoy convencido de que el cardenal Miller se opondría a su destrucción. Es casi como hablar de la basílica de San Pedro de Roma. O no sé..., ¡la propia Kaaba para los musulmanes!


  El director de la CIA obvió la referencia al lugar sagrado por excelencia de los árabes, para centrarse en Miller:


  —La ambición y el sueño del cardenal es, a sus 50 años, sentarse en la silla que ocupa el papa Ignacio, que por su edad ya no vivirá mucho tiempo. La postura dura contra el islam que Miller ha adoptado no es la que sigue Roma, pero gracias a nosotros y a las circunstancias que se crearán después de que «Rose» haya tenido lugar, eso cambiará, y el cardenal tendrá sus días de gloria diciendo que él ya lo había predicho. En su momento será uno de nuestros más firmes aliados, no lo dudes. Pero en su momento.


  —Hablando de Miller, hoy por hoy, ¿con quién cuenta para ponerse la tiara papal por sombrero? —dijo Waldorf—. Tú mismo reconoces que la postura del Papa es mayoritaria en la curia.


  —En el Vaticano hay mucho respeto hacia el que manda. Me consta que Miller tiene apoyos —dijo Stoker, metiendo baza ante la cara de póquer de Before—. De los 186 cardenales actuales una cincuentena son sus partidarios; de acuerdo que es una minoría, pero muy combatiente. Y lo son por una u otra razón: más de uno se ha visto privado de los privilegios que disfrutaba, o sabe que está en el punto de mira por su amor a la infancia, cuando no algún affaire de faldas o dinero, que de todo hay en la viña del señor —esbozó una sonrisa al decirlo—. Muchos de ellos han vivido como virreyes, y ahora se ven obligados a dar explicaciones y justificar cuanto hacen. Callan porque saben que manifestar su opinión solo les traería problemas y que remarían contra el viento, pero tienen unas ganas tremendas de levantar la voz. Por lo que sé los más beligerantes son los más viejos, tanto como decir que los más resabiados.


  Before asintió. El último episodio que le llegó fue la entrevista que el papa Ignacio tuvo con el arzobispo de Toledo, al que recriminó que tuviera a toda su familia en nómina de la iglesia, recibiendo por respuesta un airado: «Pero tú, ¿quién te crees que eres?, estás ahí gracias a mi voto, ¿y así me das las gracias? Para que lo sepas, yo hago en mi diócesis lo que me da la real gana». Pero aun conociendo los nombres y los pecados de uno y otro bando, el director jamás diría uno solo. Él centralizaba toda la información, dosificándola y seleccionándola de acuerdo con quien tenía delante. Waldorf callaba, parecía que imaginar a Miller ocupando el vértice de poder de la Iglesia le agradaba. Era el momento de intervenir en la conversación:


  —Está también Sampras, nuestro vicepresidente, ¡otro que tal!, convencido de que será el sustituto de Anderson cuando deje el cargo. ¿Quién mejor que él para ocupar su puesto? Tiene experiencia en Asuntos Extranjeros y una relación de uña y carne con el cardenal Miller. La lista de los que le apoyan es larga: Hopkins, el portavoz republicano en el senado..., el secretario de Estado Brown, por no mencionar a tus compañeros de viaje —encarándose con Waldorf—: Exon, Chevron, Conoco Phillips... Que se mueren por hacerse con el monopolio de extracción en Oriente Medio.


  Waldorf continuaba callado, razón por la que Before decidió tirarse a fondo:


  —¿Qué dirían si se enteraran de que una indecisión tuya les ha hecho perder esa parte del pastel? Estamos hablando de... ¿cuánto?, ¿de 22 millones de barriles diarios?


  —Veinticinco millones —musitó Waldorf—, es lo que se extrae en Oriente Medio.


  —No es solamente eso, y tú lo sabes. Lo que les preocupa, a ellos y a ti, es la falta de acuerdo en los precios. Ahora cada uno va por libre. En los últimos años la cotización del barril de Brendt ha bajado a la mitad. ¡Y eso que alguien predijo en los setenta, hace medio siglo de eso, que las reservas se estaban acabando! La única manera de que los precios vuelvan a subir y alcancen o superen los 100 dólares por barril es controlar el mercado en origen, ¡todo el mercado! ¿Estoy bien informado?


  Breve asentimiento por parte del lobbysta.


  —Y tal cosa será una consecuencia más de que esa Sagrada Familia caiga hecha pedazos.


  —Sí, más o menos —articuló Waldorf.


  Stoker intervino:


  —Sabes como yo que os queda una década, como máximo dos, antes de que otras energías os coman el terreno. Las eólicas, solares, eléctricas, están ahí agazapadas y a la espera. De momento habéis conseguido silenciar la contaminación que el diésel y la gasolina conllevan, pero cada vez lo tenéis más difícil; al episodio de VW le han seguido y seguirán otros más. De manera que si no aprovecháis esos años para llenaros los bolsillos lo tenéis crudo. Crudo... ¿En qué estaría yo pensando? No hay ninguna garantía de que podáis controlar el futuro mercado de las energías alternativas como habéis hecho con el petróleo por la sencilla razón de que no se pueden poner puertas ni al sol ni al viento ni al agua. Y mucho menos al átomo.


  Before podía intervenir y remachar el clavo, pero no quiso hacer leña del árbol caído, no era su estilo. Aunque sí le interesaba acabar con sus dudas y obtener un compromiso claro de él:


  —¿De acuerdo, pues?


  —Sí, conforme.


  —¿Adelante entonces? —insistió.


  —Sí.


  —Un brindis —dijo Stoker, intentando echar tierra sobre la tensión anterior, levantando la copa de agua mineral, que entrechocó con las otras.


  Before observó el rostro de Waldorf cuando se llevó el vaso a los labios, en vez de agua parecía que estuviese bebiendo bicarbonato sódico.


  El objetivo estaba logrado, tocaba despedirse y separarse, y así lo hicieron. Si algo quedó claro en la reunión era la cadena de mando de la «Operación Rose». La pareja de lobbystas y Before eran el triunvirato líder. Pero igual que en la Santísima Trinidad, primero es el Padre, luego el Hijo y, por fin, el Espíritu Santo; el director de la CIA representaba la figura del Padre. Su historial y su posición al frente de la Agencia y los sentimientos de odio y venganza que le movían contra todo lo árabe le otorgaban ese privilegio.


  Las reflexiones de cada uno mientras esperaba a su chófer eran coincidentes, aunque sus intereses fueran distintos. En el silencio que les acompañó antes de que recuperaran sus agendas de la tarde, su evaluación de la reunión era positiva porque, a su manera, los tres esperaban obtener beneficio.


  Al final, y como acostumbra a suceder, la economía, el dinero, había marcado la decisión y vencido las dudas de Waldorf, que ahora, mientras en el minúsculo vestíbulo de aquel modesto restaurante aguardaba la llegada del vehículo que le recogería, había recuperado el color, no la sonrisa, porque esa no la conocía. Rememoraba la feliz y provechosa historia de los años setenta y ochenta, cuando Oriente Medio estaba regido por una pandilla de dictadorzuelos que se conformaban con una pequeña mordida a cambio de tutelar y poner en manos de las Siete Hermanas —Standard Oil of New Jersey, Royal Dutch Shell, Anglo-Iranian, Standard Oil of New York, Standard Oil of California, Gulf Oil y la Texaco—, el trabajo de succionar de las entrañas de la tierra el preciado oro negro, meterlo en barriles con parada intermedia en petroleros con matrículas de conveniencia panameña, liberiana o chipriota, y hacerlo llegar a los depósitos de los utilitarios europeos y a las opulentas berlinas americanas. El acuerdo de las Siete Hermanas —siete, el mismo número de peticiones que contiene el padrenuestro—, para no molestarse entre sí, hubiera hecho feliz a John Davison Rockefeller, cuyo sueño era lograr el monopolio mundial de aquella fuente de energía. Estuvo a un paso de lograrlo; la culpa de que no lo consiguiera fue, para los historiadores, la ley antitrust, pero a ojos de Waldorf se debió a que no llenara los bolsillos adecuados y con la suficiente cantidad de dólares —las dos cosas igual de importantes—, para que dicha ley no se aprobara. Entre las múltiples cualidades de míster Rockefeller no estaba la de ser generoso.


  Pero la OPEP era pólvora quemada, ahora los jeques sentados a su mesa apenas controlaban un tercio del mercado mundial, una parte ínfima comparada con la situación de los años 90. En el presente Waldorf, y quienes le pagaban su opíparo sueldo, anhelaban hacerse con el petróleo de Iraq, Irán y Libia, cuyos territorios y consiguientes yacimientos estaban en una parte importante en manos del Estado Islámico. Su motivo era doble: aumentar su pedazo de la tarta, y solventar su problema de calidad de crudo.


  Porque una cuestión que pesaba mucho era que, aun cuando las compañías que estaban detrás de Waldorf disponían de importantes reservas en Canadá, prácticamente por estrenar, se trataba de un petróleo procedente de aguas bituminosas que contaminaba el 25% más que el convencional de Oriente Medio. Eso comportaba una presión en su contra de las asociaciones ecologistas convertidas en el siglo del wifi en un contrapoder y una fuente de opinión que, si no lo temas a favor o en todo caso a raya, era demoledor. Y las petroleras lo tenían en contra, era su bicha. Para poder activar las reservas de crudo canadiense se necesitaba absorber en su precio el mayor coste de su refino de forma que Greenpeace, Ecologistas en Acción y Amigos de la Tierra no les tocaran las pelotas, lo que equivalía a situar el precio del barril en origen por encima del centenar de dólares, algo impensable en la convulsa situación actual. La única forma de hacerlo posible era recuperar al 100 por 100 el petróleo que se extraía en Oriente Medio y mantener el statu quo actual en Suramérica, donde iban trampeando más o menos con las mafias gubernamentales de Venezuela, Colombia y México. Así matarían dos pájaros de un tiro: más ingresos y al mismo tiempo hacer rentable la extracción y refino del petróleo canadiense. O tres, porque la subida del precio de crudo vendría acompañada de una mayor recaudación de impuestos para los gobiernos: Tutti contenti.


  Otro problema era el Estado Islámico y los más de tres millones de barriles diarios que extraía de los territorios que controlaba y vendía en el mercado negro, una ruina para las petrolíferas porque, aparte de abaratar el precio —para los yihadistas todo era beneficio dado que su coste de explotación era mínimo y las instalaciones les habían salido gratis, sin importarles bajarlo cinco o seis dólares por barril con tal de colocarlo rápidamente—, a Waldorf y asociados les quitaba cuota de mercado y creaba inquietud entre sus accionistas, quienes lo último que querían era ver como su cotización iba a la baja. Además, ese contrabando debilitaba a los países “amigos” del Golfo gobernados por las familias prooccidentales de Arabia Saudí, Qatar y Kuwait, que aparecían ante sus súbditos como unos vendidos a los intereses occidentales, en especial a los Estados Unidos, Inglaterra y Canadá. Si los aguerridos boys de las naciones de Occidente arrasaban con el Estado Islámico y tomaban el control de todos —conviene insistir en lo de «todos»— los yacimientos, se pondría remedio a esos tres millones de barriles de estraperlo que al paso de como evolucionaban las cosas podían llegar en pocos meses a cuatro o cinco.


  Así que, en lo que afectaba a las petroleras, «Rose» no les traería más que beneficios. Incluso Rusia, que también padecía las consecuencias de la bajada de precios del crudo, se apuntaría a la fiesta. “¿Cómo no estar conformes con eso?”, se decía Before, mientras indicaba a su chófer su lugar de destino:


  —A Langley.


  Stoker, el primero en abandonar el restaurante protegido por la nebulosa de los cristales tintados de su coche, iba rumiando lo que el gobierno israelí se proponía llevar a cabo inmediatamente después de que la Sagrada Familia desapareciera de los circuitos turísticos y se hubiera levantado la veda del moro, consistente en invadir Líbano, Cisjordania y la península de Sinaí, hoy en manos egipcias. Gracias a sus amigos norteamericanos Israel disponía del armamento de última generación y las tropas necesarias para que fuera un paseo militar, una operación relámpago. Ante la corriente de opinión que se crearía en contra de los árabes, no habría nadie que se opusiera y ellos recuperarían, por fin, todo el territorio que Jehová les prometió —ha-Aretz ha-Muvtajat—, a Abraham y a sus descendientes, el espacio situado entre la costa egipcia y la orilla del Éufrates.


  Pero todo pasaba por la «Operación Rose».


   


   



  Capítulo 28


  


  H


  acía ocho semanas del suceso de París y tres de la lapidación de Ihab en aquella aldea perdida de Sistán. La guerra que mantenía el califato del Estado Islámico para ampliar su territorio se había dado una tregua, y los medios se ocupaban de otras cuestiones como los reveses que la política sanitaria estadounidense recibía por parte de Congreso y Senado al retorcer a la baja la interpretación y la aplicación de las leyes que dotaban de cobertura a los más desfavorecidos, con los lobbys de farmacéuticas y aseguradoras funcionando a pleno rendimiento.


  En medio del fuego cruzado demócrata-republicano, con la opinión pública dividida a favor y en contra de una mayor intervención estatal en la salud del país, aquella noticia de agencia —tres líneas, 22 palabras—, procedente de un remoto y desconocido lugar, llegó a manos del siempre atento Before a los tres días de su reunión con Waldorf y Stokes. Se trataba de algo insustancial comparado con lo que ocurría en el mundo, pero no para el director de la CIA, que advirtió las posibilidades que encerraba, un diamante en bruto que él se encargaría de pulir y engarzar hasta convertirlo en un aldabonazo capaz de despertar de su letargo e indiferencia a las impresionables conciencias de sus compatriotas. Una llamada suya al redactor del Washington Post, Jack Sanders, hizo que, debidamente ampliada y aderezada, la noticia apareciera a tres columnas en primera página. El periodista, un corredor de fondo con más de 30 años de profesión a sus espaldas, siempre respetuoso y obediente con el poder, no tuvo inconveniente, más bien al contrario — igual ganaba el Pulitzer con aquella gilipollez—, en atender la petición de Before para darle forma y título: «La barbarie humana».


  En la localidad sudanesa de Kismayo una mujer llamada Intimar fue acusada de adulterio por su marido, Mohamed, y condenada a morir. El hecho de que en la forma de ajusticiarla, la lapidación, existiera coincidencia con el caso de Ihab fue algo que Sanders, siguiendo las indicaciones de Before, no se olvidó de resaltar, tachándola de cruel e inhumana, como si someter al condenado a los miles de voltios de la silla eléctrica, la cámara de gas o aplicarle la guillotina en vez de apedrearlo, no fuera lo mismo.


  El matrimonio de Intimar con Mohamed había sido concertado un año antes mediante la entrega por parte del padre de ella, como dote, de dos ovejas y una cantidad de dinero que traducido en divisas equivalía a 20 dólares. El bajo precio quedaba justificado por la inexistente belleza de Intimar, y que fuera deseada por Mohamed se debía a su fortaleza que, una vez convertida en su señora, el flamante esposo destinaría a que cargara con los sacos de 50 kilos del grano que salía del molino de su propiedad. De manera que uno —el padre— se quitaba de encima un bulto de 120 kilos de peso que a sus 30 años nadie quería, y el marido se hacía con un burro de carga para su negocio.


  Todo fue bien mientras la robusta Intimar estuvo en condiciones de cumplir esa labor de obediente y resignada acémila, su musculatura corría pareja con sus pocas luces y con su agradecimiento hacia Mohamed por tener un plato de comida y un jergón donde acostarse. Hasta que en uno de sus acarreos tropezó, se rompió la tibia y el peroné, y quedó convertida en una inválida, o peor que eso, en inútil para el trabajo. Ocurrió un mes antes de que el enfuriado y supuestamente ultrajado esposo compareciera ante el imán de la aldea y denunciara su infidelidad. Según él, Intimar había tenido relaciones carnales con un mercader que pasó una noche en su casa. No sirvió de nada la negativa de ella poniendo por testigo de su inocencia a Alá y a toda su corte celestial, jurando y perjurando que seguía tan virgen como cuando salió del vientre de su madre —explicable porque Mohamed no la quería para acostarse con ella ni procrear, sino para trabajar—. Un detalle, el de su virginidad, que sería fácil comprobar si alguien hubiese tenido interés en ello. Pero sus alegatos de inocencia se consideraron, sin más, una mentira y un agravante por parte del tribunal de viejos que la juzgó y sentenció.


  El artículo se ilustraba con suculentos detalles que Sanders conoció a través de un colega de la región, como por ejemplo que el mercader en cuyo lecho se metió Intimar ofreciéndosele, era un hombre de 78 años que debía al marido una importante cantidad de dinero, y que ella, para hacer el recorrido desde su alcoba hasta la de su supuesto y ansiado amante, tuvo que subir dos tramos de escalera; imposible si se tiene en cuenta que desde su caída estaba postrada sin poder moverse. Un vecino, poniendo como condición que no se supiera que lo había dicho, explicó que el molinero tenía puesto el ojo en otra mujerona para ocupar el lugar de la lisiada. El ultrajado esposo se jactaba: «Siempre saco algo de dote, y en el trabajo, una mujer es más dócil y agradecida que un hombre».


  El castigo por el adulterio, según el islam, es la muerte, y declarada culpable por los septuagenarios ancianos a quienes oír a los testigos y dictar sentencia les ocupó media mañana, el fallo fue cumplido al día siguiente; participaron en el evento todos los hombres de la aldea incluido el padre de ella que, según decía el informante de Sanders, fue quien lanzaba los guijarros más grandes y con más saña; debía de temer que si la perdonaban o sobrevivía se vería obligado a tener que apechar con ella. Respecto de la lapidación, la Sharia, recogiendo lo que dice el Deuteronomio bíblico, establece: «Si hubiera una muchacha desposada, y otro distinto de su esposo se acostara con ella, entonces los sacaréis a ambos a la puerta de la ciudad, los apedrearéis, y morirán». El otro reo del adulterio y presunto amante, el mercader deudor de Mohamed, aunque declarado culpable y en principio destinado a padecer el mismo castigo, se libró, porque el tribunal estimó que había sido seducido con malas artes; su pena fue una multa —cinco dólares al cambio—, que pagó a Mohamed para que este le otorgara el perdón. Ni siquiera fue azotado, como establece el Corán.


  Igual como existían en su momento imágenes de la lapidación de Ihab en castigo a su homosexualidad, también alguien filmó la ejecución de Intimar; fueron diez minutos de lluvia de piedras que comenzó con ella grotescamente de pie apoyada en su pierna sana y en una muleta, recibiendo el primer guijarro de manos de Mohamed, y terminó con su cuerpo ensangrentado e inerte, objeto de las patadas y maldiciones de sus verdugos. Levantada la noticia de su lapidación —«víctima de una brutalidad y un ensañamiento medievales a los que la civilización occidental está obligada a poner fin», era una de las frases del artículo de Sanders—, las ediciones digitales de los periódicos incluyeron una versión censurada del vídeo, pero al poco circuló sin mutilación alguna, incluidos los gritos de odio y sadismo que acompañaban a las pedradas, fueron millones las entradas que obtuvo por parte de los hociqueadores de siempre, ávidos por contemplar aquel rostro masacrado y el acierto de los afilados guijarros que, a dos metros escasos de distancia, le arrojaban los enfuriados, anónimos y aplicados sayones de la ley islámica, eficientes verdugos de cualquier falta que se cometiera contra ella.


  Las organizaciones feministas, al igual que los gays con Ihab, se movilizaron al momento. La estadounidense Organización Nacional para las Mujeres se puso al frente y denunció el menosprecio y la opresión que sufrían las de su género en los países islámicos, y presentó denuncias en todos los foros internacionales, creando un lobby que trabajase en contra de los países y gobiernos que cometieran por acción u omisión actos en contra de los derechos y la igualdad entre hombre y mujer.


  Before estaba satisfecho, aquel suceso había añadido un nuevo ladrillo al muro de odio que se alzaba en contra del mundo árabe. Pero faltaba la última de las hiladas, la que comportaría su final, y él se ocuparía de levantarla.


  Como contrapunto es necesario consignar que, dos días antes, se supo que en la aldea palestina de Duma, en Cisjordania, los colonos judíos de un asentamiento ilegal habían prendido fuego a la casa de una familia árabe y causaron la muerte de un bebé palestino de un año, Alí, y graves quemaduras y heridas a su hermano de cuatro, Ahmad, y a sus padres, Saed y Riham. Aparentemente no existían motivos para la agresión; la única explicación era que Saed, Riham y sus dos hijos eran los últimos árabes que seguían viviendo en Duma, donde habían nacido, contraviniendo las amenazas recibidas de los colonos judíos para que abandonasen el lugar.


  La noticia se publicó con sordina en la prensa occidental, en particular en la de Estados Unidos, y se ocupó el lobby judío, con Stoker al frente, de que el revuelo fuera mínimo. Si existían documentos gráficos del cuerpo quemado de Alí, estos no se hicieron públicos, tan solo se pudo ver la imagen del pequeño cadáver en forma de un bulto envuelto en un pañuelo árabe y ceñido con un cíngulo —la kufiyya— sostenido por un tío suyo que, en medio de una multitud airada, lo levantaba como una ofrenda al Dios de la insensatez.


  Por supuesto que Alfred Before no movió un dedo para que la noticia de la muerte de Alí tuviera más eco, más bien lo contrario, trató de que pasara desapercibida y cayera pronto en el olvido.


  


  Capítulo 29


  


  L


  a visita a la cripta de la Colonia Güell no fue tan inminente como Rod hubiese querido. La culpa de la demora la tuvo Segal, porque, hasta pasados tres días de encierro en la suite del hotel sin pisar la calle, no consiguió ahondar en un programa informático de dibujo en 3D que permitía ajustar y optimizar la forma geométrica (en particular la de los paraboloides e hiperboloides) de una estructura, y punto por punto, a las tensiones que debía soportar.


  —Hasta que no acabe con esto yo no me muevo de aquí. ¡Ve tú si quieres! —dijo Segal.


  —¿Tan importante es lo que estás haciendo? —Rod.


  —¡Sí!, tan importante es. —Decidió que perdería unos minutos en explicárselo.


  —Gaudí, que carecía de los programas informáticos actuales, afinaba el diseño de sus estructuras laminares utilizando maquetas a base de saquitos de arena y perdigones unidos con cuerdas, un procedimiento empírico aparentemente pedestre, pero que, aplicado con el especial cuidado y la paciencia con que él medía las distancias y calibraba los pesos, se asemeja mucho al comportamiento real de los elementos sustentantes horizontales (vigas y forjados) y verticales (pilares y muros). Consistía en repartir de forma proporcional el peso que soportaría cada punto de la estructura subdividida en tramos (un metro de la realidad era diez centímetros y un kilo, 100 gramos si la escala era 1/10). Una vez hecho esto unía dichos puntos con cordeles y el conjunto lo colgaba del techo. Los cordeles con los pesos adoptaban una forma determinada, más o menos caída o tensionada dependiendo de donde la carga fuera mayor o menor. Y a continuación, ¿tú sabes lo que hacía?


  —¿Qué hacía? —Rod.


  —Lo fotografiaba y la imagen la ponía del revés. Un juego de manos que convertía las cargas suspendidas en gravitacionales —se ayudó de un dibujo—: Cambiaba el techo por el suelo, y viceversa, ¿qué te parece? Ingenioso, ¿eh? Así obtenía un fiel reflejo de cómo el conjunto de hilos y pesos debía modelarse y dimensionarse si en lugar de cordeles suspendidos fueran vigas o arcos y le permitía, modificando y ajustando las separaciones y las cargas, poco a poco, descubrir la forma “natural” que debía tener la estructura. El último paso consistía en pasar esas maquetas a la realidad.


  Rod consideraba que, en efecto, aquel método de diseño era auténticamente pedestre, pero no osó interrumpirle.


  —Me imagino aquel hombre de baja estatura y ligeramente encorvado encerrado entre las cuatro paredes de su estudio de la Sagrada Familia, concentrado en ir anudando pacientemente los saquitos de perdigones a los finos alambres, mayor carga en este que en aquel, separándolos o acercándolos, mientras en su cabeza iba organizando los espacios libres que resultarían: el altar, la nave, la girola, las capillas, el cimborrio..., buscando modelar y crear el más íntimo y entrañable lugar de encuentro del hombre con Dios.


  Segal entró en el archivo informático correspondiente a uno de los polígonos de fuerzas del ábside de la Sagrada Familia que él había elaborado, y con el ratón fue modificando el punto de vista que aparecía en la pantalla:


  —Fíjate lo fácil que es para mí manipular una imagen de tres dimensiones y poder verla desde cualquier punto de vista y al instante, nada que ver con los medios de los que él disponía. Hubo que esperar a los años 90, 65 años después de su muerte, para que la informática adquiriera una capacidad de almacenamiento y velocidad en el procesamiento de datos hasta ese momento impensable, que hiciera posible la utilización de algoritmos y sistemas de cálculo inabordables con lápiz y papel. Ya sabes, los determinantes y el cálculo matricial con cien o hasta mil ecuaciones y variables, para resolver lo que él solucionaba a base de ir colgando y descolgando perdigones en alambres.


  Sabiendo que Segal era un verdadero esclavo del análisis matemático y el cálculo diferencial, y por lo tanto enemigo de procedimientos empíricos como los que empleaba el arquitecto de Reus, oírle decir aquello demostraba la admiración que sentía por Gaudí.


  —Al final lo que importa es el resultado, ¿te acuerdas de aquel debate que presenciamos cuando estuvimos en Milán? Era mientras analizábamos el Duomo —dijo Rod, buscando meter baza.


  —Sí, y ya sé por qué lo dices. La respuesta que Gio Ponti, autor junto con Pier Luigi Nervi de la Torre Pirelli de Milán, le dio a un alumno que en el turno de preguntas quiso saber cuál era su método para proyectar.


  —En efecto, el chaval buscaba una receta fácil, y ¿qué le contestó Ponti?


  —Más que contestarle, le espetó, porque le soltó, furioso: «¡Huir de la mierda!».


  —¡Pues eso! Como dice la Biblia, los caminos del Señor son inescrutables. Todo vale si el resultado es bueno.


  Segal volvió a enfrascarse en lo que estaba haciendo después del minuto de gracia que se dio para ilustrar a su amante. Se puso los cascos, ajustó el volumen para seguir escuchando el concierto para violín y orquesta de Beethoven, y pulsó la instrucción del Zoom comparando la ramificación de los pilares de la Sagrada Familia con la aproximación que figuraba en una de las maquetas de Gaudí.


  Por su parte, Rod le imitó en lo de ponerse los cascos y atender a la pantalla de su ordenador, aunque para seguir viendo Rectify, la serie indy del Canal Sundance, de pago.


  No fue hasta la noche, eran las doce y media, cuando Segal se quitó los cascos, debía de estar harto de Beethoven, porque al concierto de violín le siguieron, una tras otra, todas sus sinfonías, y le dijo a Rod:


  —¡Listo!, ¿te va bien que mañana encaremos hacia Santa Coloma de Cervelló?


  —Sí, mi dueño.


  —Pero lo haremos por la tarde, antes quiero repasar el libro que tú te agenciaste en la biblioteca del Colegio de Arquitectos.


  —Como el señor guste. ¿Hay que imprimir o escanear alguna cosa?


  —Sí. —Segal fue agrupando en un fichero las imágenes y sus comentarios, que formarían parte del próximo informe semanal.


  Desayunaron a primera hora, y a las nueve uno se dedicó a la impresora y al plotter, y el otro, a sumergirse en la cripta de la Colonia Güell.


  —¿Recuerdas la maqueta polifunicular que vimos expuesta en el Museo de la Sagrada Familia? —dijo Segal, interrumpiendo los paseos de Rod del portátil a la impresora y sus reniegos cuando el papel quedaba trabado.


  —Sí.


  —Es del proyecto de la Colonia Güell, será interesante compararla con la realidad.


  —¿No te dije yo que valía la pena hacerle una visita?


  —Pero la maqueta es una copia, no la original, que fue destruida junto a numerosos planos, fotografías y documentos en el saqueo de comienzos de la Guerra Civil.


  —Lo sé, lo sé. El 19 de julio de 1936, sí. Por un grupo de anarquistas, que aparte de destrozarlo todo pegaron fuego a la cripta. —Si no lo había escuchado diez veces por boca de los guías, no lo había escuchado ninguna.


  —La maqueta fue reconstruida en 1987, por Otto Frei y su equipo, y cedida al templo —dijo Segal, consultando una nota a pie de página del libro afanado por Rod.


  Por fin, y después de un menú de 15 euros en el hotel, a las tres enfilaban en dirección a Santa Coloma de Cervelló.


  En el folleto informativo previo a la visita pudieron leer las palabras del arquitecto que hablaba de su exigencia profesional y del significado de la cripta: «Sin la prueba a gran escala de las formas alabeadas, helicoidales en las columnas y paraboloides en los muros y bóvedas, que he empleado en la Colonia Güell, no me hubiera atrevido a utilizarlas en el templo de la Sagrada Familia». Era el reconocimiento expreso de que la pequeña capilla que Rod y Segal tenían ante sus ojos había sido su campo de experimentación para el conocimiento de nuevas y hasta entonces desconocidas formas de expresión arquitectónica.


  Rod no pudo dejar de insistir:


  —¿No te lo había dicho? Tanto paraboloide y 3D... ¡Debíamos haber venido antes!


  Segal se encogió de hombros.


  A la entrada de la cripta figuraban las consabidas frases de Gaudí. Una decía: «Que cada uno use el don que Dios le ha dado. La realización de esto es la máxima perfección social». Lo que le dio pie a Segal para decir:


  —No es de extrañar que, por parte de la Iglesia católica, esté en curso su beatificación, cuando de otros menos humildes y más engreídos están llenos los altares.


  —¡Bueno, bueno! —dijo Rod—, ahí también influye lo misógino que era el tipo. Odiaba a las mujeres. Y eso, a ojos de los que llevan sotana, es un valor en sí mismo.


  —No te pases.


  —¿Qué no? Calabazas cuando tenía veinte años y después nada de nada. A partir de ahí toda su libido fue a parar a las piedras.


  —¿Y eso es malo?


  —Más que malo, ¡malísimo y desaconsejado por la ciencia!


  Segal conocía las filias y fobias de su amante, y cuando afloraban prefería cambiar de conversación:


  —A quien debía estar agradecido es a su sponsor Eusebio Güell, que no le regateaba una peseta de la época. Don Eusebio jugaba el mismo papel de mecenas que Julio II con Miguel Ángel.


  Rod no quiso entrar a saco en la fortuna de los Güell, prefería tener la fiesta en paz, pero aquella familia era todo menos hermanita de la caridad. El padre del benefactor de Gaudí, Joan Güell, fue un indiano que amasó su inmensa fortuna —al morir, en 1872, superaba los siete millones de pesetas de la época—, a medias comerciando con esclavos y a medias consiguiendo un privilegio real de carácter exclusivo para la fabricación de panas. Don Joan era un proteccionista puro; para él, naturalmente.


  Ajeno a los pensamientos de su socio, y ya dentro de la cripta, Segal estaba atento a lo que veía, tan solo una porción del macroproyecto que en su día diseñó Gaudí: ni más ni menos que un edificio con una planta de forma elipsoidal de 25 X 63 metros, con cinco naves, una central y dos más a cada lado, varias torres y un cimborrio de 40 metros de altura, que con la muerte de su mecenas se quedó en una mínima expresión. Pero lo que perdió en volumen y grandiosidad saltaba a la vista que lo ganó en originalidad.


  Le quedó claro que allí, alejado de Barcelona y rodeado de sus colaboradores, fue donde desarrolló los arcos catenarios, las columnas inclinadas y los paraboloides. La estructura sustentante era de pilares de basalto de una sola pieza con el acabado rústico del corte de sierra que tiene la piedra recién salida de la cantera, con entregas y juntas muy cuidadas en los capiteles y la cimentación para conseguir que la transmisión de las cargas, de una dovela a la otra y de los arcos a las bóvedas y los pilares, fuera perpendicular. Resaltaban las superficies vistas de diversos tipos de ladrillo seleccionados en base a sus distintas composiciones, coloraciones y grados de cocción, aunque Gaudí parecía tener una especial querencia por los más requemados, que en el argot se llaman «santos». Con un sinfín de motivos ornamentales, a veces esotéricos (la clave de la cúpula, las nervaduras, los signos de procedencia rosacruz), junto a vanguardistas elementos de un lenguaje brutalista —sesenta años por delante de Le Corbusier y Clorindo Testa—, en objetos como la pila del agua bendita, una enorme y rotunda concha procedente de Filipinas.


  Por una vez, y sin que sirviera de precedente, Rod hizo un comentario que a Segal le pareció que definía a la perfección lo que tenían ante sí:


  —Es una obra mucho más alegre, más suelta y espontánea que la Sagrada Familia en cuanto a los detalles, pero más agresiva en su estructura, que aquí aparece desnuda y anonadante.


  Segal se lo quedó mirando, extrañado. Lo que motivó que Rod le preguntara:


  —¿He dicho algo divertido?


  —No, simplemente algo sensato, una rareza en ti.


  El modernismo de «Artes y Oficios» tenía presencia en las vidrieras con forma de mariposa, la “piel” del campanario y los bancos, en contraste con la rotundidad de las imponentes hechuras de la estructura. Pero esa mezcla, o ese enfrentamiento arquitectónico, no era un totum revolutum, sino que formaba una unidad y un estilo nuevo y distinto donde nada chirriaba ni desentonaba. En cada rincón quedaba en evidencia el profundo conocimiento que su autor tenía de la liturgia cristiana, de su simbología y su cariño y respeto en tratarla: no había espacio sin mensaje divino porque para Gaudí, Dios estaba en todas partes y en todo tiempo, y él tenía necesidad de manifestar su presencia omnímoda y atemporal. Todo dedicado a la oración y al recogimiento, a veces al sobrecogimiento. Presentes las cuatro virtudes cardinales: la prudencia (una hucha y una serpiente), la justicia (una balanza y una espada), la fortaleza (una armadura y un casco) y la templanza (un porrón y un cuchillo cortando pan), así como la decoración a base de peces (el símbolo de Jesús). La luz, los claroscuros y la belleza al servicio de Dios.


  Segal no pudo dejar de pensar que si en el pasado la plebe debía sentirse anonadada al acceder al interior de las catedrales con sus vitrales, sus columnatas que se elevaban hasta el cielo y sus altares de pan de oro representando escenas del Evangelio, en la cripta de la Colonia Güell, ese efecto Gaudí lo conseguía con la dureza del basalto, la textura de sus muros, los ladrillos requemados, la penumbra y un mobiliario rabiosamente ergonómico que en la sombra aparentaba seres monstruosos. Si en las catedrales góticas uno podía hallar a Dios en su magnificencia, grandiosidad y riqueza, y sentirse empequeñecido ante su presencia, la Colonia Güell producía el efecto de encontrarse con Él dentro de uno mismo. Un Ser Supremo más humano, próximo e íntimo. En cierto sentido la cripta era un retorno al ascetismo del románico.


  El guía resumió lo que estaban viendo con una frase que fue del agrado de Segal: «Aunque inacabada, esta es la obra más personal de Gaudí».


  El único incidente fue un adelantamiento en línea continua que Rod hizo de regreso a Barcelona, al poco de abandonar la colonia. En el inmediato cambio de rasante les esperaba un coche de los mossos que les dio el alto, pidió la documentación y les puso una multa de cien euros, con la advertencia de que si el conductor fuera de nacionalidad española le significaría perder tres puntos del carné.


  Rod dijo que había sido un descuido y que lo sentía, firmó con el nombre de Sebastien Roche cuantos papeles le pusieron delante, y a su pregunta de si podía pagar la multa en aquel momento, los mossos le dijeron que sí. Cosa que hizo con una bonificación del 50%.


  El regreso hasta la habitación del hotel, Segal lo hizo prácticamente en silencio, solo respondiendo a la verborrea de Rod con monosílabos, hasta que este se cansó de parlotear y optó por callar. Quizá, se dijo, lo que preocupaba a su compañero era el encuentro con los mossos, aunque, abonada la multa, no preveía ninguna secuela. O tal vez estaba rememorando lo que habían visto, relacionándolo con la Sagrada Familia.


  Pero el pensamiento de Segal iba por otros derroteros. En una de las últimas visitas guiadas que hicieron al templo de la mano de una mujer que superaba los 40 años, en un momento de su explicación les dijo:


  —A principios de este siglo hubo un fuerte debate sobre cómo afectaría a la Sagrada Familia el túnel del AVE que estaba previsto construir para enlazar la red de alta velocidad de Renfe con Francia. Había estudios que alertaban del peligro que para el templo podía significar en la zona lindante con la calle Mallorca, donde el túnel proyectado pasaría a poca distancia de su cimentación. El tema se complicó al mezclarse la política y las peloteras que, mande quien mande, sostienen el Govern de la Generalitat con el de Madrid. Pero al final las obras siguieron adelante tal como estaba previsto, el AVE se inauguró en enero del 2013, y ahí terminó todo.


  Vista la forma con que la guía acabó su digresión, Segal consideró que aquello no tenía importancia, al fin y al cabo también circulaban dos líneas de metro bajo las calles próximas, al igual que la red de alcantarillado y otros servicios. Es habitual que el subsuelo de las grandes ciudades esté minado. Pero ahora, el recordarlo, le inquietaba; esa era una variable que no habían tenido en cuenta ni estudiado: la proximidad a la cimentación del templo de un túnel de alta velocidad con ancho de doble vía. Según la guía hacía cinco años de su construcción y tres de su puesta en uso y en ese tiempo la basílica no se había visto afectada, con el consiguiente olvido del asunto. Pero ¿podía haberse creado un talón de Aquiles en su seguridad?, ¿haberse introducido mayor vulnerabilidad, tanto como decir nuevas posibilidades de atentado? En su profesión nada podía desestimarse, en ocasiones lo que parecía más inocuo e inocente era lo que potencialmente comportaba mayor riesgo. Hasta ahora, en aquellas casi cinco semanas que llevaban de estudio se habían limitado a valorar la estabilidad por encima de la cota cero, obviando el subsuelo y la cimentación, considerando que era la parte más sólida e inatacable, como así era en general. Pero, pese a ello, ¿no estarían pasando por alto algo importante?, ¿y si la construcción de aquel túnel y las trepidaciones de los trenes de alta velocidad que circulaban por él pudieran, a la corta o a la larga, dañar su estructura? Tal cosa, a priori, no se debía desestimar. La guía les habló de la controversia generada al extremo de que, en las fachadas de los edificios más cercanos, y también en el templo, se colocaron sensores para detectar cualquier movimiento o desplome sin que, se suponía, estos se hubiesen producido. Aunque sabiendo cómo funcionaban tales cosas, pasado el chaparrón y cortada la cinta inaugural, podía ocurrir que las administraciones públicas se olvidaran de los sensores por los siglos de los siglos.


  Sería muy interesante conocer los estudios que se llevaron a cabo y las hipótesis que se barajaron. Y si el riesgo existía, alertar de él y ponerle remedio.


  Aunque a través del móvil no esperaba sacar nada definitivo, a la altura de Molins de Rei abrió Google y probó con «AVE Sagrada Familia».


  —¿Qué haces? —dijo Rod, conduciendo a su lado—. No hace falta que compruebes la ruta, he puesto el GPS y vamos a llegar al hotel como un tiro.


  —Nada, cosas mías, tú no adelantes otra vez en línea continua para que los mossos no nos vuelvan a parar —dijo Segal, mientras intentaba leer la cantidad de páginas relacionadas con el tema.


  Después de varios minutos de buceo por las que le parecieron más importantes y ampliar algunas imágenes, apagó el móvil.


  —¿Has encontrado lo que buscabas?


  —A medias.


  —¿Y?...


  —Pues que vamos a tener que hacer horas extras.


  —¡Vaya por Dios!


  [image: 006]


  Una de las maquetas que Gaudí empleaba para el diseño de las estructuras, donde se aprecian los saquitos de perdigones y arena suspendidos de cuerdas y alambres. Las fotografiaba, y al darles la vuelta, la parte inferior correspondía a la cubierta del edificio, y la superior al suelo.
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  Interior de la cripta de la Colonia Güell. Destaca la rotundidad y lo descamado de su estructura, particularmente los pilares inclinados, los capiteles de basalto de una pieza y las bóvedas de ladrillo. Aquí Gaudí aplicó y probó a menor escala las soluciones constructivas que luego utilizaría en la Sagrada Familia.


  


  [image: 008]


  Exterior de la cripta de la Colonia Güell. Se aprecian los paraboloides y la distinta inclinación de los pilares, todo ello ajustado a la maqueta anteriormente realizada mediante cordeles y saquitos de perdigones y arena. Esta estructura exterior vista de pilares y contrafuertes, exenta del cuerpo principal, es equivalente a los arbotantes del gótico.


  


  


  Capítulo 30


  


  A


  l papa Ignacio le llegó la petición de una audiencia por parte de los cardenales Millier y Fontenac, y él ajustó su agenda para recibirlos cuanto antes. Sin que los calificara de enemigos —él se esforzaba en rechazar ese sentimiento hacia los demás, aunque en ocasiones le era difícil conseguirlo—, sabía, por las entrevistas que ofrecían a los medios, que no comulgaban con su visión del papel que la Iglesia católica debía jugar en el momento actual, y en particular por cómo afrontar la ola de islamismo radical que ellos consideraban una guerra abierta contra todo lo cristiano.


  En parte debía darles la razón. Por muchos gestos que él hacía de apaciguamiento ante cada brutalidad que aquellos desalmados llevaban a cabo, incluyendo haber quitado hierro a su frustrado atentado de París, cada día era noticia una nueva muestra de su inquina. Tanto en Asia como en África los seguidores de Jesucristo eran considerados como el enemigo y las víctimas propiciatorias de su violencia.


  Pero ¿qué podía hacer la Iglesia, y en particular el papa, para evitarlo? El único ejército a su mando era la Guardia Suiza armada con lanzas, escudos y yelmos de hojalata. Y aunque dispusiera de soldados, tanques y aviones, no podía ni debía hacer uso de ellos. En su conciencia resonaban las palabras de su antecesor en la silla de san Pedro, el papa Francisco, quien, cuando se produjo la matanza a manos islamistas de 147 universitarios cristianos en Kenia, dijo, como toque de atención a los católicos de todo el mundo, y a sí mismo, que actos como aquel tenían lugar «acompañados con frecuencia de nuestro silencio cómplice».


  Antes de acudir a la sala donde le esperaban los dos cardenales se hincó de rodillas frente a la imagen de la Inmaculada Concepción de la que era especialmente devoto, y rezó a fin de que le iluminara y le diera el temple suficiente para rechazar las propuestas que a buen seguro Miller y Fontenac traían preparadas, y también que le hiciera inmune a la ira que ellos destilarían.


  Por fin, y acompañado del cardenal Cavalcanti, se dispuso a atenderles.


  Al verle aparecer, los dos primados se levantaron de los sillones que ocupaban y respetuosamente le besaron el anillo. A Cavalcanti, simplemente, le dieron un frío apretón de manos.


  El papa Ignacio, como buen anfitrión, y para rebajar la tensión que advertía en los rostros de los dos hombres, les preguntó si les apetecía tomar alguna cosa:


  —Sé que es un adicto al café —dirigiéndose a Miller, añadiendo con una media sonrisa—: y es algo que compartimos.


  —Santidad, con mucho gusto le acompañaré.


  —¿Y qué me dice usted? —dirigiéndose a Fontenac.


  —No puedo dejar de atender cualquier sugerencia que venga del Papa. Otro café.


  —A usted no se lo pregunto —a Cavalcanti—. Un macchiato, naturalmente.


  —Sí, Santidad.


  Tomó el pulsador que siempre le acompañaba y al momento tenían ahí a una monja que con la mirada baja escuchó su petición que atendió en silencio y diligentemente, dejando sobre la mesa una bandeja con cuatro tazas, una cafetera, una jarra de leche, azúcar moreno, un servilletero y cuatro cucharillas.


  Miller se levantó, era el más joven de los tres y le tocaba hacer los honores. Le preguntó:


  —¿Cómo le gusta a Su Santidad?, ¿tal vez con un poco de leche?


  —No, solo y sin azúcar, por favor.


  La ceremonia de servir, beber a pequeños sorbos el negro líquido y comentar sus excelencias les ocupó dos minutos. El papa Ignacio tenía mala conciencia por el hecho de perder el precioso tiempo que le quedaba de vida en una ceremonia tan banal como aquella, pero se dijo que, en realidad, estaba tranquilizando los ánimos de sus visitantes y el suyo propio. Cumplido el ritual, e impaciente, entró en materia.


  —Y bien, ¿para qué querían verme?


  —Su Santidad puede imaginarlo. Queremos transmitirle la inquietud que nos han hecho llegar compañeros nuestros sobre la situación de la Iglesia ante los ataques que está sufriendo. Y no solamente la Iglesia, sino personas inocentes a manos de unos salvajes que no se detienen ante nada. Parece que estemos en tiempos del emperador Nerón. O peor aún, en la época de las cavernas.


  Que Miller se presentara como vocero de otros cardenales no le gustó nada. Quería decir que existía un conato de revuelta, y eso era malo. Dejando aparte los cismas que históricamente habían ido troceando el cristianismo: los ortodoxos, Lutero, los mormones..., en la historia de la iglesia estaba reciente la figura del arzobispo francés Marcel Lefebvre, que encabezó la llamada Fraternidad de San Pío XII y acabó siendo excomulgado por Juan Pablo II, y la rebelión que en Suramérica significó la Teología de la Liberación. El Papa no tenía más remedio que salir al paso demostrando su receptividad ante cualquier inquietud y así intentar apaciguarla, aunque lo que hubiera detrás fuera el deseo de defenestrarle:


  —Comparto esa inquietud —contestó, pero sin añadir nada más; que fueran ellos los que hablasen.


  —La Iglesia, Santidad —Fontenac—, tiene entre sus deberes el del apostolado para inculcar los valores universales de hermandad entre los hombres, en especial la pedagogía del respeto y la tolerancia hacia los que no piensan como nosotros. Dios nos dijo que hay que poner la otra mejilla —el Papa estaba arrepentido de haber mencionado lo de «poner la otra mejilla», que había dado lugar a un sinfín de chascarrillos y caricaturas en la prensa. El francés seguía—: ... cuando nos ofenden, pero también que enseñemos y eduquemos. Así se lo dijo a san Pedro: “Tú eres Simón, y desde hoy serás pescador de hombres”.


  El Papa decidió pasar por alto aquel recordatorio que podía interpretarse como un reproche hacia él.


  —Santidad —dijo Miller, mirando a su alrededor, como si alguien pudiera estar escuchándoles—, creemos que su magisterio debería ser más enérgico. Lo que dice el Papa llega a todas partes, no solamente es oído por los católicos, sino que como líder que es, crea opinión.


  El pontífice seguía callado, antes de manifestarse quería escuchar todo lo que traían preparado. Sabía que con su silencio les incitaba a hablar. Cavalcanti permanecía atento a una mínima indicación suya para intervenir. El podía ser duro en rebatir el alegato de sus dos compañeros de capelo cardenalicio, cosa que al Papa no le era conveniente hacer.


  —El sentimiento que hoy impera entre los católicos del tercer mundo, sobre todo en Oriente Medio y en África, es el de abandono —dijo Miller.


  Aquello le dolió. Notó cómo la ira teñía su rostro y aferró sus manos a los brazos del sillón para canalizar su furia. Cavalcanti lo advirtió, e intervino: —Eso es incorrecto e injusto. Su Santidad ha dedicado una atención especial a las iglesias del tercer mundo. Sus viajes son una prueba de ello, ha visitado países donde los católicos son minoría, y los ha hecho corriendo grave peligro.


  Miller ni siquiera le miró:


  —Los obispos de las diócesis donde se producen los secuestros y las matanzas del Estado Islámico, que son los que viven el problema en sus propias carnes, nos han hecho llegar su preocupación y su descontento. El suyo y el de sus fieles. Piden... —y tras una vacilación—: Exigen un posicionamiento más claro de la Iglesia, que se dé un paso adelante para defenderlos. Lo mismo que nosotros pensamos.


  —El odio solo genera odio —dijo el Papa—. ¿No comprenden esos obispos —quería excluir al par que tenía enfrente al rebatir sus argumentos— que si respondemos con violencia y encono entramos en una espiral de muy difícil retorno? ¿Qué en lugar de aplacarlos, todavía les enfurecemos más?


  —Santidad, estamos ante una situación límite, alimentada por la impunidad con que nuestros enemigos actúan. Sin pasar a una ofensiva que provoque ese odio que Vuestra Beatitud menciona, debemos adaptarnos a los nuevos tiempos con un mensaje claro de condena y repudio.


  —«La sangre de los mártires es semilla de nuevos cristianos.» Son palabras de Tertuliano —dijo el papa Ignacio.


  —Tertuliano vivió en el siglo II, Santidad —replicó Fontenac, con una mueca—. Hoy el mundo es diferente y la Iglesia se juega mucho en este envite.


  “¿Cómo se atreve a afirmar eso?”, se dijo el Papa. La supervivencia de la Iglesia no es ningún juego, ni el mundo es un casino. Miller debió notar la expresión de disgusto que aquellas palabras le habían causado, porque salió al paso:


  —Santidad, estamos aquí como siervos de la Iglesia y ovejas que somos de su pastor. Pero, a la vez, obligados a hacerle llegar ese sentimiento generalizado que, tal vez, nadie osa manifestar ante el Papa.


  Y de nuevo Fontenac:


  —Tanto en Francia como en Estados Unidos, procuramos que los medios se hagan eco y denuncien esas brutalidades. El cardenal Miller —volviéndose hacia él— es el promotor de una campaña denunciando las lapidaciones que se siguen practicando. Pero eso no basta, Santo Padre, el pueblo..., los católicos esperan oír clara y nítida la voz de su magisterio repudiándolo.


  El papa Ignacio parpadeó, se recostó en su sillón y, por un momento, pareció que iba a perder la conciencia. Cavalcanti, que lo advirtió, intervino:


  —Su Santidad está redactando una encíclica en la que tiende la mano a los que se consideran enemigos de la Iglesia.


  —Es mil veces más efectiva una réplica inmediata, que al momento llega a todos los rincones, que una encíclica que... —Fontenac pareció dudar si rematar la frase, pero ante el aire distraído del Papa, decidió hacerlo—: ... que, Santidad, a muy pocos o a nadie llega.


  —Con el mayor respeto hacia su Beatitud —dijo Miller, que le iba de primera hacer el papel de poli bueno mientras Fontenac, con sus ladridos, representaba el de poli malo—, entendemos que la respuesta ante ciertas posturas y sucesos debe ser nítida y rápida. Hay que salir al paso al instante; no hacerlo, aparte de demostrar debilidad, da alas al adversario.


  El Papa alargó su mano y tomó un sorbo de café, recuperando el brillo en su mirada. Dejó la taza y repuso:


  —Pienso convocar un sínodo de obispos en el corazón de África, en Nigeria y Somalia, y al que asistiré. No me importa el peligro. Quiero llevar el mensaje de Jesús allí donde más falta hace.


  Miller, al que le habían llegado noticias de ese proyecto, movió la cabeza negando:


  —Eso es dar pie a vejaciones y humillaciones que no son buenas para la Iglesia. ¿Quién garantiza la necesaria paz y seguridad para que un sínodo, que durará una o dos semanas, se celebre sin sobresaltos? Estaremos al albur de unos gobiernos débiles y dubitativos. Y cuando haya acabado, y Su Santidad regrese a Roma, ¿habrá cambiado la situación?, ¿no habremos puesto una diana en lugar de una coraza en los católicos que dejemos allí? No creo que sea lo adecuado. Por muy buena voluntad y deseo que el Papa ponga en ello.


  —El camino no es ese —Fontenac—. Deben vernos fuertes. Tratamos con gente fanática que no entiende otro lenguaje.


  El papa Ignacio ya había oído bastante. El debate y las opiniones que escuchaba eran cada vez más airadas, y si la reunión se prolongaba podía acabar mal. Sus dos cardenales pretendían convertirlo en el pregonero de su furia, un rol que él, en absoluto, estaba dispuesto a representar.


  Tocaba despedirles y hacerlo de forma educada, y marcando distancias.


  —Les agradezco a los dos su sinceridad. Al Papa le es útil saber cómo piensan sus fieles. —Se puso de pie y pulsó el botón del avisador.


  Al poco, Miller y Fontenac volvían a besar su anillo y salían de la estancia.


  Cuando la puerta se hubo cerrado, Cavalcanti le hizo al papa Ignacio la pregunta que repetía varias veces por día:


  —¿Se encuentra bien, Santidad?


  —Sí, no se preocupe.


  —Por un momento me ha parecido que...


  —Sí, pero ya ha pasado. Estoy bien. Puede irse, lo llamaré si le necesito.


  —¿Ha tomado la medicina?


  —Sí —respondió con sequedad—. Por favor, déjeme solo.


  


  


  Capítulo 31


  


  S


  egal, ya en el hotel, entró en internet y rastreó lo que circulaba por la Red sobre el túnel del AVE, la Sagrada Familia y, por extensión, la Casa Milà, también conocida como La Pedrera, ambas obras de Gaudí y supuestamente amenazadas por el túnel que corría bajo el asfalto de las calles Mallorca y Provença. Después de imprimir el contenido de cada página dedicaba unos minutos a iluminar aquello que creía más importante, al tiempo que lo comentaba con un soñoliento Rod:


  —La información es abundante, tanto a nivel gráfico como de literatura. Y ya lo ves, sin contraseñas ni necesidad de identificarse, con libre acceso a los diferentes puntos de vista a favor o en contra de la construcción del túnel. ¡Barra libre!


  —¡Coño!, mejor para nosotros, ¿no?


  —Sí, eso sí. Más que un problema de ingeniería que debería ser tratado de forma científica, parece una cuestión de vida o muerte por las descalificaciones que se lanzan las distintas partes en conflicto, a favor o en contra de su construcción.


  —Lo cual no es garantía de que la solución final adoptada haya sido la óptima.


  —Más bien al contrario, tiene todos los números para ser la peor.


  Allí había de todo y mucho: entrevistas, opiniones e informes contradictorios mezclando la técnica con la moral y el patriotismo, porque la política, en minúsculas y entre comillas, estaba metida de cuajo. La discusión llegó hasta el mismísimo Congreso de los Diputados, con caricaturas augurando desastres, cambios de posicionamiento a favor o en contra del dichoso túnel según el pronóstico del tiempo y el día.


  Entre tanto batiburrillo a Segal le costó centrar el problema estrictamente técnico, que finalmente precisó así:


  —Se trataba de enlazar la actual estación de Sants, que recoge la red de los AVE procedentes de Madrid y del sur, con la futura estación de la Sagrera, desde donde, en un futuro, partirían los AVE hacia Francia. Sants y Sagrera están cada una en un extremo de Barcelona, y su unión admitía varias posibilidades ¡Esa es la cuestión de fondo!


  Segal siguió avanzando en las fechas, hasta que por fin:


  —¡Ya era hora! Aquí está. El trazado del túnel que finalmente se adoptó para unir las dos estaciones, con preferencia a las demás opciones, y acordado por todos a una, Fuenteovejuna, el Ayuntamiento de Barcelona, la Generalitat, el Gobierno central, el Patronato del templo y hasta la Unesco, fue la que efectivamente pasa al lado de la Sagrada Familia.


  —Que hubiera unanimidad en la elección no significa nada, ni bueno ni malo —dijo Rod, con su escepticismo habitual.


  Segal, sentada aquella premisa, rebobiné hacia atrás:


  —Por parte de los detractores a esa solución de trazado, se esgrimía el accidente ocurrido en el barrio del Carmel de la misma Barcelona, donde un túnel se hundió durante su construcción porque los estudios geológicos del proyecto habían sido insuficientes; el caso se podía repetir. Los vecinos se organizaron en plataformas opositoras apoyadas por el Partido Popular y CiU, enfrentados al PSOE, que gobernaba en Madrid.


  —¿Y aparte de ese antecedente, qué otros motivos alegaban para decir que no?


  —Mira —dijo Segal, mostrándole un plano del emplazamiento—, en las inmediaciones del templo ya pasaba el Metro, la L2, que sube por la calle Marina cerca de la fachada del Naixement, y la L5 por la calle Provença a poca profundidad, lo cual, según ellos, venía a agravar el problema. En el entorno de la Sagrada Familia el subsuelo se parecía más a un queso gruyere lleno de agujeros que a un compacto queso manchego.


  —¿Y quién hizo de rey Salomón para decidir por dónde se construía el túnel?


  —Me parece que lo he visto antes, espera —dijo Segal, recuperando páginas anteriores—. ¡Helo aquí! Fue por resolución de la Audiencia Nacional.


  —¡Coño!, ¿los jueces? ¿Los jueces decidieron qué trazado era el mejor?


  —Sí, pero aguarda, veamos quién cojones es esa Audiencia Nacional.


  Segal, luego de varias búsquedas, cantó:


  —Es un tribunal creado en 1977, en plena Transición posfranquista, con sede en Madrid y cuyos miembros son designados por el Consejo General del Poder Judicial, que, a su vez, son nombrados a dedo por el gobierno. ¡Qué viva la división de poderes! Ergo, está a las órdenes del que manda. Sustituyó al Tribunal de Orden Público del general Franco para conocer y juzgar los delitos de terrorismo.


  Rod se levantó de la cama donde estaba echado y se acercó al portátil que su compañero trasteaba.


  —¿Lo ves? Aquí está —dijo Segal.


  —Pero mira lo que dice el artículo 24 de la Constitución española —dijo Rod, clicando el cursor sobre el asterisco que acompañaba a «Audiencia Nacional» y que remitía a una página aclaratoria—: «Los españoles tienen derecho al juez natural predeterminado por la ley». ¿Cómo casa eso con un tribunal como es esa Audiencia Nacional, que no deja de ser una corte excepcional?


  —Muy sencillo, eso lo he leído en algún sitio: Si a los etarras, que en aquellos años estaban muy activos y eran bien vistos, se les juzgaba por ese «juez natural», que residía y sentenciaba en el País Vasco, todos salían libres. De ahí a crear la Audiencia Nacional. Capisci?


  —Capisco, capisco. Pero ¿en qué se basó esa Audiencia Nacional para decidir sobre una cuestión tan técnica como es por dónde debía construirse el túnel?


  Segal resopló:


  —En vez de venir aquí a tocarme las pelotas, ¿por qué no abres tu ordenador y haces lo que yo?


  —Cariño, esto es trabajar en equipo. Yo hago las preguntas y tú buscas las respuestas. Además, me gusta tocarte las pelotas —dijo, sin despegarse de su espalda.


  —¡Aquí está! —Segal—. Se dio por bueno un estudio hecho por una consultoría privada, Intemac, que abogaba por el túnel junto al templo. Anda, muchachito, haz algo de provecho y averigua quién es esa Intemac.


  —¡Bueno, bueno, sin avasallar! —Sentándose frente a su ordenador, levantó la tapa y lo activó.


  —¡Menudo informe! —dijo Segal—. Escucha lo que dice en sus conclusiones al inclinarse por la construcción del túnel bajo la Sagrada Familia: «En las condiciones más desfavorables de ejecución no supone riesgo alguno para la seguridad estructural del templo». ¡Joder!, puro rigor científico.


  —¡Oído cocina! —Rod—. Intemac, Instituto Técnico de Materiales y Construcciones, con sede en Madrid y que lo mismo sirve para un roto que para un descosido: carreteras, ferrocarriles, aeropuertos, puertos... Alguno de sus directivos es asesor del Ministerio de Fomento. Quiere decirse que se nutre del dinero público. Ya sabes lo que eso puede significar.


  —Sí, puertas giratorias y trabajar al dictado —dijo Segal, apartando sus ojos de la pantalla—. La decisión de hacer pasar el túnel del AVE junto a la Sagrada Familia se cerró con un pacto político después de meses de discusión cuando la controversia ya era un juguete roto que no daba más de sí en esa labor constante que los partidos y sus representantes aplican para desgastar al contrario, viendo la paja en el ojo del adversario y obviando la viga en el propio. Con lo cual las plataformas vecinales, las razones técnicas y la seguridad, si no huérfanas, quedaron aparcadas y relegadas para futuras ocasiones. Y ese informe de Intemac, sospecho, fue el broche de oro.


  —Y tú, ¿has encontrado algo más?


  —La discusión hasta llegar a validar la compatibilidad del AVE con la Sagrada Familia y también con La Pedrera, que aunque lejos, estaba en la calle Provença y en idéntica situación, se centró en la cimentación ya construida del templo que, dicho sea de paso, nadie sabía con exactitud cómo y de qué estaba hecha. Así lo reconocía un informe de la Unesco, que también metió el moco en el tema. Atento a lo que dice: «Tanto las cargas estructurales como el diseño de los cimientos de la Catedral de la Sagrada Familia no son del todo conocidos», versus nadie tiene ni zorra idea al respecto. Y si no, mira lo que viene a continuación: «No existe ningún estudio técnico transparente y contrastable con especificaciones cualificadas sobre los siguientes aspectos de la Catedral de la Sagrada Familia y la Casa Milà: la geometría y las épocas de construcción, los materiales utilizados, el tipo y la cantidad de armaduras, las cargas, los factores de seguridad empleados y los sistemas de cimentación». Tanto como reconocer que se iba a ciegas. ¡Y no es de extrañar! Lo que Gaudí no podía imaginar era que, casi 100 años después de su muerte, a alguien se le ocurriera construir un túnel por debajo de sus dos obras.


  La cimentación y el subsuelo eran dos elementos, si no nuevos, poco frecuentes en el análisis de los edificios e infraestructuras que Rod y Segal llevaban a cabo para mejorar su seguridad, más atentos a la “obra viva” por encima de la cota cero, la que se ve y más expuesta, que a la “obra muerta”, el subsuelo, la cimentación y los servicios que permanecen ocultos bajo tierra y aparentemente más protegidos. De ahí que Segal, al regreso de la Colonia Güell, le dijera a su compañero que iban a tener que hacer horas extras.


  —Pero ¿qué medidas se tomaron para evitar que afectara al templo? Porque algo se debía hacer, ¡digo yo! —Rod.


  —¡Aquí está! La solución técnica que se adoptó para aislar el túnel del AVE de la cimentación de la Sagrada Familia, que era su parte más desconocida y vulnerable, ¡ya has oído lo que decía la Unesco!, fue construir, a modo de barrera de separación, una pantalla de pilotes de 1,50 metros de diámetro separados medio metro entre sí. Ya ves, prácticamente a tocarse, con un encepado superior armado (una especie de viga que los unía), al objeto de trabarlos. Si me haces el favor de mover el culo, ir a la impresora y traerme el DIN A—3 de la bandeja, lo verás.


  —¡A sus órdenes! Eso de mover el culo, después te lo recordaré.


  —Tú siempre tan oportuno —ya con Rod sentado a su lado y atento a sus explicaciones—. La finalidad de la pantalla era aislar las dos estructuras y conseguir, en teoría, que cada una (la cimentación del templo y la bóveda del túnel del AVE) trabajen por separado y tengan una estabilidad independiente sin afectaciones mutuas. Una especie de cortafuegos. Los pilotes que la forman mueren unos metros por debajo del túnel del AVE, insertado como una gigantesca tubería en el subsuelo. El punto de mayor cercanía del túnel al templo se da en la fachada de la Gloria que es, de las tres proyectadas por Gaudí, la situada al sur y pendiente de construir, aunque su cimentación de la que habla la Unesco esté ya hecha en parte. ¿Me sigues?


  —Te sigo, hombre sabio.


  —Mira, la separación de las paredes del túnel a los pilotes de la pantalla es de 75 centímetros, una distancia ciertamente mínima. Te recuerdo que... —echando mano al plano de emplazamiento que incluía la red de transportes—, y para acabarlo de complicar, por el subsuelo de la calle Marina con frente a la fachada del Naixement, la parte más antigua de la iglesia, circula el Metro de la L2, que cuenta con un vaciado importante de terreno correspondiente a la estación que existe en su cruce con la calle Mallorca. Lo dicho, un queso gruyere.


  Segal recuperó al doble folio conteniendo la sección del terreno con la pantalla de pilotes, el túnel y la cimentación:


  —La fachada de la Gloria contigua al túnel, cuando esté construida, aportará más carga a la cimentación actual.


  —¡Seguro! —dijo Rod—. La misma cimentación que el informe de la Unesco reconoce ser una perfecta desconocida en cuanto a materiales, dimensión y demás.


  —¡Hombre!, veo que, además de aparentar que me escuchas, has entendido algo.


  —No me hagas hablar, ¿qué harías tú sin mí?


  Segal, como si oyera llover.


  —Lo cual aporta un factor de riesgo futuro que no fue estimado. Simplemente se consideraba que si había un asentamiento en base a la mayor carga que generaría la construcción de la fachada de la Gloria, esta no repercutiría en el túnel gracias a la pantalla de pilotes. Además, ¡mira!, la profundidad «estimada» —hizo un gesto con las dos manos para remarcar el entrecomillado— de los cimientos de la Sagrada Familia es de 15 metros aproximadamente, justo en el punto donde se halla el nivel freático. Eso sabrás lo que es, ¿no?


  —Hasta ahí llego: son las aguas subterráneas.


  —¡Menos mal! Mientras que la de la coronación de la bóveda del túnel del AVE está a 25,70 metros del nivel de la calle. Es decir, mucho más abajo.


  Rebuscó en las páginas dispuestas en cascada hasta dar con un vídeo que mostraba el proceso de construcción del túnel, y lo activó.


  —Una ventaja es que la obra se hizo por medio de una máquina tuneladora, lo que significó que el terreno en torno al cilindro de perforación se mantuvo prácticamente intacto debido a que la penetración y el hormigonado del “tubo” fueron simultáneos. Pero esa solución fue obligada porque, a tal profundidad, era impensable cualquier sistema distinto de la tuneladora. Imposible, por ejemplo, hacerlo a cielo abierto, porque se hubiera tenido que ahondar y abrir una zanja de 40 metros de profundidad. Aunque surge una pregunta: ¿Por qué ir tan abajo?, ¿tal vez se creyó que así se protegía mejor la cimentación de la Sagrada Familia?


  Rod se llevó la mano a la boca para ocultar el bostezo, algo que no pasó inadvertido a Segal:


  —Amigo mío, tú eres un hombre de la noche, así que vas a aguantar, despierto, mis conclusiones a toda esta mierda.


  —Si no hay más remedio... Ya veo que estás en racha.


  —Sí, y cuando eso ocurre, hay que aprovecharlo. Lo primero que salta a la vista es que el túnel del AVE es inmune a la presencia de la cimentación del templo, que ya es mucho. La bóveda del túnel es capaz de soportar las presiones que le llegan del exterior sin inmutarse, y eso exista o no la pantalla de pilotes. Tanto como decir que la Sagrada Familia no afecta negativamente al túnel. Por ahí bien, después veremos si eso funciona en sentido opuesto.


  —O sea que el templo no puede dañar al túnel, dejando en stand-by la hipótesis contraria.


  —¡Talmente! Me paso a ocupar de la pantalla de pilotes. Tú sabes para qué sirve y cómo se construye. El pilotaje es una solución de cimentación alternativa a la losa armada. Con el pilotaje las cargas se distribuyen puntualmente y se aprovecha el rozamiento y la resistencia del terreno a la hinca de los pilotes, mientras que en la losa el reparto de las cargas del edificio, su peso, para entendernos, es superficial y uniforme. Los pilotes, en particular los de menor sección, llamados micropilotes, también se utilizan para compactar un terreno. Pero en el caso de la Sagrada Familia la función que cumplir no era ninguna de las dos convencionales: ni cimentaban ni compactaban, sino que aislaban, eran una barrera entre el templo y el túnel del AVE.


  Nueva búsqueda entre las hojas de la impresora:


  —Aquí lo tienes, con el membrete del Ministerio de Fomento, el nombre y las firmas de los responsables. O los cabezas de turco si hay problemas, depende de cómo lo mires —siguió—: Esa función de aislamiento no está aceptada por la técnica constructiva al uso, que para aislar contempla muros continuos de arriba abajo que eviten ese “individualismo” de cada pilote trabajando independiente y suelto a medida que se aleja del encepado superior, en este caso agravado por la longitud de los mismos, ¡más de 40 metros!, una barbaridad en cuanto a garantías de su verticalidad, estabilidad e inmovilidad, cuando no de uniforme comportamiento.


  —¡Cómo te expresas! Da gusto oírte hablar.


  Segal, ni caso:


  —El desplazamiento vertical que acostumbran a tener los pilotes en su base es del orden del 3% de su longitud...


  —Sí, eso lo sé. Ese día fui a clase.


  —Que sobre los 40 metros que tienen los de la pantalla nos da 1,20 metros. ¡Una auténtica burrada!


  —Lo más parecido al badajo de una campana: ¡ding, dong, ding, dong! — dijo moviendo la palma de la mano.


  —Por qué una pantalla de pilotes no es la mejor solución para crear una separación, un corte entre dos estructuras como son la cimentación del templo y el túnel, es por dos motivos. El primero, que no es continua, ya que entre pilote y pilote hay tierra. Y el segundo, que en dicha pantalla de pilotes existe un punto de debilidad e inestabilidad localizado en su zona más profunda, la cota de hinca, allí donde dichos pilotes acaban, sueltos entre sí, desplomados y sin ningún elemento que los una y arriostre como ocurre en la cabeza, en donde están trabados por el encepado. ¡Recuerda esos 1,20 metros de desplazamiento!


  Rod le iba a decir que oírle hablar con aquella vehemencia de los pilotes, su hinca en el terreno y su desplazamiento en la base le estaba despertando la libido pero, y a pesar de saber que la represión no es buena para la salud, decidió dejarlo para mejor ocasión y seguirle la corriente. ¡Lo veía tan puesto!


  —Sin que sirva de precedente, estoy de acuerdo contigo. Cada uno de los pilotes, y a medida que se separa del encepado superior, trabaja a su aire. El resultado final es parecido a una cortina de colgaduras independientes entre sí fijadas al techo (el encepado), pero que, sueltas y libres por debajo, ¡ding, dong, ding, dong!, pueden moverse cada una a su aire. En el caso de los pilotes por las variaciones de las corrientes freáticas, su velocidad y flujo, la variabilidad del terreno y la propia falta de homogeneidad en la hinca pueden provocar que se separen entre sí a medio y largo plazo.


  —¡Hombre, por fin! Ya veo que estás por la labor.


  Rod decidió que podía ir un poco más allá en su disertación:


  —Aparte está el llamado “bulbo de presiones”. La sobrecarga que la contigua cimentación de la Sagrada Familia provoca sobre la pantalla de pilotes va encontrando, a medida que aumenta su profundidad y están más sueltos entre sí, una mayor facilidad para someterlos a empujes laterales.


  —¡Sí, señor!, es lo que se conoce como esfuerzos de flexión. Capaces de desplazarlos. Hay algo que lo favorece y que tú has mencionado, la pantalla de pilotes es discontinua, porque entre pilote y pilote lo que hay es tierra. No es, en consecuencia, un cierre uniforme como sería un muro, sino que: pilote, tierra, pilote, tierra, pilote...


  —¡Ya vale, ya vale!, no hace falta que cuentes hasta cien.


  —Ahora sigue tú, cuando vea que metes el remo, te lo haré saber.


  —¿Por qué se ha recurrido a esa solución del pilotaje y no a la de un muro de abajo arriba para separar la cimentación del templo y el túnel del AVE? La pantalla es más económica y rápida, eso es evidente, pero su alternativa, la construcción de una pared continua en lugar de... ¿cómo lo has dicho tú antes? ¡Ah sí! Pilote, tierra, pilote, tierra... No es descartable. Existen sistemas a base de bentonita u otros materiales que la hacen segura y factible.


  —Amado mío, esa es una cuestión irrelevante porque lo hecho, hecho está: pantalla de pilotes, y punto pelota. Como he oído decir a los españoles: «Es lo que hay».


  —Querido Samuel, después de tu brillante aportación al debate en forma de «lo hecho, hecho está», sigo. Pero, oye, ¿sabes que me lo estoy pasando bomba?


  —¿Y sabes que se te nota?


  —¡Sí!, ¡el tema del pilotaje y la hinca es muy agradecido!


  Segal rebuscó hasta dar con una sección del terreno natural con sus diversas capas:


  —Hidráulicamente el túnel del AVE, un cilindro con un diámetro interior de más de once metros, y situado por debajo del nivel freático, produce una afectación del flujo natural de las aguas subterráneas, algo que puede descalzar a medio plazo el espacio de separación entre los pilotes, que es de tan solo 50 centímetros. Es así porque en su descenso hacia el mar dichas aguas se encuentran con dos obstáculos: el hormigón de alta resistencia de los pilotes y el espacio de tierras que los separa. Y entre uno y otro, el único camino posible que tienen para superar tal barrera es la tierra. Que actualmente su primitivo “cauce”, antes libre de obstáculos, pase a estar ocupado por el túnel y los pilotes reduce en tres cuartas partes su capacidad de flujo y aumenta su velocidad, con el peligro de producir un arrastre o lavado de esas tierras más o menos rápido en el tiempo.


  —¡Conocido como efecto Bernoulli! —dijo Rod.


  —Muy bien. Sí, efecto Bernoulli.


  —Supongo que esa reducción de ¾es por la relación entre el diámetro de los pilotes (1,50 metros) que cierra el paso del agua y el espacio libre entre ellos ocupado por la tierra (0,50 metros) que antes ocupaba los dos metros y que ahora ha quedado muy reducido.


  —Supones bien. Tú sabes, o si no lo sabes, te lo digo yo...


  —Muchas gracias por ilustrarme.


  —No hay de qué. Mira, ¡voy a filosofar un poco!


  —Adelante, ¡por mí no te prives!


  —La mecánica del suelo es, en nuestro mundo de la ingeniería y la construcción, más el mío que el tuyo, la gran desconocida por mucho que se estudie en asignaturas específicas. Es así porque cualquier obra que el hombre realiza bajo tierra está sometida a acciones cambiantes en el tiempo: filtraciones, lluvia, asientos diferenciales de una parte de la estructura respecto de la otra, corrientes de agua... La propia cimentación modifica el equilibrio de fuerzas naturales intervinientes: nuevas compresiones en las zonas de contacto de los cimientos con el subsuelo, lo que provoca áreas de mayor densidad local del terreno y variaciones en la velocidad de paso de las aguas subterráneas... El resultado es la búsqueda de un nuevo y distinto equilibrio entre los actores intervinientes que no necesariamente es el más previsible ni el más estable.


  —¿Y cómo se puede saber que ese equilibrio se rompe o se puede romper?


  —Depende de lo que hayas alterado las condiciones originales del terreno. De las putadas que le hayas hecho, para entendernos...


  —¡Qué mal hablado!


  —Cariño, cuanto más claro, mejor se entiende. ¿Sigo?


  —¡Adelante, adelante!


  —Por muchos actos de fe, rúbricas e informes que mediaran afirmando que eso no ocurriría no las tenían todas consigo, vista la serie de sensores y testigos que se colocaron para detectar el menor movimiento o asentamiento del templo, en particular en la fachada de la Gloria. Ese era su miedo — dijo Segal, mostrándole los artículos de prensa donde se hablaba de dichos sensores, para continuar:


  —Pero eso solo sirve a efectos de hacer ver que se hace algo, ¡política pura! Porque por mucho que se diga lo contrario, lo que está ocurriendo a esa profundidad no hay forma de conocerlo con exactitud y mucho menos se está a tiempo de corregirlo. Si aparece un movimiento de tierras por falta de uniformidad de alguna capa de terreno, si el cauce de las aguas subterráneas, reajustado al nuevo estado de cargas y organización estructural del terreno llega a producir un descalzamiento, ningún sensor lo detectará...


  —Sé a lo que te refieres...


  —¡Venga, sorpréndeme!


  —Es parecido a cuando uno se coloca en la orilla de la playa y el reflujo de las olas del mar en su ir y venir hace que los pies penetren en la arena hasta quedar clavados unos centímetros. ¡Asómbrate de lo que sé!, es un fenómeno conocido como «lavado de la base de sustentación».


  —Sí, y se produce cuando la velocidad de flujo y reflujo de las aguas alcanza una determinada velocidad capaz de provocar un arrastre.


  —Gracias, listillo. Oye, ¿te das cuenta de que en un plis-plas estamos poniendo patas arriba la solución de pilotes a la que llegaron eximios colegas nuestros tras meses y meses de intenso y sesudo debate?


  —Soy consciente de ello.


  —¿No nos estaremos pasando?


  —¿Es que acaso es la primera vez que nos ocurre? Recuerdo lo que decía mi catedrático de cálculo estructural cuando yo estudiaba: «Queridos alumnos, sepan que por muchas integrales y ecuaciones diferenciales que ustedes apliquen en el diseño de una estructura, la realidad está por encima de ellas y si no la respetan, protestará de forma airada llevándoselos por delante».


  —¡Coño!, ¿has visto qué hora es? Son las seis de la mañana. ¿Y si lo dejamos para más tarde? ¿Quiero decir para después de echarnos un sueño?


  Apagaron los ordenadores y abandonaron la suite, ajustaron las cortinas de foscurit de su habitación para evitar la incipiente claridad del día que empezaba a filtrarse, y en la puerta colocaron el cartel de «No molestar». Cuando Segal salió del aseo tras lavarse los dientes y darse una ducha rápida, Rod ya estaba roncando. O respirando fuerte, como él decía. Le entraron ganas de despertarle y recordarle su anterior monomanía con los pilotes, y la hinca que le había puesto en situación. Pero mejor dejarlo para otra ocasión; él también estaba muerto de sueño.
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  Plano de emplazamiento de la Sagrada Familia, con el trazado del túnel del AVE por el subsuelo de la calle Mallorca, frente a la futura fachada de la Gloria. El túnel discurre a una profundidad de 25,70 metros, separado de la vertical de la cimentación del templo una distancia de 4,70 metros.


  


  


  [image: 010]


  Estado actual de las “esperas” de la estructura de la futura fachada de la Gloria. La acera de la calle Mallorca a la que da frente es de libre circulación peatonal. Esta es la zona del templo más próxima al túnel del AVE.
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  Capítulo 32


  


  E


  l papa Ignacio cenó brócoli hervido y rehogado con el aceite de oliva virgen acompañado de 50 gramos de pan de semillas y zumo de pera. La cocina papal estaba a cargo de sor Encarnación, una de las monjas que, comandadas por sor María, le atendían con una absoluta adoración rayana en la esclavitud. A pesar de su edad el Papa mantenía la delgadez que siempre le había caracterizado, nada que ver con su antecesor, un pícnico en estado puro. Su estatura ya no alcanzaba el atlético 1,80 de su juventud, cuando era capaz de correr la maratón en dos horas y cincuenta minutos, lucía una piel bronceada y tersa y una cabellera espesa y negra como el carbón, justo lo contrario de la pelusilla deslavazada y canosa de ahora, pero su presencia —a ello ayudaba el atuendo papal y el ceremonial que siempre acompañaba sus movimientos— imponía y le dotaba de un aura de autoridad y respeto. Parecía crecer un palmo cuando se erguía e impartía la bendición.


  Su salud era controlada al milímetro por su médico de cabecera, Giovanni Pesaro, auxiliado por una pléyade de especialistas en los diversos fluidos y órganos de su cuerpo. La vida reglada que monseñor Sangüesa, hoy papa Ignacio, había llevado desde siempre le permitió entrar en la tercera edad con buen pie: la presión sanguínea ligeramente alta pero controlada, al igual que los índices de colesterol, hematíes y eritrocitos de su sangre y orina que cada dos semanas aparecían en su analítica. Y como únicos pasos por el quirófano unas piedras en la vesícula y la fimosis cuando tenía diez años.


  Así había sido hasta hacía tres meses, poco antes de su viaje a París. Para obtener respuesta a pequeñas pérdidas de memoria —él, que la había tenido de elefante—, Pesaro le sometió a pruebas encefalografías, tacs y escáner, que detectaron un alarmante principio de Alzheimer. El hecho de que al vicario de Jesús en la Tierra se le esponjara el cerebro no añadía nada positivo a su persona; justamente lo contrario, le privaba de la clarividencia de la que se supone que está dotado quien ostenta la jefatura de los más de mil millones de católicos. La evolución del mal era lenta gracias a los medicamentos de última generación que en forma de cóctel de pastillas ingería. Los anticolinestarásicos, inhibidores de la enzima culpable de descomponer la acetilcolina, estaban dando buenos resultados, pero no se trataba ni mucho menos de curación, sino de retrasar el avance de la enfermedad, un asunto de Estado que se guardaba con el máximo secreto. Aparte de Giovanni Pesaro y dos especialistas, el resto de doctores y laboratorios no sabían a quién pertenecían aquellas muestras que se les pedía evaluar. Solamente su secretario Lorentini, sor María y sor Encarnación, el cardenal Cavalcanti y su confesor estaban al corriente. Pero la sospecha de que era un hombre enfermo se estaba extendiendo a pesar del hermetismo de aquel círculo íntimo que le rodeaba. Su avanzada edad y las preguntas soltadas al vuelo por algún periodista y no respondidas daban lugar a especulaciones. Hay pocas cosas que encandilen más a los hombres que los misterios, especialmente en un ambiente y con un personal como el que moraba en el Vaticano, caldo de cultivo ideal para que, tarde o temprano, la dolencia de Su Santidad saliera a la luz.


  El Papa fue informado del mal que padecía. Una enfermedad que terminaría con la pérdida de sus capacidades intelectuales y le convertiría en un puro vegetal. La situación planteaba, además del sanitario, problemas políticos y sociales: jamás en toda la historia de la Iglesia ningún papa había sido inhabilitado por motivos de salud mental. Dejando aparte a Benedicto XVI, que se retiró por voluntad propia, los expulsados del trono de San Pedro lo fueron muchos siglos atrás y por intrigas palaciegas, cuatro en total, el último Gregorio XII, en 1417. Así que contemplar la necesidad de inhabilitar a Ignacio i por incapacidad creaba inquietud. En un régimen tan absoluto y personalista como el papado era el Sumo Pontífice quien decidía sobre su persona y su cargo, sin que el resto pudiera oponerse ni obligarle a ir contra su voluntad. El antecedente de un Juan Pablo II encorvado y balbuceante era el escenario de futuro más previsible si se mantenía en la silla de san Pedro a monseñor Sangüesa. La liturgia a distancia que rodea la figura del pontífice y el tupido velo que protege la trastienda de la iglesia y los apartamentos privados papales podían hacer creer que sería posible ocultarlo por tiempo indefinido. Para conseguirlo se debía, en ese futuro más o menos próximo, cerrar la mayoría —por no decir todas— de las puertas y ventanas que relacionaban al Santo Padre con el exterior. Pero esa limitación de sus apariciones y su magisterio, posible en la Edad Media cuando los únicos medios de comunicación eran las palomas mensajeras y las postas, planteaba serias dudas de ser factible en la sociedad de cristal del siglo XXI. La traición de Paolo Gabriele a Benedicto XVI y de Lucio Ángel Vallejo al papa Francisco indicaban que ni aun el entorno más íntimo del pontífice estaba vacunado contra la delación.


  Consciente de su deterioro, un mes después de que se le detectara la enfermedad mantuvo una larga conversación con Cavalcanti. En él depositó la confianza de que, ante el progreso de su dolencia, se tomaran las medidas oportunas si se daba una falta de capacidad absoluta que le impidiera seguir ejerciendo el papado con dignidad:


  —Todos los hombres somos mortales, este siervo de Jesús no es una excepción y sabe que comparecerá a su presencia cuando Él lo decida, ni un segundo antes ni un segundo después. Pero a un tiempo es consciente de la obligación que tiene de dotar a su persona del respeto y la presencia que corresponde a la figura del sucesor de san Pedro. El daño que se haría presentando al mundo un papa carente de la fuerza y la lucidez que la cristiandad espera del Vicario de Cristo sería muy grande.


  Monseñor Cavalcanti lo interpretó, en un principio, como que no era partidario de mantener a ultranza y en secreto su enfermedad, incluso renunciar si su evolución lo aconsejaba, pero haberse referido a «falta de capacidad absoluta» y lo que le dijo a continuación le mostró que podía estar equivocado:


  —Nos debemos —el mayestático «nos» para referirse a él— presentar al mundo la apariencia del pastor atento y protector capaz de conducir al rebaño de ovejas que Dios ha puesto bajo nuestra responsabilidad —para añadir—: Lo que al final los demás ven, es una imagen.


  En Cavalcanti, avezado en la esgrima de poder y perpetuación vaticanistas, cuyos pasillos y pasadizos conocía a la perfección, nació la duda que se guardó para sí: ¿Qué era lo que su superior quería decir al referirse a «una imagen»?, ¿que se convirtiera en su escudero, su sombra, mientras el Pastor de pastores, día a día, se transformaba en un icono impersonal carente de voluntad? Porque ahí lo conduciría el Alzheimer. ¿Un papa Ignacio semejante a la custodia hierática y muda que se saca en procesión unos pocos días por año para volver a guardarla bajo siete llaves hasta la siguiente y lejana ocasión? ¿Había detrás de aquellos razonamientos tan inconcretos un deseo de perpetuación de su poder personal? No le planteó la disyuntiva para que se la aclarara, el Papa podía interpretarlo como una falta de síntoma con él o, aún peor, una ambición suya; últimamente le veía muy reservado y desconfiado. Cavalcanti le respondió que cada día rezaba por él, esperando de la Divina Providencia la curación o la ralentización del mal. Lo que fue de su agrado.


  La realidad que palpaba día a día con mayor claridad casaba mal con la voluntad inmovilista del Papa. Aunque le doliera, tenía que dar la razón a Miller. Eran tiempos convulsos para la Iglesia, la actividad y beligerancia que sus enemigos mostraban exigía un liderazgo fuerte, capaz de salir a la palestra con un discurso y un posicionamiento claro y terminante. Y sobre todo, lúcido. El Alzheimer, en opinión de Pesaro, podía ser la causa de su pacifismo y mansedumbre ante los ataques que sufría la Iglesia.


  Las ausencias inexplicables e inexplicadas del sucesor de san Pedro de la vida pública no merecían otra cosa que críticas y servían para que los enemigos de la iglesia católica se crecieran y que sus competidores cristianos —anabaptistas, ortodoxos y presbiterianos— intentaran expandirse a su costa. Ante ese vacío, e investidos, además del color morado de su prelatura, con el hábito de la hipocresía, sus eminencias, los miembros del Sacro Colegio Cardenalicio, oliendo que su final podía estar próximo, maniobraban para ocupar la silla papal que quedaría vacante. Los rumores de reuniones conspiratorias donde se cerraban afianzas, se repartían cargos y se discutían estrategias se sucedían, destapada la caja de los truenos de la ambición. La Iglesia es una institución humana, y quienes la integran se comportan dentro de los parámetros que son propios al hombre, ni mejor ni peor.


  Cavalcanti, informado de lo que se fraguaba, se dio el plazo de tres meses —una forma de eludir su responsabilidad— para tomar algún tipo de iniciativa personal. Y mientras tanto hacer oídos sordos a los que cada vez con mayor descaro se acercaban a él con preguntas en busca de la certidumbre que iba ganando cuerpo: el Papa padecía una enfermedad que mermaba sus cualidades intelectuales. De momento nadie le ponía nombre, pero no tardaría en suceder. A sus oídos llegaban rumores de los papables con más posibilidades: el americano Miller, el español Fernández, Tomaso el italiano...


  La estructura de poder y decisión centrada en una sola persona, aunque ventajosa, tiene inconvenientes. Si el Papa se negaba a dar el paso, ¿cómo forzar su retiro? El Sumo Pontífice es infalible en cuestiones de fe y doctrina por mucho Alzheimer o demencia senil que padezca. Así lo había declarado como dogma el Concilio Vaticano I en 1870, y esa aura de certeza absoluta en cuestiones de credo o de moral se extendía, quiérase o no, a todo cuanto tocaba. ¿Cómo explicar que la figura ante cuya presencia los creyentes se arrodillaban como si fuera el mismo Dios estaba marcada por idéntica carnalidad y debilidad que el resto de los humanos? ¿Cómo, después del antecedente de Benedicto XVI, que en plena lucidez abandonó el trono de san Pedro por carecer, según él, de fuerzas, sería percibido por los católicos que el papa Ignacio lo hiciera por incapacidad mental? Según como se planteara y resolviera la cuestión podía significar una catástrofe para la Iglesia si se interpretaba que Dios la había privado de su soporte.


  Durante ese trimestre de gracia lo que haría Cavalcanti sería buscar posibles grupos de apoyo si la decisión final era forzar la renuncia del Papa — algo que después de sus manifestaciones solo sería posible si su situación llegaba a ser, aparte de inocultable, sin capacidad de oposición por su parte—. Sopesar de qué forma, a quién y cuándo transmitir la información sobre su salud, qué apoyos eran prioritarios para contar con ellos desde el principio; cómo articular ambiciones y prometer sinecuras para cerrar pactos por un lado, y por el otro utilizar el conocimiento que los servicios secretos del Vaticano —el llamado «Pro Deo»— tenían sobre algunos purpurados no demasiados fieles con los preceptos de la Iglesia: nepotismo, pederastia, riqueza, amantes, para —¡Qué Dios lo perdonara!— forzar complicidades y ganar votaciones. Cualquier error o indiscreción podía ser fatal y donde, lo sabía Cavalcanti, había peligros de todo tipo, incluido el personal. Él no estaba en el Vaticano en 1978, cuando el papa Juan Pablo I apareció muerto supuestamente de un infarto en su despacho —o en su cama, vestido o desnudo, que había testigos y versiones para todos los gustos—, a los 33 días de haber sido elegido y con la sospecha de que había sido envenenado. El forense que certificó su muerte —no su médico de cabecera, que se negó a rubricarla— así lo dictaminó, aun cuando jamás padeció del corazón ni tampoco se le practicó la autopsia, que hubiera servido para aclararlo. Detrás de su muerte, o asesinato, según los rumores que corrían por Roma, podían estar Calvi, Sindona, Marcinkus, la logia Propaganda Dos o las finanzas del Banco Ambrosiano, en las que el “Papa de la Sonrisa”, como se le llamaba, pensaba poner orden y defenestrar a quienes hacían uso de ellas a su antojo. Pero no le dio tiempo porque pasó a ser el «Papa de la Luna» en base a su corto pontificado.


  A medida que el potencial intelectual del Papa iba menguando, los huecos que creaba el Alzheimer se llenaban de su fe en Cristo, la virgen María y el Espíritu Santo, un fluido religioso presto a colmar los espacios Ubres antes ocupados por la lógica y la memoria. Cada día que pasaba dedicaba más tiempo a rezar, a veces mañanas enteras sin asistir a los actos programados, ya fueran audiencias o liturgia. Allí, en su celda, arrodillado frente a la imagen de la Inmaculada Concepción, iba desgranando oración tras oración, con frecuencia acompañado por las monjas que le servían, educadas en el rezo y arreboladas al compartir el misticismo de aquel hombre todopoderoso.


  


  


  Capítulo 33


  


  A


  las nueve de la mañana Segal despertaba de sus pesadillas de túneles, cuevas y ríos subterráneos, abría los ojos, comprobaba que el techo de la habitación no se había derrumbado y sacaba de su profundo sueño a su amante; aunque últimamente y con tanto ajetreo, el Arte de amar de Ovidio lo tenían algo olvidado. Juntos bajaron a la cafetería y se dieron un chute de cafeína que uno necesitaba más que el otro, y fueron al tajo, para empaparse de los entresijos que llevaron a la decisión final de construir el túnel del AVE. En el fuego cruzado de partidarios y opositores, buscaban las descalificaciones y los insultos mutuos, las perlas técnicas que les permitieran dilucidar su potencial peligro para incluirlo en el análisis. Segal buceaba en la Red y Rod imprimía, grapaba e iluminaba. Mucho era reiteración de lo extraído en la noche anterior, o carente de solvencia, porque cuando la política y los sentimientos, con lo que tienen de interesado e ilógico, toman carta de naturaleza, la objetividad brilla por su ausencia. Todo valía a la hora de pronunciarse a favor o en contra. De un lado el catastrofismo, y del otro, la elevación a los altares de la tuneladora Barcino y la pantalla de pilotes.


  La balanza en pro de la solución finalmente adoptada tuvo como fecha importante el 8 de febrero del 2010, cuando los técnicos de la Unesco, Rolf Katzenbach y Wolfram Jägertal, a requerimiento del Ministerio de Fomento y como hombres supuestamente imparciales, buenos y sabios, se reunieron en Barcelona con el Patronato del templo y varias asociaciones de vecinos para escuchar las alegaciones de los dos bandos enfrentados y valorar las alternativas y afectaciones del túnel a su paso por la Sagrada Familia, cuyo patronato lo presidía un político, Joan Rigol, de Unió Democrática de Catalunya. Los técnicos que se oponían al túnel eran Caries Buxadé y Santiago Cardenal. Enfrente, y a favor, el Ministerio de Fomento en pleno.


  La tesis de los primeros era que el túnel modificaba de forma sustancial los terrenos que soportaban la cimentación del templo. Y ante la pantalla de pilotes que ya se estaba construyendo —Adif tiraba adelante como si no pasara nada, jugando a hechos consumados—, su opinión era: «puede ser peor el remedio que la enfermedad, ya que altera mucho el “impredecible” terreno». En su exposición, los dos técnicos tildaban de «muy optimistas» los informes y las previsiones de Adif.


  Pero a pesar de las posiciones encontradas de origen, de ese encuentro salió el acuerdo de aceptación de la pantalla de pilotes como medio para proteger el templo. A ojos de Segal, una decisión harto precipitada:


  —Llama la atención que después de pasarse meses discutiendo, aterrizan esos individuos como si fueran dos extraterrestres, y de un plumazo dan el tema por zanjado.


  —¿Y eso te extraña? Es importante el hecho de que la pantalla ya se estuviera construyendo, ¿o no te acuerdas? Adif y el Gobierno central no querían dar su brazo a torcer, se acercaban las elecciones y tenían prisa por hacerse la foto cortando la cinta. Y de lo que vendría después, pelillos a la mar.


  —Sí, quizás tengas razón.


  —¡Y tanto que sí!


  —Todo el mundo debía de estar harto del tema, de manera que decidieron pasar a otra cosa. Es más, pienso que el Patronato, con sus técnicos a la cabeza, una vez dada la voz de alarma y de que no se les hiciera caso, si ocurría cualquier desgracia, creía tener las espaldas cubiertas.


  En el popurrí de grandilocuentes declaraciones y contradeclaraciones destacaba con luz propia el ministro de Fomento, José Blanco López —Pepiño para los amigos—: «Este túnel tiene las medidas de seguridad más altas de las obras que se están haciendo en el mundo. Han trabajado los mejores técnicos del país con el objetivo de garantizar la seguridad de los edificios y los ciudadanos, y estoy seguro de que la población habrá podido apreciarlo».


  —Anteponer —dijo Segal— las piedras (los edificios) a la carne (los ciudadanos) tiene su qué. ¿Y te das cuenta? Su Excelencia no habla de lo que puede ocurrir en el futuro, cuando él ya no sea ministro, simplemente se refiere al presente.


  —¡Pues qué te creías!


  Pudieron saber que, una vez cerrado el tema, en octubre del 2010, la tuneladora perforó la zona que discurría junto al templo sin que este se viese afectado, y a partir de ahí la obra fue a velocidad de crucero. Fue inaugurada el 8 de enero del 2013, juntamente con el tramo entre Barcelona-Sants y Figueres-Vilafant de la Línea de Alta Velocidad Madrid-Barcelona-Francia. Al acto acudieron el príncipe de Asturias y los presidentes del Gobierno de España, Mariano Rajoy, y de la Generalitat de Catalunya, Artur Mas. Para entonces, y al haber perdido el PSOE las elecciones, el otrora triunfalista ministro, José Blanco Pérez, dormía el sueño de los justos en uno de los comederos políticos ad hoc, y no estuvo presente.


  —Aunque, fíjate —le hizo notar Rod—, por parte del Partido Popular, y después de haber puesto de chupa de dómine a Pepiño, como agradecimiento por los servicios prestados le concedió la Gran Cruz de la Real y Distinguida Orden Española de Carlos III.


  —Cariño, ya sabes que los lobos entre sí no se muerden.


  El 9 de enero del 2013 empezó la explotación comercial de la línea por parte de Renfe Operadora. El primero en inaugurarla fue el Avant 34253 con origen en Barcelona y 142 personas a bordo, y el AVE 03082 con 79 en sentido contrario. Segal tuvo acceso a la frecuencia de circulación por el túnel, 18 trenes al día, nueve en cada sentido.


  —¿Qué buscas? —Rod.


  —Saber si hubo algún incidente con la puesta en marcha. Pero por lo que veo, todo funcionó a la perfección: los testigos y sensores colocados en la Sagrada Familia y en los edificios de viviendas de la calle Mallorca no dieron señales de vida.


  Así que volvió a los análisis técnicos previos del proyecto.


  De nuevo páginas y páginas de planos, cálculos, informes y contra informes con las ventajas e inconvenientes de las diversas hipótesis alternativas. Una supuesta transparencia —supuesta porque el lenguaje y la comprensión de aquella documentación difícilmente estaba al alcance de los no iniciados—, que tenía su parte positiva, pero también negativa, porque ponía en circulación y conocimiento público, unos datos que deberían ser de carácter reservado, por no decir secreto. Sería inconcebible que tal cosa ocurriera en países como Estados Unidos, Inglaterra o Alemania.


  Al leer los argumentos con que desde la Administración española, y ahora también desde la catalana e incluso del Patronato de la Sagrada Familia una vez realizada la visita de los técnicos de la Unesco y firmada la pipa de la paz, se defendía la solución finalmente llevada a cabo, Segal, que como ingeniero sabía que la ciencia y la técnica jamás pueden preverlo todo, recordaba el caso de la central nuclear de Fukushima. En su día, cuando el proyecto se sometió a información pública, un alegante advirtió a las autoridades que su cercanía al mar entrañaba peligro por el riesgo de que se produjera un tsunami. ¿Y qué se le respondió? Pues que de acuerdo con las series históricas, era imposible. Al poco, la realidad corrigió la estadística, que siempre es pasado, nunca futuro.


  Lo mismo podía decirse referente a un terremoto en el caso de la Sagrada Familia. Por mucho que lo buscó, Segal no encontró ningún análisis de cómo se comportaría aquella pantalla de pilotes, el túnel en forma de tubería hueca incrustada en el terreno y su repercusión sobre la cimentación del templo, juntos y por separado, ante un seísmo. ¿Añadía más seguridad el túnel del AVE en una zona tan horadada y trinchada, con la proximidad de dos líneas de metro construidas por sistemas tradicionales de pantallas a cielo abierto? Y el agujero de una estación como guinda del pastel, ¿era un aspecto que despreciar? A priori, no parecía que esponjar aún más el suelo aumentara la seguridad.


  En ese aspecto necesitaba el apoyo de Rod:


  —¿Cómo crees que se comportaría el túnel en caso de un terremoto?


  —¡Coño!, ¿no crees que eso escapa a nuestra competencia?


  —Lo sé, lo sé. Nos pagan para que al templo no le pase nada, pero contéstame.


  —A ver, ¿tenemos la sección de la bóveda?


  —La tenemos —buscando entre los planos impresos, hasta encontrarla—: Incluso un vídeo, que muestra cómo fue construida. Te lo paso.


  —¿Ves? —dijo Rod—. A medida que avanza la tuneladora se van colocando las dovelas que conforman la bóveda del túnel. Eso le da una gran resistencia para soportar las tierras de alrededor. Pero un seísmo no provoca cargas gravitacionales, sino oscilaciones y desplazamientos horizontales. Se trata de esfuerzos instantáneos, dinámicos y en varios sentidos, no estáticos ni unidireccionales.


  —¿Qué grado de seísmo crees que le afectaría?


  —Es difícil decirlo, pero a partir de una intensidad de grado cinco en la escala de Richter, es prácticamente seguro que provocaría daños.


  —¿Qué daños?


  —La bóveda del túnel se agrietaría y cedería con el consiguiente blandón y hundimiento. Y las tierras, ese sería el efecto más nocivo, ocuparían el espacio hasta entonces hueco del interior del túnel dejando detrás un vacío o una subpresión.


  —Provocando hundimientos y el descalce del terreno situado bajo la cimentación del templo...


  —Sí, eso sería lo lógico.


  No era la primera vez que se encontraban con que en el diseño de las obras se habían desestimado hipótesis “estadísticamente” infrecuentes para así rebajar costes. La seguridad vale dinero y recursos, de ahí que con frecuencia se baje el nivel de exigencia limitando las hipótesis de ruina o colapso a las académicamente convencionales, desestimando cualquier otra.


  Segal tenía presentes los proyectos de canalización de los ríos y rieras por cuyos cauces, normalmente secos la mayor parte del tiempo, bajaron miles de metros cúbicos por segundo. Para minimizar los costes de dichas canalizaciones se reducían las series históricas de referencia eliminando las mayores avenidas, lo que redundaba en un abaratamiento de la obra que realizar, pero aumentaba la probabilidad de desbordamientos: «The economy, stupid!».


  Rod lo sacó de sus pensamientos:


  —Un ejemplo de cómo, y de repente sin comerlo ni beberlo, aparecen sorpresas en las obras públicas a pesar de disponer de todos los estudios y las bendiciones técnicas, es el Fracking, que como sabes consiste en rellenar las bolsas de extracción de petróleo. Un sistema que, aparentemente, consolida y compacta más el terreno. Pero, ¡mira tú por dónde!, resulta que la presión debida a los nuevos fluidos de aporte no es neutra, y puede fracturar las rocas de su entorno hasta agrandar pequeñas fallas preexistentes, con el riesgo de microterremotos al hacer que el suelo devenga más inestable y menos cohesionado.


  Rod tenía razón. Ambos siguieron con interés el caso «Castor» en el litoral catalán, que causó una serie de seísmos y obligó a paralizar sine die el dichoso Fracking. El propio jefe del Servicio de Detección Sísmica del Instituto Geográfico Nacional tuvo que reconocer: «La gestión humana ha podido causar un cambio en las propiedades elásticas de la zona. Antes el terreno podía soportarlo y ahora no, ahora se rompe. Esto podría ser el origen de la sismicidad inducida. —Añadió—: Puede haber más terremotos, no sabemos si serán de más magnitud. En esta zona no había ocurrido uno tan elevado —refiriéndose al último de grado cinco del día anterior, y acabó—: La falla afectada por el Fracking no estaba cartografiada». Con lo cual reconocía su total ignorancia, y la de la ciencia, acerca de lo que ocurría bajo sus pies. El coste para el Estado español de sellar la boca dejada por la extracción del gas sería de 4.000 millones de euros, una enormidad comparada con el millón escaso que costaban los estudios previos que hubiesen desaconsejado el Fracking.


  Segal fue a la estadística de los accidentes e incidencias de las tuneladoras, que le cantó a Rod:


  —Hasta el momento se han construido por este sistema 8.750 kilómetros de túneles, con el resultado de tan solo —recalcó lo de «solo», porque así estaba remarcado con mayúsculas en el informe— 19 incidentes graves.


  —Ya sé por dónde vas —Rod—: Teniendo en cuenta que la línea de contacto del templo con el túnel es de 100 metros, la probabilidad matemática de que se produzca un suceso de esas características en Barcelona es de, ¿cuánto? —Sacó el móvil y activó la calculadora—: 0,000217. Prácticamente ridícula, sí. Pero no es cero ni imposible.


  —Un antecedente lo tenemos en Colonia, donde la construcción de un túnel provocó el hundimiento de varios edificios, entre ellos el archivo de la ciudad.


  La certeza de que la opción del túnel junto a la Sagrada Familia fue tomada por motivos económicos —siempre detrás de cualquier obra pública está la política y el dinero, juntos o por separado—, la pudo corroborar Segal por uno de los informes a los que tuvo acceso, que comparaba el coste de las diversas soluciones alternativas barajadas para enlazar las estaciones de Sants y La Sagrera. El túnel por el Vallès, que dejaba en paz la Sagrada Familia y la Casa Milà, significaba, además de doblar el presupuesto, que para entrar en la ciudad de Barcelona el tren debía dar un rodeo con un tiempo añadido de entre 12 y 15 minutos de más. La posibilidad del AVE por el Litoral era aún mucho más dificultosa y cara porque la llegada por el paseo de Colón, con la existencia allí de las líneas 3 y 4 del Metro, obligaba a ir por debajo del nivel del mar. Y finalmente la solución más económica, consistente en independizar las estaciones de Sants y Sagrera no atravesando la ciudad, fue desechada porque comportaba un corte, una ruptura de la continuidad ferroviaria Norte-Sur en Barcelona, con el consiguiente transbordo de una estación a otra; significaba de ocho a diez minutos.


  El tema se agravaba en el campo estudiado por Rod y Segal, el del terrorismo. Ahí ya no se trataba de que las fuerzas de la naturaleza fueran adversas por causa de un movimiento sísmico, un lavado de tierras a largo plazo causado por las corrientes freáticas, un asentamiento diferencial de la cimentación o un flexionado de los pilotes. Y no lo era porque el terrorista es un individuo capaz de forzar y crear unas condiciones nuevas y adversas para causar un colapso en absoluto previsto como posible y previsible en el diseño, aunque aprovechándose del mismo. El atentado terrorista jamás es una posibilidad ni se introduce como riesgo cuando se proyecta una obra, solo se tienen en cuenta, con excepciones y en parte, los agentes naturales.


  —Igual que en el equipo de técnicos que proyecta una obra pública hay ingenieros y hasta abogados, debería haber un analista de nuestro gremio para evitar los disparates que se ven por esos mundos de Dios —dijo Rod.


  —¡Cómo se nota que barres para casa!


  Segal sentía un especial respeto hacia la Naturaleza y sus leyes físicas. Era consciente de que el hombre tenía la soberbia de apurarlas al límite: edificios cada vez más altos y esbeltos, puentes con mayor luz y vehículos con más velocidad. Y normalmente conseguía sus objetivos, pero, a veces, no, cuando esa Naturaleza, y en forma de catástrofe, le recuerda que ignora muchas cosas de ella. O sin considerar, como podía ocurrir con aquel túnel, que por sí mismo significaba una vía de ataque.


  Imprimió la traza y la sección del AVE en su recorrido por las calles Mallorca y Provença.


  Ante los montones de planos, informes y contrainformes conseguidos, la cuestión que le planteó Rod fue:


  —Vale chaval, por emplear una expresión española, te lo has pasado lo que se dice de putísima madre, de lo que me alegro. Pero, volviendo a lo nuestro, ¿cómo afecta al análisis? Te concedo el alto honor de haber demostrado que la dichosa pantalla de pilotes y el AVE han creado a medio y largo plazo una debilidad en el templo que quizá, quizá, por su causa y por si solo dentro de unos años haga que empiece a resquebrajarse. Ya sabes, toda esa mierda de las corrientes freáticas, Bernoulli, lavado de bajos y compañía. Pero nuestro trabajo, dear Samuel, consiste en dar respuesta a la pregunta: ¿De qué forma y por dónde el lado oscuro de la fuerza, el terrorismo, le hincaría el diente, y qué propuestas hacemos para evitarlo?


  —¿Y?... —dijo Segal


  —Pues que, por emplear una expresión muy tuya, se acabó el recreo. Si queremos cumplir el plazo dado para poner punto final al análisis de riesgos tenemos dos semanas y media. ¿Estamos?


  —Estamos. Pero no me negarás que el dichoso túnel lo debemos incluir en nuestro análisis.
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  l cardenal Miller se sorprendió de que Arístides Duran, el embajador de Cuba en Estados Unidos, quisiera verle. Intentó a través de su secretario averiguar la causa, pero Arístides respondió diciendo que era un asunto particular, aunque de especial interés para él.


  Finalmente accedió, más por cortesía que por otra cosa. Hizo un hueco de diez minutos en su agenda, previo a recibir la visita de unos promotores que pretendían construir un colegio en un solar propiedad de la orden de las teresianas, y que acudían a él para que intercediera ante las monjas aconsejando su venta. Miller lo haría, en parte porque en el convento solo quedaban vivas dos religiosas, una octogenaria y otra nonagenaria —las vocaciones en pleno siglo XXI brillaban por su ausencia—, que estarían mejor en una residencia. Y también por el 3% del precio del solar, que con destino a obras de caridad recibiría como agradecimiento.


  Arístides resultó tener una altura de metro sesenta, de piel cetrina y pelo espeso y rizado, un siboney en estado puro, sus antepasadas no debían haber tenido el dudoso placer de ser pasadas por la piedra por los Hernán Cortés o Pizarro de turno, de ahí los ancestros precolombinos que le adornaban. Iba encerrado en un traje una talla inferior a la que necesitaba el redondel que tenía por tripa, imposible que se pudiera abrochar la americana sin que saltaran por los aires sus tres botones. En cuanto hizo su entrada en el despacho de Miller, el aire se saturó de un aroma mezcla de sudor y colonia de todo a un dólar.


  —Gracias por recibirme, Señoría.


  Iba a replicarle que él era Monseñor, no Señoría. “¡Monseñor!”, le insistiría, pero lo dejó correr.


  —Las puertas de la casa de Dios están abiertas para todo el mundo —dijo Miller, que dudó, al ver su aspecto de guerrillero de Pancho Villa, si mantenerlo de pie para acortar la visita. Pero no hubiera podido lograrlo porque el recién llegado se dio prisa en ocupar uno de los sillones de su despacho.


  —¿Y bien? —dijo, impaciente, tras una mirada de soslayo a la esfera de su reloj.


  —Estoy aquí por encargo de mi presidente.


  Aquello le sorprendió. Él había publicado algunos artículos poniendo de vuelta y media al gobierno cubano, en particular la política anticatólica que practicaba.


  —Salúdelo en mi nombre. —La educada manera de entrar en conversación sin comprometerse.


  —Como Su Señoría sabrá, mi presidente viajó a Italia hace poco y durante su estancia se entrevistó con el papa Ignacio. Estuvieron presentes también —sacó un papel del bolsillo de su americana, lo desdobló, y leyó—: el cardenal Cavalcanti y su secretario particular, Aldo Lorentini. —Levantó la mirada.


  —Sí, les conozco —dijo, esperando que entrara en materia.


  Arístides se arrancó con la situación en el mundo, los avances en el campo de la comunicación...


  Miller le acució:


  —Sí, Su Santidad es un hombre comprometido con su tiempo... ¿Y de qué más me quería usted hablar? —dijo, mirando de nuevo su reloj.


  —Bueno, verá... Ocurrió cuando mi presidente le dijo que lo encontraba en buena forma física para sus años. Fue entonces, al ir a responderle, que al Papa se le trabó la lengua. Pareció por un instante que iba a perder el sentido. Se puso a balbucear: «Mi edad, mi edad...», como si no la recordara, ausente y con la mente en blanco. Lorentini le dijo: «Santidad, Santidad —y volviéndose hacia mi canciller, como disculpándole—: son 83 años». Pero no por eso el Papa recuperó la lucidez, siguió soltando palabras inconexas. Fue entonces cuando Cavalcanti se puso en pie y dijo que daba la audiencia por acabada, urgiendo a mi presidente para que se fuera. Se disponía a hacerlo cuando pareció que el Papa recuperaba la conciencia. Como si despertara de un profundo sueño les miró con curiosidad y extrañeza, ellos a su alrededor de pie, y él sentado. Cavalcanti se inclinó y le susurró: «Santidad, el presidente se va». Se puso también de pie y le agradeció su visita lamentando no poderle dedicar más tiempo. Ya sabe, una frase hecha para despedirse, y segundos después mi canciller salía del salón acompañado por Lorentini. Cavalcanti se quedó con el Papa.


  Miller recordó el corto vacío de conciencia que el Papa tuvo cuando Fontenac y él fueron a verle. ¿Podía estar relacionado?, ¿era posible que su salud no fuera todo lo buena que la oficina de prensa del Vaticano publicitaba?


  —Si el Papa está enfermo, el gobierno cubano —parloteaba Arístides— quiere estar informado. Es una cuestión de cortesía que se le debe. Señoría, usted conoce que mi país está dando pasos para mejorar las relaciones con la Iglesia. Esa visita es una prueba, lo mismo que mi presencia hoy aquí. Nos consideramos legitimados para que se nos tenga al día de cualquier novedad sobre su salud, sobre todo si es negativa.


  ¿De qué estaba hablando aquel enano?, ¿fantaseaba? —se dijo Miller—: Por la información que él recibía de los cubanos exiliados en Miami, la situación de los católicos en Cuba no había cambiado en absoluto. Si acaso iba a peor. Pero no era ese el tema.


  —Dígale a su presidente que el Santo Padre está perfectamente. Debió tratarse de un pequeño desmayo, un fallo de memoria. Esas cosas pasan. En todo caso, algo sin importancia.


  —Pero...


  —Si tuviera un problema serio, él sería uno de los primeros en saberlo.


  —¿Me lo promete?


  Miller le lanzó una mirada atravesada:


  —Los sacerdotes, querido amigo, hacemos votos de pobreza, castidad y obediencia cuando tomamos los hábitos, es nuestra forma de relacionarnos con Dios. En cambio, con los hombres, simplemente nos comprometemos. Y mi compromiso con usted es que informaré a su gobierno si hay novedades respecto de lo que hemos hablado.


  No era aquello lo que Arístides esperaba, e iba a insistir. Pero alguien llamó a la puerta con los nudillos y una cabeza se asomó por el quicio.


  —Monseñor, ha llegado la visita que esperaba.


  —Sí, gracias, John, ya hemos terminado el señor Arístides y yo —dijo, al tiempo que se incorporaba y alargaba la mano para que el cubano se la estrechara, cosa que no tuvo más remedio que hacer.


  Los ansiosos compradores del convento de las teresianas que hacían antesala, al verlo aparecer se pusieron en pie como movidos por un resorte.


  —Por favor, señores —les dijo, invitándoles a sentarse de nuevo—, esperen un momento, enseguida estoy con ustedes.


  Salió y le dijo a su secretario:


  —Sácame un billete de avión para Roma. Para mañana mismo, si puede ser.


  El otro tecleó en su ordenador en busca de la agencia de viajes para cumplir la orden.


  —Y otra cosa —Miller—, envíale un correo al secretario de Cavalcanti avisándole de mi llegada, y que es urgente que nos veamos.


  Dudó de si informar y convocar también a Fontenac, que desde París estaba a una hora de vuelo de Roma, pero decidió no hacerlo. Al fin y al cabo, no había nada concreto. Además, lo mejor para él era tener la exclusiva de lo que pudiera haber de cierto en la mala salud del papa Ignacio.
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  etomado el análisis de las distintas variantes de ataque terrorista y las medidas para evitarlo, Rod y Segal se concentraron en las posibilidades que aportaba el túnel del AVE y en la forma de prevenirlas. Las razones que les llevaron a ese punto eran diversas y todas sumaban a su favor.


  En primer lugar, causar el derrumbe de la nave, la primera hipótesis de atentado con la que trabajaron, aunque no descartable, presentaba importantes problemas de logística. La forma más a mano para lograrlo era seccionar como mínimo cuatro columnas laterales de la nave o dos pilares helicoidales centrales. Para ello, o bien debía anclarse una corona de explosivos sujeta con un anillo de acero que al estallar los cercenara, o situar el explosivo en la cruceta superior de las columnas de la nave, allí donde los pilares se abrían para simular las ramas de un árbol. En esa posición el explosivo desmembraría como una granada la cabeza de dichos pilares y, falto de apoyo, el techo se vendría abajo.


  Para llevarlo a cabo se necesitaba, no solamente introducir el explosivo — Rod calculó que para garantizar el resultado se precisaba del orden de 600 a 800 kilos— en el interior del templo, sino una labor de preparación que podía estimarse en alrededor de dos horas, efectuada en un lugar concurrido, un lapso de tiempo suficiente para que hubiera una intervención de las fuerzas de seguridad que consiguiera abortarlo. La alternativa de una acción nocturna, cuando la Sagrada Familia estaba desierta, tenía la dificultad de su acceso y la existencia de cámaras y un retén de vigilancia.


  —Pero no lo descartemos —dijo Segal—, porque aun con mayor dificultad, también es factible.


  —Por supuesto, pero eso ya está analizado y se resume en un mayor control y en reforzar la seguridad. Es un tema de manual. En cambio, yo diría que el túnel presenta unas particularidades más... imaginativas. Sobre todo si, y a tenor del encargo que nos han hecho, pensamos en una autoría fundamentalista.


  —Sí, causar una matanza entre los visitantes del templo unido a la destrucción de un icono del catolicismo y por extensión del mundo cultural occidental, la Sagrada Familia. Y hacerlo utilizando como medio una infraestructura técnica (el propio túnel y el AVE), símbolos del poder y del progreso del que Occidente se muestra tan orgulloso, es un repóquer de ases. Más certero el golpe asestado a su orgullo y sus creencias, y más objetivos cumplidos con una sola acción, imposible.


  —El túnel del AVE —Rod entró en su especialidad— viene a ser como una falla en el muro de una ciudad sitiada, allí donde el ariete puede abrir una línea de penetración, una debilidad en su línea de defensa de la cual el enemigo sacará provecho a poco que lo advierta. Me recuerda el sitio de Siracusa del año 212 antes de Jesucristo. Las tropas del general romano Claudio Marcelo no podían romper las defensas de la ciudad reforzadas con los inventos de Arquímedes (catapultas, poleas y espejos), hasta que un traidor siracusano mostró a los romanos una grieta en la muralla por donde penetrar.


  —En la Sagrada Familia —dijo Segal—, esa grieta es el túnel del AVE.


  —Estamos de acuerdo, ahora queda lo difícil: tener acceso a toda la parafernalia administrativa y de seguridad que le rodea para desarrollar líneas de protección. La barra libre en cuanto a informes y contrainformes cuando se debatió su construcción se nos ha acabado.


  —El pirata informático eres tú. Eso corre de tu cuenta.


  Rod, después de dos días de intentarlo, pudo penetrar en las tripas del Patronato y acceder a los entes relacionados con el templo, desde la propia constructora a la seguridad privada y los suministros de agua y energía, así como a sus organigramas y al listado de los responsables de cada una de tales empresas y servicios, sus teléfonos de contacto y los circuitos de intervención inmediata por si se producía alguna contingencia.


  Si él podía conseguir esos datos, cualquier otro también.


  Lo del AVE fue más complicado, pero finalmente sus intestinos también quedaron a la vista, aunque solo parcialmente. En especial, y visto que la Sagrada Familia se situaba en la zona de aproximación de los trenes a la estación de Sants, le interesaban los sistemas de comunicación entre el maquinista y el centro de control, en particular la ingerencia de este en aquel. Aunque en algunos países se había implantado un sistema automático de conducción para la gran velocidad, en Renfe y Adif, las dos empresas gestoras de los ferrocarriles en España, aún se confiaba en el hombre tanto o más que en el chip. El descarrilamiento por exceso de velocidad de un Alvia, el 24 de julio de 2013, a la entrada de la estación de Santiago de Compostela, que causó 77 muertos y 140 heridos, puso en marcha unos sistemas automáticos de frenado en puntos críticos, pero no afectó a la conducción manual en general —la denominada ASFA—, que se mantenía para el sector de velocidad más baja, el más próximo a las estaciones. El último sistema implantado de conducción automática —el ERTMS-1— controlaba el tren en los tramos de mayor velocidad, y sustraía al maquinista cualquier posibilidad de intervención, cosa que no ocurría en las zonas de maniobra o cercanías donde se situaba el túnel contiguo a la Sagrada Familia.


  Era el campo de trabajo de Rod, que lo resumió así:


  —La capacidad de reacción del hombre es limitada. A la velocidad máxima que acostumbra alcanzar el AVE a campo abierto (350 kilómetros por hora), 100 metros los recorre en un segundo. Y si contamos otro segundo para percibir el peligro y reaccionar, estamos diciendo que el tren habrá hecho 200 metros desde que el maquinista lo advierta hasta que maniobre para eludirlo. Y no solamente eso, la información por medio de balizas, curvatura, vías y frenos que le llega por pantalla se acumula a la visual, lo que hace aún más difícil cribar los datos, asimilarlos y darles una respuesta rápida y eficaz. De ahí que cuando el tren alcanza su velocidad de crucero no sea aconsejable su control manual, cosa que si se hace mientras circula como máximo a 40 kilómetros por hora en los espacios de cercanías.


  —Está entendido.


  Los entresijos de los sistemas de conducción automática, su seguridad y control estaban en poder de Renfe, Adif, CEDEX e INECO-TIFSA, y a esa puerta debía llamar Rod para intentar hacerse con ellos. Con miedo a que sus juegos malabares de hacker fueran advertidos y localizados, lo probó primero con un ordenador alquilado en un cibercafé —en más de una ocasión había bastado con eso—, pero sin conseguirlo. Lo siguiente fue hacerse con un portátil turbo de 36 núcleos comprado en El Corte Inglés, yendo de romería por bibliotecas y espacios dotados de wifi. Pero por mucho que lo intentó le fue imposible superar los cortafuegos protectores. Sus habilidades de pirata eran limitadas, lo que no descartaba que otros más sabios que él pudieran conseguirlo.


  Cariacontecido, tuvo que reconocer su fracaso ante Segal:


  —INECO-TIFSA ha levantado un muro que es imposible dinamitar. — Como premio de consolación sí pudo decirle—: Lo que he llegado a comprobar es que, en efecto, mientras circula junto al templo, el AVE lo hace a una velocidad máxima de 30 kilómetros por hora, incluso menos si hay incidencias. Y tampoco es extraño que un tren se pare en ese tramo durante unos minutos pendiente de recibir la autorización para acceder a la estación.


  Cabía la posibilidad de pedirle a su cliente, en este caso la CIA, que les facilitara dicha información del intranet, y así debería ser si la Tierra fuera redonda y dos y dos sumaran cuatro, pero en su profesión uno nunca acababa de conocer los entresijos y la trastienda de los encargos que llevaban a cabo, en particular, y en este caso, la relación, o no, que podía haber entre la Central de Inteligencia yanqui y el propio Gobierno español o el CNI, de forma que lo más prudente era manifestar esa carencia, y listos.


  Consecuencia de esa incapacidad de meterse en la red de comunicaciones de los AVE, la posibilidad de piratear los trenes en las proximidades de la Sagrada Familia haciéndose con su control quedó en el aire. Su conclusión fue apuntar a su posibilidad, pero a un tiempo indicar que «aparentemente» la seguridad estaba garantizada. No les gustaba hacerlo, pero no eran infalibles, en casos así estaban obligados a ser sinceros, aunque advirtiendo que, si bien ellos no habían podido franquear aquella puerta, no significaba que estuviera blindada.


  Introducido el AVE como elemento clave de estudio, su análisis contenía una descripción de los antecedentes históricos, como un referente para sentar las bases y criterios sobre los que se movía la policía, los servicios de inteligencia y la política de seguridad del país, lo que en su argot se denominaba «factor de entorno», capaz de explicar posturas y actuaciones en apariencia incomprensibles. Tratándose de España hicieron una amplia referencia al atentado del 11-M en Madrid, y sus consecuencias.


  El 11 de marzo del 2004 se produjo una serie de ataques terroristas en cuatro trenes de la Red de Cercanías de Madrid. Fueron 10 explosiones casi simultáneas (entre la 7.36 y las 7.40 de la mañana), de Goma 2-Eco, que causaron 193 muertos y 2.000 heridos. Por parte del Gobierno, y en víspera de unas elecciones generales, se adjudicó la autoría a ETA, a pesar de que desde el primer momento existían indicios de que no era así. Pasaron varias horas hasta que esa afirmación se corrigiera, y no del todo, porque durante meses y años siguió hablándose de colaboración o participación «intelectual» de ETA a pesar de que el atentado fuera reivindicado por la rama de Al Qaeda en Europa. Los errores cometidos, incluida la falta de transparencia por parte del Gobierno en la gestión política de esas primeras horas —la oposición habló directamente de «engaño a la opinión pública»—, le significó al Partido Popular perder unas elecciones que parecía tener ganadas de antemano.


  —Fíjate —Rod— que siempre el primer atentado coge a los Estados en pelotas: ocurrió con las Torres Gemelas en Nueva York, en el hotel Farah de Casablanca y en el Metro de Londres. Madrid no fue una excepción, únicamente cuando uno se cree de verdad la existencia de una amenaza es cuando la ha vivido. Solo entonces se aplica a prevenirla.


  —Pero ¿pillaron a los terroristas? —Segal no lo recordaba.


  —A los pocos días del atentado la policía cercó a los supuestos autores en Leganés, municipio cercano a Madrid, que, al verse acorralados, optaron por suicidarse haciendo saltar por los aires el piso donde se habían refugiado. Su muerte no permitió conocer muchos de los aspectos del atentado (planificación, medios empleados, complicidad, ejecución), y quedaron preguntas por contestar.


  —Responde —dijo Segal— al modus operandi que se repite una y otra vez, coincidente con el ataque a las Torres Gemelas el 11 de septiembre del 2001 o al Bataclan en París. A los terroristas árabes, cuando acceden a un rascacielos, una embajada, una sala de fiestas o un mercado, cargados de explosivos, y los detonan, les da igual inmolarse. Para ellos su propia muerte es un valor en sí mismo porque les convierte en mártires y les abre de par en par las puertas del paraíso. Nada que ver con las bandas terroristas de raíz occidental; sus miembros no actúan si no disponen de una vía segura de escape que les permita huir con garantías de salvar el pellejo. Incluso los integrantes del grupo japonés Aum Shinrikyo, que colocó gas sarín en el Metro de Tokyo, se preocuparon de poner tierra de por medio al momento de extenderlo por el vagón. Puede decirse que lo del paraíso y las 99 huríes que como comité de recepción espera a los muyahidines en el séptimo nivel de la Yanna, no convence a los terroristas de raíz occidental.


  —Sí, será porque a estos últimos en el cielo solo les espera un regimiento de vírgenes que no están por la labor de las huríes. —Risotada.


  —¡No seas irreverente, hombre!


  —De irreverente nada, es la realidad.


  Segal intentó cortar aquel tema de conversación, e ir a lo que interesaba:


  —La hipótesis de autoinmolación arabista abre más el abanico de posibilidades porque busca un único resultado, acabar con el objetivo, sin más y por cualquier medio, mientras que el otro terrorismo atiende a dos finalidades: conseguir matar, destruir o anular al sujeto en cuestión, pero, además, y sobre todo, huir o estar lo suficiente lejos del lugar de la acción cuando esta se produzca.


  La experiencia de 30 años de Rod y Segal con el análisis de todo tipo de monumentos e infraestructuras les llevaba a realizar su trabajo con un elevado punto de distancia. En su campo de estudio directa y estrechamente ligado al terrorismo, la implicación personal no garantizaba ni mucho menos un mejor resultado, en ocasiones justamente lo contrario. Esto era así en general, pero, ante la Sagrada Familia, los dos analistas, y en particular Segal, que por su condición de historiador percibía la arquitectura y el arte de una forma mucho más profunda y comprometida que la de Rod, quien solo veía toneladas de piedra y hierro allí donde él distinguía esbeltez, texturas y filigranas, en definitiva belleza, sentía hacia aquel templo un especial respeto y empatía. Distinto de cuando, y por poner dos ejemplos, en el 2004, el gobierno italiano les encargó que se ocuparan de la Torre de Pisa y, en 2006, la municipalidad de París, de la Tour Eiffel.


  Por eso, y en la medida de lo que podía, intentaba que la admiración que sentía por aquel hombrecillo, Gaudí, y por su obra, penetrara en la piel de dinosaurio de su amante.


  En ese instante, y para conseguirlo, de forma pedagógica salmodiaba:


  —Gaudí comenzó con un estilo orientalista (la Casa Vicens, El Capricho de Comillas), para pasar al neogótico (el colegio de las Teresianas y el Palacio Episcopal de Astorga) y, poco a poco, y de manera autista, derivar hacia su etapa de plenitud, alejado del clasicismo y de los estilos académicos, para acabar dedicándose en cuerpo y alma a la Sagrada Familia, su gran y personal obra. Intuyendo, experimentando, investigando mediante maquetas con pruebas de carga en forma de los famosos saquitos de perdigones colgados del techo. ¿No te parece admirable?


  —Sí, al igual que aquel pirado de Diógenes, de día alumbrándose con un farol buscando a un hombre por las calles de Atenas —dijo Rod.


  Segal estaba seguro de que detrás de aquello se ocultaba una burla, o como mínimo el intento por acabar cuanto antes la conversación, incluso su frustración al no haber sido capaz de meter el moco en el intranet de Adif. Pero inasequible al desaliento, prosiguió con su táctica de gota malaya:


  —Gaudí perseguía la perfección por encima de modas y estilos, el más allá, la armonía de la creación del mundo con origen en Dios, la belleza única y suprema observando y palpando la vida, las formas evolucionadas a través de miles de millones de años según un plan trazado por el Supremo Hacedor. Reforzado en su fe al recorrer ese camino de sabiduría y misticismo, se sentía cada vez más cerca de El, creyendo que cualquier cosa fruto de la mente humana que fuera distinta o contraria a la obra divina era necesariamente inferior. Aparte de ser, en base a su religiosidad, una ofensa al Altísimo.


  Segal se lo imaginaba extasiado ante las montañas de Montserrat (el Cavall Bernat, las Agulles, el Serrat del Moro, el Montgròs). Allí proyectó el primero de los misterios de gloria de un rosario monumental que los dos analistas conocieron al visitar el monasterio y el macizo de Motserrat —Monte Serrado—, donde admiraron las formas redondeadas fruto de la erosión del viento que inspiraron alguna de sus obras: la Casa Milà y la cubierta de la Casa Batlló.


  —El arquitecto de Reus...


  —¡O de Riudoms! —terció Rod—, porque los dos municipios se disputan su cuna.


  —Sí, o de Ruidoms —admitió Segal—. Solo tenía dos amores, y para ellos vivía: la religión católica, con misa y comunión diarias, y la arquitectura al servicio de Dios y de su obra creativa, ambas cosas íntimamente unidas. No se hartaba de reconocer que copiaba de lo que suponía que provenía del Altísimo: los colores, las formas y las estructuras que le rodeaban. Para él, por mucha inventiva que un arquitecto tuviera, el zenit de su oficio no estaba en la originalidad nacida del cerebro humano, sino en aprender de Dios y de su obra, en ser su aplicado imitador.


  —¿Sabes lo que pienso al oírte hablar así?


  —Cualquier animalada, como si lo viera —resoplando.


  —No, no creas, tal vez sea una buena idea.


  —Pues, suéltala ya.


  —Que como consejo fuera de honorarios, incluir en nuestro análisis recomendar a la CIA que, caso de que algún terrorista quiera atentar contra la Sagrada Familia, obligarle a que antes hable contigo. ¡Seguro de que lo convences para que no lo haga!


  —¡Lo dicho, una animalada!


  —Se hace lo que se puede.


  Con lo cual concluyó su ilustrativa sesión, dedicándose a imprimir y montar la última serie de fotografías obtenidas, mientras Rod bajaba al bar en busca de algo consistente para, según dijo, «limpiar y despejar su mente de tanta sabiduría».


  En la parte de la Sagrada Familia más antigua, la que Gaudí había diseñado y dirigido, uno podía ver un pálpito, una alborada a un mundo de formas y volúmenes nuevos, pero dotados de la misma unidad y serenidad, la paz —si es que esa palabra puede aplicarse a la arquitectura—, y el orden que impera en el mundo natural. La ordenación del macroespacio (la arquitectura) tenía para él unos huecos (microespacios) que podían y debían llenarse con la escultura figurativa —el Naixement con el portal de Belén, la adoración de los Reyes Magos, la huida a Egipto...—, pero siempre para reforzarla de forma secundaria, complementaria y subordinada.


  —Fíjate en la fachada del Naixement —dijo Segal, cuando Rod estuvo de regreso con su aliento soltando efluvios de destilería—. Son imágenes naíf, tocadas de ingenuidad. Parecen sacadas de un pesebre, propias de los siglos XVII y XVIII.


  A pesar de que tal cosa fue objeto de explicación por parte del primer guía que tuvieron, el que les inició en los aforismos gaudinianos, Rod, que no debió de estar atento a su relato, preguntó a su amante:


  —Habiéndose quemado el taller de Gaudí en 1936, ¿en qué se basaron los que vinieron detrás para continuar su obra cuando, a su muerte, solo estaba construida una décima parte de lo que él pensaba que debía ser?


  —Unos días después de la destrucción de los planos, bocetos y maquetas de Gaudí, y pasado el peligro que significaba la presencia de los anarquistas autores del incendio, un arquitecto llamado Lluís Bonet se acercó a las ruinas de lo que había sido su estudio y rescató los desperdigados fragmentos de las maquetas y modelos, así como los papeles que el fuego no había consumido del todo, junto con algunos planos y notas que quedaron enterrados y ocultos. Todo ese material, sumado a la memoria viva de sus colaboradores y con las fotografías de las maquetas originales como guía, con la paciencia, dedicación y devoción que sentía por el arquitecto, restauró y reconstruyó en parte los modelos, reelaboró los planos y una réplica de la maqueta de la nave principal a escala.


  —Si non è vero, è ben trovato —fue el comentario de Rod para decirle que no se lo cría.


  Segal salió al paso:


  —Sus continuadores basan en esas recuperaciones y reconstrucciones la fidelidad a lo proyectado por Gaudí. Pero es verdad que el de Reus ¡o de Riudoms! —se corrigió al momento para quitarle a Rod las ganas que tenía de enmendarle la plana— concebía la construcción como un diálogo abierto en permanente mutación y cuestionamiento hasta colocar la última piedra. De ahí los conflictos que tenía con el ayuntamiento de Barcelona, que para dar licencia de obras y controlar su ejecución exigía un proyecto técnico cerrado, acotado y concreto en todos sus detalles.
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  legados a aquel punto del análisis, una vez con toda la información de base en su poder, tocaba concretar por dónde, y teniendo en cuenta la existencia del túnel del AVE se podía atentar contra la Sagrada Familia, para a continuación proponer las medidas que lo evitasen. Las últimas dos noches, y mientras Rod dormía a pierna suelta, Segal había empleado su insomnio en intentar desentrañarlo. Y ahora, las ocho de la mañana, con su amante sentado frente a él, relativamente despierto gracias a los 15 minutos de abdominales y una ducha fría, se proponía someter a examen sus conclusiones.


  —¿Estás preparado?


  —Adelante, si ves que cierro los ojos no es que me duerma —dijo Rod—, sino que así pienso mejor.


  —¡Ya!, bueno, empecemos. Cerrada la parte del análisis correspondiente a la nave de la Sagrada Familia, y centrándome en el AVE, hay varios lugares en donde poder colocar el explosivo. —Sobre el plano del Ministerio de Fomento pegado con celo en la pared, que incluía el túnel, la pantalla de pilotes y el templo, trazó tres círculos—. En primer lugar, en el propio AVE, que he marcado como opción A.


  —Hasta ahí te sigo.


  —Para lo cual se debería conseguir que estuviera situado junto al templo y frente a la pantalla de pilotes en el momento de la detonación. Algo difícil de lograr vista la dificultad para controlar la conducción del tren. Sería preciso introducirse en el intranet del centro de control, y no hemos sido capaces de hacerlo. O bien, y esa sería la buena, obligar al maquinista a detenerse en ese punto.


  —Se me ocurren mil y una formas de lograrlo...


  —Eso lo aparco, ahora se trata de decidir dónde se haría más daño. La siguiente posibilidad, la B, es la bóveda del túnel. —Segundo círculo.


  —Ergo, meterse dentro...


  —Las salidas de emergencia nos permiten hacerlo.


  —Por cierto, tenemos que comprobar que las que figuran en el proyecto del Ministerio se han construido. Es un aspecto que cuando las hipótesis del atentado se situaban en la nave del templo sin relación con el túnel no tenía importancia, lo contrario que ahora.


  —¡Vaya!, veo que la ducha helada te está haciendo efecto.


  —¡A la fuerza ahorcan!, pero continúa.


  —Puedes estar seguro, la normativa obliga a un mínimo de una salida cada 1.000 metros de túnel, ¡ya verás como sí!


  —Siempre lo he considerado ilógico, ¡una cada 1.000 metros!, menudo paseo has de darte si hay alguna contingencia. Aunque siempre es lo mismo: abaratar el coste. No han servido de nada los accidentes en los túneles de Montblanc y San Gotardo para que la cosa mejore. ¡Y mira que allí se montó gorda y murió gente!


  —Sobre todo si contemplas la posibilidad de un incendio con humo, porque la mayoría de víctimas lo son más por intoxicación que carbonizados. ¡Es lo que hay! —dijo, intentado atajar lo que para él se salía del programa.


  —Aunque, y dejando al margen las salidas de emergencia, con el mismo problema de antes para eludir o cegar las cámaras de vigilancia del interior del túnel. ¡Otra vez el dichoso intranet!


  —¡Ya lo sé!, pero de momento, olvídate. Ya sé que tienes mala conciencia por no haberte podido meter en las tripas de CEDEX y compañía, pero no te obsesiones con eso.


  —De acuerdo, de acuerdo. Continúa.


  —Y por fin, una última posibilidad, ¡esta!


  Segal remarcó el tercero de los círculos que había dibujado señalado con una C, entre la pantalla de pilotes y la cimentación del templo:


  —¿Qué me dices? Ya ves, ahí, eso que tanto te preocupa, la intranet de Renfe y Adif, no hace puñetera falta porque estás fuera del túnel y del AVE.


  Rod guardó silencio durante unos minutos antes de pronunciarse. Hasta que por fin:


  —Sí, es una buena opción.


  —¿Qué ventajas le ves?


  —Francamente, todas.


  —Enuméramelas.


  —Aparte de la que tú has dicho, estar fuera del área controlada por la intranet, con el explosivo a tocar de la pantalla de pilotes y de la cimentación del templo, el rendimiento del explosivo aumenta. Y mucho.


  —Lo intuyo, pero quiero que me lo expliques.


  —Joder!, en los otros dos emplazamientos, el interior del tren o el túnel, hay que gastar una enorme cantidad de energía para conseguir rebasar el chasis del AVE y la bóveda y alcanzar el objetivo, que no es otro que la cimentación y la estructura del templo. En cambio aquí los terroristas se lo ahorrarían.


  —¿Y qué más?


  La mirada de Rod recorrió las paredes empapeladas de la suite en busca de un plano de planta de la calle Mallorca donde figuraba la línea de fachada, la proyección del túnel y la pantalla de pilotes.


  —La colocación. Mira, ese espacio entre la pantalla de pilotes y la cimentación está situado en la acera de la calle Mallorca, y es un espacio libre y transitable. Por allí y desde allí se puede colocar el explosivo.


  —¿Cómo se podría hacer?


  —Haría falta una barrena montada en un camión, una entubación y un equipo de tres o cuatro hombres. Creo recordar que el terreno no es rocoso...


  —No, no lo es. Fue una de las cuestiones alegadas en su día por los técnicos del Patronato frente a los de la Unesco —dijo, señalando otro de los planos en el que se veía un corte del suelo.


  —Aunque haya que bajar 40 metros, si se organiza bien eso podría significar, como mucho, un día de trabajo.


  —¿No hay un sistema menos aparatoso para llevarlo a cabo?


  —¡Coño!, ¿a pico y pala? No, no lo hay.


  —Podría llamar la atención...


  —La llamaría, sin duda alguna. Habría que justificarlo y dotarse de algún permiso.


  —Eso lo dejo para más adelante. Ahora dime los inconvenientes.


  —Cuanto más lo pienso, menos problemas y más factible lo veo.


  —Anda, acaríciame los oídos y dime por qué.


  Rod estaba seguro de que su compañero iba tres pueblos por delante de él, pero aun así hizo lo que le pedía:


  —Cuando se construyó la pantalla de pilotes se reforzó el terreno. Míralo aquí —y señaló el plano del Ministerio de Fomento—. A los efectos de la capacidad del explosivo eso es positivo porque la expansión de los gases encontraría por ese lado un contrafuerte donde rebotarían y les obligaría ir hacia la Sagrada Familia, ¿lo ves?


  —¿Y qué más?


  —Lo mismo con la pantalla de pilotes, que aunque no es un muro continuo, sí que tendría la misma virtud: encarar y dirigir la explosión hacia la cimentación. ¡Todo suma!


  —¿Y en cuanto a la colocación del explosivo?


  —Fácil. Una vez construido el pozo o los pozos, debidamente encofradas sus paredes para que no haya desmoronamientos de tierras, se introducirían por él los cilindros del explosivo, se sellaría por arriba para cebarlo y aprovechar así toda la fuerza de la expansión de los gases. Y... ¡Pum!


  —Esas son las buenas noticias, pero conociéndote, seguro que alguna mala tienes entre ceja y ceja. ¡Suelta el pollo!


  —Una ya la sabes, se estaría trabajando en la calle, con la posibilidad de que cualquier policía o curioso del equipo técnico de la obra metiera las narices y se descubriera el asunto. Además... para que la cosa funcionara se deberían hacer dos o tres perforaciones para repartir la carga.


  —¿De qué cantidad podíamos estar hablando?


  —Esa es otra buena noticia. Los derivados del TNT, ya entraremos después en cuál sería el óptimo, vienen en cilindros de entre 20 y 40 centímetros de altura con un diámetro de 10 a 15. Quiero decir que en cada uno de los pozos de que te he hablado, uno sobre otro, podrían colocarse fácilmente 1.000 kilos o más, ¡una burrada!


  —Así, ¿te parece que trabajemos con esta hipótesis?


  —Sí, sin duda.


  —¿Y para evitarlo?, porque no hay que olvidar que nos pagan para eso, ¿qué medida recomendarías?


  —¡Está clarísimo! Habría que sellar esa zona que queda entre la pantalla y la cimentación, bastaría verter 15 o 20 cubas de hormigón de alta resistencia, ¡una nimiedad! Una solución muy fácil, rápida y económica. Se abre una zanja de cuatro o cinco metros de profundidad y se llena. Incluso, y si me apuras, se coloca encima una pletina de acero estructural de varios centímetros de grueso y tienes un búnker inatacable. Quien quiera traspasarlo tendría que sudar tinta, no como ahora, cuando solo hay tierra.


  —¿Por qué crees que no se hizo en su momento?


  —O no lo pensaron, u opinaron que era buena cosa mantener la pantalla de pilotes separada de la cimentación como una especie de junta de dilatación formada por las tierras... ¡O qué sé yo!


  —Un motivo pudo ser tener las manos libres para en un futuro enlazar la urbanización del templo con frente a la calle Mallorca.


  —¿Y no es posible que, aunque ese muro de hormigón no aparezca en los planos del Ministerio, se haya hecho?


  —No digo que no, pero aun y así, si el refuerzo únicamente alcanza la zona superficial, con la fresa se puede taladrar.


  —Sí, con las máquinas de hoy en día eso no es problema.


  —Si esta hipótesis, la C, es tan clara, ¿nos olvidamos de las otras?, ¿de colocar el explosivo en el AVE y en el túnel?


  Rod iba a decir que sí, cuanto antes acabaran el análisis, antes cobrarían, pero al final ganó su sentido de la responsabilidad, aunque tratándose de él, matizado:


  —No, hay que incluirlas todas. No es necesario que les dediquemos una especial atención, pero que se vea que las hemos trabajado. Currado, como he oído decir a los españoles.


  —¡Vaya, y yo que pensaba que estarías de acuerdo porque nos acortaba el análisis! ¿Y emplear los tres medios a la vez: el AVE, el túnel y los pozos?


  —No lo veo lógico. Ya te lo he dicho antes, el rendimiento del explosivo en el túnel y el tren es muy bajo comparado con el de los pozos. Aparte, y en el caso del AVE, tenemos la dificultad de detonar la carga cuando esté justo en línea con el templo.


  —Solamente una matización. Visto que para el atentado contemplamos la autoría árabe, eso es lo que nos ha dicho quien paga nuestros servicios, es importante tener en cuenta el número de muertos que cause.


  —¿Qué quieres decir?


  —Muy fácil. Prescindiendo del símbolo religioso y cultural que pueda significar la Sagrada Familia, y si estamos hablando de muyahidines, tanto o más importante que el daño físico sobre la Sagrada Familia, es cuántas víctimas causaría el atentado. Fíjate en las Torres Gemelas, allí se dieron esos dos objetivos: la destrucción de un icono, como el propio Osama Bin Laden lo dijo después del 11-S: «Estados Unidos ha sido golpeado por Alá en su punto más altivo», pero también los muertos.


  —¿Entonces?...


  —Que yo no descartaría el AVE o el túnel. ¿Sabes por qué?


  —Dímelo tú.


  —Muy sencillo: por muchas toneladas de explosivo que se pongan en el envite, se coloquen en el AVE, en el túnel o en los pozos, la probabilidad de echar abajo el templo nunca es del 100%.


  —Eso ya lo sabemos...


  —Es por eso por lo que, como premio de consolación, y si después de todo la Sagrada Familia sigue en pie, a los malos de Al Qaeda y de Boko-Haram les interesará el número de cadáveres que resulten. Y se tiene la seguridad de maximizarlo haciendo volar el AVE por los aires.


  —O sea que...


  —Para hacer bien nuestro análisis debemos contemplar todas las derivadas y no mirar solamente el templo.


  —¡Eso es más trabajo!


  —Esa, amigo mío, es nuestra obligación. ¡Ah!, y respecto de lo que a ti tanto te preocupa, el estacionamiento del AVE junto al templo, y vistas las dificultades del intranet, apuntaremos al maquinista. Un tipo con nombre y apellidos que a buen seguro tiene mujer, hijos y un piso con hipoteca.


  —El factor humano.


  —Sí.


  —Estamos llegando al final del análisis —dijo Rod.


  —Sí, lo único es que tal vez debíamos haber explorado esa posibilidad del túnel desde el principio.


  —¡Tú y tu permanente autocrítica! Olvídate de eso. Lo que cuenta es el resultado final. ¿O estás frustrado porque después de haber dedicado tanto tiempo a los paraboloides, al final no va a servir de nada?


  —Sí, quizá sea eso.


  —¡Coño!, pues añade un anexo con los jodidos paraboloides si eso te hace feliz. ¡Por mí!
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  os dos analistas enviaron el penúltimo de sus informes semanales. En él mencionaban el túnel del AVE y la posibilidad de ser utilizado en un atentado. Aunque no se extendieron demasiado, pendientes de acabar el análisis, sí que señalaban su proximidad a la cimentación del templo y la inestabilidad de la pantalla de pilotes.


  Un dato importante que incluyeron fue la existencia de las salidas de emergencia del túnel a la calle si por cualquier circunstancia era obligada la evacuación del AVE, siendo también un punto de entrada a dicho túnel. En los planos del proyecto que consiguieron figuraba una salida junto al templo, pero en sus visitas, y por mucho que intentaron dar con ella, no la localizaron.


  —¡No me digas que no la han construido! —Rod—, sería el colmo. Aunque después del rocambolesco historial de la obra, no me extrañaría.


  —Es imposible. Vamos a seguir el recorrido del AVE por la calle Mallorca, estoy seguro de que por un sido u otro aparecerá.


  Y así fue. La salida de emergencia más próxima al templo se situaba en una esquina de la calle Mallorca con Padilla y consistía en una reja metálica al nivel del pavimento con un cierre fácil de forzar, aunque ellos se abstuvieron de hacerlo. Significaba un descenso de casi 40 metros desde la calle por un tramo de escalera convencional que pudieron atisbar a través de la reja, hasta llegar a las vías. Una vez allí, y con un recorrido de 200 metros siguiendo las aceras construidas a los dos lados del túnel, uno se situaba frente a los pilotes.


  Si introducir explosivos camuflándolos en el interior de las maletas de manera que el escáner de rayos X no los detectara, o en el forro de la vestimenta, solo podía hacerse con poca cantidad —como mucho uno o dos kilos cada vez—, la salida de emergencia ofrecía mayor facilidad, con menos riesgo y al por mayor. La cantidad era, en este caso, fundamental, porque para afectar a la pantalla de pilotes desde dentro del túnel se debía, previamente, incidir sobre la bóveda para conseguir dinamitarla.


  A continuación entraron en los efectos que una explosión en el interior del AVE causaría. Rod le mostraba a Segal el chasis de sus vagones:


  —Fíjate, es muy resistente, al extremo de poder soportar choques a velocidades de 150 kilómetros por hora, pero tiene un punto débil, justo en el encaje de los vagones entre sí —señalándolo—: ¿Lo ves? Es una articulación que permite adaptarse al trazado curvo de su recorrido. El mínimo radio de curvatura de las vías para los trenes de alta velocidad es de 1.000 metros, necesario para disminuir la fuerza centrífuga que a velocidades de más de 300 kilómetros por hora sería capaz de descontrolarlo.


  —Sí, recuerdo el accidente de Santiago de Compostela. El descarrilamiento del tren lo causó la suma de la velocidad y el radio de la vía que en aquel tramo de cercanías no respetaba los estándares de la alta velocidad.


  —Pero teniendo en cuenta que en la proximidad de las estaciones o en las vías de servicio el trazado casi rectilíneo no está garantizado ni mucho menos, es necesario dotar a las uniones entre vagones de una mínima flexibilidad, que se consigue con esas rótulas, permitiendo ángulos de entronque entre un coche y el contiguo de hasta doce grados.


  —Lo que nos lleva a... —Segal.


  —A eso que estás imaginando. Si se pensara introducir y detonar el explosivo en el interior de los vagones, el sitio óptimo es allí, sobre dichas rótulas, justo en la zona que hay en los extremos de cada vagón —hizo aparecer en pantalla la sección de uno de ellos—, donde multiplica sus efectos porque convierte las cabezas de cada unidad del convoy, separado del resto, en un ariete contra la bóveda del túnel y por extensión contra la pantalla de pilotes.


  —Eso suponiendo que el explosivo pudiera introducirse en el interior del tren.


  —Por supuesto.


  Para verificarlo estudiaron los vídeos que circulaban por la Red sobre cómo quedaron las unidades del AVE que descarriló en Santiago de Compostela y otros dos accidentes de trenes bala en China y Japón. Y la conclusión era la misma: monolitismo y elevada capacidad a la rotura de cada vagón excepto en su enlace rotuliano con los siguientes. Fruto de ello, colocar explosivos en las bandejas del equipaje que discurrían sobre las líneas de los asientos era inútil, porque el chasis absorbería, si no toda, la mayor parte de la onda expansiva. El explosivo —y estaba por determinar cuál sería el más adecuado—, si se quería que produjera los mayores estragos en la estructura del vagón, debía ubicarse en los espacios de salida y conexión entre sí de las unidades, inclusive en los lavabos situados en esas zonas próximas a las articulaciones.


  —¡Está más claro que el agua! —dijo Segal.


  —Sí, pero con una matización.


  —¿Cuál?


  —Que la «masa humana sensible» allí es mínima.


  Segal lo entendió al instante. Si se trataba de causar el mayor número de víctimas, el explosivo debía colocarse en las bandejas interiores de los vagones, donde iban los pasajeros, y no en las zonas de salida.


  —O una cosa o la otra —sentenció Rod.


  Segal estuvo a punto de responderle que también podían darse las dos a la vez, pero se lo guardó para sí.
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  n cuanto Before tuvo el informe en sus manos llamó a Frank, que sería quien llevaría a cabo el atentado, para que tuviera cumplido conocimiento, se empapara y evaluara cuanto los dos analistas le habían hecho llegar. Ellos se limitaban a descubrir teóricas vías de vulnerabilidad y aportaban soluciones para eliminarlas. Lo contrario de Frank y su equipo, que debían utilizarlas y a ser posible ampliarlas en sentido contrario para convertir en realidad las hipótesis de inseguridad y posible ataque al templo. El director de la CIA tenía prisa, consideraba que se daban las circunstancias de oportunidad y de opinión pública, al tiempo que, con cada día de demora y por parte de los que estaban al tanto de la «Operación Rose», aumentaba la posibilidad de una filtración.


  En cuanto a la cobertura informática para imputar el atentado a los árabes contaba con varias posibilidades, pero no estaba ultimado. Podía adjudicarse a alguna imaginaria fracción o grupúsculo de Al Qaeda o de Boko Haram, pero la situación cambiaba día a día y había que estar abiertos a una realidad inestable en cuanto a alianzas, enemistades y personalismos para, llegado el momento, dar con la opción más creíble y ajustada, un aspecto que corría a cargo de Robertson, de ahí que su concreción estuviera en stand by.


  Dos días después de que Frank hubiera recibido lo llegado desde Barcelona, y mano a mano con Before, hacía la selección de los hombres que participarían en la acción —historial, perfil psicológico, antecedentes—, en principio una docena, pendiente de las conclusiones finales del análisis.


  —Director —le dijo Frank—, considero necesario concentrarme con mis hombres para su preparación y mentalización previa, física y psicológica. Puede ocurrir que sea conveniente desestimar alguno de esos 12 que hemos preseleccionado, incluso añadir alguien más, y eso solo lo podré decidir si como, cago y meo las 24 horas del día con ellos.


  —¿Algún lugar en especial para esos ejercicios espirituales?


  —En Nuevo México hay una base donde hace un calor y una humedad de mil demonios, unas condiciones extremas, que junto al adiestramiento al que yo los someteré, hará aflorar lo peor de ellos. Es el sitio idóneo.


  —Llamaré al general Paterson para que dé la orden de ponerlos bajo tu mando. La razón que le daré es la creación de una unidad de intervención rápida en Afganistán, sin más. Él, como el resto, cuanto menos sepa y puedan relacionarlo con lo que vendrá a continuación, mejor.


  Frank no tuvo necesidad de manifestar lo que él era, una tumba. Antes se dejaría cortar los huevos que soltar una palabra. Le constaba que era una de sus virtudes que el director apreciaba más.


  Before ordenó a su secretaria que le pusiera al habla con Paterson, y a los diez minutos este ya tenía en su poder la lista de los 12 hombres sin piedad —cuatro formaron parte del comando de París—, que a las ocho de la mañana del día siguiente debían presentarse en el Mando de Operaciones de la Marina, en Washington. Allí recibirían una parte del equipo —25 kilos de peso para que empezaran a hacer boca—, y se subirían a un avión que, a las dos horas, aterrizaría en Nuevo México, donde quedarían confinados.


  Paterson firmó la orden sin querer saber la misión que se encomendaría a sus hombres. Suponía que se trataba de una acción encubierta, y en tales casos, cuanto menos supiera uno, más seguro estaba de que las consecuencias, generalmente malas, no le salpicarían. Y si eran buenas, pues que aquel cabrón de director de la CIA se colgara la medalla. Lo único que le dijo a la matrona que le hacía de secretaria fue que, aunque la petición de Before no contenía su firma, solo el logotipo de la Agencia con la cabeza del águila mirando hacia su derecha, conservara la solicitud bajo siete llaves. Nunca se sabe.


  Con una cartera bajo el brazo que contenía toda la información que Segal y Rod habían enviado hasta el momento, Frank se cuadró y se dirigió a Before llevándose la mano a la sien a modo de despedida.


  —Aunque estaremos en permanente contacto, quizá no nos volvamos a ver hasta después del atentado —le dijo el director de la CIA—. América espera de ti y de tus hombres que cumpláis con la misión que se os encomienda.


  —Así será, señor. —Taconazo.


  Frank abandonó el despacho, hizo un gesto de despedida destinado a Ethel, que estaba atendiendo las órdenes de su jefe que le llegaban por el pinganillo, y se encaminó en busca del ascensor.


  Ya conduciendo el jeep fuera del complejo de la CIA camino de su base, recordó la estimación de víctimas que los analistas habían considerado, y que podía superar de largo el millar. A cualquiera le crearía problemas de conciencia, se trataba de familias enteras que morirían bajo el peso de toneladas de piedra cuando una mano, de todo menos inocente, pulsara el dispositivo que activaría los detonadores. A cualquiera, pero no a él. Frank hacía más de 20 años que convivía con la muerte; ella y él eran inseparables. Ver caer a su lado a compañeros y amigos en Afganistán, Somalia y Siria, destrozados por la metralla o las bombas, le había vuelto insensible y había desarrollado en él un instinto de supervivencia por encima de cualquier otro sentimiento. Más allá de los juramentos de servicio a la patria y al mismo Dios, unas invocaciones que él, en absoluto, compartía, le gustaba su trabajo. Es más, en alguna ocasión tuvo la tentación de dejar el ejército e ingresar en alguna compañía privada de seguridad que surtía de mercenarios a dictadores que solo confiaban en el dinero como fuente de lealtad. Y tal vez lo haría cuando acabara aquella misión. Más libertad, más dólares y sin riesgo de que los políticos, si se veían contra las cuerdas, lo presentaran como chivo expiatorio para lavar sus culpas. La historia estaba llena de casos así. Cuando Frank estaba en la Academia Militar, y siendo Reagan presidente, saltó el caso Irán-Contra, que tuvo como víctimas propiciatorias a Oliver North y a John Poindexter para que el flamante presidente de los Estados Unidos de América saliera de rositas, cosa que el muy cabrón consiguió.


  Para intentar blindarse sobre la tentación que en su caso pudiera tener Before, Sampras o Anderson, de hacerle apechar con los muertos o con el fracaso de la operación, Frank guardaba en una caja de seguridad correos y evidencias que les implicaban, en particular al director de la CIA. Aunque era plenamente consciente de que eso, llegado el caso, podía servir de muy poco porque cualesquiera de ellos no tendría ningún escrúpulo en quitárselo de en medio. Lo sabía porque ese trabajo de coche-escoba él lo había llevado a cabo en más de una ocasión.
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  iller tuvo que esperar una hora a que Cavalcanti le recibiese. A las peticiones de disculpa por parte del diácono que le atendía, acompañadas de preguntas sobre si quería alguna cosa para distraer la tardanza, periódicos, café o agua, el americano contestó que no. Por fin, pasado ese tiempo, tuvo a la mano derecha del papa Ignacio frente a él.


  —Le ruego que me perdone, estaba en una audiencia con Su Santidad, y se ha alargado más de lo previsto. ¿Le han atendido correctamente?


  —Sí, gracias, han sido muy amables.


  —Vamos a mi despacho.


  Tras un recorrido por varios pasillos cruzaron una puerta y llegaron al habitáculo de Cavalcanti, una amplia estancia dividida en tres espacios con mobiliario y ambientes diversos según quien fuera el visitante: un severo buró del siglo XVIII, una mesa circular con ocho sillas alrededor, y en una esquina, cuatro sillones. En este último ambiente, el menos frío y protocolario de los tres, fue donde se acomodaron por indicación de él.


  —La misiva que me envió me ha preocupado —dijo Cavalcanti—. He creído entender que era algo urgente.


  —Por supuesto, de lo contrario no estaría aquí.


  —¿De qué se trata?


  —Ante todo quiero manifestarle que admiro la labor que está realizando al lado del Papa. Sé la confianza que él tiene depositada en usted, y yo la respeto y me pongo a su disposición en aquello que pueda ser de utilidad.


  Aquella introducción sorprendió a Cavalcanti, más cuando fue seguida de:


  —A veces puede parecer que discrepo con su postura, pero no es así. Bien al contrario, nunca pondría en cuestión su discurso y su línea de actuación. En los años que lleva al frente de la Iglesia ha crecido el respeto que el mundo siente por él. Su apostolado humilde y próximo es un ejemplo que seguir.


  Cavalcanti no se lo acababa de creer, ¿qué sentido tenía aquella servil declaración? Esperaría hasta ver el motivo de su visita. Pero estaba obligado a decir:


  —El papa Ignacio, y yo por supuesto, tenemos a usted en alta estima. Sabemos que ocupa una diócesis, la de Estados Unidos, difícil y complicada, que necesita a veces mano de hierro y a veces, de seda. Vaya por delante nuestro reconocimiento.


  Cumplidos los prolegómenos, tocaba entrar en materia:


  —Hace dos días recibí la visita de Arístides Durán, el embajador de Cuba.


  —Su presidente tuvo hace poco una audiencia con el Papa.


  —Sí, me lo dijo. Y también me explicó algo que me tiene preocupado.


  —¿Qué es?


  —Permita que sea claro.


  —Por supuesto, adelante.


  —El papa Ignacio ¿está enfermo?


  La expresión de incomodidad que su pregunta provocó en el rostro de Cavalcanti le dijo que era así, lo que le impulsó a dar un paso más:


  —Yo mismo, en mi anterior visita de hace tres semanas, advertí algún lapsus en su conversación. Pero lo que me dijo el señor Durán es mucho más concreto y alarmante, y me gustaría que usted, que estuvo presente en la audiencia, me lo confirme.


  El momento temido por Cavalcanti había llegado. Las lagunas en la conducta del Papa, sus fallos de memoria, sus vacilaciones, que hasta ahora no habían tomado la forma de una sospecha y una pregunta concreta por parte de quien tenía el derecho a estar informado, empezaban a aflorar. Intentó sacar de su mente las consecuencias que comportaba hacerlo público, para centrarse en qué podía responder a Miller, quien, por mucha bandera blanca que exhibiera, era su enemigo declarado. Podía, en una muestra más de fidelidad hacia su superior, negar la enfermedad, calificando lo que aquel Arístides Durán había transmitido a Miller de una alarma sin fundamento. Pero detrás estaba el presidente de Cuba, que dio órdenes a su embajador para hacer llegar sus suspicacias a Miller. Aquello empezaba a extenderse como una mancha de aceite que pronto sería imposible contener.


  —En primer lugar le agradezco su discreción —Cavalcanti—. El hecho de su presencia solitaria hoy aquí me dice que lo escuchado de labios del embajador de Cuba no ha trascendido. —Lo primero, valorar los daños.


  —Así es. No lo sabe nadie.


  Cavalcanti tenía sus dudas de que fuera así, pero no debía manifestarlas.


  —Se trata de un servicio a la Iglesia.


  —Por supuesto —dijo Miller, a la espera de las explicaciones.


  Cavalcanti, consciente de que estaba obligado a hacerlo, entró en la enfermedad del Papa. Lo hizo de forma prudente diciendo que se trataba de Alzheimer, pero que estaba en sus inicios. Se le estaba medicando, y parecía que se frenaba su progreso.


  —¿De qué nivel de pérdida intelectual y de memoria estamos hablando en la actualidad?


  —No es permanente, ni mucho menos; se trata de cortos intervalos durante los cuales parece que esté ido. Duran segundos —lo cual no era cierto, a veces eran dos o tres minutos—. El resto del tiempo, Su Santidad está con plena capacidad.


  —¿Qué pronóstico dan los médicos?


  —No hace falta decir que es incurable. Y respecto a su avance, hay opiniones encontradas. Además, la medicina está haciendo importantes progresos... —dijo, intentando dar un mensaje optimista.


  —¿De cuánto tiempo estamos hablando? —cortándole.


  El sesgo de la conversación no era del gusto de Cavalcanti. Lo que pretendía saber era cuántas semanas, meses o años, el papa Ignacio seguiría al frente de la Iglesia. Y lo que escuchó a continuación se lo confirmó:


  —Ya sabe usted los comentarios de la calle sobre sus pocas apariciones públicas. La razón que se alega es que está trabajando en una encíclica, pero a partir de ahora, y si se restringen más sus salidas, las habladurías irán en aumento. Lo que el presidente cubano advirtió, no tenemos la seguridad de que alguien más lo haya notado.


  —Sí, es cierto —no podía negarlo.


  —Y el Papa, ¿qué opina?, ¿qué piensa hacer?


  —Hasta ahora creía, creíamos —se corrigió al momento—, que no era necesario tomar una decisión drástica, que podíamos ganar tiempo.


  Lo cual quería decir que Cavalcanti y el propio Papa tenían previsto guardar el secreto de su enfermedad y alargar la situación tanto como fuera posible. Miller adoptó una expresión seria:


  —Yo ahí discrepo. No afirmaría que lo que sea deba hacerse hoy ni mañana, pero el calendario y las acciones que seguir hay que tenerlo previsto. Es un asunto delicado que, si se gestiona mal, dañará a la Iglesia. Sus enemigos se cebarán en ella, hablarán de ocultamientos y oscurantismo. Escarbarán y sacarán a colación lo peor de su pasado. Es consciente, ¿verdad?


  —Sí, lo sé, lo sé.


  —Comprendo el deseo del Papa por seguir como Vicario de Cristo, al fin y al cabo está ahí por designio de la Providencia y como resultado de un cónclave, pero en las actuales circunstancias no es una situación que perpetuar indefinidamente.


  —Es sabedor de ello, pero entiende que en la coyuntura actual de ataque a la Iglesia y a los cristianos en Nigeria, Somalia, Iraq y Siria, hacerlo público haría más mal que bien.


  Miller decidió ser más agresivo:


  —Esperar que la situación mejore por sí misma, que esa persecución desaparezca o se atempere, es una ilusión. Y usted lo sabe. El mañana que se avecina no será distinto al de hoy. La Iglesia necesita al frente una cabeza fuerte y decidida, bien amueblada —al oír aquella expresión, Cavalcanti torció el gesto—. Demostrar ser débiles es lo peor que nos puede ocurrir, los enemigos extrapolarán la flaqueza de nuestro máximo líder a la institución entera. Y los fieles..., los fieles se sentirán huérfanos y abandonados. Incluso engañados... —dijo, dejándolo en el aire.


  —¿Qué propone usted? —después de formular la pregunta, Cavalcanti se arrepintió de haberla planteado, aunque las razones aducidas por Miller eran la pura realidad.


  —Debo reflexionarlo —pero el americano quería fijar su postura con claridad, y no resistió la tentación de hacerlo—. Si el Papa sigue vivo, vaya por delante que así se lo deseo, y la enfermedad continúa avanzando, como fatalmente ocurrirá, solo cabe la solución de su renuncia al papado. Afortunadamente tenemos el antecedente de Benedicto XVI.


  —Sí, en eso piensa el Papa, solo que para más adelante...


  —No, en absoluto. Debemos prepararnos, planificarlo sin demoras, sin dudas, sin esperas. Cualquier dilación o interregno vacío de poder es el peor de los escenarios. Es dar pie a murmuraciones y especulaciones que siempre contendrán la acusación de un engaño.


  Pero, pensaba Cavalcanti, aquello no era tan sencillo. El Papa quería un sucesor que siguiera su estela, una ruta completamente distinta a la que representaba Miller. Y eso llevaba tiempo para tomar determinadas decisiones, entre ellas ampliar todavía más el colegio cardenalicio con purpurados que estuvieran dentro de su línea de actuación, reuniones discretas para influir en el futuro cónclave... Aunque el americano tenía razón en una cosa: había que ponerse ya a la labor.


  —Déjeme que yo hable con el Papa. Le trasladaré su opinión.


  Miller dudó sobre si ser él mismo quien se lo planteara, pero decidió, de momento, quedar en un segundo plano. Ya se darían las circunstancias para reclamar el papel de protagonista. Hacerlo ahora solo contenía riesgos.


  —De acuerdo, pero no lo retrasemos.


  La conversación se había vuelto apremiante, al igual que la situación. Y eso casaba mal con el espíritu y la historia de la Iglesia y sus representantes. Paso corto y vista larga, acostumbrada a que por sí solo el tiempo todo lo arregla. Confiados sus integrantes en que, como dice el Evangelio según san Mateo: «Las puertas del Hades no prevalecerán contra ella».


  Cavalcanti se puso en pie a modo de despedida:


  —Hoy no podemos avanzar más. Le tendré informado.


  —Espero sus prontas noticias.


  —Mientras tanto seamos discretos.


  —Mis labios están sellados —Miller.


  Cavalcanti regresó a las dependencias papales, allí estaba el Sumo Pontífice leyendo los recortes de prensa.


  —¿Qué quería ese Miller? —le preguntó.


  —Saber cómo andaba la redacción de la nueva encíclica de Su Santidad.


  —¡Caramba!, eso sí que me sorprende.


  —¿Le parece que repasemos la agenda para mañana?


  —De acuerdo.


  Cavalcanti necesitaba tiempo para encontrar la manera de plantearle la cuestión. De lo que no tenía ninguna duda era de las ambiciones del americano.


   


   




  Capítulo 40


   


  R


  od y Segal habían forzado la marcha y a cambio de pisar poco la calle tenían el análisis prácticamente acabado, pendientes unos flecos que les obligarían a hacer un viaje de ida y vuelta a Figueres en el AVE con parada intermedia en Girona, lo que les ocuparía un día entero. Fue Rod quien, para celebrarlo, propuso:


  —Amore, creo que ahora sí que somos merecedores de un día de recreo. Después del tute que nos hemos dado me apetece convertirme en un turista más, dejar de lado la Sagrada Familia y visitar, ¡no sé!, algo típico: el Pueblo Español, el Tibidabo, un tablao flamenco... ¡O hasta el zoo, y echar cacahuetes a los monos!


  —Estoy de acuerdo contigo, pero a medias. En vez de los koalas o los orangutanes, contigo a mi lado de eso ya voy servido, y después de la experiencia de la Colonia Güell...


  —Que si no es por mí, te pasa inadvertida, ¡dilo, dilo!


  —Sí, vale, vale. Me apetece visitar los edificios de viviendas que Gaudí construyó en el Eixample de Barcelona. Igual nos llevamos otra sorpresa, como pasó con la cripta de la Colonia Güell de tus amores.


  —¡Joder!, ¿no tienes ya bastante de ese tío? Empiezo a tener celos del tal Gaudí.


  —Ya no te digo coger la furgoneta e ir a Comillas (El Capricho), Astorga (Palacio Episcopal) y León (Casa Botines), porque eso nos llevaría varios días. Pero sí lo que tenemos más a mano. Además —sabía que era un argumento definitivo—, en uno de esos edificios hay un restaurante que sale en la guía Michelin.


  —¡A eso le llaman violencia de género!


  —Cariño, son muchos años de convivir contigo.


  —Bueno, sea, ¡me doblego a tus deseos!


  —Gracias, generoso. Por cierto, ese restaurante está en la Casa Calvet, la última visita que haremos, ¿te vale?


  —El guía eres tú. Por cierto, espero que no se te ocurra, cuando acabemos el análisis, hacer un viaje a esos sitios... ¿Comillas?, ¿Astorga has dicho?...


  —Tranquilo, te libero de servicio. La verdad es que Gaudí salió poco de Cataluña y del contacto con sus habitantes, a los que consideraba su país y su gente. Para las escasas obras que proyectó y dirigió fuera se llevaba obreros de su confianza que antes habían trabajado con él. Podía estar meses sin visitarlas y quería que en su ausencia la construcción continuase según sus instrucciones. Uno de sus encargos extracatalanes que le dejó peor sabor de boca fue el Palacio de Astorga, edificio que dejó a medias al presentar su dimisión. La causa fue la muerte, en 1893, de su amigo el obispo Grau y sus desavenencias con el cabildo que le sustituyó. Las obras fueron terminadas por otro arquitecto, Ricardo García Guereta, quien tuvo así el dudoso honor de que su nombre pasara a la historia. El comentario mordaz de Gaudí al presentar la renuncia a la obra dice mucho de su carácter y del desprecio que le merecían los maragatos: «Son capaces de todo, de acabar la obra y de no acabarla».


  —Lo que se dice un chauvinista...


  —No, no lo creas. Una de las cosas que afirmó fue: «En el Mediterráneo hay mucha envidia, y posiblemente donde crece más y con mayor fuerza es en Cataluña». ¡Ya ves, no se casaba con nadie!


  Desconfiando de los guías convencionales, que en lugar de explayarse en el estilo, los materiales y la estructura, acortaban su explicación al máximo para que el rebaño que comandaban dispusiera de tiempo libre y lo empleara en la tienda de souvenirs, Segal se había armado de varios libros, entre ellos un par de César Martinell, que hizo frecuentes visitas al templo durante su construcción, y de Joan Bassegoda i Nonell, catedrático de la Escuela de Arquitectura que dedicó su vida al estudio de Gaudí, y se dispuso, con Rod como aplicado acompañante y oyente, adentrarse en aquellas obras que al lado de la Sagrada Familia podían considerarse de carácter alimenticio. Aunque a la vista de los honorarios que Gaudí cobraba, lo de «alimenticio» referido a sus ingresos había que reconsiderarlo.


  Empezaron por la Casa Batlló.


  Pertenecía a la etapa naturalista del arquitecto y consistía en la reforma y ampliación de un edificio preexistente, un caso igual al de la Casa Milà, a la que sus coetáneos apodaron La Pedrera porque recordaba a una cantera.


  A la Casa Batlló se la conocía por La Casa del Ossos, por la forma de hueso de los pilares de la planta baja y la tribuna del primer piso. Tal sobrenombre, salido de las revistas satíricas de la época, muestra la sorpresa que sus obras causaban en la gente, que no acababa de entenderlas y valorarlas.


  Se trata de un edificio entre medianeras con un frente de apenas 15 metros. Diseñado cuando el arquitecto contaba con 52 años, en él empleó sistemas constructivos que después utilizaría en los bancos de la plaza del Park Güell, como era aplacar trozos de cristal y cerámica de varios colores formando lo que él llamaba un trencadís, logrando al incidir la luz en ellos un reflejo de gran efecto visual.


  —¡Fíjate con qué economía de medios lo consigue! A veces lo más simple resulta ser lo óptimo —dijo Segal, que en la acera del Passeig de Gracia y teniendo a la vista el frontal del edificio, leía para sí y para Rod la reseña del edificio:


  —La fachada recuerda a las montañas de Montserrat, y su cubierta está compuesta por un conjunto de arcos catenarios recubiertos de cerámica vidriada en forma de escamas que aparentan el lomo de un dragón. Quizá sean esas formas tan propias de la literatura oriental las que han convertido al arquitecto catalán en un divo en países como Japón. El primero que dio a conocer su obra en ese país fue Kenji Imai, quien, aparte de convertirse al catolicismo y adoptar el nombre de Joan de la Creu, construyó en la ciudad de Nagasaki una iglesia dedicada a San Felipe Neri utilizando el famoso trencadís.


  —¡Los japoneses y sus monstruos! ¡Y tanto que sí! —dijo Rod, un enamorado de todo tipo de criaturas cinematográficas antediluvianas—. Aún recuerdo las películas de dinosaurios de mi infancia. Godzilla, Camera, Anguirus... ¿Qué nombre genérico tenían aquellas bestias?... ¡Ah sí, ya me acuerdo!: kaijus, eran kaijus.


  Segal, incansable, seguía con su recitado:


  —El artista japonés más integrado en la obra gaudiniana es el escultor Etsuro Sotoo, “esclavo de la piedra” como se califica a sí mismo, de cuyas manos de picapedrero han salido las figuras de los ángeles músicos y los niños cantores de la fachada del Naixement de la Sagrada Familia, y que actualmente trabaja en su puerta. Cuando se le preguntó cuándo la acabaría, respondió: «Eso está en manos de Dios». Unas palabras que parecen salidas de la boca de Gaudí. La maqueta de dicha puerta no incluye santos ni ángeles, sino centenares de insectos y hierbas, un reflejo de «la tierra sobre la que nació Jesús», según él.


  En la azotea de la Casa Batlló, Rod y Segal —más aquel que este— quedaron extasiados ante las 27 chimeneas con apariencia de guerreros dispuestas en grupos como si fueran falanges macedónicas, algo que el escultor Subirachs, el controvertido autor de la fachada de la Passió, no solamente lo incorporó en forma de sayones que acompañaban a Cristo en el monte Calvario, sino que lo hizo suyo en multitud de dibujos y esculturas. Remataba el edificio la cruz de cuatro brazos, otro elemento arquitectónico por el que Gaudí demostraba un especial cariño.


  El respeto que tenía por las obras de sus compañeros de profesión quedó demostrado cuando en la Casa Batlló, y aun a costa de perder volumen edificable, desplazó la parte más alta de la cubierta para que no interfiriera con el edificio vecino, la Casa Amatller, de Puig i Cadafalch, de forma que el skyline de su coronación fuera una sinuosa línea sin un salto brusco entre un edificio y el otro.


  Segal completó su explicación:


  —Esa consideración hacia sus colegas hay que situarla en la competencia existente entre los arquitectos de la época. Has de saber que en la misma manzana, esquinera con la calle Consell de Cent y el Passeig de Gracia, está la Casa de Lleó Morera, de Domènech i Montaner, que junto a Gaudí y Puig i Cadafalch componen la tríada de arquitectos números uno de principios del siglo XX. Este, Domènech i Montaner, al que se debe el Palau de la Música Catalana, es considerado el que mejor supo integrar en sus obras los llamados «artes y oficios» artesanales característicos del Modernismo. Pues bien, el Ayuntamiento de Barcelona estableció un premio que se debía conceder al arquitecto autor del mejor edificio, siendo finalistas la Casa Batlló, la Amatller y Lleó Morera, llevándose al final el galardón esta última.


  —¡O sea que tu admirado Gaudí perdió!


  —Sí, perdió, ¡ya sabía que eso te encantaría! De la rivalidad entre estos tres monstruos, y las pasiones que despertaban, te dará idea el hecho de que en las páginas de L’Esquella de la Torratxa, el caricaturista Picarol publicara, en 1905, una viñeta donde un personaje le pregunta a un tipo con aspecto de nuevo rico: «¿Quién os hace la casa, Domènech, Gaudí o Puig i Cadafalch?». Y el otro le responde: «Todavía no estoy decidido... Aquel que salga premiado en el concurso».


  —Me recuerda lo de la envidia...


  —Sí que la había entre los aposentados burgueses de aquellos años, y también soberbia. Corría mucho indiano recién llegado de América o de Guinea cargado de dólares y queriendo hacer exhibición de su riqueza, razón para que hubiese esa competencia. El Eixample de la ciudad de Barcelona, con un trazado de calles de 20 metros de anchura y manzanas cuadradas de 100 metros de lado, dotaba a los edificios de siete plantas de una gran perspectiva, el escaparate ideal para aquella pandilla de nuevos ricos.


  El itinerario continuó con la Casa Milà que es, junto al Palau Güell, la obra civil más famosa de Gaudí. Si la visitaron fue por la insistencia de Segal, porque Rod, al ver la cola que esperaba la salida de la anterior hornada de guiris, hizo un amago para dejarla en stand by. Superada su resistencia, Segal continuó de vocero:


  —Construida en la esquina del Passeig de Gràcia con la calle Provença, destaca su sinuosa fachada, que algunos arquitectos como Federico Correa han comparado con la melena al viento de una mujer; otros ven en ella la voluptuosidad de un cuerpo femenino...


  —¡Vaya con don Antonio! —dijo Rod, ante la rotundidad aquellos volúmenes.


  —Y también —Segal continuaba leyendo— diversos paisajes de Cataluña: Sant Miguel del Fai y la Serra de Prades. La alternancia y el contrapunto de la piedra calcárea ligeramente abujardada con el enrejado de los balcones y terrazas crea un movimiento de luces y sombras que va cambiando según la hora del día.


  »Su cubierta, donde se pueden encontrar las mismas chimeneas en forma de guerreros de la Casa Batlló, pone un adecuado remate a las masas oblongas de sus tribunas y balcones. Gaudí pretendía escribir en su frontis «Ave Maria Gratia Plena, Dominus Tecum» junto a varias imágenes religiosas, pero los sangrientos sucesos de la Setmana Tràgica de 1909 lo desaconsejaron».


  —¡Ya salió el santurrón! —dijo Rod, al escucharlo.


  —¿Puedo seguir? —dijo Segal.


  —Por favor, faltaría más...


  —Los patios interiores, verdaderos ejes del edificio, el uno de 90 metros y el otro de 150 metros cuadrados, están decorados con tonalidades terrosas y diversos motivos florales. La naturaleza, siempre presente. La estructura del edificio la forman 90 columnas de piedra, hierro y ladrillo, lo que permite que la distribución de las viviendas admita soluciones y programas cambiantes adaptados a las necesidades de sus moradores, una versatilidad muy avanzada para su época.


  Lo que sí gustó a Rod fueron los problemas que tuvo con el Ayuntamiento de Barcelona:


  —La Casa Milà, como la Casa Batlló, con sus formas curvas y salientes propios de su característico estilo, rebasaba en algunos puntos la alineación de la calle, el volumen y la altura autorizados por las normas municipales. Chocaban con eso y con la rigidez de los celadores encargados de su vigilancia que, todo hay que decirlo, se la debían tener jurada. Al extremo de que, como consecuencia de una visita de inspección, se dictase una orden que obligaba a cercenar un pilar. Al ser requerido, Gaudí puso el grito en el cielo: «Si quieren cortaremos el pilar como si fuera un queso y en la pulida superficie resultante esculpiremos una leyenda que diga: “Cortado por orden del Ayuntamiento según acuerdo de la sesión plenaria de tal fecha”».


  —Como todos los genios, el tipo se consideraba por encima del bien y del mal.


  —A quien no debían caerle demasiado bien aquellos problemas administrativos —Segal— fue al promotor y propietario del edificio, Pere Milà i Camps, que hubo de pagar una crecida multa para legalizar lo hecho a cambio de evitarse la demolición. Las relaciones entre el arquitecto y él fueron de mal en peor al extremo de que Gaudí tuvo que reclamar sus honorarios (105.000 pesetas) judicialmente para, ganado el pleito, donarlos a los jesuitas.


  El promotor de la Casa Calvet, la tercera obra que visitaron, era también, como los anteriores, un empresario del textil, la actividad económica que generaba más riqueza en la Cataluña de aquellos tiempos, y que tuvo su edad dorada durante la Primera Guerra Mundial. España fue un país neutral, y los Güell y compañía hicieron su agosto al surtir de uniformes, mantas y petates a los beligerantes de uno y otro bando.


  La simetría y la contención de esta obra les chocó al compararla con la exuberancia y la innovación de La Pedrera y la Casa Batlló. El elemento más destacado de la fachada era la tribuna del primer piso, de pequeñas dimensiones pero que ordenaba el resto de aberturas y salientes.


  No faltaban los símbolos religiosos a los que Gaudí era asiduo: los bustos de san Pedro Mártir, san Ginés de Arlés y san Ginés de Roma. En la puerta de entrada destacaba el picaporte en forma de cruz griega que golpea contra una chinche, símbolo de la fe cristiana que aplasta el pecado.


  La personalización y dedicatoria de los edificios de Gaudí en base a quien le hacía el encargo quedaba plasmada en la Casa Calvet por la inicial del propietario en la tribuna y su barandilla de hierro forjado decorada con diversas variedades de hongos y setas, homenaje a la afición del señor Calvet por la micología.


  Para Rod y Segal fue un día que les permitió, falta les hacía, dejar de lado cuestiones como en qué capitel de los pilares que soportaban la bóveda de la Sagrada Familia haría más daño la carga explosiva, o de qué manera los terroristas podían utilizar el túnel del AVE atentando contra el templo.


  Tal y como Segal le había prometido cenaron en el restaurante situado en los bajos de la Casa Calvet. Lo hicieron en una mesa junto a la vidriera policromada que daba al patio de manzana, todo un lujo que Rod, adelantándose, consiguió gracias a la propina de 20 euros que, de inicio, puso en manos del maître.


  —¿Cómo lo has conseguido? —dijo Segal.


  —Querido, cuando uno, como nosotros ahora, está en tierra extraña, tiene que adaptar su conducta a lo que le rodea.


  —¿Y?...


  —Pues que, como dicen los catalanes: «La pela es la pela». ¿Te vale?


  Esa noche, para que Rod pudiera digerir el menú degustación —seis platos, alguno tan ligero como la escudella catalana, y tres postres—, necesitó echar mano de dos Almax y de las bebidas con gas que almacenaba el mueble bar de la habitación. A ratos recluido en el baño para no despertar a Segal.
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  Tribuna del primer piso de la Casa Batlló, llamada “de los huesos”. Encima del balcón aparece el característico trencadís de cerámica. Las líneas sinuosas de la carpintería y la vidriería se suman al movimiento de la fachada.
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  La Casa Milà, en la esquina del Passeig de Gràcia con la calle Provença. En su momento, y por sus formas, fue apodada La Pedrera (La Cantera). Contrasta la rotundidad de la piedra con la fina herrería de las barandillas. Coronando la cubierta la cruz a los cuatro vientos, uno de los iconos gaudinianos.
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  Fachada de la Casa Calvet, en la calle Casp, de la que destaca su rigurosa simetría, un elemento de diseño poco utilizado por Gaudí. Como elementos ornamentales el vuelo de las losas de los balcones, la herrería de las barandillas (aquí más convencional que en la Casa Milà) y la potente tribuna central.


  


  Capítulo 41


  


  D


  esde el mismo aeropuerto de Roma Miller envió un correo a Before comunicándole que regresaba a Nueva York y consideraba conveniente que se vieran porque tenía una información que darle. El director de la CIA intentó averiguar a qué respondían aquellas prisas; el cardenal no era un hombre especialmente impresionable y debía existir un motivo de peso para actuar así, en particular remitiendo el correo por un circuito no protegido, pero sobre eso ya le reñiría cuando le tuviera delante. Contactó con las embajadas de Estados Unidos en la Ciudad Eterna y en el Vaticano para que sus hombres, disfrazados de «asesores culturales», le transmitieran qué se rumoreaba por los siempre activos cenáculos italianos. A las tres horas recibió sus respuestas con los dimes y diretes que corrían por el Quirinal sobre posibles cambios de ministros, un escándalo a punto de estallar sobre la financiación de uno de los partidos recién llegado al gobierno y la posibilidad de un nuevo viaje del Santo Padre a Suramérica. Estaba seguro de que nada de aquello tenía que ver con las noticias de las que Miller era portador.


  Ordenó a sus informáticos que se metieran en el intranet del Aeropuerto de Fiumicino, y así pudo saber que la estancia de Miller en Roma había sido de un solo día, justo el tiempo para ver a alguien y regresar, y que volaba en un avión de Alitalia que aterrizaría dentro de seis horas en Nueva York. Dos de sus gorilas irían a esperarle y le conducirían a Langley.


  Convencido de que sería así, el director de la CIA recuperó su agenda oficial.


  Miller volvía cansado del viaje, al jet lag de la ida se le sumaba el de la vuelta. Fue capaz de dar unas cabezadas en el vuelo de regreso, pero aun así añoraba una buena cama y horas de sueño para recuperarse. Era lo que hubiera hecho si no fuera porque en cuanto puso pie a tierra dos mastodontes le abordaron, le mostraron su identificación de la Agencia y le dijeron que el señor director le esperaba.


  —De acuerdo, de acuerdo —dijo el cardenal—. Pero me van a permitir que antes me tome un café.


  —Tenemos órdenes de llevarle a Langley con carácter inmediato.


  Resoplido por parte de Miller, sabía que era inútil discutir:


  —Espero que allí la cafetería esté abierta.


  Los dos se encogieron de hombros. Aquello no era de su incumbencia.


  En cuanto subieron al Chevrolet, el que lo conducía cogió el móvil y espetó un: “Todo en orden, vamos para casa”.


  Miller hizo un esfuerzo sobrehumano para no dormirse, los ojos se le cerraban pese a los frenazos y adelantamientos suicidas que el conductor llevaba a cabo. Le habían dicho que era urgente la presencia de aquel individuo sin afeitar y con alzacuellos blanco, y él obedecía órdenes.


  Por fin llegaron a la central y tras un cansino recorrido se encontraba en la antesala del todopoderoso Before. Antes de tomar asiento aguardando a que lo recibiera, urgió a la mujer sentada detrás de una mesa y que no paraba de hablar por teléfono:


  —Por favor, señorita, necesito un café. Preferible que sea doble.


  A los dos minutos tenía ante sí un humeante tazón servido por una treintañera ataviada con el uniforme de la cafetería. Dio las gracias y de un trago ingirió su negro y amargo contenido. Le supo a demonios, pero tuvo la virtud de espabilarle. Justo cuando lo devolvía vacío a la bandeja, se abrió la puerta del despacho de Before y este hizo su aparición.


  —Adelante, entra —dijo por todo saludo.


  El director de la CIA advirtió sus ojeras, cómo arrastraba los pies y el arrugado clergyman de color ala de cuervo que había conocido mejores tiempos. Pero no estaba para cortesías, así que abrevió:


  —Soy todo oídos.


  Miller soltó la información que poseía. Su entrevista con Arístides Durán, la del Papa con el presidente cubano, y su conversación con Cavalcanti. Before le escuchó sin interrumpirle.


  —Primero —resumió Before—, el Alzheimer del Papa ¿es verdad?


  El director de la CIA, y acorde con su forma de ser, por sistema todo lo ponía en cuestión, una forma de manifestar su falta de crédito en los demás. O su menosprecio hacia ellos.


  —¿Qué interés puede tener Cavalcanti en decirlo, si no es así?


  —¿Sabes quién lo trata?


  —Giovanni Pesaro es desde siempre su médico de cabecera. No es un especialista, pero seguro que está al corriente.


  —¿Has hablado con alguien más de esto?


  —No, ni siquiera con Fontenac.


  —Bien hecho. De momento sigamos así.


  —¿Qué piensas hacer?


  Before esbozó una sonrisa. Siempre lo mismo, las decisiones debía tomarlas él, los demás eran puros comparsas bailando al ritmo de la música que él tocaba. Y seguiría así.


  —Ante todo hay que verificarlo, saber el alcance de la enfermedad y su progresión.


  —¿No crees que hay que actuar con rapidez?


  —No viene de unos días, el tiempo que tardaremos en disponer de la información. ¿Te dijo Cavalcanti qué planes tiene el Papa?


  —Me pareció que confía mantener oculta su enfermedad y alargar su retiro lo más posible, lo cual preocupa a Cavalcanti.


  Before recordó el último nombramiento de cardenales llevado a cabo por el papa Ignacio y que ahora tenía todo el sentido, de eso hacía dos meses. Habían sido 16 nuevos capelos puestos en las testas de obispos y arzobispos afines a su forma de pensar. Si repetía la misma jugada, el precario equilibrio entre los adictos a su ideario y los contrarios que comulgaban con Miller y Fontenac, se rompería en beneficio de los primeros, y el sucesor de Ignacio I mantendría la mansedumbre y las buenas palabras del anterior, algo que no era lo deseado por él. Esa era la jugada maestra que el Papa había urdido, asegurarse su continuidad aunque estuviera apartado del poder. Pero para llevarlo a cabo necesitaba tiempo, como mínimo dos o tres meses más que justificaran otra nueva ampliación del colegio cardenalicio sin despertar sospechas. Y para evitarlo solo había una manera: hacer pública su enfermedad provocando su jubilación.


  Era una decisión arriesgada porque podría desencadenar acontecimientos imprevistos y no deseables: una corriente de simpatía y rogativas multitudinarias en favor de un hombre viejo y enfermo que propiciaría la continuidad de su buenismo, con la consiguiente pérdida de la postura de fuerza que personificaban Miller y Fontenac. Había que medir las consecuencias de cada paso que se diera.


  Miller permanecía callado, a la espera de su posicionamiento.


  —Vas a hacer lo siguiente —Before—: Regresa al Vaticano, vuelve a hablar con Cavalcanti, que por lo que me dices tiene dudas sobre qué hacer —Miller asintió—, y acércate al círculo más próximo al Papa: Lorentini y los demás, preséntate como uno de ellos. Manifiéstales tu preocupación por la situación y hazles ver que peligra su posición de privilegio dentro de la curia si se produce un escándalo, lo que ocurrirá si un periodista espabilado levanta el tema. Entérate al detalle del estadio de la enfermedad, el tiempo que tardará en volverse inocultable, etcétera. Hazte con los análisis y las pruebas que registran el avance del Alzheimer. Muéstrate inquieto por las repercusiones que hacerlo público puede significar. Es importante que te vean como alguien que vela por la persona del papa Ignacio, piensa que Cavalcanti, Pesaro y ese otro, Lorentini, son de su cuerda incondicional. Al posicionarte hoy a su lado, en el futuro te colocará en una tesitura favorable para captar a sus adictos. ¿Lo entiendes?


  —Sí.


  —Veo que estás cansado. —Durante la conversación sus ojeras se habían agrandado.


  —¡No sabes cómo!


  —Tómate un día de descanso, duerme. Pero en cuanto puedas, regresa al Vaticano y no te muevas de allí hasta que yo te lo diga. Y sobre todo, hazme llegar cualquier novedad o movimiento que se produzca, tanto del Papa como de su entorno. Aparte de Cavalcanti, deben de existir otras camarillas con intereses diversos. Identifícalas con nombres y apellidos, me interesan las financieras y sus conexiones con el Papa, el importe de las subvenciones que la Iglesia da a los partidos políticos a través del Instituto para las Obras de Religión, y quienes son sus recaudadores.


  Por mucho que Miller se creyera en posesión de la información sobre la enfermedad del Papa con carácter exclusivo, estaba convencido de que la misma ya era conocida por determinados sectores del poder vaticano que estarían maniobrando y resituándose ante el cambio que se avecinaba. Before desconfiaba de que pudiera avanzar mucho en esos temas, el americano no dejaba de ser un extraño para los que llevaban decenios moviéndose por la plaza de San Pedro, pero cualquier complemento que le aportara a lo que ya figuraba en sus archivos sobre aquellos personajes y personajillos, le sería útil. La pirámide de poder de Roma tenía una urdimbre gerontocrática trabada después de decenios de favores, conocimiento y relación personal donde la edad era un valor en sí mismo, quizá el más apreciado y útil por la experiencia y la memoria que atesoraba. Si la Iglesia había sobrevivido más de 2000 años aguantando persecuciones, guerras, cismas y pontífices disolutos en su cúpula, en su mayoría más lobos depredadores que mansos corderos, era porque en su seno se habían creado unos lazos de complicidad, autoprotección y salvaguarda tremendamente eficaces. Además, en cualquier conflicto social, económico o político que se dirimiera en el mundo, la Iglesia disponía de partidarios en uno y otro bando, de forma que siempre, y al final, triunfase quien triunfase, estaba con los vencedores y soltaba el lastre de los perdedores, a los que, en ocasiones, y después de que acabaran en la hoguera, convertía en mártires y llegaba a canonizar.


  —El futuro es incierto y está por definir —siguió el director de la CIA—: habrá que buscar alianzas y contubernios, al precio que sea y contra natura; cualquier error puede costamos caro. Por eso es conveniente que estés allí. El Vaticano será un campo de batalla en las próximas semanas y meses donde se jugará el todo o nada de tu futuro personal.


  Miller asintió.


  —Una vez el papa Ignacio haya perdido su poder, se abre un sinfín de oportunidades y un horizonte despejado donde nosotros, tú y yo, hemos de estar prontos para ocupar los huecos que otros dejen. —Se refería a la silla de San Pedro, no era necesario concretar más. Se puso en pie y dio la vuelta a su escritorio para acompañarle a la salida. Antes de abrir la puerta puso la mano sobre su hombro, un gesto de cercanía impropio de él. Al tiempo que le decía:


  —Hazme saber en qué vuelo regresas a Roma. En el aeropuerto te despedirá uno de mis hombres, él te entregará un móvil que utilizarás para comunicarte conmigo. ¿De acuerdo?


  Al quedar solo, Before se concedió unos minutos de reflexión. Sabía que era imposible prever y controlarlo todo, y que las contingencias, los hechos imprevistos, mueven el mundo. Pero hay que tener la capacidad de ajustarse a ellos y utilizarlos en beneficio propio, y él tenía esa habilidad. A ello le ayudaba saber las ambiciones de los demás. Y las de Miller eran evidentes.


  La información que le había dado sobre el Alzheimer del Papa aportaba nuevas posibilidades para que el atentado de la Sagrada Familia sirviera al fin para el que estaba destinado. Pero el que fuera así dependía de sus dotes para manipularla y airearla en el momento adecuado, y eso haría. Incluso, en lo tocante a la enfermedad, se le ocurría alguna que otra idea coadyuvante con su plan.


  Uno de los secretos mejor guardados del director de la CIA era que llevaba un diario escrito a mano con los sucesos más relevantes. Unas pocas líneas, a veces una frase que, llegado el caso, era capaz de refrescarle la memoria sobre vivencias, nombres y fechas del pasado. Cuando completaba uno de sus cuadernos fechaba en la portada el espacio de tiempo que abarcaba y lo guardaba en la caja fuerte de su despacho. Eran ya once las libretas de 96 hojas escritas con letra diminuta que sintetizaban su vida. El primer apunte era de aquel lejano día cuando contaba veintipocos años y su tío, el rabino Isaías Lambert, le visitó, en Dartmouth.


  ¿Por qué había empezado precisamente entonces a llevarlo? Una pregunta que se había hecho y para la que tenía una respuesta. En la persona de Alfred Before existía un antes y un después a raíz de la conversación con su tío, eso lo primero. Pero también porque él, que tenía una capacidad de síntesis envidiable, necesitó tres páginas, tres, para poner negro sobre blanco sus dudas, hasta convencerse de que debía abandonar la compañía de Raquel y renunciar a un futuro con ella, encontrar los argumentos capaces de vencer la resistencia con que su mente y su corazón se oponían a esa ruptura. La deuda pendiente hacia sus padres y sus hermanos, y también para con los de su raza y religión, fue el imperativo moral que inclinó la balanza. Aunque, en el fondo de su corazón, y de tanto en tanto, afloraba la imposible utopía y la ocasión perdida de una vida distinta, burguesa y convencional compartida con la mujer que había amado, la única que había amado.


  Había momentos en los que, a solas, tomaba aquel primer cuaderno y repasaba las manchas de tinta que en forma de palabras contenían las reflexiones que cambiaron el rumbo de su existencia. Cuando eso ocurría abría su cartera, y en el último de los compartimentos, escondida debajo de las dos tarjetas Visa Platino, su identificación y las cambiantes claves de la Agencia, asomaba una pequeña fotografía de colores gastados que mostraba el rostro de una mujer sonriendo, con una sencilla dedicatoria que lo tenía por destinatario: «I love you, Freddy».


  Anotó la fecha y en el mismo renglón «Miller/Alzheimer/Pesaro», suficiente para él. Volvió a guardar aquel cuaderno junto a los otros y llamó a Ethel por el intercomunicador.


  La mujer se presentó con un listado de las llamadas y la información que en la hora y media anterior había llegado.


  Quizá, y como consecuencia de sus últimos pensamientos, se hizo la pregunta: “Aquella mujer, Ethel, que compartía con él tantos secretos y horas de trabajo, ¿qué vida llevaría?, ¿estaría casada?, ¿una familia, hijos y un marido?”. Lo desconocía todo de ella, siempre dispuesta ante la mínima indicación de que la necesitaba para permanecer a su lado hasta altas horas de la madrugada, uno de sus tantos perros fieles. O perra fiel —sonrió, ante la carga peyorativa que significaba llamar perra a una mujer—. Para Before, aun tratándose del representante del género humano con el que pasaba más horas, no dejaba de ser una voz en el intercomunicador o unas piernas cruzadas frente a él que no le despertaban ni calor ni frío. Pero ¿qué importaba eso? Volvió a la realidad, reteniendo y cribando lo que ella le abocaba con la voz neutra de siempre. Nada relevante, ni siquiera el requerimiento del presidente del Senado para comer juntos le mereció especial atención.


  Cuando Ethel acabó de recitar el listado, esperó sus instrucciones. Por supuesto que, ¡cómo no!, compartiría mesa y mantel con Jef Godman, suponía que querría hablarle de la guerra que a pecho descubierto mantenían las farmacéuticas y aseguradoras para modificar la ley vigente que les privaba de una parte de la tarta a la que creían tener derecho. Le dictó una rápida contestación a varios correos y le pidió que citara para el día siguiente a dos de sus subalternos. Para finalmente, decirle:


  —Ponme con Frank.


  —Está en Nuevo México.


  —Eso ya lo sé. Quiero hablar con él. ¡Ahora!


  —Sí, señor.


  


  


  * * *


  


  


  —A sus órdenes.


  —¿Qué tal va por ahí?


  —Ni bien ni mal, he relevado a cuatro de los hombres que escogí y los he sustituido por otros. No daban la talla.


  —Lo sé, recibí tu correo. Es tu responsabilidad. ¿Cómo llevas la preparación?


  —Estamos en disposición de entrar en acción.


  —Posiblemente será antes de lo que calculaba —el Alzheimer del Papa obligaba apretar el acelerador, no quería simultanear la resaca de «Rose» con un cónclave papal—. ¿Has estudiado el último informe de los analistas?


  —Sí, señor. Poco más se puede ya decir.


  —¿Alguna sugerencia?


  —Quedan dos o tres cabos sueltos, y desde aquí no creo que pueda darles respuesta. Querría ir a Europa.


  —¿Crees que serán necesarios esos 12 hombres? —Before era partidario de comandos reducidos porque cada componente era una posible vía de agua.


  —No lo sé, tal vez hagan falta más, primero quiero disponer del análisis al completo. Luego decidiré.


  Aunque la conversación era encriptada, cualquier mención a la Sagrada Familia, ni siquiera a la ciudad donde estaba emplazada, era desaconsejable. De ahí hablar de Europa cuando en realidad se quería decir Barcelona.


  —¿Quién dejarás ahí para ocupar tu sitio mientras estés fuera?


  —El segundo de la lista.


  Before recordaba su nombre: Stanley Sanders, un exboina verde de 50 años que había estado metido en todos los charcos: Vietnam, Granada, Afganistán...


  —Tienes mi autorización. ¿Crees necesario encontrarte con nuestros dos amigos? —Su mención de cabos sueltos se lo hacía suponer.


  —La verdad es que sí, señor, si usted lo considera prudente.


  Lo sería, él se encargaría de los detalles.


  —Lo arreglaré, tendrás noticias al respecto.


  Cuando el director de la CIA interrumpió la comunicación se dijo que todo marchaba según sus deseos. La noticia del Alzheimer del Papa era positiva para él. Que un hombre enfermo, viejo e indefenso capitaneara un ejército de mil cien millones de creyentes, los mismos que se veían perseguidos y masacrados en aquella guerra santa que el integrismo islámico había desatado, introducía un factor capaz de que los timoratos de turno que se suponía que capitaneaban el mundo, como eran Anderson, Callahan y Bonnart, tras un atentado que podía causar centenares, quizá miles de muertos, y la destrucción de un símbolo del cristianismo y por extensión de la cultura occidental, no tuvieran más remedio que encabezar una cruzada para acabar con sus autores.


  O sus supuestos autores.
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  Rod y Segal les quedaban cuatro días del plazo dado para concluir el análisis. De ellos, tres los necesitaban para redactar los resúmenes y proceder a la última lectura y retoques, así que les sobraba uno; sería la segunda jornada laboral que sustraerían a las ocho semanas concertadas. Si Dios, después de los seis días que necesitó para crear el Universo, se concedió uno de asueto, ellos no iban a ser menos. Lo emplearían en visitar Garraf, en el término municipal de Sitges. Allí pasarían la mañana y comerían en el restaurante abierto en lo que habían sido las bodegas que el conde Güell, el mecenas de Gaudí, le encargó proyectar, construidas entre 1885 y 1897. Era una obra anterior a su periodo de madurez y, a priori, de poco interés, pero agotados los edificios del Eixample barcelonés, a los dos les apetecía airearse con una salida al extrarradio y conocer el macizo montañoso donde estaba emplazada, separado 30 kilómetros de Barcelona, y que era, a la vista de las imágenes que aparecieron en su ordenador, de una gran belleza natural.


  —¿Piensas también pedir el menú degustación? —dijo Segal a Rod.


  —¡Naturalmente! Tendré toda la tarde para hacer la digestión.


  —¿Eso quiere decir que me tocará conducir a mí?


  —¿Es que lo dudabas, amor? Deberías estar agradecido de que ponga mi vida en tus manos.


  Rod reaccionaba ante aquella escapada como un crío con la posibilidad de hacer fiesta del colegio. Pero, en fin, se dijo Segal, tampoco a él le iría mal un poco de aire fresco.


  Ataviados para la ocasión, con indumentaria veraniega, bambas, gorra con visera y al hombro sendas cámaras Hasselblad, en eso eran unos clásicos, parecían dos americanos de pura raza guiri.


  —Estamos hechos unos cromos —fue el comentario de Rod ante el espejo.


  —Sobre todo tú, con esas bermudas de cuadros.


  —¿A qué parezco Livingston en plena selva congoleña?


  —Si tú lo dices...


  En su bolsillo, Segal llevaba dos pendrive de 128 gigas que contenían, comprimida, toda la información y la evaluación de riesgos del templo, una medida de seguridad por si en su ausencia se declaraba un incendio y sus ordenadores y correspondientes discos duros acababan rustidos. Contra el robo de sus portátiles la seguridad se la daban unos chips que cuando se separaban de ellos los inutilizaban. Muy parecido al sistema que usaba el padre de Rod para evitar que le robaran su furgoneta al dejarla aparcada, consistente en levantar el capó, sacar los cables de las bujías y guardárselos en el bolsillo.


  Iban a abandonar el hotel cuando sonó el móvil de Segal.


  Número anónimo, estuvo a punto de no coger la llamada, y lo hubiera hecho si no fuera porque aquellos que con frecuencia les encargaban trabajos tenían la costumbre de ocultarse al comunicarse con ellos. De manera que le dio al on. No tuvo tiempo de preguntar quién era:


  —Recuerdos de Fred Penn y de Sam —una frase soltada a modo de contraseña, para añadir—: Estoy en el vestíbulo de su hotel, bajen, hemos de hablar.


  Sentado en uno de los tronados sillones, en el estratégico rincón desde el que se dominaba el ascensor, la escalera y la salida a la calle, les esperaba un tipo vestido de manera informal. No era fácil confundirse porque, a aquella hora, las once de la mañana, los huéspedes de los que se nutría aquel tres estrellas ya habían desayunado y salido a la caza y captura de las Ramblas, las golondrinas para ir al rompeolas o entrado en El Corte Inglés, de manera que el vestíbulo solo lo ocupaba quien, sin levantarse, les hizo una seña para que tomaran asiento frente a él. Esbozó una sonrisa al ver su indumentaria, y les preguntó:


  —¿De campo y playa?


  Red iba a responderle con una impertinencia, pero decidió esperar a saber quién era y por qué estaba allí, aunque la mención del hombre de la CIA en Lisboa admitía pocas dudas:


  —No tengo el gusto de que nos hayan presentado. ¿Quién es y qué quiere?


  —Me envían de arriba. ¿Cómo llevan su análisis?


  Segal esperó a que dijera algo más concreto.


  —Ya saben, la Sagrada Familia —chascando la lengua.


  —Estamos dentro de plazo —Rod.


  —No, están ustedes completamente fuera de plazo. Esos de arriba necesitan el estudio ¡ya!, ¿me he explicado bien?


  —Nos falta poco.


  —¿Cuánto es poco?, ¿una hora, un minuto, un año?


  —Cuatro días, es lo acordado. En cuatro días lo tendremos listo.


  —Que sean dos. Bueno, voy a ser generoso, dos y medio. El jueves, a las siete de la tarde, les espero en esta dirección. —Y del bolsillo sacó un pedazo de papel impreso.


  Segal leyó las señas. Un número del Passeig de Gracia, uno de los ejes comerciales de Barcelona.


  —¿Ha quedado claro? —el tipo.


  —¿Y a qué vienen las prisas, si puede saberse? —dijo Rod.


  —Eso lo desconozco. Quedan pendientes de pago 150.000 dólares a la entrega de su análisis. Esa es la cantidad, ¿no?


  —Sí.


  —Entonces, alégrense porque así la cobrarán antes.


  —Es lo justo —dijo Rod.


  El otro hizo un mohín de desdén, y añadió:


  —Ah, y otra cosa. Es posible que les hagan preguntas, de manera que lleven papeles y aplíquense para pasar el examen. Hasta el jueves.


  Y les dejó solos.


  —¿Qué te ha parecido? —dijo Segal.


  —¡Fatal!, la excursión de hoy a Garraf se ha ido a la mierda.


  —Pero esta repentina urgencia...


  —No nos calentemos la cabeza, puede ser cualquier cosa. Desde querer cerrar el expediente por parte de un ansioso, a que haya llegado la noticia de que algo se mueve en Somalia o Siria. Pero no es nuestro problema. ¡Venga, volvamos arriba! Tenemos trabajo.


  El cuartel general seguía instalado en la suite. Encima de una mesa con vocación de escritorio, los dos portátiles HP Zbook 17, abiertos y encarados, sobre el mueble bar la impresora; en el suelo, a los pies de la cama, el plotter. Y en el pomo de la puerta, permanentemente colocado, el cartel de «No molestar». Las camareras creían que al disponer de otra habitación, «todo lo demás» —daban por supuesto que la pareja era gay— lo hacían allí; mejor para ellas porque tenían menos que limpiar y una cama menos que hacer.


  Se hicieron subir unos bocadillos para almorzar y cenar acompañados, en cada ocasión, de dos botellas de litro de Bezoya para amenizar la sesión, que concluyó a las dos de la noche, con cafés y duchas de agua fría para despejar la mente cuando parecía que se les embotaba.


  Por la mañana se hicieron despertar a las siete, y a las ocho estaban en la estación del AVE de Sants con los billetes sacados por Internet. Podía ser que el examen anunciado incluyera preguntas sobre el AVE y el itinerario que, procedente del norte, circulaba tangente a la Sagrada Familia, y debían estar preparados para contestarlas. Tal vez el viaje no les aportara nada nuevo después de haber tenido acceso a multitud de vídeos con que Renfe y Adif se publicitaban, pero en eso eran conservadores y preferían pisar el terreno para evitar sorpresas.


  Subieron al tren que les llevó hasta Figueres, la última parada en territorio español, a 30 kilómetros de la frontera francesa, siendo Perpignan la primera población gala donde el AVE recalaba para seguir luego a Narbona, Carcasona o Béziers según se dirigiera a París, a Lyon, Toulouse o Marsella.


  Se notaba que aquella estación era provisional y destinada a ser derruida cuando una nueva, al otro lado del núcleo urbano de Figueres, estuviera construida. La crisis había hecho el milagro de sembrar España de aeropuertos sin aviones, sin pilotos, sin azafatas ni pasajeros —Lleida, Ciudad Real, León, Castelló...—, a cambio de que otras infraestructuras más necesarias y urgentes durmieran el sueño de los justos o fueran eventuales.


  Rod se hizo con varios folletos informativos, que, como complemento a la treintena de fotografías tomadas, le permitirían verificar que la distribución de espacios y servicios que figuraban en la Red respondía a la realidad.


  La mañana la dedicaron a empaparse de los protocolos de seguridad que regían el acceso a los trenes. Sin sorpresas: poca gente, presentación de los billetes con el DNI, dos escáners para las maletas, apertura de los andenes 25 minutos antes de la salida del tren y puntualidad en su horario. Eso era todo. La estación abría sus puertas a las 10.15 y cerraba a las 21.30 horas, y no disponía de consigna.


  A primera hora de la tarde subieron a otro tren que les llevó a la estación de Girona, donde repitieron la verificación de datos. También allí la estación era, en parte, provisional, otra prueba de que la llegada del AVE a Francia nació cargada de prisas e interinidad.


  A las ocho estaban de regreso en Barcelona, completando el trabajo de campo en la estación de Sants, que no les aportó ninguna novedad digna de mención.


  Y nueva sesión nocturna hasta la una.


  La jornada siguiente la emplearon en ordenar el estudio sistematizando la información y cerrar las propuestas de salvaguarda para aquellos puntos que consideraban vulnerables. La mañana del día que tenían la cita la dedicaron a un coloquio de preguntas y respuestas para remachar los aspectos más cuestionables y, por fin, a las cinco, dar por concluido el trabajo. O casi, pues siempre queda algún tema por completar o una hipótesis a la que se debería dar otra vuelta de tuerca, pero, en general, estaban satisfechos. El 70% de su análisis tenía que ver directa o indirectamente con el AVE y su túnel; el resto, con la estructura del templo, en especial la nave central. En el momento de finiquitar el estudio, Segal pensó si, quizá, en las conclusiones, no habían dejado de lado los paraboloides e hiperboloides más de lo que sería aconsejable. Tal vez, pero la verdad era que el túnel contenía un plus de riesgo ante el cual otras consideraciones y variables pasaban a un segundo plano.


  A las seis bajaron al bar y engulleron dos platos de jamón, uno de queso, otro de calamares a la romana y de bebida zumo de naranja natural. No es que fuera la bomba aquel popurrí de sabores, o sí lo era, pero cuanto menos no contenía ni un gramo de alcohol, mantenía sus mentes despiertas y les aportaba calorías y proteínas.


  Por fin, cada uno con una bolsa en bandolera henchida de planos y legajos, se dirigieron andando al Passeig de Gracia. Era un cuarto de hora caminando que les haría bien después de la sedentaria mañana.


  No sabían con quién se encontrarían, pero sí que estaban en situación de responder a las preguntas que les hicieran. Y con ello meterse en el bolsillo sus buenos 150.000 dólares libres de impuestos.
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  egal dató el edificio modernista donde estaban citados en los años veinte del pasado siglo. En las anteriores ocho semanas se había empapado, aparte del AVE, las catenarias y los paraboloides, del crecimiento urbanístico del Eixample barcelonés, y era capaz de reconocer las construcciones levantadas por la burguesía catalana durante el reinado de Alfonso XIII y la Dictadura de Primo de Rivera, la época que consideraba más interesante arquitectónicamente hablando.


  Un conserje cejijunto, ataviado con un oscuro traje de tergal que le hacía sudar la gota gorda, les dio el alto, les instó a que le dijeran adónde iban, cogió el interfono y comunicó que «la visita» había llegado. Desde arriba le debieron decir que los esperaban porque les señaló el ascensor.


  Cuando salieron al rellano, la puerta del tercero segunda, su destino, era la excepción, por no tener ningún cartel atornillado indicando que allí tenía su sede un gabinete de abogados, un gestor o una compañía de seguros. Ya estaba abierta, y por ella asomaba el mismo rostro que dos días antes les fue a ver al hotel.


  Entraron, y a sus espaldas, quien les había recibido dio dos vueltas a la cerradura y les soltó un:


  —¡Al fondo! —No era precisa más indicación porque la única puerta que daba al recibidor comunicaba a un pasillo, y por él se adentraron hasta llegar a lo que era el salón. Allí había un tresillo de piel, una mesa baja, un mueble bar, un caballete, y, colgada en la pared, una pantalla de televisión de 50 pulgadas. La balconera que daba al Passeig de Gracia estaba cubierta con una densa cortina que difuminaba el paisaje exterior. La penumbra creada la contrarrestaban dos líneas de focos cenitales que daban al recinto una claridad propia de plato cinematográfico.


  —Tomen asiento —les dijo.


  Rod y Segal se desembarazaron de todo lo que llevaban, que colocaron parte sobre la mesa baja y el resto, en el suelo, y se instalaron en el sofá.


  Por una de las puertas que comunicaba con el interior del piso apareció un individuo desconocido para ellos. Era Frank Holmes. Se limitó a emitir un gruñido por saludo y a permanecer de pie. Segal intuyó, por el bulto bajo el sobaco izquierdo que rompía la caída de la americana y le obligaba a separar el brazo del cuerpo más de lo normal, la presencia de una pistola. Lo que le hizo arrepentirse de no haber acudido también armado.


  —Vamos a tener una conversación con él —el cicerone, señalando a Frank pero omitiendo su nombre—, y con alguien situado a miles de kilómetros de distancia que también está interesado en su trabajo. Ustedes les expondrán su contenido y conclusiones y ellos les harán algunas preguntas. Prepárenlo todo y cuando estén listos, me lo dicen. Si tienen que mostrar planos u otros documentos, disponen de ese atril —señaló el caballete—. También pueden usar la pantalla del televisor, ahí está la terminal —debajo de la mesa asomaba un cable—. Aquí no hay wifi, deberán conectar sus ordenadores ahí —señalando una batería con seis tomas.


  La ausencia de wifi era una forma, pensó Rod, de asegurar la privacidad. Para comprobarlo sacó su Samsung e intentó conectarse a internet. Sin cobertura, algún inhibidor andaba cerca.


  Mientras montaban toda la parafernalia de portátiles, planos y conexiones, no les pasó inadvertida, en el ángulo del techo con la pared, la presencia de tres ojos electrónicos apuntando al sofá, a la televisión y al atril. Cuando acabaron, el cicerone sacó su móvil, comprobó que el ángulo de visión de los tres objetivos era el apropiado, y acto seguido hizo una corta llamada tras la cual les volvió a señalar el sofá:


  —Pónganse cómodos, hemos de esperar unos minutos.


  Frank, que seguía sin decir esta boca es mía, se adelantó para sentarse en uno de los sillones con una perfecta visión del atril, la televisión y la pareja.


  Después de 15 minutos de silencio absoluto, tan solo algún estridente claxon llegaba procedente de la calle, nueva llamada, y el cicerone, con el pinganillo pegado a la oreja, dio la señal de salida:


  —Adelante, pueden empezar.


  Segal se levantó y en un gesto de humor ante tanto artilugio, dirigiéndose al pequeño ojo electrónico situado encima de la pantalla, dijo:


  —Saludo en mi nombre y de mi compañero a quien no vemos ni escuchamos —y dirigiendo una mirada a Frank y al cicerone—: Y también a quien vemos y escuchamos.


  —¡Espere, espere! —dijo el cicerone. Se levantó, salió de la habitación y regresó con dos minúsculos micrófonos sujetos a un clip—. Tengan, pónganselos, parece que tenemos dificultades con el sonido.


  Lo hicieron y Segal inició su exposición.


  De vez en cuando se auxiliaba del ordenador y en la pantalla aparecía un plano, una fotografía o un diagrama. El se acercaba y remarcaba su sentido e importancia. Frank seguía sus explicaciones sin perderse detalle y tomaba notas.


  Cada poco se detenía si creía que era el momento de recibir alguna pregunta desde el otro lado, pero no ocurrió en ningún caso. Una hora más tarde daba entrada a Rod, que hizo una descripción de las actuales medidas de seguridad de que disponía la Sagrada Familia, cuestionando aquellos aspectos que por defectuosos o inexistentes debían corregirse o crearse. Desde controles de aparcamiento, taquillas, obtención de pases o abonos anónimos por Internet, a insuficiente identificación y acreditación de los guías, todo fue objeto de comentario.


  A modo de corolario, dijo:


  —Como ocurre siempre, y este es el caso, durante años no se ha producido ningún incidente de seguridad importante, aparte de los que intentan entrar sin pagar, o alguna bronca porque haya desaparecido una cartera o bolso. La consecuencia es un relajamiento en la aplicación de la vigilancia y el control, que se vuelven pura rutina.


  Para ilustrarlo pasó un vídeo que ellos habían grabado mostrando cómo más de uno se colaba al situarse pegado a los que accedían con su entrada sin que eso fuera advertido, y si lo era, los que estaban allí para evitarlo miraban hacia otro lado.


  —Tampoco hay un verdadero control de salida que permita comprobar si al cabo del día alguien se queda dentro. Los aseos y algún almacén que con frecuencia no está cerrado con llave lo permitiría.


  Su alocución duró 35 minutos. Segal tomó el relevo:


  —Lo dicho hasta ahora ha sido una descripción de la Sagrada Familia. Vamos a ver a continuación cómo puede ser objeto de ataque por parte de un comando terrorista, y la forma de evitarlo.


  Lo siguiente correspondió a la estructura edificatoria del templo. Los dichosos arcos parabólicos, hiperboloides y conoides. Segal se daba cuenta de la especificidad técnica de su vocabulario y ante la cara de palo que ponía el tipo de la sobaquera, procuraba, en la medida de lo posible, hacerlo breve e inteligible. En vez de mencionar los momentos flectores, el pandeo o los módulos de elasticidad hablaba, aunque no sabía si eso añadía comprensión a su discurso y tras una breve y previa explicación de lo que significaba, de las condiciones e hipótesis de trabajo de los materiales —en particular el acero, la piedra y el hormigón armado— a que estaban sometidos los arcos, las columnas y las bóvedas. Cuando se veía obligado a mencionar la flexión, la compresión compuesta y la torsión, se acercaba al atril y hacía un dibujo, supuestamente pedagógico, que le servía de ejemplo. Al acabar alguna parrafada esperaba que surgiera una voz del más allá o del más acá —de quien se hallaba a miles de kilómetros o del tipo sentado en el sillón, que seguía escribiendo sin parar— pidiéndole explicaciones, pero eso no ocurría:


  —Los correspondientes cálculos que sustentan lo que he dicho los incorporaremos al estudio completo, pero ahora lo importante no es eso, sino las conclusiones a las que hemos llegado.


  Tampoco ahora el auditorio dijo ni mu. Segal emitió un suspiro y pasó al siguiente capítulo:


  —Voy a entrar en el segundo apartado, el que creemos que es más importante: se trata del túnel del tren de alta velocidad que antes he descrito de pasada, y que sumado a tocar de su cimentación, ha afectado a la seguridad del templo y a las posibilidades de perpetrar un atentado.


  En la pantalla apareció un plano de sección que situaba el túnel en profundidad y su distancia hasta la vertical de la fachada de la Gloria.


  —En el debate que hubo para decidir si dicho túnel se construía o no, la cuestión que se planteó fue cómo afectaba a la estabilidad de la Sagrada Familia, pero en absoluto se analizó su posible utilización para un ataque terrorista. Algo que a nuestro entender debió considerarse.


  Su disertación duró otra hora, ocupada casi por entero con las tres opciones A, B y C, de colocación del explosivo. La única interrupción se produjo cuando señalaba el punto de cierre por donde la bóveda del túnel se sellaba, y fue causada porque el micrófono se le desprendió y cayó al suelo, obligando al cicerone agacharse para cogerlo y volvérselo a colocar.


  Cuando acabó dirigió una mirada al ojo electrónico y al oyente del sofá, y esperó. Fue la voz del cicerone, al que por el pinganillo le llegaban las órdenes, quien espetó:


  —Vamos a hacer un descanso. Después seguiremos.


  Como por encanto del mueble bar salieron unas bolsas de patatas chip, cortezas y cacahuetes, agua y zumos, dos termos con café y té negro, un paquete de vasos de plástico y otro de servilletas de papel.


  Segal, Rod y el cicerone —Frank había desaparecido—, sin prisas y sin pausas fueron metiendo mano a aquella orgía de comida basura. Lo único que se escuchaba era el crujir de las patatas y los cacahuetes al ser masticados, y las cucharillas al remover el azúcar antes de que el café o el té fueran engullidos. También hubo visitas al aseo del pasillo.


  Por fin, tras media hora que a Segal y a Rod se les hizo eterna, y con el regreso del invitado de piedra, el cicerone anunció que el recreo se había acabado:


  —Les van a hacer varias preguntas.


  Unos segundos de absoluto silencio antes de que una voz de ultratumba, imposible de identificar al estar distorsionada, surgiera de la nada.


  —Siendo evidente que la utilización del túnel en las diversas formas que ustedes han indicado es la que ofrece más posibilidades, ¿qué tipo de explosivo sería el más adecuado para llevar a cabo un atentado?


  Ahí entró en juego Rod.


  —De entrada, el más potente. De las nuevas generaciones, yo diría que el amato y el C4, que admiten todo tipo de detonantes, son muy estables y se pueden trabajar con facilidad y sin peligro. El C4 no estalla ni siquiera si recibe un balazo, ni tampoco si es perforado, cortado o si entra en contacto con el fuego. En situaciones de tensión como la que analizamos, eliminar la preocupación de un accidente fortuito que se lleve por delante a quien lo está manipulando es muy importante. La historia está llena de los que al armar o cebar un explosivo inestable han sido sus víctimas.


  —¿Aparte de eso, qué otra cosa destacaría?


  A Rod le extrañaba aquella insistencia en ese tema del explosivo, para él un detalle accesorio desde el punto de vista de mejorar la seguridad, pero estaba allí para contestar las preguntas que se le plantearan:


  —Atendiendo a lo que importa, la velocidad de expansión, en el caso del C4 es de un kilómetro por segundo. Prácticamente la misma del trinitrato de propanotriol, la nitroglicerina, del cual es un derivado, con la ventaja, tal como ya he dicho, de ser mucho más seguro. Además, y centrándonos en su capacidad para aumentar de volumen, porque el objetivo sería socavar la cimentación de la Sagrada Familia, la del C4 es 10.000 veces su volumen en gas. Y en cuanto a potencia, cinco veces mayor que el TNT.


  Se hizo un silencio roto por Frank, para ellos el tipo del sillón:


  —¿No fue ese el empleado en un atentado que se llevó a cabo en junio de 2007 contra las fuerzas españolas destacadas en el Líbano, y que causó la muerte de seis soldados?


  —En efecto, el Composition C4. Se detonó por control remoto al paso de un convoy. Los 50 kilos estaban colocados en un Renault Rapid. Se criticó que el convoy de la ONU no fuera provisto de inhibidores; de haberlos llevado el atentado no se habría producido. El grupo culpable parece que fue Fatah Al-Islam, y digo parece porque no se llegó a aclarar con exactitud.


  Una de las recomendaciones que en su día él y Segal hicieron a la Secretaría General de la ONU cuando se les pidió su opinión, fue precisamente la de dotar de inhibidores a las tropas. Unos aparatos con un precio de 50 dólares, una miseria comparada con los cientos de miles que costaba aquel operativo de cascos azules. Salió alguna que otra crítica en la prensa, pero al final el tema se olvidó, y a nadie se le acusó de negligencia ni se pidieron responsabilidades.


  Nuevo mutis antes de que la voz del oráculo preguntase:


  —¿Y el Goma-2 ECO?


  —Tiene menos capacidad explosiva que el C4. Fue usado en el atentado del 11 de marzo de 2004, en Madrid. Yo lo descartaría. Su ventaja es que, al emplearse en las canteras y la minería, es más fácil de adquirir, así lo consiguieron en ese caso, lo mismo que si hablamos del Titadine, ambos están al alcance de cualquiera. A día de hoy, en el mercado negro, y si se dispone de dinero, no es problema hacerse con ellos. Pero es su única ventaja, y aún con reservas por la adulteración que acostumbran a sufrir. Además, si lo que evaluamos es el daño que puede hacer un atentado utilizando los pozos junto a la pantalla de pilotes —volvió a proyectar la sección donde se situaba la calle Mallorca, la cimentación y la pantalla con la opción C—, como orificios de depósito, es fundamental la mayor generación de gases en el menor tiempo posible a fin de que la explosión, potenciada por el efecto contrafuerte que aportan el refuerzo del terreno a nivel de calle y la pantalla de los pilotes — señalando ambos elementos—, buscando la línea de mínima resistencia, se encamine a socavar y descalzar la cimentación, lo que provocaría la basculación de la estructura que soporta, su colapso y derrumbe.


  —¿Y en la hipótesis de que la explosión se produzca dentro del túnel?, ¿por ejemplo, en la pared del mismo que da al templo? Me refiero a lo que ustedes denominan opción B —Frank.


  —Aunque la hemos estudiado —Segal—, y está en nuestro análisis, sería de menor efecto. Así como la bóveda del túnel es prácticamente invulnerable a acciones que vengan desde fuera en una situación de implosión —concepto que se apresuró a explicar—: menor presión en el interior que en el exterior; por el contrario, cuando el aumento de presión se produce dentro, su capacidad de resistencia es muchísimo menor porque no está diseñada para hacer frente a ese tipo de solicitaciones. Las propias juntas de hormigonado de la bóveda están preparadas para soportar cargas de compresión y empuje procedentes del exterior, no de dentro hacia fuera, lo mismo que las dovelas, que al fin y al cabo son los tapones que cierran el cilindro del túnel.


  Hizo el dibujo de una cuña y un simulacro de penetración:


  —Al aumentar su sección cada vez cuesta más y se necesita más fuerza para entrarla. Lo contrario de si queremos sacarla. ¿De acuerdo?


  No hubo ninguna petición de aclaración, y Segal prosiguió:


  —Sumado a la mayor distancia respecto de la cimentación si la comparamos con la opción C. La lejanía, por sí misma, y en un medio uniforme, significa disminuir al cubo el efecto del explosivo.


  Y ante la cara de extrañeza del tipo del sofá, se vio obligado a aclarar:


  —Comparemos dos puntos situados, uno a dos metros del foco de la explosión y otro a cuatro metros. El cubo de 2 (2x2x2) es 8, mientras que el cubo de 4 (4x4x4) es 64. ¿Se dan cuenta? Al doblar la distancia, pasándola de dos metros a cuatro metros, la capacidad destructiva no se ha dividido por dos, sino por ocho. Además, y a mayor abundamiento, una explosión en el interior de la bóveda circular del túnel comportaría que esta se abriera como una granada y su fuerza expansiva saliera en todas direcciones, pero no específicamente en aquella que interesa a los terroristas: la del templo. De ahí que se perdiera mucha energía, del orden del 70% de la creada. ¿Por qué? Pues, porque en la opción C la onda expansiva es canalizada merced a la pantalla de pilotes y a los refuerzos hechos en el terreno —señaló el esquema del Ministerio de Fomento—, toda ella rebotando hacia la cimentación. ¿Me entienden? —Mirada al objetivo y a Frank, que ahora sí asintió.


  Segal continuó:


  —Otro factor que tener en cuenta es la profundidad a la que se sitúa el túnel del AVE. Dentro de la morfología cuaternaria del subsuelo de Barcelona, existe una costra de caliza rosada que separa un estrato superior de arcilla roja con gravas de una capa inferior de limos con nódulos calcáreos. Es un sistema estable en principio, pero que una fuerte explosión desequilibraría.


  —¿Y eso qué comportaría? —preguntó el del sillón.


  —Un efecto parecido, si no igual, a un seísmo de carácter local, porque la costra de caliza es como una falla geológica que facilita los desplazamientos horizontales de una capa sobre la otra. Su potencia medida en las escalas de Mercali o de Richter dependería, naturalmente, de la energía liberada, que es tanto como decir la cantidad de explosivo que se emplee.


  Segal esperaba una pregunta que no se producía. Fue preciso un tiempo silencioso de varios segundos para que se la hiciera la voz de ultratumba:


  —Y llegados a este punto: ¿cómo cree usted que se mejoraría la seguridad de la Sagrada Familia?


  —Mi respuesta no puede ser otra que reforzando y haciendo impenetrable mediante una inyección de hormigón ese espacio de tierras ahora libre por donde es posible horadar y empozar, entre la cimentación y el túnel, para introducir el explosivo. —Vuelta a señalar la opción C.


  —Si tan evidente es eso, ¿por qué no se ha hecho?


  —La fachada de la Gloria está destinada a ser la principal del templo. Y es lógico que sea así porque representa el lugar de destino de los buenos cristianos y la morada de Dios. Gaudí concibió una gran plaza estrellada con un monumento al fuego y el agua. Debo decirle que cuando se empezaron las obras, la primera piedra se colocó en 1882, allí no había nada, solo campos. Esa plaza, al final, y tenga la forma que tenga, comporta el derribo de los bloques de viviendas que hoy existen en la calle Mallorca, en la otra acera, frente al templo. Pues, bien, y aunque no hay una solución definitiva de ordenación urbanística, es casi seguro que el tráfico viario de esa calle Mallorca se situará por debajo de la plaza. Eso significaría, de haber realizado el refuerzo de hormigón, tener que demolerlo después. Aparte de que también podía entrar en conflicto con la futura cimentación de la fachada.


  —Para que lo entienda —dijo Rod—, actualmente, y a falta de esa urbanización y de la cimentación de la fachada de la Gloria que cerrará el actual camino de entrada por pozos para el explosivo, la situación actual es la más comprometida y vulnerable. La que deja en mayor riesgo el templo.


  —Algo que seguirá así hasta la finalización de las obras, prevista para el 2026... —dijo Frank.


  —Suponiendo que ese plazo se pueda cumplir.


  —Como mínimo diez años.


  —Sí, seguramente más, porque las expropiaciones para sacar las 1.200 familias que viven en esas viviendas que habrá que derribar se pueden alargar. Se estima que afectará a 3.000 vecinos, que se pondrán como gato panza arriba para evitarlo. Y en España, por lo que sabemos, ese tipo de conflictos con jueces por el medio suele enquistarse y hacerse eterno. Y aparte...


  —¿Qué aparte?


  —No hay tampoco la seguridad de que ese coladero para el explosivo se vaya a solucionar cuando se urbanice el sector.


  —¿Y eliminar el túnel?


  —Consideramos —cruzó una mirada con Rod— que eso es impensable.


  —¿Por motivos de coste?


  —La solución que se adoptó fue la más económica y la más fácil desde el punto de vista de la ingeniería...


  —¿De cuánto estaríamos hablando? —le cortó.


  —De varios cientos de millones de euros, 200 o 300. O quizá algo más..., aparte de echar a la basura el túnel actual si se quiere seguir manteniendo unidas las estaciones de Sants y Sagrera por ferrocarril, un objetivo que pienso que es irrenunciable para que la red del AVE no tenga cortes. Porque su enlace, o bien se hace por el litoral, por cierto que hubo una plataforma vecinal que en su día defendió esa opción, o hay que dar una vuelta por fuera de la conurbación urbana, por Sant Cugat.


  La cuestión que por lógica debía venir a continuación se la tuvo que contestar él mismo porque del otro lado no mostraron interés en planteársela:


  —Pero eso sería reconocer que todos aquellos que defendían trazados alternativos al que finalmente se ejecutó, llevaban razón. Y tenga en cuenta que las instituciones, los partidos y muchos de los personajes, tanto políticos, técnicos o incluso jueces, que defendieron el actual túnel del AVE, porque al final fueron todos, aún están en el poder. ¿Tienen algún interés para, pocos años después, reconocer que se equivocaron? Rotundamente, no.


  Frank intervino, volviendo a insistir en el túnel:


  —Si optáramos por la opción B de su análisis, ¿de qué forma y por dónde se podrían hacer llegar los explosivos?


  Rod resopló. ¡Vuelta a lo mismo! Aquel par estaban empeñados en desestimar los pozos como el sistema más eficaz, ventajoso y dañino si se quería llevar a cabo un atentado. ¿O quizá no habían entendido nada de todo lo anterior? Divagaban y perdían el tiempo en hipótesis y detalles que no eran importantes. Pero contestaría a la pregunta, tenía respuesta para eso, lo hizo acompañado por un suspiro de resignación:


  —Eso lo tiene usted explicado en nuestro análisis. En mí exposición no he querido entrar en ello porque creo que allí está suficientemente desarrollado —iba a decir que no venía a cuento, pero se contuvo—, pero se lo diré: El túnel tiene una salida de emergencia en la esquina de la calle Mallorca con Padilla.


  Buscó en uno de los ficheros hasta encontrar la imagen que apareció en la pantalla.


  —¡Aquí está! Es posible forzar su acceso y llegar hasta el túnel. Tenga en cuenta que, por causa del pánico que puede producirse ante un choque o un incendio, ha de ser fácil y rápido salir al exterior, lo cual va en detrimento de la seguridad en los sistemas de cierre de las escapatorias, incluso de fuera adentro. Desde esa salida de emergencia se llega hasta la zona de la pantalla de pilotes, bajo la fachada de la Gloria. El desplazamiento por el túnel es cómodo: hay unos pasillos laterales de cinco metros de anchura previstos para el caso de tener que evacuar una cantidad importante de personas.


  —¿Inconvenientes para los terroristas? —dijo Frank.


  —Algunos, pero solventables. El primero, trasladar los varios centenares de kilos de explosivo sin llamar la atención. Es una cuestión básicamente logística.


  —¿Y usar un AVE como lanzadera de los explosivos? La opción que ustedes denominan A.


  —Es más complicado. Hay controles de los equipajes para introducir el explosivo... El segmento de contacto del tren con la fachada de la Gloria dura muy poco tiempo, pasado el cual, y aunque se reventara la bóveda, no habría daños en la pantalla de pilotes ni en la cimentación del templo...


  Siguieron unos minutos sin que nadie preguntara ni importara qué les pasaría a los viajeros de los trenes. La cuestión era puramente retórica porque con cualquiera de las opciones debatidas, la A o la B, no quedaría uno vivo.


  Fue Frank quien intervino:


  —De las dos posibilidades para la colocación de explosivos: el túnel, o dentro del AVE, ¿cuál produce más daños?


  Otra vez el mismo tema. Rod estuvo a punto de cortarlo para que se centraran en los pozos, ¡coño, eso era lo importante! Pero Segal se le adelantó, tomando la palabra:


  —Sin duda alguna, el túnel. Allí el C4 incidiría directamente contra la bóveda. En cambio, si se coloca en el interior del tren, primero tiene que, o bien destrozarlo para que sus efectos afloren al exterior, o emplear el AVE como ariete contra las paredes del túnel. Se pierde así una cantidad importante de energía, o lo que es lo mismo, muchos kilos de explosivo para que la detonación reviente la carcasa de los vagones, alcance al túnel y de él pase a la pantalla de pilotes para descalzar la cimentación. Fíjese que de estas tres pérdidas de energía, túnel, AVE y pantalla de pilotes, ninguna tiene lugar con la opción C, la de los pozos. En la C, toda la energía incide directamente y sin obstáculos previos sobre la cimentación del templo, con la ventaja, además, de una mayor proximidad al mismo, recuerde lo de la distancia al cubo y el efecto rebote de la pantalla y la bóveda del túnel.


  —Hay otra posibilidad aún más maximalista —dijo Frank—: la colocación de explosivos en los pozos, esa opción C; en el túnel, la B, y en el AVE, la A.


  “¿Qué estaba diciendo aquel individuo?”, se preguntó Rod. Era una auténtica barbaridad..., salvo que el objetivo fuera, no solamente destruir la Sagrada Familia, sino acabar con todos los pasajeros del tren o de los trenes. Pero ese no era el objeto de su análisis.


  —Insisto —se vio obligado a decir—: tal cosa no aumenta los estragos que la opción C es capaz de producir en el templo..., si no incluimos en el balance el número de víctimas.


  Si detrás de aquello se escondía una pregunta, Frank eludió responderla, simplemente planteó:


  —Supongo que la estimación del explosivo necesario en la opción C, la de los pozos entre la pantalla y la cimentación, figura en el análisis.


  —Con dos toneladas y media de C4 en la opción que nosotros denominamos «Pozos», la probabilidad de que la cimentación de la Sagrada Familia se descalce es muy alta.


  —¿Cuánto es muy alta?


  —Más del 95%.


  —¿Por qué no el 100%?


  —Porque la certeza absoluta es imposible.


  —¿Y sí en vez de dos toneladas y media hablamos de tres o de... cinco?


  Los dos analistas cruzaron una mirada acompañada de un alzamiento de cejas por parte de Segal. Pero fue Rod el que contestó, situando la cuestión en su aspecto puramente técnico:


  —La función que relaciona la cantidad de explosivo con sus efectos no es directamente proporcional. Quiero decir que no por doblar la carga se dobla la probabilidad. Esas dos toneladas y media creemos que aportan un nivel de eficiencia más que razonable. Aparte...


  —Aparte, ¿qué aparte...? —dijo Frank.


  —Nuestro trabajo no es precisar al gramo la cantidad de C4, sino concretar las estructuras de riesgo.


  Frank movió la cabeza, negando, e iba a plantear una nueva cuestión, pero la voz de ultratumba se lo impidió:


  —¡Ya es suficiente! ¿Han dicho que los cálculos forman parte del análisis?


  —Por descontado, aunque les daremos un último repaso —dijo Segal. Lo cierto era que aquella posibilidad de introducir explosivos en el túnel y en los AVE no la habían analizado hasta sus últimas consecuencias al advertir las dificultades de penetrar y manipular los sistemas informáticos de CEDEX e INECO-TIFSA, lo que hacía muy difícil conseguir la simultaneidad de emplazar los dos AVE en la zona del túnel contigua a la Sagrada Familia. Sobre todo teniendo la hipótesis de los «pozos» a mano. Por un momento dudó sobre si se habían equivocado por no explorarlas, visto el interés con que aquellos que les pagaban mostraban por ellas, pero se dijo que no. Rod y él habían llevado a cabo su trabajo con coherencia y aplicando la pura lógica.


  —¿Algo más? —Otra vez la ultratumba, que parecía tener prisa por acabar.


  —Sí, lo hay —dijo Segal—: No hemos podido analizar si por causa de las corrientes freáticas ha habido lavado de tierras entre los pilotes. Algunos estudios auguraban que se produciría, y nosotros no lo descartamos.


  —¿Cómo afectaría eso?


  —De forma positiva para los terroristas en cualesquiera de los supuestos, porque podría haberse ocasionado un primer descalzamiento de los cimientos por un arrastre de tierras en su base. Tal vez mínimo, pero con la consecuencia de disminuir la cohesión y la capacidad de resistencia en ese área.


  —¿Es probable que sea así?


  —Es una posibilidad, pero no me pregunte en cuánto podrían aumentar los daños ni la eficacia del explosivo, porque no tengo respuesta para eso.


  Se produjo un nuevo y espeso silencio hasta que, finalmente, la misma voz cavernosa dijo:


  —Doy por terminada la sesión. Si me hiciera falta algo más, se lo haré saber.


  Aquella manifestación dicha en primera persona les permitió conocer que el oráculo personificaba el vértice unipersonal de todo aquello.


  —Recójanlo todo —dijo el cicerone—, y una vez hayan completado su análisis, remitan una copia a esta dirección de correo. —Les dio una tarjeta con las señas—: ¿Cuándo lo harán?


  Rod y Segal se miraron entre sí, y este dijo:


  —Pasado mañana. —Significaba cumplir el plazo de las ocho semanas.


  —Correcto, al día siguiente se hará el ingreso de sus honorarios.


  Al quedarse solo, porque el cicerone desapareció un minuto después de que lo hicieran los dos analistas, Frank se puso en contacto con quien, desde Langley, había querido enterarse de todos los pormenores, y que no era otro que Alfred Before, que le preguntó:


  —¿Te ha quedado alguna cuestión pendiente?


  —Creo que está claro. Opto por el sistema mixto, «pozos» y dos AVE en el túnel. Pero no he querido profundizar más. Me ha parecido que hacerlo resultaba imprudente. Esa pareja ha hecho un análisis de riesgo de la Sagrada Familia, justo lo contrario de lo que nosotros buscamos. Además, se han encontrado con algún obstáculo que ha superado su capacidad, y que vamos a tener que resolver: si queremos incluir los AVE, los escáners de metales que verifican el contenido de los equipajes y la informática del sistema.


  Y tras un espacio en blanco:


  —De acuerdo. ¿Y en cuanto a los pozos, cómo tienes previsto hacerlo?


  —No tienen mayor problema. El único tema que solventar es que deberemos trabajar en plena calle y a la vista. En consecuencia necesitaremos algún tipo de autorización...


  —Yo me ocuparé de eso.


  —Para la informática necesitaré a Robertson —era uno de los ingenieros de la CIA experto en camuflaje, capaz de dar a un camión de 10 toneladas la apariencia de un utilitario—. Es la persona adecuada para que me ayude con la intranet de Adif, allí donde la pareja de analistas se ha estrellado.


  —De acuerdo. ¿Va él o vienes tú?


  —Prefiero que venga y que vea personalmente de qué se trata.


  —Haré que se ponga en contacto contigo. ¿Algo más?


  —También quiero disponer de Stanley.


  —Cuenta con ello, acompañará a Robertson.


  —Doy por supuesto que sobre el C4 no habrá problema.


  —No, ¿de cuánto estamos hablando?


  —Ya lo ha oído, la opción «pozos» son dos toneladas y media, y en los AVE calculo que entre 200 y 300 kilos para cada uno. En total, tres toneladas. Pongamos que algo más...


  —Lo tendrás.


  Quedaba un aspecto por aclarar referido a aquellos dos tipos, y Before lo planteó:


  —¿Consideras que los analistas están amortizados? —Un eufemismo para confirmar que ya habían hecho su trabajo, eran prescindibles y podían ser eliminados.


  Frank meditó la respuesta. Aparentemente, sí, pero prefería tenerlos a mano en función de lo que Robertson y Stanley opinaran. Además, por mucha información que hubieran abocado en su análisis, no era todo lo que habían conseguido saber en sus dos meses de estancia en Barcelona, y de lo que tal vez necesitarían disponer. Preferible dejarlos “hibernados”.


  —Antes quiero cerrar la logística en todos sus aspectos.


  —De acuerdo. Pero hazlo rápido. Cuando hablamos de cabos sueltos, los dos analistas son un cabo suelto.


  Al cortar la comunicación, Before se dijo que aquel tipo, Frank, era de su agrado. Había mareado a los dos analistas con sus preguntas sobre la opción de poner los explosivos en el túnel cuando él sabía que no sería esa la opción que tomar, para luego centrarse en el AVE. Era plenamente consciente de los efectos que «Rose» perseguía, de ahí lo de incluir todo el contenido de víctimas en la operación. Daba gusto tener gregarios así.


  [image: 019]


  Salida de emergencia del túnel del AVE en la esquina de las calles Padilla con Mallorca, a 200 metros de distancia del templo de la Sagrada Familia.
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  uján regresaba de una investigación rutinaria en el Barrio Chino, consistente en averiguar por qué un tal Iqbal no se había presentado al juicio por robo al que por tercera vez estaba citado. Y como era de esperar nadie le pudo dar razón visto que en la escalera donde se suponía que vivía era un perfecto desconocido. Eran las dos del mediodía y decidió que a esa hora tenía su jornada laboral cumplida. Subió a su Megane aparcado en el Paral·lel y encaró hacia la Barceloneta en busca de un solitario atracón de marisco en el Cheriff, una forma de disfrutar los euros que religiosamente le llegaban vía Hassan. El manos libres le dijo que tenía tres perdidas del mismo número. El prefijo era el 33, de Francia. Poca gente él conocía allí. Tal vez se trataba de su amigo Debray con noticias de Langley.


  Y pulsó la rellamada.


  A los tres timbrazos una voz de mujer hipada, y que no reconocía, le soltó:


  —Rafael, eres tú, ¿verdad?


  —Sí, y tú, ¿quién eres?


  —Soy Chantal, la compañera de Jacques.


  Ahora sí.


  —¿Está Jacques contigo? —Tenía prisa por que le dijera si sabía algo más de los americanos.


  —Ha muerto, ¡Jacques ha muerto!


  —¿Qué dices?, ¿muerto?, pero cómo muerto...


  —Esta mañana. Lo ha atropellado un coche que se ha dado a la fuga.


  —Pero ¿qué dices?


  —Salía de su casa para ir a la prefectura, ha ocurrido a las ocho de la mañana.


  —¿Hay testigos?


  —Una mujer que llevaba su hijo al colegio y un repartidor de periódicos, pero no han podido dar muchos detalles. Dudan hasta de la marca del coche. Lo único que era de color azul marino. Una lo ha reconocido como un Audi y el otro como un BMW. Era de gran cilindrada.


  —Me dejas sin habla. —Luján aparcó en un vado y pulsó el botón de grabación, quería tener a su disposición toda la información que la mujer le hiciera llegar.


  —Ha sido en un paso de peatones. Lo ha embestido de frente y lanzado a una distancia de varios metros, luego ha dado marcha atrás y le ha pasado por encima. ¡Tenía la cabeza destrozada! —El hipo se convirtió en un sollozo para inmediatamente pasar al llanto.


  —¿Me estás diciendo que fue provocado?, ¿que alguien lo hizo adrede?


  —La policía cree que sí. Han dado aviso a todos los talleres de coches, están convencidos de que el que lo arrolló tiene alguna abolladura. Esperan dar con el culpable.


  —Pero ¿qué justificación hay para una cosa así?, ¿tenía enemigos?


  —Nadie lo cree pero, ya ves...


  —¿Estaba llevando alguna investigación que justifique...?


  —No que sus jefes sepan, nada que pueda explicar algo semejante. Aparte de lo de París, ya sabes, el atentado contra el Papa. Pero eso, lo del atentado, es un caso cerrado. Hace casi tres meses que ocurrió.


  Luján recordó el correo que había enviado a Reeves días atrás.


  —¿Cómo se llama el detective que lleva la investigación?


  —Marcel Dubois, su compañero.


  —¿Tienes su teléfono?


  —No, aunque puedo conseguirlo. ¿Es que sospechas algo?


  —No, pero me gustaría hablar con él.


  —Dame cinco minutos y vuelvo a llamarte.


  —De acuerdo.


  Y colgó. Dudó sobre si volver a poner el coche en marcha o aguardar. Finalmente decidió continuar. Los cinco minutos podían ser media hora o más. Dio al arranque y antes de incorporarse a la riada de coches miró por el retrovisor para comprobar que no venía nadie, el semáforo situado a su espalda estaba en rojo y obligaba a que se pararan los que iban en su dirección. Colocó el móvil encima del asiento del acompañante, dio al intermitente y se incorporó.


  Con la atención puesta en lo que Chantal le decía, no advirtió el Lexus que cuando aparcó se situó detrás de él, ni al tipo que bajó y que con paso rápido se cobijó a la sombra de un portal, la mano derecha metida en el bolsillo de su pantalón y dispuesto a seguirle si abandonaba el coche. Pero tal cosa no ocurrió, y cuando Luján arrancó de nuevo, los segundos que aquel individuo necesitó para volver a subir al Lexus para salir en su persecución fueron suficientes para que encontrara el siguiente semáforo en rojo y con el paso de peatones invadido, lo que le significó que desapareciera de su vista.


  —¡Vamos, deprisa!, no vayamos a perderlo —urgió a su compañero.


  —No te preocupes —le dijo este, al tiempo que activaba una pantalla colocada en el salpicadero—. Con el trasto que lleva puesto en el chasis, no se nos escapará.


  Luján dejó el Megane aparcado en Joan de Borbó y se encaminó hacia el Cheriff. Cuando iba por la calle Ginebra recibió la llamada de Chantal con el teléfono y el correo de Dubois. En cuanto lo tuvo anotado cortó con un seco «adieu» sus sollozos que amenazaban con crecer en intensidad, y entró en el restaurante.


  Sentado en un rincón del Cheriff, y antes de mirar la carta, hizo la llamada a Dubois:


  —Oui...?


  Se presentó como un amigo de toda la vida de Debray, inventándose la historia de que se habían conocido en los Juegos Olímpicos de Barcelona, con el francés formando parte de la Selección francesa en la especialidad de tiro; lo sabía porque el propio Debray se lo había contado. Dubois se lo debió creer porque se extendió en detalles del atropello, comprometiéndose a enviarle el informe de la autopsia.


  —Pero entre tú y yo, hay pocas esperanzas de dar con el culpable. Por desgracia es un hecho cada vez más frecuente, sicarios llegados del otro extremo del mundo que hacen su trabajo y desaparecen.


  —Pero siempre hay alguien detrás, un motivo...


  —Lo sé, lo sé, pero en este caso vamos a ciegas.


  Se lamentaron y se consolaron mutuamente, y eso fue todo.


  Cinco minutos más tarde, el Megane de Luján fue objeto de un ojeo por parte del tipo del Lexus, que se acercó y comprobó que el tique de la zona azul llegaba hasta las 16.50 horas. Tiempo suficiente para hacerse con bocadillos y cervezas y matar la espera.
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  efore entró en el despacho oval tras una antesala de diez minutos. Carol, la secretaria del presidente Anderson, le informó que su jefe estaba reunido con James Hopkins, el portavoz del partido republicano en el Congreso, y con Peter Harrison, uno de sus asesores militares.


  Fue Harrison quien asomó por la puerta su cabeza pelada al cero y le dijo que se incorporara.


  La primera autoridad del país tenía la costumbre, muy habitual en los políticos, de silenciar lo que pensaba para que fueran los demás los que se pronunciasen. Una manera de ocultar su propia ignorancia y de decir la última palabra sin que nadie pudiera sacarse un conejo de la chistera para contradecirle. Y así lo hizo en esta ocasión. Una vez Before tomó asiento, fue Hopkins quien tomó la palabra:


  —La situación en Oriente Medio y en África se complica cada día que pasa. Lo que empezó con la “primavera árabe” se ha convertido en una revolución de los fundamentalistas radicales que afecta a los intereses occidentales en la zona, particularmente a las petroleras, por no hablar de los colectivos cristianos. —Sonó como si las masacres y los raptos de niñas para venderlas como esclavas sexuales fuera algo de menor importancia. Pero excepto el director de la CIA, nadie pareció notarlo.


  —Se han traspasado todas las líneas rojas, hemos llegado a una situación límite —dijo Harrison.


  Escucharlo fue del gusto de Before. ¿Estaría dispuesto Anderson a llevar a cabo una intervención armada en alguno de aquellos puntos calientes? ¿Nigeria, Somalia, Siria o Iraq? Pero no se hacía muchas ilusiones. Sabía que Waldorf le estaba presionando para que actuara, pero aquel tipo era un timorato. En el tramo final de su mandato, lo único que le interesaba era cómo lo juzgaría la historia, ¡menuda soberbia! Y eso casaba mal con un acto de guerra. Encima de su mesa había dos legajos encuadernados que Before sabía lo que era: encuestas y más encuestas. El presidente se gastaba la friolera de 100.000 dólares mensuales para intentar saber lo que la gente pensaba de él, corrientes de opinión y valoración de los líderes políticos del cero al diez, moviéndose a impulsos del último sondeo para tomar decisiones. O no tomarlas si existía una indeterminación en las respuestas, la mayoría de los preguntados se situaba en la casilla del «No sabe/No contesta». Como una muestra de su falta de cuajo, y según Carol le había hecho saber, el presidente le envidiaba por la nota alta que le ponían los encuestados, con frecuencia superior a la suya.


  Anderson metió baza en su línea habitual de quitar hierro:


  —A día de hoy, el califato del Estado Islámico controla solo una mínima parte, un tres o un cuatro por ciento del petróleo que se consume en el mundo, que ronda los 92 millones de barriles diarios.


  —Lo importante no es la cantidad, sino que el dinero que saca colocándolo en el mercado negro lo emplea en la compra de armas, que le dan más capacidad de expandirse. Aparte de perjudicar a nuestros aliados, los Emiratos y Dakar, al forzar los precios a la baja —dijo Harrison.


  Before prefería quedar al margen de una controversia que, estaba seguro, no conducía a nada. La situación era compleja. Si las petroleras estaban cabreadas porque perdían un bocado, las empresas de armamento, en cambio, se frotaban las manos por su elevado volumen de ventas, y los intermediarios que participaban en las mismas, aún más encantados. Todo a la chita callando, porque resultaba que “oficialmente” los barcos cargados con misiles Spike MR y LR, tanques con protección electromagnética y con la penúltima generación de MI 4 que salían de los puertos norteamericanos, tenían como punto de llegada los países amigos de Colombia, Marruecos y Turquía. Pero no era allí donde recalaban, o si lo hacían, sus bodegas ya estaban vacías. En alta mar su contenido se trasladaba a cargueros con bandera de conveniencia, o bien, y directamente (es cuestión de abaratar los fletes), arribaban a puertos alejados miles de kilómetros de los lugares que figuraban como su destino oficial.


  Todos habían dicho la suya, y ahora le tocaba a él, pero no tomaría partido en un sentido o en otro. Era lo suficiente ducho en aquellas esgrimas para mantenerse al margen.


  —Tenemos destacados 1.200 asesores en las zonas de conflicto. A día de hoy —Before clavó su mirada de rata sabia en el rostro de Anderson—, la política de ayuda y apoyo ha sido enviar consultores e instructores militares. Otra cosa es que sea insuficiente y que haya llegado el momento de enviar tropas.


  Sabía que Anderson, en absoluto, accedería a ello.


  —Eso es algo que no conduce a ningún sitio ni resuelve el problema — dijo Hopkins, al momento.


  —El presidente —dijo Before, dirigiéndose a él— sabe que la tecnología militar que oficialmente —lo de oficialmente lo deletreó para significar su doble sentido—, enviamos para armar a los gobiernos amigos en su lucha contra ese panarabismo terrorista tiene limitaciones. Se trata de material, cuando no obsoleto, superado.


  Otra herencia del pasado: la ayuda armamentística de última generación que los Estados Unidos habían, generosamente, puesto en manos de los muyahidines afganos a fin de que machacaran a los soviéticos en la guerra de 14 años que sostuvieron contra ellos, después, cuando pasaron de amigos a enemigos, sirvió para hacer papilla a sus aguerridos marines. Es por eso por lo que existían cortapisas con respecto a lo que era exportable o no, no fuera cosa que la historia se repitiera.


  —Y debe seguir así —dijo el presidente—. Todo lo más que yo estaría dispuesto a autorizar es el envío de más asesores.


  —¿Cuántos? —dijo Harrison, que vio en aquellas palabras barra libre.


  —No sé, como mucho 100 o 200 más.


  A ojos de Before, la política de los asesores era la personificación de Pilatos. Que fueran otros que no se llamaban Amstrong o Best, y sí Mohamed o Alí, los que se mataran entre sí, instruyéndoles para que aumentara su nivel de eficiencia criminal mientras ellos mantenían sus manos limpias de sangre. Cada vez aguantaba menos la obligada compostura en mentideros como aquel. Fue lo que le llevó a preguntar a Anderson, en una muestra de desvergüenza:


  —¿Qué dicen las últimas encuestas, presidente?


  Este no debió advertir la burla que encerraban sus palabras, porque se levantó y, rebuscando entre los legajos, sacó el último sondeo sobrecargado de post-it:


  —La mayor preocupación del electorado sigue siendo el estancamiento de la economía, luego vienen las matanzas llevadas a cabo por adolescentes en diversos colegios.


  Como una serpiente de verano, cíclicamente, salía en la prensa la necesidad de controlar la venta de armas, rifles, pistolas, incluso ametralladoras, que uno podía adquirir libremente, al contado o a plazos. Pero era otra guerra perdida. Tras la última masacre ocurrida en una iglesia, que se llevó por delante ocho de los asistentes a un oficio religioso, un directivo de la todopoderosa Asociación Nacional del Rifle (la NRA) señaló al pastor que se contaba entre las víctimas como responsable de lo sucedido al no haber apoyado una ley que permitiera ir armado en lugares públicos como los templos. El tipo aseguró, en un foro administrado por él mismo, que si hubieran llevado armas se habrían defendido y los ocho estarían vivos. Según él, «no debería haber ninguna zona libre de medios de autodefensa —un eufemismo para no hablar de Colt, Glock y rifles de repetición—, y mucho menos las iglesias y las escuelas». Entre eso, y como en el Far West, andar por la calle con un pistolón colgado del cinto y a la vista, no hay diferencia.


  Aparcado el califato del Estado Islámico y sus tropelías como tema de conversación —al fin y al cabo ocupaba el quinto lugar en la lista de preocupaciones del americano medio, de manera que no había «presión social»—, la reunión entró en la discusión que sostuvieron Harrison y Hopkins sobre si crear un estado de opinión para aprobar medidas que otorgaran una mayor protección frente a sucesos como aquel, que se estaban repitiendo en exceso. En un pimpampum, las propuestas eran diversas. Desde establecer un registro de armas, que chocaba con la competencia que los parlamentos estatales tenían sobre el tema y el negocio que les permitía hacerse ricos porque favorecía el turismo interior hacia los estados con legislación de armas más laxa, a limitar la venta según su calibre y carácter prohibiendo determinadas municiones y armas especialmente dañinas. Incluso que fuera la propia Asociación Nacional del Rifle quien se responsabilizara de uniformizar la legislación y el control. Era lo más disparatado que uno se podría imaginar: poner el lobo a vigilar las ovejas.


  Anderson y Before se mantuvieron al margen del debate. El primero, porque la mayor contribución para la pasada campaña de la que salió como presidente provenía de la NRA; y el segundo, porque lo sabía.


  En pleno debate, Carol llamó a la puerta y recordó a su jefe que tenía una reunión con un grupo de cubanos para tratar con él la eliminación de las últimas trabas del comercio con la isla, en particular las referentes al ron y el tabaco.


  Before se despidió con un breve saludo y al salir recibió de Carol la noticia que esperaba:


  —En el garaje le aguarda su chófer.


  —Gracias.


  Tema una cita en el reservado de un restaurante a escasos 200 metros de la Casa Blanca. En el corto trayecto hasta allí iba repasando los detalles del plan que, una vez ejecutado, acabaría y pasaría por encima de los miedos y las reservas de Anderson, Hopkins y Harrison para lanzar toda la inmensa fuerza de la primera potencia militar del Universo contra aquellos que, con una «guerra santa» sin límites al odio y al ensañamiento, buscaban acabar con la sociedad y la cultura occidentales. Enfrente se encontrarían un ejército de artilugios teledirigidos que, en cuestión de horas, diezmaría y anularía la resistencia y la vida de los millones de bárbaros envalentonados que nutrían sus filas; detrás solo quedarían cuerpos sin vida o, en el mejor de los casos, obedientes esclavos.


  El y solo él, Before, lo haría posible, el artífice de la acción que, 14 siglos después del paso de Mahoma por este mundo, daría pie al exterminio, de raíz y para siempre, de la amenaza que significaba el islam. Algunos, en el pasado, ya señalaron su maldad congénita, como Winston Churchill que, en un lejano 1899, afirmó: «En los musulmanes la influencia de su religión paraliza el desarrollo social de los que la siguen. No existe en el mundo fuerza retrógrada más fuerte. ¡Qué terribles son las maldiciones que el mahometanismo establece para sus devotos!, un frenesí fanático, que es tan peligroso en un hombre como la hidrofobia en un perro». Pero ni él ni otros que pensaban igual pasaron de ahí, no se atrevieron a dar el paso decisivo que él llevaría a cabo.


  ¿Es que acaso ese enemigo no había quemado, saqueado y destruido iglesias y santuarios?, ¿acaso no violó, mutiló y diezmó a millares de inocentes?, ¿no prometía su libro sagrado, el Corán, el paraíso al guerrero que pereciera luchando contra los infieles?, ¿no se habían dado ya antes, en la Historia, las circunstancias para su exterminio? Sin duda que sí, ¿y por qué no se había llevado a cabo? Había faltado lo que él pondría en valor: el espíritu de supervivencia y el miedo, el convencimiento de que frente a la existencia y el desafío de Al Qaeda o Boko Haram, lo que estaba sobre el tapete era un duelo del que saldría un solo vencedor. Tan simple como vivir o morir.


  Sería él, el alfeñique, El Enano, como le apodaban en la universidad, quien prendería la mecha que lo haría posible. Significaría la culminación de más de 30 años de sacrificios, maniobras y humillaciones personales, un permanente amoldar su conducta y su imagen para aparentar ser aquello que los demás buscaban y querían ver en él. Para así ir subiendo peldaños en la escalera del poder.


  Sería su turno.


  Antes de bajar del BMW hizo una llamada a Frank para confirmar que los refuerzos en las personas de Robertson y Stanley habían llegado a Barcelona.


  Y así era.
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  n el reservado le esperaba Louis Stoker. Debía de llevar rato allí porque Before acudió con 20 minutos de retraso. El israelí, con un vaso delante en el que sobrenadaba una rodaja de limón, estaba trasteando su teléfono; al director de la CIA le pareció que hacía solitarios, tal vez el Spider.


  —¿Te ha entretenido tu presidente? —le preguntó, al tiempo que cerraba el móvil. Before sonrió, él no le había hablado de su reunión con Anderson, pero en el mundo en el que los dos se movían había pocos secretos. Quizá la misma Carol, al igual que hacía con él, era quien le pasaba el listado de los comparecientes ante su jefe; incluso no sería extraño que al propio presidente, y mientras dormía, le hubieran implantado un chip en el cerebro que permitiera saber a judíos, chechenos y rusos cuánto circulaba por sus neuronas.


  El maître del restaurante estaba atento a su llegada y se presentó en el reservado diez segundos después de que ocupara su silla, sabía que cuanto menos importunara a aquellos comensales, más propina conseguiría. Aparte, la norma de la casa era la discreción y el servicio invisible, de manera que apuntó la comanda y la pasó a la cocina —ensalada, pescado a la plancha y agua para beber—, y dejó la puerta cerrada y sobre el marco, una luz roja para advertir a los camareros que debían llamar previamente. De los dos, Stoker tenía cuenta abierta, de forma que tan solo estaba obligado a firmar la factura. Era lo que en el argot se denomina «cliente cinco estrellas».


  —¿Qué dice el muchacho de Illinois? —dijo Stoker, refiriéndose al presidente.


  Before no quiso entrar en las dudas que mantenía sobre una intervención armada contra los árabes, suponía que era un tema sobradamente conocido por su compañero de mesa. Simplemente:


  —Lo de siempre, las dichosas encuestas.


  El otro sonrió, era la principal preocupación de todos los políticos, incluidos Before y él mismo por muchos chascarrillos que hicieran. Aunque en el caso del presidente, alcanzaba la paranoia. La última vez que estuvo con él, en una convención del partido, y el tema de las dichosas encuestas salió a colación, casi se le saltan las lágrimas por las dos décimas que había bajado su popularidad.


  —¿Así que seguimos estando solos? —dijo Stoker.


  —Como dicen los latinos, más solos que la una —respondió Before, al tiempo que ponía su móvil encima de la mesa tras comprobar que el inhibidor que llevaba asociado estaba funcionando. Y entró inmediatamente en materia:


  —Tengo noticias de nuestros amigos Abbott y Costello.


  —¿Y qué dicen?


  —El plan es factible. Requerirá un equipo más que notable, pero sí, es realizable y con garantías de éxito.


  —¿Un equipo más que notable?, ¿quieres decir numeroso?


  —Sí.


  —¿Tanto como lo fue el de París?


  Before sonrió:


  —Sí, más o menos —dijo sin querer profundizar más.


  —Entonces estamos dentro de las normas, lo que caracteriza el terrorismo árabe es el elevado número de personas que integran sus comandos, de manera que lo de la Sagrada Familia no se verá como una excepción.


  —Digamos que es un valor añadido. Y no solamente eso, sino que dentro de las víctimas figurará la identidad de algún que otro Alí o Mohamed inmolado.


  —¡Veo que piensas en todo!


  —O en casi todo. Aparte, se da alguna circunstancia especial que quiero compartir contigo.


  —¿Qué circunstancia?


  Before le habló del AVE, sacó un bloc y pergeñó varios esquemas. El túnel, la pantalla de pilotes, la falla del subsuelo, los pozos donde se colocaría el explosivo y la cimentación de la Sagrada Familia. Cuando acabó no pudo por menos decir:


  —Parece hecho a propósito.


  —¿Cuánto explosivo se necesitará y de qué tipo?


  —Cuanto más, mejor, aunque es un tema que está por decidir en función de dos o tres variantes —pensando en la colocación de explosivos en el AVE, además de en los pozos—. Por redondear y para garantizar el resultado, estamos hablando de tres toneladas de C4.


  —Joder!, no te andas por las ramas. ¡Avísame cuando le deis al botón para que no me pille cerca!


  —El éxito depende de que toda la carga explosione a la vez, se trata de provocar un socavón bajo la cimentación del templo que haga bascular toda su estructura. El efecto será parecido al que causaría un terremoto. De las tres hipótesis que han estudiado Abbott y Costello, es la más segura en cuanto al resultado —recuperó uno de los croquis que había dibujado—. Ya has visto a qué distancia están los cimientos del templo respecto de los pozos, ¿no?


  —Sí, por lo que me has dicho, prácticamente a tocar. Parece demasiado bonito para ser cierto, ¿es fiable el dato?


  —Absolutamente fiable. Previamente a la construcción del túnel hubo un debate que duró más de un año durante el cual se hicieron sondeos y se midió lo habido y por haber.


  —¿Cuántas víctimas calculas?


  —Los trenes tienen una ocupación de pasajeros variable, dependiendo de la hora y los días, con un máximo a primera y última hora de viernes a domingo por la cantidad que los utilizan para pasar el fin de semana en París o viceversa. La idea es hacerlo entonces. Entre 400 y 500 pasajeros cada AVE, a los que hay que añadir los visitantes del templo.


  —¿Y ese par, Abbott y Costeño, no se huelen nada?


  —De las dos partes en que se divide su análisis, detectar fallos de seguridad y proponer medidas para enmendarlos, a nosotros solo nos interesa la primera. —La leve sonrisa que acompañó a aquellas palabras era una de las pocas que Stoker recordaba haber visto asomar en sus labios.


  En aquel momento llamaron a la puerta y, tras diez segundos de intervalo, suficientes para que Before cerrara su bloc de notas y sus dibujos, entraron dos camareros que portaban sendas bandejas: en una, la ensalada, y en otra, una fuente con el pescado, que colocaron sobre un calientaplatos. Era la forma de dejar a los dos comensales a su aire hasta que uno de ellos pulsara un botón situado en el borde de la mesa para indicar que podían volver y llevarse los restos.


  —¿Está todo a su gusto? —dijo el camarero de más edad, dirigiéndose a Stoker, después de comprobar que la distribución de lo servido era la correcta.


  —Sí, gracias, pueden retirarse.


  Cosa que hicieron, y se volvió a iluminar la luz roja del dintel de entrada.


  Mientras Before aliñaba la ensalada, el israelí insistió en su pregunta:


  —¿Hay alguna razón especial para maximizar las víctimas del tren? Es lo que quieres conseguir, ¿no? Sacar el máximo provecho al explosivo.


  —Sí, todo apunta, y yo así lo creo, a que la acción será un éxito respecto de la Sagrada Familia, pero puede ocurrir que, a pesar de las tres toneladas que hagamos detonar, el resultado no sea el esperado y, aunque maltrecha, no se venga abajo. Entonces solo contaremos con el impacto de los muertos que hayamos puesto sobre la mesa. Y cuantos más sean, mejor. Por eso la acción tendrá lugar en horas, además de visita de la iglesia, de máxima ocupación de los AVE.


  Fue al final del bloc, y consultándolo:


  —A los centenares de ocupantes de los AVE, y si todo sale como está calculado, podremos sumar una parte importante de los 2.000 a 3.000 visitantes del templo, porque más de la mitad se encontrarán en la nave central, allí donde está previsto que se produzca el hundimiento y lleguen los efectos de la explosión. Incluso no es descartable que alguno de los edificios situados al otro lado de la calle... —rebuscó en sus notas— Mallorca, también se venga abajo.


  —Ya veo que los 2.500 muertos de las Torres Gemelas se quedarán cortos, podríamos superar los 3.000.


  —De eso se trata.


  —Con un valor añadido. Y es que los habrá de todas las nacionalidades: franceses, americanos, alemanes... Con lo cual la repercusión será todavía mayor.


  —Sí, por supuesto que lo he tenido en cuenta —y consultó sus notas hasta encontrar lo que buscaba—. La proporción de angloamericanos visitantes del templo está entre un 15% y un 20%. Y con un detalle importante: el 20% son menores de 12 años. No ocurrirá como en el 11-S, donde las víctimas fueron en su inmensa mayoría adultos —volvió el folio a su lugar—. Nuestro par de analistas ha hecho un buen trabajo. —Y de nuevo el sentido del humor, que no era en absoluto lo que caracterizaba a Before, afloró—: Será un broche de oro a su carrera profesional.


  Stoker sabía que con ello se refería a su eliminación, así que preguntó:


  —¿Alguna limpieza en marcha?


  Le había llegado la noticia del atropello de un policía en París y quería confirmarlo.


  —Sí, el pasado atentado ha dejado algún descosido que se ha de remendar.


  —¿De qué se trata?


  —Un policía francés y otro español que andaban dándole vueltas a la identidad de los terroristas. No tiene nada que ver con la Sagrada Familia, pero es preferible salir al paso. El francés ya no está en este mundo, y el español pronto le acompañará. Aunque antes quiero saber si está relacionado con los árabes, parece que tiene gustos caros y que gasta mucho más de lo que su sueldo le permite. Le estamos vigilando de cerca.


  —¿Necesitas ayuda?


  —No, mis muchachos se encargan.


  Se hizo el silencio mientras cada uno, a su aire, troceaba la comida y la engullía con lentitud y desgana. Finalmente, y de forma casi simultánea, bebieron un trago de agua, siendo Stoker el que volvió con las preguntas:


  —Los demás, Miller, Sampras y el resto, ¿están enterados?


  —No, ni siquiera Waldorf sabe los detalles. La última vez no le vi suficientemente comprometido, me dio la impresión de que tiene miedo de pillarse los dedos. Hasta el momento él y los demás han cumplido con su papel, no pusieron inconveniente al atentado de París, pero tengo mis dudas si supieran el alcance de lo que estamos tramando.


  —Estoy de acuerdo contigo.


  —Lo importante es su implicación en lo de París. Tú y yo tenemos infinidad de grabaciones que les incriminan, a todos ellos. De manera que nadie podrá, a tiro pasado, volverse atrás o hacerse el puro. Lo que toca es que sigan apartados de la primera línea. ¡Son capaces de hacer cualquier tontería!


  —Supongo que no descartas nada. Has hablado de recoser los flecos de París en la persona de esos dos policías, tal vez haya que hacer lo mismo con nuestros socios por un día.


  —No creo, al final se apuntarán al caballo ganador. Habrá que estar atentos.


  Los dos pensaban lo mismo: el sionismo estaba solo en el mundo. Podía despertar simpatías y complicidades ante la magnitud del Holocausto alemán, hacer la vista gorda con la política de los asentamientos, las razias de castigo o el asesinato de enemigos como Yasser Arafat, envenenado con polonio radioactivo. Pero, llegado el momento, cuando la partida se jugaba a cara o cruz, el pueblo elegido de Dios no tenía aliados, solo enemigos o, en todo caso, indiferentes. Era una lección de la Historia que estaba grabada a sangre y fuego en su ADN. El propio Bin Laden lo había dejado escrito: «La guerra es entre nosotros y los judíos».


  Esa desconfianza hacia los demás la extendían Before y Stoker a ellos mismos. Ambos, y por conductos separados, eran conocedores del Alzheimer del papa Ignacio, pero era una información que guardaban para sí. Aquello de que el hombre es esclavo de sus palabras y dueño de sus silencios lo tenían claro.


  —¿Cuánto tiempo crees que necesitarás para preparar el atentado?


  —Tengo a mis hombres cribando el análisis y afinando los pormenores. De no surgir inconvenientes, que no lo espero, se podría llevar a cabo la semana que viene. No es bueno dilatarlo más.


  —¿Esa pareja, Abbott y Costello, a pesar de lo que me has dicho, no pueden olerse algo?


  —Sinceramente, creo que no. Han hecho decenas, por no decir centenares de análisis de riesgo, como este o parecidos. Para nosotros, para los rusos, los alemanes y hasta para los propios españoles. Se les ha pagado religiosamente sus honorarios y están vigilados. Hay también una razón de peso para que no hayan sido ya eliminados: hasta que el operativo no esté completamente cerrado podemos necesitarlos para aclarar algún punto.


  —¿Me tendrás informado sobre cualquier novedad que se produzca?


  —Por supuesto. Y de tu gente, ¿qué me dices?


  —Solo Moisés Pomarev está al tanto —un ultraderechista del parlamento israelí—. Tengo el mismo problema que tú.


  —Pomarev sirvió a las órdenes de Dayan en la Guerra de los Seis Días...


  —Sí, así es. Allí perdió dos dedos de la mano derecha, quizá por eso le llaman Puño de Hierro. Él lo tiene claro. Es por orden suya que mantengo en la inopia al Gobierno en pleno, incluido su presidente. —Añadió con una sonrisa—: A Pomarev te gustaría conocerlo, seguro que simpatizabais.


  Before hizo un mudo asentimiento con la cabeza, aunque sabía que eso no era prudente.


  Tras despedirse de Stoker, el director de la CIA volvió a su despacho. Aunque viernes y fuera del horario laboral, porque eran más de las siete de la tarde, le había dicho a Ethel que lo esperara. Había un montón de asuntos pendientes de resolver antes de que el domingo dejara el Nuevo Continente y durante la siguiente semana fijara su residencia en Europa, donde tenía mucho que hacer.


  Para la primera etapa de su viaje, el director de la CIA utilizó uno de los jet de la Agencia. Era mucho más cómodo y le permitía, sino dormir, al menos descansar, y llegar fresco a su destino, el aeropuerto de Florencia. No tenía que dar ninguna explicación de por qué allí y no a otro sitio, y tampoco nadie se la pidió.


  Aterrizó a las ocho de la tarde del lunes —ya era oscuro—, acompañado de Peter y Henry, sus hombres de confianza cuando tenía que llevar a cabo algo que convenía que quedara en la sombra o que requiriera una especial atención. Su piloto tuvo que dar un par de vueltas antes de que desde la torre de control le permitieran aterrizar; no era frecuente que un avión privado hiciera su aparición a semejantes horas, cuando la terminal estaba a punto de cerrar. Lo autorizaron al confirmar que el vuelo gozaba de un visado expreso del Ministerio del Interior. El director de la CIA y sus dos adláteres subieron a un Alfa Romeo que les esperaba a pie de pista y que tardó menos de dos horas en recorrer los 290 kilómetros que les separaban de Roma, adonde llegaron justo a tiempo para hospedarse y cenar en un modesto hotel de tres estrellas. Allí pasarían esa noche. Hizo una llamada a Ethel; en Langley eran las cuatro de la tarde. Nada en especial, o cuanto menos que no pudiera esperar.
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  las siete de la mañana del día siguiente sonaba el despertador en el dormitorio de viudo alegre del doctor Giovanni Pesaro, aunque, esa noche, el otro lado de su cama no lo ocupaba nadie. Se levantó, se dio una ducha y se afeitó, dispuesto a empezar otra jornada en el Policlínico Umberto I de Roma, el hospital de referencia de la capital italiana. Pesaro regentaba el departamento y la cátedra de Geriatría desde hacía 22 años, cuatro más de los que llevaba ejerciendo como médico de cabecera de los pontífices, labor de mucho prestigio entre los profesionales, pero que le obligaba a un ritmo de trabajo quizá excesivo para sus 71 años.


  Dos veces por semana debía desplazarse al Vaticano para visitar al papa Ignacio, lo que le ocupaba entre una y dos horas; dependía de si tenía que esperar a que concluyera alguna audiencia. Una de las consultas, la de los martes, la hacía acompañado de cinco colegas especialistas en cada una de las partes de su cuerpo, desde un endocrino hasta un cardiólogo, y acostumbraba a durar alrededor de cuarenta minutos, un tiempo al que se añadía la media hora posterior de debate y redactado del correspondiente informe. Afortunadamente el Alzheimer de Su Santidad avanzaba muy lentamente, a comprobarlo dedicaba Pesaro la mayor parte de la segunda visita que realizaba los viernes, esta vez solo; si era conveniente le tomaba muestras de sangre o le sometía a escáner, TAC y resonancias.


  Pesaro recogió las notas que la noche anterior, y antes de acostarse, había imprimido como preparación de la conferencia que daría la semana siguiente. Las metió en su cartera, en el vestíbulo dio una última mirada a su atuendo, como siempre impecable, y llamó al ascensor que le conduciría al aparcamiento. Allí subiría a su Mercedes, camino del hospital.


  Cuando entró en el garaje eran las ocho menos veintidós. En 15 minutos esperaba, si ese día no encontraba ninguno de los atascos tan frecuentes en Roma, llegar al Umberto I. Le gustaba la puntualidad, a sus ojos una de sus cualidades personales que le habían encumbrado a la posición profesional y social que disfrutaba.


  Recorrió los 20 metros que le separaban de su coche mientras sacaba la llave del bolsillo y pulsaba el chip. El Mercedes le contestó con un parpadeo de las luces y el despliegue de los dos retrovisores. Pero la rutina de todos los días quedó alterada cuando, justo al ir a abrir la puerta, notó una presencia a su lado, una mano que le atenazaba el brazo y una voz que le susurraba:


  —Hoy vas a tener chófer. —En un inglés con marcado acento norteamericano.


  Se giró. Un individuo que le sobrepasaba un palmo estaba pegado a él. Pesaro creyó que se trataba de un ladrón.


  —¿Qué quiere?


  —A ti. Acompáñame, vamos a salir a la calle. —Su otra mano salió del bolsillo de su chaqueta de cuero y le mostró el pavonado de una pistola:


  —Va en serio. Sé buen chico y no te pasará nada.


  No podía hacer otra cosa que obedecer.


  Fuera les esperaba un Toyota con otro tipo sentado en el asiento del conductor.


  —¿Adónde me llevan?


  —Pronto lo sabrás.


  El coche arrancó. El sonido del motor fue acompañado del chasquido que bloqueaba las puertas, con él detrás, pegado al individuo del aparcamiento.


  —¿Queréis dinero?


  —Te queremos a ti. Pero tranquilo —dijo mientras sacaba su móvil y enviaba un mensaje.


  Se metieron por el casco viejo de Roma hasta llegar a un estacionamiento a orillas del Tíber, donde, de pie, un hombre de apenas metro y medio de estatura aguardaba su llegada.


  Aparcaron. Sus dos acompañantes salieron del coche pero sin alejarse más que unos pocos metros, mientras aquel tercer hombre que portaba una cartera de mano se colocaba a su lado en el asiento de atrás del Toyota.


  —Giovanni Pesaro, supongo —dijo con una sonrisa.


  —¿Y usted?, ¿quién es usted?, ¿qué quiere de mí? —La escasa hechura de aquel hombrecillo le devolvió algo de su presencia de ánimo.


  —Hablar contigo —dijo mientras abría la cartera y sacaba unos papeles:


  —Este eres tú, ¿verdad?


  Le mostraba la ampliación de una fotografía de carné de Pesaro cuando tenía 20 años.


  —Es de tu expediente en la Facultad de Medicina de Harvard, una buena universidad, allí estudian los ricos. ¿Cuánto costó tu matrícula en el 68? Deja que lo mire. Sí, aquí está: 25.000 dólares, una fortuna.


  —No entiendo adonde quiere ir a parar.


  —Tienes razón, abreviemos —dijo Before, que era quien se sentaba a su lado. Sacó un pequeño pote sin etiquetar, que contenía unos polvos blancos.


  —En cada visita de los viernes que le haces al papa Ignacio, esa en la que estáis a solas él y tú, quiero que le hagas beber un vaso de agua, también vale un zumo de fruta, con media cucharada disuelta de lo que hay aquí dentro.


  —¿Qué es?


  —Eso no te importa.


  —¡Está loco si cree que... !


  —No, no estoy loco. Pero entiendo que deba convencerte para que lo hagas.


  Pesaro miró fuera del coche, allí seguían, uno a cada lado y ojo avizor, los dos energúmenos. Aunque se le pasó por la cabeza intentar salir y escapar, se dio cuenta de que no lo conseguiría. Así que aguardó lo que vendría a continuación.


  Before había devuelto la foto de carné al interior de la cartera y sacado un historial hospitalario.


  —Supongo que la recordarás: Susan Brown, un nombre y un apellido de lo más corriente. Tema 23 años cuando entró en urgencias del hospital donde tú hacías las prácticas. Fue un 15 de febrero, ¿te acuerdas? Sí, ya veo que sí —dijo al advertir la expresión de su cara.


  Rebuscó entre los papeles:


  —Mira, aquí está tu firma que ordenaba que le hicieran una transfusión de sangre. Y este es el tipo que indicaste que tenía A positivo. ¡Qué te parece? Lo malo es que aquí —pasó al siguiente folio— hay un análisis diciendo que su grupo era O negativo. Vaya una equivocación por tu parte, ¿no crees? Un error que le costó la vida.


  —Hubo una investigación y se me exoneró —salió al paso.


  —Oh, sí, me olvidaba. ¡Una investigación! Por aquí tengo las conclusiones. Pero ¿sabes quién movió los hilos para que salieras de rositas? —y ante su silencio—: Giulio Fontana, capo de la mafia. Tu padre, el muy honorable Pietro Pesaro, movió cielo y tierra para que Fontana hiciera el milagro de, amenazando o comprando, conseguir que a quien preguntaran dijera que su querido hijo Giovanni era inocente de la muerte de aquella muchacha. ¡Pobre Susan!, soltera y sola en la vida.


  El médico guardaba silencio, se imaginaba que aquello no acabaría ahí, y tenía razón, porque Before añadió:


  —Fontana ha muerto, pero tengo aquí una declaración de su segundo de a bordo, el que se encargó de tapar tu estropicio y que hoy, a sus 80 años, espera que le llegue la muerte en un asilo de Chicago. Bambino Tonino, ese es su nombre de guerra. Explica con pelos y señales la extorsión a que sometió a todo el personal sanitario para que declarara a tu favor. Inclusive la visita que el insigne Pietro Pesaro hizo a los Estados Unidos con medio millón de dólares en el bolsillo como pago a Fontana. Hay nombres, fechas, pringues, ¡todo! Hasta conseguir que la culpa recayera en un administrativo que, según se dijo, transcribió mal los datos de un fichero a otro. Fue el último al que Tonino compró para que lo reconociera.


  El director de la CIA esperó para comprobar que sus palabras hacían efecto. Aunque tal vez fuera necesario darles otro empujón:


  —¿Te imaginas si saliera a la luz que el médico del Papa es culpable de una negligencia médica que causó la muerte de una mujer, y de la que se libró gracias a la mafia? Sería tu ruina. Piénsalo.


  Un estremecimiento recorrió el cuerpo del médico. Before, con un hilo de voz, le preguntó:


  —¿Te encuentras mal? Tal vez necesitas una transfusión para recuperarte. ¿De qué grupo eres tú?


  —¿Qué contiene ese frasco?


  —Te lo diré. Un compuesto químico con unas pequeñas dosis de aluminio y mercurio mezcladas con más cosas, la mayoría impronunciables. Un auténtico bebedizo. Sabrás que los dos metales, sobre todo el aluminio, favorecen el desarrollo del Alzheimer, ¿no? Pero, total, y en el caso de tu ilustre paciente, ¡qué más da! Lo único que conseguirá es acelerarlo y que en lugar de unos años, sea dentro de pocos meses cuando su cerebro esté tan agujereado que no pueda siquiera controlar sus esfínteres. Para tu tranquilidad te diré que es una sustancia indetectable, ante cualquier análisis aparece como un residuo de la dieta alimenticia.


  —¿Y qué garantía tengo yo de que, a pesar de hacer lo que me pide, eso —señaló el legajo— no saldrá a la luz?


  —Así me gusta, que entres en razón, demuestras ser un hombre de mundo. Tienes mi palabra.


  —¿Su palabra?


  —Cuidado con lo que dices, nunca he faltado a ella... Al menos que yo recuerde.


  Un largo minuto tardó el médico en asumir la situación, hacer suyo el frasco y musitar:


  —De acuerdo. —Pero antes lo haría analizar para comprobar que en efecto era indetectable.


  —Cada viernes por la noche, para tranquilidad mía y tuya, me remites un correo a esta dirección —le dio una tarjeta—. Solo con que me digas... no sé, algo cariñoso, por ejemplo: “Saludos desde Roma”, sabré que has cumplido.


  El médico se guardó las dos cosas, el frasco y la tarjeta.


  —Te llevaría hasta el hospital, pero lo más adecuado es que cojas un taxi. Supongo que tu jefa de enfermeras, Gina, estará preocupada por tu tardanza. O quizá Serafino, tu segundo. A tu actual amante, Rosina, ¿le envías un WhatsApp para decirle que has llegado?


  Before consideraba necesario dar detalles de su entorno a aquellos con quienes cerraba tratos para que supieran que no tenían escapatoria posible.


  En el plazo de un mes los polvos mágicos que Pesaro suministraría al papa Ignacio acelerarían el Alzheimer hasta un extremo imposible de ocultar, lo que coincidiría con las secuelas del atentado a la Sagrada Familia. Before se encargaría de hacer llegar la sospecha de que el Califato Islámico estaba detrás del envenenamiento del Papa. Por si había dudas o reticencias al respecto, Pesaro, absolutamente entregado a él, sería su baza ganadora para que fuera creído.


  Cumplida la misión que le había llevado a Roma volvió a subir al Alfa Romeo y regresó a Florencia, donde llegó antes del mediodía. A todos los efectos no se había movido de allí. Esa misma tarde despidió a Peter y a Henry, que ya habían cumplido su misión, y cogió un vuelo convencional con dirección a Barcelona. Lo hizo acompañado por dos seguratas que la embajada le suministró; el Gobierno de los Estados Unidos no podía consentir que el director de la CIA viajara solo, no lo permitían los protocolos de seguridad.
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  n el aeropuerto de El Prat, y en cuanto pisó suelo español, cambió de identidad. Ahora se llamaba Peter Sorensen, profesor universitario de Dakota del Sur. Con la excusa de ir al lavabo eludió la presencia de los dos garde du corps que le habían acompañado la hora y media que duró su vuelo desde Florencia, en principio destinados a ser reemplazados por la pareja que esperaba junto al quiosco de periódicos. Pero el relevo no pudo hacerse porque su objeto de protección, él, se esfumó. Por primera vez en muchos años se sentía libre como un pájaro al subir al taxi que le llevó a la plaza de la Sagrada Familia.


  Se apeó y entró en el hotel que había preseleccionado con anterioridad, situado en la calle Provença, uno de los más próximos al templo; si no había suerte disponía de otras dos opciones para alojarse. Pero sí, había disponibilidad de una habitación con vistas a la Sagrada Familia. Su precio por noche era de 260 euros, mucho más de los 160 euros que costaban las que daban al patio interior de manzana.


  Cerrado el trato, rehusó las encarecidas ofertas del recepcionista de los tours «Barcelona by night» y «Flamenco Olé», y 10 minutos después le daba cinco euros de propina al botones que había cargado con su maleta y el maletín desde la recepción hasta la habitación del cuarto piso.


  Justo cuando se quedó solo sonó el móvil. Era Ethel, la pareja que le debía recoger en el aeropuerto había dado la voz de alarma al no aparecer. ¿Qué hora era en Langley? Mediodía. Habían recurrido a su secretaria para intentar dar con él. Decidió salir al paso:


  —No te preocupes por mí. Estoy perfectamente, si necesito algo os lo haré saber.


  —Pero señor, el reglamento...


  —Los reglamentos, Ethel, se han inventado para saltárselos.


  —Pero ¿todo está normal?


  —Todo, olvídate de mí. —Y cortó.


  Una respuesta que Ethel transmitió al subdirector para luego volver a la tarea de ordenar sus archivos.


  Before salió al balcón, allí delante se erguían las ocho torres correspondientes a las fachadas del Naixement y la Passió, elevándose orgullosas al cielo. Mientras el sol cada vez más bajo se ocultaba a su derecha, eran las siete de la tarde, y durante la siguiente hora, estuvo llenándose de aquel panorama sin apenas mover un músculo, atento a descubrir los detalles de la potente construcción de piedra que tenía enfrente, fiel reflejo de la descripción contenida en el estudio de los dos analistas: la bóveda, que marcaba el espacio interior de la nave, las formas ahuesadas de la fachada de la Passió y el hormigueo de gente que circulaba por las aceras, la mayoría comandados por un guía enarbolando como distintivo un parasol, un pañuelo o una bandera, camino de la ristra de autocares aparcados que los devolvería a sus hoteles.


  El templo ocupaba una manzana de casas del Eixample. A un lado y otro, a este y oeste, dos espacios verdes, y al sur, un frente de edificios de viviendas que según los analistas debían ser derribados para dar visibilidad a la que en un futuro sería la fachada de la Gloria, cuya construcción no se había iniciado todavía. Precisamente por allí, al otro lado del templo y por el subsuelo de la calle Mallorca, circulaba el AVE.


  Volvió a la protección del aire acondicionado de la habitación y deshizo la maleta. Se dio una ducha y, a las nueve, bajaba a la calle y se integraba en el bullicio de las terrazas ocupadas por gentes de todo tipo y condición que gastaban su tiempo y sus energías parloteando en 1.001 idiomas, dándole al selfie con el templo como fondo, gesticulando, riendo, regateando con la pléyade de top manta que les ofrecían gorras, deuvedés, gafas de sol, bambas y camisetas de jugadores de fútbol; bebiendo sangría o cerveza y comiendo boquerones, anchoas o buñuelos de bacalao. Estaba en el Mediterráneo. Le recordó el ambiente de la Toscana, que años atrás había visitado, y decidió integrarse en aquella barahúnda humana: un breve paseo hasta sentarse a una mesa frente al jamón, las olivas rellenas y el pan untado con tomate que le sirvió un sudoroso y apresurado camarero, extrañado porque pidiera agua para beber, y encima sin gas, en lugar de sangría o vino de la casa. Un acordeonista hizo un tour por la terraza tocando viejas canciones francesas: Petite fleur y La Mer; los diez euros que le dio cuando pasó el sombrero merecieron una reverencia y que le dedicara con carácter exclusivo Esta noche me emborracho y Tomo y obligo. Luego apareció una gitana que al tiempo que lo llamaba «guapo» se ofrecía para decirle el futuro que le esperaba leyéndole la palma de la mano. “No, gracias”, fue su respuesta; y un tipo que fue dejando cartones por las mesas pidiendo para una oenegé de sordomudos, y al que le dio un euro.


  El director de la CIA revivía el placer lejano y casi olvidado del anonimato, ser un desconocido entre una multitud mochilera en top, shorts y camisetas deportivas en cuyo dorsal se leía «Messi». ¿Quién demonios era aquel Messi? Gente cuyo placer se centraba en deambular sin rumbo fijo mirando lo que ocurría a su alrededor, muchos sin saber dónde pasarían la noche. Lejos, a años luz de distancia, quedaba su despacho, Ethel, la agenda de compromisos, los informes, las reuniones. Las conspiraciones.


  Cuando estuvo de regreso en su habitación eran más de las once, con la calle igual de animada. Al poco, inquieto, de nuevo salió al balcón, cualquiera diría que sus ojos no se querían cerrar, empeñados en llenarse de aquel abigarrado panorama humano.


  A las doce y media llamó a Frank para confirmar que todo marchaba según lo previsto. Solo entonces decidió que intentaría dormir al menos un poco.


  A pesar de la hora, y como consecuencia de aquel universo que seguía hormigueando la calle, tan distinto y distante del suyo habitual, de las risas y el trajinar de maletas que le llegaban desde el pasillo del hotel y de las descargas del desagüe de la habitación de encima, no pudo dormirse hasta una hora más tarde.


  Eran las cuatro de la madrugada cuando se despertó, agitado y bañado en sudor. Él, que raramente soñaba, había tenido una pesadilla tan cargada de detalles que parecía real. Embutido en un uniforme militar, su menuda figura estaba al frente de un pelotón de ejecución en medio de una llanura que parecía no tener fin, seca y carente de vegetación, con un sol inclemente en lo alto y azotada por un viento que levantaba remolinos de polvo. Aunque en lugar de su ulular lo que rompía el silencio y llegaba a sus oídos era el eco, repetido una y otra vez, de aquel «según lo previsto» escuchado en boca de Frank cuando se reportó.


  El director de la CIA jamás había recurrido a ningún psicoanalista, eso hubiese sido a sus ojos una debilidad. En la Agencia los había a docenas, para intentar no tanto curar la mente de sus integrantes, sino saber lo taradas que estaban y, si comportaban algún peligro, adoptar medidas preventivas. Recibía sus informes y decidía qué hacer con quien había sido sometido a la gota malaya en Vietnam, enterrado en un hormiguero en Afganistán o castrado en Venezuela. Quizá por eso, y porque era él quien dictaminaba la «solución adecuada» a cada uno de aquellos problemas, el inconsciente de Before había renunciado a manifestarse en forma de ensoñaciones; de ahí lo extraño de aquella fantasía.


  Su convulso despertar se produjo cuando iba a dar la orden a un pelotón de fusilamiento, un grupo de soldados uniformados y sin rostro, trasunto de los integrantes del comando que debía llevar a cabo la «Operación Rose» —eso le hubiera dicho cualquier psicoanalista si le hubiera consultado—, de disparar a la primera línea de una interminable fila de condenados que, resignadamente, aguardaban para ser ajusticiados. Se incorporó y tras precisar unos segundos hasta convencerse de que lo soñado no tenía nada que ver con la penumbra que se colaba por la cristalera, con el rojo piloto del aparato de aire acondicionado ni con la rendija de luz que le llegaba desde el pasillo, meditó sobre su significado, si es que lo tenía.


  Junto a la voz de «¡Fuego!», que él estaba pronto a vomitar, su cerebro volvía al reglamentado «según lo previsto» escuchado que, como un metrónomo ajustando el paso del tiempo, dominaba la escena de su pesadilla.


  Aquellos hombres, Frank, Stanley y Robertson, absolutamente obedientes con las órdenes que recibían de él —creía haber visto sus rostros formando parte del pelotón de ejecución—, en la realidad de su despertar eran los integrantes de un plan que causaría la muerte de varios miles de personas. Se trataba de tres burócratas que no se planteaban ninguna reserva moral ni el menor resquicio de duda o cuestionamiento para llevarlo a cabo, un puro robot para quien los demás eran simples objetos que igual importaba que murieran o vivieran. Su justificación, si es que la necesitaban para tranquilizar su conciencia, eran la Patria, el Tío Sam, Dios y, en último término, el propio Before y la soldada mercenaria que recibían como pago a fin de mes. Lo mismo que por su parte, sin Patria, Dios y despreciando al Tío Sam, el justificante era el odio y la venganza.


  En sus tiempos de universitario, antes de que en su vida reapareciera Isaías Lambert y desapareciera Raquel, el ajedrez y la perspectiva de una vida de burgués amante del golf y socio de los Lakers, Before había leído a Hannah Arendt, la mujer que describió lo que calificó de “banalidad del mal”, la maldad que practican los funcionarios y verdugos que se limitan a cumplir y ejecutar a pies juntiñas las órdenes que se les da prescindiendo de su moralidad, solo atendiendo a su apariencia de legalidad formal que empieza y acaba en la obediencia ciega a quien da la orden. Caso de los nazis y sus campos de exterminio. La Agencia Central de Inteligencia estaba formada por miles de ellos, eran su herramienta, sus obedientes perros rabiosos, variantes del arquetipo que Arendt personificó en Heydrich, Eichmann, Grabner, Hoessler, Boger y tantos y tantos otros que cuando en Núremberg o Tel Aviv les preguntaban por qué hicieron lo que hicieron respondían que, pura y simplemente, «porque cumplían órdenes». Como si gasear o matar de hambre a millones de personas fuera igual que pegar un sello en una instancia. Gentes para las que el prójimo es un mero muñeco sin vida ni alma cuya existencia puede y debe borrarse si así lo deciden y ordenan los que jerárquicamente están por encima.


  Aquellos pensamientos, procedentes de un pasado de aplicado estudiante de leyes del que había renegado, ponían en crisis lo que en los últimos 33 años había sido su credo y estilo de vida y le colocaba, en tanto que jefe del pelotón de fusilamiento de su sueño, en el vértice superior de la “banalidad del mal”, descrita por Arendt. Era como si al adoptar la identidad de aquel tendero del sur, Peter Sorensen, eludir a sus guardaespaldas, mezclarse con la masa y tropezar por las aceras con cochecitos de niño, viejos en silla de ruedas y sinpapeles vendiendo bolsos y deuvedé piratas, hubiera regresado al mundo ingenuo y sin maldad de sus orígenes de universitario becado, enamorado y bobalicón.


  —¡Solo fue un sueño, un mal sueño! —se oyó decir en voz alta con miedo de adonde le llevaría aquello: justamente a donde no quería ir. E intentó volver a dormirse. Aunque no lo logró.
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  rank recibió de Robertson un correo con un nombre: Juan Jover, un teléfono y una dirección en la calle Balmes, con la indicación: «Él te resolverá los problemas administrativos de los pozos».


  Cuando llamó le respondió la cantarina pero veterana voz de una mujer que dijo ser su secretaria, y que ante su petición y la urgencia que le manifestó, le dijo que el señor Jover tendría mucho gusto en recibirle aquella misma tarde.


  Tras media hora de espera hecho un cuatro en el sofá minimalista del recibidor —la puntualidad no estaba entre las virtudes de los españoles—, por la puerta apareció un tipo que debía superar de largo los 60 años, mediana estatura, avanzada calvicie y ni gordo ni flaco, que tendiéndole la mano le dijo:


  —Charles, supongo. —El nombre que él había dado, logrando su asentimiento y su saludo.


  —Adelante, sígame.


  Recorrieron un estrecho pasillo dejando atrás un habitáculo donde la misma mujer que le había atendido por teléfono y abierto la puerta estaba absorta en la pantalla de un ordenador.


  —¿En qué puedo ayudarle? —Ya instalados en el despacho de aquel Jover.


  Como carta de presentación, Frank le mencionó el nombre de un político catalán para el cual, y según Robertson, Jover había trabajado. El conseguidor, que esa era su profesión, recordó un par de recalificaciones de suelo y la intermediación en tres concesiones de basuras, un buen cliente a sus ojos y su bolsillo.


  —¿Y bien...? —dijo Jover.


  —Me han dicho que usted me resolverá un problema que tengo. —Frank no conocía demasiado el detalle de cómo se hacían aquellas cosas en España, pero sabía que cuanto más claro quedara todo desde el principio, mejor.


  Jover se echó hacia atrás en su sillón y esperó lo que vendría a continuación.


  —Represento a una asociación medioambiental.


  “Muy bien”, pensó Jover, “primera mentira”. Aquel tipo fornido y de mirada desafiante tenía de ecologista lo que él de misionero carmelita.


  —Y estamos estudiando el subsuelo de la ciudad de Barcelona. En particular las corrientes de agua subterránea. Creo que aquí se les llaman «rieras».


  —Sí, más o menos —dijo, sin ir más allá.


  —Y quisiéramos hacer unos sondeos en varios puntos de la ciudad.


  Frank se sacó un plano y mostró cinco emplazamientos. Uno de ellos, la acera de la calle Mallorca enfrente de la Sagrada Familia; el resto, pura filfa.


  —¿Y cuál es el problema?


  —Creemos que se ha producido una contaminación de las aguas subterráneas, y para demostrarlo hemos de perforar y obtener muestras. En ocasiones nos vemos obligados a llegar a los 50 metros de profundidad.


  —¡Ya!


  —Como usted comprenderá, es un tema delicado porque afecta a la salud pública.


  “¿Pretenderán hacer una prospección a ver si encuentran petróleo?”, se preguntó Jover. Porque aquel cuento chino de las aguas subterráneas no se lo creía nadie.


  Frank esperaba que el otro entrara en la conversación, pero aquel cabrón seguía mudo. Así que debía ser él quien diera el paso adelante:


  —La cuestión es que necesitaríamos una autorización del Ayuntamiento para realizar los sondeos.


  —¿Y por qué no la piden?


  —Por lo delicado del tema. No queremos levantar sospechas en la Administración Pública ni en la prensa hasta no tener la seguridad. Ya sabe cómo son estas cosas.


  —¿Y quiere de mí...?


  —Que con sus buenos oficios —le habían dicho que empleara esas palabras— me consiga ese permiso o autorización.


  La mente de Jover ya estaba maquinando qué hilos debía mover. Cogió el plano de situación con los cinco enclaves. Pertenecían a tres distritos diferentes, quería decir triple trabajo. Quiso saber:


  —¿Alguno de estos emplazamientos es especialmente relevante? Lo digo por ir uno a uno.


  Frank hizo la comedia de dudar sobre ellos hasta señalar el de la calle Mallorca:


  —Éste.


  —¿Empezamos por él?


  —Sí.


  —Conforme.


  “¿Cuánto podía valer una gestión así?”, pensó. Si se trataba de petróleo, cientos de miles de euros, pero si agua contaminada, poco sacaría de allí. Aunque no creía que le significara mucho trabajo ni fuera difícil de conseguir. Como mucho, un par de visitas al distrito. Una forma de evaluar sus servicios era saber:


  —¿Corre mucha prisa?


  —Sí, eso sí.


  —¿Qué es mucha prisa?


  —Debería disponer de la autorización dentro dos días, tres como mucho.


  Jover volvió a fijar su atención en el plano de emplazamiento como si fuera la piedra Rosetta, para por fin levantar sus ojos y clavarlos en su cliente:


  —¿A nombre de qué empresa irá?


  A Frank le habían dado el de una universidad de Navarra, el de su representante y un número con las letras CIF delante.


  —Esta. —Le alargó un papel.


  Otro elemento negativo: la enseñanza, y en particular la universidad; pagaba mal y tarde:


  —Iremos por partes. Este primero, el de la calle Mallorca, le costará 15.000 euros en billetes del Banco Central Europeo. —Descontado el pringue del funcionario de turno, le quedarían 20 papeles de 500 euros para él.


  —De acuerdo. ¿Cuándo lo tendré?


  —Pasado mañana.


  Y así fue, dos días después Frank salía del mismo despacho con un folio sobrecargado de firmas y sellos que autorizaba, por interés académico —estuvo por preguntar a Jover qué cojones de interés era ese, pero se aguantó, supuso que formaba parte de la tramoya para conseguir el permiso—, sacar muestras del subsuelo de Barcelona sin mencionar para nada el nivel freático, las aguas subterráneas ni por supuesto la proximidad de la Sagrada Familia.


  Y por parte de Jover, aquel era un tema menor, de manera que se olvidó del tipo en cuanto desapareció de su vista. Tal como había supuesto, los otros cuatro sondeos eran un cuento chino. Pero ¿por qué aquel solo, el situado junto a la Sagrada Familia?


  Se dijo que si pasaba por delante se fijaría si allí, aparte del templo, había algo especial.
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  a mañana del jueves, y provistos de identificaciones falsas, Frank y Robertson pasaron los controles y accedieron a la terminal del AVE de la estación de Sants, con una especial atención por parte de Robertson al escáner que verificaba el contenido de las maletas, a lo que dedicó varios minutos mientras hacía ver que trasteaba su teléfono.


  A continuación subieron al AVE que los dejaría en Figueres, el acceso al andén para que los viajeros pudieran subir al tren tuvo lugar media hora antes de la salida.


  Iban en clase turista rodeados de ejecutivos de medio pelo, unos enganchados a sus móviles, otros repasando balances o contratos en sus portátiles, y alguno completando puzles o jugando al solitario en las tabletas. Lo que se dice hacer relaciones públicas y empatizar con el entorno.


  Frank había advertido a su compañero que pasarían al lado de la Sagrada Familia y Robertson, con la cara pegada al cristal de la ventanilla, intentaba ver algo especial, pero la negrura del túnel era la misma en todo el trayecto, y le fue imposible saber cuándo había tenido lugar aquella proximidad.


  El tren no alcanzó los 300 kilómetros por hora hasta que dejó atrás la conurbación de Barcelona y salió a campo abierto. Frank sabía que siendo así, la conducción había dejado de ser manual para pasar a ser automática. Justo en ese momento una voz por los altavoces dio la bienvenida a los viajeros en catalán, castellano, inglés y francés.


  A los diez minutos, una azafata apareció por el estrecho pasillo arrastrando un carrito de bebidas y bocadillos. Frank pidió un zumo y Robertson se acercó a la zona de entrada para comprobar el espacio libre para las maletas, del que hizo varias fotografías. Igualmente hizo fotos de las bandejas portaequipajes encima de los asientos, y calculó su anchura y altura para saber cuál era el mayor bulto que allí se podía ubicar.


  Se dirigió al vagón restaurante y comprobó que separaba la clase turista de la preferente, con un vigilante del tren, el único que viajaba en el interior del convoy aparte del maquinista y el personal de la cafetería.


  —¿Me muestra el billete, por favor? —Cuando Robertson hizo ademán de acceder a la primera clase, se lo mostró, y el otro le dijo:


  —La clase turista está ahí —señalándole la dirección contraria.


  —Perdone —dijo Robertson, en su acento macarrónico de Massachusetts, volviendo sobre sus pasos. Quedaba claro que la función de aquel individuo era evitar que los viajeros con billete económico se colaran en los vagones de primera.


  El tipo tenía ante sí un tablero de comunicación. Ese era el cordón umbilical que, junto al del maquinista en la locomotora, enlazaba el tren con el intranet del sistema, lo que entre otras cosas permitía situar su posición vía GPS. Frank le había explicado que la explosión se produciría en dos trenes al mismo tiempo, siendo necesario que estuvieran uno pegado al otro a la altura de la Sagrada Familia, y para conseguirlo era fundamental tener las referencias de sus dos conexiones informáticas correspondientes a la locomotora y al vigilante.


  Regresó a su asiento junto a Frank, quien le preguntó:


  —¿Todo bien?


  —Perfecto, otra duda resuelta.


  Bajaron en Figueres, y fueron los últimos en abandonar el andén. Robertson llenó su móvil con multitud de imágenes de los accesos, la separación entre las dos vías y las dimensiones de los apeaderos. No le pasaron desapercibidas cuatro cámaras que inmortalizaban sus paseos arriba y abajo. Pero la gorra con visera de los New York Knicks, el polo de cuello alto y las gafas de sol que tanto él como Frank llevaban encastadas, poco o nada dejaban ver de sus rostros.


  Accedieron al vestíbulo de salida y en el tablero de información preguntaron por la consigna. En el estudio de los analistas se decía que no la había, pero querían confirmarlo. Una cariacontecida azafata les explicó que, en efecto, siendo la estación provisional, no disponía de consigna.


  —En la nueva seguro que habrá una —les dijo para consolarles.


  Una hora más tarde subían al AVE que les conduciría a Girona para satisfacer la curiosidad de Robertson sobre los escáner de las maletas.


  Esta vez viajaron en primera clase. La diferencia respecto a la de turista se apreciaba en la mayor anchura del pasillo y en las butacas al haber tres asientos (dos y uno) en cada fila, en lugar de los cuatro (dos y dos) de la clase económica. El vagón iba casi vacío: solo ellos dos, un matrimonio y tres ejecutivos separados unos de otros como islas en medio del océano; la diferencia de precio era la razón. La existencia de menos viajeros por metro cuadrado significaba un menor rendimiento del C4 en cuanto a víctimas, a los ojos de Frank una razón de peso para desestimar colocarlo en primera clase. Había un segundo motivo para centrarse en la clase turista, y es que podía llamar la atención un número de maletas desproporcionado para los pocos pasajeros de la categoría preferente.


  Aparte de su soledad, no advirtieron ninguna otra diferencia significativa con la clase turista, como no fuera que allí las bebidas eran gratis al igual que la prensa del día.


  En su hotel les esperaba Stanley, que el día anterior había hecho una visita al templo para comprobar la exactitud de los planos contenidos en el dosier del análisis: nada que objetar. Robertson se metió en internet y tras varias comprobaciones, búsquedas y conectarse con Langley, les dijo:


  —Tanto la SNCF —el día anterior había recibido la información de su enviado a París— como la Renfe, y para comprobar el contenido de las maletas, utilizan modelos de escáner fabricados en China, concretamente en Guangndong. La empresa se llama Shenzhen Winlidahong Technology, que si alguna virtud tiene es ser la más barata del mercado. —Les mostró cinco imágenes en cascada, los dos reconocieron los armatostes vistos en la estación—. Trabajan por rayos X, son autónomos y no están conectados a ninguna red exterior al propio aparato. He podido introducirme en su sistema operativo y analizar su software. Aunque no os lo creáis, tienen instalado Windows 2000 con más de 15 años de antigüedad. Microsoft ya no ofrece asistencia técnica ni garantía de ningún tipo, así que podéis imaginar su vulnerabilidad y lo remendado que está. Calculo que el mantenimiento debe llevarlo algún manitas con acciones en Leroy Merlin. Para un hacker mínimamente experimentado es tremendamente fácil infectarlo sin tocar su configuración operativa. La 2000 es una de las versiones más machacadas —esbozó una sonrisa—, a muchos nos han salido los dientes trasteándola. Su software, que tal y como os he dicho está desconectado del exterior y es autónomo, única y exclusivamente analiza lo que contienen las maletas en forma de imágenes que se descargan en una pantalla sin que las mismas ni su seguridad sea controlada desde fuera. ¿Me seguís?


  —Te seguimos —dijeron al unísono Frank y Stanley.


  —Los programas de los escáner son estándar y vienen incorporados a las máquinas por el fabricante. Concretamente los de esa empresa de Guangndong están al alcance de quien tenga los contactos adecuados, yo en este caso. Siguiente lección del curso «Cómo conseguir ser un hacker en 30 minutos» —aguardó para ver si su sentido del humor era apreciado, pero los rostros serios que advirtió le obligaron a cambiar de registro y continuar—: La imagen que visualiza el controlador en su pantalla, en este caso el vigilante de turno, es una simulación, ya que los escáner de rayos X no distinguen los colores. En función de las densidades de los objetos detectados ese programa estándar del que os he hablado tiñe las áreas que capta cromatizándolas, así elabora y compone una imagen personalizada para que el tipo que está sentado observando cuanto se somete al introscope de rayos X lo reconozca como frascos con líquidos, ropa o bien cuchillos, tijeras y pistolas —nula reacción ante su nueva gracia—. Es entonces, ante los cuchillos, tijeras y pistolas, que se dispara la alarma y se obliga a abrir la maleta para su inspección visual. Puede darse el caso, y ocurre, que la “interpretación” que el software hace de determinados objetos inocuos active también la alarma. En resumen: dependerá de cómo “recompone” un objeto adscribiéndolo a las tipologías y los materiales que tiene integrados en su memoria para que emita la señal de peligro o no.


  —Que llevado a la práctica... —dijo Frank, impaciente.


  —Ya voy, ya voy. ¡Uno! —Y levantó su dedo índice—: Si simplemente llenamos una maleta con C4, que es de lo que se trata, y la pasamos por la máquina, es muy posible que el software de esta, al verificar que no hay nada más (ni ropa, cepillo de dientes o zapatos), y detecte un peso de varias decenas de kilos... ¡Clinc!, dispare la alarma. Cosa que no queremos. ¡Dos! —Dedo medio arriba—: Si metemos el explosivo con ropa u otros objetos propios de un equipaje convencional puede ser que al recomponer dichos objetos en función de la densidad del explosivo, se le ocurra confundirlos con algo malo de lo que está en su memoria y... ¡Clinc! Alarma al canto.


  Se concedió unos segundos de silencio para levantar el pulgar:


  —¡O tres! Y esta es la buena. Que alguien, yo en este caso, conociendo el software del escáner..., lo engañe, haciendo que la imagen que recibe el controlador sea de lo más inocente, aunque el C4 o la ametralladora Browning estén dentro de la maleta en cuestión.


  Frank contuvo sus ganas por conocer más detalles de algo que no era de su competencia, la cuestión es que se podía hacer. Él con eso se daba por satisfecho.


  —Llegados a este punto —Robertson—, os pregunto: ¿cuántas maletas tenéis pensado pasar de rositas? Lo digo porque lo seguro es crear una imagen diferente para cada una, de lo contrario el que mira la pantalla se puede mosquear.


  —Calcula entre ocho y diez en París, y otras tantas en la estación de Sants de Barcelona —dijo Frank. Ante la decisión de hacer explotar los dos AVE, había previsto una carga en cada uno de 250 kilos, o lo que era lo mismo: entre 30 y 40 kilos por bulto, un peso prudente que al manejarlo ante las narices de los seguratas no despertaría recelos.


  —¿Y pretendes colarlas todas a la vez?


  —Sí, pero con una aclaración del dónde y el por qué. En el AVE procedente de París sería más cómodo meterlas todas en Figueres, pero allí el número de viajeros que sube con destino a Barcelona es, como máximo y con suerte, de cuatro o cinco, de manera que llamaría la atención un repentino aluvión de ocho o diez personas más, es por eso por lo que las introduciremos en París; allí pasará desapercibido. También porque subiendo al tren en el inicio del trayecto, a los nuestros les será sencillo colocarlas en el lugar adecuado, que es la zona media de los coches. Me imagino que ese sistema que has descrito para engañar al escáner sirve también para Francia, ¿no?


  —Sí, con pequeñas variaciones. El programa que utilizan es algo más moderno, pero, en el fondo, es lo mismo.


  —¿Quién se ocupará?


  —Yo, aquí, en Barcelona, y uno de los míos, en París.


  —Explícame el modus operandi.


  —Muy fácil, cuando tengáis el explosivo en las maletas, y antes de cerrarlas, yo introduciré un chip que volverá al software del escáner del revés para poder pasar los bultos sin más.


  —Y esos chips, ¿por dónde andan?


  —Monty, mi segundo, que llegará a El Prat procedente de Nueva York dentro de... —miró su reloj— un par de horas, los trae con él.


  —Queda pendiente cómo parar los dos trenes en el tramo de túnel contiguo a la Sagrada Familia, y encarar con precisión los dos vagones de uno y otro convoy con los explosivos.


  —De eso nos ocuparemos Monty y yo entrando en la red de comunicaciones. ¿Alguna pregunta más?


  —Los analistas fueron incapaces de penetrar en el sistema informático de CEDEX... —Frank quiso confirmar que era un problema resuelto. Lograrlo suponía tener capacidad para mover los dos AVE con absoluta independencia del control central y del maquinista.


  —Como he oído decir a los españoles, ¡eso está chupado! CEDEX tiene un antihacker que hizo conmigo el aprendizaje. Era muy bueno, pero desde que está en nómina ha perdido facultades, de ahí que los cortafuegos que emplea hayan quedado obsoletos.


  —¿Alguna otra cosa?


  —Niente. Yo os voy a dejar. Iré a recoger a mi segundo al aeropuerto y de allí al almacén de la Zona Franca donde están las maletas y el explosivo. Dedicaremos la tarde a introducir el chip.


  Esa mañana Frank había recibido un mensaje procedente de unos bajos alquilados en el parisino barrio de Gobelin de París, con un escueto: «El invitado ya ha llegado». Se lo enviaba Henry, llegado a Francia para encargarse del mismo trabajo que ahora Robertson se disponía a realizar. Los dos equipos se colocaban en posición. Las piezas sueltas del puzle iban encajando.


  Era jueves, con tres días por delante para acabar de ajustar los medios, el rol que representar y el lugar de actuación de cada uno, con el domingo como día D y las 18.20 como hora H.
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  las siete de la mañana del viernes Frank se reunió con los seis hombres que correrían con la parte más importante de la acción: la colocación de los explosivos en el espacio del metro y los 95 centímetros de terreno que quedaba entre la cimentación de la Sagrada Familia y la pantalla de pilotes. En un solar de la Zona Franca llevaban una semana aparcadas dos perforadoras Lobos capaces de penetrar en un terreno de consistencia media-alta, como era el subsuelo de la Sagrada Familia, pudiendo llegar hasta una profundidad de 120 metros; al menos era lo que publicitaban sus fabricantes. Pero no era preciso tanto, bastaría con que alcanzaran la cota de menos 41 metros respecto de la calle Mallorca, y 26 metros por debajo del plano de apoyo de la cimentación del templo.


  Cada una de las perforadoras la manejaría una pareja que ya había hecho las prácticas suficientes, pero que, de nuevo y ante Frank, debía demostrarlo.


  Cuando llegó, cada uno de los equipos estaba junto a las máquinas, debidamente ancladas y niveladas, con la fresa ya montada a punto de proceder a la penetración. A un lado, las secciones de los tubos que se irían colocando a medida que se profundizara para evitar el desmoronamiento de las tierras.


  Pero no era eso lo que Frank quería. Se alejó hasta el extremo opuesto del terreno donde las dos Lobos estaban preparadas para entrar en acción, y señaló dos cuadrados de cuatro metros de lado marcados con yeso en el suelo.


  —El espacio por donde debéis penetrar está lleno de instalaciones y servicios. Cableado de Adif, alumbrado público, los semáforos, la red del agua y algo más. De manera que lo primero será saber por dónde pasan esas canalizaciones antes de empezar a profundizar.


  Uno de ellos, el que parecía el portavoz de los cuatro, le dijo:


  —Eso ya está previsto, llevaremos localizadores de redes para detectarlas. Una vez sepamos dónde se encuentran, taladraremos.


  —Muy bien, pero quiero que me hagáis una demostración. Aquí —señaló los dos cuadrados— hay enterrado un enjambre de cables, solo hay algunas zonas libres entre ellos, unos espacios de 30 centímetros exentos. Quiero que los encontréis.


  A desgana fueron a buscar los localizadores, los activaron y se pusieron a la labor ante la atenta mirada de Frank.


  Tardaron 12 minutos en dar con los cuatro enclaves donde el terreno estaba libre de cableado y tubos metálicos.


  —Prueba superada. Ahora quiero que montéis las dos perforadoras y comencéis a ahondar. Os advierto que si rozáis uno solo de los cables lo sabré, porque sonará una alarma. ¡Empezad!


  Ante la poca prisa que se daban, Frank les increpó:


  —Mañana no tendréis todo el tiempo del mundo. ¡Quiero rapidez!, voy a cronometraros.


  Deshacer el tinglado de las dos perforadoras ya montadas les llevó 35 minutos, trasladar las plataformas y las torres de perforación al lugar designado requirió 20 minutos, y armar de nuevo la estructura de las máquinas, aplomarlas y nivelar sus bases, otros 50 minutos.


  —Bien, ahora quiero que empecéis la excavación.


  Las dos brocas tricórneas de penetración de 6 y 10 pulgadas, la medida adecuada para que, al avanzar, y después de encamisar el pozo, quedara un espacio libre mínimo de 18 centímetros de diámetro, tres centímetros más de la dimensión que tenían los cilindros de C4. El proceso consistía en que, una vez alcanzada la profundidad y completado el encofrado de las paredes y sacada la cabeza perforadora, quedara el hueco por donde, uno tras otro se introducirían los segmentos de C4 con dos guías de unión —la segunda de seguridad—, para hacer detonar todos sus elementos simultáneamente.


  Siendo el terreno en la Zona Franca de aluvión por estar próximo a la desembocadura del río Llobregat, sin duda más blando que el que encontrarían en el subsuelo de la calle Mallorca, la velocidad de penetración, que Frank comprobó que era de 12 metros por hora, allí sería menor. Pero en el peor de los casos en cuatro horas tendrían lista la perforación. A eso había que añadir hora y media de montaje y media hora más de colocación del explosivo. Si empezaban a las nueve de la mañana del sábado, una hora prudente, a las cuatro, o como mucho a las cinco, habrían acabado, con dos horas de margen para imprevistos.


  Para la zona superior de las cajas de servicios urbanos, y en previsión de que hubiera una capa de hormigón de protección, la penetración se haría mediante fresas de alta resistencia, que con la lubricación corrosiva adecuada eran capaces de abrirse camino en un hormigón de resistencia 350 kilos por centímetro cuadrado.


  Apilados en el solar había doce módulos de vallado que cercarían hasta una altura de tres metros las dos áreas de trabajo para que nadie metiera el moco. La ajustada dimensión de las plataformas de las perforadoras, de dos metros y medio por tres metros, permitiría ocupar solo una parte de la acera, dejando libres los carriles de circulación de vehículos de la calzada y un paso de peatones de dos metros de ancho. Y respecto de las molestias que podía provocar el humo de los dos equipos de gasoil de las Lobos, no creía que eso fuera inconveniente ni que despertara quejas. La distancia de 20 metros desde los dos pozos hasta el otro lado de la calle donde se situaban los bloques de viviendas era suficiente para que el sonido de las brocas llegara apagado. A Frank, y por mucho que lo repensaba, no se le ocurría de dónde podían venir los problemas. Por supuesto que no los habría si se presentaba algún policía local o representante del templo pidiendo explicaciones. Los papeles conseguidos por aquel Juan Jover eran garantía de que se daría por satisfecho. Aparte de que, siendo sábado, cualquier comprobación que se quisiera hacer en las oficinas municipales era imposible llevarla a cabo.


  —¿A quién de vosotros le toca quedarse esta noche a vigilar?


  —¡A mí! —dijo uno de los de la primera perforadora.


  —No te descuides. —A Frank le habían hablado de una pandilla de rumanos que campaban a sus anchas por el polígono dedicándose a afanar todo cuanto alguien dejaba a su alcance. Incluso un área dentro de la misma Zona Franca carecía de luz nocturna porque se habían llevado todo el cableado de cobre.


  —No hay cuidado —dijo su compañero—. Nosotros pasaremos las dos noches aquí al lado, en la nave, y a la menor señal de alarma, estaremos al quite.


  —Tomároslo con calma —Frank—. Esto no es una guerra, de lo que se trata es de que no pase nada.


  Aquel que había hablado acompañó a Frank al interior de la nave para repasar con él todos los detalles. Desde la fase de montaje de las perforadoras hasta cuando el trabajo se hubiera concluido, su desmantelamiento, carga y traslado inmediato para su desguace.


  Disponer del sábado y prácticamente todo el domingo para hacer desaparecer las dos Lobos era la garantía de que cualquier rastro, como los hombres que las manejarían, eso esperaba Frank, se hubiera esfumado cuando, sobre las seis y pico de la tarde del domingo, las tres toneladas del derivado de TNT hicieran explosión.
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  primera hora de la tarde del mismo viernes Frank se reunió con el resto de sus hombres en la nave de la Zona Franca contigua al solar donde se habían probado las perforadoras. Bajaron la puerta metálica, cerraron las ventanas, encendieron los potentes focos del techo y se procedió a un simulacro de la segunda acción que el domingo se llevaría a cabo.


  En total eran seis los integrantes del operativo barcelonés que desarrollar en la estación de Sants para introducir el C4 en los AVE, y otros tantos en París, allí a las órdenes de Harper, uno de los lugartenientes de Robertson. Se trataba de individuos de entre 40 y 50 años veteranos de todas las guerras pasadas, presentes, y lo serían de las futuras porque no sabían hacer otra cosa, tipos que habían sufrido en sus propias carnes, y hecho sufrir en las ajenas, todo el catálogo de barbaridades que la mente humana es capaz de imaginar. Con la suficiente experiencia y participación en operaciones similares a aquella para no preguntar qué contenían los maletones Samsonite, Vuitton y Bric's que ellos depositarían en el interior de un tren. Quizá se trataba de gas sarín, era la suposición de alguno. Pero a buen seguro nada bueno.


  Allí, en la Zona Franca, ayudado de un panel con imágenes que detallaban el recorrido que harían por la zona de control de equipajes, y de un chasis que con un mínimo de buena voluntad podía pasar por un escáner, se había montado la tramoya para explicar algo tan sencillo como que cada uno de los seis —cuatro hombres y dos mujeres—, llegado el momento y cargados con pesados bultos, se apearía del bus que los conduciría a la estación de Sants, mostraría su billete y su identificación que segundos antes les habían dado, se acercaría a la boca de entrada del escáner e introduciría sus maletones para recogerlos por el otro extremo. Pura rutina. Luego debían estar atentos cuando se indicara en qué vía estaba estacionado el AVE con destino a Girona para subir a él los primeros. Una vez arriba depositarían sus bultos en las bandejas de equipajes de los coches de clase turista. Mariposearían por el interior para confirmar que los viajeros venidos a continuación respetaran la situación de privilegio de sus maletas y, entre cinco y tres minutos antes de la salida del AVE, y uno a uno, lo abandonarían por las escaleras que los conducirían al vestíbulo de la estación, y de allí a la calle. Misión cumplida.


  Su selección entre la larga lista de aspirantes de que disponía la CIA se había hecho en base a su historial. La mayoría de los elegidos tenían un pasado mercenario al servicio de Señores de la Guerra somalíes y congoleños, de las compañías diamantíferas de Zimbaue o Suráfrica y del tráfico de mujeres. Habían matado, mutilado, violado y masacrado como medio para descargar el sadismo y la crueldad que encerraban. Eran almas —si es que tenían alma— agradecidas a sus empleadores, a los que jamás traicionarían porque sabían que eso significaba su sentencia de muerte.


  Tras dos intentos amenizados por los exabruptos de Frank, el ensayo pudo darse por superado y los seis fueron devueltos a las pensiones del Barrio Chino donde se les alojó al llegar. Era el segundo día completo que pasaban en Barcelona. A ellos la noche anterior Frank les había dado carta blanca para que conocieran el Bagdad y los puticlubs de la calle de les Tàpies, y a ellas para acudir a los locales de alterne masculino de Mercabarna, ponerse de heroína hasta el moño y practicar el griego, el francés y hasta el jamaicano. Pero las dos últimas noches les vetó salir; les necesitaba enteros, despiertos y disciplinados cuando llegara su momento. No quería que se repitiera la historia de la madrugada pasada, cuando tuvo que hacer acto de presencia en el Oasis, un cabaret de las Ramblas, y pagar los 8.000 euros de destrozos que uno de sus boys había causado al írsele la olla.


  Todos lo entendieron y se comprometieron a acostarse pronto y ser buenos chicos y buenas chicas. Tiempo habría para emplear los 10.000 dólares que cada uno recibiría por aquel trabajo para darse caprichos.


  A las nueve de la noche Frank puso fin a la jornada y se dispuso a dar novedades a su jefe, al tiempo que pedirle autorización para solventar una duda que tenía.


  Lo que Frank desconocía era que Before se encontraba en Barcelona y mucho menos sabía la razón que le había llevado a hacerlo. No era lo habitual, por sistema rehuía el contacto directo con cualquier campo de operaciones.


  Antes de abandonar Langley, Before había dado el punto final al programa informático de cobertura que, más allá de toda duda razonable, atribuiría el atentado a una célula del califato sirio financiada con el dinero que obtenía vendiendo petróleo en el mercado negro.


  Perfectamente orquestados los enlaces, correos y movimientos bancarios de dos millones y medio de euros, que evidenciarían la opulencia que rodeaba al terrorismo árabe, solo faltaba pulsar la clave para que, por arte de magia, y al momento, el entramado financiero y organizativo de la «Operación Media Luna» —a Before no se le había ocurrido otro nombre para bautizar el atentado desde el lado enemigo— estuviera en la Red al alcance de cualquiera que dispusiera de la tecnología suficiente. Esa segunda clave, posterior a la primera que habría activado el explosivo, solo se teclearía tras confirmar con sus propios ojos que el atentado había sido un éxito.


  Dos o tres semanas después del atentado, el plazo estaba por decidir, introduciría en el mundo virtual que Ibn Saud estaba detrás del Alzheimer del padre Ignacio. Lo haría al tiempo que el doctor Giovanni Pesaro desaparecía del mundo de los vivos dejando una nota de lo más explícita sobre cómo se le había presionado desde Siria amenazándole con sacar a la luz su pasado de médico en prácticas. Sería la guinda del pastel.


  Eran las siete cuando Frank abandonaba la Zona Franca y contactaba con Before:


  —El caballo de Troya está preparado.


  —Bien.


  Iba a dar por terminado el reporte cuando Frank le dijo:


  —Hay algún aspecto que quisiera comentar.


  —¿Bueno o malo? —El director se temió contratiempos.


  —Es un detalle que me gustaría chequear con los analistas.


  Aquello no le gustó. Before consideraba que había pasado el momento de introducir variaciones, y mucho menos de tener dudas. El plan había significado tres meses de trabajo que podían irse al traste ante una ocurrencia o variante de última hora. Pero también sabía que convenía despejar cualquier incertidumbre por pequeña que fuera.


  —Te volveré a llamar, hasta entonces no te muevas ni hagas nada.


  Cuando Frank respondió que permanecería a la espera, la comunicación ya se había cortado.


  Media hora más tarde el móvil de Before sonó. En efecto, y tal como suponía, los dos analistas todavía se encontraban en Barcelona, en la habitación de su hotel y convenientemente vigilados a distancia. El tiempo apremiaba, dio la orden de convocarlos en el mismo lugar de la otra vez. La razón que se les daría: aclarar una duda de su análisis.


  —Piensan ir a cenar a un restaurante del puerto. —Le hizo saber el responsable de su vigilancia.


  —Como si quieren ir a la Luna, los quiero donde te he dicho y cuando te he dicho —aunque lo que más le interesaba era que tuvieran buena predisposición—. Si plantean algún problema, promételes un dinero extra: 20.000 dólares —dijo, convencido de obtener su conformidad. ¿Qué eran sino aquella pareja aparte de unos simples mesnaderos?


  Al poco recibía la confirmación.


  —¿Han accedido?


  —Sí, ni siquiera he tenido que ofrecerles nada.


  Si esperaba que eso mereciera una felicitación, no la hubo:


  —Ve para allá —dijo, dándole las instrucciones complementarias.


  Se puso en contacto con Frank:


  —Dentro de una hora, ya sabes dónde. A tu disposición.


  De la lista de prescindibles a corto plazo: Rod, Segal, Chantal, Luján y el propio Reeves, que seguirían la senda de la vida eterna que ya estaba recorriendo Debray, Before tenía previsto que los dos analistas hicieran mutis por el foro la mañana del día siguiente, horas antes del atentado. Con la información de que disponían seguro que atarían cabos y serían un peligro que era necesario eliminar. Pero ¿y por qué no empezar a hacer limpieza ya? Como Jesús le dijo a Judas: «Lo que tengas que hacer, hazlo pronto». El director de la CIA hizo dos llamadas más: la primera, dando hora y lugar a los sicarios, y la segunda, a Frank, para advertirle: «Ves armado». Una recomendación que era innecesaria.


   


   


 


  Capítulo 53


  


  -L


  a senhora Carmen te da recuerdos —dijo Rod a Segal, apagando el móvil.


  —¿Todo en orden?


  —Todo. El jardín, regado y podado; la despensa, surtida y, en fresco, dos botellas de vino verde para cuando regresemos.


  Habían decidido alargar su estancia en Barcelona con salidas a sus alrededores. Ayer habían sido las bodegas modernistas de Gandesa y, anteayer, la Seu de Manresa, con comida en el parador de Cardona. Ese día, y después de visitar el parque de Collserola, volvieron al hotel para quitarse el sudor de su caminata a pleno sol, comer y empatizar con el país echándose una siesta. Hasta la noche el resto del programa consistía en ir a cenar a La Barceloneta y asistir a un concierto en el Palau de la Música.


  —¿Le has dicho que aún tardaremos dos semanas en volver?


  —Sí, y me ha respondido: «Aprovéchense ahora que son jóvenes».


  —Nunca sé si lo dice por el cariño que nos tiene o porque cuando no estamos allí hace y deshace a su antojo.


  —Sí, acuérdate el año pasado, cuando llevó a dormir a su sobrino a la habitación del altillo durante el mes que pasamos en México.


  —Pero, bueno, ¡qué más da! Tiene razón, la verdad es que podríamos perfectamente vivir de renta. ¿Qué te parecería?


  —¡Huy huy! Eso habría que hablarlo con más calma.


  —Pues, hablémoslo.


  —¿Lo dices de verdad?


  —Completamente en serio.


  —Espérate a que esta noche lo discutamos en los postres, con el estómago lleno.


  —¿Discutirlo dices? Malo, malo. Ya veo que no hay voluntad.


  —Ya veremos —dijo entrando en el baño.


  Segal tenía ganas de sostener aquella conversación con su socio y amante, en serio y en profundidad. El encargo de la Sagrada Familia les había satisfecho: un análisis interesante en una ciudad cosmopolita y en un entorno seguro y cómodo. Pero no siempre era así. Con frecuencia se veían obligados a pasar semanas en medio de la nada para evaluar la resistencia de una presa, un oleoducto o una red de Alta Tensión, y hacer su trabajo rodeados de guardaespaldas porque andaban muy cerca aquellos que querían convertir en ruinas lo que ellos estaban empeñados en perpetuar. Además, no hacía falta confinarse en Evora, que era la excusa que Rod le ponía para no retirarse del mercado; podían recorrer el mundo con saltos de miles de kilómetros pasando de Iguazú al sol de medianoche y de allí a la Tierra de Fuego, olvidándose de cuánto costaba en dólares, euros o pesos. Tenía el cálculo hecho: los 30 años de existencia que tenían por delante, si es que llegaban a los 90 años, podían vivirlos a razón de medio millón de dólares por año, y aún les sobraría. Oyó el zumbido de la maquinilla de afeitar eléctrica y la voz de Rod que llegaba desde el baño entonando canciones de Elvis. El Único, según él. Hoy tocaba King Creole.


  Se acercó a la balconera de la habitación para ver qué tiempo hacía. Calor, a la vista de los bermudas y el andar cansino de los transeúntes. Por la mañana el termómetro había llegado a 28°, con una humedad del 80%, y para la noche el pronóstico era de 25°, cosas del clima marítimo. Bendita Barcelona. Esperaba que, en la Costa Brava, donde iban a pasar los siguientes días, soplara aquel viento del norte, ¿cómo se llamaba? ¡Ah sí! La tramontana. Y que no se vieran obligados a confinarse en el aire acondicionado del hotel.


  En las parejas de gays, y según una leyenda urbana, hay uno que adopta el rol masculino y otro, el femenino. Segal no sabía si era verdad, pero la cuestión era que a él le correspondía el papel de mamá Inés organizando la intendencia de los viajes, desde la ruta, los billetes, los hoteles y la ropa, sin que Rod le diera las gracias; muy al contrario, lo normal era escuchar alguna crítica. Por cierto, que debía haberse acabado de afeitar porque no se oía el zumbido de la Phillips, ni a él, cantar. Se estaría arrancando los pelos de las orejas.


  Se estiró en la cama y puso la televisión. Un programa sobre el apareamiento de las ballenas; otro sobre las medusas y un tercero, ahí se quedó, que trataba del calentamiento del planeta. En aquella hora tonta previa a los telediarios, los canales se dedicaban a ilustrar a los televidentes sobre el mundo mineral, vegetal y animal. El reportaje sobre el clima debía de ser americano porque sus autores habían tomado fotografías de la costa de los Estados Unidos y mostraban cómo sería aquel lugar dentro de 100 años cuando la temperatura del planeta, según la opinión de sesudos meteorólogos que debían haber hecho su aparición en la primera parte del documental, alcanzaría diez grados más de media. De la Estatua de la Libertad solo su cabeza asomaba por encima del nivel del mar. En los lagos Superior, Michigan y Hurón, el espacio ocupado por el agua era el triple del actual, y para acabar de arreglarlo, la imagen de un Misisipi Missouri de efectos especiales convertido en un mar con multitud de peces muertos y agonizando en sus resecas orillas.


  Rod hizo su aparición embutido en un albornoz de rizo, y cogió del armario un calzoncillo que, haciendo equilibrios, consiguió ensartárselo sin caerse. Echó el albornoz en el cesto de la lavandería para después colocarse una camisa de algodón egipcio en cuya etiqueta se podía leer “Omar Shariff”. Fue entonces cuando, procedente de algún rincón, les llegó un agudo pitido con una duración de tres segundos.


  —¿Qué es eso?, ¿la alarma de incendios? —dijo Segal.


  Rod buscó entre los libros colocados en una silla, hasta que lo encontró:


  —¡Hostia! Nos habíamos olvidado de nuestro amigo.


  Era el móvil que su cliente les había surtido para comunicarse.


  —Es verdad, desde que nos vimos con ellos hace de eso, ¿cuánto?


  —Cinco o seis días, me parece...


  —Pues, ya lo ves, no lo pusimos a cargar. Y así está el pobre.


  —A ver, a ver. Llamada de emergencia. Este bicho se ha debido gastar los últimos electrones en los anteriores pitidos.


  —¿Qué mosca les habrá picado?


  Tomaron el cargador y lo conectaron. Esperaron un minuto e hicieron la llamada al número preprogramado. Una voz grabada soltó:


  —Son las 19.40. Se les convoca para dentro de una hora en el mismo lugar de la vez pasada. Hay cuestiones de su trabajo que comentar. Envíen un mensaje para confirmarlo. —Y fin de la emisión.


  Rod se quedó mirando el telefonino esperando que hubiera algo más, quizá una nueva llamada, pero tal cosa no se produjo.


  Segal se había colocado frente a su ordenador portátil y, tras activarlo, entró en la página del Banco Espirito Santo con su clave secreta. Al menos por ahí no había novedades negativas: desde su cuenta en Panamá, y luego de que la Agencia Central de Inteligencia americana hiciera el ingreso de los 150.000 dólares que cubrían el resto de sus honorarios, ellos transfirieron 100.000 dólares a su cuenta privada del banco portugués, figurando como disponibles. En este aspecto todo parecía correcto.


  —Soy capaz de pedir un complemento —Rod—. En su momento dieron el encargo por cumplido.


  —Tranquilo, debe de tratarse de cualquier tontería. Acudimos, les aclaramos lo que sea y listos. Los americanos son nuestros mejores clientes, y si tú no aceptas mi propuesta de jubilación, conviene no perderlos. Anda, envía el okey.


  Rod lo hizo sin más comentarios, pero aquello no le gustaba. Era la primera vez que ocurría. Lo normal era que su estudio lo pasaran a la Inteligencia, tal vez al FBI o al Pentágono, quienes según el parecer de Segal lo guardaban en una caja fuerte sin que nadie se acordara de él hasta que algún soplo alertara sobre el peligro de que al Senado, al Congreso o a la Esfinge egipcia le fueran a poner una bomba, en cuyo caso lo desempolvaban aprisa y corriendo. Eso, que había ocurrido en otras ocasiones, tardaba años en suceder; lo sabían porque siempre eran requeridos para poner su análisis al día. De manera que las prisas ¿a qué eran debidas? Volvía a su memoria su anterior encuentro y el bulto bajo el sobaco de aquel tipo tan preguntón.


  —En todo caso el concierto deberá esperar para mejor ocasión —dijo Segal—. ¿Cenamos aquí, en el hotel?


  —¡Qué dices!, ¿has visto el menú? Pasta y pollo.


  —Mañana nos resarcimos. ¡Venga!, vístete. A mí un bocadillo de algo no me lo quita nadie.


  Rod se ciñó los pantalones mientras Segal abría un maletín y tras rebuscar en su interior se hizo con las conclusiones de su estudio y varios planos. Absorto en esa tarea no advirtió que su compañero abría la caja fuerte del armario y sacaba la Glock 34, le introducía el cargador de 19 balas y se la guardaba en el bolsillo, para acto seguido ponerse una sahariana encima. Al hacerlo pensaba que tal vez fuera una precaución innecesaria, pero como les había oído decir a los españoles: «Más vale prevenir que curar».


  A los cinco minutos salían de la habitación; Rod, con la mano en el bolsillo para evitar el bamboleo de los 930 gramos que una vez cargada pesaba la Glock.


  En la cafetería del hotel engulleron: uno, un biquini acompañado de una cerveza, y el otro, dos trozos de la misma tarta Tatin que aparecía como postre en el menú del mediodía, rematados con sendos cafés con leche.


  Un Rod ensimismado pagó los 18 euros del festín y, al momento, estaban en la calle. Había refrescado un poco.


  Como la vez anterior, al salir del ascensor la puerta del piso tercero segunda ya estaba abierta porque el conserje transmitió la buena nueva de su llegada. El comité de recepción lo formaban los mismos, el cicerone y el individuo inquisitivo de la otra vez. Segal llevaba en bandolera una bolsa de cuero que contenía lo que había cogido del hotel, al contrario que Rod, con las dos manos libres. El cicerone cerró la puerta y los encaminó a la sala cuyo mobiliario, incluida televisión y atril, no había cambiado en absoluto. Todo déjà vu. Les indicó que se sentaran en el tresillo, lo hicieron y, al momento, apareció un par de gorilas con cuello de toro y frente de dos dedos de ancho. Rod, especialmente atento a lo que podía representar aquella presencia, les hizo un educado gesto indicándoles los espacios libres del tresillo para que se sentaran, pero ellos siguieron de pie, uno al lado del otro.


  El cicerone colocó a los dos analistas los consabidos micrófonos sujetos con una pinza, para después, con un mando a distancia, encender el televisor, de cuya pantalla brotó un chisporroteo.


  —Buenas tardes —dijo la voz distorsionada.


  —Buenas lo que sea allí donde usted se encuentre. —Rod se giró para tener en su ángulo de visión a los dos orangutanes. Su mano derecha, a escasos centímetros del bolsillo donde guardaba la Glock.


  —No les vamos a entretener mucho. Se trata de unas preguntas sencillas. Adelante.


  Frank colocó sobre el atril un plano con la sección del terreno existente bajo la calle Mallorca, y dirigiéndose a Segal, le preguntó:


  —En su análisis manifestaron la posibilidad de que, como consecuencia de detonar el explosivo colocado entre la cimentación del templo y la pantalla de pilotes, se produjera el desplazamiento de una de las capas del terreno existente, la superior de arcilla roja con gravas, sobre la inferior de limos... —resiguió el plano de la sección—: actuando la delgada lámina de caliza que las separa como un plano favorecedor para su deslizamiento.


  —Sí, así es —Segal—. Esa costra de caliza intermedia, por su mayor dureza, es más resistente y, por lo tanto, hace que sea la capa de arcilla roja la que se mueva. —Ante la mirada no excesivamente comprensiva de quien le había hecho la pregunta, se vio forzado a añadir—: Imagínese usted la copa de un árbol con sus ramas y sus hojas. Si se produce un vendaval, las hojas saldrán despedidas, y en cambio las ramas seguirán en su sitio. En nuestro caso la arcilla roja serían las hojas, y la costra de caliza las ramas. —Explicación que el más idiota comprendería.


  —Creo entender que eso aumenta los efectos de la explosión.


  —Sí, porque la caliza, a la vez que marca a los gases de la detonación el camino del desplazamiento de las tierras, frena su expansión hacia abajo. Actúa como una barrera.


  —Entonces la capa inferior, la que está por debajo de la costra, no se moverá...


  —Lo hará mucho menos, porque esa costra, con su mayor consistencia y actuando de tapón, se lo impedirá, haciendo que los efectos de la explosión se concentren arriba, en la arcilla roja, la zona más débil.


  Segal no estaba seguro de si el otro lo entendía, pero intuía lo que sus preguntas encerraban, y decidió salir al paso:


  —El daño que se causará a la cimentación, el lavado de su base, será, gracias a esa costra, mayor que si no existiera. Es lo que usted quiere saber, ¿no?


  —Sí. Y ya que hablamos de eso, ¿hay alguna profundidad donde los explosivos, el C4 o cualquier otro, sería más eficaz?


  —Si tuviéramos una serie de secciones de terreno para saber con exactitud dónde y cómo se distribuye dicha costra y su grosor, inclusive debajo de la cimentación, lo que usted plantea podría afinarse, pero si se carece de ellas, y espero que los terroristas no las tengan —al fin y al cabo, se dijo Segal, estaban lanzando hipótesis, no preparando ellos un atentado—, solo cabe esperar un efecto global como el que le he descrito.


  —No obstante —Frank—, alguna idea debe usted tener sobre ello.


  Al analista no le gustaba el sesgo que la conversación estaba teniendo, aquel interés adicional le inquietaba. El tipo no se conformaba con saber los puntos débiles del templo que ya se le habían dicho: el espacio entre la cimentación de la Sagrada Familia, la pantalla de pilotes y el túnel del AVE. Con eso debía ser suficiente. Frank, ante su tardanza en responder, aventuró:


  —Los cimientos del templo tienen una profundidad aproximada de 15 metros, que coincide con el nivel de las aguas subterráneas, el del freático, ¿es así?


  —Sí —dijo Segal, con desgana.


  —Y la famosa costra de caliza se sitúa entre los 22 y 28 metros, ¿no?


  —Sí, más o menos.


  La voz distorsionada hizo acto de presencia:


  —¡Llaga usted el favor de contestar con precisión!


  Rod desvió la mirada hacia los dos armarios de cuatro cuerpos que no les quitaban ojo, sus manos en los bolsillos. Aquello pintaba mal. Y decidió intervenir para rebajar la tensión y evitar lo que intuyó que podían ser males mayores. Se puso de pie y se colocó frente a la pantalla:


  —Así es. Y en contestación a lo que usted sugiere —dirigiéndose a Frank—: Esa franja, entre la base de la cimentación y la caliza, entre siete y trece metros, es la zona crítica. Ahí es donde el explosivo tiene más capacidad para descalzar su base y provocar que por falta de apoyo la fachada bascule y la nave ceda. —No creía haber dicho nada distinto de lo que se podía suponer.


  —Cerremos este capítulo —dijo Frank, aparentemente satisfecho con lo oído— y pasemos a otro tema.


  Proyectó el esquema que figuraba en el “Estudio informativo complementario” redactado en su día por el Ministerio de Fomento. Se acercó a la pantalla y con el dedo hizo un círculo en los dos metros de la acera de la calle Mallorca que separaban el encepado de la pantalla de pilotes de la cimentación, y planteó:


  —La vez anterior ustedes dieron razones para justificar que esa zona no se reforzara. Pero debo decirles que a mí no me parecen suficientes.


  Aquel tipo, pensó Rod, sospechaba que podía haber un elemento de protección del templo que ellos no habían considerado o desconocían. Pero la cosa no iba por ahí, sino que era más simple:


  —La seguridad no acostumbra a ser un elemento que considerar en el diseño de la obra pública. Le pondría multitud de ejemplos de que es así. Ahí tiene usted la explicación.


  Segal intervino:


  —En este caso, y a lo dicho por mi socio, se añaden dos consideraciones técnicas. Una y otra creía que habían quedado claras en nuestra exposición del pasado día —si era un reproche, al otro pareció no afectarle—: La primera, que la pantalla de pilotes, como un elemento independiente y no ligado ni a una ni a otra, aislara la cimentación del templo con respecto al túnel, de forma que cada uno vaya por su lado. Si se unen ambos con ese refuerzo que usted dice, y vista la cercanía de la pantalla al túnel del AVE, podrían, y digo “podrían”, aparecer asientos solidarios entre una estructura y la otra que afectasen a la cimentación. Y la segunda, tener las manos libres para actuar en la fachada de la Gloria, ya sea en su urbanización como en sus nuevos cimientos, sin cortapisa alguna.


  No se resistió a añadir:


  —Figura en nuestro análisis.


  Frank pareció darse por satisfecho, porque dirigió la vista a una de las cámaras diciendo:


  —Por mi parte he acabado.


  —Les agradecemos sus aclaraciones —dijo la voz distorsionada.


  Rod y Segal, suponiendo que la reunión se daba por concluida, se levantaron dispuestos a irse.


  —Una última cuestión y habremos terminado.


  —¿De qué se trata? —dijo Rod, impaciente por salir de allí.


  Before, que era quien desde la habitación de su hotel y a través del portátil y el móvil mantenía la conversación, quería tener la certeza de que con la eliminación de los dos analistas clausuraba la ventana que significaban, pero había algo que le preocupaba. La identidad de cobertura de Rod y la matrícula de su furgoneta había llegado a Langley procedentes de la central de la Interpol en Lyon, donde formaban parte de un listado. Los datos que en su momento dieron a los mossos por causa de una infracción de tráfico resistieron la inspección a que la sometieron in situ, pero más tarde, y al ser contrastados con los de la central despertaron interés y fueron objeto de un informe que de forma rutinaria se hizo llegar al resto de los cuerpos de seguridad españoles y a la Interpol, junto con una orden de busca y captura si el tal Sebastien Roche —el alias de Rod— asomaba la cabeza. Habiendo utilizado ese nombre con anterioridad era posible que en Moscú, Belgrado o La Meca se sintiera curiosidad por saber qué demonios estaba haciendo en Barcelona, lo que añadía una razón más para considerar pertinente y urgente la eliminación de aquel par de personajes, de quienes, además, y en el momento actual, ya se había extraído todo el jugo.


  Pero Before, antes de dar la orden de matarlos, porque no saldrían vivos de allí, quería disponer de toda la información.


  —Durante estas semanas, ¿han contactado ustedes con alguien en particular?


  —¿Qué quiere decir? —dijo Rod.


  —Me refiero a algún representante de la policía española.


  Rod y Segal se miraron, y fue este quien, haciendo memoria, respondió:


  —En uno de los desplazamientos que hicimos, concretamente a Santa Coloma de Cervelló, nos paró la policía por adelantar en línea contigua. Pero no creo que...


  —¿La policía?, ¿qué clase de policía?


  —La de aquí, la de Cataluña.


  —¿Los Mossos d’Esquadra?


  —Sí, fueron esos.


  —¿Y les pusieron una multa?


  —Sí.


  —¿A qué nombre iba la multa?


  Rod estuvo a punto de decirle que eso no le interesaba, pero decidió de momento seguir siendo un buen chico:


  —Yo era el conductor, y les di la identidad que uso aquí en España: Sebastien Roche. Lo encontraron todo correcto, pagué la multa, y eso fue todo.


  —Y la Guardia Civil, ¿no han hablado con ella? —pensando en aquel Rafael Luján.


  —No —dijo Rod, con sequedad.


  —¿Por qué no nos comunicaron esa incidencia?


  —No creímos que tuviera ninguna importancia. Simplemente, y como mucho, nos buscarían en el censo, no apareceríamos, y fin de la historia. Al fin y al cabo, a la administración lo que le interesa es cobrar las multas, y nosotros la pagamos.


  —También disponen de la matrícula de su furgoneta.


  —Eso tiene fácil arreglo, le cambiamos las placas y listos —dijo, intentando quitarle hierro.


  Before observó los tres monitores que le mostraban la posición de los seis hombres en la sala. Rod y Segal, sentados en el sofá; Elton, que así se llamaba el cicerone, en un sillón lateral; Frank, junto a la salida, y los dos ejecutores, de pie; el director de la CIA sabía que con dos pistolones en su sobaco, seguramente dos Sig Sauer.


  Era el momento. Tomó el móvil que le comunicaba con Elton, que no había despegado el pinganillo de su oreja, y susurró un:


  —Matadlos, ahora.


  Recibida la orden, el cicerone se puso en pie y se dirigió a los dos analistas, como quien va a despedirse, aunque su intención era apartarse de la balacera que sabía que se desencadenaría.


  —Aclarada la cuestión, ya no les necesitamos —dijo, y al par de gorilas—: Acompañadlos a la salida y ponedlos en el ascensor. —Era la contraseña.


  Rod advirtió el gesto de los dos tipos de llevarse la mano derecha al interior de su americana y no tuvo duda de lo que significaba. Tres pistolas salieron a la luz del día: su Glock y las de los otros, que no eran Sig Sauer, sino Smith and Wesson. La única diferencia es que llevaban silenciador y la suya, no.


  Rod, antes de disparar, intentó tirar de Segal para que saliera del campo de tiro de los dos sicarios pero no lo consiguió, cosa que él sí logró echándose al suelo.


  Sonaron dos truenos y tres chasquidos.


  Los truenos procedían de la Glock, e impactaron: el primero, en la frente de uno de los gorilas, que cayó desmadejado, y el segundo, en el hombro del otro. Y de los tres de las S&W: dos acabaron en el pecho de Segal y el tercero, en la pierna de Rod.


  Rod, estirado en el suelo y cruzado entre el sofá y la mesa, no mostraba un blanco limpio al matarife superviviente, quien tuvo que desplazarse y salir de la protección del respaldo del sofá para volver a dispararle. Lo hizo —otro chasquido y la bala de 9 milímetros atravesó el glúteo de Rod—, pero él recibió un balazo en el cuello. El analista acabó con aquella mirada de estupor que no daba crédito al chorro de sangre que manaba de la carótida, con un cuarto balazo que entró por el maxilar y salió por el occipital.


  El tiroteo había durado tres segundos, tiempo suficiente para que el cicerone, al que hasta entonces nadie tenía en cuenta, se agachara, tomara una de las S&W que había quedado sin dueño y disparara contra Rod, acertándole entre ceja y ceja.


  Cuando Frank asomó su cabeza por encima del sofá dispuesto a intervenir, en el suelo habían tres cadáveres y medio, porque Segal agonizaba en medio de un charco de sangre.


  —¿Todo en orden? —dijo Before, que antes de hacer la pregunta esperó a que Frank y Elton buscaran el pulso de los dos analistas sin encontrarlo, una vez que el corazón de Segal ya no seguía bombeando.


  —Sí, señor —dijo Frank.


  —Pues, deshazte de todos ellos, de los cuatro. —Y ante su mirada interrogadora—: Quémalos, entiérralos o envíalos a Marte. Pero que desaparezcan.


  —Sí, señor.


  —Id a su hotel y recoged su equipaje. Presentaos como parientes suyos, tenéis sus identificaciones. Explicad lo que queráis: que han tenido un accidente y han muerto, ¡lo que sea!, mientras paguéis la cuenta y deis una buena propina, nadie lo cuestionará. Pero quiero sus habitaciones limpias. Y su furgoneta la quemáis o la tiráis al mar. ¿Queda claro?


  —Sí, señor.


  —Y tú —dirigiéndose a Frank—, supongo que con las explicaciones que te han dado no te ha quedado ninguna duda.


  —No.


  Before no quiso saber más:


  —Pues, manos a la obra.


  


  Capítulo 54


  


  E


  l director de la CIA estuvo un tiempo delante de la pantalla del portátil, que le mostraba el panorama de aquella vivienda situada a no demasiada distancia de la habitación de su hotel. De hecho, andando, en menos de 15 minutos, podía llegar hasta allí, aunque en absoluto lo haría; en aquella fase de la operación lo más importante era su ilocalización. Lo que veía era un paisaje mudo con cuatro cuerpos inmóviles a la espera de su desaparición. Su cerebro, mientras tanto, iba analizando las consecuencias de lo ocurrido y la forma, si como, en este caso, el resultado no se ajustaba a lo previsto, de neutralizar sus consecuencias.


  Aparte de la eliminación de aquellos dos tipos, Abbott y Costello, se habían producido dos bajas entre sus hombres. Nunca imaginó que eso fuera a suceder porque sus sicarios eran expertos en su trabajo. ¿Podía ser que los analistas sospecharan y de ahí que acudieran a la cita armados? Estaba dentro de lo posible, pero, en todo caso, ya no significaban peligro alguno.


  Estuvo atento a las maniobras de Elton y Frank, que registraban los cadáveres en busca de cualquier objeto, documento o identificación comprometedora. Cuando hubieron acabado los metieron en las bolsas herméticas, afortunadamente habían traído cinco en lugar de únicamente las dos previstas para los analistas. Luego las bajarían, las cargarían en los maleteros de los dos coches aparcados en el sótano y las harían desaparecer junto con su contenido. Elton se aplicó a limpiar la sangre.


  Before, con la imagen fija de aquel piso ahora vacío, estuvo a la espera de la confirmación de que sus órdenes se habían cumplido. Fue Frank quien le llamó para decirle que los cadáveres estaban cargados y en situación de ser conducidos al macizo de Garraf. Stanley los esperaría allí con una furgoneta que contenía varios sacos de cal que les harían de mortaja.


  —¿Lo habéis limpiado todo?


  —Sí, aunque no creo que nadie meta las narices aquí. —Tanto como decir que en caso de hacerlo, y por mucho esmero que Elton hubiera puesto en su labor de coche escoba, la científica era capaz de llegar a los dos analistas.


  Otra puerta que podía quedar abierta, lo contrario de lo que Before deseaba.


  —No me basta, ¿me garantizas que vuestras huellas están borradas?


  —Pienso que sí, solo hemos accedido a una parte de la vivienda e ido con cuidado para no contaminar nada.


  En la voz de Frank creyó notar una cierta inseguridad, debía considerarse culpable de que las cosas no hubiesen salido como estaba calculado. Lo cual le obligaba a tomar el mando de la situación.


  —¿Hay gas?


  —Voy a comprobarlo. —Al cabo de cinco minutos, Before vio reaparecer su rotunda figura—. Sí, si que hay. En la cocina y en la caldera de calefacción.


  —Quiero que provoques una explosión. No me acabo de fiar de que ese par no hayan informado a alguien del lugar al que iban. —Era una posibilidad remota, pero no nula.


  —Lo que usted diga.


  —Abre las espitas, cierra todas las aberturas y programa un cortocircuito para dentro de dos horas.


  Diez minutos más tarde, Frank le hizo llegar:


  —Dos horas, ya corre el tiempo.


  —No te alejes mucho hasta confirmar que no ha habido problemas. —Tanto como que la explosión había tenido lugar.


  —Así lo haré.


  Before estuvo atento a que se cumpliera el plazo. Pasó aquellas dos horas dando paseos arriba y abajo por su habitación. Cada poco dirigía la atención a la pantalla del portátil. Nada parecía cambiar mientras el invisible gas ciudad poco a poco iba ocupando todo el espacio, desalojando el aire que se escurría por los resquicios de las puertas. Salió un par de veces a la terraza como si necesitara comprobar que la Sagrada Familia seguía en el mismo lugar. Hasta que, de pronto, en la pantalla apareció un fogonazo que duró una centésima de segundo. Fue la última de las imágenes que le llegaron, indicando que todo había saltado por los aires, antes de que una voz enlatada dijera que aquel número, su conexión con la vivienda, estaba apagado o fuera de cobertura.


  —Apagado lo estará cuando deje de arder —dijo el director en voz alta, con una media sonrisa. En todo caso, un problema menos.


  Al momento recibía una llamada para darle un escueto y cuartelero: «Objetivo cumplido». Desde la acera de enfrente del Passeig de Gracia Frank veía la bocanada de fuego que salía a la altura del tercer piso. Si los bomberos no le ponían pronto remedio, el edificio ardería por los cuatro costados.


  Before contestó con un no menos acotado:


  —Sigamos con el plan previsto.


  Aquel incidente no se lo comunicaría a nadie, ni tan siquiera a Stoker. A las operaciones encubiertas, y ante el menor contratiempo, les acompaña como su sombra la tentación de paralizarlas, en particular por parte de los políticos. Aunque no lo fueran, Stoker y Waldorf ejercían como tales, y por lo tanto era preferible tenerlos al margen. Ahora el liderato lo ostentaba solo él.


  A medida que se iba acercando el momento, Before podía sentir la adrenalina correr por sus venas provocándole una ausencia de sueño y una tensión como nunca antes había sentido. ¿La decisión de convertir en una hoguera aquel piso del Passeig de Gracia podía interpretarse como una consecuencia del estrés que le embargaba?, ¿mostraba su deseo de que tras su paso solo quedara tierra quemada? A buen seguro que sí, pero, en todo caso, fue una buena decisión.


  «Estás a punto de conseguirlo. No lo estropees», se dijo.


  Necesitaba tranquilizarse. Y para lograrlo nada mejor que rememorar sus queridos cuadernos, aquellos que antes de su salida de Langley había destruido para que, si algo se torcía, nadie, jamás, pusiera sus ojos en ellos. Todavía conservaba la fotografía de Raquel en su cartera. La sacó y volvió a contemplar la sonrisa franca, su flequillo al estilo de Doris Day, su boca sonriéndole y su mirada maliciosa.


  Cuando la volvió a guardar se sentía más tranquilo.


  


  



  Capítulo 55


   


  E


  l papa Ignacio escuchó de Cavalcanti el conocimiento que de su enfermedad tenía Miller, algo que no le gustó en absoluto, y lo tomó como una infidelidad hacia su persona por parte del que consideraba su mano derecha. Era darle munición a alguien que ambicionaba ocupar su trono. Para medir la magnitud de los daños concedió a Miller una audiencia privada. Tras los primeros cinco minutos en los que el cardenal americano le colmó de buenos deseos de recuperación —algo que uno y otro sabían que era imposible—, entró en su posicionamiento personal, que resumió en:


  —Santo Padre, lo único que me mueve es el bien de la Iglesia y que vos podáis hacer un traspaso discreto y pacífico de poderes.


  Con la mentira piadosa por parte del Papa —que Dios le perdonara—, de su compromiso de informarle antes que a nadie de cuándo lo haría, le despidió sin intención de volverle a ver por mucho que merodeara por las estancias vaticanas. Y en cuanto a Cavalcanti, era un buen tipo, pero pecaba de ingenuo. O tal vez la presión de las circunstancias le sobrepasaba. Lo apartaría de su agenda diaria.


  ¿Cuánto tiempo le quedaba hasta que el Alzheimer se hiciera inocultable? Esa era la cuestión crucial. Los fármacos experimentales que le estaban aplicando —donepezilo y galantamina— demostraban ser eficaces en la primera fase de la enfermedad, y así ocurría en su caso a la vista de los TAC. Pero una cosa era frenar la progresión y otra muy distinta, la curación, porque el esponjamiento de su cerebro seguía avanzando de forma lenta pero implacable. Cuando era obispo visitó residencias de ancianos aquejados de la enfermedad, verdaderos vegetales carentes del mínimo atisbo de humanidad, una imagen que le perseguía y le martirizaba porque en ella veía representado su mañana. Seguía con su tanda de entrevistas a los que pronto formarían parte del colegio cardenalicio. Seleccionar a los aspirantes y estudiar sus antecedentes y sus homilías como obispos —era ahí donde, libres de cortapisas, mostraban su verdadera cara y sus ambiciones— le ocupaba casi todo su tiempo. Las audiencias personales prácticamente las había suprimido y solamente llevaba a cabo las multitudinarias en grupos de 50 o más personas, donde era fácil ocultar un fallo de memoria o de concentración porque se limitaba a ofrecer su anillo para que una larga cola se acercara y lo besara, concluyendo con una bendición y cuatro frases de despedida.


  Lorentini sustituyó el papel que antes jugaba Cavalcanti como soporte logístico más próximo, hasta el extremo de estar presente en las entrevistas sin que su antecesor emitiera una queja o un reproche al verse postergado, cosa que le tranquilizaba. Aunque más joven, Lorentini disponía de la inteligencia y la malicia de las que Cavalcanti carecía. Solicitaba su opinión si tenía dudas de que monseñor Pietro Mascani o el arzobispo de Caracas, Lucas Santurce, fueran una buena elección para ostentar el capelo cardenalicio. Le aportaba la visión propia de quien se ha criado en las calles de Reggio Calabria y sabe leer entre líneas para descubrir lo que se esconde tras una mirada o una palabra; en su infancia fue capaz de eludir a las mafias que se nutrían de los adolescentes que despuntaban por su inteligencia y hacer oídos sordos a sus cantos de sirena. De no haber vestido los hábitos estaba predestinado a seguir el camino de la delincuencia, y a buen seguro hoy sería il capo dei capi.


  La desconfianza del Papa hacia la postura radical que defendía Miller se vio acrecentada por la entrevista que mantuvo con el obispo de Saná, la capital del Yemen. Tras pasar revista a las difíciles circunstancias del país, con el extremismo del Estado Islámico hundiendo la economía y su incipiente despegue económico a base de atentados una semana sí y la otra también, Serafín, ese era el nombre adoptado por el joven obispo al bautizarse, le habló del dinero judío y norteamericano que llegaba a manos llenas al país, y de la opinión que un industrial indígena, que había vendido un hotel y varios terrenos a un grupo de Tel Aviv, le transmitió:


  —Se están haciendo los amos del país, los empresarios indígenas han tirado la toalla y lo que quieren es recuperar algo de lo que invirtieron en su día y escapar de allí.


  —Bueno —el Papa—, esos recién llegados al ocupar su lugar evitan que la economía de su país se derrumbe.


  —No, Santidad, en absoluto. Son gente que nos odia, a nosotros y a todo lo árabe. Mohamed —era el empresario yemení— conoce gente importante, viaja con frecuencia a los Estados Unidos, ha hecho negocios con lobbys judíos y de Wall Street y sabe lo que dice. Aportan ingentes cantidades de dinero a las campañas presidenciales, al Congreso y al Senado, a republicanos y demócratas, de forma que gane quien gane ellos disponen de sus favores, obligan a los americanos a vetar cualquier resolución de las Naciones Unidas que vaya en contra de su política de asentamientos en Palestina, tienen en nómina a muchos políticos. Disponen de carta blanca para cualquier tropelía que se les ocurre.


  A Lorentini le había llegado algún que otro cotilleo en ese sentido y le interesaba averiguar qué de cierto podía haber en ello. Para tirarle de la lengua le dijo:


  —Su Beatitud está muy interesado en la información que se le pueda dar sobre lo que ocurre en el mundo.


  Serafín asintió:


  —La derecha estadounidense y los judíos están muy descontentos con lo que interpretan como debilidad por parte de los gobiernos occidentales y de la propia Casa Blanca hacia lo que está ocurriendo en Asia y África. Fracasada la Primavera Árabe, sumida la zona en un sinfín de revueltas y guerras civiles, están convencidos de que la democracia no tiene allí sentido ni futuro. Prefieren dictadores corruptos a gobiernos salidos de las urnas, y tampoco les gustan los califatos islámicos de Siria y Nigeria porque no los controlan. Esperan que se den las circunstancias para reimplantar la misma estructura de poder de diez años atrás...


  —¿Qué se den las circunstancias?, ¿en qué sentido? —dijo Lorentini.


  —Provocando el caos. Eso lo están consiguiendo con la venta de armas a uno y otro bando, el terror y la anarquía, la destrucción del tejido productivo de los países que intentan levantar cabeza, como es el mío, Yemen... Una escalada de violencia desatada que justifique una intervención armada, un revulsivo para, por emplear su lenguaje de ultraderecha, «poner orden».


  —¿Está pensando en un atentado? —el Papa—. Eso nunca sucederá, los árabes quedaron escarmentados del 11-S, huyen de causar actos violentos en los Estados Unidos porque temen su ira...


  —¡Se oyen tantas cosas, tantos rumores! Algunos, en apariencia, disparatados, pero...


  Lorentini hubiese querido profundizar en aquel tema, pero el Papa se puso de pie dando por finalizada la entrevista. Una vez solos, le dijo a su secretario:


  —A ese Serafín lo borra como posible cardenal. Ya ha visto lo que piensa, ¡es un extremista!


  —Pero ¿no cree Su Santidad que puede haber un fondo de verdad en lo que dice?


  —No.


  Lorentini, educada y humildemente, fue a contradecirle, pero el Papa se lo impidió:


  —¿Quién es el próximo aspirante?


  —El obispo de Cali. Llegará a Roma el martes que viene.


  —Dedicaremos la tarde del lunes a estudiar su historial.


  —Sí, Santidad.


  —Y olvídese de lo que acabamos de oír. Como decía Umberto Eco, la mente humana tiene tendencia a ver complots y maquinaciones por todos lados, pero suelen ser falsos.


  —Sí, Santidad.


  —Espero tener completada la lista de los próximos cardenales en un par de semanas. Haga correr el rumor de que pronto se ampliará su número.


  El papa Ignacio esperaba que en el futuro cónclave, y con los nuevos 20 que pensaba nombrar, la mayoría hacia un candidato que siguiera su línea de pensamiento estaba garantizada. Lo que no tenía claro era cuál sería el elegido para sucederle. Por su parte, y descartado Cavalcanti, al que veía con poco carácter, no tenía ningún favorito. Si Dios y la Virgen María le daban unos meses más de lucidez los dedicaría a buscar un delfín. Debía señalarle con el dedo antes de su retiro, así lo hicieron sus antecesores. Porque, una vez que hubiera renunciado al papado y a su poder, su capacidad de influencia sería mínima. Por eso alargaría su permanencia todo lo que pudiera como sucesor de san Pedro. Con esa idea se retiró a sus aposentos para rezar.


  Por su parte, Lorentini interpretaba esas largas y solitarias horas del Papa orando, no como una mayor proximidad al Altísimo, sino como una muestra de que su enfermedad le iba debilitando y minando cada vez más.


   


   



  Capítulo 56


  


  E


  sa mañana, y mientras Luján esperaba que las horas que faltaban para concluir su jornada laboral de picoleto pasaran cuanto antes, recibió una llamada de Hassan:


  —Es preciso que nos veamos. Urge, dentro de media hora en la plaza Real, al lado del Jamboree.


  Luján no tuvo tiempo de negarse a la cita porque el otro cortó la comunicación en cuanto lo soltó. ¿Qué mosca le había picado? Levantó la cabeza por encima del montón de expedientes que colmaban su mesa y a Conchi, sentada a tres metros de él, le dijo:


  —Salgo un momento.


  —¿Volverás?


  —En principio, sí. ¿Me harás una llamada si aparece el jefe y pregunta por mí?


  —Lo tienes muy cabreado, ¿lo sabes, no?


  —Sí, él y yo somos incompatibles —dijo, ya camino de la puerta.


  Iba a llamar al ascensor, pero vio que subía. Prefirió bajar por la escalera, no fuera su teniente coronel el que llegara. Alcanzó la planta baja, solamente el cabo de puertas. Le saludó y con paso rápido alcanzó la calle, y paró un taxi.


  No advirtió que a prudente distancia le seguía una BMW 500.


  Luján, visto el colapso circulatorio que había en las Ramblas, despidió el taxi en Josep Carner e hizo el resto del camino a pie. Confiaba que el encuentro con el moro fuera breve.


  Allí estaba, sentado en uno de los veladores y mirando en todas direcciones, atento a su aparición.


  —A ver, ¿a qué viene tanta prisa?, ¿no sabes que por las mañanas yo trabajo? —dijo Luján, una vez hubo pedido una cerveza. No prestó atención al individuo que, tras dejar aparcada la moto en la acera, se sentaba de espaldas a ellos tres mesas más lejos, y simulaba estar enfrascado en la lista de precios de los platillos de tapas que el camarero le puso delante. Lo que sí colocó a su lado fue su móvil con la pantalla encarada a la mesa ocupada por Hassan y Luján. En la parte inferior aparecían los picos de un diagrama, señal de que el micrófono biónico estaba funcionando a la perfección y grababa cuanto decían; él escuchaba por el pinganillo.


  —Hay novedades importantes. Parece que los americanos están preparando algo al estilo de París. ¡Pero mucho más gordo! —dijo Hassan.


  —Explícate.


  —Hemos recibido un soplo de Langley, de un momento a otro la CIA va a meter en la Red toda una novela sobre una célula terrorista islámica. Correos arriba y abajo haciendo referencia a la preparación de un atentado.


  —¿Y dónde se supone que será ese atentado?


  —Aquí, en Barcelona.


  Luján achinó los ojos.


  —¿Es una información de confianza?


  —Absolutamente.


  —¿Y en qué consistirá?


  —¡No lo sabemos! Los muy cabrones son listos. Están empleando el mismo sistema que en París: primero, dejan ir una avanzadilla sobrecargada de palabras clave para, cuando ya prácticamente no hay tiempo de actuar, echar el resto. Dominando los servidores pueden meterlo con la seguridad de que, llegado el momento, aparecerá con fechas anteriores.


  —Pero ese informante vuestro, algo sabrá o se olerá.


  —No puede hacer otra cosa que soltar lo que oye y cuando lo oye. ¡Que ya es mucho! —Hassan demostraba estar más nervioso de lo normal.


  —Pues hasta que no tengamos algo más...


  —Y en tu comandancia, ¿no hay noticias sobre eso?


  Iba a responder: «¡Qué dices! Nosotros siempre somos los últimos en enterarnos, y más si están los americanos por el medio». Pero decidió callarse, eso sería tanto como echarse piedras sobre su propio tejado. Si aquel moro estaba convencido de que él estaba en la pomada de lo que se cocía, no lo desilusionaría.


  —De momento no nos ha llegado nada —se limitó a responder.


  —Pues estate atento.


  —Lo estaré. Pero para conseguir información debo moverme, ¿no crees? Aquí estamos perdiendo el tiempo, tú y yo.


  —Vale, vale. Pero no me ha parecido prudente decírtelo por teléfono.


  —Pues ya estoy enterado. ¿Pagas tú la juerga? —dijo, señalándole las dos jarras dejadas a medias y poniéndose en pie.


  —Sí, ¡vete! Y lo que sea me lo comunicas al momento. —Alargó su mano asiendo su brazo—. Mis jefes tienen mucha confianza en ti. ¡No les decepciones!


  —¿Es que les he fallado alguna vez? —dijo antes de alejarse.


  El del pinganillo dudó si seguir a Luján —esa era la misión que tenía encomendada— o quedarse allí y aguardar para ir tras el tipo de piel oscura que ahora rebuscaba en su cartera para pagar las consumiciones. Y al ver que tardaba en contar el dinero, decidió obviarlo y dedicarse a la tarea que le habían señalado, la de vigilar al guardia civil. La forma segura de no tener problemas.


  Su presa había parado otro taxi y él tuvo el tiempo justo de subirse a su motocicleta y colocarse a su rebufo hasta ver que se apeaba. De haber sabido que volvería al lugar de partida habría optado por seguir al árabe, pero nadie puede predecir el futuro.


  Con la BMW aparcada, y después de divisar la espalda del guardia civil desaparecer por la misma puerta por la que salió de su unidad, envió el documento de la conversación grabada. Su destinatario se lo hizo llegar a Ethel con carácter urgente, y esta, a su jefe.


  Before, al recibir el correo y conocer que el policía español se había entrevistado con un árabe y lo que este le hizo saber, dedujo que en algún lugar había una filtración. Descartado el triunvirato formado por él, Stoker y Waldorf, debía estar en la propia Agencia. Podía intentar averiguar dónde estaba el agujero, pero ante las vaguedades de lo escuchado —Barcelona, muchas víctimas y poco más—, y aunque deseaba que no existiera, era de bajo nivel y no parecía que pudiera poner en riesgo la operación. Faltando tan poco para el atentado, abrir una investigación en Langley para dar con el topo sería peor: interrogatorios, análisis de los circuitos de documentos, comunicaciones..., demasiadas teclas que tocar y música al viento sin que él, ausente como estaba, pudiera controlarlo personalmente. Mejor que no. Su preocupación era aquel Luján, el mismo que había movido la cuestión de las bacterias asociadas a las huellas y que, según la conversación que acababa de escuchar, se mostraba seguro de conseguir más información. Convenía deshacerse de él cuanto antes. Llamó a Elton para darle la orden:


  —Dile a tu hombre que lo elimine. Y que lo haga ya —dijo sin más explicación.


  Luján, de regreso, volvió a ocupar su sitio detrás de la misma muralla de legajos. Se giró y preguntó a Conchi:


  —El jefe ¿ha asomado el moco?


  —No, todos los vagos tenéis suerte.


  Luján aparentó enfrascarse en la lectura de un informe para, unos minutos después, preguntarle:


  —¿Alguna novedad importante en mi ausencia? ¿Ha habido una alarma atómica o se ha estrellado un avión en el Palau de la Generalitat?


  —No, que yo sepa. Aquí nunca pasa nada. Solo papel y más papel.


  —¡Qué desierto está esto! Y el teniente coronel ¿dónde para?


  —Los demás están en el cursillo de informática; los únicos que no nos hemos apuntado somos tú y yo. Aunque por motivos diversos: yo sé demasiado, y tú no tienes ni puñeteras ganas de aprender. Y del jefe, no soy yo quien lleva su agenda.


  Luján estuvo por preguntarle si hubo alguna llamada que justificara su ausencia. Pero no era conveniente demostrar especial interés por él. Así que soltó:


  —Debe de estar donde todas las mañanas de una a dos, en el Eroski, llevándole a su mujer el carro de la compra.


  Conchi no se dignó comentarlo.


  Luján hizo una visita al piso superior y estuvo de charla con Cañizares. Era el correveidile del cuartel y estaba al tanto de cuanto ocurría. Después de hablar de Cristiano Ronaldo —Cañizares era un forofo convicto y confeso del Real Madrid y más españolista que don Pelayo—, abordó el tema que le interesaba:


  —Últimamente hay mucha tranquilidad, parece que los malos se hayan olvidado de nosotros.


  —¡No me extraña! Los etarras ya están mandando en todas partes. ¡Solo faltaba Navarra! ¿Para qué quieren armar follón si lo tienen todo?


  —Sí, claro —dijo, para acto seguido, como si viniese a cuento—: ¿Y los moros?


  —Esos están entretenidos en Iraq y Siria y poniendo bombas donde les pasa por la punta del nabo. Que se maten y se olviden de nosotros.


  —No sé, me habían dicho como si aquí, en Barcelona, hubiera movimiento…


  —Que yo sepa, la única movida es la de Badalona. Quieren construir una macromezquita. Pero por lo demás... ¿Quién te lo ha dicho?


  —No sé, cosas que oyes a veces.


  —No creo que haya nada. Y a la mezquita esa, seguro que le dan permiso. Ahora en Badalona mandan los suyos.


  —Sí.


  La cosa no dio más de sí que otros diez minutos de madridismo, Santiago Bernabeu y cierra España. Luján volvió a su escritorio, los del curso de informática habían vuelto y comentaban la clase de la mañana. Se acercó a Conchi, rodeada de los tres moscones de siempre.


  —¿Ha vuelto el jefe?


  —Sí, y tienes suerte, porque está convencido de que tú también estabas en el curso.


  —¡Este ya sabe mucho y no le hace falta aprender! —dijo López, uno de la tríada de cortejadores de Conchi, pasándole a Luján el brazo por el hombro.


  Mientras eso ocurría, su sombra, apostada a 50 metros del portal por donde esperaba que saliera, recibió una llamada. Al escuchar lo que se le ordenaba hacer, instintivamente llevó su mano al sobaco. Sí, allí estaba.


  Media hora más tarde, y cumplido el horario laboral, Luján subió a su Megane y se adentró en el Barrio Chino hasta aparcar en la avenida de Drassanes para después dirigirse a pie hasta la calle Arc del Teatre donde Karem, un libanés llegado en los años 80 a Barcelona, tenía un restaurante. Quizá él supiera algo del supuesto atentado.


  Quien le había seguido desde que salió del cuartel esperó a que torciera por una calle poco concurrida, avanzó hasta situarse a su lado y cuando pasaban por delante de un portal le empujó y le obligó a entrar. Luján intentó revolverse y zafarse, pero el otro desenfundó su Colt Commander provisto de silenciador, le disparó en la cabeza, y arrastró su cadáver debajo de la escalera. Ante la masa blanquecina procedente de su cerebro, que como un perezoso gusano iba aflorando por el agujero de su frente, no le hizo falta ninguna comprobación para verificar que estaba muerto.


  Si alguien había visto u oído algo no se dio por enterado. Allí cada uno iba a lo suyo y a los demás, que les den. El de la pistola devolvió el arma a la sobaquera y sacó de su bolsillo un saquito con 200 gramos de coca, lo abrió y en su dedo índice tomó un poco de polvo blanco que introdujo en las fosas nasales de Luján. Le habían dicho que además de eso lo esparciera por el cuerpo de su víctima, pero pensó que era una lástima desperdiciar una coca de aquella calidad. Él le daría un uso más apropiado.


  A los dos minutos volvía a subir a su BMW y desaparecía, no sin antes hacer una escueta y triunfal llamada:


  —¡Ya está!
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  bn Saud, Omar y Akram se miraban entre sí como si sus ojos fueran bocas de fuego que escupieran los nombres que alguien, un momento antes y desde el otro extremo del planeta, les había hecho llegar:


  —¡Alfred Before y Louis Stoker!


  —¡Tenía que haberlo supuesto! Que Alá me maldiga por no sospecharlo. ¡No podían ser más que esos dos hijos de perra! —dijo Saud.


  Era Preston, su topo en la CIA, quien dos horas antes le hizo saber que la Agencia estaba a punto de llevar a cabo un atentado que de cara al mundo tendría al califato del Estado Islámico como su ejecutor y culpable. Él lo supo porque Ernest, ocasional compañero de juergas a cambio de la droga que le surtía, le informaba de cuanto se cocía en el área informática:


  —Todo está dispuesto para abocar en la red correos, pagos y conversaciones para demostrar que el autor del atentado es el denostado Daesh. Joder!, hace una semana que no hacemos otra cosa. Procuran que unos no sepamos lo que hacen los otros, pero eso es imposible. En pocos días, y través de PRISM y de Echelon, toda esa basura se insertará en los servidores con fecha de hace meses.


  —¿Y quién está detrás?


  —¡Vaya una pregunta más idiota! ¿Quién va a ser? Su majestad Alfred Before. ¿Aquí se hace algo que él no quiera? Se habla también de su amigo judío, ese Stoker. ¡Y que va a ser muy sonado!


  —¿Sonado? ¿A qué te refieres? —dijo Preston.


  —Joder! ¿Qué va a ser? Una masacre, supongo. Varias toneladas de explosivo. Composition C4, ¿qué te parece?


  —Sí, ¿y...?


  —Mi amigo John, lo conoces, ¿verdad?


  —Sí. —Ernest le pasaba parte de la droga que conseguía de él.


  —Está en programación, y escuchó una conversación de sus jefes. Lo comparaban con las Torres Gemelas. Hablaban de Barcelona.


  —¿Las Torres Gemelas?, ¿Barcelona?, ¿qué relación hay entre una cosa y otra?


  —Es lo que escuchó.


  —El director no está en Langley. ¿Se encuentra en Barcelona?, ¿es eso...?


  —Tal vez, pero es todo lo que sé. ¡Te lo juro!


  Por mucho que Preston le presionó amenazándole con cortarle el suministro de farlopa no pudo sacarle nada más. Ni tampoco obtuvo más información de Ernest, cosa que ahora, hablando en susurros y medio en clave, confirmaba a Saud:


  —Está preparado para simular una autoría fundamentalista...


  Al árabe el que fuera segura o no aquella línea, y que la escuchara Jehová, Alá o Moloc, lo dejaba indiferente. Lo que él quería saber era cómo podía ser que al segundo de perpetrarse la acción, y al igual de lo ocurrido en París, apareciera en el universo virtual una realidad ficticia precocinada por la cual él, Ibn Saud, llevaba meses dedicando gente, dinero y tiempo a causar lo que, según Preston, y aún sin conocer en qué consistía, solo el lugar, Barcelona, iba a ser una matanza.


  —¡Quiero que averigües los detalles!, ¡todo!, ¡para eso te pago! —A gritos—: ¿Quieres más droga?, ¿más dinero?


  —No, no es eso... Procuraré enterarme, pero es difícil. —Preston estaba arrepentido de haberle dado el soplo. Ante la menor sospecha por parte de Before de ser una garganta profunda, era capaz de sentarlo en una silla y enchufarlo a la electricidad.


  —¡Muévete, cabrón! Quiero respuestas, ¡respuestas!


  Cada poco la balbuceante y casi inaudible voz de Preston quedaba enmascarada por el sonido del agua al caer. Aquel hijo de su madre debía de estar encerrado en el váter e iba tirando de la cadena cada medio minuto por si alguien andaba cerca. Renegando, Saud cogió el móvil y puso el sonido al máximo para enterarse de lo que el otro, entre catarata y catarata, le decía:


  —Ya se hizo así en París...


  —¡Eso ya lo sé! Y aún estoy esperando que me digas cómo. Pero ahora se trata de que te enteres de lo que están preparando en Barcelona, por qué y para qué. ¿Me oyes? —le gritó al móvil.


  —Lo intentaré, lo intentaré.


  —¡Más te vale si quieres llegar a viejo!


  Pero estaba claro que Preston no tenía respuestas. Quien sí creía disponer de ellas fue Omar después de que colgara:


  —¿No lo ves? Está claro: Esos dos, Before y Stoker, quieren acabar con nosotros, pretenden lo mismo que los nazis con los judíos: exterminarnos. Y para eso necesitan generar odio.


  Oírle decir a Saud aquello le pareció que era como llamarle idiota, ¿ahora me viene este imbécil con esto? Fuera de sí como estaba, a duras penas fue capaz de contenerse y no abofetearle. Omar no paraba de perorar:


  —¡Una matanza quiere decir miles de muertos! ¿Cómo crees que reaccionarán los gobiernos americanos, los ingleses, los alemanes, por no hablar de los judíos, cuando la prensa, los medios al completo, nos señalen como unos carniceros? Hasta ahora, y mientras nos matamos entre nosotros, se frotan las manos, ¡pero no les basta! Quieren una manera mucho más rápida de acabar con nuestra raza. Porque lo que buscan es eso: ¡Aniquilarnos!


  —¿En qué puede consistir el atentado?, ¿de verdad crees que Preston no sabe algo más de lo que dice? —medió Akram.


  —Ese tío en un mercenario que solo se mueve por dinero o por miedo. Espero haberle acojonado lo suficiente. ¡Pero no tenemos a nadie más!


  —Lo de Nueva York nos costó una guerra y decenas de miles de nuestros hermanos muertos o mutilados —dijo Omar.


  —Sí. —Tema razón. Después de la matanza del Bataclán, el Daesh, el jodido nombre despectivo que los franceses utilizan para referirse al Él, se vio obligado a modificar su estrategia. Europa y los Estados Unidos estuvieron a un paso de unirse y montar una cruzada contra ellos. Al final el peligro se conjuró. Afortunadamente, Obama no era Bush, y todo quedó en cuatro bombardeos sin que, lo más importante, se cerrara el grifo de las armas que les suministraban. Por eso los siguientes atentados el El los realizó en Mali, Yemen, Turquía y Bélgica; allí las decenas o cientos de muertos eran de tercera categoría y no preocupaban ni molestaban a nadie. Las redes sociales llenas de gentes decían que eran el Metro de Londres, Charlie Hebdo o Bruselas, para a la mañana siguiente pasar página.


  —Todo lo conseguido estos últimos años lo perderemos —dijo Akram, cortando los pensamientos de Saud.


  —¡No, no y no! Hemos de evitarlo. No solamente eso: ¡desenmascararles!


  —¿Evitarlo? Y ¿cómo? Nadie nos creerá, no hay evidencias ni sabemos el cómo ni el qué. Para los occidentales somos unos apestados que se dedican a cortar el cuello a sus prisioneros para después airearlo a los cuatro vientos. ¡Nos odian! —dijo Akram.


  Saud no quiso responderle, tal vez aquellas ejecuciones de prisioneros a manos de muyahidines occidentales no fuera tan buena idea como él había pensado. Hay alardes que, además de inútiles, se vuelven contra quien los realiza. ¿Qué valor tiene decapitar a una docena de enemigos si detrás hay miles dispuestos a ocupar su sitio? Ninguno, solo despierta odio. Pero el mal ya estaba hecho, y lamentarlo no conducía a nada. Además, lo último que él haría sería reconocer que se había equivocado al ordenarlo.


  —Barcelona, conocemos el sitio —dijo Omar.


  —¿El nombre de una ciudad con millones de habitantes? ¿Así, a secas? Eso es menos que nada. Solo tenemos humo, ¡humo! —dijo Saud.


  —Y ese Before, ¿por dónde anda? Seguro que escondido como una rata. Si cayera en nuestras manos...


  —Puede ser que esté en Barcelona, preparando el atentado.


  —¡Preston, Preston! —dijo Omar—. No tenemos otra carta que jugar. ¡Amenázale!, dile que yo en persona le cortaré los huevos y la polla si no es capaz de decirnos nada más. ¡Ahora mismo!, llámalo ahora mismo.


  Saud dudó. Creía haber sido lo bastante explícito para que Preston se pusiera a la labor. No sería la primera vez que al sentirse amenazado más de uno se había pasado al otro bando, y sería terrible que aquel mulato de Misisipi lo hiciera con la información que poseía. Pero Omar le preocupaba, habían llegado a sus oídos los comentarios que hacía a sus espaldas, calificándole de viejo y tibio. Así que accedió a su petición.


  Cogió el teléfono y pulsó la rellamada. Y antes de que el otro abriera la boca:


  —Cabrón, ¿ya te has enterado de algo?


  —Estoy en ello. ¡Pero deja de tocarme las pelotas! —Y cortó.


  Preston dejó el ascensor, accedió al vestíbulo, colocó su huella en el verificador y tecleó la clave que le autorizaba a salir, y la puerta se abrió. Aquella mañana había llegado media hora antes para intentar oliscar algo que ofrecer a sus socios árabes. No lo había conseguido pero ahora le permitía abandonar Langley con anticipación. Ya fuera del sector reservado entró en uno de los aseos de la planta baja. Joder!, la última hora había pasado más tiempo sentado en una taza de porcelana que frente a su mesa. Se perfumó para matar el olor a sudor que la conversación con Saud le había provocado, se desabrochó los dos botones del cuello de la camisa, y dejó que el color bronce de su piel aflorara con todo su esplendor, uno de sus mayores atractivos a la vista, junto con sus ojos castaños y su metro noventa. Y satisfecho con la imagen que el espejo le devolvía de sí mismo, se dispuso a hacer horas extras.


  A miles de kilómetros de allí, prácticamente en las antípodas, Saud puso cara de circunstancias para decir a Omar y a Akram:


  —Dejémosle hacer. ¡Sabe lo que se juega!


  


  


  Capítulo 58


  


  P


  reston se colocó fuera del alcance de las cámaras que husmeaban el entorno de la central y se dispuso abordar a Ethel, conocía el recorrido que diariamente hacía hasta su apartamento de la Quinta Avenida y sabía que pasaría por aquella calle. Aunque Before llevaba cuatro días fuera y era imposible cruzarse con él si iba a verla, no quiso hacerlo porque cuanto sucedía en el interior de la central era grabado. En particular sabía que al director se le pasaba un listado de las personas que accedían a su planta con sendas casillas para señalar la hora, el tiempo que habían permanecido y la razón que justificaba su presencia.


  Tuvo que esperar media hora hasta que divisó el Cooper blanco. Avanzó hasta situarse al borde de la calzada, levantó la mano y le hizo una señal.


  —¿Qué haces aquí?, ¿te has perdido? —dijo ella, bajando la ventanilla.


  —No, te esperaba a ti.


  —¡Cuánto honor! —Con una sonrisa de oreja a oreja—. Sube.


  Preston acomodó su rotunda osamenta en el asiento y dio un cariñoso apretón en el muslo de Ethel al tiempo que decía:


  —Voy cerca de tu casa, he quedado con un amigo.


  —¡Ya me extrañaba a mí!


  —El encuentro es por la tarde. —Y como si se le hubiera acabado de ocurrir—: Te invito a comer. —Otra caricia en el muslo—. Conozco un sitio que te gustará.


  —Aceptada la propuesta.


  La ingesta de los dos platos y el postre fue acompañada de una música de encantador de serpientes que Preston dominaba a la perfección. Dobles sentidos, el roce de las rodillas por debajo de la mesa, el supuesto valor afrodisíaco de algunos alimentos... Galanteador nato, no dejaba pasar ocasión para utilizar su atractivo con el plantel femenino de la Agencia. En cócteles, fiestas o en la multitudinaria celebración de cumpleaños del director, iba de flor en flor esperando, algún día, recoger los frutos. Y hoy, con la solterona Ethel, ese momento había llegado. Todo valía para hacer creer a su invitada que aquella pizzería de todo a doce dólares a donde la llevó era el séptimo cielo, y el hombre que se sentaba frente a ella, su Romeo. A sus cuarenta años la fiel secretaria del director, socia fundadora de dos clubs de solteros, no dejaba escapar ocasión para degustar las mieles del amor, o para ser más precisos del sexo, no era demasiado exigente hacia quien se lo proponía, pero aquella pieza, John Preston, era caza mayor. Alguna compañera le había contado maravillas de su savoir faire, y si se daban las circunstancias era cuestión de degustarlo en persona.


  Para hacer la digestión él propuso un distendido y romántico paseo por Central Park que ella aceptó encantada para, a la caída de la tarde —él parecía no acordarse de la cita con su amigo—, entre arrumacos y algún que otro morreo con gusto a orégano y mozzarella, acabar la velada en el apartamento de ella. Como preámbulo, un Macallan y una línea de coca antes de dedicarse a la práctica del multiorgasmo, asignatura que Ethel demostró dominar. Preston tenía prisa por obtener la información que desde el otro extremo del mundo le reclamaban, pero sabía que debía aplicar las herramientas adecuadas para obtenerla, y eso requería oficio y tiempo. Como él acostumbraba decir: “Las mujeres son lentas en llegar pero tardonas en salir. Lo contrario que nosotros, que todo lo hacemos deprisa”.


  Por fin, tras dos horas de cabalgar sin bridas y sin estribos, como diría el insigne García Lorca, llegó el momento de recuperar fuerzas. Y la ocasión para las preguntas.


  —Corre por la casa que nuestro jefe, o el tuyo, porque yo puedo pasar años sin verlo —dijo Preston—, se encuentra en Europa. Unos dicen que en Londres; otros, en Roma, y algunos, que en Barcelona. —Como si no le importara demasiado—: Espero que permanezca muchos días fuera. Cuando está a tu lado eres inaccesible.


  —¿Y tú quieres acceder? —dijo, pasando por alto los lugares que él había citado. La evasiva convenció a Preston de que aún estaba verde. Debía esforzarse un poco más.


  —Ya hace tiempo que te tengo echado el ojo. Pero tú siempre tan pegada a sus pantalones. Hasta hoy, cuando me he enterado de que se había largado. “¡Esta es la ocasión!”, me he dicho. Y he empleado mi mejor arma.


  —Sorpréndeme, ¿qué arma es esa?


  —Que me vieras tirado en la calle.


  —Me gusta hacer el papel de buena samaritana.


  Ella, a consecuencia de haber salido a colación la palabra «arma», metió la mano por debajo de la sábana. ¡Vaya, vaya! Allí había una posible repetición de las jugadas más interesantes.


  Pero Preston quería alargar aquel momento apto para confidencias y sonsacarle lo que se cocía en la Agencia:


  —A todos les impone verte allí, haciendo de escudero del jefe.


  —¿Estás celoso acaso?


  —Si yo fuera él no saldrías de mi despacho. Instalaría una cama XXL y serías, además de mi secretaria, mi asesora personal, ¡muy personal!


  —Pues, aprovecha, porque está previsto que siga fuera una semana más. ¡Ah! Y para que lo sepas, sí que está en Barcelona.


  ¡Bravo!, ¡qué grande eres, Preston! Había que seguir la brecha abierta:


  —¿Ves?, eso también cambiaría. Yo te llevaría a París, la Ciudad de la Luz y del Amor. —A veces tenía dudas de si alguien que tuviera una inteligencia por encima de borderline se tragaría sus asonantes pareados amorosos, pero su mirada castigadora, su pelo ensortijado y sus atributos de mandingo tenían esa virtud. A continuación pasó a lo concreto—: Y ¿qué tiene Barcelona de atractivo? Allí debe hacer ahora un calor de mil demonios.


  —Razón de más, si estuviéramos juntos, para no salir del aire acondicionado del hotel. Aunque también podríamos ir un rato a la playa, ¿no te parece?


  Joder!, lo que le estaba costando llevarla a donde quería. Nuevo intento:


  —Sí, entre sesión y sesión en la suite que alquilaría para ti.


  —Tú siempre pensando en lo mismo.


  —Mujer, que quieres. ¡Teniéndote al lado!...


  Ethel alargó la mano hacia la encimera de la mesilla, allí estaba la caja de condones de la que ya faltaban dos. El adivinó su intención y antes de que faltaran tres salió al paso:


  —Te compadezco, estar todo el santo día aguantando al todopoderoso mandamás de la CIA. No me lo imagino en una situación como la nuestra de ahora, juntos y revueltos. ¡Siempre solo!


  Al oírlo, Ethel pareció olvidarse de los durex de alta sensibilidad con sabor a fresa, se volvió hacia él y achinó los ojos, lo que no pasó inadvertido a Preston. Tal vez allí hubiera algo. Aventuró:


  —Lo digo porque no se le conocen compañías femeninas, ya no hablo de novias. Hay quien dice que es gay. —El anzuelo estaba tirado, tocaba esperar si el pez picaba o pasaba de largo.


  Y picó.


  —¿Quieres saber un secreto? —girándose hacia él.


  —¿Qué soy el amor de tu vida? ¡Sí, anda, dímelo!


  —¡No, idiota!, sobre Alfred.


  —¿Alfred? Vaya confianza, para mí es míster Before o el señor director.


  Ethel tardaba más de lo normal en volverse a enganchar, de manera que a Preston no le tocó más remedio que tirarse a matar:


  —¿Así que nuestro estimado director tiene secretos? Estoy por no creerlo.


  —Sí, los tiene, y hasta un amour fou. Verás... —mientras le pasaba la mano por el vello de su pecho, haciendo estación en las areolas—: Alfred tiene una especie de diario en el que cada día anota lo que le ocurre, a veces solamente una frase; otras, una página entera. Lo sé porque en cierta ocasión que abandonó el despacho con prisa, yo entré para dejarle unos papeles y lo vi, un cuaderno abierto. Y no pude por menos que curiosear. Y ¿sabes qué?


  —No si tú no me lo dices. —Alargó su mano hasta alcanzar los pectorales de Ethel, quien soltó una risa de complacencia.


  —La caja fuerte colocada a su espalda, esa que permanece tapada por la fotografía de Hoover, estaba abierta, y dentro había un montón de cuadernos iguales al de encima de su mesa. Los conté: eran diez.


  —¿Y ese amour fou? Me tienes en ascuas.


  —Aquello me intrigó. Estaba atenta a que se repitiera el descuido y, con tiempo, poder leer algo más del diario.


  —Y no hace falta decir que lo conseguiste.


  —Sí, debí esperar varios meses hasta que otra ausencia y que volviera a dejar la caja abierta se repitiera. Y por fin sucedió.


  —¿Y...?


  —Cogí el primero de los cuadernos, el asiento que encabezaba el diario ocupaba varias páginas de letra pequeña y compacta, nuestro jefe tenía por entonces 22 años. Se trataba de una especie de juramento sobre lo que iba a ser su vida a partir de entonces, dedicarse en cuerpo y alma a hacer carrera en la administración y la política. Mencionaba a un tío de él, Isaías Lambert, un rabino que al morir sus padres le hizo de tutor, a quien respetaba.


  Preston retuvo aquel nombre. Si aún estaba vivo podía ser útil.


  —Menuda aventura te corriste, ¿eh?


  —Sí, desde luego. Si Alfred me pilla no sé qué excusa le hubiera dado.


  —Pura curiosidad femenina, le hubieras dicho. Ahí cabe todo. Pero, oye, cuéntame algo de esa novia de juventud.


  —Raquel Newman era su nombre. Fue su compañera de estudios en Dartmouth.


  —¿Y no vuelve a aparecer en el diario?


  —No, aunque yo no lo he leído entero ni mucho menos. Pero a la vista de su firme propósito de separarse de ella, con que empezaba la primera anotación, no creo que la volviera a ver. No sabes cómo es él, cuando toma una decisión, no hay quien lo mueva. Recuerdo que en una ocasión...


  Debía conseguir que no se apartara del tema:


  —Pero esa tal Raquel, ¿le quería?


  —Supongo que sí, pero lo que tuve claro es que él estaba absolutamente colado por ella.


  —Pero aun así, ¿la dejó?


  —Sí. A ti no se te ocurrirá hacer lo mismo conmigo, ¿eh?


  —¿A mí? Cariño, en mí todo es eterno.


  —¡Mentiroso! —Vuelta a reconocer su entrepierna.


  —Pero, si él la abandonó...


  —Sí, por lo que leí, se apartó de ella de la noche a la mañana.


  —¿Cuál fue la razón?


  —El rabino tuvo la culpa.


  —Y ella, esa Raquel Newman —una forma, repitiéndolo, de que no se le olvidara su nombre—: ¿No intentó ponerse en contacto con él?


  —En eso, amor, las mujeres somos diferentes de vosotros. Allí donde no nos quieren, no vamos. Si vio cómo desaparecía de su vida sin darle ninguna explicación, que es lo que hizo, decidió que valía más olvidarlo. Pero dejemos el tema y pasemos a otra cosa.


  Ahora sí que su mano hizo presa en su ingle, consiguiendo de Preston un estremecimiento.


  —¿Acaso te doy miedo?


  —Miedo es poco, ¡me das pavor!


  —¡Sí!, me llaman La Matahombres.


  En los tres minutos que siguieron de mutua estimulación para conseguir el revival de lo ya acontecido, Preston intentó sonsacarle algo más que le fuera de utilidad, pero Ethel estaba pendiente de otras cosas, y no le aportó nada nuevo. Le quedaba una cosa por preguntar:


  —Y en Barcelona... ¿qué hace nuestro director en Barcelona? ¡No me digas que allí está su querida Raquel! —dijo mientras ella mordía la funda de celofán del condón y se preparaba para ensartárselo.


  —No, no creo —negando con la cabeza. Los que sí están son Frank, Stanley y Robertson, su plana mayor. Sabes quién te digo, ¿no? Pero por qué le acompañan y qué hacen, lo desconozco.


  Preston señaló su pene, que volvía a la vida activa después de la doble e intensa sesión de trabajo a que lo había sometido y en disposición de ser enfundado de nuevo, y con una sonrisa le dijo:


  —Amor, nuestro amigo está en trance de resurrección, pero dice que necesita cumplir la segunda de las funciones que tiene encomendadas.


  —Bueno, ya que ha sido buen muchacho le doy permiso. Ya sabes dónde está el aseo.


  Al tiempo de levantarse cogió su móvil, que había dejado encima de la librería y se encaminó al baño. Puso el cerrojo, dejó correr el agua e hizo la llamada a Saud:


  —¿Lo anotas? Raquel Newman, estudió con Before en Darthmouth.


  —Lo tengo. ¿Y...?


  —Ahí puede estar su talón de Aquiles. También hay un rabino, Isaías Lambert, fue su tutor. ¿Lo has cogido?


  —Sí. ¿Y de Barcelona? ¿Qué hay de eso?


  —Confirmado, Before está allí, pero no sé nada más. Concentraos en esos dos nombres, en especial en Raquel.


  Preston no quiso escuchar lo siguiente que Saud había empezado a decir y cortó, no sabía cuánto del sonido que se producía en el baño llegaba al contiguo dormitorio. Aparte, el móvil estaba en las últimas. Se dio una ducha rápida y regresó junto a Ethel con una toalla ceñida a la cintura.


  —¿Dispuesta para repetir? —Pensó que se merecía una recompensa.


  —Dispuesta, pero antes déjame hacer lo mismo que tú.


  —Sí, la lluvia dorada no es lo mío.


  —Con tantas cosas que hemos probado, ya no vendría de aquí. ¿No te apetece...?


  —Francamente, no. —Estuvo por decirle que sí lo quería, él haría de bombero apagafuegos, pero se guardó aquella ocurrencia para sí, hay temas para los que el sentido del humor de las mujeres no existe. Acabó el debate con—: Un sitio para cada cosa y cada cosa en su sitio.


  —¡Pues prepara tu cosa que viene mi sitio!


  


  


  * * *


  


  


  El papa Ignacio se quedó en ropa interior, calzoncillos y camiseta, para la inspección táctil a la que cada viernes, de ocho a nueve y cuando todavía estaba en ayunas, le sometía Giovanni Pesaro. El médico era de la vieja escuela y, además de los marcadores de orina y sangre, le gustaba poner sus dedos en la zona lumbar (los riñones), el cuello (tiroides y laringe) y el vientre (los intestinos y el hígado), para verificar que todo era normal, sin bultos ni asomo de líquidos.


  Antes había echado un vistazo a la última tomografía computarizada de hacía 15 días. El Papa estaba entrando en la tercera de las siete etapas que la medicina distingue para el Alzheimer, la llamada «confusión temprana», caracterizada por un leve deterioro cognitivo: problemas para encontrar palabras y nombres y dificultad para concentrarse. Los medicamentos que hasta ahora fueron capaces de frenar el avance de la enfermedad estaban empezando a fallar.


  —¿Qué malas noticias tiene para mí? —dijo el Papa, estirado en la camilla. Aquel hombre, en sus momentos de lucidez, la tenía absoluta. Quizá había notado su rostro preocupado, y de ahí la pregunta.


  —Todo sigue igual, Santidad —afirmó, dándole, como hacía con todos sus pacientes, una cariñosa palmada en el brazo—. Puede vestirse, le ayudo a incorporarse.


  —He visto una sombra de pesimismo en su mirada. ¡No me engañe!


  Aquella observación hubiera sido impensable cuatro meses atrás, al médico le sonó como la queja de un colegial ante su profesora.


  —Jamás lo haré, Santidad. Será el primero en conocer cualquier novedad.


  Ayudado por el médico se puso el batín, dispuesto a abandonar la sala de la consulta llena de aparatos de todo tipo —analítica, rayos X, resonancia y tomografía—. Fue entonces cuando Pesaro le dijo:


  —En la última analítica la creatinina está un poco baja. —Tomó un vaso donde había disuelto media cucharada del polvo blanco que aquel tipo con acento americano le había dado—: Bébase esto, es un complejo para subirla.


  El papa, siempre obediente a sus indicaciones, tomó el vaso y en un par de tragos ingirió su contenido:


  —Es dulce.


  No era de extrañar. Pesaro, que no tenía ni idea de a qué demonios sabría aquella poción ni deseos de catarla, la había cargado de stevia.


  No le hizo ninguna pregunta. De tanto en tanto, el médico, si observaba que su nivel de glucosa era más alto del normal, o el PH demasiado ácido, le daba alguna pastilla para bajarlos, que él ingería obedientemente. De ahí que aquello no se saliera de lo habitual.


  —Hasta el martes —se despidió el papa, mientras abría la puerta detrás de la cual le esperaba un diácono que le ayudaría a vestirse.


  En cuanto el médico se quedó solo sacó su móvil, tecleó las letras de aquella dirección de correo y escribió: «Saludos desde Roma».


  


  


  Capítulo 59


  


  F


  rank llegó a la Zona Franca a las seis de la mañana del sábado. El sol todavía no había hecho su aparición, si acaso una débil claridad asomaba por encima del mar. Le esperaban siete individuos uniformados con un mono azul, botas, casco y guantes, nada que objetar a su indumentaria que respetaba al cien por cien la ordenanza de seguridad en el trabajo. Cuatro manejarían las perforadoras, y los otros tres tendrían a su cargo los trabajos auxiliares, incluida la vigilancia para salir al paso de cualquier imprevisto.


  Desde la tarde anterior, inmediatamente después del simulacro, las dos Lobos, junto con la maquinaria complementaria, sondas y secciones del encofrado de los pozos, aguardaban en el solar, cercado con cadenas, todo apilado y dispuesto para su traslado a la acera de la calle Mallorca. Frank pasó una última revista al material y a sus hombres, repasó con ellos que todo el equipo estuviera completo, una inspección que finalizó a las siete de la mañana, ya con luz diurna, y antes de ponerse en marcha les dio media hora para que desayunaran:


  —Aprovechad, porque es posible que sea la única comida del día que hagáis.


  En silencio los siete hombres dieron buena cuenta de dos bocadillos, uno de tortilla y otro de jamón, fruta, agua mineral y café, y a las ocho menos cuarto los cuatro que manejarían las perforadoras se subieron a una furgoneta con el anagrama de la misma empresa constructora que lucían en sus monos.


  —No debemos estar allí antes de las nueve —dijo para justificar que no partieran hasta 15 minutos más tarde. No quería despertar ninguna queja ni curiosidad entre los vecinos de los edificios contiguos. A esa hora los primeros autocares cargados de turistas ya estarían por allí, y su presencia pasaría más desapercibida.


  Él subió a su Kawasaki y se colocó a su estela.


  Una vez llegados el camión y la furgoneta, y previa la correspondiente señalización, aparcaron en el carril de la calle más próximo al templo y utilizando la grúa auxiliar del camión descargaron las dos Lobos, las vallas y el resto del equipo, hecho lo cual los dos vehículos se esfumaron, volviendo la calle a su estado anterior.


  Los cinco —los dos chóferes regresarían más tarde después de dejar el camión y la furgoneta en un local situado a 100 metros de distancia, alquilado dinero en mano— dieron comienzo a su jornada de trabajo. Bajo su estrecha vigilancia desde la acera de enfrente cercaron dos zonas de 3x3 metros pegadas al muro que cerraba el recinto del templo. Unos espacios limitados por vallas opacas que no permitían ver nada de lo que ocurría en el interior y dejaban un paso libre para los peatones. Todo muy convencional, pulcro y ajustado a lo reglamentado.


  Lo primero era verificar dónde el subsuelo estaba libre de servicios, el lugar para taladrar sin electrocutarse al tropezar con un cable de alta tensión o provocar una fuga de gas o agua.


  Los dos detectores Easylock fueron tanteando a partir del muro de la Sagrada Familia y hacia la calle. Pero aquello estaba cribado, las pantallas de los localizadores de servicios no paraban de indicar tubos y conductos por todas partes. Por un momento pareció que sería imposible encontrar dos áreas libres de 25 centímetros de diámetro por donde eludir aquella densa maraña, y así se lo transmitieron a Frank.


  —¡Seguid! Por fuerza tiene que haber algún espacio sin servicios —dijo, aunque temiendo que no fuera así.


  Hasta que las encontraron. Una de ellas les obligó a modificar el sector vallado para que la perforadora pudiera trabajar con holgura. Y a las diez menos cuarto estaban en disposición de montar las Lobos en los dos puntos donde iban a taladrar.


  —Vamos bien de tiempo, tranquilos —les hizo llegar Frank.


  Recién habían puesto manos a la obra, eran las diez, apareció el guardia jurado de servicio en el portalón que daba acceso al templo. Se asomó y preguntó:


  —¿Qué estáis haciendo?


  Peter, que, en su mono y su casco llevaba rotulado un aparatoso «Encargado», y chapurreaba el catalán, se encaró con él:


  —Tenemos que sacar unas muestras del subsuelo —dijo, al tiempo que echaba mano al bolsillo y desplegaba una hoja con la autorización de la concejalía del distrito.


  El segurata la tomó y le echó un vistazo. No parecía tener muchas ganas de leer aquella letra minúscula. Lo que sí hizo fue detenerse en la fecha, las firmas y los sellos, y quejarse:


  —Nadie me ha avisado.


  —¡Pues, mira que insistí en que lo hicieran! Siempre ocurre lo mismo, ¡putos funcionarios! —resoplando, mientras sacaba un paquete de Reig y le ofrecía un purito.


  —Ahora no puedo, estoy de servicio.


  —Pues, para después, guárdatelo. Son andorranos, pata negra.


  —Gracias —dijo, tomándolo, tras un titubeo.


  Peter, como si el tema de la autorización ya estuviera resuelto, le preguntó:


  —Oye, tú me puedes ayudar, ¿dónde se come bien por aquí? Con tanto guiri suelto habrá que ir con cuidado en qué sitio nos metemos para que no nos tomen el pelo.


  Era el momento crucial, si el segurata se enrollaba, había pasado el peligro. Si no, y empezaba a hacer llamadas, se podía liar.


  Pero por lo que parecía, el Reig había hecho el milagro:


  —Hay un bar en la calle Padilla. Espera, te daré una tarjeta —devolviéndole la autorización y echando mano a su cartera, rebuscó hasta dar con ella—: Toma, la dueña se llama Paquita, decid que vais de mi parte.


  —Descuida, así lo haré.


  —¿Os llevará mucho tiempo el trabajo?


  —Hoy acabamos. Según mis jefes el sábado es el día más apropiado.


  —Sí, eso es verdad. Los de la obra no trabajan.


  La conversación se alargó otros diez minutos, hasta que Manolo, así dijo llamarse el segurata, le dijo que no se preocuparan, él le diría a su relevo que todo estaba en regla.


  Peter le acompañó hasta que volvió a entrar por el portalón. La despedida de Manolo fue:


  —Sobre todo decidle a Paquita que vais de mi parte.


  —¡Eso está hecho! ¿Otro purito?


  —Bueno, para después de cenar.


  La perforación fue sobre ruedas. Aunque superficialmente el terreno presentó más dureza de lo esperado, lo que ralentizó el avance, al llegar a los 20 metros de profundidad la resistencia a la penetración disminuyó de forma notable. Peter se lo comunicó a Frank, que seguía deambulando por los alrededores. Sin duda, pensó este, el vaticinio de los analistas de que podía haberse producido un lavado de las tierras, había tenido lugar. Lo cual ajuiciaría al rendimiento del explosivo. Una buena noticia. Dudó de si informar a Before, pero decidió que ya lo haría al final de la jornada, cuando todo hubiera concluido.


  Los cascotes y la tierra extraídos iban a parar a cuatro grandes sacos que luego se cargarían en el camión. Al acabar debían dejar la acera limpia, con los dos agujeros sellados y pavimentados.


  A las tres y media de la tarde, Peter y Frank comprobaron que la excavación estaba acabada, la habían llevado a cabo en algo más del tiempo calculado por la capa de hormigón superior, de más espesor que el previsto, pero estaban dentro de horario. Ahora procedía colocar el explosivo y los detonadores.


  Frank, en cuclillas, se asomó a los agujeros negros de los dos cilindros encamisados que parecían llegar al mismo centro de la Tierra. Preguntó:


  —¿Has comprobado la profundidad?


  —Sí, cuatro metros por debajo de la base del túnel —dijo Peter.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Por el láser, por el número de módulos de la camisa y mediante una sonda, ¡puedes estar seguro!


  A esa cota, la bóveda del túnel haría de contrafuerte para direccionar la onda explosiva hacia la base de la cimentación del templo. Cosa que no se lograría, o con menor eficacia, si la perforación quedaba por encima o por debajo. Enfocó el láser hasta el fondo de los pozos y comprobó que, en efecto, la profundidad era la prevista.


  —Empezad a desmontar las dos Lobos, en cuanto lo hayáis hecho haré que venga el camión, las cargue y se las lleve, junto con las tierras.


  —De acuerdo.


  Peter le explicó la conversación que había tenido con Manolo, ante lo cual Frank, y mientras desmontaban las perforadoras, se acercó a Casa Paquita, el nombre del bar recomendado, se presentó como un enviado del segurata y se hizo poner en seis fiambreras de plástico otras tantas raciones del menú del día que cargó en dos bolsas junto con dos botellas de vino peleón y una gaseosa. Pagó los 120 euros que Paquita le pidió, más una propina de diez euros. Y en el primer contenedor que encontró lo tiró todo.


  A su regreso las perforadoras estaban casi desmontadas, llamó al camión y a las cuatro y media de la tarde las había cargado y se las llevaba.


  —Podéis venir —dijo a la furgoneta con el C4.


  A los diez minutos, la Nissan estaba allí con 1.300 kilos de explosivo, el correspondiente a uno de los pozos. Subió a la acera y uno a uno fueron descargando los 130 cilindros de 30 centímetros de altura que, ensartados con los detonadores, introdujeron en las perforaciones.


  Eran las cinco y media cuando el primer pozo estaba lleno y comprobado que el doble conector que enlazaba los módulos de la carga explosiva no presentaba corte alguno.


  La operación se repitió con el segundo, y quedó completado el trabajo a las siete de la tarde, inclusive la reposición del pavimento de panot de la acera, que se colocó con cola de impacto para que su fijación fuera inmediata y firme. Aparentemente, una vez cargado todo el utillaje y los sacos de escombro, nada había cambiado de como aquel pedazo de calle era a las nueve de la mañana, cuando llegaron. Ahora solo restaba, para el día siguiente, domingo, que alguien tecleara en un móvil la secuencia de dígitos que activara los detonadores.


  Para completar el operativo faltaba la colocación de las maletas con C4 en los vagones de los dos AVE, el uno con salida desde Sants y el otro desde París, otros 500 kilos de explosivo. Después del éxito de aquella primera fase, que estuvieron obligados a realizar al aire libre, prácticamente a pecho descubierto, Frank confiaba que la siguiente funcionara igual de bien y sin contratiempos.


  Aunque pudiera parecer innecesario, como medida complementaria esa noche sus hombres vigilarían por turnos para comprobar que nada sucedía distinto de la soledad que, a partir de las 11, se hizo dueña de la acera. El bullicio se concentraba en la acera de enfrente, con terrazas, tiendas de souvenirs y bares abiertos hasta más allá de la medianoche.


  Llamó a Before y le dio novedades. Si esperaba que el director le felicitara, no lo hizo. Muy al contrario:


  —Mañana tenemos que completar el trabajo. Si no lo conseguimos, lo llevado a cabo hoy, no habrá servido de nada. —Frank lo interpretó como que le quería meter presión, pero él no la necesitaba.


  Satisfecho por las buenas noticias, al director de la CIA le dieron ganas de darse un paseo por la calle Mallorca, incluso pisar por encima del pavimento de la acera bajo la cual estaba la carga explosiva, pero ante la vigilante presencia allí de los hombres de Frank —quizá alguno podía reconocerle— se dijo que no era una buena idea.
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  a noche anterior al Día D, luego de las renovadas confirmaciones por parte de Frank de que todo se estaba desarrollando según lo planeado, a las cinco de la madrugada, el móvil de Before sonó. Convencido de que la comunicación procedía del otro lado del Atlántico, comprobó el horario, eran las once de la noche en Nueva York. Decidió no atenderla, no había nada en el mundo tan importante como lo que llevaba entre manos. Pero, finalmente, y tras una segunda llamada, alargó la mano, cogió el móvil de encima de la mesilla, y optó por activarlo.


  —¿Director?


  El altavoz del teléfono emitía un chisporroteo que le impidió reconocer aquella voz. Pero fuera quien fuera el que llamaba por aquella línea, estaba autorizado a hacerlo.


  —Soy Stoker. Disculpa, sé que tendrás muchas cosas que hacer y en qué pensar, pero quiero que me confirmes que todo va bien.


  —Sí.


  —¡Magnífico! Si no fuera por ti, lo que vamos a hacer no sería posible. —Hubo una pausa esperando que Before dijera algo, pero no abrió la boca, ante lo cual:


  —Quiero que sepas que me siento orgulloso de ser tu amigo —la palabra amistad nunca había aparecido en su relación, por lo que le sorprendió—. Como lo estarían tus padres y tus hermanos si vivieran. Acuérdate de la Biblia: «Ojo por ojo, diente por diente». —La Ley del Talión que aparece escrita en el Éxodo, el Levítico y el Deuteronomio, y que Before completó mentalmente con el pasaje al completo: «Mano por mano, pie por pie, quemadura por quemadura, herida por herida, golpe por golpe», siete aldabonazos de ira y venganza. Stoker seguía—: Estás a punto de devolver el daño que recibiste, tú y otros muchos como tú, y de asestar al enemigo un golpe definitivo. El que significará su final.


  Si esperaba que Before tuviese ganas de hablar, descargar en él la tensión que le embargaba, se equivocaba. En aquel momento lo que deseaba era que nadie le incomodara, la soledad. Ante su silencio, Stoker soltó un sonoro:


  —¡Be-atzlaja!


  —¡Be-atzlaja! —se oyó repetir Before sin reconocer su propia voz. “¿Buena suerte?”, se preguntó al colgar. Pero no pasó de ahí, no extrapoló los conceptos de «suerte» o «desgracia» a las miles de personas que morirían al día siguiente, a los que quedarían heridos o con mutilaciones de por vida. En los pasados años había convertido y reducido el concepto «suerte» en alcanzar los objetivos que se proponía.


  Miró su reloj: las 5.10 horas. Debía intentar dormir un poco más, era importante tener la mente despejada para ir siguiendo y controlando los acontecimientos que se producirían. El día de mañana, en realidad el de hoy mismo, era el de su cita con el destino tras más de 30 años de caminar a su encuentro.


  Dormir. Sí, lo necesitaba. Aunque lo que deseaba era que las siguientes catorce horas ya hubieran pasado.


  Pero no lo consiguió, y después de darse unas cuantas vueltas en la cama se levantó, abrió la maleta, y del interior de uno de sus bolsillos sacó una pequeña caja metálica, un pastillero. Con su pulgar apretó el cierre y levantó la tapa, tres píldoras de color azul aparecieron ante sus ojos, se trataba de Zolpidem, remedio supuestamente seguro contra el insomnio. Las otras dos pastillas ocultas en un doble fondo, aún más pequeñas —el director de la CIA sonrió al pensar que la bondad o la maldad de las cosas nada tiene que ver con su tamaño—, también servían para dormir. Solo que su sueño no tenía despertar. Se trataba de dos cápsulas de cianuro, el suplemento que junto al móvil, la pistola y una nueva identidad, se suministraba a los hombres de la Agencia que llevaban a cabo su labor en campo enemigo. Es preferible una muerte rápida y dulce que lenta y en medio de tremendos dolores y torturas. Haber muerto y ser recordado como un héroe y no denostado y despreciado como un traidor, porque, por mucho valor y resistencia que uno pusiera, nadie podía salir victorioso de las armas físicas y químicas que el enemigo poseía para lograr la delación, algo que se producía antes incluso de que el gallo cantara.


  ¿Por qué, y por primera vez, las llevaba consigo? ¿Y por qué dos, cuando con una bastaba y sobraba? Teóricamente, y a pesar de su papel protagonista, no iba a correr ningún riesgo. No pudo evitar levantar el forro y coger una, cuatro veces más pequeña que una aspirina. Parecía mentira que aquello fuera capaz de matar. La olió, sin que su nariz fuera capaz de detectar el menor aroma. Se preguntó qué desesperación debían sentir sus hombres al ingerirla.


  Con cuidado la volvió a su sitio, recolocó el forro del pastillero, apenas se notaban dos pequeños salientes, como dos diminutos tornillos que fijaran la base. Tomó un Zolpidem y se lo tragó acompañado de medio vaso de agua que bebió en dos sorbos. Si en lugar del somnífero hubiera sido el cianuro, el segundo trago no le hubiera dado tiempo de ingerirlo.


  Acto seguido abrió la caja fuerte del armario, metió allí el pastillero como quien guarda un tesoro y volvió a acostarse, pero por mucho que cerró los ojos no logró que el sueño le llegara. El mínimo ruido o pálpito de luz procedente de la calle, el motor de una motocicleta, el claxon de un coche, tenía la virtud de desvelarle.


  Stoker, desde su habitación del hotel Majestic de Barcelona, donde llevaba dos días alojado, pensó que había hecho bien en no decirle a Before lo cerca que estaba de él. Aunque próximo, prefería ver aquel toro desde la barrera, podía haber problemas, y de esta forma, manteniéndose alejado de la primera línea de fuego, eludiría las consecuencias negativas que seguro que se derivarían. Lo que sí haría mediante Frank y Robertson —en el mundo de la inteligencia era frecuente jugar a dos bandas, y aquellos dos hombres practicaban ese doble juego en su propio beneficio—, sería estar puntualmente informado del desarrollo de la operación. Se volvió a acostar, apagó la luz e intentó volver a dormirse. Pero para lograrlo necesitó engullir un Zolpidem. Curioso que fuera el mismo hipnótico que utilizaba el director de la CIA. Con la diferencia de que Stoker sí que pudo conciliar el sueño.


  Por la mañana, Before recibió de Frank la información de que los vigilantes situados en la calle Mallorca que pasaron allí la noche no habían observado ningún movimiento fuera de lo normal. El C4 permanecía agazapado y a la espera de que alguien lo hiciera explosionar. Acto seguido, y casi palabra por palabra, Frank se lo repitió a su otro amo, Stoker, al que pilló desayunando. El único complemento informativo que recibió el lobbysta judío fue:


  —También lo sabe el director.
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  aquel Newman acabó de revisar el programa de tareas para el siguiente mes. Llevaba 19 años al frente de aquella escuela primaria cerca de San Francisco y disfrutaba con su trabajo. Cuando la plaza salió a concurso, lo ajustado del sueldo ofertado ayudó a que fuese ella, cuyo currículo laboral era prácticamente inexistente —solo un mediocre expediente académico la avalaba—, quien consiguiera el empleo. Los anteriores 13 años después de graduarse los pasó sobreviviendo, aparte de con alguna clase particular de latín y griego, gracias a los 600 dólares que cada mes recibía de su madre —la buena mujer se los hacía llegar a escondidas de su marido—, dedicada en educar y pasar el máximo número de horas junto a su hijo Richard. Una época económicamente muy dura de la que salió adelante gracias al Buen Jesús, en quien ella creía y al que se encomendaba cada noche para que, desde el cielo, intercediera en su favor.


  Para romper la monotonía de los programas de estudio que obligatoriamente había que cumplir, le gustaba introducir tareas y temas de actualidad, en particular para los de séptimo y octavo grado. El día 15 de cada mes se reúna con el comité de padres y hacían un repaso de lo sucedido en el país hasta dar con la noticia o el suceso que, en la sesión matinal que se celebraría el siguiente sábado, sería motivo de debate y posterior redacción por parte de los alumnos, publicando los mejores trabajos en el boletín del centro.


  La educación en los Estados Unidos tiene una merecida fama de dedicar muchos esfuerzos al deporte —forma parte de la cultura competitiva del país— y muy poco a las ciencias sociales, y Raquel pretendía que, en el colegio que ella dirigía, esa preferencia se invirtiera. Tuvo que vencer una fuerte resistencia inicial hasta conseguir, al tercer año de tomar posesión, un mínimo de aceptación y participación de los padres en un programa que, muy al estilo americano, tituló: «El Mundo en el que vivimos»; la oposición provenía más de ellos que de ellas. Los padres, después de una rutinaria semana en una oficina con la mirada fija en la pantalla de un ordenador, preferían pasar las mañanas de los domingos sentados en las gradas de un campo de béisbol o de rugby bebiendo cerveza, insultando al árbitro y al equipo contrario e incitando a sus retoños para que culminaran una carrera o un ensayo, mucho más que debatiendo lo que sucedía fuera de la valla de tres metros de altura que cercaba el campus del colegio. Pero Raquel, a base de paciencia y dotes diplomáticas, finalmente, lo logró, y ahora la sugerencia de los temas que tratar le venía de esos padres en principio tan reticentes: economía, comunicación, minorías...


  De las propuestas que tenía sobre la mesa para la próxima sesión, la que más le atraía era la violencia policial que en las grandes ciudades se llevaba a cabo sobre los afroamericanos —como tantas otras, la palabra negro era considerada inadecuada—. El último suceso ocurrió la semana anterior en el condado de Waller, en Texas, la víctima fue Ann Blader, una activista que, tras ser arrestada por una infracción menor de tráfico —no señalizar un cambio de carril—, tres días después fue hallada muerta en su celda. Era un tema duro y que crearía polémica, sobre todo por una parte de aquellos que compartían las ideas del Tea Party, pero a Raquel le gustaban los retos y las opiniones enfrentadas. Y en cuanto a la fundación privada propietaria del centro, mientras continuase la lista de espera para poder ingresar y ella no pidiera más dinero, no ponía objeción.


  Estaba recopilando información de sucesos semejantes que habían sido portada de los periódicos del país y que tuvieron como protagonistas a Amadou Diallo, Rodney King, Jean Charles de Menezes y Walter Bulado, cuando alguien llamó a la puerta de su despacho.


  —¡Adelante!


  La cabeza de Tom, el conserje, asomó:


  —Perdone que la moleste, directora, pero hay una pareja con un muchacho que aseguran haber quedado citados con usted.


  Raquel lo dudaba, aquella primera hora de la tarde se la reservaba para ella, pero consultó su agenda. En efecto, estaba en blanco:


  —No, debe de haber un error.


  —Ya lo suponía...


  —¿Quiere decirme algo más? —A Tom había que sacarle las palabras con sacacorchos.


  —Según me han dicho vienen desde Midland. Se han pasado la noche en la carretera.


  —¿Le han dicho para qué quieren verme?


  —No, solo que es algo referente al chaval que va con ellos.


  Iba a decirle que no los atendería cuando Tom musitó la palabra maldita:


  —Son negros...


  Aquello le sonó a que le estaba aportando razones para ponerlos de patitas en la calle, en ese aspecto sí que la propiedad del colegio era muy poco inclinada a aceptarlos como alumnos, y él lo sabía. Estuvo a punto de responderle de forma airada: ¿el color oscuro de la piel hace menos dignas a las personas? Pero se contuvo. Contempló el panorama de folios iluminados que ocupaban su escritorio y emitió un suspiro de resignación. Los recibiría.


  —Dígales que aguarden un momento. —Y empezó a recoger aquel batiburrillo.


  —Les diré que esperen aquí fuera.


  Tanto como decir que los había dejado en el portal.


  —Sí.


  La labor de no mezclar los casos que la impresora le había escupido la última hora le llevaba a Raquel más de los cinco minutos que había previsto. Era una persona ordenada y no quería que se traspapelase ni uno solo de aquel montón de folios. Ya casi había acabado, cuando de nuevo alguien volvió a llamar a su puerta.


  —¡Un momento, por favor! —dijo con una cierta irritación.


  Pero quien fuera no parecía haberla oído o no tener espera, porque el manubrio se giró y la puerta se abrió. Era el matrimonio con el chaval, más que eso, se trataba de un muchachote que debía rondar los 16 años, una edad que lo situaba entre los alumnos de último grado del colegio. Raquel creyó que era el motivo de su visita. La pareja que lo acompañaba destacaba por su volumen. «Parecen dos levantadores de peso», fue lo primero que le vino a la cabeza.


  —¿Es usted Raquel Newman? —dijo él.


  —Sí, pero les pido que aguarden fuera, será un momento. Acabo de ordenar esto y enseguida les atiendo.


  En lugar de eso acabaron de entrar en su despacho, la mujer se giró y cerró la puerta mientras el hombre daba tres pasos hacia adelante, echaba mano al bolsillo, sacaba una pistola y la apuntaba:


  —Déjelo, seguramente ya no va a hacerle falta.


  —¿Quiénes son ustedes? ¿Qué quieren?


  —Te queremos a ti, Raquel. Vas a venir con nosotros.


  La negativa que apareció en su rostro hizo que la mujer sacara también otra pistola de su bolso, se acercase a ella y le pusiera el cañón en la sien.


  —¡Vaya si nos vas a acompañar! Por las buenas o por las malas. No nos importa llevarnos por delante a cualquiera que se oponga —en su rostro afloró un rictus de suficiencia—. Y mañana tu querido colegio saldrá en las noticias. ¿Quieres eso?


  Raquel evaluó la situación y se dio cuenta de que no podía hacer otra cosa que ceder. Lo primero era sacarlos de allí, a su cabeza volvían las imágenes de masacres llevadas a cabo en centros escolares con decenas de muertos y heridos. ¿Cuántas balas almacenaban aquellos dos pistolones?, ¿veinte, treinta?


  —De acuerdo, de acuerdo —dijo, levantando las manos en señal de sumisión.


  —¡Pues, andando!


  El camino a pie lo hicieron con la mujer aferrando el brazo de Raquel; al otro lado, y junto a ella, el hombre, y delante, el muchacho que, sin saber por qué, lo sentía como una amenaza aún mayor que la pareja.


  Tom interpretó el movimiento de cabeza que la directora le hizo como una señal para que levantara la valla de la entrada y dejara salir al Mustang. En el asiento de atrás iban las dos mujeres pegadas una a la otra; su directora, con cara seria, pero eso no era algo raro en ella. No se le ocurrió apuntar la matrícula del coche, aunque de haberlo hecho no hubiera servido de nada.


  Cuando llegaron a la esquina y enfilaron calle adelante dejando la valla del colegio a sus espaldas, Raquel preguntó:


  —¿Adónde me lleváis?, ¿qué queréis de mí?


  El hombre movió el espejo retrovisor hasta tenerla a la vista, y con una sonrisa le respondió:


  —Vamos a que te reúnas con tu familia.
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  ra el día señalado y Frank, despierto desde antes de las siete, y previamente a pasar por la ducha, repasaba la secuencia de tareas que él y sus hombres debían llevar a cabo las siguientes horas. Todo pormenorizado y ensayado, aunque sabía que, muy probablemente, se producirían hechos no previstos, y él debía estar con la mente despierta para amoldarse a ellos sin que peligrara el éxito de la operación. Sobre el papel todo funcionaba, pero es la realidad y la práctica lo que marca el éxito o el fracaso, demasiadas misiones a sus espaldas como para no saber que nunca se puede prever todo y que el detalle o la omisión más insignificante pueden dar al traste con aquello, en apariencia, planificado y cronometrado al límite.


  Lo primero que hizo fue darse una vuelta por la Sagrada Familia y a pesar de que ya le habían dicho que era así, verificar por sí mismo que nadie metía el hocico en la acera de la calle en cuyo subsuelo dos toneladas y media de C4 dormían el sueño de los justos. Al ser domingo, el portalón que daba acceso a las obras del templo estaba cerrado a cal y canto, y ni el Manolo del día anterior ni ningún otro segurata estaban a la vista. Aquel tramo de calle formaba parte del camino utilizado por algunos guías para conducir a los visitantes de la Sagrada Familia desde los autocares hasta las entradas de las calles Sardenya y Marina. Un flujo constante de personas que podía significar un número de víctimas aún mayor del contabilizado por los analistas, un dato, a su entender, positivo. Se mezcló con uno de los grupos hasta situarse justo encima de los ocho panots de la acera que servían de tapón a los dos pozos y que recibían sin inmutarse el peso de los que transitaban por encima. Perfecto, nada hacía sospechar lo que se escondía debajo.


  Dándose por satisfecho, decidió ocupar las horas que quedaban hasta las 17.00, con los cuatro hombres y las dos mujeres que velaban armas en la pensión del Barrio Chino a la espera de subir al AVE. No era nada complicado lo que se les pedía, pero estaban obligados a llevarlo a cabo delante de los seguratas y el personal de Renfe; cualquier mínimo gesto sospechoso o muestra de nerviosismo podía dar al traste con el éxito de la operación. Ahora pensaba que aquel complemento de carga explosiva tal vez no fuera necesario, que con los pozos bastaba y sobraba, pero se quitó la idea de la cabeza, ya era tarde para volver atrás y, además, su director no lo admitiría.


  Inspeccionó la vestimenta de los seis, convencional, nada de piercings ni otros elementos a la vista que favorecieran la retentiva de las azafatas que revisaban los billetes o de los controladores apostados frente a los escáner. Pero aunque satisfecho con lo que veía, no bastaba para tranquilizarle. Una vez realizado el embarque en París, y verificado que el explosivo de los pozos estaba en su sitio y a la espera, el sexteto que tenía enfrente era el último de los eslabones antes de consumar el atentado. Si ellos fallaban o eran descubiertos, todo se iría al traste.


  Cuando parecía que los seis, aparte de tener claro su cometido, estaban convencidos de merecer la felicitación de su jefe por lo bien y rápido que contestaron a las preguntas que les hizo acerca de cómo debían moverse y actuar, Frank, como último argumento, sacó su Glock del bolsillo, la amartilló, los abarcó con la mirada, y les espetó:


  —Ya me conocéis, no admito errores. Si alguien comete un fallo, se las verá conmigo, conmigo y con esta amiga. —Apretó la culata de la pistola y el cargador salió escupido—. ¿Veis?, su interior está lleno de plomo.


  Quizá había sido innecesaria esa amenaza, pero sirvió para tranquilizarle y devolverle la confianza. Y cuantos la escucharon sabían que hablaba en serio.


  Retornó el cargador a su sitio y devolvió la Glock a su lugar de origen.


  Eran la dos del mediodía.


  Ordenó que uno fuera al bar de la calle en busca de bocadillos, agua y un termo con café, y en una de las habitaciones compartió el menú con ellos. Durante las tres horas de convivencia las palabras que se cruzaron fueron mínimas, apenas un comentario sobre las croquetas de pollo o lo indigesta que era el agua mineral. Frank no tenía ganas de hablar y a los otros les amedrentaba su presencia. El único momento en el que los dejó solos fue cuando su móvil sonó. Eran las 16.10, y del AVE procedente de París recibía la segunda llamada para decirle que el tren respetaba el horario y se encontraba a 100 kilómetros de la frontera.


  A las 11.50 Frank había recibido la primera comunicación que le indicaba que el embarque se había producido sin ninguna complicación. En tres de los seis coches de clase turística ya iban, colocados en cada equipaje, los 250 kilos de C4 que, llegado el momento, les descuajeringarían. El AVE era capaz de hacer el viaje directo hasta Barcelona en seis horas y 25 minutos cuando no había paradas intermedias, pero este no era el caso. Se detendría en Montpellier y en Girona para descargar o recoger viajeros, y consecuencia de ello tardaría 35 minutos más en llegar a la estación de Sants. La razón para escoger un AVE con paradas intermedias era evidente porque, de no ser así, estarían obligados a tirarse del tren en marcha para separarse de sus maletones y de lo que contenían.


  Finalmente, y agotado el tiempo de espera previo a la acción que siempre resultaba ser el de más tensión, uno por uno, fue dándoles la mano a los seis y deseándoles suerte, a ellos y a él mismo. En la calle les esperaba la furgoneta cargada con las maletas, la que los llevaría a la estación de Sants.
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  l AVE había salido de la Gare de Lyon de París a las 11.20, Mezclados entre la multitud que 20 minutos antes de la partida tuvo acceso al tren, habían subido cinco hombres y una mujer cargados con ocho pesadas maletas. A pesar de la facilidad con que las manejaban merced a sus ruedas, cada una pesaba cerca de 40 kilos. No tuvieron problemas en pasarlas por el detector que transmitió de ellas unas tranquilizadoras y convencionales imágenes de ropa de verano, zapatos y objetos de tocador, ninguna pistola ni alfanje. El modelo de escáner de la SGCF tampoco le hizo ascos a las malas artes de Robertson y se dejó engañar.


  En Girona, la última parada antes de Barcelona, y a pesar de llevar billete hasta Sants, los seis pasajeros bajarían y lo harían con sus manos libres, su equipaje seguiría en el interior de los coches de clase turista esperando la cita con la señal que los haría saltar por los aires.


  Ocuparon sus reservas y estuvieron atentos a que nadie moviera sus bultos. Ponían cara de palo cuando sus compañeros de asiento, que tenían previsto dejar sus maletas allí, renegaban al comprobar que el espacio ya estaba ocupado, no tenían más remedio que arrastrarlas e intentar colocarlas en otras bandejas o en el compartimento de la salida. Por fin el tren arrancó y ellos pudieron relajarse, aunque sin perder de vista las tres Samsonite y las cinco Spinner.


  Después del primer reporte, el tren dejó la conurbación parisina y alcanzó su velocidad de crucero. El jefe del comando haría la segunda llamada al salir de Montpellier con un simple y escueto:


  —Okey!


  No hacía falta más. La tercera comunicación tendría lugar en Girona, cuando ya hubieran abandonado el convoy y comprobado que seguía viaje hacia su destino.


  Era crucial que la hora de llegada a Barcelona fuera la prevista para que dentro del túnel se produjera el cruce con el otro AVE que partiría de Sants a las 18.00. El encuentro entre uno u otro, dependiendo de las maniobras que se realizaran próximas a la estación, estaba previsto que ocurriera mediando una espera de entre seis y diez minutos por parte de uno de ellos, supuestamente del procedente de Barcelona que aguardaba al de París. Algo habitual, porque siempre se daban interferencias o ajustes de horario que obligaban a paradas o marcha lenta hasta que el maquinista obtenía vía libre para encarar la estación. Los viajeros lo sabían y las consecuentes detenciones eran admitidas por el pasaje sin despertar ninguna alarma.


  En la estación de Barcelona se repetirían las mismas o similares maniobras de paso por los controles de acceso al andén de salida del AVE a las 18.00 por parte de cuatro hombres y dos mujeres con el mismo tipo de maletas cargadas con idéntica sustancia. Aunque su subida al tren no estaba previsto que fuera posible hasta pasadas las 17.30, introducirían aquellos bultos por el escáner a las 16.30, justo cuando embarcaran los viajeros del directo a Madrid, una afluencia en la que pasarían desapercibidos. Por mucha garantía que Robertson diera respecto del engaño al escáner —de hecho aquella misma mañana el informático había hecho una última prueba—, Frank no las tenía todas consigo. Era un punto crítico. Pero que en París la cosa hubiera funcionado a la perfección le decía que no debía haber problemas.


  En las pantallas de los vagones del AVE procedente de París, y como entretenimiento para hacer más llevadero el viaje, se proyectó Pelham 1, 2, 3, que hizo aflorar una sonrisa en los recaderos de Frank. Para compensar, y antes de llegar a la altura de Perpiñán, la segunda película fue El Zorro, con Antonio Banderas repartiendo mandobles a derecha e izquierda.


  Los seis pasajeros del tren de París y los otros tantos de Barcelona seguían sin tener la menor idea ni preguntaron lo que contenían aquellas maletas con que les había surtido. Aunque ante la parafernalia que en la Zona Franca habían presenciado, alguna sospecha o suposición albergaban, incluso hicieron cábalas entre ellos. En acciones parecidas había sido heroína, dinero o incluso lingotes de uranio encapsulados. Pero no tenían el mínimo deseo de saberlo. Lo único que les interesaba era que, y según les habían dicho, aunque eso valía lo que valía, apenas nada, se trataba de una operación fácil y sin riesgo, y lo que fuera que transportaban pronto lo perderían de vista.


  En todo el viaje solo una vez visitaron el baño. Aparentemente estaban ensimismados, uno en resolver un puzzle tras otro de 400 piezas en su tableta; otro en seguir la película, y los cuatro restantes en la lectura de un libro. La mejor manera de cumplir con su misión era pasar inadvertidos. En sus cortos y breves trayectos por el interior del tren cedían el paso, evitaban cruzar la mirada con nadie ni mostrar interés por las conversaciones de sus compañeros de vagón, los gritos que alguno soltaba a su móvil y, por supuesto, no hablar entre sí. Solamente aquellos tres okey dirigidos al exterior tecleados como señal de vida en el móvil de quien capitaneaba el grupo. Lo que no sabían, y aunque lo supieran su conducta no habría variado, era que quienes les rodeaban, desde aquel matrimonio que no paraba de decirse pestes el uno al otro, hasta el bebé que recibió los cuidados de la azafata cuando se puso a berrear a moco tendido, y si todo salía como su jefe Frank tenía previsto, no tendrían oportunidad de señalarles con el dedo en ninguna rueda de identificación. Simplemente porque estarían muertos.


  Una furgoneta les esperaría en la estación de Girona y les llevaría al aeropuerto, subirían a un 707 que les conduciría a Londres, y de allí a Washington, donde, 10.000 dólares más ricos que 24 horas antes, permanecerían enclaustrados y a libre disposición hasta que les fuera encomendada otra misión. Eso era lo que ellos pensaban, ignorando que su supervivencia dependía de si no se consideraba necesaria su eliminación. Que no sería la primera ni la última vez que ocurría.
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  El camuflaje de las maletas para colocar el C4 en el interior de los dos AVE, y lo que vendría a continuación, dependía de Robertson y de Monty, un imberbe mozalbete cuyo carné de identidad decía que tenía 22 años, lo cual era mentira porque solo llevaba 19 años en este mundo. Robertson, con 14 años en la CIA, y Monty, con uno, disfrutaban el tiempo que sus jefes no les necesitaban retándose a entrar en el intranet de corporaciones, bancos o agencias federales. Y para escarnio de Robertson, era el chaval quien acostumbraba a ganar. Su fichaje por parte de la Agencia fue a cambio de que la Fiscalía del Estado de California olvidara su hazaña de haber conseguido, con un ordenador portátil, una línea de teléfono y sus buenos oficios de hacker, traspasar dos millones y medio de dólares del Bank of America a una cuenta abierta a nombre de una vecina de él a la que perseguía a sol y a sombra; el chico era así de generoso. Aunque ella, después de las tres noches que pasó en la celda de una prisión federal hasta que todo se aclaró, su forma de agradecérselo fue llamarle todo menos guapo.


  Robertson y su adláter llevaban desde las diez de la mañana confinados en una furgoneta estacionada en una bocacalle de la Diagonal, una de las vías rápidas de salida de Barcelona, equidistante tanto de la estación de Sants como de la Sagrada Familia, rodeados de artilugios informáticos que incluían seis pantallas, cuatro teclados y tres aparatosas antenas que destacaban en la cubierta.


  El sistema de control de la red del AVE —señalización, electrificación, comunicaciones e información al viajero—, integrado en una plataforma de gestión unitaria denominada Da Vinci, estaba centralizado y localizado en Madrid —el llamado Centro de Regulación y Control (CRC)—, con cinco subsedes, una de ellas en la estación Delicias de Zaragoza, la de Gutiérrez Soto, que se ocupaba de la Línea de Alta Velocidad (LAV) Madrid-Barcelona-Frontera francesa. En su día la Generalitat protestó porque aquella subsede no estuviera localizada en Cataluña, pero Madrid, a la vista de las voces independentistas que empezaban a hacerse oír, se negó y alegó cuestiones técnicas de difícil verificación.


  La función de Robertson y su ayudante era introducirse en el sistema, anular la comunicación y dependencia de los dos AVE con la CRC y ser ellos los únicos gestores y emisores de órdenes e instrucciones, inclusive la conducción y comunicación con los dos AVE, algo fundamental para conseguir, aparte de hacerlos arrancar y parar a su santa voluntad, que merced a sus arengas por los altavoces los viajeros aceptaran de buen talante la paralización de los trenes a las puertas de sus respectivos puntos de salida y destino.


  La furgoneta donde estaban instalados y toda la parafernalia que les rodeaba teóricamente eran a prueba de localización, pero, previniendo que no fuera así, a 15 kilómetros de distancia, en un camino perdido del Delta del Llobregat, estaba aparcada otra furgoneta igual a la suya. Allí derivarían todas las órdenes que ellos generaran, de forma que, si en los 20 o 25 minutos que iban a emplear en irrumpir y piratear la CRC la policía española era capaz —cosa muy improbable— de detectar el origen de las señales, ellos dispondrían de tiempo suficiente para cumplir su objetivo. Una medida de seguridad complementaria que, además de blindar su trabajo, les permitía salir a escape.


  Hasta que Robertson hiciera su entrada en la red del CRC, esta funcionaba a la perfección y con la rutina y seguridad habituales. Nada hacía sospechar a los que miraban las pantallas que les transmitían, desde el estado de las vías y su electrificación a los frenos y las fuerzas centrífugas que los AVE soportaban en cada curva, segundo a segundo y metro a metro de su recorrido, que alguien fuera capaz de sustraerles y manipular esa información. Aquel era un día como otro cualquiera, lo que permitía a los que ocupaban la sala del CRC de Zaragoza, y por extensión su delegación en Barcelona, llenarlo con comentarios sobre la próxima jornada de liga del domingo: un Barça-Atlético de Madrid que prometía.


  Mientras no se produjera la proximidad a Barcelona del AVE procedente de París, la única información que recibían los dos hombres de la CIA era su localización. A pesar de que Robertson le había dicho a Frank que el sistema de intrusión ideado por él y por Monty para meterse en las tripas de los centros de Madrid y Zaragoza era seguro, y por lo tanto podían activarlo cuando quisieran sin riesgo alguno, él les contestó que si no era necesario que esperaran el momento oportuno. Demasiadas veces tuvo que sufrir los falsos alardes de los demás, que acabaron en fiasco.


  —No dudo de vuestra pericia —les dijo—, pero absteneros de hacer nada si no es absolutamente necesario. —Y ante su mirada circunspecta, señalándoles con el dedo—: Y antes de hacerlo quiero que me informéis del porqué, ¿está claro? ¡No me la juguéis!


  Para verificar que su orden se cumplía, aquel par de tipos eran como niños, cada hora hacía una llamada a la furgoneta para asegurarse de que seguían sentados con los brazos cruzados y la mirada fija en el punto rojo que se iba desplazando en la pantalla: el AVE procedente de París. Una rutina que de tanto en tanto Monty interrumpía con un:


  —¡Papi, me aburro!


  Que obtenía la inmediata respuesta por parte de su jefe:


  —¡Pues, tócate los cojones!


  La inactividad de los dos hombres, porque Monty no se decidió a seguir el consejo de su jefe, y seguía con sus manos a la vista, fue interrumpida por una llamada al móvil de Robertson. Miró la pantalla y leyó «XXX». No hacía falta preguntar de quién se trataba. Comprobó la hora, faltaban tres para las 18.20.


  Medió una corta comunicación, que concluyó con Robertson puesto en pie disponiéndose para salir. Antes de hacerlo se dirigió a Monty:


  —Te dejo solo, enseguida estoy de regreso. ¡No la pifies!


  —Descuida, para eso esperaré tu regreso. —Robertson le obsequió con una furibunda mirada.


  Ya fuera de la furgoneta se dirigió a uno de los taxis aparcado a poca distancia, y le dijo a su chófer:


  —Llévame a esta dirección. —Y le pasó el papel donde segundos antes había anotado el lugar de la cita.
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  las 13.10 Before recibió la llamada de Frank que le decía que de acuerdo con el segundo mensaje llegado desde el AVE de París todo se desarrollaba con normalidad. Quedaban cinco horas por delante para que la operación se culminara.


  Lo escuchó sin interrumpirle, una comunicación que duró menos de un minuto y en la que apreció la satisfacción que rezumaba la voz de su subordinado por darle buenas noticias. Colgó, y tras dejar pasar otras dos horas para, y convencido de que a aquellas alturas pocas dificultades o inconvenientes podían producirse ya, dar el siguiente paso, consistente en contactar con Robertson:


  —¿Alguna novedad que yo deba saber? —dijo, esperando que le confirmara la normalidad.


  —No —dijo el informático. La oreja de Monty era muy afinada, por lo cual en su presencia Robertson procuraba utilizar monosílabos.


  —Te espero en la terraza de un bar, en la esquina de la calle Marina con la de Provença. Tapa Brava es su nombre. Trae el móvil, ¿sabes a qué me refiero?


  —Sí.


  —¡Ahora!, y ven solo.


  —Sí.


  Before llegó el primero y buscó una mesa pegada a la pared. En aquella hora el bar que servía bocadillos y tapas a los turistas de medio pelo comenzaba a llenarse de mochileros y familias numerosas de economía restringida, la compañía ideal para pasar desapercibido.


  Al poco apareció Robertson, que se sentó a su lado. Before dirigió una atenta mirada en su dirección de procedencia y no advirtió nada que llamara su atención.


  —Tal como me ha dicho he venido solo —dijo, con un gesto de aquiescencia del director.


  El informático pidió un café expreso, lo mismo que Before tenía delante, y esperó a que le sirvieran para dirigirse a su jefe:


  —Todo funciona según lo previsto.


  Oír aquello le produjo a Before una punzada de irritación. Hacía tres días que escuchaba lo mismo: «todo va bien», «según lo previsto» y «tal como está planeado». Los que se dirigían a él en esos términos esperaban que les acariciara el lomo diciéndoles lo estupendo que lo estaban haciendo y lo buenos chicos que eran, pero no era su estilo. Así que, tras dirigir la enésima mirada alrededor, le urgió para que llevara a cabo aquello para lo que le había citado:


  —Sácalo y explícame cómo funciona.


  No era lo que Robertson esperaba. Se suponía que sería él quien, con la información que recibiría de que todo estaba ajustado a lo planeado —los trenes, la carga en los pozos, la incapacidad de la CRC de interferir—, accionaria el dispositivo que haría saltar por los aires el explosivo. ¿Lo que le pedía equivalía a que sería él, Before, quien lo llevaría a cabo?, ¿era eso? El director de la CIA debió ver la pregunta en su cara, porque le dijo:


  —Cambio de planes. Dámelo, yo lo haré.


  Al informático no se le ocurrió otra cosa que preguntar:


  —¿Dárselo?, ¿aquí?


  —Sí, aquí. ¿No me has oído? ¡Vamos!


  Ahora el del ojeo escrutador fue Robertson. Conociéndole, no se creía que su director hubiese acudido solo, sin duda, y muy cerca, tenía más de una madre nodriza armada hasta los dientes cuidando de que no le ocurriera nada y controlando su reacción. Pero por mucho que repasaba las hechuras de cuantos les rodeaban, particularmente las de aquellos que ocupaban las mesas próximas, no era capaz de detectarla. Iba a preguntarle el porqué del cambio de planes, pero su director salió al paso:


  —Este es un buen sitio. Quien nos vea le parecerá que me estás enseñando las fotos de tu familia. —Y alargando la mano—: ¡Dámelo!


  Robertson echó mano al bolsillo y sacó dos móviles, el uno con la carcasa de color verde y el otro, rojo. Tomó el primero:


  —Son idénticos, pero he creído conveniente duplicarlos por si hay algún problema a la hora de activarlos. No creo que ocurra, pero nunca se sabe.


  Seguidamente, y ante el silencio de su jefe, le dio las instrucciones para activar los detonadores con la secuencia de dígitos adecuada, una vez se tuviera la confirmación de que los dos AVE estaban situados uno al lado del otro—: Yo conseguiré encararlos —le dijo—, entonces será el momento.


  La siguiente pregunta de Before era obligada:


  —¿Cuál es la clave?


  Ante las dudas que Robertson seguía manteniendo, evidentes por su retraso en acceder a lo que le pedía, el director de la CIA espetó:


  —¿Es que no me has oído? ¡La clave!, ¿cuál es la clave?


  Robertson abrió uno de los móviles, y llevando su índice sobre el teclado, parecía que lo estuviera acariciando:


  —Hay que introducir seis dígitos, y en un intervalo inferior a 30 segundos pulsar el on. He querido que fuera un sistema lo más sencillo posible. Hay cinco intentos, agotados los cuales el sistema se anula, igual que si transcurren más de esos 30 segundos.


  —¿Qué dígitos son esos? —Before, impaciente.


  —No están incorporados. —Y a continuación le explicó cómo hacerlo. Si esperaba que le dijera la clave que elegiría o que la tecleara en su presencia, estaba equivocado, porque eso, el director de la CIA se lo guardaba para sí. Simplemente escuchó y asintió.


  —¿Hay algún límite de distancia? —Si lo había, Before no creía que le afectara porque lo accionaría desde la terraza de su habitación del hotel teniendo a la vista la Sagrada Familia. Y respecto a que los detonadores estuvieran a decenas de metros de profundidad, daba por supuesto que Robertson lo había tenido en cuenta. Pero quería confirmarlo.


  —No. Funciona con una longitud de onda variable a prueba de pirateo y obstáculos, con una frecuencia de rebote incorporada a nuestra red de satélites. —Precisando al momento—: Siempre que la distancia en línea recta entre la emisión y la recepción diste menos de ocho kilómetros —iba a decirle que por eso su furgoneta se había aparcado a una distancia mucho menor, pero creyó que eso a su jefe no le interesaba en absoluto—. Puede penetrar un muro de hormigón o un material parecido de hasta diez metros de espesor.


  Ante la mirada escrutadora de Before, añadió:


  —El detonante está colocado en la zona superior de los pozos. No hay problema. Y tampoco hay posibilidad de interferencias ni de inhibidores. Además, son únicos. —Equivalente a decir que sin disponer de uno de aquellos dos aparatos nadie podía detonar la carga.


  Oído aquello, Before echó una mirada a la taza de café de Robertson, todavía por la mitad. Este lo interpretó como un apremio, y de un trago se lo bebió.


  —¿Algo más que deba saber? —dijo Before.


  —No. —Tras una vacilación. Porque el informático dudó si insistir: «Déjeme que sea yo quien lo haga», pero la expresión adusta de su jefe se lo impidió. Además, ¿qué sabía él lo que había detrás? Podía ser, desde que todo fuera pura apariencia y al final el atentado no se llevara a cabo, hasta que hubiera en juego algo que desconocía, distinto de apretar un botón y poner en marcha aquel castillo de fuegos artificiales, que no sería la primera vez. Quizá crear una apariencia, tal vez un precio o una condición en forma de rehenes, de ahí que fuera Before el que quisiera disponer en exclusiva la posibilidad de abortarlo o prender la mecha. Él, Robertson, no era más que una pieza aislada, un engranaje más de la cadena, alguien ignorante de su eslabón anterior y posterior, lo mismo que de la apuesta y las reglas del juego existentes detrás de aquella operación, su verdadera razón de ser.


  Before colocó cuatro euros en el platillo con la nota que el camarero había dejado, se puso en pie y con los dos móviles, cada uno en un bolsillo de su pantalón, lo dejó solo.


  Robertson llamó a Monty:


  —¿Alguna novedad?


  Y el consabido:


  —¡Me aburro!


  —Pues hazte una paja, ¡voy para allí!


  Pero antes comunicó las novedades a su otro dueño:


  —¿Él en persona?, ¿quiere detonar el explosivo él mismo? —le espetó un sorprendido Stoker.


  —Sí.


  —Pero ¿no eras tú el responsable de eso?


  —Usted lo ha dicho, lo era.


  —¿Te ha explicado el motivo del cambio?


  —No, no me ha dado ninguna razón.


  El cerebro del lobbysta iba a mil por segundo. Aquella forma de actuar era contraria a la habitual por parte del director de la CIA, siempre buscando las bambalinas fuera de foco, nunca el papel de protagonista.


  —Esos dos móviles que le has dado, ¿disponen de localizador?


  —Sí —dijo en voz baja. Esperaba que no le pidiera lo que vino a continuación.


  —Quiero saber en cada momento dónde está.


  —No sé si podré —le mintió.


  —¡No me vengas con historias!


  Robertson buscaba la forma de eludir aquella petición. Entre Stoker y Before, no tenía la menor duda de quién era más peligroso de los dos. Pero no le dio tiempo de oponerse, porque escuchó:


  —¿Dónde estás tú ahora?


  —En la plaza de la Sagrada Familia, en la terraza de un bar. —Miró su reloj, eran las 15.50, cada vez quedaba menos tiempo.


  —¿Qué bar?


  —En la esquina con la calle Marina...


  —No te muevas, dentro de diez minutos estoy ahí. Y cuando llegue, espero que hayas dado con la forma de saber dónde coño anda tu director, ¿me has oído?


  —Lo intentaré...


  Pero Stoker ya no le escuchaba.
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  ichard culminó su tercer circuito al Golden Gate Park como parte del entrenamiento para la media maratón de dentro de diez días y, sin bajar su ritmo de carrera, se encaminó a su apartamento de la calle Frederick. Se daría una ducha y tomaría un piscolabis en el bar de su amigo Peter. Le quedaba una semana de vacaciones antes de volver a la disciplina espartana del bufete Duks y asociados de Berkeley, y quería apurar el dolce far niente. Esperaba que hasta entonces no reclamaran su presencia como había sucedido con anterioridad en base, como le dijo su mandamás inmediato, mister Smith, a que «quien tiene su culo alquilado, no caga cuando quiere».


  A sus 32 años era un lujo vivir en aquel céntrico loft de 50 metros cuadrados —dormitorio, comedor, cocina y baño todo en una pieza—, donde recuperarse del estrés a que lo tenían sometido sus jefes a cambio de un sueldo de 100.000 dólares por año. Claro que todo el mérito no era de él, su tío Peter Davis, uno de los clientes estrella del bufete, cansado de que Richard llevara ocho años arrastrándose por las oficinas del distrito haciendo más de asistente social y lameculos de los políticos que de abogado, había hecho el milagro de que el todopoderoso Gilbert Duks lo admitiera, aunque le advirtió:


  —Muchacho, ya sabes de la mano de quien vienes. A partir de ahora pueden pasar dos cosas: que me des motivos para mantenerte en nómina porque funcionas, o pegarte una patada en el culo, echarte a la calle y explicarle a tu tío que lo hago porque eres un vago o un inútil. ¿Lo has pillado?


  —Sí, señor Duks.


  —Pues, ya lo sabes.


  Eran semanas de sesenta horas o más de trabajo, con poco tiempo para pensar en otra cosa que en estrategias legales o cómo darle la vuelta a la ley haciéndole decir lo contrario de lo que decía. A cambio y como mucho, recibir golpecitos en la espalda, porque complementos de salario y cuadros de honor por haber obtenido los objetivos, ninguno. La única señal de que lo estaba haciendo medianamente bien fue cuando, a los cuatro meses de su incorporación al bufete, su tío Peter, a los postres de la comida de Navidad, y ante la mirada satisfecha de su madre Raquel, le dijera:


  —Sigue así, Richard.


  Le entraron ganas de preguntarle —la semana anterior había tenido una monumental bronca de sus jefes que casi le llevó a decirles adiós— si le estaba diciendo que debía seguir así de jodido y encima contento. Pero que su madre Raquel se levantara y le estampara un par de besos, se lo quitó de la cabeza.


  Subió de dos en dos el tramo de escalera, echó mano al bolsillo, sacó la llave y abrió la puerta cerrada de golpe —al salir creía haber dado dos vueltas a la cerradura, pero qué importaba eso—, dispuesto a iniciar el ritual de quitarse de encima el velero que sujetaba en su brazo el chip controlador de su ritmo de carrera y las pulsaciones, sacarse la camiseta, los pantalones cortos, los calcetines y las Adidas, y descalzo ir a ponerse bajo la alcachofa de la ducha.


  Pudo desprenderse de todo su atuendo y quedarse desnudo, pero no pasó de ahí. Dos tipos fornidos de piel oscura hicieron su aparición saliendo de detrás de la mampara que daba un mínimo de intimidad al baño, y se abalanzaron sobre él. Uno de ellos le inmovilizó trabándole los brazos a la espalda, mientras el otro, tras comparar su careto con una fotografía que llevaba, sacaba su móvil y sin dejar de mirarle decía:


  —Le tenemos.


  —...


  —No, no hay nadie más. Vive solo.


  —...


  —¿Qué hacemos con él?


  —...


  —¿Al muelle?, ¿le llevamos allí?


  —...


  —Vale, vale. Ahora mismo.


  —¿Qué queréis de mí? —dijo Richard, que intentó zafarse sin conseguirlo—. ¿Dinero?, ¿buscáis dinero?


  Quien acababa de hablar por teléfono, y sin demostrar el menor interés en responderle, le espetó:


  —Vístete. Eso mismo servirá. —Señaló la ropa desperdigada por el suelo—. ¡Y rápido!, nos vamos.


  —¡Os estáis equivocado de persona! ¿A quién buscáis?


  —No, no nos equivocamos. Tú eres Richard Newman, y tu madre se llama Raquel. Por cierto, vamos a reunimos con ella.


  Al oírlo, Richard pensó que se trataba de un secuestro cuya finalidad era el dinero de su tío. Sería a él a quien le pedirían el rescate. Eso le tranquilizó solo a medias, los negocios del patriarca de la familia no pasaban por un momento óptimo.


  “¡Dios, cómo apestaba aquella sudadera!”, resopló al volvérsela a poner.
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  edia hora más tarde hacía compañía a su madre Raquel en el interior de un contenedor, en la zona de mercancías del puerto, uno junto a la otra y fuertemente atados a un banco metálico anclado a una de las paredes y al suelo. Richard había hecho el viaje metido en el maletero de un Mercedes, y por lo arrugado que estaba el vestido de su madre, no le extrañaría que ella también. Lo vetusto de aquel reducido espacio metálico, donde cualquier sonido, incluida su respiración, reverberaba como si estuvieran dentro de una campana, añadía más alarma e inseguridad en quienes, pegados, se preguntaban, sin tener la mínima idea, cuál era el motivo de su apresamiento. A su alrededor unas paredes llenas de suciedad, ralladuras y desconchones, y por única iluminación una bombilla desnuda colgada del techo, debía de ser de 15 vatios, que amenazaba con apagarse de un momento a otro.


  ¿Por qué llevarlos allí? Si se trataba de un rapto para pedir dinero, lo lógico sería encerrarles y esconderles en un sótano y no en un lugar como aquel, más parecido a un ataúd que a otra cosa. Todo evidenciaba prisas e improvisación. Aunque estaban enteros y al verse se cruzaron miradas de aliento; madre e hijo se temían lo peor. La manera de tratarles, a golpes, indicaba que para aquella gente eran pura mercancía de la que esperaban sacar algún provecho. Lo que no quedaba claro era si mantenerlos vivos formaba parte de ese provecho.


  Las preguntas hechas a los cuatro individuos malcarados que les rodeaban —la mujer que había formado parte del secuestro de Raquel había desaparecido—, antes, mientras y después de inmovilizarlos, fueron inútiles, como tampoco les dio ninguna información la conversación que a gritos uno de ellos, el que parecía estar al mando, sostenía por teléfono en un idioma que les pareció árabe, y de la que no entendieron ni palabra. Lo que sí pudieron intuir por sus gestos fue que algo de lo que le decían desde el otro lado no era de su gusto.


  En uno de los zulos que le servían de refugio para evitar los bombardeos, y acompañado de Omar —Akram había caído muerto la noche anterior víctima de una bala perdida mientras inspeccionaba un nido de ametralladora—, a una distancia de miles de kilómetros y a través de un móvil, Ibn Saud intentaba hacer comprender a Abbud, que así se llamaba el que comandaba el quinteto que por orden suya había raptado a Richard y Raquel, que era inútil y contraproducente practicar la violencia con aquella pareja de americanos, al menos no todavía. Por fin pudo, primero con ruegos y luego con amenazas, conseguir quitarle de la cabeza que empezara a martirizarlos. Aunque la culpa había sido de él por informarle de que tenían que ver con el director de la CIA. El argumento definitivo para lograr que dejara aparcada su furia para más adelante fue decirle:


  —Cuando llegue el momento, y si ya no son útiles, te dejaré que les saques los ojos o les despellejes vivos, pero no ahora. ¡Ahora no! Vivos valen mucho más.


  Sin perder la línea con Abbud, Saud lo dejó aparcado y volvió a llamar a Preston. Aquel cabrón no le cogía el teléfono ni a tiros. ¡A él sí que le iba a sacar los hígados!


  Nada, y nueva llamada tras los diez timbrazos de rigor. Y otra más. Hasta que:


  —¿Sí?


  ¡Por fin! Para a continuación:


  —¡Cabrón, hijo de puta! ¿Dónde coño te metes? ¿Es que no sabes que has de estar pendiente de mí de día y de noche?


  —Estaba en una reunión.


  —¡Como si te la estás machacando! Cuando te llamo quiero oír tu voz al momento.


  —Vale, vale. ¿Qué hay?


  Saud pensó la manera de explicarle lo que ocurría con las menos palabras, pero finalmente lo desechó. El tiempo corría implacable, la cuestión era que aquel hijo de Satanás hiciera lo que él quería:


  —Escúchame bien. Necesito hablar ahora, ¡ahora!, ¿me has entendido?, con tu jefe, con Before.


  —¿Con el director?


  —¿Es que acaso hay otro? ¡Y ahora!


  —No puede ser. Entre otras razones porque está en Barcelona.


  —¡Eso ya lo sé!, ¡ya me lo has dicho! Pero el tío tendrá mujer, secretaria, ángel de la guarda. Alguien de contacto directo...


  —Me pides un imposible. Además... —Quizá recurriendo a Ethel lo lograra pero...


  —Además, ¿qué coño de además?


  —Aun suponiendo que pudiera, que no puedo, sería quedarme al descubierto.


  —¿Y te crees que eso me importa? Te enterraremos y punto.


  Preston guardó silencio. El sudor empezó a enseñorear sus sobacos.


  —¡Ya sé que eres un cagón al que solo le interesa el dinero! Pero, escúchame bien, si no consigues que hable con él te mataré con mis propias manos. Y lo haré poco a poco. Esos de ahí que te pagan el sueldo y a los que tanto pareces temer te pegarán un tiro o te gasearán cuando sepan que eres un vendido traidor, pero yo te cortaré los huevos a rodajas, te arrancaré las uñas, te sacaré los ojos, te meteré un hierro ardiente por el culo y te, te... —Jadeando.


  Preston iba a cortar la comunicación, pero en los dos segundos que tardó en consumarlo escuchó las siguientes palabras de Saud, que pareció intuir lo que estaba a punto de hacer:


  —¡Cómo me cuelgues, pongo a Alá por testigo que mañana no ves salir el sol!


  Y de nuevo la voz mendicante de Preston:


  —Quisiera hacer lo que me pides, créeme, pero repito, es imposible, ¡ojalá pudiera! Before solo se comunica a través de circuitos cifrados que están fuera de mi alcance. ¡Te lo juro por Dios!


  —¡Tu Dios me importa una higa!, ¡ponlos a tu alcance!, haz lo que sea, ¡pero hazlo! Espero tu llamada. —Y cortó.


  Saud cruzó una mirada con Omar, que le tendió el otro móvil para que hablara con Abbud, que estaba a la espera.


  Convencido de que había oído sus gritos, le soltó:


  —¡Y a ti te hago responsable de que no le pase nada a esa pareja! Ya te diré cuando puedas meterles mano. Pero por ahora no. ¿Me has entendido?


  —Sí, pero escúchame tú a mí. En Afganistán los americanos mataron a mis tres hermanos y violaron a mis dos hijas, una de diez y otra de doce años. La pequeña, Sara, se desangró y murió y la otra, Maha, desde entonces es un puro vegetal. No sé qué cojones te traes entre manos, pero como esto salga mal, yo mismo te rebanaré el pescuezo, por muy califa que te creas ser. ¿Me has entendido?


  —Abbud, Abbud, yo soy como tu hermano. —Saud buscó la forma de suavizar su postura.


  —¡No me lamas el culo llamándome tu hermano! Tú eres un hijo de puta y yo en cambio tengo padre. ¡Te doy una hora!, ¡después les mato!


  Preston estaba sentado en la taza del váter, allí se había refugiado para contestar a Saud. Nunca antes el trato con aquellos tipos que le reclutaron, Mohamed, Osama y Ubayd, llegó a tal extremo de amenazas y violencia. Además, ¿no había conseguido para ellos y a través de Ethel aquella información sobre el director, los nombres de Raquel Newman e Isaías Lambert? El cuerpo le pedía largarse del recinto de Langley con cualquier excusa y no volver. Huir a Sudáfrica o Australia y perderse en la selva, aunque fuera alimentándose de hormigas y malas hierbas. Porque la alternativa por uno u otro lado era la muerte.


  Otra llamada en su móvil. De nuevo, Saud.


  —Estoy en ello, estoy en ello. Pero ¿qué sabéis de aquella pareja?, ¿de Lambert y Newman? Tal vez por ahí...


  —Escúchame bien, Lambert murió hace años, y a Raquel Newman la tengo cogida por los ovarios, al igual que a su hijo por los cojones, pero resulta que no ve a tu jefe desde hace más de 30 años. ¿Te enteras? De manera que no me sirve de nada si no puedo hablar con él. Así que no pierdas el tiempo. ¡Ah!, me olvidaba. Quería decirte que he enviado a media docena de mis hombres a Langley. ¿Cuántas salidas tiene el recinto de la CIA?, ¿cuatro, no? Allí te estarán esperando. Así que no me la juegues, ¡Espabílate, cabrón!
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  racias! —le dijo el taxista a Stoker cuando este no esperó recibir el cambio del billete de 20 euros que le dio.


  Allí, en la esquina, y de pie, se encontraba Robertson.


  —¿Lo has localizado? —dijo, resoplando por la carrera de 20 metros que hizo hasta situarse frente a él.


  —Sí —dijo, mostrándole la pantalla de su móvil.


  —¿Dónde?


  Robertson le señaló un punto rojo sobre el mapa:


  —Es un hotel, me imagino que se aloja en él. Está cerca, en esta misma calle. —Y señaló con la barbilla hacia el Este.


  —¡Vamos!


  —Faltan menos de dos horas, y conviene que yo regrese con tiempo a la furgoneta.


  —¡Me da lo mismo! Además, no me vengas con historias. En diez minutos puedes estar allí.


  A paso ligero recorrieron los 150 metros hasta colocarse frente a la fachada de un hotel.


  —Aquí es —dijo Robertson.


  —¿Seguro?


  —Es lo que dice el GPS. —Y ante la enfuriada mirada de Robertson—: Sí, seguro.


  —Pero ¿dónde se encuentra? En la planta baja, en la cubierta... ¿No puedes saberlo?


  Robertson podía y lo haría. Sería la única forma de quitárselo de encima y desaparecer. Al menos eso esperaba.


  Manipuló el localizador, que pasó a la función de análisis vertical. Le decía que aquella señal que marcaba el emplazamiento de los dos móviles se situaba en línea recta a una distancia de donde se encontraban de 31,10 metros, a una altura de 20,52 metros, y en horizontal a algo más de 23 metros, sin que se moviera. Vista la anchura de la calle, 20 metros, Robertson se arriesgó a aventurar:


  —Debe de estar en su habitación. En una de las que dan adelante. Si él se encuentra también allí y se asomara le veríamos... Y él a nosotros. —El frente de las plantas pisos presentaba balcones corridos.


  —¿Se mueve la señal?


  —No.


  “Aunque eso no es garantía de nada”, pensó Stoker.


  —Pero ¿en qué piso está?


  Robertson hizo una estimación de dónde se situaba la cota de 20,52 metros que le indicaba su localizador. El techo de la planta baja debía de tener una altura de seis metros, más un entresuelo de cuatro metros, y por la distancia que advertía entre cada balcón y el de encima, la de cada planta piso debía de ser de unos tres metros y medio. Realizó un cálculo rápido. Si los dos móviles que él entregó a Before estaban encima de una mesa o en el bolsillo de una americana o un pantalón, para que cuadraran aquellos 20,52 metros de altura desde el nivel donde él estaba trasteando la función localizadora, el director de la CIA debía de andar por el cuarto piso. Había una diferencia de medio metro en su cálculo, pero eso podía ser debido a un error al estimar la altura de las plantas, o también del lugar donde se encontraban los móviles.


  —Está en el cuarto piso, y en la zona más próxima a la línea de fachada... separado unos seis metros de la medianera derecha del edificio.


  Stoker aguardó a ver si le podía concretar algo más, pero Robertson movió la cabeza negativamente. Clavó su mirada en la zona y en el piso que el informático le había indicado. Por las separaciones de los balcones entre sí las habitaciones debían de tener una anchura de cuatro metros, y desde ellas se tenía una visión directa del templo. No tuvo la menor duda de que se trataba del lugar elegido por Before para hospedarse. Robertson le había dicho: «... si él se encuentra también allí». Pero ¿cómo no iba a estar?, acompañado de los detonadores y a la vista del templo. ¡Seguro que era así!


  Robertson miró el minutero de la pantalla del móvil: las 16.48.


  —Debo regresar a la furgoneta —dijo, separándose de Stoker, con intención de irse.


  —Espera, espera.


  —¡Apenas falta una hora!


  —Sí, sí, lo sé. —Evaluó la situación. Que el informático no estuviera en su puesto ponía en peligro la operación, de manera que no tuvo más remedio que decir—: De acuerdo, puedes irte, pero antes dame tu arma.


  Robertson, que ante todo lo que tenía era prisa, no tuvo inconveniente en echar mano a su bolsillo y entregarle la pequeña Ruger 380 de siete disparos


  —Supongo que está cargada...


  —Sí, y este es el seguro.


  —De acuerdo, puedes irte.


  Ahora fue Stoker quien miró la hora: las 16.50.


  Entró en el vestíbulo del hotel, que a aquella hora estaba desierto, con la excepción de un matrimonio con un niño frente al mostrador, sin duda liquidando la cuenta o haciendo su ingreso. A su lado había un botones que le dirigió una mirada, pero aquel hombre de sesenta años pulcramente vestido no le debió de despertar ningún recelo porque volvió su atención al matrimonio a la espera de cargar con sus maletas.


  Stoker se dirigió al ascensor y subió al cuarto piso. Salió a un amplio rellano del cual partía un pasillo a derecha e izquierda, con habitaciones a los dos lados. Unas debían de dar a la calle y el resto, al patio interior. A él le interesaban las de delante. Pudo saber cuáles eran unas y otras porque una de las que daban a la parte de atrás tenía la puerta abierta.


  El paso siguiente era ubicar aquel punto señalado por el móvil, separado seis metros de la medianera del edificio. A la vista de la distribución que intuyó en base a las puertas que tenía ante él, había tres habitaciones con posibilidades de ser la ocupada por Before: las 412, 413 —las dos con un cartel de «No molestar» que colgaba del pomo de la puerta— y la 414.


  Probablemente, la de Before era la central, la 413. Podía llamar, si no era esa pediría disculpas y pasaría a la siguiente. Volvió a mirar su reloj: las 17.10. Pero no le gustaba que nadie pudiera retener su careto de curioso si se equivocaba. Y por otra parte, quería sorprender a Before para que le explicara qué demonios se llevaba entre manos y la razón de aquel cambio de planes, de ser Robertson a ser él quien prendiera la mecha. Supuso que si llamaba a la puerta de la habitación para que le abriera estaría obligado a identificarse. Y no era eso lo que le interesaba.


  Siendo la cerradura de tarjeta necesitaba conseguir una para abrirla. Sí. Pero ¿dónde?


  La puerta junto a los ascensores tenía un rótulo donde leyó: «Servicio». Basculó el pomo, la puerta cedió y entró. Se trataba de un cuarto minúsculo sobrecargado de estanterías con toallas, sábanas y mantas, a un lado dos cestos con ropa para lavar. Pero no había nadie. Registró una pequeña taquilla, dentro un paraguas plegable y un bolso de mujer con una polvera, un pintalabios y un monedero; nada que le fuera útil.


  Volvió a salir al pasillo, eran ya las 17.25, el tiempo corría. Su cabeza daba vueltas a la forma de conseguir una llave. Disponía de algo más de media hora para lograrlo, de lo contrario no tendría más remedio que llamar a la 413, la que parecía tener más números de albergar a Before. Y si no, seguir probando. Resopló.


  Bajó al piso inferior y repitió la operación de registro del cuarto de servicio, con el mismo resultado y doce minutos más perdidos. Lo mismo en la segunda y la primera plantas, aquí el trastero era el triple de grande y necesitó ocho largos minutos para tener la seguridad de que allí no estaba lo que buscaba. Las 17.45.


  Haría un último intento en el quinto piso, el último del hotel.


  Al salir del ascensor casi choca con una mujer uniformada que arrastraba un pesado aspirador.


  —¡Perdone, señor! —dijo ella, con un marcado acento suramericano. Los ojos de Stoker se fijaron en su identificación con el logotipo del hotel y en lo que, sujeto con una cadenilla, colgaba del cinturón de su bata. Su objeto de deseo.


  —Es mi culpa —dijo él—, debía haber mirado antes de salir.


  Ella le obsequió con una sonrisa, al cabo del día no debía recibir muchas disculpas como aquella.


  Stoker encaró en dirección opuesta a la que ella llevaba hasta pararse frente a una de las puertas, la 515. Se giró y la vio entrar en el trastero de servicio.


  Con sigilo volvió sobre sus pasos e irrumpió en el cuarto.


  —Se ha equivocado de lugar, señor. ¿Qué habitación busca?


  Stoker le ofertó una amable y tranquilizadora sonrisa para darle tiempo de cerrar la puerta, hecho lo cual sacó la Ruger y le apuntó, al tiempo que se llevaba el índice de la mano izquierda a los labios para indicar que guardara silencio.


  La mujer, que por el tarjetón que llevaba sujeto al uniforme se llamaba María, dio un paso atrás:


  —¿Qué quiere de mí, señor? ¡Yo no tengo dinero!


  —Que me des eso que te cuelga del cinturón, la llave maestra.


  —¿Para qué la quiere? —le salió a la mujer.


  —Eso no te importa, tú dámela. Supongo que sirve para todas las plantas, ¿no?


  No pareció entender lo que le decía. Stoker balanceó la Ruger:


  —Abre todas las habitaciones. Las de este piso y los demás, ¿cierto?


  —Sí, señor, sí, señor —dijo ella, más tranquila, convencida de que aquel tipo, una vez conseguida la llave, no le haría daño.


  Él le alargó la mano izquierda:


  —¡Vamos, dámela!


  María la soltó del enganche y se la dio.


  Stoker se la guardó en el bolsillo:


  —¿Ves si era fácil? Ahora quiero otra cosa de ti.


  El rostro de la mujer se tiñó de miedo.


  —Date la vuelta.


  —¡No me haga daño! Le he dado lo que quería.


  —Haz lo que te pido y me iré.


  Lentamente la mujer le dio la espalda. Stoker se adelantó y con la culata le descargó un golpe en la cabeza que la hizo desplomarse.


  Se acuclilló y comprobó que seguía respirando. Se giró, abrió la puerta del trastero y comprobó que la soledad seguía enseñoreando el pasillo.


  Volvió al interior del trastero. Dejarla con vida era un riesgo que no podía asumir. Cogió un almohadón, se acuclilló y cubrió el rostro de María para evitar que siguiera respirando. Ella contestó con un movimiento de rebeldía, a pesar de estar sin sentido sus pulmones reclamaban aire. Le colocó la rodilla sobre su pecho y siguió manteniendo la presión de la almohada. Así, durante un par de minutos, hasta advertir en la mujer la quietud de la muerte.


  Debía ocultar el cuerpo. Miró a su alrededor y descubrió en un rincón una silla de ruedas plegada, eso serviría para mover aquella mole que debía superar los 80 kilos.


  Mirada a su reloj: 18.07, se estaba quedando sin margen de tiempo.


  Salió del trastero; el pasillo, desierto. Abrió la primera de las habitaciones. Vacía, con las camas perfectamente hechas y los armarios carentes de ropa colgada.


  Regresó, armó la silla de ruedas, colocó en ella el cuerpo de María, lo cubrió con una manta y la introdujo en la habitación de antes. Una vez allí, la dejó estirada en el suelo. Confiaba en que la habitación siguiera desocupada y que, en el peor de los casos, si descubrían el cadáver pensaran que su muerte había sido natural, un ataque al corazón o algo parecido. Para dar esa apariencia, y mediante dos kleenex, limpió la sangre de la cabeza y devolvió la silla de ruedas al trastero. Cerró la puerta, y hurgó con una llave metálica en la boca del tarjetero, para, acto seguido, intentar introducir la maestra sin conseguir abrir. Había hecho migas el lector, perfecto. Más pérdida de tiempo para quien quisiera acceder. Se encaminó hacia las escaleras para bajar al cuarto piso.


  De nuevo comprobó la hora. Las 18.21, había empleado más tiempo del previsto. “¡Las 18.21!”, gritó, dándose cuenta de que se habían superado los previstos 18.20 sin que a sus oídos hubiera llegado la detonación de los 3.000 kilos de C4. A la distancia que estaba de la Sagrada Familia, y de haberse producido, por fuerza tenía que haberla escuchado.


  Algo iba mal, muy mal. Su desconfianza hacia Before sumó enteros.


  Si aquel cabrón disponía del mecanismo que activaba la explosión, ¿por qué cojones no lo había hecho?
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  ran las 17.00 cuando Before se asomó al balcón por enésima vez. Ante él tenía, como una foto fija que segundo a segundo se repetía con distintos actores y a diferentes horas, la imponente visión del templo y a una multitud formando colas en cada entrada. La afluencia de visitantes obligaba establecer rigurosos turnos de acceso cada 15 minutos. Paseó su vista por aquellos tipos de toda condición y raza, más atentos que a escuchar y atender las explicaciones de los apresurados guías, a grabar sus risueños rostros con el fondo del templo, para al instante remitirlo al otro extremo del planeta vía WhatsApp o colgarlo en sus Facebook y Twitter para envidia de propios y extraños. Desde grupos de jubilados a familias al completo, los pequeños indiferentes cuando no aburridos ante lo que estaban viendo, rezando para que aquel latazo acabara cuanto antes, compactados y arracimados alrededor de un colorista y parlanchín guía como polluelos al amparo de una gallina. En los días que llevaba en Barcelona podía haber visitado el templo, lo deseaba, pero sabía que no era prudente. Su rostro era demasiado público, excesiva gente allí dentro, muchos americanos, con la posibilidad de ser reconocido.


  Si alargaban su estancia en el interior de la iglesia hasta las 18.20 tenían muchas probabilidades de morir aplastados por la lluvia de piedras que ahora estaban armoniosa y ordenadamente dispuestas una encima de la otra, soportando o siendo parte de la bóveda de la nave central, el ábside, el coro... Y él estaría allí para verlo. No tenía ni idea de lo que sentiría en ese instante, quizá solo la satisfacción de haberlo conseguido.


  Odiaba aquella expresión mojigata de «daños colaterales». No existían los daños colaterales, lo que sí había era la necesidad —era importante ese substantivo, necesidad— de que inocentes mueran para que las cosas cambien y se alcance la excelencia. Forma parte de la propia naturaleza. ¿Cómo lo había llamado Charles Darwin?: «Selección natural». E iba, desde la inmolación de una vida para servir de alimento a otras a favorecer la supervivencia de los más aptos para así mejorar la raza. En eso, lo reconocía, su pensamiento no era muy diferente del de Hitler —le gustaba creer que era en lo único que coincidían—, un acérrimo defensor de la eugenesia, así se define la muerte profiláctica y preventiva para acabar con los deficientes físicos y mentales antes de que tengan oportunidad de reproducirse y ensuciar el futuro y la pureza de la humanidad con sus imperfecciones. Se trataba de un estorbo. Es más, si en vida del Führer aquella escoria ya sobraba en un planeta ocupado por 2.500 millones de almas, ahora, con más de 7.000 millones, ¿cómo no pensar que estaban de más y actuar en consecuencia? Una necesidad que la hipocresía y la doble moral de una sociedad farisea condenaba al igual que lo hacían los políticos en sus grandilocuentes discursos, los mismos que no tomaban medidas contra la contaminación de los alimentos, el agua o el aire, ignorando y ocultando que las mutaciones que generaban estaba convirtiendo el cáncer en una pandemia.


  Pero más allá de esa limpieza étnica biológica y sanitaria, había otra más perentoria y urgente: la de aquella raza enfuriada y fanática que pretendía imponer a sangre y fuego su religión, su dios y su profeta como obligadas forma de vida y gobierno con la única ley de lo contenido en unas supuestas inspiraciones divinas que databan de 14 siglos atrás. Unos oráculos que proclamaban la eliminación de todo aquel que no pensara como ellos hasta convertirla en su objetivo principal: una guerra santa contra el llamado infiel, el disconforme o simplemente el distinto, para terminar con él. Si los deformes, los tullidos, idiotas y débiles podían contaminar y ensuciar la raza, esos otros podían devolverla, más que a la Edad Media, al Paleolítico.


  La conversación mantenida con Stoker horas antes, aunque breve, fue capaz de volver al presente su promesa hecha a Lambert y el recuerdo de sus padres y hermanos para acabar con cualquier asomo de duda. Incluso la reiteración del sueño anterior, con él al frente de un pelotón de ejecución, cuando se despertó ya no lo vio como una pesadilla o un acto cruel, sino como algo necesario y la materialización de su destino.


  El lobbysta era, muerto el rabino, el representante de la raza humana más próximo al director de la CIA. No se trataba de cariño, porque eso significaba una entrega y una aceptación del otro para lo cual él se sentía incapacitado —seguramente Stoker también—, pero junto a la palabra amigo, había otras aplicables como familia por lo que significa de lazo de sangre. ¿No existe entre algunas culturas el hermanamiento consumado cortando las venas y mezclando la sangre? Dando por supuesto que los hombres son animales sociales por naturaleza, su relación con Stoker estaba en el mayor nivel de «sociabilidad» que él podía asumir. Porque, una vez muerto su tutor, significaba, aunque débil, el nexo sentimental que lo mantenía unido al resto de la humanidad. No había nadie ni nada más.


  Seis años atrás recibió una llamada de la residencia donde su tío estaba recluido en la que se le comunicaba que se encontraba grave y que, según los médicos, su muerte era inminente. Le faltó tiempo para volar a la otra punta del país, conseguir llegar a tiempo para verle aún con vida y pasar a su lado las últimas tres horas de su existencia velando su respiración jadeante y entrecortada, el rostro hundido, macilento y arrugado carente de las tersas y sonrosadas mejillas del pasado; sus párpados, hieráticos y carentes de expresión. Mientras secaba las gotas de sudor que perlaban su enfebrecida frente, aquel anciano se esforzaba para que las palabras salieran de sus resecos y agrietados labios:


  —Alfred, mi querido Alfred —dijo al percibir su presencia en la semioscuridad que presidía la habitación donde le aplicaban los cuidados paliativos para, con una mezcla de reproche y satisfacción, al momento decirle—: No debías haber venido. Tienes... cosas más importantes qué hacer que ser testigo..., testigo, de cómo este pobre viejo se muere.


  El tomó su mano, las venas parecían querer salir y escaparse de aquella piel y aquel cuerpo al que abandonaba la vida.


  —No lo sabía. Hasta esta mañana nadie me ha avisado de que... —Ante su tío siempre había algo de su conducta que necesitaba justificar y disculpar, temiendo no estar a la altura de lo que esperaba de él, y esa vez no fue una excepción. Aunque lo que decía era la verdad.


  —Tú eres... demasiado importante para perder... el tiempo en mí.


  —Por favor, no digas eso.


  Lambert movió ligeramente la cabeza abarcando a las cuatro personas que, aparte de su sobrino, rodeaban el lecho: sus dos hijos, la enfermera y un rabino.


  —Salid..., dejadme con él..., por favor.


  Y allí, a solas, Isaías Lambert empleó los últimos minutos de su vida en recordar a su sobrino de dónde venía y su promesa hecha 27 años, seis meses y 12 días atrás. Lo hizo ante el silencio reverencial del director de la Agencia que no se atrevía a hacer otra cosa que asentir y callar, escuchando cómo aquel hombre, y desde la sombra, unos pasos detrás pero vigilante en todo lo que llevaba a cabo, había protegido e impulsado su carrera hasta situarla donde ahora estaba, para acabar con un:


  —Se espera mucho de ti, no decepciones a los tuyos... Y confía solo en ellos... en particular en Stoker. En mi ausencia él..., él, velará por ti. Escucha sus... consejos. —Su voz, cada vez más apagada.


  El sentimiento que a Before le quedaba de aquella última conversación, más bien monólogo de su tutor, era la impotencia de no ser capaz, ni él ni nadie, de frenar el avance de la muerte que milímetro a milímetro iba adueñándose de su cuerpo. Hasta que un estertor, que en comparación con el silbido de sus anteriores jadeos pareció un trueno, puso fin a su vida. Before estuvo unos minutos más a solas con él comprobando que el tenue movimiento de su pecho arriba y abajo se había detenido y que su mirada, ahora inmóvil en el techo, se cristalizaba y opacaba. Alargó la mano derecha y cerró sus párpados. En vez de una oración, la única palabra que salió de sus labios mientras lo hacía fue: «gracias».


  Luego, el entierro. En el funeral supo que con aquel hombre, Louis Stoker, que hasta ese momento fue un simple conocido para él, tan solo alguna que otra conversación ocasional y a distancia en los cócteles y las reuniones multitudinarias de la Casa Blanca o el Capitolio, una cabeza y una presencia más entre otras muchas, le urna un pasado sangriento muy parecido al suyo, y el mismo odio hacia un enemigo común. En parte substituyó el tutelaje y el amparo que hasta ese momento había proyectado su tío. El propio Stoker se lo hizo saber:


  —Isaías me ha dicho que vele por ti, y eso pienso hacer.


  —Sí... —musitó.


  —Ya ves, de repente te ha salido un hermano.


  A pesar de la relación que ese día nació entre los dos, siempre estuvo a años luz del respeto y la obediencia que en vida rindió al rabino. Stoker podía ser su hermano, pero no ocupó el vacío dejado por Lambert. Incluso, a veces, y ante alguna discrepancia con él, llegó a pensar si su relación no estaría contaminada por los celos que sintió al verle como su rival en el aprecio del rabino, que él creía haber acaparado con carácter absoluto.


  Su último homenaje hacia su tío, su adiós espiritual, fue a la semana siguiente de su muerte, cuando cogió un avión, llegó a Israel y echó sus cenizas en las aguas del Mediterráneo, frente a Ashdod, un nombre que salía en la conversación y el recuerdo siempre que se veían. Así fue incluso el último día de su vida.


  Era el lugar donde vivieron hasta que la familia emigró a Estados Unidos cuando él tenía 12 años.


  Comprobó su reloj: las 17.40, faltaban 40 minutos para la hora. Su mirada se dirigió a la mesa situada junto al ventanal, allí, haciendo compañía a un jarrón con flores artificiales y un botellín de agua a medias, descansaban los dos móviles que Robertson le entregó. Por un momento, y al ver sus dos chillones colores, el rojo y el verde, su cerebro creyó que representaban dos opciones distintas. Pero no era así, sino que significaban lo mismo. La clave con la que los había programado era 000000, como si el hecho de teclearla significara el comienzo de una nueva era. O tal vez el final de la actual.


  Volvió a comprobar la hora: 17.41. Cada minuto que pasaba era una eternidad.
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  reston evaluó las opciones que tenía, y se dio cuenta de que, aunque arriesgada, solo disponía de una válida. Más que válida, la que le podía significar su supervivencia a corto plazo. Y optó por seguirla.


  Cuando Before no ocupaba su despacho, este permanecía cerrado a cal y canto con Ethel como única persona que disponía de la autorización y la clave para cruzar su puerta. Si necesitaba hacerlo para coger algo del interior, un hecho bastante inusual, el protocolo exigía que llamara a seguridad para que le enviara un par de cejijuntos bulldogs que se situaban en la entrada mientras ella permanecía dentro, asegurándose de que solo fuera Ethel la que accedía; ni a ellos ni a nadie les estaba permitido. Y para constatar que hubiera sido así se rellenaba un impreso con el ordenante, motivo, día, hora, tiempo de permanencia y firma de todos los intervinientes. Hecho lo cual se volvía a clausurar el acceso; los dos cancerberos regresaban a su perrera de origen y la mujer, a su mesa. Preston suponía que fue en esas ocasiones cuando tuvo acceso al diario de Before.


  Sabedor de lo anterior, y de que con el director ausente de Langley la soledad más absoluta acompañaba a Ethel en la antesala donde asentaba su culo, decidió hacerle una visita social. Era consciente de que se la jugaba, en particular por las cámaras cuyo zoom era capaz de registrar cualquier mosquito que revoloteara por sus inmediaciones para hacerlo llegar a los monitores del sótano, de manera que lo que fuera debía hacerlo ante sus objetivos, con el temor de que, al día siguiente, su cara gozara del privilegio de estar impresa en un cartel con la leyenda «Se busca vivo o muerto».


  Tomada la decisión, salió de su cubículo sin que ninguno de los cinco chupatintas que ocupaban las mesas contiguas le preguntase a dónde iba, seguramente pensarían que a aflojar la vejiga. Siguió pasillo adelante dejando atrás, primero, los aseos y luego, las máquinas de agua, café y bocadillos, hasta llegar al puente que en cada planta unía su edificio con el de dirección. Siendo frecuente el paso de uno a otro, no había ningún control que cribara la circulación entre ambos, “afortunadamente”, pensó. Siguió hasta la zona de los ascensores y la escalera. En el último piso se encontraba el despacho de Before.


  Pulsó el botón de llamada, y en dos segundos uno de los tres elevadores le abrió sus puertas. Entró, a partir de ahora estaba en terreno desconocido y adentrándose en el corazón de la bestia. Nadie le había dicho si había alguna clave selectiva para acceder a la planta de la dirección —hasta ahora él no tuvo interés por conocerla, ni por visitarla—; si era así tendría que buscar otra forma de lograrlo. Se encomendó a la Virgen de Guadalupe por la que su madre sentía tanta devoción, y con la esperanza de que desde las alturas ella intercedería en su favor, apretó el botón. Cierre de puertas y el ascensor que emprende la subida hacia el cielo, “o el infierno”, no pudo por menos que pensar. Pero, de momento, bien, aunque solo de momento.


  En un suspiro las puertas se volvían a abrir en medio de un silencio sepulcral. «La historia no la escriben los cobardes», se dijo para darse ánimos, aunque su subconsciente le soplaba al oído que los cementerios están llenos de héroes.


  Con su flamante móvil en el bolsillo, en la pechera y sujeta con imperdible su identificación de mindungui como una coraza capaz de protegerlo de todo mal, dio un paso al frente y accedió al espacio previo al sancta sanctorum de la Agencia, el despacho del todopoderoso Before, sin saber lo que le esperaba, a su nuca llegó la fría corriente de aire de la corredera del ascensor al cerrarse. Allí, en el mismo rellano de llegada, su mirada circular distinguió una presencia humana en forma de mole uniformada con un chaleco antibalas, del cinto colgando un pistolón y a sus pies, en el suelo, una tableta para anotaciones. Le entró el temor de verse estampado de bruces contra el pavimento con aquella bestia clavándole su rodilla en la espalda.


  Pero no ocurrió porque, quien le dirigió una mirada interrogadora, no era otro que el bueno de Sam, el bendito Sam, el maravilloso Sam, el Sam que con frecuencia cumplía la misma misión de rutinario listero en su planta. Dio gracias a Dios —o a Alá el Magnífico— de que fuera así, porque en el caso de tratarse de algún otro, con seguridad hubiera tenido problemas. Sam le saludó con un gesto de reconocimiento, que él estuvo a punto de corresponder con un beso y un abrazo, y le dejó que pasara por delante sin ningún intento de detenerle ni preguntarle qué se le había perdido por aquellos lares. Simplemente el bonachón de Sam tomó la tablilla del suelo, y en el estadillo sujeto con dos pinzas anotó su nombre, unidad y hora.


  Mientras recorría los diez metros que separaban la puerta del ascensor del escritorio de Ethel pensando que, tal vez sí, el de hoy era su día de suerte, dirigió una mirada de soslayo a la primera de las cámaras que habría captado su garboso caminar; podía adivinar los ojos del vigilante de turno atento a su figura al tiempo que, al igual que Sam, comprobaba la hora para anotarla y verificaba que el minutero avanzaba, señal de que su andadura estaba siendo grabada. Pensarlo acrecentó el temor de que sonara una sirena y apareciera un par de australopithecus que practicaran en su cuerpo serrano toda la tabla de llaves de judo que se exigía para ingresar en el cuerpo de marines. Su paso se volvía más lento, le costaba un montón alejarse de la escalera que le ofrecía la ilusión de una pronta huida. Pero sus malos augurios no se hacían realidad, lo que le daba motivo para dar de nuevo gracias a Alá y a la Virgen de Guadalupe. «Cuando el gato no está, los ratones hacen fiesta», se dijo para darse ánimos, convencido de que con la ausencia de Before existía un relajo en la vigilancia. Al fin y al cabo, él, Preston, estaba situado un escalón por encima de Sam y del tipo que se sentaba detrás de los monitores y que le estaría observando, y ni uno ni otro querían buscarse líos si no era necesario. Para corroborarlo, a su espalda y rompiendo el silencio, escuchó la voz de Sam pronunciar su nombre y la sección a que estaba destinado. Contestaba a la pregunta que le habían hecho desde el sótano acerca de quién era aquel individuo recién aparecido en pantalla. Preston se volvió y obsequió al bueno de Sam con una sonrisa de agradecimiento, «te debo una».


  Ethel apartó los ojos de la pantalla de su ordenador y la dirigió hacia el bulto andante que había hecho acto de presencia y se encaminaba hacia ella. Preston advirtió en su mirada una mezcla de extrañeza y de alegría al reconocerle, más lo primero que lo segundo.


  —¿Qué haces tú por aquí?, ¿es que te has perdido?


  El se colocó justo delante, pegado a su mesa. Esperaba que así, la única parte de su cuerpo que captara aquel coño de cámara fuera su espalda, y sacando su móvil del bolsillo lo depositó encima del escritorio, un gesto que por parte de Ethel aumentó su curiosidad.


  Y con el mínimo tono de voz, necesario y suficiente para que ella lo oyera, mientras trasteaba el Samsung, le dijo:


  —Amor, quiero enseñarte algo.


  —¿De qué se trata?


  No le gustó que, mientras se lo preguntaba, Ethel se ladeara y dirigiera la mirada para comprobar que Sam seguía ocupando su sitio junto a la salida del ascensor, aunque no mostró ninguna intención de llamarle.
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  ran las 17.12 cuando Robertson estaba de regreso en la furgoneta. Se encontró a Monty con los pies encima del tablero donde se alineaban las pantallas a su cargo. Todas subdivididas y con variantes del solitario en su mitad derecha.


  —¿Qué coño estás haciendo?


  —¡Tranquilo, papi! Todo está controlado. Falta casi una hora para que el AVE salga de Sants, y el de París está aparcado en Girona, de donde pronto partirá. ¡Mira! —señaló una de las medias pantallas—, precisamente ahora arranca. Está dentro de horario.


  Robertson quiso saber:


  —¿Has visto si nuestra gente ha abandonado el tren?


  —¡Sí, hombre, sí! —dijo, volviendo su atención al solitario, al tiempo que añadía—: A estas horas ya van camino de la frontera.


  El recién llegado ocupó su puesto y activó sus pantallas. La furgoneta estaba dividida en dos mitades, un estrecho pasillo separaba las espaldas de los dos. Pero en lugar del plano de la red del AVE con la señalización de los trenes, apareció una rubia 100—60—100 con una caja de condones en las manos publicitando las excelencias del nuevo modelo de la marca, diciendo que los primeros 50 pedidos por el teléfono que aparecía en pantalla recibirían de obsequio y sin coste adicional un deuvedé educativo con las enseñanzas del Kamasutra.


  —Pero ¿qué cojones...? —espetó Robertson, hasta que una risa le hizo saber que aquel era el momento elegido por Monty para gastarle una de sus estúpidas bromas. Bramó:


  —¡Deja de hacer el idiota y haz el favor de ponerlo todo en su sitio!


  —Vale, vale, como estabas fuera he pensado que...


  —¡Ahora! —Robertson se contuvo, porque sabía que sería capaz de pegarle un par de bofetadas. Ya lo había hecho en otras ocasiones, pero el muy imbécil no escarmentaba.


  Al nervioso teclear de Monty le siguió la desaparición de Miss Simpatía Minessota 2001 (así lo lucía aquella rubia en una banda cruzada sobre su pecho que a duras apenas encontraba sitio donde colocarse), y la restitución de los alrededores de la estación de Sants sobrecargados de líneas, números y puntos verdes y rojos en movimiento.


  —¿Está todo a tu gusto? —dijo Monty, con retintín.


  —¡Está como tienen que estar! Te olvidas que tienes una condena pendiente y que yo cada mes tengo que hacer un informe diciendo que eres un buen chico. ¡A la próxima que me hagas te empapelo e ingresas en prisión! Son seis años de condena, supongo que lo recuerdas.


  —¡Qué mal carácter! ¿Cuándo yo sea viejo seré así de cascarrabias? —dijo, pero ante el berrido de Robertson—: Vale, vale.


  —A ver, enséñame la grabación del escáner.


  Monty volvió a unificar la pantalla, aunque antes de hacerlo guardó en la memoria del ordenador el estado de juego de los solitarios. Rebobinó y le mostró a Robertson el tranquilo y rutinario paso de los cuatro hombres y las dos mujeres por el escáner de la estación de Sants.


  —¿Lo has visto, hombre de poca fe?


  Los siguientes minutos transcurrieron sin novedad, hasta que a las 17.30, en el panel apareció el aviso para que los pasajeros con destino a París presentaran sus billetes en el tablero de admisión número 12 y accedieran al andén número 4, donde el AVE se encontraba a la espera.


  Los dos informáticos, conectados al intranet de la estación aunque de momento solo como sujetos pasivos, vieron como los seis subían a sus correspondientes coches. Para controlar el embarque en los dos vagones de clase preferente había dos empleados, uno en cada puerta, comprobando que nadie de la clase económica tuviera la tentación de acceder a ellos. Los miembros del comando que arrastraban sus pesados maletones cruzaron por delante sin despertar curiosidad ni interés alguno.


  Robertson dudó si dar novedades a Before y Stoker de lo que sucedía, pero decidió que lo haría cuando hubieran abandonado el tren y este hubiera partido. Seguidamente dedicó su atención al AVE de París. Sería el primero que requeriría sus servicios.


  


  


  * * *


  


  


  Esa tarde, en el CRC de Zaragoza, y por extensión en Sants, donde se ocupaban de dar paso franco o colocar en espera a los trenes, todo transcurría con normalidad. Una de las cosas que más preocupaba a los operadores era evitar retrasos en las llegadas. La compañía tenía el compromiso de puntualidad establecido en el Reglamento de la Ley del Sector Ferroviario, según el cual Renfe devolvía el 50% del importe de los billetes si la demora era mayor de 15 minutos (entre cero y quince minutos se limitaba a pedirles perdón por las molestias), y el 100% si era superior a una hora. Eso hacía que los controladores, y ante el frecuente overbooking en los accesos a la estación, debían dejar corredores abiertos para que no se produjeran retrasos, obligándoles a hacer verdaderos encajes de bolillos.


  Era de esperar que eso no le sucedería al AVE procedente de París porque, aunque llevaba cuatro minutos de retraso disponía de recorrido suficiente para recuperarlos. Las comunicaciones con el maquinista, que ya había accionado la conducción manual, eran las normales. Seguro que, como acostumbraba a pasar, algunos impacientes viajeros ya se habían colocado junto a las salidas para ser los primeros en abandonar el tren.


  El controlador Juan Sánchez era el responsable de verificar que el recorrido último por el subsuelo de la ciudad de Barcelona que lo debía llevar hasta Sants se producía sin problemas, y si estos aparecían estaba convencido de poder solucionarlos con facilidad. Dio un rápido vistazo a los diversos tramos de túnel y activó la preferencia de paso en los cruces. Ya nadie se acordaba, y él menos que nadie, de la controversia que hubo por su trazado junto a la Sagrada Familia. Durante el primer año se estableció un protocolo especial para el seguimiento de los trenes cuando circulaban por aquel tramo de la calle Mallorca, algo que al poco dejó de aplicarse, y luego se anuló.


  Aunque estaba prohibido comer en el lugar de trabajo, a la vista de los turnos y horarios obligados a cumplir resultado de las frecuentes ausencias que se producían debido al mal ambiente generado por la congelación de salarios de los últimos años —un resfriado o un dolor de cabeza era motivo suficiente para pedir la baja—, esa exigencia no se respetaba, la mayoría se llevaba el desayuno o la merienda de casa y cuando le parecía desenvolvía el bocadillo de chorizo del papel de plata y le daba un mordisco acompañado de un tiento a la Coca-cola o las cervezas sin alcohol almacenadas en un dispensador junto a la entrada. Y eso hizo Sánchez mientras observaba la secuencia de señales que auguraban una llegada sin sobresaltos a la estación. Lo único esperado de aquel AVE procedente de París era que en el túnel se cruzaría con el que saldría a las 18.00 de Sants. Algo absolutamente normal.
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  thel aguardaba que Preston terminara con sus maniobras de manejo del teléfono. ¿Qué demonios estaba haciendo? Y sobre todo, ¿cuál era el motivo y la justificación de su presencia? Dejando aparte su sorpresa inicial y la ocurrencia que se podía llevar entre manos, verlo allí no era de su agrado. Una cosa era echar un polvo de vuelta al ruedo, oreja y rabo, y otra muy distinta tenerlo pegado a sus faldas. Quizá resultaba ser más idiota de lo que parecía. Si a través de las grabaciones su visita llegaba a conocimiento de Before, algo casi seguro, tendrían que dar muchas explicaciones, ella, y sobre todo él. Cosa difícil.


  Estaba a punto de preguntarle, cuando le puso delante la pantalla del móvil. Con el sonido al mínimo pero suficiente para que lo oyera.


  La imagen que aparecía era de ella a horcajadas sobre un hombre, Preston, y lo que oía, sus gemidos de placer. Su reacción fue darle un manotazo y apartarlo, pero él, que se lo esperaba, fue más ágil y lo evitó.


  —¿Qué clase de broma es esta? No tiene ninguna gracia. —Y al ver que no contestaba—: ¿Qué buscas?


  —¿No quieres ver el programa completo? Conseguí unos primeros planos muy interesantes. Esto que ves es un resumen, la película entera dura una hora, hasta que la pila se descargó. ¡Y fíjate que digo la pila!


  Ethel supuso que aquel cabrón había dejado el teléfono sobre alguna repisa de su dormitorio, por lo que veía un estante de la librería, y le había dado al on.


  —¡Eres un hijo de puta! —Ya fuera de sí.


  Pero aparte de aquel primer gesto violento, permanecía inmóvil. Sabía que cuanto ocurría allí quedaba inmortalizado, y reprimía la menor manifestación exterior de la furia que la embargaba. Preston admiró el temple de aquella mujer. ¿Cuántos codazos había tenido que dar hasta llegar a ser la secretaria del todopoderoso Before?, ¿cuántos cadáveres había dejado por el camino? Cerró el móvil, que ya había cumplido su cometido.


  —¿Se trata de dinero? Porque no estoy dispuesta... —dijo ella.


  —No, no es eso. Pero sí que quiero una cosa de ti. Una sola, y te dejaré tranquila.


  —¿Qué pretendes? —Ni un reproche, ni un insulto. Solo sangre fría y pura negociación. Preston se dijo que debía ir con cuidado, superado el rapto pasional, aquella mujer no dudaría en cargárselo al menor descuido.


  —Hay alguien que quiere contactar con tu jefe, hablar con él. Y tú me vas a decir la forma de hacerlo.


  —¿Estás loco? Sería mi ruina... y la tuya también —dijo como argumento adicional para demostrar que era imposible.


  El se llevó la mano al bolsillo donde había guardado el teléfono y se lo volvió a mostrar:


  —A mí déjame en paz, ya me preocuparé por la cuenta que me trae. Pero de ti, esto sí que será tu ruina. La señorita Ethel, la pura, la perfecta, la fiel guardiana de secretos liándose con un agente de medio pelo, follando con él como una loca, ¡y en su propia casa! ¿Quieres ver la parte donde me pedías “¡más, quiero más!”? ¿O tal vez cuando me contabas los secretos de tu jefe, su diario y esa Raquel de sus amores? Seguro que al todopoderoso le interesará saberlo.


  Ella levantó la cabeza lo suficiente para ver la figura de Sam, que seguía sentado en su silla con toda su atención puesta en la puntera de sus zapatos, para seguidamente lanzar una mirada de reojo a las cámaras enfocadas a su escritorio.


  —¿Quién es el que quiere hablar con Before? —Apenas un murmullo.


  —Eso, y por tu propio bien, no te lo voy a decir. Lo que sí puedes estar segura es de que solo busca eso, únicamente hablar.


  —¿Y de qué quiere hablar?


  —Ni yo lo sé. —Iba a prometerle que era así, pero optó por callar.


  —¿Sabes que me bastaría pegar un grito para que ese tipo de ahí se abalanzara sobre ti y te pegara dos tiros?


  —¿Te refieres a ese?, ¿a Sam? —Giró la cabeza para señalarlo—. Estás equivocada. ¿Por qué crees que me ha saludado al pasar junto a él? Ethel, Ethel, no seas ingenua. —Volvió a darle las gracias a Dios porque de entre los más de 60 vigilantes de Langley, ese día fuera Sam quien cubría aquel turno.


  Ethel se tragó sus palabras y lo que podían significar, pero guardó silencio.


  —¡Vamos, cariño, no tenemos todo el día! —la instó.


  Contestado con una mirada de “¡así te pudras en los infiernos!”. Para, finalmente:


  —Alfred está en Barcelona...


  —¡Eso lo sabe hasta el apuntador!, tú misma me lo dijiste. Se trata de que me expliques la manera de contactar con él. Supongo que debe llevar encima un teléfono, ¿no?


  —Hay muy pocas personas que estén autorizadas y puedan comunicarse con él. La Casa Blanca, el vicepresidente...


  —Ya sé, cariño, que yo no me encuentro en esa lista, ¡pero tú sí que estás en ella! Por eso estoy aquí.


  Nuevo silencio. Preston estaba seguro, o quisiera estarlo, de que ella buscaba la manera de darle lo que le pedía, pero saliendo de rositas, aparentando que el conocimiento de aquel número por parte de un tercero procedía de alguien de la docena de personas distintas a ella que lo poseían. Necesitaba presionarla más:


  —Ethel, mi vida, cómo lo hagas lo dejo a tu elección. Soy consciente de que si se sabe, no solamente perderás tu empleo, sino que acabarás en una cárcel de alta seguridad a pan y agua, o dentro de una caja de pino. Es lo que te preocupa, ¿no? Aunque supongo que a una mujer tan lista como tú, algo se le ocurrirá para evitarlo.


  —Y tú, ¡tú serás hombre muerto!


  —Tanta preocupación por mi persona te honra pero tranquila, hermosa mía, no sufras por mí. Yo tengo la manera de escaparme. Ese que quiere hablar con tu jefe me recibirá en su país con los brazos abiertos —al decirlo rogó que fuera cierto—, pero entiendo que tu situación es diferente, ¡estás sola!


  —¿Son rusos?, ¿acaso árabes?


  —No te canses y haz lo que te he pedido. Lo dicho, yo destruiré el vídeo para que tu jefe siga convencido de que tiene a una ursulina por secretaria que, aparte de llevarle la agenda, no se dedica a husmear en sus secretos. No me volverás a ver nunca más. Y, colorín, colorado...


  —¡Esta me la pagarás!, dices que te recibirán con los brazos abiertos. Por tu bien espero que sea así y desaparezcas, porque como sigas por aquí acabaré contigo.


  —Lo sé, querida, lo sé. Ya has olvidado lo que me decías, que yo era el amor de tu vida y que follaba como los ángeles. ¿Igual que quién...?, ¿quién me dijiste? ¡Ah sí!, que Ron Jeremy, gracias por la comparación, ya veo qué tipo de televisión ves por las noches. Y que te hacía sentir lo que ningún hombre antes. ¡Qué frágil es la memoria!, pero venga, dime lo que quiero saber.


  Fueron diez los segundos que Ethel necesitó para tomar la decisión y trastear en su ordenador para que apareciera un fichero. Preston se situó a su lado y leyó un renglón de 18 cifras separadas nueve a nueve con un guión. Solo eso, porque le empujó para que volviera a colocarse delante de ella y de espaldas a la cámara.


  —¡Ni se te ocurra moverte de ahí! —Alargándole un bolígrafo y medio folio—. Apunta.


  Preston tomó al dictado aquellos 18 dígitos, que repitió para comprobar que eran los correctos.


  —¿Cómo funciona?


  —Hay que marcar —la voz de Ethel era un susurro apenas audible—, primero los nueve dígitos, como si fuera un número normal.


  —¿Tiene que ser desde algún teléfono en especial?


  —No, cualquiera sirve, móvil o fijo —y ante su cara circunspecta—: Y no importa el lugar desde donde se haga la llamada ni lo que se diga, porque su frecuencia está protegida. Se trata de que, en caso de urgencia y con la máxima rapidez, se puedan poner en contacto con él.


  Una razón para creer lo que decía.


  A su espalda, Preston escuchó que se abría la puerta del ascensor y se volvió para ver de qué se trataba. Era el relevo de Sam. Se guardó el móvil en el bolsillo y estuvo atento a lo que sucedía a continuación. Sam los señalaba, a él y a Ethel, y le explicaba que ya había dado parte de su presencia. El recién llegado parecía albergar dudas sobre qué hacer, hasta que Preston levantó el brazo a modo de saludo de bienvenida. Podía pasar de todo, desde que el nuevo hiciera caso omiso de los protocolos pensando que si había problemas culpabilizaría a Sam, hasta que desenfundara el pistolón, le apuntara amenazando con dispararle si se movía y llamara al cuerpo de guardia de la planta baja. Afortunadamente pasó lo primero. Lo que sí pidió a Sam fue que le anotara su nombre completo y la sección a la que pertenecía para después, le oyó decir, y cuando saliera, comunicarlo a los del sótano.


  Solo cuando le vio sentarse en el mismo e incómodo taburete que dejó libre Sam, que ya se había esfumado, para pasar allí las dos siguientes horas, pudo respirar tranquilo, y volver su atención al enfurecido rostro de Ethel.


  —¿Dónde estábamos? Ah sí, en que la llamada puede hacerse desde cualquier sitio. ¿Y qué viene a continuación?


  —Contestará una voz diciendo que ese número no existe, entonces hay que teclear la siguiente serie de nueve números. Hay cinco intentos, después quien sea tendrá que llamarlo a gritos.


  —Supongo que no me estarás explicando un cuento chino, ¿eh? Mira, vamos a hacer una cosa, ¡llámalo tú!


  —¿Yo?, ¡estás loco! ¿Y qué cojones quieres que le diga?, ¿qué me he equivocado de número? Alfred no es tonto y se olerá algo raro. ¡Eso sí que no!


  Tenía razón, pero Preston necesitaba algo que le ratificara lo que le decía. Y se le ocurrió:


  —Como puedes imaginar, y aparte de mi amigo Sam —al decirle a Ethel que aquel guardia era su cómplice tal vez lo estaba condenando a muerte, pero le daba igual—, aquí dentro hay más gente dispuesta a hacerte la vida difícil. Difícil o imposible. Así que vuelvo a preguntarte, y piensa lo que te juegas si me mientes. Esa historia del móvil de todo a un dólar y las dos llamadas, ¿es verdad?


  —¿Tú qué crees? ¡Claro que sí! ¿O es que estoy en situación de hacer otra cosa?


  Por su forma de decirlo, la creyó.


  —Muy ingenioso, sencillo y seguro. ¿Ves si era fácil?


  —¡Cabrón!


  —Joder!, te repites más que el ajo, eso ya me lo habías dicho. Mira, para demostrarte que voy con las mejores intenciones, y en prueba de buena voluntad, aquí tienes mi móvil —y se lo dio—: Pero como puedes imaginar, el vídeo lo tengo copiado y a buen recaudo. Prometo darle un buen uso. — Hizo un gesto obsceno con la mano.


  —Ya tienes lo que querías, ¡desaparece de mi vista!


  —Sí, y me temo que para bien tuyo y mío ya no nos volveremos a ver.


  Cinco minutos más tarde Preston se disponía a abandonar Langley. Allí eran las 11.53, y aunque él eso no lo sabía, en Barcelona faltaban siete minutos para la salida del AVE en dirección a París.


  Fue entonces cuando hizo la llamada a Saud y le pasó la información.


   


   



  Capítulo 72


  


  B


  efore había programado los dos móviles y aguardaba la llamada de Robertson diciendo que todo estaba en su sido y a punto para teclear los seis ceros; en su Breitling el avance del segundero era desesperadamente lento. Llegadas las 18.00, se imaginó a sus hombres saliendo a la calle después de haber depositado en el portaequipajes del tren con destino a París la carga del C4, y al AVE abandonando la estación adentrándose en el túnel al tiempo que, por la megafonía, la voz de una mujer saludaba a sus 423 ocupantes —ese era el dato que le había dado Robertson—, les deseaba un buen viaje y les informaba del tiempo que hacía en la capital francesa, la hora prevista de llegada, les anunciaba las dos películas que se proyectarían durante el trayecto y que, dentro de diez minutos, se abriría la cafetería. A partir de ahí no quedaba más que confiar en que el horario se cumpliera y no ocurriera nada distinto de lo previsto.


  Llegados a este punto las contingencias podían existir, pero difícilmente pondrían en peligro la culminación de la «Operación Rose». No significaría nada que el tren recién salido tuviera que esperar media hora o más si es que el AVE procedente de París llegaba con retraso, algo no habitual pero posible, que una avería o un corte de electricidad en Sants y la consiguiente demora ocasionara que, en vez de las 18.20 calculadas, fueran las 18.30, o incluso las 19.00 cuando se alinearan los dos trenes. Porque las dos toneladas y media de C4 apiladas entre la pantalla de pilotes y la cimentación de la fachada de la Gloria, y la otra media distribuida en los dos trenes, con demora o sin ella, mantendrían su cita de encuentro. Los tres alijos a la espera de que él pulsara seis veces seguidas la tecla del cero en uno de los móviles.


  Dudó si adelantarse y llamar a Robertson, tal vez sería una buena idea que él, la persona que estaba al tanto y disponía de toda la información, le transmitiera segundo a segundo lo que acontecía. Pero no lo haría, su papel era dejar a los miembros del comando sin la presión de su vigilancia y apremio. Eran de lo mejor de la Agencia y sabían lo que llevaban entre manos.


  Aunque ¿en qué ocuparse hasta que la llamada del informático se produjera diciéndole que el encaje de bolillos había tenido lugar?, ¿cómo llenar ese tiempo previo a los seis ceros? Sentía la necesidad de hacerlo. Fantasearía la secuencia de acontecimientos que se iban dando hasta culminar en la parada de los dos AVE, a tocarse uno y otro. También imaginaría a Robertson y a aquel muchacho delgado y nervioso que tenía por ayudante atentos al movimiento de los trenes, consiguiendo a través de las instrucciones que enviaban a las locomotoras de cabeza su posicionamiento y la desesperación que eso causaba, tanto en el maquinista como en los controladores de la central.


  


  


  * * *


  


  


  En el Centro de Control, Sánchez había dado buena cuenta de su bocadillo de media tarde. Recogió las migas, arrugó el envoltorio que tiró a la papelera y se dispuso a completar el ritual consistente en acercarse a la máquina expendedora de cafés para hacer bajar el chorizo y el pan con tomate intestino abajo. Pero antes dirigió una última mirada al AVE que unos minutos antes había partido en dirección a París. El trayecto por aquel primer tramo lo hacía a paso lento, comprobó el velocímetro para saber que iba a 15 kilómetros por hora, algo ridículo comparado con la velocidad que podía alcanzar. La imagen que ofrecía era la de una oruga de reluciente acero avanzando insegura, incómoda y traqueteante, diríase que a desgana, por el interior de aquel tubo de hormigón cuyo suelo estaba sembrado de charcos de grasa y aceite, agujas y cruces, mal iluminado y peor ventilado, oscuro y retorcido, con miedo de manchar su impoluta pátina de modernidad con la vetustez de sus paredes.


  Sánchez se levantó, y de entre las diez posibles opciones del dispensador eligió la de café expreso —puro eufemismo, porque aquel líquido negro lo único que tenía de parecido con el café era su color y el nombre—, introdujo una moneda de 50 céntimos porque, eso sí, barato lo era; fue uno de los pocos éxitos conseguidos por el comité de empresa al firmar el último convenio colectivo. Escuchó los engranajes de aquel artefacto que se ajustaba a su petición y por fin tuvo en su mano el diminuto vaso de plástico cuyo contenido edulcoró con una pastilla de sacarina, y regresó frente a las cuatro pantallas que tenía a su cargo. Todo pura rutina. Faltaban dos horas para acabar su turno.


  El afilado y aerodinámico morro del AVE seguía avanzando por el interior de la bóveda de hormigón del túnel en busca de La Sagrera, y de allí al aire libre. Visto por delante su acrónimo tenía todo el sentido, era la viva imagen de un pájaro con el pico clavado en la tierra dispuesto a levantar el vuelo en cualquier momento, algo que de forma automática las cámaras iban mostrando en escorzo al pasar de un tramo de túnel al siguiente.


  En el panel que registraba el tránsito no aparecía ningún obstáculo en su camino, cosa normal. Para un controlador aquella zona no presentaba la dificultad del entrecruzamiento con los trenes de mercancías, el laberinto de vías, desvíos y semáforos que sembraban la llegada a la estación de Sants desde el sur.


  Fue entonces cuando la imagen se fundió en gris y desapareció. Sánchez lo interpretó como que alguna cámara había fallado. Resopló, el mantenimiento por parte de Adif no era ninguna maravilla, no le extrañaría que aquella avería, que en absoluto afectaba a la seguridad y al funcionamiento de la línea, tardara semanas en solucionarse. Estuvo siguiendo su lenta andadura por el GPS y esperaba que la siguiente cámara lo volviera a mostrar.


  Hasta que, de repente, y sin que mediara ningún aviso ni motivo, el AVE se paró. ¿Cómo podía ser? Siendo el maquinista quien tenía el control del tren en aquel momento, ¿por qué lo había detenido sin comunicarlo previamente? Aquello era tan inconcebible, que Sánchez tuvo que contrastar la información que le llegaba por el GPS con los chivatos de la catenaria y las vías. Empleó diez segundos en comprobar el panel de recepción de señales, ningún aviso de avería, y que la línea telefónica con el maquinista no había sido activada como era de esperar para informar de lo que sucedía.


  Su cabeza se movía en un torbellino de posibilidades, desde un fallo informático, cosa muy difícil pero no imposible, y que él no se acababa de creer, hasta un descarrilamiento —aunque la estabilidad del tren que advirtió antes de que desapareciera de la pantalla y el encefalograma plano de las señales que recibía hacían que lo desestimara—, una falta de suministro —pero los chivatos no indicaban ninguna avería en la línea— o incluso un desvanecimiento del maquinista. A su memoria volvió el reciente robo de cable que paralizó la línea R8 y la cantidad de vagabundos que merodeaban por el laberinto de túneles donde dormían y almacenaban sus pertenencias sin que nadie tomara medidas para evitarlo. ¿Podía tratarse de eso? No, si fuera así habría más problemas, y el resto de la red funcionaba con normalidad.


  Para conseguir saber de qué se trataba solo había un medio, y era contactar con el AVE. Con gesto nervioso levantó el teléfono y marcó los dígitos que le aseguraban la comunicación directa con el conductor. ¡Pero no le daba señal de llamada! Lo intentó a través del ordenador. Nada. Y tampoco pudo enlazar con el técnico que estaría en su cubículo pegado a la cafetería. El mismo silencio.


  Dudó unos instantes antes de activar el protocolo de emergencia sabiendo, tanto la responsabilidad que recaía sobre él —si al final resultaba ser una falsa alarma ya se veía de guardagujas en Castejón—, como el follón que comportaba, papeleo incluido, pero se convenció de que debía hacerlo. Alargó la mano y pulsó el botón rojo colocado entre su mesa y la de su compañero, que al advertirlo le miró, extrañado, porque era la primera vez que sucedía en sus tres años de servicio. Una aguda sirena rompió el teclear de los ordenadores, dos controladores dejaron lo que estaban haciendo, pura mecánica preparatoria de una salida, y se acercaron a ver qué diantres pasaba.


  Sánchez, que seguía intentando comunicarse con el personal del AVE sin lograrlo, entrecortadamente explicó a los que le rodeaban lo que ocurría, algo en lo que empleó 30 segundos, para, seguidamente, y por consejo de su superior, llamar al centro de Zaragoza de donde dependía Barcelona. En los dos segundos que tardó en obtener comunicación y antes que, de nuevo, e igual de atropelladamente, lo repitiera chocando con la incredulidad de su interlocutor, se fijó en el tramo del túnel donde el tren se detuvo. Correspondía al que limitaba con la Sagrada Familia.


  Eran las 18.07.


  


  


  Capítulo 73


  


  -¿Q


  ué me puedes decir, cabrón? Espero que sean noticias positivas — dijo Saud en cuanto atendió la llamada.


  Preston salía del ascensor dispuesto a encarar la salida y desaparecer de allí a escape. Esperaba eludir, tanto a los controles de la Agencia como a los esbirros de Saud cuando le hubiera dicho lo que averiguó.


  En la planta baja cruzó el espacio ocupado por las salas de reuniones y la cafetería, a esa hora vacía, y alcanzó el área del vestíbulo. A la vista tenía los dos escáner y el tablero de registro de identificación del personal, diez metros le separaban del aire libre. Nada se interponía entre él y la calle, pero antes tenía que hablar con el árabe, y para eso necesitaba un mínimo de intimidad.


  Se metió en uno de los aseos —últimamente los frecuentaba en exceso, alguno le había llegado a preguntar si padecía descomposición de vientre—, cerró la puerta y se sentó en la taza del váter, ni siquiera se dio cuenta de que la tapa no estaba echada y una sensación de frío y humedad llegó a su trasero a través de sus pantalones.


  —¡Cabrón, cabrón!, ¿estás ahí? —dijo Saud, que ante su silencio del medio minuto anterior, creyó que había colgado.


  —Sí, estoy aquí. Pero no grites.


  —¡Venga, suelta lo que sea!


  —Before está en Barcelona y...


  —¡Me cago en tus muertos!, ¿otra vez con esas? ¡Eso ya lo sé!


  —Vale, vale. Lo importante es que sé cómo puedes contactar con él.


  —¡Pues, dilo, por Alá!


  —¿Tienes papel y lápiz?


  Saud estuvo a punto de enviarle a la mierda, pero, finalmente, y tapando el teléfono, pidió que le trajeran algo para escribir.


  —¡Ya lo tengo!


  —Te voy a dar dos series de nueve números cada una. ¿Tomas nota?


  —¡Sí!, ¡tomo nota! Empieza de una puta vez.


  Tras recitarle los dígitos, hacérselos repetir y corregirlos, porque había dos errores que uno y otro entre reniegos y maldiciones se recriminaron, Preston le explicó lo que debía hacer para comunicarse con su jefe.


  —¿Estás seguro? ¡Muy fácil me parece! —Saud—. Si no es así, ya sabes lo que te haré.


  —Sí, ya lo sé, me cortarás los huevos a rodajas y te los comerás para cenar. Pero, sí, es tal como te digo. ¡Llámale y lo comprobarás! —rezó para que lo que le dijo Ethel no fuera un invento.


  Saud iba a interrumpir la comunicación, pero Preston se lo impidió:


  —¡Espera, espera! Estoy a punto de salir de Langley. La historia de esos esbirros tuyos que me están esperando, ¿es verdad?


  —¡Claro que es verdad!, como que tienen orden de trincarte a la que aparezcas


  —Pues, ya les estás diciendo que se olviden de mí. En cuanto tú hagas la llamada, si sigo aquí soy un cadáver. Así que voy a largarme y quiero el paso franco. Eso y salir del país...


  —¿Sabes qué? —interrumpiéndole—, no me acabo de fiar de ti. Sí que voy a llamar a mis esbirros, pero les diré que te echen el guante y no te suelten hasta que yo haya comprobado que no me has mentido.


  —¿Ahora me sales con esas? ¡El cabrón y el hijo de puta eres tú!


  —¡Lo soy! Un hijo de puta integral por parte de padre y madre. —Y cortó.


  Dudó si olvidarse de Preston y de lo que significaría que sus hombres le pillaran. Si no le mataban directamente iban a dejarle ir reconocible, pero, finalmente, pensó que no venía de un par de minutos y, además, tenerlo cogido por los huevos no era mala cosa. De forma que cuando tuvo a Ubayd en escucha le dijo:


  —Ese Preston, ya sabes a quien me refiero, va a salir de Langley. Quiero que lo agarréis y no le soltéis hasta que yo os avise.


  —¿Y si se resiste? —Lo que Ubayd le estaba pidiendo era su bendición para darle una paliza. Saud fue del parecer que ya habría tiempo para eso:


  —Simplemente le cogéis y le lleváis a un lugar seguro, no es conveniente que estéis por ahí mucho rato.


  —Lá bás!


  


  


  * * *


  


  


  El pánico se había apoderado de la CRC de Zaragoza, y por extensión de la central de Madrid, que no tenía explicación para lo ocurrido. Existían y se enfrentaban dos opiniones contrapuestas, los optimistas decían que aquello era un fallo puntual y pasajero de desconexión de las comunicaciones y los mandos del AVE —«la informática tiene estas cosas», decían—, mientras que los pesimistas hablaban de un virus inoculado en el intranet que se podía transformar en que los AVE en circulación, descontrolados, alcanzaran velocidades de 400 kilómetros o más por hora, que el sistema no resistiría.


  —¡Pueden producirse descarrilamientos en cadena!


  —¡O incluso dar marcha atrás y embestirse los unos a los otros!


  Opiniones unas y otras sin fundamento porque el software no daba ninguna otra señal anómala y aparte de aquel incidente, el resto de la red se comportaba con normalidad.


  Por lo cual, por si acaso, y con el visto bueno de la superioridad —el ministro del ramo era ingeniero agrícola y entre sus asesores directos no se contaba ningún ferroviario ni informático, de manera que la decisión la tomó el supervisor de turno de Atocha—, lo que se hizo fue detener en seco todos los AVE y por extensión los AVANT, que en número de 97 circulaban en aquel momento por España en la red de alta velocidad, tanto como decir un parón generalizado, dando también el aviso a la central en París de la Société National de Chemins de Fer por si consideraban necesario adoptar la misma medida allende los Pirineos, cosa que, según les respondieron, no harían hasta que detectaran alguna deficiencia en su red.


  Desde Madrid y uno a uno se fue comprobando que los AVE y AVANT en circulación se detenían. Una parte de sus técnicos se dedicó a tranquilizar a los maquinistas diciéndoles que era un problema logístico que pronto se resolvería, transmitiendo ese mismo mensaje por la megafonía de los trenes. La respuesta inmediata fue una lluvia de correos de los sufridos viajeros acordándose de toda la familia de los responsables de Adif, padres putativos incluidos.


  Cuando parecía, cuatro minutos después del pánico inicial, que todo estaba controlado, porque el GPS de la red reflejaba un paro general, fue el propio Sánchez quien, verificando el área próxima a la estación de Sants, se dio cuenta de que había un tren que, tras pararse, había reanudado la marcha desobedeciendo la orden de permanecer quieto. A una velocidad de 20 kilómetros por hora, se trataba del procedente de París que, en principio, y en circunstancias normales, estaba previsto que dentro de diez minutos hiciera su entrada en la estación de Sants.


  Además, y fue lo que despertó más inquietud, le faltaban 500 metros para llegar al punto en el que el primero permanecía detenido. Al igual que la vez anterior, la imagen que debían transmitir las cámaras del túnel también desaparecieron, y tampoco se pudo establecer conexión con el maquinista y el técnico del tren; ni uno ni otro daban señales de vida. Mientras que el punto que marcaba su localización seguía moviéndose de forma imparable.


  El director del centro de control de Barcelona llevaba en el puesto dos años, y por lo tanto, del historial del túnel del AVE relacionado con la Sagrada Familia sabía poco o nada. Sánchez, viendo como aquel punto rojo que desoía la orden de parada pero que, ahora, al aproximarse al lugar donde estaba detenido el otro tren aminoraba su marcha, hizo la observación:


  —Tal como va a ralentí, se detendrá en el tramo del túnel lindante con la Sagrada Familia.


  Que obtuvo por parte de su superior un airado:


  —¡Y eso qué coño tiene que ver!
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  l AVE en dirección a París había dejado atrás la estación de Sants y recorrido los primeros 300 metros, apenas nada comparado con la distancia que faltaba hasta su destino. Enrique Vives, su maquinista, estaba satisfecho con aquel trabajo que le proporcionaba 2.400 euros al mes, nada comparable con el salario de poco más de la mitad que sus compañeros ganaban conduciendo trenes de cercanías o de carga. Eran más de seis horas de viaje, pero la mayor parte de ese tiempo transcurría sin tener que hacer nada porque el tren funcionaba automáticamente. A veces, debía reconocerlo, hasta se adormeció ante un paisaje y una rutina archisabidos.


  Fue precisamente al pasar la baliza de esos 300 metros, cuando recibió una llamada. ¿Qué mosca les había picado a los del CRC? Aflojó un poco la velocidad, iba ahora a 20 kilómetros por hora, y cogió el teléfono.


  —Aquí, Vives, del AVE 3.457 vía París.


  —Aquí, Delicias. —Era una voz con acento inglés, ¿y de la central de Zaragoza? ¡Qué extraño! Esperó para saber qué ocurría.


  Robertson, arrastrando las eles y las erres, era quien le hablaba desde la furgoneta:


  —Soy Gregorio Santos. Hay un problema en el software del sistema y tomamos la conducción del tren.


  —¿Un problema?, ¿de qué se trata? —dijo mientras en el panel se encendía una señal para indicarle que, en efecto, los mandos del AVE ya no estaban en sus manos.


  —Es un tema informático. No es importante, pero por motivos de seguridad y en base a lo previsto para estos casos, hasta que esté solucionado asumimos la dirección.


  Vives suponía que, como todas, aquella conversación se estaba grabando, de manera que no podía más que asentir.


  —De acuerdo —dijo mientras observaba que la velocidad había bajado a 10 kilómetros por hora. Para, y al cabo de pocos segundos, oír—: Vamos a provocar una parada. Como máximo será de entre diez y quince minutos.


  —¿Informarán al pasaje?


  —Por supuesto.


  Robertson dio entrada al mensaje pregrabado con una voz aterciopelada y enlatada de mujer, la de Sophie, que, en español, catalán, inglés y francés, pretendía ser un bálsamo de tranquilidad para sus oyentes:


  —Señores viajeros, Renfe y Adif les informan que por causa de un problema informático de índole menor se realizará una breve parada de entre 10 y 15 minutos como máximo, para, a continuación, proseguir el viaje una vez esté subsanado. Ello no significará ningún retraso en el horario de llegada a las diversas estaciones. Es posible que debido a ello y durante ese lapso de tiempo, tengan ustedes dificultad en utilizar sus teléfonos móviles. Renfe y Adif les piden disculpas y les dan las gracias por su comprensión y colaboración.


  Coincidió el final del mensaje en francés con que el tren se detuviera.


  Entre el pasaje se produjo un murmullo de resignación. Los que frecuentaban el AVE sabían que tales cosas ocurrían. Lo insólito era que se les diera aquella información, quizá sí que la política de la empresa con los usuarios estaba mejorando. Algunos, y a pesar de la advertencia, intentaron ponerse en contacto con el exterior, pero pronto pudieron comprobar que todos los artilugios informáticos estaban missing.


  En realidad, y por mucho que lo intentaran, en aquel tramo del túnel era imposible utilizar internet porque los inhibidores dejados por los hombres de Frank en las maletas repartidas por el tren, y activados por Monty en cuanto él y Robertson tomaron el timón del AVE, lo impedían de forma absoluta.


  Vives quiso comunicar con Samuel, el técnico del tren. Y lo consiguió, Robertson había dejado activa esa línea para evitar suspicacias y causar más inseguridad de la necesaria:


  —¿Lo has oído?


  —Sí.


  —¿Y cómo se lo ha tomado el pueblo? —se refería a los viajeros. En alguna que otra ocasión se había organizado una buena.


  —Están tranquilos. Aunque como pasen esos 15 minutos y no reemprendamos la marcha, el asunto se complicará, y quien recibirá las hostias seré yo.


  —Bueno, cuanto menos han tenido la delicadeza de avisarnos.


  —Sí, algo es algo, pero no me sirve de consuelo. Pronto me van a empezar a preguntar qué es lo que pasa. ¿No te digo...? Ya tengo delante a los dos primeros. ¡Cuelgo!


  Vives comprobó dónde estaban. Entre las calles Marina y Sardenya. Pero no lo asoció con el templo de la Sagrada Familia.


  De acuerdo con lo establecido para situaciones como aquella, y para darle distracción al personal, las dos azafatas armadas con sus carros colmados de café, limonada y naranjada de pote, hicieron acto de presencia ofertándolos gratis al pasaje, y demostrando unos conocimientos y una seguridad respecto del futuro que no tenían cuando, a sus preguntas de en qué momento se reanudaría el viaje, contestaban:


  —Ya lo han oído, muy pronto. Cuestión de minutos.


  


  


  * * *


  


  


  Una vez detenido el primero de los AVE, Robertson comprobó la distancia a la que se encontraba el tren procedente de París, que llevaba algo de retraso. Calculó que, como mucho, en cuestión de pocos minutos debía repetir la misma operación ya realizada con el recién salido de la estación de Sants. Tema tiempo suficiente para hacer unas rápidas llamadas a Before y Stoker e informarles de la buena noticia.


  —¿Sí? —Al segundo timbrazo.


  —Director, el primer pájaro está en la jaula.


  —¿Todo funciona según lo previsto? —Aquella frase tan odiosa le salió sin pensar.


  —Sí, espero que dentro de ocho minutos, diez como máximo, el otro pájaro también haya caído.


  Robertson iba a decirle que lo tenía en pantalla y que avanzaba a una velocidad de 40 kilómetros por hora, se notaba que tenía prisa por absorber la demora que arrastraba. Esperaría un poco más para arrebatarle la conducción al maquinista y hacerse con su control; lo haría cuando estuviera más próximo a la Sagrada Familia.


  Cuando de repente sucedió algo imprevisto, porque el AVE fue ralentizando su marcha hasta pararse completamente. ¿Qué sentido tenía eso habida cuenta de su incumplimiento de horario? Además... En aquella zona no había cruces ni derivaciones susceptibles de provocar detenciones.


  —Cuando todo esté listo volveré a llamarle. —Cortó de forma abrupta la comunicación con Before.


  A su lado Monty estaba absorto escuchando la conversación que mantenían el maquinista del AVE con la CRC de Madrid. Robertson pulsó el botón de escucha para oírla. La voz procedente de Atocha decía:


  —Es una medida cautelar y transitoria, hemos detenido su tren porque parece que hay un problema informático en la red —en absoluto le diría que eran todos los AVE en circulación los que estaban parados—. Será cuestión de poco tiempo encontrar la avería y solucionarla.


  —¿Qué les digo a los viajeros?


  —De momento, nada. —Aquello podía durar un minuto como varias horas—. En todo caso le iremos informando.


  —¡Rápido! —Robertson, a Monty—: Toma el control del AVE.


  —Está previsto hacerlo más adelante, cuando falte menos de un kilómetro para el punto cero. Deberíamos esperar que vuelva a arrancar, no creo que tarde mucho...


  —¡No me toques las pelotas y haz lo que te digo! —Robertson no las tenía todas consigo, porque no era lo programado. Monty tenía razón, ¡demasiada distancia! La culpa la tenía aquel jodido retraso que llevaba y que lo colocaba en el límite para poder intervenirlo.


  Pero, finalmente, después de desconectarlo del centro de control y de unos segundos de suspense, pudieron ver como arrancaba y reanudaba la marcha siguiendo sus órdenes.


  —Ponme con el maquinista, ¿cuál es su nombre?


  Monty se metió en un fichero y le cantó:


  —Carlos Sendrós Catasús —no pudo por menos añadir—: ¿Quieres también saber dónde vive y cuántos hijos tiene?


  —¡Gilipollas de mierda! —Fue el agradecimiento que recibió.


  Al tercer timbrazo el conductor atendió la llamada. Robertson salió al paso:


  —Hola, Carlos, te llamo desde el CRC de Madrid. Antes un compañero se ha puesto en contacto contigo para informarte de una avería. En lo que corresponde al tramo de vía por el que tú circulas hemos podido comprobar que todo está en orden. El problema es que mientras trabajemos en el resto de la red, seremos nosotros, desde aquí, quien llevaremos la conducción del tren.


  —¿Llegaremos a la hora?


  Aquel era un buen hombre. Quería evitar que considerasen el retraso imputable a él y le pusieran una advertencia en su hoja de servicios.


  —No te preocupes, no es tu culpa. ¿Cómo lo lleva el pasaje?


  —Luis —era el técnico del tren— me ha dicho que por ahora está tranquilo.


  —Estupendo. Si hay que dar algún aviso, nosotros te lo haremos llegar. Ah, y otra cosa: la incidencia hace que las comunicaciones por los móviles dentro del tren sean difíciles. Adviérteselo a tu técnico. La única conexión abierta es la nuestra, ¿entendido?


  —De acuerdo —esperando que aquello no le significara mucho papeleo al llegar a Sants.


  —Volveré a llamarte si la situación cambia. ¡Buen servicio! —dijo Robertson, sin ser consciente de lo que en aquellas circunstancias le estaba diciendo.
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  aud pulsó la primera serie de nueve dígitos, esperó, y una voz grabada le dijo que el número no existía, tal y como le advirtió Preston. Tal vez aquel cabrón le había dicho la verdad, estuvo a punto de llamar a sus esbirros destacados en la Agencia para asegurarse de que lo tenían en su poder, pero decidiendo que no era lo prioritario, optó por introducir la segunda serie de cifras.


  Lo hizo, pero se equivocó al pulsar el sexto dígito, un error al que siguió un chasquido y la desconexión. Mentalmente, y que Alá le perdonara, se acordó de Mahoma y de toda su familia, y no precisamente en el más reverente de los sentidos.


  Resopló, convencido de que sus dedos eran demasiado gruesos y su vista en exceso cansada para no equivocarse, y le pasó el móvil a Omar; quedaban aún cuatro intentos. Omar tardó un minuto en pulsar las dos series porque esperaba ver el número que se iba añadiendo para comprobar que fuera el correcto. Por fin sonaron los timbrazos y le pasó el telefonino a Saud.


  Del otro lado Alfred Before esperaba una nueva llamada de Robertson diciendo que los dos AVE estaban en posición para provocar la explosión. La forma abrupta en la que antes el informático interrumpió la comunicación lo dejó preocupado. Sin advertir que la pantalla no le daba ningún dato del comunicante, pero convencido de que se trataba de Robertson, pulsó el on y soltó:


  —¿Ya están en situación? —al tiempo que apartaba la cortina y a través de la cristalera dirigía una mirada a las ocho torres del templo, a su alcance los dos móviles que activaban los detonadores.


  —Before, ¡hijo de la gran puta! Soy Ibn Saud, ¿te suena mi nombre?


  —¿Quién...? —fue capaz de articular.


  —Ibn Saud... ¡No me cuelgues! —adivinando su intención, para añadir de un tirón—: Tengo en mi poder a alguien que quiere enviarte un saludo —alargó la mano y de un manotazo le cogió a Omar el móvil que tenía línea abierta con San Francisco:


  —¡Tú!, Abbud, dile a la mujer que se ponga.


  —Pero ¿quién...? —dijo Before.


  —¿No te acuerdas de tu novia?, ¿de Raquel Newman? ¡Seguro que sí! A ver si ella te recuerda.


  —¿Raquel...?


  Ella, con el móvil encastado en su oreja por la callosa mano de Abbud, no tenía ni idea de quién podía ser la voz que pronunciaba su nombre.


  —¡Habla, dile que eres tú! —dijo Saud.


  —¿Por qué nos han secuestrado? ¿Quién es usted? ¿Qué quiere de mí?, ¿se trata de dinero? Y mi hijo... ¿por qué también a él?


  —Raquel, ¿eres tú, Raquel? Soy, soy Alfred. —El tono de voz que había escuchado, algo más grave del que recordaba, se abría camino en lo más profundo de su memoria.


  —¿Alfred...?


  —Dartmouth. Sí, soy Alfred. ¿De verdad eres tú, Raquel?


  —¿A que sí que os reconocéis? —dijo Saud, soltando una carcajada.


  —Pero ¿qué ocurre? —Before.


  —Pues muy sencillo —el árabe—, no sé qué cojones te llevas entre manos, pero si no lo detienes ahora mismo, me la cargo. ¡Tú, Raquel!, dile que puedo hacerlo.


  —Alfred, pero ¿por qué...?


  —¿Dónde estás?


  —Me tienen prisionera, a mí y a Richard.


  —¿Richard?, ¿quién es Richard?


  —Es... mi hijo.


  —Esa es una verdad a medias —dijo Saud, que con un teléfono en cada mano estaba al quite—: Anda, zorra, no te dé vergüenza, dile quién es su padre, ¡le darás una alegría!


  No hubo respuesta por parte de Raquel.


  —El padre eres tú, Before. Cuando la dejaste estaba preñada —Saud.


  —¿Yo? ¿Richard?


  —Tan cierto como que Alá está en el paraíso. ¡Vamos, díselo tú, puta!, ¡cuéntaselo! —y ante su silencio—: ¡Abbud, haz que se lo diga!, ¡oblígala!


  Se escuchó un golpe, un grito de mujer y otro golpe, acompañado de: “¡No te escurras!, ¡sujetádmela!”.


  Saud bramó:


  —¡Espera, Abbud, espera!, ya llegará el momento. Pásale el teléfono.


  —¡Sí, es verdad! —la voz de ella—: Richard está aquí, conmigo. Dicen que nos matarán a los dos si no haces lo que quieren.


  —Matarlos es poco. ¡Abbud!, ¿estás por ahí?


  —Aquí estoy.


  —Anda, explícale a este cabrón cómo piensas hacerlo.


  Abbud se extendió en una larga serie de exquisiteces —fue la palabra que empleó— que aplicaría por turnos en uno y otra. Al momento el móvil de Before silbó, tenía una llamada en espera, sin duda era de Robertson y le decía que los dos pájaros estaban en la jaula. Intentó sacar aquella frase de su cabeza, una expresión que, ahora, para él, tenía un sentido radicalmente distinto porque la asociaba con Raquel y aquel otro... Richard, ¿su hijo?


  —¿No dices nada? —Saud, al ver que el director de la CIA guardaba silencio—: Anda, Abbud, empieza. Pero sin prisas, ¿cuántas horas aguantó aquel...? ¿cómo se llamaba? Ah sí, Yasser... ¿Que estaba en nómina de los ingleses? Dos días, ¿verdad? Puedes empezar cortándole una oreja o arráncale la uña del pulgar —y tras un breve silencio—: ¿Qué te parece, Alfred? Te dejo escoger.


  —Quiero verla, no me fío de vosotros —Before.


  —Abbud, acércale el móvil a la cara, nuestro amigo tiene dudas de que sea su Raquel. ¡Que se convenza! O le enviamos un... ¿cómo coño se llama eso? ¿Selfie?


  Before apartó el móvil de su oreja y vio en su pantalla la imagen que recibía Saud en su móvil, que a su vez se la hacía llegar a él. No era lo ideal para darle seguridad, pero tal vez sí. Aquellos rasgos, el hoyuelo en la barbilla... De pronto lo recordó:


  —La nuca, acércale el móvil a la nuca.


  —Haz lo que te dice —Saud—. Este cabrón quiere comprobar que no le engañamos.


  Y allí estaba, bajo el pelo. La cicatriz de una caída cuando Raquel tenía 16 años. Más desdibujada de como él la recordaba, tal vez por el tiempo transcurrido. Pero era la misma.


  —¿Contento?, ¿quieres que le bajemos las bragas para ver si reconoces su coño? —Saud—. Abbud estará encantado de hacerlo, ¿verdad, Abbud?


  Before no le escuchaba. Recordaba el momento, los dos acostados, cuando ella se levantó el pelo y le mostró aquella marca. El se la lamió repetidamente mientras le decía: «Es el mejor tratamiento que se conoce para curar las heridas. Unas cuantas sesiones como esta y desaparecen». A lo que ella le contestó «¡qué tonto eres!, con que estés siempre a mi lado me conformo». Richard, Richard... Si estaba embarazada, ¿por qué no se lo dijo? Y ella en vez de abortar...


  —¿Tienes dudas?, ¿vamos a por el coño? —Saud—. Abbud lo está deseando, pero no creo que se conforme con mirar. ¡Tal vez Richard tiene pronto un hermanito!, ¿cuántos sois ahí, Abbud?, ¿seis, ocho? Lo tendréis que echar a suertes para saber quién será el primero en tirársela.


  Saud hurgaba en la herida, interpretaba el silencio de Before como sus dudas en acceder a lo que le pedía, pero creía disponer de las cartas capaces de doblegar su voluntad. Aunque necesitaba un golpe de efecto. El director de la CIA era alguien capaz de cometer las mayores atrocidades, pero a distancia y sobre los demás, al margen de los suyos. En realidad, y por lo que sabía de él, suyos no había tenido nunca, de ahí que, ahora, ante la repentina existencia de aquella pareja recuperada de su pasado de aplicado estudiante, flaqueara. Se guardaría la mujer para más adelante, su comodín. Y empezaría por Richard:


  —Abbud, acércale el móvil a su hijo, ¡un primer plano! Quiero ver cómo le sacas un ojo.


  —¿Prefieres el derecho o el izquierdo? ¡A mí me da igual!


  De fondo los gritos de la mujer implorando que no cumpliera la amenaza.


  —¡Espera, espera! —Before.


  —¡Ya era hora!


  —Quiero que los liberéis. Solo entonces podremos hablar.


  —¡Una mierda!


  —Si no es así, olvidadme. —Before se dio cuenta de que su tono destilaba poca convicción, y quiso dar más énfasis a sus palabras—: ¡No me fío de vosotros!


  Nueva llamada en espera, Robertson otra vez. Before se planteó lo que sería su vida si tomaba un camino u otro. Cedía y conseguía que dejaran libres a Raquel y a su hijo, o colgaba, recibía la confirmación de que todos los preparativos estaban completados y tecleaba los seis ceros de la clave.


  Saud guardaba silencio; si no aceptaba, empezaría a llevar a cabo sus amenazas. En el fondo estaba deseando hacerlo.


  Hasta que por fin:


  —Está bien, liberadlos, tenéis mi palabra.


  —¿Te crees que soy idiota? Eso no me sirve —¡lo tenía, lo tenía!, estaba convencido Saud, pero debía mantenerse firme—. ¡Tu palabra de judío no vale nada!


  —¡Pues, entonces, matadles! —Y cortó la comunicación.


  —¿Director? —La voz de Robertson le llegó al momento—: Los AVE están encarados, pero estamos fuera de tiempo, en el área de control de la estación se ha formado un lío tremendo. Van a enviar a gente por el túnel. Tiene que darle al detonador ¡ya!


  A Before le era imposible articular palabra, arrepentido de la sentencia de muerte que acababa de pronunciar. Raquel, Raquel...


  —¿Me oye?, director, ¿está usted ahí?, ¿ha escuchado lo que le he dicho? —Robertson.


  Before no quería oírlo. Otro silbido, señal de una nueva llamada. Cortó con Robertson.


  —¿Qué me dices?, ¿empezamos ya? —Saud.


  —Acepto —dijo Before, en un susurro.


  —¡Grita más fuerte, no te he oído! —A pesar de que Saud le escuchó perfectamente.


  —¡Acepto! —Y cambiando el tono de voz—: Pero quiero ver cómo les soltáis.


  Aunque eso significaba poca cosa porque les podían volver a capturar cuando quisieran. Estaba a su merced.


  —Pero tú cumplirás, ¿eh? ¡Has de detener la mierda que te llevas entre manos! Si no lo haces les pasará lo que te he dicho y cosas peores. ¡No habrá en el mundo un sitio donde esconderse, ni ellos ni tú!


  —Repito, ¡quiero ver cómo les soltáis!


  A través de la pantalla replicada en el móvil de Saud vio como los libraban de sus ataduras, una pesada puerta metálica se abría y Raquel y un joven que rondaba los 30 años, 33 debía tener, tan bajo de estatura como él, se alejaban a buen paso entre una selva de contenedores apilados.


  La puerta se cerró y de nuevo la voz de Saud:


  —De ti depende lo lejos o cerca que vayan —haciendo una seña para que los siguieran.


  Para Before la palabra de los de la raza de aquel Saud no valía nada, y sin embargo ahora debía confiar en ella. Iba a lanzar una amenaza si les hacían el menor daño, cuando de forma inconsciente el pulgar que sujetaba el móvil pulsó la tecla que dio entrada a Robertson de nuevo, quien sin saber si era o no escuchado, no paraba de parlotear:


  —Director, un grupo se dirige a una de las salidas de emergencia, se trata de una brigada de los mossos y les acompaña personal de Renfe y Adif. Me llega tumulto del interior de los trenes, los viajeros están intentando romper las ventanillas. ¡El tiempo se acaba!


  A Before le invadió la sensación de derrota y un enorme cansancio.


  —¡Pero tú no me la juegues! —de nuevo Saud, al recuperar la comunicación.


  Cortó. Había perdido.


  A su espalda escuchó un chasquido, se giró y vio como la puerta de su habitación se abría y la figura de un hombre que entraba.
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  toker se encontraba frente a las tres puertas de las habitaciones del cuarto piso, detrás de una de ellas se suponía que estaba Before. No tenía tiempo para andar con cábalas en cuál de las tres. Iba a colocar la tarjeta en la primera cuando su móvil sonó. Podía ser el propio director quien le llamara para explicarle aquel retraso en detonar los explosivos.


  Pero no era Alfred, sino Robertson. Stoker le soltó:


  —¿Qué cojones está pasando?, ¿por qué demonios la Sagrada Familia no está ya por los aires?


  —Dígamelo usted, señor.


  —¿Qué sabes de Before?


  —Nada, no paro de llamarle, parece que el teléfono esté activo, pero no me responde. Y la situación puede cambiar a peor de un momento a otro, en la estación se han disparado todas las alarmas. No me extrañaría que pronto tuviéramos compañía, ¿qué hago?


  —¡Es culpa tuya!, no deberías haber entregado los móviles a Alfred. ¡Eras tú quien estaba previsto que los detonara!


  —¡Yo estoy a sus órdenes! ¿Cómo podía negarme? Además, usted lo sabía, yo se lo dije.


  Aquella discusión no tenía sentido, pensó Stoker, era otra cosa la importante:


  —¿Estamos a tiempo?


  —¡Claro que sí! El explosivo sigue en el mismo sitio, en los pozos y las maletas y esperando ser activado.


  —¡No te muevas de ahí! Te tendré informado.


  No era lo que Robertson deseaba. La mayoría, por no decir todo el equipo, ya se había evaporado, solo quedaban él y Monty. Esperaría un poco más, diez minutos, se dijo. Al cabo de los cuales se largarían. Se giró para decírselo, pero se lo encontró de nuevo jugando al solitario.


  —¿Qué pasa, papi? —dijo el imberbe, sin dejar de hacer descartes.


  —Nada, tú sigue con lo tuyo.


  Stoker introdujo la tarjeta en la cerradura de la primera habitación, la 412 con un cartel de «No molestar» en el pomo. Por el quicio de la puerta vio los bajos de una cama con ropa revuelta a sus pies, y escuchó unos gemidos. Seguro que allí no estaba Before. Dio media vuelta y cerró la puerta mientras a su espalda una voz de hombre gritaba:


  —¿No ha visto el cartel de «No molestar»? ¡Me quejaré a la dirección!


  Siguiente puerta, la 413, y nueva entrada sigilosa.


  En el interior solo una declinante claridad natural que llegaba desde fuera a través del ventanal. ¿Podía ser que tampoco allí se encontrara Before?, ¿y si los cálculos de Robertson estaban equivocados? Avanzó unos pasos hasta rebasar la zona de entrada, un pasillo donde se situaban el armario y la puerta del baño. Y se asomó al interior, entonces le vio. De espaldas, sentado en la cama y con la mirada concentrada en el móvil que tenía en sus manos.


  En dos zancadas se situó frente a él:


  —Alfred, ¿qué ocurre?


  El director de la CIA achinó los ojos, y al reconocerlo en su rostro apareció una expresión de extrañeza. Pero no le contestó.


  —¿Qué sucede?


  Su cabeza se movió de derecha a izquierda por dos veces, negando. Pero seguía sin soltar palabra.


  Stoker se acuclilló y le zarandeó.


  —Robertson me dice que todo está preparado. ¿Qué problema hay?, ¿es qué algo ha fallado?


  Nuevo movimiento con otro no.


  —¿Dónde están los móviles que te dio Robertson? —Su siguiente pensamiento fue emitir una maldición pensando que algo no debía funcionar, de ahí no haber podido activar la explosión, pero prefirió esperar la respuesta de Before, y lo volvió a zarandear, esta vez con más violencia—. Estoy en esto tan metido como lo estás tú. ¡Tengo derecho a saber qué está pasando!


  El otro clavó su mirada en él y con un susurro dijo:


  —No lo haré.


  —¿Qué no lo harás?, ¿qué quiere decir eso de que no lo harás?


  —No puedo... —Pareció dudar de si añadir algo más, pero Stoker no le dio oportunidad:


  —¿Dónde están esos jodidos móviles? Si tú no puedes, ¡yo sí! —Podía llamarle cobarde y vendido, pero con eso no conseguiría nada—. Los jodidos móviles, ¿dónde coño están?


  Dirigió una mirada circular a cuanto le rodeaba. Y los vio, encima de la mesa auxiliar. Se levantó, los cogió y volvió a la misma posición de antes, enfrentado al director de la CIA.


  —Ya los tengo —resoplando—. Si tú no eres capaz, yo sí. ¡Lo haré! Pero la clave... ¿Cuál es la clave?


  Sonó el móvil de Stoker, era Robertson:


  —¡Esto está cada vez peor! Están desalojando a los viajeros de los dos AVE, y la policía registra el tren. ¿Qué hago? Si me espero tal vez no tendremos oportunidad de escapar...


  —¡No hagas nada hasta que yo te lo diga!, ¡quieto ahí! —dijo Stoker, para volver su atención a Before:


  —¡Vamos!, ¿no te he dicho que yo lo haré? ¡La clave, la clave!, ¡dime la condenada clave!


  Esta vez fue el móvil del director el que sonó:


  —¡Before!, tu Raquel y tu hijo acaban de subir a un taxi. ¡Ya ves que yo cumplo! —Saud, aunque sin decirle que acompañados por dos de sus esbirros—. Espero que tú hagas lo mismo. Hazte el efecto de que están en libertad condicional.


  —Sí, sí.


  Algo de aquel intercambio de palabras había llegado a oídos de Stoker:


  —¿Qué pasa?, ¿te están amenazando?, ¿te están haciendo chantaje?, ¿quién es esa Raquel?


  El director de la CIA le dirigió una mirada desafiante:


  —El atentado no se llevará a cabo, está abortado.


  —¡Cómo que abortas el atentado! Pero ¿quién te crees que eres? —Sacó la Ruger, la amartilló y apoyó el cañón en su frente—. ¡La clave, dime la clave, maldito hijo de puta!


  —No. Mátame si quieres, pero no la tendrás.


  El tiempo se acortaba, pero Stoker creía disponer todavía del suficiente. Solo precisaba de unos pocos segundos. ¡Debía forzar que le diera la clave! Y lo conseguiría, ¡por Jehová que lo conseguiría!


  La Ruger bajó su punto de mira hasta que la bocacha apuntó la rodilla derecha de Before:


  —O me dices la clave ahora mismo o...


  —No lo haré.


  Apretó el gatillo y la bala destrozó la rótula, que quedó convertida en un sanguinolento amasijo de astillas.


  —Y ahora la otra, ¿quieres eso? —sacudiéndole—. Hay cosas mucho peores que la muerte.


  Before se echó para atrás, Stoker pensó que era consecuencia del dolor que sentía. Pero no era eso, lo hacía para coger impulso y abalanzarse sobre él. Su frente, lanzada como un ariete, impactó con fuerza en la nariz del lobbysta, y le rompió el cartílago. El fuerte golpe, además de hacer aflorar la sangre por las fosas nasales, le nubló la vista y le colocó al borde de perder la conciencia. El director de la CIA repitió la acción y, ahora sí, Stoker cayó hacia atrás, sin sentido.


  Si no actuaba rápido, con el estado de la rodilla, y muy inferior en fuerza y estatura al que ahora era su enemigo declarado, en cuanto recobrara la conciencia no tenía nada que hacer. De ahí que alargara la mano, tomara la Ruger y a bocajarro le disparara en la frente, que se abrió en dos mitades, al tiempo que el cuerpo de Stoker daba un salto antes de quedar inerte.


  Con su adversario eliminado se irguió apoyándose sobre su pierna útil; la otra adoptaba una posición antinatural, el pie girado en un ángulo de 90 grados y sin fuerza. El móvil de Stoker sonó, pero lo ignoró. Tragándose el dolor que recorría toda su espina dorsal, apoyadas las manos en la colcha y la pared, inició su acercamiento al armario, a saltos con su pierna ilesa. Consiguió avanzar un metro, pero dio un traspié y cayó.


  Ahora fue su teléfono el que empezó a emitir pitidos. Era Robertson. Apoyó la espalda en la cama y lo abrió.


  —Director, ¿qué hago?


  —La operación está abortada.


  Before recordó el plan que seguir para, una vez realizado el atentado, poner a salvo el equipo. Los últimos eran, aparte de él, Robertson y Monty, de ahí sus prisas.


  —¿Qué hago, director? —otra vez la pregunta.


  Comprendió la respuesta que Robertson esperaba de él, y la verbalizó:


  —Salid de ahí tú y Monty.


  —¿Seguimos con lo previsto?


  “¡Qué más daba ya!”, se dijo Before. Pero optó por la contestación más breve:


  —Sí, poneos a cubierto.


  Robertson lo haría. Él y Monty saldrían de la furgoneta y cuando estuvieran un mínimo de 200 metros alejados de ella, activarían los 100 kilos de C4, de ellos 50 colocados en los bajos del vehículo que habían abandonado, y otro tanto en el interior del aparcado junto al Llobregat.


  —Y ¿los AVE? —Robertson, siempre atento a no dejar ningún cabo suelto.


  —¡Olvídate!, devuelve su control a la CRC.


  —¡De acuerdo! —Ningún cuestionamiento ni más preguntas, Robertson estaba loco por largarse y olvidarse de la Sagrada Familia. Y en cuanto a Stoker, que no atendía sus llamadas, no podía hacer más.


  Before, reptando y procurando mantener la rodilla destrozada en el aire, llegó al armario y desplazó la puerta corredera. Apoyado en las repisas se irguió, alargó la mano y, con jadeos, accedió a la pequeña caja de caudales de la habitación. Introdujo los cuatro dígitos de la combinación y la portilla se abrió. Se concedió unos segundos de quietud, aunque no por eso el dolor cedía, antes de, a tientas, rebuscar en su interior hasta dar con la cajita de las pastillas. Se estiró en el suelo, la abrió, levantó el fondo y se hizo con las dos píldoras de cianuro. Hizo un intento de levantarse para acostarse en la cama, pero no pudo. Y temió, ante el charco de sangre que se extendía a su alrededor, que de un momento a otro fuera a perder la conciencia, tanto como que le pudieran coger vivo, lo último que deseaba. Volvió a estirarse sobre el pavimento de parqué que se iba tiñendo de rojo. Dudó si hacer una nueva llamada a Saud para confirmar que Raquel y su hijo... —la vista se le nubló al pensar en él— seguían a salvo. Pero no disponía de tiempo para hacerlo.


  Y a palo seco se tragó las dos pastillas.


  El cianuro es uno de los venenos de efecto más rápido e infalible para morir. Una vez ingresado en el cuerpo forma un complejo estable de citocromo oxidasa, un enzima que bloquea el traspaso de electrones a las mitocondrias de las células y con ello la síntesis de trifosfato de adenosina, compuesto fundamental para la vida. En pequeñas dosis provoca una agonía dolorosa que puede llegar a los 30 minutos, pero la dosis doble ingerida por Before hizo que en dos minutos la asfixia celular y el cambio de metabolismo, acumulando cada vez más lactato en la sangre, causara un paro respiratorio galopante. Y su muerte.


  Su último pensamiento fue para la sonrisa y el I love you oculto en su cartera.


  


  Epílogo


  


  E


  ste epílogo sería innecesario si no fuera porque la posterior versión oficial de lo sucedido omitió algunos pequeños detalles. Esos olvidos por parte de la autoridad competente se hicieron con la intención de que el probo ciudadano que paga impuestos, acude a la oficina cada mañana y vota cuando es llamado a las urnas, no albergue duda alguna acerca de la protección que, como no puede ser de otra forma, le brinda el Cuerpo Nacional de Policía, la Municipal, los Mossos d’Esquadra, la Guardia Civil, el Ejército (Tierra, Mar y Aire) y, cómo no, el Cesid, el CNI y los políticos en general.


  Dicho lo anterior, entremos en materia.


  Los 30 minutos de inmovilidad de ambos AVE en el tramo de túnel contiguo a la Sagrada Familia, 20 minutos después de que cesaran los pregrabados mensajes que periódicamente salían por su megafonía enviados por Robertson para tranquilizar al personal, coincidió con que los empleados de los dos AVE, no demasiado convincentes en las explicaciones que daban a los exaltados y gritones viajeros, fueran incapaces de calmar sus quejas y sus nervios. Los más belicosos echaron mano de los martillos y las hachas que para circunstancias como aquella había en el tren y, tras varios intentos, rompieron los cristales de las ventanas, acompañada su acción por el ulular de las sirenas al dispararse la alarma. Por las aberturas salieron en tropel los que pudieron, más de uno con cortes en brazos y piernas, que, tras unos momentos de desorientación, siguieron una flecha que indicaba: «Salida de emergencia». Fue una andadura de 200 metros hasta llegar a una puerta provista de palanca antipánico, que encontraron bloqueada. Los que conservaban las hachas y los martillos la emprendieron contra ella hasta despanzurrarla. Detrás apareció una escalera metálica, desde arriba llegaba un atisbo de luz natural. Su ascenso de 250 escalones acababa en un rellano cerrado a cal y canto por unas planchas metálicas a nivel de calle que barraban la salida. Ahí las hachas y los martillos, y por mucha voluntad que pusieron los que los manejaban, no fueron capaces de quebrar la resistencia de las pletinas de acero, y no les quedó otro consuelo que a gritos hacerse oír por aquellos que circulaban por la acera. Algunos probaron con los móviles, anteriormente sin cobertura, pero ahora activos, consiguiendo contactar con su familia, oficina, mossos, policía y bomberos. Una de las llamadas obtuvo respuesta por parte de Centro de Control de Sants en la que se les decía que pronto les sacarían de allí, lo que ocurrió diez minutos más tarde.


  Pero el socorro no les vino de fuera, sino de dentro. Porque desde Sants, reactivada la red y una vez comprobado que habían recuperado el control de los dos trenes —los viajeros que estaban todavía en su interior a la espera se llevaron un susto de muerte cuando sin previo aviso los AVE volvieron a arrancar—, enviaron un vagón con seis mossos y cuatro empleados de Renfe a aquel tramo de túnel pegado a la Sagrada Familia. No ocurrió hasta las 19.08, dos minutos después de que Robertson y Monty abandonaran la furgoneta y un minuto antes de que la hicieran explotar. La patrulla recién llegada fue la que, aparte de pedir refuerzos, activó el mecanismo de apertura de las puertas de los dos trenes y franqueó la salida de emergencia a la calle Padilla, aunque el mal trato que los airados y angustiados viajeros habían dado a los cierres y las bisagras hizo que tardaran un cuarto de hora en conseguirlo.


  Cuando pusieron pie en la calle —eran las 19.32—, les esperaban diez ambulancias, cuatro coches de los mossos, dos furgonetas con el distintivo de Adif, una de la Guardia Civil y una veintena de periodistas y cámaras de televisión que se abalanzaron como locos contra los recién aparecidos. Todos con muchas ganas de hablar y contar su aventura, por supuesto sin decir nada bueno de Renfe. Aunque nadie pudo dar una explicación ajustada a lo sucedido.


  Para entonces los dos AVE ya estaban en las cocheras de Sants, allí los esperaba una unidad de los TEDAX y otra del Grupo Antidroga de la Guardia Civil; ambas, y dentro del ámbito de sus competencias, se dedicaron a registrar los trenes en busca de algo que explicara lo sucedido. La hipótesis que se estudiaba era que todo aquel lío tenía relación o con el terrorismo o con el tráfico de sustancias prohibidas.


  A las 22.00 se reunían el conseller de Interior de la Generalitat, el representante del Gobierno Central en Catalunya y el delegado de Renfe-Adif —se le llamó gabinete de crisis—, y se pergeñaba la versión oficial de lo ocurrido que se hizo pública a las 22.30 cortando el pase de Adivina quién viene esta noche, en TVE-1, y en TV3, el Hat-Trick del Barça. Según los próceres de la patria el culpable había sido un fallo informático, que coincidía con lo que podían contar los dos conductores de los AVE. Para los políticos las máquinas, y en particular los ordenadores, al carecer de voz propia, tienen la virtud de no poderles llevar la contraria. Y se trataba de aprovecharlo.


  El fino olfato de los dos perros pastores alemanes de los TEDAX, que una vez en el interior de los vagones no paraban de ladrar y dar vueltas alrededor de los maletones que la gente de Frank dejó en los dos AVE, condujo a su apertura y al descubrimiento del C4. Hechas las pertinentes consultas con la Superioridad, la decisión que se tomó fue silenciarlo. El hecho de que cuando se despanzurraran las maletas solo los TEDAX, personal obediente donde los haya con las órdenes que recibe, estuvieran presentes, lo hizo posible.


  Se dijo que la voladura de la furgoneta de Robertson y Monty aparcada en una bocacalle de la Diagonal se debió a una fuga de gas, y causó dos heridos; el socavón que dejó despanzurrada y al aire una tubería que pasaba por debajo lo puso fácil. La de la otra furgoneta, en el Delta del Llobregat, directamente se ocultó.


  Algún maledicente malpensado, en Facebook o en esos diarios digitales que pocos leen, sí que teorizó con que detrás del «error informático» se escondía un atentado frustrado, pero nadie, o casi nadie, le hizo caso. Siempre hay quien ve conspiraciones, complots y ocultaciones por todas partes.


  No hace falta decir que el comando de la CIA desapareció como por encanto. Frank, que como todos había puesto pies en polvorosa, estuvo esperando algún mensaje de su jefe o de Stoker que le explicara lo que había sucedido pero, al día siguiente de no obtenerlo, se reportó al subdirector ejecutivo, Gregory Spark, que no se acabó de creer lo que le explicaba hasta que escuchó la versión mimética de Robertson, Stanley, y sobre todo del general Paterson, que le informó del entrenamiento a puerta cerrada de aquellos hombres en Nuevo México. Lo que urgía era saber en dónde carajo se encontraba Before. Para ello se dio aviso a todos los asesores culturales que la CIA tenía repartidos por el mundo para que estuvieran al caso.


  El cadáver de María, la mujer de la limpieza, fue descubierto la tarde del día siguiente, cuando el botones que acompañaba a la pareja que iba a ocupar aquella habitación no pudo, por mucho que lo intentó, introducir la tarjeta en la ranura de la cerradura y abrir la puerta. Llamado el de mantenimiento y franqueada la entrada una hora después, apareció un cadáver que fue identificado como la auxiliar de limpieza de la planta que ni la tarde anterior fichó la salida cuando acabó su horario, ni ese mediodía había acudido a trabajar. Para el hotel, el daño colateral del hallazgo fue que los huéspedes a los cuales estaba destinada la habitación anularan la reserva y cambiaran de lugar donde pasar la semana de vacaciones.


  Los cadáveres de Before y Stoker aparecieron una hora más tarde que el de María cuando Antonia, su compañera, haciendo caso omiso al cartel de «No molestar» de la 413 se disponía a baldear la habitación y se dio de bruces con ellos. La dirección del hotel, con el antecedente de María, trató el caso con la máxima discreción. Si corría la noticia de que allí aparecían fiambres como setas, ya podían cerrar. Identificado Stoker por la documentación que llevaba encima, fue cuestión de un par de horas que la embajada norteamericana se interesara por el segundo cadáver y descubriera de quién se trataba. Ambos cuerpos, convenientemente metidos en unos sacos herméticos, fueron calificados de valija diplomática y remitidos, uno a Tel Aviv y otro, a Washington. Una vez allí, convenientemente recompuestos y maquillados por expertos taxidermistas, se dio la noticia de su fallecimiento causado por sendas paradas cardíacas sin explicar el origen de las mismas —todos sin excepción morimos cuando se nos para el corazón—, y se organizaron, en el caso de Before, unos funerales de Estado que presidió un compungido John Anderson Murphy.


  Con la muerte del director, Preston y Ethel salieron de rositas. Nadie tuvo interés en averiguar el motivo de la visita que él le había hecho, y en cuestión de su relación personal, esta quedó en tablas porque los dos se odiaban con la misma intensidad.


  Abortado el atentado, y tras una violenta discusión entre Ibn Saud y Abbud, este accedió a levantar la vigilancia sobre Raquel y Richard Newman, con la amenaza de que si abrían la boca eran cadáveres. El rifirrafe entre Saud y Abbud fue motivado porque el lugarteniente pretendía utilizar a madre e hijo para demostrar el complot urdido por la CIA, pero Saud, después del fiasco de París, tenía serias dudas de que fuera creído. Aquellos cabrones eran capaces de darle la vuelta al calcetín, cambiar en blanco lo negro y presentarlos a ellos como los malos de la película. Ese fue el trato inicial, pero con la aparición del cadáver de Before, Saud decidió que mantener aquella pareja con vida era un peligro y les eliminó.


  Respecto del papa Ignacio, Miller, Cavalcanti y Lorentini supieron lo sucedido dos semanas después, más pronto que tarde El Vaticano acaba enterándose de todo lo que pasa en el mundo. En este caso fueron un comandante chupacirios de la Guardia Civil y la mujer de Sampras, católica practicante, los que por separado hicieron saber a sus respectivos confesores la parte de la historia que conocían, quienes a su vez y aquel mismo día informaron a sus obispos, que siguiendo la cadena de mando transmitieron la información a Roma, que algo ya sabía.


  Lo único positivo fue que tanto en África como en Asia el islamismo extremista le había visto las orejas al lobo y se atemperó, ya no se cometían las tropelías de antaño, y se caminaba hacia un status quo de ten-contén donde aparentemente todos salían ganando, en parte porque las petroleras habían entrado en conversaciones con el Daesh y llegado a un acuerdo para canalizar todas las ventas de crudo a través de ellas a un mayor precio del que obtenían en el mercado negro. Y aquí paz y después gloria.


  Por las noticias aparecidas en la prensa, Pesaro fue capaz de identificar al personaje que le había suministrado aquel compuesto; ni más ni menos que se trataba del director de la CIA. Y convencido de que una vez muerto y enterrado no podía llevar a cabo sus amenazas, dejó de administrar al Santo Padre las dosis semanales que se había comprometido. Pese a ello y en las siguientes semanas el Papa fue perdiendo a ojos vista su lucidez —el contenido de aquel frasco debía ser trilita—. Aunque, y a toda prisa, fue capaz de completar su estrategia de ampliar el colegio cardenalicio. Tenía previsto, en un plazo máximo de semanas, anunciar su retiro y convocar el cónclave para elegir su sucesor.


  Las dos toneladas y media de C4 dormían el sueño de los justos bajo tierra a un metro de distancia de los cimientos de la Sagrada Familia, preparadas para que alguien las pusiera en ignición. Los detonadores disponían de unos acumuladores de muy bajo consumo con un tiempo útil de 18 meses. Aunque enterado por Robertson y Frank del plan y sus detalles, el nuevo director de la CIA no era partidario de meterse en las aventuras de su antecesor y mucho menos destapar aquel asunto que, de saberse, se podía llevar por delante a mucha gente, al presidente de los United States of America el primero y a él detrás en cuanto subdirector de la CIA en vida de Before. Sin que nadie estuviera en posesión, ni de la clave ni de la ventana informática capaz de llegar a activarlo, era de esperar que el C4 siguiera allí hasta el fin de los tiempos. Aunque nadie podía dar garantías al respecto.


  Pero tal cosa no debe preocuparnos, con la cantidad de megatones almacenados a lo ancho y largo del planeta, esa amenaza, una miseria de dos toneladas y media de C4 bajo tierra, es una gota de agua en el océano.


  El único resabio consiste en que las corrientes de aguas subterráneas que con mayor velocidad circulan entre las púas del peine que es la pantalla de pilotes, sin prisas pero sin pausa, y en un futuro, irán, supuestamente, provocando el lavado de tierras y consiguiente descalce de la cimentación del templo. Será cosa de varios, bastantes años, o no, que la solidez de la Sagrada Familia de Antonio Gaudí i Cornet se pueda ver afectada y que la fachada de la Gloria pueda convertirse en la de la Passió.


  Pero eso pertenece al futuro y está por ver.


  


  Marzo del 2016
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